
V E L I K C R N M A D E Ž 

D r a g o G r a h 

Popoldne sta se otroka naveličala igre v pesku. Hoteč si najbrž 
oprati roke, sta se pognala Ji koritu, ki j e stalo ob zidu in ki je bilo 
v injem že čisto Belečkino perilo. A voda je morala spet poživiti nujno 
splahnelo' vnemo, kajt i nemudoma sta začela čofotati po njej in se 
opljuskavati, dokler ju Belečka nazadnje ni zalotila. Zlasala je Tineta, 
starejšega izmed njiju, kriče zapretila ničkolikokrat za njima, ko sta 
zbežala na cesto, končno pa j i ni preostalo nič drugega, kakor da polovi 
cunje iz kalne vode in jih znova izplakne. 

Sključena starka ukrivljenih nog in večno pošvedranih, visokih 
čevljev se včasih tudi po več dni ni prikazala na cesto. Ce je potrebo­
vala kaj iz trgovine, je poslala katerega izmed Matejevih otrok in mu 
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dala za uslugo dosledno zmeraj po dva dinarja. Nič drugače ni bilo, če je 
potrebovala sveže trave za svoja zajčka. Sicer pa j i ni bilo treba 
opravljati nikake poti tudi po več mesecev. Krog, v katerem se je gi-
balii, je obsegal mjenoi isobioo, ki so jo bili nekoč prizidali k večji hiši, 
ozek podolgovat prostor med ograjo in pročeljem tega prizidka, ki je 
bil nekoliko odmaknjen od ceste, in dvorišče, kjer se je k steni stiskal 
njen zajčji hlevček. 

In v tej kletki, ki jo j e starka od minule jeseni, ko j i j e zmanjkala 
najlepša izmed živali — edino ona ni vedela, da j i jo je bolj iz potegav­
ščine kakor iz potrebe izmaknil Mate — zaklepala s ključavnico', v tem 
majhnem brlogu brez vsake odprtinice za svetlobo, za zrak, za odtok 
gnojnice sta zdaj že drugo leto zdeli zajklji, ki sta se bili tod skotili 
in ki je od njiju obeh Belečka prihodnji mesec pričakovala novega 
zaroda. Iz tega turobnega bivališča se nista pokazali niti toliko, da bi 
ju kdo lahko za hip podržal v svojem naročju; kadar j u je Belečka 
krmila, sta se vedno stiskali v najtemnejši kot z očitniom odporom proti 
svetlobi in zraku. In njune oči so bile videti čudno motne, vodene, 
plehke, prazne, tako prazne, ko da tudi pod njuno sivo, zaležano dlako 
ni ničesar toplega, še najmanj pa mehko, sočno meso, ali, če je že bilo 
kaj takega, potem to očitno ni moglo biti nič drugega kakor ogabna 
tvarina brez pravega soka in okusa. Nehote se je človeku vsiljevala 
misel, da se jima po žilah pretaka tekočina, še najbolj podobna vodi 
z razmehčanim kruhom, nekakšni kaši, ki sta jo živali lizali vso milo 
zimo, ali pa nekakšnim izcedkom plesnivih m bridkih krompirjevih 
lupin, skratka, vsemu prej kot živi krvi, krvi, k i se zapeni, ko brizgne 
iz prerezanih vratnih žil ter se malone v hipu s t r d i . . . 

Tudi starka je bila videti kakor neko skoraj brezkrvno bitje, vsa 
šibka v nogah, zmaličena v trebuhu — zaradi k i le— pokvečena v hrbtu, 
koder j i j e že nekaj let sem izraščala nekakšna bula, ko da je lopatica 
začela siliti izpod kože, in krhkega glasu . . . , da, v tem zadnjem je bilo 
še najmanj čutiti kakršnekoli vsebine. Rodila se je kot nezakonsko 
dete, trebušna mrena j i je počila, ko j e z dvanajstimi leti kot gostil­
niška dekla prenašala v klet polne sodčke piva, poročila se je na stara 
leta z upokojenim železničarjem, ki je bil res še večji revež kakor ona 
in ki ga je v prvi vrsti ona spravila v grob z zanikrno nego, za kar pa. 
ji je vendarle ostala njegova precejšnja pokojnina in pa ta prizidana 
luknja, kamor jo je potem zaprlo življenje s prav tolikšno neusmilje­
nostjo, kot j e oma zaklepala zajklji v njuno večno ječo. In kakor so 
Matejevi otroci s šibikami drezali skozi reže in trpinčili obe živali, 
tako SO' tudi njej sami trkali na okence, jo obmetavali, jo obrizgavali 
s cestno brljuzgo in j i spuščali žive miši v sobico. Ko bi imela zdrave 
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noge in bi se lahko gibala tudi izven svojega običajnega okoliša, bi ji 
pa najbrž nagajala polovica vse otročadi v predmestju. 

Končno je le opravila s perilom in ga razobesila na vrv, k i je bila 
razpeta čez dvorišče do Matejeve hiše. In za tem je prišel čas, da na­
hrani zajklji. 

Prav ko je prinesla iz kuhinje raztlačeiu, ves okrhan in preluknjan 
umivalnik s krušnimi skorjicami in krompirjevimi olupki, j e Tine 
smuknil zmagoslavno mimo nje. 

»Ata, Belečka pa nam j e ukradla olupke!« j e iz maščevalnosti za vpil 
že v veži. 

Pri Mateju j e zdaj že dobre pol ure sedela njegova »ljuba, okrogla 
Kati«, vdova, in pravkar j i j e dokazoval, kako nemarna in zanikrna da 
je njegova žena. 

»Kaj?« se je razkoračil na pragu, »že spet kradla? Viš jo, zajkljo 
X)okvečeno! — Na, poglej zdaj, Kati: ni že dovolj, da imam coprnico v 
lastni bajti!« 

Otroka sta na prehodu med dvoriščeam in cesto kar cepetala v pri­
čakovanju veselega dogodka. Vedela sta namreč, da je oče dražil starko 
ob vsaki najmanjši priložnosti in da so bili taki zapletljaji doslej 
zmeraj zabavni. 

Mate j e kajpak lahko že v prvem hipu ugotovil, da je starka ne­
dolžna. Toda vprašanje poštenosti in nepoštenosti njegovih lastnih otrok 
ga ni nikoli posebno brigalo. Tokrat mu je bil njun zlobni domislek 
najbrž celo dobrodošel, kajti tu je bila vendar njegova Kati in ta se je 
tako rada smejala! 

Belečka, ki je bila naglušna, se je mirno sklanjala nad hlevček. 
7Aa.j j o je prijel s svojo šapo za zadnjico. 
»Pusti!« se j e naglo obrnila, da j i j e posoda ušla iz rok. 
In znašla sta se drug pred drugim, dve za trenutek negibni postavi, 

prva dvakrat prelomljena, v pasu in spet v vratu, druga pa vsa izrav­
nana, držeč v desni roki čik in stiskajoč levico v hlačni žep. 

Ta hipec je bil dovolj, da se j e ovedla in da se je nato vse začelo 
razvijati po znanem sporedu. 

»Mene ni treba čisto nič prijemati, da veš,« se je počasi obračala od 
njega in se ozirala za umivalnikom na tleh. »Samo lepo pri miru me 
pusti, jaz tebe tudi nikoli nič ne vprašam.« In medtem ko je on mežikal 
gledalcem, je starka jela pobirati raztreseno krmo in pri tem tožiti, da 
se zmeraj vsi zaletavajo vanjo, da nikomur nič noče, da naj gre Mate 
kar druge šlatat, če j e že tak »jarc«. . . , skratka, iz vseh njenih tožba 
je tiho zvenela resnica, resnica O' usodi žene, ki že kot mlado dekle ni 
dobila ničesar od življenja, k i je, iz obupa nad lastnini iznakaženim 
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telesom, zasovražila sčasoma vse moške in ki j e nazadnje začela mrziti 
tudi otroke, ko jih sama seveda nikoli ni mogla dobiti. 

Mate pa jo j e začel •— kot je bila njegova dolgoletna navada — 
epakljiivo prijazno nagovarjati, naj si vendar že premisli in gre z njim 
spat, ker da ima vsekakor še dobro meso, saj ima tudi prav stara kura 
dobro juho. 

»Mate, beži, s tabo nimam več nič opraviti! Beži, pa me pusti pri 
miru! Drugače . . . drugače ti bom take povedala, da boš zelo jezen.. .!« 

Na to njeno znano smešno grožnjo so se vsi zasmejali. Mate j e pri 
tem z omagujočim zamahom pognal cigaretni ogorek ob tla, Tine je 
začel norčavo poplesavati, brat pa ga je poskusil verno posnemati. 

Prejšnje čase so bila med Matejevim dvoriščem in tistim prostorč­
kom, ki bi naj predstavljal Belečkino dvorišče, lesena vratca; zdaj j e 
od vsega ostala le še debela, trhla soba z zarjavelima tečajema. Ta 
ostanek je bil prav na vogalu njene bajte in starka, ki so jo noge komaj 
držale, se je dosledno opirala nanj, kadar je krevsala mimo, še celo pa, 
kadar je zavijala okrog vogala. 

Tako je tudi zdaj, ko se je na pol ritenski umikala pred Matejem 
in pred radovedno skupino nasmejanih obrazov, držeč še zmeraj v le­
vici umivalnik, segala že od daleč proti glavi tega običajnega opornika, 
ne da bi pri tem gledala t jakaj. Strmela je neprenehoma v svojega 
nasprotnika, ki j e počasi stopal za njo, mežikala zaradi svetlobe, ki se 
je rezko odbijala od razobešene rjuhe za njegovim hrbtom — in pri­
učeni čut za razdaljo jo je prevaral: prezgodaj se je nagnila proti gla­
viču in zato j e segla mimo. Zgodilo se je, kar se j i gotovo ni zgodilo še 
nikoli: izgubila je ravnotežje, odvrgla v sunkovitem zamahu posodo od 
sebe, sama pa, loveč se z roko, ki je zgrešila cilj, po razbrazdani steni, 
padla nekam predano in tiho, kakor da si je prav tega že dolgo želela, 
zviška na obraz. 

»Prav ti je!« se je zasmejal Mate, potem pa, ko je priskočila Kati, 
jo je vendarle pomagal postaviti na noge. 

»Kri j i teče!« je zdajci vzkliknil Tine. 
Mate je naglo skočil pred njo. 
»Ah, malo se j i cedi iz nosa!« je nemarno zamahnil. 
S Kati sta jo v sobici posadila na stol. 
»Mokro mrzlo cunjo si daj na tilnik!« je vrgel proti njej, ko se j e 

spet prikazal na dvorišču. 
»Hudiča! Saj sem okrvavljen!« je znenada osupnil. Podržal je roko 

od sebe, ko da ni več njegova in se nejevoljno obregnil. Začel se je ozi­
rati za nečim, s čimer bi si jo lahko očistil. Pri tem pa je butnil ob obe-
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seno perilo. »Aha! Prav kaj takega iščem!« In temeljito si je obrisal 
roko v sijoče belo starkino rjuho. 

In zdaj! Zdaj: to vendarle ni bila prazna, plehka tekočina; to ven­
darle ni bilo Zigolj sokrvica! Bila je živa, zares živa kri, kajti z bleščeče 
ploskve se je proti soncu mrko zagledal velik črn madež. 
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