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(prim. v katalogu ,Razstave portretnega slikarstva® iz 1925 $t. 154),
kaZe ponosno damo ¢&rnih las.

Preseren, ki je gotovo spremljal usodo svoje Lavre iz Karlovikega
predmestja, je v Povodnjem moZu za Poezije Zaliko nadomestil z Urdko.
Zalika je preZivela pesnika za 35 let, a nikdo se ni domislil, da bi ne
Skodilo, & bi bil poskusil pri stari dami dobiti avtenti¢ne vesti o nje-
nem srefanju z avtorjem Povodnjega moza. Umrla je $ele 22. avg. 1886.
v Kranju (matrike). Njen sin Edvard je postal deZelnosodni svetnik (SN
190§, 5t. 184), njena vnuka sta bila skladatelj Oskar Dev (SBL) in
pevka Mira Dev-Costaperaria. Oskar Dev se je zanimal za vlogo svoje
babice v Prefernovem Zivljenju, a kakor kaZe njegova belezka k Vese-
lovi noveli v tistem primerku Slovenskega glasnika iz 1861, ki je last
Drzavne knjiznice v Ljubljani, ni mogel ni¢ gotovega in posebnega
dognati. (Nadaljevanje prihodnjid.)

DOBRI IN SLABI LJUDJE

ODLOMEK IZ ROMANA
TONE SELISKAR

Vsa pravlji¢na opojnost otroskih let se je kar ¢ez no¢ razblinila in $e
preden se je Tine prav zavedel, je Ze stal pred kopo zagonetnih
vprasanj, ki mu jih je vsililo Zivljenje. Tistih ¢udovitih, pa vendar tako
preprostih vpradanj, ki navdajajo &loveka z Zalostjo in veseljem, z jezo
in obupom, ki vzbude vsa tista &uvstva, ki nas oblikujejo in nam dajejo
smer in nadin nalega zivljenja.

Imel je petnajst let. Hodil je v gimnazijo in kar na mah se je zresnil,
kakor da bi ga nekdo s silo potegnil iz otrodkih iger in zabav v sredino
gole, sirove resninosti. Bil je prej zelo Zivahen, razposajen dedek in vodja
fantovske druféine okoli svojega doma. Zdaj pa je njegov obraz zasen-
¢ila nekakina skrb, da je bil videti ves moZat in umirjen. Vse na njem se
je izpremenilo. Ce je prej razigrano hitel v folo, je hodil zdaj mirno,
kakor da ceni sleherni svoj korak; & je prej pridrvel domov laden in
neudakan, se je zdaj mirno usedel za mizo in potrpezljivo ¢akal na obed.
Zdaj je lahko po ure in ure presedel pri oknu in opazoval ljudi na ulici,
pospravil je vse svoje mladinske povesti in pravljice v kovéeg, ga porinil
pod posteljo in prifel brati, kar mu je prislo v roko.

In nepridakovano, takoj po tem njegovem Zivljenjskem preobratu,
se mu je spovradalo v misel Zivljenje, v katerem se je gibal nekaj let, ne
da bi ga razumel. Zivel je s svojo materjo, ki se je pred petimi leti raz-
§la od svojega moZa, v mestu in &etudi je politnice prezivljal vsako leto
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pri oletu, je bilo v njem do zdaj &sto jasno in neizpodbitno dognano,
da je mati dobra in lepa, ofe pa slab in zloben.

Nihée mu tega ni povedal, nih& pokazal na slabosti njegovega ofeta,
nih& na materine dobre strani. Toda zanj je bilo jasno, dozivljal je
namre¢ vse one tezke trenotke, ki so se gvozdili vedno bolj med ofeta in
mater, in zanj je bil ole vedno nasilen, sirov, neusmiljen, mati pa sirota,
ki je potrpeXljivo prena¥ala oletove psovke in hude besede.

Kadar se je vnel prepir, se je vedno stisnil k materi, kakor da bi bil
tudi on sam prizadet in ofkodovan za svoje pravice. Jokal je z materjo
vred, slifal je stvari, ki jih ni razumel in so se mu prav zaradi tega zdele
Ye slab¥e in Ye bolj zagonetne. Toda njegova otro¥ka misel je trpela le
trenotno. Zunaj med tovaridi je na vse to pozabil in e je bil kak dan
doma minil brez prepira, mu niti na kraj pameti ni prihajala zavest o
razkrajanju drufinskega Zivljenja. Toda najbolj ¢udno je bilo to, da je
oba enako ljubil. Oleta prav tako kakor mater, &etudi je bilo zanj do-
gnano, da je ode slab in grd &ovek. Tudi oée ga je ljubil, bil mu je mil
in drag otrok. ’

Zgodilo se je celd, da je ode udaril mater. Z materjo sta zbezala v
sosedno sobo in Tine je na vso mo¢ jokal ob materi, ki je ihtela na zofi.
Toda ko je zveler spal poleg oleta, mu je pripovedoval povesti. Tisti
dogodek pa je postavil na tehtnico, ki je merila ofetove slabosti in mate-
rino trpljenje. In tudi pri ofetu se je vedno lahko prav tako raznezil
kakor pri materi.

In tako so ¥iveli nekaj let. Razkroj med oletom in materjo je bil
vedno huj$i. Da bi ¥e takoj v zaletku pretrgala spone, v katere sta bila
vklenjena z muko, mr¥njo in sovra$tvom, za to nista bila dovolj mo¢na.
Po vsakem prepiru je oba zopet prevzelo upanje, da je to posledniikrat
in da bo zdaj mir. Toda je e tako, da se nikdar ve¢ ne d4 zgraditi dru-
¥ina v prvotno spojenost, &e se je med oba zakonca vgnezdila mrZnja.
SovraZila sta se, se pomirila in se nato znova zasovraZila. In v tem ne-
odlo&nem boju sta postajala oba enako zlobna. Naposled pa je le zmagal
razum in raz$la sta se.

Pridela sta znova Ziveti. O&e se je vdrugié oZenil, mati pa si je vzela
~ stanovanje v mestu in se posvetila otroku; oba sta bila zdaj — vsak na
svoj nadin — zadovoljna.

Zivljenje, ki se jima je zdelo prej, dokler sta bila skupaj, tragi¢no in
ki ju je skoraj do smrti izmudilo, se je zdaj obema pokazalo lepSe, znos-
nejde in preprostejle. VZivela sta se v nov svet in se z grozo spominjala
tistih let, ki sta jih preZivela kakor v peklu.

Le Tine, ki je bil velidel pri materi, ni mogel tega doumeti. Rad je
fel na politnice k ofetu in je komaj &akal, da se je konéala Sola. Toda
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ofe je bil zdaj zanj 3e veliko bolj grd in slab. Zdelo se mu je, da tudi
njega ni¢ ve ne ljubi, ker ne Zivi z materjo. In to je bila moéna zavist
in silna uZaljenost, ki se je ni mogel znebiti.

Cetudi ni mati nikdar govorila slabo o odetu in mu je celé vselej,
kadar jo je vprafal, hotela raztolmaditi, da je na obeh straneh enaka
krivda, da nista bila ustvarjena za skupno Zivljenje, je vendarle v svojih
mislih imel oleta za edinega krivca vsega tega.

— Zate je zdaj vseeno, mu je rekla mati. T nisi nidesar izgubil. Jaz
te ljubim, ofe te ljubi. Oba se trudiva, da bi ti bilo dobro in lepo. —
Vidi¥, v tej skupni najini ljubezni do tebe je vendarle nekaj lepega. Se
dva meseca $ole in el bo§ k odetu. Kako ti bo prijetno!

— A tebi! — H komu bo¥ ¥la ti, da ti bo prijetno? jo je vprafal.
Mati se mu je smilila, ker ni mogla iti nikamor, kjer bi ji bilo prijetno.

Mati se je nasmehnila. Za trenotek ji je zdrknila misel v tista prva
lepa leta, ki jih je prefivela z moZem, toda to so bile zdaj le ¥e sanje.
Minilo je vse, Cemu Zalovati za lepim? NeZno ga je objela, stisnila k sebi
in mu veselo razloZila:

— Ni¢ se zame ne boj, sinko! Mislila bom nate, pisala si bova, glej,
koliko knjig moram pretitati, obiskala bom tega, onega — in &akala te
bom. A ti se bo§ zopet vesel in krepak vrnil k meni!

To ga je pomirilo za nekaj &asa. In tik pred poditnicami ga je znova
in znova vznemirjala misel, da ofe ne bi smel tega storiti, da ne bi smel
zapustiti matere. In da je zaradi tega prav gotovo brezsréen, hudoben
¢lovek. Njegova majhna pamet fe nikakor ni mogla zajeti one silne raz-
like, ki je med moZem in %eno, in tiste &udovite besede, ki to raznolikost
izpolnjuje, veZe in spaja v celoto, Mali mo% ¥e nikakor ni mogel doumeti,
zakaj se ljudje ljubijo, sovrafijo, razhajajo, mudijo in ubijajo. Zanj je
bila ljubezen do matere neminljiva. Do ofeta prav tako. Negovega srca
$e ni nidesar vznemirjalo, da bi mogel le malce izpremeniti svojo, v dno
dufe usidrano sodbo o odetu. '

Ko je ob neki taki priliki, nekaj dni pred poditnicami, ves v hrepe-
nenju po ofetu slonel pri mizi in opazoval mater, ki mu je $ivala perilo,
in se je nenadno spomnil nekaterih najbolj kridedih trenotkov pred leti,
je z vso svojo odloénostjo na ves glas dejal:

— O¢e je zlobnez!

Mati ga je prestrafeno pogledala in ko ga je videla, kako sedi pri
mizi, ves zakrknjen in zlovoljen, jo je bridko zadelo v srce. Sedla je kraj
njega, vzela njegovo glavo med svoje roke in dejala:

— Tine, zakaj tako grdo misli¥? Saj ti ni ode nidesar hudega storil!

Tine se je nejevoljno uprl ob mizo, stresel z glavo in z nekak¥no jezo
vprasal:
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— A &mu ga zagovarjal, ko ti je vendar prizadejal toliko zlega?
Mar misli§, da sem $e vedno tako otrodji, da ne bi vedel, kaj je napravil?

Mati se je mo&no vznemirila. Vsa tista bole¢ina, ki jo je das Ze zgla-
dil in poravnal z neizbe¥no nujnostjo, da se mora boriti za novo obliko
tivljenja, jo je spet zamolklo zaskelela in z nekak$nim nerazloZljivim
obupom je spoznala, da je zapustila %e vsa skoraj pozabljena tragika
$go¢ strup, ki je prodrl tudi v otroka. Z nadélovedko silo svojih misli je
hotela za vsako ceno ta strup zamoriti in pokazati otroku, da ne more in
da ne sme tako gledati. Tudi ona sama je v tistih letih prav tako mislila
in tudi njej je bilo odito, da je &lovek, ki jo je neko¢ ljubil in bil z njo
nefen, prav gotovo zloben in brez srca, ko ji je priznal, da ljubi drugo.
Toda ni je bolelo priznanje sdmo, kajti laZe se prenese $e tako krvava
resnica kakor pa laZ. Bolelo in razjedalo jo je ¥e to, da so se s tem po-
rudile vse njene mladostne sanje in da se ni vedela znajti pred dejstvom,
da se je &z cesto, po kateri se je vozilo njeno Zivljenje, hipoma povesila
zatvornica, ki se ni¢ ve& ni dala dvigniti. Najsi se je $¢ tako zaletavala
vanjo! Konec je bilo poti!

In zdaj sta stala tu oba: nestrpna in temna. Nazaj ni bilo vet po-
vratka! Zivljenje se nikdar ne vrada. Morda? Toda tedaj je to zivljenje
podobno invalidu, ki se je vdal v svojo Zalostno usodo in pofasi umira.
Zdravo, mlado ¥ivljenje pa hiti naprej. Ustavi se za trenotek, raz-
besni, potem pa plane v divjih, neugnanih skokih k cilju. K cilju —?
Tega sploh ni. Le slutnja je, le notranji nagon. V delu je smoter, v na-
&rtih, v idejah, Osebna srefa — tisto notranje sproséenje v ¢loveku, ki
si i8¢ smeha, veselja, radosti, opojnosti kot nekakino nagrado za ves
svoj umski in telesni napor — ta sreda se lahko vsak ¢as razblini.

Videla sta neizbe¥nost njunega razstanka, pa sta se s silo hotela
vselej prevariti in po najbolj sirovih izbruhih sovradtva sta se spravila
in si zatrjevala, da se ljubita. Vsa prazna sila malome$tanskega zakona,
ki je gradila obojestransko zasu¥njenost, se je lomila prav ob tej verigi,
in preden sta se dobro zavedla, so popustili vsi &leni. Sunek je bil silovit,
zlasti za ¥eno, ki je bila do poslednje drobtinice kruha odvisna od svo-
jega mo¥a. Zeno je vrglo od doma, od ognji¥¢a, in zanjo je bil to poraz,
ki jo je zadel globoko v srce. Privezana in prikovana na svojega moza,
na njegovo ¥ivljenje, njegovo plado, njegovo neomajno voljo, je zdajci
stala sama v svetu in se znadla v vrtincy, ki jo je zgrabil od vseh strani.
Zena, ki ni bila vzgojena za ¥ivljenje. Zena, ki so jo udili delati, misliti,
gledati le za mo¥a, zakonska Zena, gospodinja, mati — vse to je bilo
njeno edino premoZenje, ki ga je zdaj v trenotku zaigrala.

Zdaj je stala sama v svetu kakor slak, ki so mu izruvali leseno oporo,
po kateri se je ovijal. Oklenila se je otroka, pa je bil predibek stebrié, da
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bi nosil vso njeno neizziveto mladost. Upogibala se je k zemlji. Zeljno
se je oklepala sleherne sence, se za hip dvignila, za%arela, pa zopet ugas-
nila. V svoji neugnani boledini po ugrabljeni sreéi je njena mladostna
rast omahovala, naslonila se na podobo drugega moza. Zopet zdrknila
na kolena, ker ni videla v njem mo¢i, katere bi se oklenila. Kletala je
pred malikom svojih sanj. V pijanih noéeh je hotela s smehom in pesmijo
prekrifati samo sebe — vse dotlej, dokler ni na$la sama v sebi miru in
pokoja. Dokler ni zadutila v sebi one opojne slasti: biti tudi sam, samcat
dovek, celota zase! In s to svojo celoto Ziveti ne samo zase, ne povzdigo-
vati kadila le svojemu Zenskemu samoljubju, temved iskati pota, ki vo-
dijo k lepfemu in resniénejfemu Zivljenju. Tu je otrok. Tu pa ni samo
otrok, preko njega je nadla sto otrok, sto Zena, ki jih je zajel vrtinec
sveta, in tu je borba, tu je delo, tu je ona slast — stremeti v bodoénost,
Zetudi je sama ne bo dozivela. Poglobila se je v otroka, iztrgati ga je
hotela za vsako ceno iz vseh bedastih, sanjskih predsodkov, postaviti ga
v drug svet, kakor pa ga je doslej sama dozivljala. Hotela ga je nauditi,
da bi gledal ljudi takine, kakrini so — ne pa v iluziji njih videza.

— Ce bi bil laden, mu je rekla in ne bi mogel drugade priti do
kruha, kakor da si ga vzames, pa bi si ga vzel! Bolj bi ti zamerila pros-
jadenje ko tatvino!

Tine jo je oprezno opazoval, iskal je v njenih oeh vzroka, zakaj
postavlja zlodin nad poniZno ¢ednost, in si ni mogel razjasniti, kako naj
bi vse to spravil v zvezo z oletom.

— A &emu to? jo je vpradal nemirno.

— Hotela sem ti le povedati, da nas Zivljenje véasi postavlja pred
takine silne zapreke, da — hode$ ali nofe$ — mora¥ storiti dejanje, ki je
po splofni miselnosti grdo in zlobno.

Tine je pri¢akoval pojasnila, nestrpno je upiral svoje velike, temne
odi v njena usta, kakor da ne bi hotel zajeti tamkaj samo besede, temved
tudi sliko vsega izredenega.

— D3, je nadaljevala, takini so trenotki, da si drugade ne more$
pomagati, S tvojim ofetom sva zadla v zagato, iz katere ni bilo druge
reditve. Morda bo$ ti sam kedaj zalel v take ozke precepe, ki te bodo
strli, ¢e ne bo$ nasilno pobegnil iz njih. Danes vem, da nosiva oba enako
krivdo za vse to, & se to sploh lahko imenuje krivda. Oletu je Zivljenje
~z menoj postalo neznosno. Vzroki? ... Dragi moj, teh bo$ nafel, &e jih
bo¥ kedaj hotel iskati, neteto povsod! Toda Ze samo dejstvo, ki so ga
taki in taki vzroki prignali do dejanja, je bilo dovolj porazno za naju
oba. Mudila sva se, drug drugega trgala do neznosnih bole¢in. In jaz
sem Zenska! Mehka, popustljiva, vse sem mu ugodila, poniZala se do
suZnje. S strahom sem pomislila na to, da bi morala zopet kdaj sama
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ziveti. In s tem strahom sem zavlafevala polom do najskrajnejSih meja
¢lovedkega poniZevanja. In to je bilo napaéno! Hudo, hudo napaéno!
Postala sem mu muka, neznosno breme, ki ga je tladilo. Ni se me mogel
otresti, ker sem se krlevito dr¥ala te skale, brez katere bi me, kakor sem
si mislila, vsaka sapica odnesla v valove. Cetudi ga nisem ved ljubila,
je postal sirov in zloben. Mar misli¥, da jaz nisem bila? Sprva ne. Toda
pozneje, ko sem le branila svoje namifljene pravice, sem mu vradala
udarec za udarec. Tedaj ni bilo drugega izhoda. Presekati! On je bil
modnejsi in je Sel.

Tine se je zresnil, njegove odi so plaho begale po kuhinji, grabilo ga
je za srce, rezalo mu v um in nemirno si je segal v lase. Imel je oblutek,
kakor da se je zalel globoko nekje v njem polasi odvezovati vozel,
s katerim so bile $e malo poprej zavezane vse njegove misli. Cetudi mu
je bilo hudo in grenko, ker so se mu ob tem materinem pripovedovanju
odpirali pogledi v ona stra¥na leta, vendar ga je materin mirni, lepi,
blagi obraz zasenédil z vso grenkobo. Oklenil se je je, se ji nasmehnil in
dejal mehko:

— Saj vem, da si prvo leto, ko sva prifla semkaj, mnogo prejokala
— in da ti je bilo hudo! A samo zloben &lovek lahko povzrodi hudo
drugemu.

Mati se je razneZila ob teh besedah. Nekak tajinstven smeh ji je ob-
visel na ustnicah in prav na dnu srca jo je komaj éutno zapeklo. Dejala
je tiho:

— Seveda sem, dragi moj, vse dotlej sem jokala, dokler se nisem za-
vedela, da je treba pogori$de razkopati, zravnati tla in na novo zidati.
Bila sem kakor oni kmet, ki si je lase pulil, ko mu je pogorela hifa, in
tarnal po vasi in prosil usmiljenja, dokler ni zagledal krampa in ni pridel
graditi.

— Aka) — — —

— Ze vem, kaj misli, se je zasmejala mati. Kaj sem jaz zagle-
dala —? Samo sebe in tebe! In to me izpolnjuje. Gradim sebi in tebi
Yivljenje, a &e bom srefala &éloveka, ki mi bo dal fe ved, kar najdem v
sebi in tebi, bom z njim delila vso ljubezen, s katero se oklepam Zivljenja.
Tvoj ofe mi tega ni mogel dati — jaz njemu tudi ne.

Mrak je zajel ves prostor. Besede so plavale v poltemi kakor mehki
valovi med prelivom. Tine se je &isto stisnil k materi. Bilo mu je ne-
navadno prijetno. Ves ta resni razgovor se mu je pretakal skozi srce in
razum in negibno se je zamislil v prostranstvo Zivega Zivljenja. Zatutil -
je neko neodloZljivo Zeljo, da sam v sebi razdisti to ¢udno senco, ki mu
je tako mnogokrat grenila vesele ure in ga vznemirila, da je postal véasih
plah kakor drobna pti¢ka. Toda do zdaj se je z lahkoto otepal te sence,
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ki ga je spremljala skozi vsa doZivetja zadnjih let; z nekakino otrotko
lahkomiselnostjo je obdel sleherno moénejSe srefanje s to senéno &rto
svojih misli.

Zadnje leto pa mu je postalo teZje in teZje. Prehajal je v dobo, ko
se je pri¢el odrekati materinih neZnosti in pojavilo se je éuvstvo, okle-
pati se novih doZivetij. Zorel je v &loveka, ki je pridel tehtati misli.
Tem bolj mu je zdaj teZila srce zavest, da je $e vedno zanj ode grd in
zloben. V njem pa se je obenem rodila podzavestna %elja, da bi to sodbo
omilil in jo zabrisal. V njem je neprestano bdela nerazreljiva misel:

Grdega in zlobnega ¢loveka ni mogode ljubiti!

A jaz ga vendarle ljubim!

To ga nikakor ni moglo pomiriti, najsi je $e tako iskal v sebi refitve.
Ce pa je nizal spomine iz tistih let in jih po svoje krojil v sodbo, se mu
je vendar zdelo, da je njegova sodba pravilna, in do nekih mejd ute-
meljena. Zgodilo se je, da je izpradeval mater, éemu Zivi ona tukaj, a ode
tam; toda kar tako, ker se mu je zahotelo, da bi imel oba pri sebi iz
spominov na Zivljenje, ki je bilo ¥e precej blizu. Sicer pa se je kmalu
vzivel v ta novi nalin Zivljenja, ker so otroci vedno bolj spretni v takih
neizbeznih pojavih zivljenja. In bolj preprosti, bolj élovetki in naravni
kakor pa stari ljudje, ki se bolestno razjodejo in se jim srce trga od ga-
notja, e se jim razbije lepa, z roZzami posuta skodelica, iz katere so pili
deset, dvajset let belo kavo.

Ta sila v njem, razdistiti zase to morefo misel, je bila tako velika,
da je pozabil na igre, na tovarife in se zaklenil vase. Njegov obraz je
bil ves resnoben, njegov pogled se je raziiril, kakor da bi venomer neka;j
iskal, in tudi v obdevanju do matere se je izpremenil. Poprej je z njo po
otrotko klepetal, zdaj je z njo govoril. Pridel je videti v materi &loveka,
ki je bolj moder, bolj izkufen kakor on sam. In &e jo je zdaj izprafeval,
je pretehtal vsako besedo, ker je Zelel, da bi mu tudi ona odgovarjala
prav tako resno, kakor je on zastavil vpralanje.

Cemu Zivimo?

Ali je Bog, ali ga ni?

Odkod in odkdaj je &lovek?

Tiso¢ vprasanj. Te dni, zlasti pa danes, je ves preseneden obstal pri
dognanju, da se je vrinila med vsa ta vpra$anja tudi njegova, do sedaj
tako odlotna trditev, da je ofe slab in zloben ¢lovek. Podzavestno je
¢util v sebi silen nemir, kakor vedno, kadar nas zgrabi dvom nad res-
nico, v katero smo leta in leta verovali.

Je émo — ni &no? Je belo — ni belo?

Jasno mu je bilo, da to ni ved trditev, temveé Ze pravilo, in ko je
danes $e vedno tako odloéno izjavil, da je oée zlobne%, ga je ta podtalni
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dvom ¥e presunil. Besede so odmevale po prostoru, se odbijale od sten
in zdele so se mu kakor jata ostudnih ptic, ki so vzletele iz njegovega srca.

Ko je mrak zajel vse predmete in je tema Ze zagrnila njuna obraza,
je mati pritgala lug, da se je mehka svetloba razlila kakor solnce, ki je
pretrgalo tezke oblake.

Tine je zgrabil materine roke, jih poloZil na svoja lica ter se je ob-
upno ozrl v njen obraz, ki je bil zdaj v svetlobi ves obZarjen z neko
silno &lovednostjo, in v njegovem pogledu je bila ena sama velika, ne-
utefena Zelja:

Daj, vzemi mi to tezko misel!

In mati je &utila njegovo boledino. Krepko ga je privila k sebi, za-
strla odi in segla v ono globino srca, kjer ni nobenega sovradtva, nobene
mr¥nje, kjer je najlep$a &lovedka misel: praviénost.

— Mislim, da je prav, Tine moj, da ti tole povem. Kolikokrat si
prifel k meni in si mi pripovedoval: ta tvoj tovari§ je sirov, oni je brez-
duten, ta &lovek je podel in oni zloben. A nikdar mi nisi dejal: ta ¢lovek
je dober, ker je storil to lepo dejanje, in taisti Clovek je slab, ker je za-
krivil to grdobijo. Ljudje niso zgolj slabi pa tudi zgolj dobri niso! Ne-
komu je &lovek dober, a taisti élovek je lahko drugemu slab. Ne more$
tajiti, da te ode zelo ljubi in da je zelo priljubljen med sosedi. Torej je
zate prav gotovo dober dlovek. A ¢ mene ni mogel ljubiti — ni bil
zaradi tega zloben z menoj!

— A vendar je vpil nate in celé udaril te je! jo je hlastno pre-
kinil Tine.

— D3, to je tudi mene najbolj bolelo — ker ni bil pravicen! Toda
tudi pri tem jemljem nekaj krivde nase, ker sem hotela, da me ljubi.
V navalu svoje zagrenjenosti je $el preko meje Elovedke razsodnosti in
je bil v trenotkih zloben. Saj tudi jaz nisem bila vedno dobra. A zdaj
je dober z vsemi, ki Yive okoli njega. Torej ne more biti samo slab in
zloben! A vsakega &loveka se mora$ ogledati od vseh strani.

Tine se je potasi zavedal. Bilo mu je, kakor da je nekdo Sel z ljubeéo
roko preko na pol dovriene slike in jo dovrdil, Vstal je, Sel nekajkrat
sem in tja, potem je nenadoma z vso mo&jo objel svojo mater in je zaihtel.

— No, kaj je s teboj, dufa? se je neZno zavzela mati. Cemu to?

Cez &as se je umiril, skozi solze se mu je pokazal droban smeh in
dejal je:

— Dobro mi je!

3el je v sobo, se naslonil na okno in se zastrmel v no¢. Bilo mu je
neizredeno lahko pri srcu, dobro mu je bilo in na pol glasno je pricel peti.
Nikjer ni bilo ved tistega temnega in muénega, ki je doslej lezalo med
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njim in ofetom. Neko ¢udovito ¢uvstvo umirjenosti in dobrote ga je
objelo.

Kako je bilo zdaj vse &udovito v njem.

Ljudje, ki so hodili pod oknom, so se mu zdeli mili in dobri. Nidesar
hudega ni bilo veé v njegovem srcu.

Ponodi se je za hip prebudil. Na sosednji postelji je spala mati. Sve-
tilka s ceste je obsvetljevala njen obraz. Vzpel se je na komolec in se
zagledal v to podobo neskonéne umirjenosti. Silna Zelja ga je dvignila.
Vstal je, sklonil se je nad to oblije in ga poljubil na ustne.

‘Dolgo v not je $e bdel. Misli so bile &iste in prostrane in so objemale
ves svet.

CLOVEK BREZ KRINKE

FRANCE BEVK

18

et dni sem se mudil, da sem popisal te dogodke. Pisanje me res utruja.

Ni¢ ¢udnega, saj mi je bilo zmeraj zoprno. Zapisal sem zadnjo besedo
in poival tri tedne. Med tem se ni zgodilo nié tako izrednega, da bi mi
potisnilo pero v roke.

Odkar sem bil vstal po zadnji bolezni, nisem veé legel. Vsaj ne za
dolgo. Naglo se mi je vradal tisti, za druge tako varljiv videz zdravja.
»9aj si Cisto na nogah®, so mi stiskali roko. DA. DeZevalo je ved dni.
Nato je nastalo vetrovno, nekoliko hladno vreme. Listje je prielo ru-
meneti. V jeseni sem vselej ob&util radost. Nié ni zame lepSega od jesen-
skega solnca na pokrajini v rumenih in rdedkastih barvah.

Posedal sem v ljudskem vrtu, poslufal razgovore upokojencev. Spre-
hajal sem se ob reki, opazoval otroke, ki so se igrali na produ. Pogosto
sem bil &isto sam s svojimi mislimi. Le v&asih me je spremljala Pavlina.
Tako sem se privadil njene bliZine, da sem jo tetko pogrefal. Ko je
nekega dne iznenada izostala, sem bil nekaj &asa ko bolan. Ne, saj
zaradi ljudi se nisem razburjal, bil sem bolan le zaradi zapu$éenosti in
samote. Prav za prav sem to prifakoval. In sem se ¢udil, da %e prej ni
prilo.

Nekega jutra je Pavlina razburjena planila v mojo podstre$nico.

»5a] ta Zenska me hole kar poZreti®, se je sesedla.

Mislila je Lidijo. D, ona je zrla na moje prijateljstvo s Pavlino z
zatudenimi oémi. Ni¢ manj gospa Helena. Res, da ji nista rekli niti
besede. Saj ni bilo treba. Nejevolja ima tisod izrazov. Pavlina je raz-
umela.
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