
SLEPEC MATIJA. ADAM SEVER. 
LJUBLJANA. 

Nastalo je čisto mirno. Stal je poleg 
zvonika ter čakal. 

OkoU in okoli cerkvice sv. Petra so 
bili razpeti šotori, pokriti z belim platnom, 
v katerem se je gugal lahen vetrič, in vča­
sih se je platno napelo, da so zaškripale 
vereje, po katerih je bilo raztegnjeno. Pod 
šotori so se bleščali živobarvani medeni 
konjički, petelinčki, srca in belorudeči za­
vitki z odpustkom, kajti obhajali so cerkveni 
god. Zadej so dremali prodajalci. Nad šo­
tori se je nemo dvigal nizek, širok zvonik 
z visoko, malce začrnelo, leseno streho, na 
kateri je bil pritrjen železen križ ; bil je 
videti kakor starček v zimski kučmi. Pod 
njim so se raztegali močni oboki, ki so ga 
nosili in izpod katerih se je videlo skozi 
vrata v nizko cerkvico z majhnimi, omre­
ženimi okni. 

Matija je napenjal ušesa ter poslušal; 
čulo se je le mrmranje duhovnikovo pred 
altarjem in odgovarjanje strežnikovo. Tipal 
je po črnikasti, z rdečimi križci posuti lajni, 
ki mu je visela okolu vratu, in silno ga je 
mučilo, ker se še ni upal zavrteti ; vsak 
trenoiek se mu je zdelo, da bo opravilo 
končano in da se vsujejo ljudje na 
pro.sto. 

Naenkrat pa je zaslišal nad seboj v 
zvoniku neko premikanje, in skoro je zapel 
zvon, za njim pa so zabučale org-lje, in sre­
brni mašni zvončki so zažvenkljali v cerkvi 
in vsi ti glasovi so vreli raz nizkega griča 
tja dolina livade. Nebo je bilo temnomodro 

t e r s e pogrezalo v daljavi za zelenimi holmi 
na zemljo ; tudi najoddaljenejši griči so se 
videli v jasnih, razločnih konturah. V glo­
boki modrini se je blesketalo sobice sredi 
nebeškega svoda kakor zlat ogenj ter na­
pajalo s polno svetlobo ozračje. 

Namah so utihnile orgije ; med vrati 
je nastala gnječa in posamične gruče so 
se vsipale na piano. 

Slepec je presenečen zagrabil za vre 
teno ter zavrtel, da je zaškripala lajna, ter 
začel prositi s klobukom : Usmilite se v 
Kristusovem imenu slepega reveža. Vedel 
je , da sedaj najložje dobi kak dar, ako ga 
sploh dobi. .Stegal je med gnječo roko, in 
večkrat so ga potisnili ljudje nazaj, da je 
omahnil na zid, sem in tja mu je kdo za-
klical, naj pazi, da ne strese drobiža, toda 
vkljub temu je silil Matija vedno tja, kjer 
je bil največji naval. 

Prodajalci pod šotori pa so dvignili 
glave kvišku ter pričeli švigati sem ter 
tja. Vse se je gibalo okoli cerkve svetega 
Petra, a pod šotori je šumelo kakor v pa­
njih. Mladeniči so izbirali dekletom srca in 
nazobčane zavojčke, starejši možje pa so 
stali po dva ali trije skupaj in opazovali 
vreme ter majali z glavami. K o je prišel 
pri zadnjih vratih iz zakristije mlad du­
hovnik, se je ljudstvo umikalo, se mu 
odkrivalo in mu poljubljalo roko. 

V cerkvi je ostalo le še malo ljudij. 
Božič pa je vrtil lajno. Hitel je , kar je 

mogel, kot da bi hotel s tem prisiliti ljudi, 
da mu vržejo kaj v klobuk. 

Naenkrat pa je zvon utihnil za hipec, 
na to pa se zopet oglasil iz lin ; zazvonilo 
je poldne. Možje, kar jih je bilo blizu cer­
kve, so se odkrili ter glasno molili, ženske 
pa so odhitele po stezah navzdol, da so 
jim frfotale pisane rute, in med potom so 
čebetale molitve, gledaje v tla. Ko je utih­
nil zvon, so se počasi oilpravili tudi 
kmetje. 

Slepec je ostal sam pred vrati. Zrav­
nal se je ob zidu ter pospravil drobiž, 



Potem pa je poiskal za srajco kos kruha, 
prijel ga z obema rokama in pričel jesti ; 
vedel je , da j e poldan že proč. Slutil je , 
da se dela krog njega senca, ker ga ni 
več žgalo po obrazu. K o je razgrizel kruh, 
je pobral palico poleg sebe na tleh ter se 
uprl nanj(>. Poslušal je , ab je še kaj prida 
ljudstva na griču. Nekje na strani se je 
čulo glasno govorjenje, nekdo je celo vpil 
ter klical nekoga po imenu. 

Potem se je zaobrnil Matija okolu slopa 
ter zopet napenjal ušesa. Iz cerkve j e sli­
šal šepet, in posamične besede je razločil 
popolnoma; sklepal je , da mora biti znotraj 
več ljudi, ker se je čulo v tišini tudi ka­
kor drsanje kolen okoli altarja, vmes pa 
so padale jagode rožneg-a venca na klop 
kot toča po drevesnem listju. Zato je Božič 
izpustil palico iz rok ter se spustil proti 
tlom, da je obsedel na zvonikovem pod­
stavku ter zopet zag-odel ; roka mu je 
gonila vreteno mehanično in lajna je škri­
pala sprva v visokih, kričečih glasovih, 
potem pa je začelo v skrinjici grčati in 
hropeti, dokler ni privrtel do konca, na to 
pa se je ponavljalo isto v novic. 

Čim dalje je godei, tem bolj se je za-
tapljal ter poslušal sam z neko radoved­
nostjo glasove iz lajne, kateri so mu pol­
nili ušesa že tisoč in tisočkrat. Redkokdaj 
je pokimal z glavo in še mari mu ni bilo 
ali bo dobil kak milodar ali ne, z nogo je 
potegnil včasih po pesku, ki se je belil 
pod zvonikovim kapom, da, telo mu je bilo 
čisto mirno, tudi obraz je bil kakor izkle­
san ; poznale so se v njem poteze negoto­
vosti in neke skrite boli. Tako se je sle­
pec za veroval, da sčasom ni slišal popol­
noma nič druzeg-a kot svojo lajno, ki se 
je glasila v eno mer jedvinkomerno, zdaj 
pridušeno, zdaj čvileče in kričeče. 

Takoj, ko je odzvonilo poldne, pa so 
pričeli prodajalci pospravljati šotore. Sneli 
so platno raz drogove ter zavili slaščice v 
prte in znosili vse skupaj z griča na majhne 
vozičke, ki so jih čakali spodaj. V pol ure 

je ležalo po pohojeni travi okolu cerkve 
samo še nekaj ostankov papirja. Le kak 
očanec ali kaka starica se je prikazala za 
oglom ter izginila počasnih korakov. Dobro, 
da so sejmarji odšli, se je vrnil tudi cer-
kovni.k od nekod ter opomnil majhno de­
kletce, ki je še ostalo v cerkvenih klopeh, 
ker je bržčas izgrešilo svojce, naj oddide 
domov. Bosonogi otrok se je zbal ter ste­
kel ven. Cerkovnik pa je zaklenil sprednja 
vrata od znotraj ter odšel skozi za­
kristijo. 

Za Božiča se ni zmenil nihče. Ono 
dekletce ga je gledalo in poslušalo nekaj 
časa za slopom, potem pa se je spomnilo 
cerkovnika ter zopet zbežalo, kar so jo 
nesle noge. V nekaj trenotkih potem se je 
naselil okolu cerkvice sv. Petra globok 
mir; ni je bilo razen slepca človeške duše 
na griču — ta pa je godei v enomcr. 
Lahen veter, ki je baš okolu poldneva 
utihnil, je zavel zopet tako na lahko, da se 
je komnj čutilo. Pred cerkvijo se je raz­
prostirala koničasta senca stolpova ter 
lezla po travi dalje; zdelo se je kakor bi 
jo tirali naprej neubrani glasovi, ki so vreli 
iz slepčeve lajne. 

Naenkrat pa, ko se mu je zmeknila 
skrinjica ter se mu obesila na roko, da ni 
mogel več vrteti, je prestal. V začetku se 
mu je zdelo, da sliši še one glasove, potem 
pa se je zganil. Začel je tipati za klobukom, 
potem pa je skušal vstati ; oprl se je na 
zid ter se zravnal. Že je začel z visokim, 
hripavim glasom : Usmilite se v Križanega 
imenu . . . ter iskati vretena, a tedaj je 
instinktivno nagnil glavo na stran, če bi 
slišal prihajati koga. Cul ni nikogar. Za 
tem je pritisnil roko k ušesu ter se pomaknil 
dalje ob zidu. Spomnil se je onega šepeta 
ter si mislil, češ, morda je kdo v cerkvi 
ter moli. Ničesar ni slišal, niti prodajalcev 
ne. Zazdelo se mu je neumevno, in sklepal 
je , da morda ne sliši dobro. Na to pa se 
je pomaknil zopet na prejšnje mesto ter 
čakal, da morda vjame kak glas. Nič ni 



bilo, le veter je začel pihljati močneje ter 
ga gladiti po obrazu. Dolgo je stal nepre­
mično ter mislil, kako da vlada taka tišina, 
kdaj naj bi bili odšli vsi ljudje, — moral 
bi slišati vendar vsaj prodajalce, ko so po­
spravljali svojo robo. 

Slepec se je sklonil ter tipal po tleh 
za palico, ki mu je ležala pri nogah, jo 
pobral ter se uprl nanjo, tedaj pa se je 
stresel. Ako res ni nikogar več na griču, 
kako naj pride doli, kaKo naj dospe v vas. 
Zbal se je ter se pritisnil ob zvonik. Ka j , 
saj skoro ni mogoče ! Prav gotovo bi bil 
moral slišati prodajalce in tudi bi mu moral 
kdo vreči med tem, ko je godei, kak novec 
v klobuk, in to bi bil čutil gotovo, saj je 
vrtel lajno dolgo, in vsi ljudje niso takoj 
opoldne vdrli iz cerkve ; na vsak način mora 
biti še kdo znotraj. 

Božič j e začel tipati s palico okolu 
sebe. Najprvo je drsal po tleh, nato pa je 
dvignil palico pred se v zrak. Zadel je 
nekolikrat v zid in na to je krer.il pod 
zvonik ; hotel je priti v cerkev ter ondi 
poklicati koga, kdor bi že bil znotraj, naj 
ga popelje doli v vas ali vsaj na veliko 
cesto. Majal se je med širokimi slopovi pod 
nizkim, zategnjenim obokom sem ter tja. 
Bil je že blizo cerkvenih vrat; drgnil je s 
palico po zidu, z drugo roko pa je držal 
za klobuk na glavi instinktivno, da ne bi 
zadel kam ter ga izgubil, dasi sam ni vedel, 
kam. Kmalu je začutil podboj. Povesil je 
palico, in lice se mu je zasmehljalo. Oprijel 
ga je hitro z roko. Že je stopil na prag- ter 
skušal sneti klobuk, toda butil je s komol­
cem ob duri, potem pa tipal na desno 
stran, češ, morda je samo ta polovica od­
prta, toda tudi tu ni mogel noter. Zgra­
bil se za kljuko ter pritiskal. Zaklenjeno, 
je bilo. 

Obstal je . Pritisnil je še enkrat krčevito 
na vrata, na kar mu je omahnila roka. Bil si 
je popolnoma na jasnem, da je sam na griču, 
in vstala mu je slutnja, da je morda že 
mrak, da se bo storila skoro noč, če ni že 

popolnoma tema. Ako ni nič .slišal, kako 
so se odpravljali prodajalci, in tudi ljudi 
ne, ki so se zakasnili v cerkvi, ko so se 
vračali, zakaj naj bi bil preslišal tudi zvon, 
ko je prišel zvonit cerkovnik angeljsko 
češčenje. Skoro gotovo je zaspal ob lajni, 
ker mu je bilo vroče, ter prespal več ur 
tako trdno, da ga ni moglo nič prebuditi. 
Zopet je poslušal. Vladala je okoli cerkve 
grozna tišina, v zraku pa se je gibal vetrič. 
Da, čisto gotovo je noč, mrak je že minul 
in sedaj je tema. Slepec se je vstrašil. 

Zavpil je skoro nehote, kar je mogel : 
»O—o—o!« in zopet je vtihnil, na to pa 
ponovil še enkrat, kar se je dalo. Nihče 
se ni oglasil, le odmev se je lovil ob ste­
nah. Pa kaj treba vpiti, s i j e mislil, do vasi 
je več, nego pol ure, do ceste malo manj, 
a sedaj ni tam nikogar. 

Taval j e zopet med ^lopovi nazaj pred 
cerkev na pohojeno travo ter premišljal, 
kaj naj stori. Stal je nekaj časa, potem se 
je pa odločil, da odide sam z griča. .Saj 
hodi tudi po vasi sam, saj bo tipal s palico. 
Tukaj ne more ostati sedaj za celo noč, in 
morda sem gori tudi jutri opohidne ne 
pride nihče zvonit. Prišel bo že do kake 
hiše. — Bil si je v svesti, da mora naprej. 
Prijel j e z levico za lajno, v desnici pa je 
imel palico ter se pomikal izpred cerkvice 
sv. Petra. 

Solnce je bilo že blizu zatona ter je 
lilo zlato luč raz temnomodro nebo. Trava 
se je na lahko zibala kakor gladina čistega 
jezera ; rmeni poletni regrat in visoka žolta 
kozja brada sta se priklanjala med zelenim 
biljem, poleg njih pa se je modril šmarni 
križ s polnim cvetom, a pri njem je cve­
telo belo-rumeno volovsko oko s tenkimi, 
nežnimi stebli. Vzdigal se j e duh poljskih 
cvetlic v zrak. 

Slepec se je pomikal počasi nizdolu po 
griču med visoko travo. Spodaj, kjer s e j e 
grič zlival v livade, se je skrival Petrov 
ključ, ona modrordeča, plemenita cvetka z 
močnim vpojnim vonjem. Naprej v daljavi 
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pa so se zgrinjale pisane trate in travniki, 
a za njimi so se zazteznli griči, za katerimi 
se je pričel dvigati ozek, snežnobel oblak 
v modrino. 

Slepec se je nekako zveselil, ko je za­
čutil, da je prišel z brega na ravno, in 
upanje mu je zasvetilo. Zopet je začel tipati 
s palico po tleh pred se in pomikal se 
je z neko gotovostjo naprej. Skoro bi prejel 
za vreteno ter zagodel na lajno iz nekega 
notranjega zadovoljstva. Vstala pa mu je 
vendar rnisel, ali ne bi mogel priti do ka­
kega pota. Začel je tipati natančnejše, ne 
bi li prišel vsaj na stezo in zazdelo se mu 
je, da so mu tla pod nogami shojena. Na 
enkrat pa je zadel s palico ob neko stvar , 
ki je bila zabita v zemlji. Začel je tipati z 
rokami in prepričan je bil, d a j e kazalo ob 
poti v vas. Snel je lajno ter si jo obesil 
na eno samo ramo, da bi ložje hoiiil. Pre­
stopil se je za par korakov v naglici, tedaj 
pa se je pogreznil. 

Med bujno zeleno travo se je vil mimo 
onega kola, na katerem je bila pritrj'.'na 
lesena podoba sv. Miklavža s strešico, glo­
bok, ozek potok. Ob straneh so se v njem 
namakali široki, okrogli listi kalužnic in 
zgodaj oJcvelih potočnic. Voda pa se je 
mirno vila naprej po ravnini, da se je zdelo, 
kakor bi stala. 

Božič ni vedel, kaj je . Vskriknil bi bil, 
toda v istem hipu je izpustil le grgrajoč 
glas iz sebe, potem pa je izginilo truplo 
za trenutek proti ilovnatemu dnu. Lajna se 
je na mestu obrnila nekolikrat v vodi, potem 
pa se je počasi potopila. 

Slepec je med tem zopet prišel na po­
vršje; s stegnjenimi rokami s e j e preobrnil 
na trebuh, in potok ga je komaj znatno 
premikal naprej, dokler ni za nekaj hipov 
zopet izginil pod površje lenega potoka tam 
med širokimi listi "cvelih kalužnic. 

Tretji dan so ga našli. Korenine ko­
šatih jelš so ga ustavile, voda ga je rahlo 
naslonila na zeleno obal. Obraz je imel 

obrnjen proti solncu. Obraz je bil resen. 
Ustnice so bile stisnjene, strogo nabrane, 
kakor da bi hotele nekaj povedati. 

A ljudje, ki ga niso opazili, dokler je 
bil živ, niso znali brati očitanja na slepče-
vem obrazu . . . . 


