schatzes, Lahr 1926; K. O. ERDMANN, Die Bedeutung des Wortes, 1922. Poleg tega
se material za slovar slovenskega jezika (SAZU), rokopisno gradivo, ki ga hrani ljub-

ljanski Etnografski muzej, podatki tov. Sarfove (Etn. muzej) in drugi prnivatni viri.

Manjsih virov oz. ¢lankov tu ne navajam posebej, ker so zajeti v gradivu, ki sem ga
dobila pri SAZU.

Bratko Kreft

BLOK IN DOSTOJEVSKI

(Poema Dvanajst in Dostojevski)

O Blokovi poemi Dvanajst, ki velja mnogim za najlep$o pesnitev iz Okto-
brske revolucije, se je ze veliko pisalo. Kljub temu pa je v njej tudi velika
sporna tocka: vizija Krista, ki gre na celu rde¢ih gardistov skozi meteZ snega in
revolucije. Ta vizija razburja mnoge konservativno-kr§¢ansko-religiozne ljudi
in vse nasprotnike Oktobrske revolucije, ki vidijo v njej blasfemijo. Prav tako
pa niso zadovoljni z njo nekateri na nasprotni strani, zlasti tisti ne, ki sta jim
revolucija' in ateizem prav tako toga dogma, kakor je prvim dogma, da je Kri-
stova bozanska osebnost nezdruzljiva z bolj$Sevisko revolucijo in naposled s so-
cializmom sploh. Sam pesnik je bil naknadno v zadregi pred tem lastnim domi-
slekom svoje fantazije, kakor nam prica neki njegov zapisek, vendar je ni mogel
zamenjati z ni¢imer drugim, ker je kljub pomislekom vzniknila iz njega ¢love-
sko, pesniSko in idejno elementarno. Zato je kljub strastnim ugovorom z leve
in desne tudi ni spremenil, ¢eprav bi imel do svoje smrti $e dovolj ¢dsa za to.
Pesnitev je ustvaril meseca januarja 1918, leta, umrl pa je 7. avgusta 1921. leta.

Vse to prica, da je povezanost te vsekakor na prvi pogled nenavadne vi-
zije, ki je simbol in celo Ze alegorija, s pesnikovo osebnostjo, z vsem njegovim
cloveskim in pesniskim bistvom, tolik$na, da je nedeljiva od njega. Gre torej za
globlje korenike in izvor, kakor je bila trenutna inspiracija, ki jo je izzvala v
njem revolucija in zanos tistih dni. Poemo je napisal tako reko¢ v eni duski,
v dveh dneh, Ceprav je ves proces ustvarjanja trajal tri tedne. Ko so nekateri
domnevali, da se je z njo dolgo ukvarjal in da je morda celo »rojena v mukahg,
ker je na njej »pecat velikih ustvarjalnih naporovg, je Blok odgovoril: »Ne, na-
sprotno, ustvarjena je v zaletu, v navdihu, harmoniéno iz enega kovac.

Prvi¢ omenja Blok poemo v svoji beleznici 8. januarja: »Ves dan —
Dvanajst ... Notri drhti.« Dne 15. januarja zapiSe: »Moji Dvanajst se ne pre-
maknejo naprej.« 27. in 28. januarja piSe, da je delal na poemi. To sta bila
domnevno tista dva odloc¢ilna dneva, o katerih je govoril prijatelju knjizevniku
K. I. Cukovskemu. 29. januarja je Blok zapisal: »Straen $um, narag¢ajo¢ v meni
in okrog mene... Danes sem — genij«. 4. februarja pa zapise: »Dvanajst — do-
vrSeni, presledki.« Proces nastajanja in ustvarjanja bi bil potem po Casu nasled-
nji: poemo je zacel 8. januarja in 28. januarja jo je v konceptu koncal, ker je
ta datum tudi na konceptu zapisan. 18. februarja je delo Ze iz3lo v ¢asniku
Zastava dela (»Znamja truda«). Ker je bilo delo ustvarjeno v velikem pesniskem
zaletu, tudi ni v konceptu mnogo variant niti vecjih razlo¢kov od natisnjenega
besedila.
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Oktobrska revolucija je Bloka pretresla do dna in ga pritegnila. O tem ne
prica le poema Dvanajst in pesem Skiti, marveé tudi esej Inteligenca in revolu-
_cija, prav tako pa razni odstavki v njegovem dnevniku. Eno in drugo pa je po-
vezano s poemo. Kar je v njej izpovedoval v pesniski obliki, je v eseju ugotav-
ljal esejisti¢no in publicisti¢no, v dnevniku pa zasebno in intimno. Vzdusje re-
volucijskih dni je dobilo v poemi klasi¢no in plasti¢no podobo z nekaj poteza-
mi: veter, snezni metez, izgubljeni ljudje prejsnjega sveta od starke, burzuja,
gospe, prostitutke, potepuha do popa in psa ter obupajotega poeta z dolgimi
lasmi, na drugi strani pa dvanajst rde¢ih gardistov. Veter trga lepak z zastare-
lim napisom »Vso oblast Ustavodajni skup$¢ini«, kajti revolucija jo je razgnala
in gre naprej in v njenem imenu koraka skozi mesto dvanajst njenil vojakov,
njenih apostolov. Svoboda je prila brez boga. Toda med vojaki revolucije je
tudi izdajalec, Judez Vanjka, ki je prevzel Petruhi Katko. Petruha Katko blodni-
co ustreii, Vanjka pa mu zaenkrat uide, toda Petruhi je kljub temu $e naprej
hudo. Z njeno smrtjo si ni potesil ne bolesti ne ljubezni. Ta skopo orisana epi-
zoda je pravzaprav edino dejanje v poemi (v tradicionalnem smislu), toda tako
je le na videz: podoba in dejanje v poemi je ves meteZ in vrvez revolucije
z naravo, druzbo in ljudmi.

Poema bi se mogla konc¢ati konec koncev Ze v verzoma »Trah-tah-tah!
Trah-tah-tah!« Rdeto zastavo bi mogel nositi prvi rdec¢i gardist, Tako bi poemo
zakljucil Majakovski ali Damjan Bedni, ki je skusal v svoji poemi Glavna ulica
ustvariti v smislu boljeviske idejnosti kot protiutez Blokovim Dvanajst idejno
CistejSo pesnitev. S formalno-estetske strani bi bil taksen konec celo mogoc.
Pesnitev bi bila ¢ista balada iz revolucije z zgodbo o Petruhi, ki je ubil nezvesto
ljubico in se bo masteval nekot¢ $e izdajalskemu Vanjki. Tudi idejno bi bila na
prvi pogled enotnej$a in neopore¢nej$a, toda ali bi bila potlej Se Blokova?
Mislim namre¢ v tistem bistveno blokovskem smislu, ki je znacilen zanj kot
pesnika in ¢loveka, v smislu, po katerem je vsaka resni¢na pesnitev nekaj in-
dividuainega, nedeljivo povezanega z ustvarjalCevim jazom. Z vizijo na koncu
se je balada spremenila v revolucijsko legendo in dala pesnitvi izrazito blokov-
ski znacaj in idejo, ker je bila izraz njegovega svojevrstnega, ¢lovesko in pesni-
sko intimnega dozivetja revolucije in njenih dni od februarja do oktobra. Zato
se Blok te vizije, ki prehaja nevsiljivo v alegorijo, ni mogel odreci nikoli, ¢eprav
SO mu mnogi ugovarjali in je na hipe sam ¢util, da je nenavadna in mogoce celo
neprimerna, politicno in svetovnonazorsko na prvi pogled nelogi¢na in boljse-
viski ateisti¢ni ideologiji protiglovna.

Toda njemu ni $lo za dnevno politi¢no geslo, §lo mu je za duso revolucije.

V dneh, ko je ustvarjal Dvanajst, se je sretaval z raznimi zastopniki sov-
. jetske oblasti, predvsem z ljudskim komisarjem knjizevnikom Anatolijem Vasi-
ljevicem Lunacarskim. Ob neki priliki mu je rekel: »Vas zanima politika, interesi
partije. Jaz, mi pesniki pa i$¢emo dugo revolucije. Prekrasna je. In tu smo z
vami.« Revolucijo je dozivljal ne samo okrog sebe, ne samo po nekem vnanjem
dozivljanju, marve¢ prav tako v sebi in iz sebe, iz svojega jaza in osebne pes-
niske tradicije, ki je imela v tem ¢asu Ze trdno fiziognomijo, ki se v svojem
notranjem bistvu niti ni ve¢ mogla spremeniti, marveé se je v revoluciji z no-
vimi dozivetji in spoznanji le dooblikovala.

Poleg raznih politi¢nih zapiskov, zabelezenih bolj kot krilatice, je v januar-
skih zapiskih marsikaj, kar se posredno pa tudi meposredno nana$a na poemo
Dvanajst. V zvezi z na$im problemom navajam le tiste, ki ga zadevajo nepo-
sredno. Tako zapise dne 6. januarja:
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»Inteligenca in Revolucija.
Proti vecteru — ciklon. Govorice o tem, da so ob petih zjutraj razgnali Ustavo-
dajno skupscino... Lahkost, hudournik idej — ves dan. Vie de Jésus.«

V burnih dneh revolucije, ki je izzivala v njem $tevilne ideje (politi¢ne,
literarne, religiozne, svetovnonazorske), je jemal v roke tudi Renanovo knjigo
Vie de Jésus. Da gre pri tem prvem zapisku zanjo, ¢eprav ne pove avtorja,
zvemo iz zapiska naslednjega dne, kjer si zapise med drugim »Brati Renanac.
Blok je v tistih razburljivih dneh snoval dramo o Kristu. Zato je bral Renana in
seveda veliko razmi$ljal o nazareSkem tesarju ter njegovih najblizjih.

Zapisek tega dne prica, da si je Jezusa zamisljal Cisto realisti¢no ali vsaj
ne tako misti¢no in nadzemsko kakor cerkve. Zelel sije, da bi mu Zena Ljuba
zarisala na zemljevidu kraje, kjer je hodil. O Jezusu zapise, da »je umetnik. Vise
dobi od ljudstva (Zenska sprejemljivost). ,Apostol’ obraca, Jezus pa obrne. Pri-
diga ljudstvu — miting.« Jezusovo pridigo enaci s politicnim mitingom, ki je bil
v revoluciji vsakdanji pojav, Torej modernizacije zgodbe in dejanja, ki jo po-
irjuje Se naslednji odstavek, ko pravi, da ima »Juda — ¢elo, nos in brado — kot
Trocki. Slepar (to se pravi velika neznost v dusi, velika zahtevnost).« Ko Jezusa
»aretirajo«, se za¢ne »sodna komedija«. Omenja lepotici Magdaleno in Marto,
pravi, da so apostoli kradli za Jezusa viSnje in pSenico, na koncu pa ne pozabi
niti prostitutk.

Tako je nameraval napisati dramo o Jezusu docela s staliS¢a svojega Casa
in miselnosti, in ne kakor je obi¢aj v misterijih in pasijonih, ki poudarjajo pred-
vsem Jezusovo bozanstvo. Drugi dan (8. januarja) ne zaplse ni¢ drugega kakor:
»Ves dan — Dvanajst. V notrini drhti.«

Kdaj mu je iz drame preskocila misel na poemo, seveda ne moremo ugo-
toviti, ker tega ni dolo¢no zapisal. Zgornje je prva omemba Dvanajst, in nemara,
da se mu je ob snovanju drame ¢ez no¢ od 7. na 8. januar porodila misel za.
poemo. Drame ni napisal nikoli. Nemara mu je zamisel za poemo pogoltnila
dramo, ker se je pripoemi iz¢rpal. Renana omenja $e nekajkrat, hkrati pa napise
esej Inteligenca in revolucija (koncta ga 9. januarja) kot zadnji ¢lanek za knjigo
Rusija in inteligenca, ki bi imela sedem ¢lankov in uvod. Clanki bi zajeli dobo
od 1907 do 1918. Dnevnik pri¢a o silnem vretju v pesnikovem jazu, o njegovi in-
limni revoluciji, ki pa ni prelomila z vsem preteklim v sebi, marvet je skusala
preteklo in sedanje zdruziti.

Prica te sinteze so Dvanajst,

Iz preteklosti je ostala njegova pesniska religioznost, mistika simbolista.
Za vizijo na koncu poeme sta ga navdihnili obe: simbolistiéno — misti¢no pre-
teklost in revolucionarna sodobnost, ni pa izklju¢eno, da se je pri tem zgledoval
tudi na Dostojevskem, ki se je vse zivljenje ukvarjal z nazare$kim tesarjem. Ni
izkljuceno, da je za vizijc dobil celo neposredno pobudo iz odstavka o Kristu
in socializmu, ki ga je Dostojevski zapisal v poglavju z naslovom Nekdanji
ljudje, ceprav ni doslej za to neposrednih dokazov, marve¢ moremo govoriti le
o indiciji ali pa morda le o naklju¢nem ujemanju.

Simbolisti so Dostojevskega takoreko¢ na novo odkrili in opozorili na ne-
katere zanj zelo bistvene poteze in lastnosti, ki jih dotlej literarna javnost ni
v dovoljni meri upostevala ali pa jih sploh ni opazila. Pritegnili so ga celo v svoj
svet, in kakor se to rado zgodi, ga tudi ¢ezmerno razlagali z vidikov svojega
Sveta in svoje literarne smeri. Kakor so starejsi romantiki (ne le nemskil) na
novo odkrivali Shakespeara in ga pritegovali v svoj svet, ga »romantizirali« ter
ga imeli tudi za svoj trden Sc¢it zoper klasicizem in psevdoklasicizem, tako so
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nekaj podobnega storili ruski simbolisti z Dostojevskim. Za ruskimi simbolisti
so 8li tudi mnogi na zahodu tja do ekspresionizma, ko doseze ¢aitenje Dosto-
jevskega svoj viSek in se v naSem ¢asu spet obnavlja. Eden izmed glavnih ideo-
logov misti¢nega simbolizma Dmitrij Sergejevi¢ Merezkovski (1866—1941), ki je
svoji prvi pesniski zbirki dal naslov Simboli (1892), je leta 1901 objavil knjigo
Tolstoj in Dostojevski, v kateri je dal novo, dopolnilno razlago Dostojevskega
in sku$al z njim tudi utemeljiti svoje misti¢no-simbolisti¢ne nazore. Vendar je
Blok v primeri z Merezkovskim bolj simbolist, vsekakor pa dale¢ veéji pesnik
ruskega simbolizma, saj je Merezkovski hitro presel iz lirike v romanopisje in
esejistiko, v liri¢ni poeziji je ostala poleg Baljmonta, Belega in drugih le njegova
zena Zinaida Gippius. :

Revolucija je simboliste razbila. Na njeno stran sta se postavila le Blok in
Andrej Beli, pa Se ta je nekaj Casa kolebal, medtem ko je Blok stopil kljub
raznim nasprotjem takoj na stran revolucije. Tega ni izpri¢al le s poemo Dva-
najst in z raznimi eseji in ¢lanki, marve¢ tudi z aktivnim sodelovanjem v raznih
odborih in akcijah, zlasti pa na gledaliSkem podro¢ju. Merezkovski in Gippius
sta hitro postala strastna nasprotnika revolucije, zlasti Oktobrske. Zato sta tudi
med prvimi emigrirala in iz emigracije napadala Oktobrsko revolucijo, boljse-
vike in socializem. Ni¢ ¢udnega ni, da je poema Dvanajst ob svojem izidu izzvala
pri njih silen odpor, kajti tudi zanju je bilo nezasliSano in blasfemi¢no, da je
Blok v poemi postavil Krista na stran rde¢ih gardistov, ki za Merezkovskega in
Gippius (pa Se za mnoge druge v teh krogih) niso bili ni¢ drugega ko navadni
razbojniki, Ni jim bilo jasno, kako je mogel najsubtilnej$i pesnik simbolizma
priti do taksSne vnebovpijoce blasfemije.

Poema Dvanajst je iz8la v ¢asopisu Zastava dela 3. marca, kar je Blok za-
pisal tudi v svoj dnevnik, Ker so morali biti takoj ugovori zoper vizijo, zapise
Ze sedem «dni kasneje (10. marca): »Ce bi v Rusiji bilo pravo duhovnistvo in ne
sloj nravno topih ljudi duhovniskega poklica, bi Ze davno spoznali, da je ,Kristus
na strani rdecih gardistov'. To resnico, preprosto za ljudi, ki berejo evangelij in
razmiSljajo o njem, je komaj mogoce izpodbijati. Pri nas pa se namesto tega
Jlotujejo od cerkve' in ta burja v kozarcu vode kali Ze brez tega kalno (po$astno
kalno) zavest velike in male burzoazije ter inteligence. . .«

»Ali sem (Krista— op. prev.) ,povzdigoval'2 Ugotovil sem le dejstvo: ¢e se
zastrmis v vrtince meteza na tej poti, zagledas ,Jezusa Krista’. Vendar véasih
tudi sam globoko sovrazim to Zenskobno prikazen.«

14. januarja je zapisal: Dogaja se povsem nenavadna stvar (kakor vse):
Jinteligenti’, ljudje, ki so oznanjali revolucijo, ,preroki revolucije’, so se izpricali
kot njeni izdajalci. Strahopetci, hujskaci, priskledniki burzoazne sodrge.«

Ze Blokov esej Inteligenca in revolucija je zadel na silen odpor pri mnogih,
predvsem pri Merezkovskem in Zinaidi Gippius, Pisatelj Sologub je bil ogorcen
nad njim, ker »objavlja A. A. Blok, ki smo ga vsi ljubili, svoj listek proti duhov-
nikom tisti dan, ko rusijo cerkev Aleksandra Nevskega«, kakor je zapisal sam
Blok v dnevnik dne 26. januarja. Se hujsi udarec je bila poema Dvanajst, le s to
razliko, da so zaradi vizije majali z glavo tudi na levi.

Vizija pa je preganjala med ustvarjanjem tudi njega. »Stragna misel teh
dni: ne gre za to, da so rde¢i gardisti ,nevredni' Jezusa, ki gre zdaj z njimi, pac¢ pa
za to, da gre prav On z njimi, ko bi bilo potrebno, da bi $el kdo Drugi .. .« Tako
zapiSe 20. februarja. 10. marca pa je $e napisal: »Marksisti so zelo pametni kri-
_ tiki, in boljSeviki imajo prav, ker se boje Dvanajst. Toda. .. tragedija’ umetnika

ostane tragedija.. .« ’
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Proti koncu 1918 je razmisljal o rimskem puntarju Catilini (25. in 27. aprila),
hkrati pa mislil na Krista, ki bo priSel (25. aprila). Zanj je bilo doZivetje revo-
lucije nedeljivo od nazareSkega tesarja in zato se kljub vsem ugovorom z leve
in desne ni niti mogel niti hotel odre¢i vizije v Dvanajst. Zanj ni bila le simbol
ali pesniska metafora, marve¢ spoznanje in ideja njegovega utopitnega so-
cializma. -

Dostojevskega je vse zivljenje spremljala podoba nazareikega tesarja, od
mladostne revolucionarnosti preko katorge in prisilne vojas¢ine do ponovnega
vstopa v Zivljenje tja do smrti. O tem pri¢a predvsem genialna legenda o ve-
likem inkvizitorju, ki jo je sam imel za najmocnejse ateisti¢no delo v knjizev-
nosti, do raznih vetjih ali manjsih odstavkov v drugih delih in zapiskih, pred-
vsem v Idiotu, Besih in Bratih Karamazovih. Bog je bil zanj nereiljiv problem,
Kristus pa odresujoc.

Kar je za Dostojevskega Legenda o velikem inkvizitorju, to je za Bloka
poema Dvanajst. e :

Blok je v svojem delu Sel dalje kot Dostojevski v Bratih Karamazovih,
toda v Dnevniku pisatelja za leto 1873 je dalj$i odstavek, ki pri¢a, da je vsaj
mladi Dostojevski, ki se je ukvarjal z utopi¢nim socializmom in bil celo utopi¢ni
socialist ateist, mislil podobno odnosno podobno dozivljal nazareikega tesarja
in njegov odnos do socializma kakor Blok. Tudi ta je moral po podobni poti priti
~ do svojega spoznanja, namre¢ po poti utopi¢nega socializma in lastnega spo-
znanja. Ce pogledas pozorno v mete? snega in revolucije, zagledas po Blokovem
prepricanju nazareskega tesarja, ki gre z rdeto zastavo pred rde¢imi gardisti.

V juniju 1919 je pesnik Nikolaj Gumiljov v predavanju o Blokovi poeziji
dejal, da se mu zdi konec Dvanajstik umetno prilepljen in da je nenaden nastop
Krista preracunan na ¢isti literarni ucinek. Blok je odgovoril: »Tudi meni konec
Dvanajstih ni v$et. Hotel bi, da bi bil konec druga¢en. Ko sem delo koncal, sem
se sam zacudil: zakaj Kristus? Toda ¢im bolj sem gledal, tem jasneje sem videl
Krista. In Ze takrat sem si zapisal: Na zalost, Kristus!« Slikarju J. P. Annenkovu,
ki je ilustriral poemo, je dal natanéna navodila, kako naj nariSe zadnji prizor.

Majakovski, ki je takrat prav tako v polnem zaletu dozivljal revolucijo,
a povsem drugace ko Blok, je hudo ironiziral in parodiral konec poeme Dvanajst,
Ceprav mu je sicer poema zelo ugajala, da jo je bral brez konca in kraja, kakor
poroc¢ajo. Zadnja dva stiha »V belom vencike iz roz — vperedi — Isus Hristos —«
je z zanj znacilno ironijo spremenil v dve varianti. V prvi pravi: »V belom ven-
Cike iz roz — vperedi Abram Efros.« Efros je bil takrat znani hudo estetizirajoci
kritik. V drugi varianti pa si je privos¢il Majakovski e takratnega ljudskega
komisarja za kulturo -— Lunacarskega: »V belom ventike iz roz — Lunatarski
narkompros.« ; :

V zapisku iz aprila 1920 Blok ponovno brani svoje delo in ne odstopa od
njega, pravi pa tudi, da bi bilo neresni¢no, ¢e bi odrekal »vsak odnos Dvanajst
do politike.« Resnica je v tem, da je poema napisana v izrednem in kratkem hipu,
ko pridrveli revolucijski ciklon zaZene burje po vseh morjih — v naravi, v ziv-
ljenju in umetnosti. Blok upa, da ne bo politika ubila smisla njegove pesnitve
in da jo bodo brali tudi v prihodnosti. Na koncu leta 1920 je dejal v nekem raz-
govoru: »Naj bo pesnitev Dvanajst kakr$na Ze bodi — najboljse je, kar sem
napisal. Zaradi tega, ker sem takrat zivel s sodobnostjo.«

Kakor vetina simbolistov je tudi Blok prebiral Dostojevskega, Cigar ime
Se zato pogosto pojavlja v njegovih spisih in pismih. Pesnik in filozof Vladimir
Solovjov, s katerim je bil Dostojevski povezan zadnja leta svojega zivljenja,
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je v mnogem vplival na ruski simbolizem. Tudi Bloku je bil blizu. Zato se ga je
spomnil Se po revoluciji leta 1920 (ob dvajsetletnici smrti) s toplim esejem.
Blokova religioznost in misti¢nost sta predvsem pesniski in ne cerkveno kon-
fesionalni ter dale¢ od vsakega dogmatizma. O tem pri¢ajo mnoga mesta v nje-
govi liriki. Izrazite miselne, idejne lirike je pri njem malo, toda kljub temu ni
brezidejen pesnik, ¢eprav med vsemi ruskimi simbolisti najbolj in pogosto
poudarja muziko stiha in poezije, muziko, ki jo je prvi oznanjal Verlaine. Pod
besedo muzika ni razumel nekaj zgolj glasbenega ali celo zvo¢no abstraktnega,
marve¢ neko globoko c¢lovesko in pesnisko harmonijo, ki jo izraza pesem po
svojem glasovnem zvenu stiha, kakor tudi po blagoglasju notranje muzike, z me-
lodijami, ritmi in kontrapunkti v zvo¢ne valove prenesenih ¢ustvenih dozivetij
in umskih spoznanj. Muzikalno ¢ustvo mu je bilo isto kot etlcno pravi v nekem
zapisku (1I, 490).

Poema Dvanajst je simfonijska pesnitev revolucije, pri kateri so zvoki in
menjajoci se ritmi zdaj v skladu z osnovnim vodilnim motivom in dozivljanjem
revolucije, zdaj kot njen kontrapunkt in narobe, Zdaj svobodni stih, zdaj izraz
in ritem ljudske pesmi ali ulictne popevke (»castuska«), refren iz revolucionarne
pesmi (varsavjanke), Tu izbrana beseda simbolista, tam surova beseda vsak-
danjosti, ki se veze s prvo naravno in elementarno, kakor se vezejo pri Mu-
sorgskem ljudske melodije in ritmi z njegovimi v novo, mogoc¢no muziko. Blok
je eden najmuzikalnejsih pesnikov ne le v ruski, marvec v svetovni knjizevnosti,
med ruskimi simbolisti pa prav gotovo najvecji.

Z Dostojevskim ga veze dozivetje religije in Krista, kar izpricuje tudi
poema Dvanajst. Blokovo dozivetje in spoznanje revolucije ne izhaja iz znan-
stvenega socializma, marvec je blizu nekaterim idejam utopi¢nega socializma,
zlasti tistega, ki ga je zastopal Francoz Etienne Cabet (1788—1856) v svojih
knjigah Potovanje v Ikarijo, Se bolj pa v delu Pravo kri¢anstvo. V zadnjem pride
do kategori¢nega in zanosnega zakljucka, da je bil Ze nazaredki tesar komunist.

Dvomim, da je Blok bral Cabeta, toda'da je bral Dostojevskega s prizade-
tostjo, o tem mislim, da ni treba dvomiti. Nemara pa je celo pri njem nasel
pobudo za svojo vizijo v Dvanajst. Na to meri zapisek Dostojevskega v Dnev-
niku pisatelja za leto 1873, in sicer v Ze omenjenem poglavju, ki n051 naslov
Nekdanji ljudje.

Tam pripoveduje Dostojevski, kako so se neko¢ pri Belinskem, ki je kot
ateisticni socialist zanikal pomen kr$canstva v svojem ¢asu, pogovarjali tudi
o Kristusu. Ideje francoskega socializma so bile takrat med rusko intelektualno
- mladino zelo zive, saj je bila Francija, dezela revolucij in naprednih idej, zanje
takrat nekaj podobnega, kakor je bila Rusija in Oktobrska revolucija za na$ cas
med obema vojnama na zahodu. Ko so Dostojevskega aretirali, so nasli pri njem
Cabetovo komunisti¢no-utopi¢no knjigo Pravo kric¢anstvo. ;

V navedenem poglavju ‘v Dnevniku pisatelja pripoveduje Dostojevski
naslednje: '

»Ostala pa je Se blesteca osebnost samega Krista, s katero se je bilo najteze
boriti, Kristov nauk je moral (Belinski) kot socialist rusiti, imenovati ga lazno
in neuko ¢lovekoljubje, ki so ga sodobna znanost in ekonomska nacela obsodila,
toda kljub temu je ostal svetal lik Boga-cloveka, njegova nravna nedosegljivost,
cudovita in ¢udezna lepota. Toda v svojem neprenehnem, neugasljivem vzhi-
Cenju se Belinski ni ustavil niti pred to nepremagljivo oviro, kakor se je ustavil
Renan, ki je razglasil v svoji knjigi, polni neverja, Vie de Jésus, da je kljub temu
Krist ideal cloveske lepote, nedosegljiv lik, ki je neponovljiv celo v prihodnosti.
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Al pa tudi veste’, je nekega vetera zahrescal (vEasih je nekam hrescal,
¢e je bil zelo razvnet), ko se je obrnil k meni, ,ali veste, da se ne sme ¢loveku
nastevati grehov in ga obremenjevati z dolgovi in z laznivimi obli¢ji, ce je
druzba organizirana tako podlo, da ¢lovek mora delati zloCine, ker ga ekonomske
razmere vodijo v zlo¢in, in da je nesmiselno in okrutno zahtevati od tloveka
nekaj, ¢esar ne more izpolniti niti po zakonih narave, ¢etudi bi hotel ...’

Tistega vetera nismo bili sami; navzo¢ je bil nekdo izmed prijateljev
Belinskega, ki ga je zelo cenil in v marsi¢em poslusal. Bil je tudi neki mlad
pisatelj zaetnik, ki je pozneje postal znan v knjizevnosti...

,Ginjeno ga gledam’, je nenadoma pretrgal Belinski svoj razkaceni izbruh,
obracajo¢ se k svojemu prijatelju in kazo¢ na mene, ,vsakokrat, kadar govorim
tako ko zdaj o Kristu, se mu spremeni obraz, da mu gre skoraj na jok... Da,
verjemite mi, vi naivni ¢lovek’, pri tem se je spet obrnil k meni, ,verjemite mi,
da bi bil va$ Kristus, ¢e bi se rodil v naem ¢asu, ¢isto neznaten in navaden
¢lovek; spri¢o danasnje znanosti in danasnjih gibal ¢lovestva bi kar zginil.’

,O ne-e-el’ je pripomnil prijatelj Belinskega. (Spominjam se, mi smo sedeli,
on pa je hodil gor in dol po sobi.) Ne, ne: ¢e bi se Kristus pojavil zdaj, bi se
prikljucil gibanju in bi mu stopil na celo.. . -

No da, no da’, je soglasal nenadoma in s presenetljivo naglico Belinski.
Prikijuéil bi se prav socialistom in jim sledil.’«

Tako je klonil celo Belinski pred nazareskim tesarjem in pred Dostojev-
skim, kajti tisti neimenovani ¢lovek ni mogel biti nih¢e drug ko Dostojevski,
ki %e leta 1873 ni mogel samega sebe izdati, ker bi sicer planili po njem zaradi
tak$nega krivoverstva, kakor so planili leta 1918 na Bloka ljudje iz kroga
Merezkovskega in drugi. Ceprav ni doslej neposrednih dokazov, da je ta zapisek
Dostojevskega sam neposredno izzval pri Bloku misel, da je postavil na celo
socialisti¢nih rde¢ih gardistov vizijo z nazareskim tesarjem, ki nosi pred njimi
v sneznem metezu revolucije rde¢o zastavo, se je pri obeh rodil iz enakega do-
zivetja in spoznanja. Ni pa izklju¢eno, da se je Blok inspiriral prav pri tem
zapisku Dostojevskega, Vendar to ni bistveno vprasanje. Taksno pojmovanje
najdemo Ze pri utopi¢nih socialistih, predvsem pri Cabetu, toda tudi neodvisno
od njega so ga dozivljali $e drugi. V nasih knjizevnostih Silvije Kranjcevi¢, ki
je videl v pesmi Ressurectio Krista na barikadah; in Ivan Cankar v alegoricni
¢rtici Kristusova procesija, ki jo je pozneje predelal in ji dal naslov Za krizem.
Crtico je napisal Cankar istega leta ko povest-parabolo Hlapec Jernej in njegova
pravica. Prvi¢ je izéla v prvomajski Stevilki socialisticnega lista Rdeci prapor.
Krista — socialista je simboliziral tako dale¢, da mu je dal celo rdeco haljo.

V dvajsetih letih po prvi svetovni vojni je napisal francoski pisatelj ko-
munist Henri Barbusse s takénega stali§¢a kar dve knjigi o nazareskem tesarju,
$e zivedi pisatelj Upton Sinclair pa roman They Call mi Carpenter. V njem pri-
poveduje, kaj vse bi doZivel Krist, ¢e bi prisel v kapitalisticno Ameriko. Tudi
ateist Brecht je napisal tekst za pasijonsko kantato, kakor je Krleza napisal
Legendo in pesem Veliki Petak godine hiljadudevetstoi sedamnaeste, v kateri
primerja umor in smrt komunista Karla Liebknechta s smrtjo nazareskega tesarja.

Kranj¢evi¢, Cankar, KrleZza in Blok so se v tem primeru znasli v istem idej-
nem svetu revolucionarno-religioznega simbolizma z mladim Dostojevskim, ki je
bil zaradi svojih revolucionarnih idej najprej obsojen na smrt. Dostojevski svo-
jega dozivetja in utopitno-socialisticnega spoznanja ni mogel umetnisko do-
konéno uveljaviti, ker je prej umrl, preden je mogel napisati zaklju¢ni del Bratov
Karamazovih, v katerem je hotel prikazati, kako umre AljoSa Karamazov kot
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revolucionar, obsojen zaradi politi¢tnega zlo¢ina na smrt, na katero bi gotovo
cakal prav tako mirno in samozavestno, kakor je ¢akal mladi Dostojevski. Za-
rodek misli, ki jo je izrekel Dostojevski Ze Belinskemu, je kljub temu tudi
v Legendi o velikem inkvizitorju, toda jasno in pesni§ko mogo¢no jo je do konca
izvedel in umetnisko prvobitno izoblikoval Sele Blok v svoji poemi Dvanajst.

Ocene in porocila

IZBRANO DELO CIRILA KOSMACA

Stiri knjige izbranega dela Cirila Kosma¢a (Ljubljana, Cankarjeva zalozba 1964)
obsegajo pregled ustvarjalnosti pisatelja od prvih pomembnejsih predvojnih novel do
zadnjega dela Tantantadruj (NSdb 1959). Razpored del po knjigah je napravljen po kro-
nologiji prvih objav — vsaj v tolik$ni meri, kot je to mogoce, kajti povojne novele so
npr. zdruzene v tretji knjigi, za Pomladnim dnem, &eprav so bile novele Oéka Orel,
Teika nedelja in V Zagi objavljene Ze pred tem romanom. Vrstni red objavljenil del
vV posameznih zvezkih izbranega «dela je naslednji: prva knjiga obsega izklju¢no novele,
ki so bile objavljene pred letom 1945; vse te je avtor zbral ze v zbirki Sreda in kruh (1946).
V prvi knjigi pri¢ujoce izdaje nosijo isti naslov. To so novele Sreda, Gosenica, Kruh
(vse Sodobnost 1936), Tistega lepega dne (Sodobnost 1938), Zivljenje in delo Venca Po-
viskaja (Sodobnost 1937) in Clovek na zemlji (Sodobnost 1935). Druga knjiga obsega
roman Pomladni dan (Novi svet 1950, deloma predelan prni PreSernovi druzbi 1953), po-
natisnjen po izdaji v PreSernovi knjigi, iz katere je avtomati¢no prenesen tudi pripis
»Pisatelj je v tej ljudski izdaji svojega Pomladnega dne izpustil dve poglavji in ¢rtal
nekaj razpolozenjskih in esejisti¢nih odstavkov, a drugod je spet marsikaj predelal in
razsiril«, ki bi ga urednik brez $kode lahko ¢rtal. Tretja knjiga obsega povojne novele
Pot v Tolmin (izpusceno poglavije iz romana Pomladni dan, NSdb 1953, in zbirka Iz moje
doline 1958), Tezka nedelja (Novi svet 1948), V Zagi (Novi svet 1950), Cc¢ka Orel (Novi
svet 1946 in zbirka Iz moje doline 1958) in Smrt nedolinega velikana (Novi svet 1952 in
zbirka Iz moje doline).

Vsekakor bi se tako v predvojni kot v povojni novelistiki utegnilo najti $e kaksno
pomembno in izbruseno delce, za katerega je skoda, da ni izkoristilo ugodne priloznosti
in se uvrstilo v izbor. Tako na primer »odlomek iz daljSe zgodbe« Zlato (Sodobnost 1941),
morda tudi posrecena anekdota Kovaé¢ in hudi¢ (Pre$ernov koledar 1959) in Se katera.
Zadnja, celrta knjiga, vsebuje noveli Balado o trobenti in oblakyu in Tantadruj. Novela
Tantadruj je ponatisnjena iz Nase sodobnosti 1959 z neznatnimi, vendar ne nepomemb-
nimi popravki; ve¢ korektur oziroma okrajSav pa je doletelo Balado, ki je ze v prvi
verziji vzbujala pisatelju nezadovoljstvo, ¢es da je razkosana, neenotna, da je zakljucek ~
premalo izdelan, skratka, avtorja spremlja obcutek, da bo to delo dozivelo odlo¢ilen
poseg v svojo strukturo. Balada pa je v tej izdaji ostala v osnovi vendarle neokmmjena.
Poudarjam v osnovi, kajti pisateljevo kriticno oko se je odlodilo ¢rtati predvsem one
odstavke v delu, ki ne posegajo odlo¢ilno v samo strukturo Balade. Odkrivajo pa nje-
gove, lorej avtorjeve, najintimnejse, bolje zasebne misli in obcutke, njegove ustvarjalne
dileme, ki so, kot se zdi, prav spontano zasle med pisateljev dialog s samim seboj.
Posku$a se izogniti vsem razmisljanjem o dvomu v lastno ustvarjalno delo, o strahu
pred pisanjem, o svoji ironiji in cinizmu, ‘o smislu ustvarjanja, o Sibkosti svoje moralne
odlocitve v primeri v.Temnikarjevo odlo¢itvijo in tako naprej. Izpustil je tudi vse sicer
pomembne misli o razmerju realizma in fantastike in ves pasus o intervjuju za Mileta.
Odlo¢no ¢rtanje esejisticnih meditacij je zapustilo sledove v logiki pripovedovanija, saj
tedaj, ko vzklikne: »Kako je vendar mogoce, da so v desetih minutah zdivijali skozme vsi
tisti obcutki in vse tiste misli?« pravzaprav nima razloga za to zatudenje, ker je v zadnji
verziji vecji del teh ob¢utkov in misli ¢rtal. Podobne neskladnosti se zaradi ¢rtanja po-
javljajo na mnogih mestih, mnogokrat so sicer komaj opazne, nekajkrat pa nekoliko
bolj. ; :
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