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I

enem svojih zadnjih odlomkov iz dnevnika, nastalem ob &itanju pisem

Vincenta van Gogha, znamenitega utemeljitelja umetnosti 20. stoletja
(gl. Modra ptica, 1932, 280 sl.), je opisal Josip Vidmar tudi ono, kar mu ne
ugaja na slovenski umetnostni kritiki in kar je na kratko izrazil s stavkom,
da je premalo ¢loveska. Z drugimi besedami je pa to njeno pomanjkljivost
takole oznacil: »Nudi nam tezko umljive, a v bistvu nevazne analize sloga,
govori o pojmovanju prostora, o kompozicijonalnih posebnostih posameznih
slikarjev, o njihovem razmerju do barve in Se o premnogih, neznansko bolj
ucenih stvareh, ki vse skupaj niso ne zanimive ne kriti¢no uporabne. Nikoli
pa ne govori o intimni ¢loveski vsebini umotvorov in sploh niti ne kaZe
razumevanja za razliko med zgolj slikarskimi zasnutki in pa umetninami,
ki jih je oplodila intimna, ¢loveska — izpoved« (281). Glede na vse te v eni
sapi zdrdrane ocitke bi ¢lovek pri¢akoval, da ne more biti bolj zanimive in
Cloveske kritike nego so istega Vidmarja zapiski »Z MeStroviéeve razstavec
(gl. Modra ptica, 1932, 245 sl.), zapiski o predmetu, ki bi moral dati Vidmarju
i vsakomur doslej klasi¢no priliko interpretacije umetnine kot izraza intimne,
Cloveske izpovedi, po naSe: zelo humaniziranega umetniSkega izraza. Toda
glej ¢udo in se ¢udi! Ideal in postulat humanizirane umetnostne kritike, ki
ga je V. pac¢ obenem, ko je pisal o MeStroviéu, naslavljal na naSo umetnostno
publicistiko, je prvi pustil na cedilu on sam, ki nam v omenjenem spisu
lepo pripoveduje, kako je Sel gledat na poslednjo Mestroviéevo razstavo
v Zagreb kazuistiko figuralnega gibanja in kretenj, neko monumentalnost, od
katere zagrebski kipar Se nikoli ni bil tako dale¢ kot je sedaj, portret in —
glej ¢udo Se enkrat — nacin, kako zna M. modelirati telo celo pod obleko in
podobno. Ni pa J. Vidmar na IV. kolektivni razstavi niti v malih sanjah za-
¢util, kaj Sele doumel, kako osrednje mesto je v poslednji dobi kiparjevega
dela zadobil ¢lovek in kako se je v smer tega in takega misljenja ter vredno-
tenja zaokrenil ves njegov umetniski aspekt, kar je Mestrovié dovolj jasno
pokazal tudi s portretno glavo Goetheja, ki jo je izdelal za stoto obletnico
pesnikove smrti (gl. naso sliko).*

Glava pada po vsem svojem stilisticnem pojmovanju zelo moc¢no iz
okvira Mestroviéevega realisticnega portreta in se pravilno uvrséa v he-
roi¢no formo spomenikov, kakrSen je na pr. Maruliéev, Meduliéev, Grgurja

* Posnetke Mestroviéevih del nam je dala na razpolago knjigarna Vasié v Zagrebu.



Ninskega in podobni. Svet, stoje¢ za temi tvorbami, ki odlo¢no nadkriljujejo
omenjeni realisti¢ni portret sodobnikov, je svet kulturnega idealizma,
zgrajen na temeljih humanizma in humanitete ter na osnovi ideje o veljav-
nosti objektivnega, kulturnega duha. Razen v omenjenih delih ga Mestro-
viéeva skulptura poslednjih let razodeva popolnoma neposredno tudi sicer,
na pr. v konceptih z versko snovjo, v Zenskih figurah itd. Ako smatramo, da
tvorijo prvo dobo Mestroviéevega ustvarjanja mladostna dela, drugo dela
v svitu ideje naroda in tretjo dela v svitu ideje religijoznega, tedaj lahko
imenujemo cetrio dobo, to je poslednjo, dobo ¢loveka, ki je stopil v sredo
kiparjeve pozornosti in izlo¢il iz svojega okolja vse drugo. Nobenega dvoma
ni, da stoletnica Goethejeve smrti MeStroviéa ni naSla v vlegi prisilnega
slavnostnega govornika, ki je padel v stvar kot Pilat v credo, nego sredi
obdobja, ki bi ga Ziva Goethejeva beseda utegnila kar najbolje tolmadciti.
In vendar se kljub vsemu temu ni zgodilo, kar bi bil vsakdo pricakoval, da
bo namre¢ moral ta v prednjo vrsto postavljeni poudarek restavracije huma-
nisticnega ideala posebno jasno ob¢cutiti in interpretirati oni del kritike, ki
bolj ali manj celotno i sama sloni na podobnih svetovnonazorskih, a seveda
zgolj kulturno utemeljenih podlagah, pri nas nedvomno kritika J. Vidmarja.

Seveda pa tudi naSa naloga ne lezi v tej smeri, kjer jo je prakti¢no
zgresil J. V., dasi jo je teoreti¢no lepo postuliral, kajti mi niti ne propovedu-
jemo potrebe humanizacije umetnosti niti kritike, je pa tudi tezko verjetno,
da bi bila po polomu humanizirane kulture ponovna humanizacija zanesljivo
zagotovilo boljsih dni. Zato je marveé potrebno, da v skladu s tem naziranjem
prenesemo razglabljanje iz neopredeljivega izkustva nekih zgolj kulturnih
Cuvstev in vsebin na stran poStenega rokodelstva, kjer je zacetek vsakega
pravega dela. V bistvu prihaja sleherno ¢lovesko pisanje in razglabljanje iz
dveh virov, to sta prvi¢ navdusenje in drugi¢ zacudenje, k ¢emur je treba
pripomniti, da prvi kot podlaga razmisljanja za drugim zelo zaostaja, ¢e ni
morda sploh neadekvaten, in da je Se najbolj pravo izhodis¢e za nasSo misel
— zacudenje. Clovek pri¢ne koristno in celo pravilno misliti tam, kjer se mu
javlja nekaj kot uganka, kot Se neizérpana naloga, tam se vnema tudi duh
pravega rokodelstva. Morda delamo s slede¢im avtorju zapiskov »Z Mestro-
viéeve razstave« krivico, ker mu vsiljujemo stvari, katerih nemara sploh ni
hotel videti ali ki jih je nemara namenoma pozabil omeniti, toda, se vprasamo,
ali ne dela tudi on drugim krivice, in Se kaksne, ko jih meri in sodi s svojimi
kaoti¢nimi subjektivnimi domisleki, prihajajo¢imi mu na um ob ¢itanju raznih
knjig? In vendar ne moremo drugace! Humanisti¢na restavracija v poslednji
dobi Mestroviéa, ki je Vidmar sploh ni videl, je nam a priori vidna in — kar
je vaznejSe — tudi problemati¢na, zbuja zacudenje in skepso, katera nam
sploh brani in zastira pogled na take probleme »¢loveske« umetnostne kritike
kot je na pr. »poezija Zenskega telesa«, ena izmed malosStevilnih pozornosti
misljenja v svitu slovenskega humanizma. V zvezi z MeStroviéevim prejs-
njim delom, na pr. Kosovskim templjem, tvori poslednja doba zelo malo
idilicen vrt, odpira brezna in neznane kraje, nikakor ne navaja k mirnemu
in samozadovoljnemu uZivanju lepote, nego prej sili k analizi in reviziji
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preteklosti ter pojmov, s katerimi smo Se do danes menili obvladati vse
tezkoCe sveta v umetnosti. Bog ne daj misliti, da je ta poloZzaj doumel
J. Vidmar ali da je morda s svojim pojmom »pocéloveéenja« umetnostne kritike
prinesel oni novi tip gledanja ter postal nevaren zastarelim, kaj Se; pac
pa je omajala zaupanje v te stvari one vrste umetnost, ki je MeStroviéeva
samo en njen primer — spada pa v tako poglavje tudi van Gogh — in ki
se ji je mogoce blizati le z zacudenjem in vprasevanjem. In te Studije bodo
v zadostni meri izraz takega gledanja, kajti kakor gotovo je dal Mestrovié
v vseh dobah svojemu narodu odli¢nih del, tako je na drugi strani tudi
gotovo, da se mora sprico celote vsak poznavalec moderne evropske skul-
pture in kulture globoko zamisliti na evolucijo stilskega izraza, s katerim
je kipar leta 1932 pristal kon¢no pri Michelangelu. Kaj pomeni vse to ¢udno
“dogajanje? Ali je razlozljivo? In kako je bilo sploh mogo¢e? — to so vpra-
Sanja in naloge, ki se nam stavijo in katere naj bi rajsi obravnavali oni,
ki piSejo zgolj iz navduSenja. A najprej moramo seveda imeti trdna tla pod
nogami.

11

Naravno in razumljivo je, da skusa ¢lovek tam, kjer o stvar: nima ni-
kakega ali skoraj nikakega strokovnega znanja, dokazati sebi in drugim
nepotrebnost obstoja onih sredstev dela, znanstvenega spoznavanja itd., s ka-
terimi se sicer koristi ve¢ina kot s samo po sebi umljivimi in da jih skuSa
nadomestiti z novim ¢arobnim sredstvom, ki da odpira vsa vrata in v temi
sveti. Psiholosko je to popolnoma jasno. Da ostanejo vrata seveda tudi potem
trdno zaprta in da je okrog Susmarja Se nadalje vse gluho, ker druga¢no sploh
ne more biti, velja malo v primeri z mikom svojevrstnosti iznajdbe. Kot tako
pomo¢ v sili smemo smatrati ono, kar Vidmar v omenjenih ¢lankih imenuje
¢lovesko jedro ali ¢loveskost kritike ter spoznavanja umetnosti in s ¢imer
misli, da more ne le brez Skode in protislovja, nego prav popolnoma
nadomestiti uporabljanje oznacb kot so figuralna in prostorna kompozicija,
oblikovanje telesnosti in prostora, pojmovanje barve v umetnini itd., pojmov,
ki po njegovem prav ni¢ ne pomenijo in ki jih zato a priori odklanja ter izloc¢a
iz umetnostne kritike, a najbrz tudi iz umetnostne vede. In nemara ne gre
visoko ¢ez plot domneva, da ga pri tem ravnanju vodi celo neko pravilno
¢uvstvo, namre¢ ¢uvstvo zavesti kaotike in neurejenosti predmetnega sveta
in teznja, vse to spraviti na najenostavnejsi skupni imenovalec, torej prav
isto ¢uvstvo, katero vodi i znanstvenika k njegovi terminologiji. Vendar je
na drugi strani jasno kot beli dan, da pooblastila teh centralizacijskih in
domnevno edino pristnih meril za obravnavanje del upodabljajo¢e umetnosti
tu naCeloma niso upravic¢ena, o Cemer nas poucCe najnavadnejSi pomisleki.
Ako bi mogli na pr. uresniéiti ta Vidmarjev na najboljsa leta idealisti¢ne in
vsebinske estetike spominjajo¢i zasnutek umetnosti, bi dobili primer umet-
nine, ki je ni drugega kot izraz, ¢uvstven svet brez logi¢nih prvin, romanti¢no
socijalno ali humanitetno nastrojenje, ki bi nam takoj dalo povod za vpra-
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Ssanje, ¢emu ni slikar ali kipar vsega krajSe in prikladnejse povedal, kar
napisal. S takega vidika izdelana zgodovina umetnosti bi pa tudi ne zasluzila
tega imena, ker sploh ne bi bila to, nego zgodovina ¢loveskega ¢uvstva, soci-
jalnega vrednotenja in upoStevanja, zgodovina &loveske psihologije, nravi,
nenravi, neumnosti itd., skratka: bila bi s stali3¢a umetnostnih zadev sploh
nepotrebna. Saj ¢emu le bi morali za to ropotarnico t. zv. »¢loveskega« upo-
rabljati vprav upodabljajoc¢o umetnost, ko bi dejanski isti posel bolje opravilo
pisanje ali igranje in podobno. Z drugimi besedami torej: Cemu neki govore
vsi veliki mojstri svetovne umetnosti tako trdovratno o svojem metierju
namesto o »¢lovestvu«?

Pametna glava lajika in premnogega kvaziumetnika si seveda pred-
stavlja, da prihaja to od umetnostnih zgodovinarjev in ne od tam, odkoder
dejanski izvira, to je iz zakonov, pogojev in strukture oblikovanja opti¢nega
sveta, ki vezejo upodabljajotega umetnika, dele¢ ga na ta nacin od knjizev-
nika, glasbenika itd. Razlogi in vzroki so torej globlji, stvarni, zadevajo
fundamentalne razlike med umetnostmi, ne glede na njihov vrhnji, enotni
smisel. Toda to je ravno: v odporu zoper samo misel podobnih kategorij
znanstvenega in sploh spoznavnega dela je ta nejasna dinamisti¢na miselnost
prenesla pravilno idejo enotnega pocela in smisla vseh umetnosti, javljajoco
se vsekakor tudi v tako vserazreSujo¢i znacki kot je »clovedanstvoc, na
strukturo in konstitutivne znake posameznih umetnosti ter na nas odnos
napram njim, ki mora biti po njenem mnenju vsepovsod isti in enak, kakor
to naziranje tudi med posameznimi umetnostmi ne vidi nikake razlike.
Nacelno je torej za te ljudi vse eno, Smarna gora Zganci,
Sava mleko; umetnosti nimajo nikakih posebnih logi¢no nujnih okrozij
niti umetniki posebnih psiholoskih konstitucij, vse je eno in eno je vse.
Tudi naSe teoreti¢no ali kriti¢no stalis¢e — teoreti¢no v starogrskem pomenu
gledanja — napram vsemu temu je brez takih razlik, vsekdar eno in isto ter
mora edino eruirati »¢lovesko jedro« vsake umetnine, ki je tudi samo toliko
umetnina, kolikor kaj takega vsebuje. Ni je namrec¢ absolutnejSe kvalitete
od njega. Kakor pa doznavamo po sodbi predsokrati¢nega filozofa lu¢ zato,
ker imamo v ofesu elemente luéi, tako bomo mogli i opisano ¢lovesko jedro
v umetnini videti le, ako bo i naSe razmerje napram njej organizirano v tem
smislu, to je popolnoma humanizirano. Parola je torej popolna humanizacija
vsega in absolutizacija ¢loveka.

Ze gori je bilo re¢eno, kako malo se strinjamo s takim naziranjem, tu pa
prav ni¢ ne vemwo, ali se bodo njegovi pristasi sami ujemali s temi nujnimi in
logi¢nimi posledicami ali ne, saj jim bo najbrz presedala samopasnost primi-
tivnega domisleka, ki danes strasi po svetu tudi pod drugimi krinkami, kot
so na pr. razne nacijonalistiCne, internacijonalisti¢ne itd. umetnosti, ¢eprav
so lahko uverjeni, da lezi vse na liniji njihovih najmanjsih zahtev. Vsaj to
pa se zdaj Zze da reci, da je to naziranje izraz zelo kaoti¢nega, nagonskega
in alogi¢nega svetovnega nazora, saj Ze njegova podlaga pomeni cel konflikt
z logiko pristojnega izkustva, z estetiko. In to naj nas v prvi vrsti zanima.
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Smesno bi bilo misliti, da .se na podro¢ju umetnostne kritike in vede ne
napise nobena vrsta brez poznanja neobhodnih estetskih kompendijev, Se
smesneje pa¢ kaj takega zahtevati. Tudi si je lahko predstavljati, da na pr.
Romain Rolland za »Michelangela« in R. M. Rilke za »Rodina« nista prestu-
dirala nikakih umetnostnozgodovinskih metodologij in sta vendar napisala
dobri deli. V takih primerih namre¢ ni dvoma, da more samobitno ustvarja-
joci in v sebi osredotoc¢eni duh umetniStva uspesno nadomestiti ona neobhodna
pomagala in predpostavke normalnega spoznanja, za katero gre v naSem pri-
meru. Pisatelj nima tu skoraj nikakega konkretnega predmetnoteoreti¢nega
izkustva in vendar je nekaj napravil — razlagati si moremo to edino iz nje-
govega predlogi¢nega, predizkustvenega poznanja, ki je najbrz prav ozko
zvezano z njegovim umetniskim. Sli¢ne primere imamo brez dvoma tudi v
kritiki, v zgodovini nahajamo vprav genijalne interprete. Vendar — to so
izjemni primeri, ki za razpravljanje o vprasanjih normalnih teoreti¢nih od-
nosov ne prihajajo v postev; tudi ne stoje te stvari skoraj nikoli na tocki
znanstvene ali teoreti¢ne vrednosti, ker je objekt vecjidel le druga oblika
in izraz ustvarjajoCega subjekta, njegovo delo ne objektivno in ga je torej
treba presojati z drugih vidikov. In dasi J. Vidmar ni v nobenem pogledu
podal potrebne zadostne opredelitve tipa, ki ga on misli, sklepamo vendar,
da s svojimi kritiki ni mislil tega izjemnega »profila«, nego, ker Ze sploh ni
znal natan¢no lo¢iti umetnostnega zgodovinarja od kritika, oni socijoloSko
vaznejSi in StevilnejSe nastopajoéi izvod kritika, katerega sem nekod Ze
skusal ofrtati in ki o njem edino moremo uspeSno razpravljati (gl. Dom in
svet, 1930, str. 257 sl.). Razvidno namreé sicer vsaj ne bi bilo, kakfen smisel
naj bi imelo poucevanje umetnika v njegovih avtonomnih poslih.

Tu pa je mesto, kjer bi morali obesiti konju krmo ¢im visje in kjer bi
morali glede na splosne koristi ¢lovestva in kuliure postaviti publicizmu naj-
strozje zahteve. Kajti ako imamo Ze pri Vidmarju zadovoljiv dokaz, do
kam je prodrla v nasem casu desorganizacija in konvencijonalnost pisanja,
tedaj sploh ni potreba posebej omenjati in navajati zgledov tiste na neiz-
obrazbi, neinteligenci in barbarizmu omike slone¢e povodnji sodobnih pu-
blicisti¢nih mnenj, segajoce od levega do desnega brega, od mladih do starih
nog, od Zurnala do revije itd. In samo vodo na mlin te izprijene produkcije
napeljuje oni, ki kakor Vidmar v tem ¢asu razkroja razkroj Se pridiguje
in oznanjuje in ¢etudi samo s takimi ¢lanki, kot sta zgoraj omenjena, na-
mesto, da bi skusal poiskati poti do nove logizacije docela razrvanega sveta.
Seveda, ¢e pomislimo na to, kar smo zgoraj dejali o osnovnem konfliktu
njegove zahteve z uredbo estetskega sveta, dobimo v malem dokaz, da od
njega tudi v velikem ne moremo pri¢akovati nicesar, kar bi se bistveno
oddaljilo od negativisti¢nega naziranja, izrazenega z zahtevo humanizacije
teoretskega odnosa. Kajti na vse zadnje govore te stvari le to, da sta se v
individualizmu in svobodnosti vzgajano misljenje ter psiholoski aspekt od-
vrnila od tradicije in izobrazbe v starem smislu, to se pravi od starega nazora
o svetu in znanosti posebej in da se, zlomljena sama v sebi, predajata za
vsako ceno novim, seveda kruto individualistiénim reSitvam. In eden izmed
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teh popolnoma druga¢nih poskusov, opremljen v bistvu z zelo starim ter tu
docela neumestnim blagom, je nacin, s katerim skusa J. Vidmar vstran od
vsake formulacije problema v lu¢i histori¢ne ali tradicijske logike in psiho-
logije postaviti svojo, novo, poriniti pro¢ vse, kar je na pr. doslej pamet-
nega povedala veda i za umetnostno kritiko ter ne v njem, nego zunaj tega
ustanoviti novo metodo. Navidezni sistem odpira na stezaj vrata kaosu ¢uvstev.

111

Naziranje, da bodi publicizem na znanstveni ali teoreti¢ni polovici dobro
Solan in i1zobrazen, dobro zasidran v sferi teoreti¢nega izkustva, Se ni isto-
vetno s suhoparnim racijonalizmom ali morda celo intelektualizmom, pa¢ pa
je zagovarjanje in udejstvovanje te zahteve politi¢cna in eti¢na dolZnost.
Zavracamo osumnjo, da skusamo generalizirati ter spravljati docela pod isti
klobuk i pisanje J. Vidmarja, toda kljub temu nam v njegovih teorijah
marsikaj ne gre v glavo. Vrnimo se k njim. Izhajajo¢ iz one edine ideje ¢lo-
vecanstva in tudi teZze¢ k njej, Vidmar med umetnostmi ne vidi nikakih
razlik, dasi so, ker sicer ne bi vedeli, kakSen smisel naj bi imelo na pr. dejstvo,
da imamo slikarstvo, kiparstvo itd. in da se vsako udejstvovanje brez na-
daljnjega lo¢i od drugega, dalje ¢emu nimamo ene edine umetnosti in da
pisatelj obenem redoma i ne pise, ne komponira itd.? Neke struje estetike,
na pr. funkcijonalistiéno pojmovana estetika Friedricha Jodla (Asthetik der
bildenden Kiinste, 1920, str. 108 sl.), so to razliko priznavale le v zelo velikih
¢rtah, glede na casovno ali prostorno funkcijo, odlo¢ilno pri dojemanju
estetskega objekta, sicer pa so upostevale razne druge razlike (na pr. v tvo-
rivih) le pri vpraSanjih stila, tehnike itd. (prim. tudi E. Meumann, Asthetik
der Gegenwart, Leipzig, 1919, 145 sl.). Tako razlikovanje je pa komaj kako
razlikovanje in zato je ne samo pravilnejSe, nego po nasi sodbi i edino pra-
vilno, ako deli E. Meumann umetnosti (System d. Asthetik, Leipzig, 1919,
str. 133) po nacinu in posredno po sredstvih upodabljanja, kolikor govorimo
o umetnosti zgolj s stalis¢a neke prakti¢ne, empiri¢ne estetike. In to Meuman-
nova estetika v bistvu je. Dalje in v drugi smeri gre seveda Fr. Veber (Este-
tika, Ljubljana, 1925, str. 305 sl., 315 sl.), ki ne ostaja le kot Meumann pri
konc¢nem stadiju umetniskega procesa, to je pri realizaciji umetniskega estet-
skega dozivljaja ali predstave (prim. str. 309), nego gre k analizi strukture
dozivljanja samega, k analizi predstavljanja »irealnega lika«, kakor Veber
predmet estetskega doZivetja imenuje. Tu pa se ona nacelna lo¢itev posamez-
nih umetnosti dovolj jasno pokaze. [Formalno je sicer ta irealni lik vsem
skupen in moramo iz te izvajati kon¢no skupnost vseh umetnosti, stvarno pa
nahajamo med njimi temeljne razlike in sicer ve¢. Kot eno izmed teh nacelnih
razlik navaja Veber zlasti razlicne vnanje podlage pristojnih irealnih likov,
a posebno vaZna je za nas v nadaljnjem, zelo duhovitem postopku ugotov-
ljena in s to nekako zvezana razlika likovne jakosti ter odgovarjajoce estetske
¢istosti pri posameznih umetnostih. Ta namre¢ nam Sele povsem jasno predodi,
kako neumesten ter estetsko nepravilen — o tem se je najbolje pouciti pri
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omenjenem poglavju Vebrove »Estetikec je oni subjektivni vidik »&love-
Canstvac« in kako je zgreSena molCe izrazena misel o kvalitativni identi¢nosti
posameznih umetnosti med seboj, ki nosi stvarno vse te zakljucke, namenjene
moznosti neke duhovnosti, katero more umetnost drugje in drugace pravil-
neje ter elementarneje doseci. Jasno je seveda, da tudi nam ni do kake
umetnosti zaradi umetnostnega specijalstva niti do umetnostnega razprav-
ljanja kot prekladanja nekih estetskih teoremov in modrosti, toda ¢e iS¢emo
v umetnosti v prvi vrsti popolnost izraza pod posebnimi pogoji oblikovane
resni¢nosti, tedaj iS¢emo v razpravljanju o njej zlasti logike, ki ga mora
voditi, te pa pogreSamo ondi, kjer se tako nesmiselno mecejo kompozicija in
podobne stvari med staro Saro. Na najvisjih vrhuncih gredo pa¢ morda vse
umetnosti bolj ali manj v »eno«, v kar sicer ne verujemo brez pridrika, za
nase spoznanje tega pa je najprej potrebno znanje o natelni posebnosti

‘vsake izmed njih.

Sledeca razmejitev se mora dotakniti vpraSanja umetniskega ustvarjanja,
na katero gleda Vidmar zelo drugace nego mi. Predstava irealnega lika v
umetniskem dozivetju ter njegova realizacija v umetniskem tvoru vnaSata v
polozaj neki nacelni dualizem, ki vsebuje moZnost umetniskega oblikovanja,
to je konkretiziranja lika v neki posebni fenomenalni resni¢nosti — dejanje,
ki ga nadomesca pri Vidmarju znacilni dej »izpovedi«. Nacelno sta ta dva deja
med seboj temeljito razli¢na in sicer deloma po svoji naravi, ker »izpoved«
prav za prav ni nikakSen dej, deloma pa po svojih atributih, izmed katerih
gre oblikovanju atribut posrednosti, izpovedi pa atribut neposrednosti. To se
pravi: Ako vzamemo oba skrajija primera, sloni oblikovanje na dejstvu, da
omenjeni irealni liki ne prihajajo nam neposredno k zaznavi, temve¢ le potom
nekih drugih podlag in kolikor zadeva to subjekt, zna¢i, da pri oblikovanju
le-ta ne prihaja neposredno, dasi prav tako celotno kot izraz do izraza, nego
le skozi drugo resni¢nost, kateri je dal ¢rte od svoje strukture; nasprotno pa
izpoved sloni na tem, da je od subjektne strani presla prav cela recimo umet-
niska osebnost neposredno v umetniski izraz in da je tu nemogoce govoriti
o kaki taki, toda tu neposredni manifestaciji irealnega lika, nego le njegovih
neobhodnih podlag. Ako imamo torej v prvem primeru na kon¢énem Stadiju
procesa umetniskega oblikovanja opravka z novo, izven subjekta lezeco, a po
njem oblikovano resni¢nostjo, ki tvori njeno izhodis¢e predstava irealnega
lika, imamo v drugem primeru opravka samo z eksponirano naturo psiholo-
Skega znacaja, ki tvori njeno izhodis¢e samo podlaga lika v kon¢nem stanju,
torej z v bistvu isto resni¢nostjo. Logi¢ni, dualisti¢ni resni¢nosti prve umet-
nine odgovarja psiholoska in monisti¢na druge, ki po svoji likovni jakosti in
estetski Cistosti za njo daleé zaostaja. Kajti ta umetnina pomeni v bistva samo
izraz in izpoved, neposredno javljanje misljenja, ¢uvstvovanja in hotenja
pristojnega subjekta samega, nikakor pa ne oblikovanja neke druge, vnanje
realitete skozi prizmo takih elementov. Nujno je, da mora te razlike videti
tudi tipologija umetnine.

Nikaka neskladnost ni, da je Vidmar vprav ob ¢tivu van Goghovih pisem
tako zelo padel v malodu3je nad naSo umetnostno kritiko in da ga je prav
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to ¢tivo navedlo i k tolmacenju umetnine kot izraza cCloveskega jedra, kot
izpovedi. Van Gogh sam je vendar, kar bomo Se videli, po¢etnik one moderne,
ki se je radikalno obrnila od starih logi¢nih podlag umetnosti, toda zraven
je vendar pregenijalna izjema, da bi bil uporaben celo kot norma. In zato
moramo v ozki zvezi s prejSnjim pripomniti nekaj stvari. Psiholosko je
razumljivo, da literat najde pot in vhod v umevanje umetnosti ravno pri
njem, kakor tudi, da se od tu inspirirajo njegove zahteve do obi¢ajne umet-
nostne publicistike. Minimalna likovna jakost van Goghovih podob, da go-
vorim s to¢nim izrazom Vebrove Estetike, omogoca ¢loveku, prihajajocemu
od obremenjene literature, marsikaj. In narobe. Toda priceti svoj abc ravno
pri tem umetniku, je vendar nekoliko preve¢ dobrega in nekoliko premalo
metodi¢nega preudarka: zakaj van Gogh ni niti zacetni niti srednji $tadij,
nego konec in njegov primer ni nit: izkustveno normalen — histori¢no i1zku-
stvo je vendar tudi nekaj — niti normativno pravilen, zato je treba pre-
misliti, kaj bi Z njim. Znacilno za vse to in pomenljivo je gotovo sledece
dejstvo: Ako bi nenadoma izginile vse slike in grafike van Gogha, a ostala
bi pisma, bi Se vedno imeli popolnoma jasno sliko osnovne strukture njegove
umetnosti, zgodovinsko bi podoba ni¢ ne trpela, iz ¢esar pa zZe sledi neka
zmanjSana, iz centra umetniSke vaznosti vrzena pomembnost njegovega likov-
nega ustvarjanja. Ako pa bi se isto zgodilo pri kakem Cezanneu ali recimo
Jakopicu, lahko tudi pri Rodinu, ki je o svoji umetnosti ostavil pri drugih
dovolj pismenega, bi vendar ostali brez prave podobe i najosnovnejsih ¢rt
njegovega kiparstva, kajti tezko bi si bilo predstavljati, kako je koprena
njegovega umetnistva legala na konkretno resni¢nost, do¢im je pri van Goghu
samo njegova psiholo§ka resnic¢nost, ki je i v slikah i v pismih enako
mo&no in edina prisotna. In to je ono, na kar je treba v zvezi Se z neé¢im posebej
paziti! Ako kdo na ta primer, kot to dela Vidmar, oslanja svoje naziranje
in svojo zahtevo po humanizaciji aspekta v umetnosti in kritiki, je to pomota
zelo bistvenega znacaja, ki jo je treba zavrniti s pripombo, da je nastala v
¢istem nepoznanju stvari. Umetnost van Gogha stoji po vsem svojem ustroju
takim tendencam zelo tuja nasproti, saj ni nikaka umetnost humanizma,
¢loveka na sebi niti po¢lovecenja, nego le izraz obsezne, da, bistvene psiho -
logizacije Zivljenja in sveta, oblika obojega, stojecega sub specie sub-
iecti, inverzije objektivnega v subjektivnost. In da to nima z zgoraj oznace-
nimi stvarmi ni¢ opraviti, bo moral priznati vsakdo, ki na realnost ne gleda
s barvastimi ocali, ki marve¢ skozi navadno steklo dojema vse barvno bo-
gastvo sveta in zivljenja.

Kaj lezi seveda blizje kakor skusnjava, ob navidez tako eminentno »¢lo-
veski« umetnosti izpovedi in absolutnega izraza podvomiti i o najmanjsi
upravi¢enosti ter fundiranosti oznacb neke resni¢nostne kvalitete, na pr. o
potrebi in pomenu kompozicije, prostornega ali ploskovnega oblikovanja itd.
Ogromna ¢loveska izpoved takih umetnosti vendar sama zakriva pogled in
misel njihove upravi¢enosti. Toda ali jih zato morda tudi negira, kakor
brzkone misli V., in je s tem dokazana njihova neeksistentnost? Najbrz ne.
Zdi sc mi — to pa lezi popolnoma na liniji nejasnosti, ki jo taka naziranja
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tudi sicer vsebujejo — da je zopet na delu barvasto steklo, ki podtika stvari,
katerih ni in tako, kakor bi hotela sama, da bi bile, onim, kateri o njih prav
ni¢ ne vedo in ki jih torej popolnoma drugace rabijo. Ako torej govori umet-
nostna veda (in lahko tudi kritika) o kompoziciji itd., misli na pr. Vidmar,
da smatramo vse to za predmet oblikovanja, to se pravi, umetnik da oblikuje
kompozicijo, prostor, barvo itd., kar da je kon¢ni in pravi namen njegovega
ustvarjanja ter poglavitna zahteva naSe kritike. Toda to ni res, tega nihée
ne misli in je le zvito iz trte ter podtaknjeno. Kajti umetnostna teorija, ki
take pojme ugotavlja — in tu zapuSéamo podrolje estetike, na katerem smo
se doslej nahajali — skusa z njimi le podati skup teoreti¢nih ogrodij, okrog
katerih je znanstveno-zgodovinsko in kriti¢no delo sploh mozno, kar pa se
ni¢ drugega ne pravi, kot da ugotavlja atribute resni¢nosti, s katero ima
opravka, to je v umetnostih oblikovane resni¢nosti. Ker ima na pr. slikar,
ki hoc¢e naslikati na platno figuro — in ta figura sama je kakorkoli podlaga
nekega visjega lika — v svoji predstavi ali konkretni zaznavi figure za izho-
dis¢e recimo v tem v primeru prostorno strukturirano podobo (lahko pa si
mislimo tndi ploskovno), ploskev platna je pa neobhodno nujno dvodimen-
zijonalna, imamo Ze koj tu opraviti z nekima atributoma pristojne resni¢nosti,
to je 1. z njeno nacelno polaritetno naravo in 2. z v oZjem okviru izraZeno
polariteto med prostorom — ploskvijo ali obratno, na katero je oblikovanje
slikarja vezano. Ker se prav identi¢en postopek ponavlja pri slikarju glede
na barvne podlage in atribute figure, ki njena predstava lahko obsega pro-
stornemu koeficijentu figure odgovarjajoco barvno strukturo, to je barvno
plastiko (a zopet lahko i obratno), imamo zopet v oblikovanju moZnost kole-
banja te resni¢nosti med poloma navadne polihromije barv, ki je dejansko
stanje barvnega materijala (prim. recimo spektrum) in Ze prostorno zdruzZene
barve, torej Ze nekake luéi; polariteto so poimenovali z antitezo polihromija
— kolorit. In ker se isti postopek ponavlja principijelno tudi pri resni¢nosti
kvantitativne vrste, to je recimo pri Stevilu figur ter pri njenem kvalitativ-
nem oblikovanju — lahko jo podajamo kot povsem organizirano, lahko kot
povsem neorganizirano resni¢nost, kar zopet zavisi od posebnih podlag, do-
bimo nove polarne vrste, recimo poedina figura — skupina, parataksa —
kompozicija itd. in bo slikar, ki si na¢eloma ne more predstavljati kompo-
nirane skupine, nujno tudi »skupino« podajal le kot sumacijo posameznih
figur. In tako kot tu bi lahko Se nadaljevali, a seveda bi morali upoStevati
tudi marsikatere nadaljnje okolnosti. Skup vseh teh polaritet imenujemo
sistem umetniSkih problemov (gl. literaturo Cas, 1926/27, 290 sl., katero v
nekem smislu ta le poskus celo dopolnjuje), to je moznosti, pod katerimi in
da sploh more prehajati neka nevidna resni¢nost v nam zaznavno vidno po-
sameznih slik, kipov, stavb, izdelkov itd. Sistematika teh problemov je umet-
nostna ieorija, kot znanstveno podlago jih uporablja umetnostna veda in
sicer pri metodi¢nem postopku stilske sodbe, na tihem pa se jih posluzuje
kot prakti¢nega pogoja ter inherentne moznosti vsa umetnostna kritika in
Ceprav se priznanja tega Se tako brani ter jih tudi nikjer ne omenja, kajti
tc je ona sfera, kjer je smiselno in pravilno teoreti¢no staliS¢e napram
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umetnostim sploh mozno. In vsaka kritika, kolikor ne govori absolutno v
vesoljstvo, je kos take teorije, gledanja (prim. tudi A. Dresdner, Die Kunst-
kritik, I, Miinchen, 1915, str. 11 sl.).

Veda in kritika torej teh problemov ne smatrata za predmet umetniskega
ustvarjanja, temveC¢ za njegove kategorije, atribute in ni res, da vidita v
njih poslednji in edini »kaj« vse upodabljajo¢e umetnosti, s katerim da sta
popolnoma izrinili opazovanje in moznost nekega ¢loveskega jedra, nego jima
to pomeni le poslednji in edini »kako«, ki potom njega prihajata tudi do
spoznanja nekega »kaj«. Tu pa se v naSem teoreti¢nem odnosu napram umet-
nosti pota cepijo. Kolikor namre¢ napravljamo ta rkako« tudi za edini »kajc,
to je za predmet naSega raziskavanja ter ugotavljamo ob njem nekatere nad-
individualne zakonitosti in tipe umetniskega ustvarjanja, zraven tega pa Se
pisemo zgodovino razvoja istih bodisi tekom ¢asov bodisi pri posameznikih,
dobivamo za to svoja pooblastila pri znanosti in delamo kot umetnostni znan-
stveniki*), kolikor pa na drugi strani vprav ta »kako« ni koné¢ni »kaj«, nego
le prehodni Stadij naSega pristopa k individualni in aktualni problematiki,
ideji ter kvaliteti umetnosti, pa¢ izhajamo od teorije, toda le na eni polovici,
do¢im moramo na drugi polovici po svoja pooblastila samo in edino k socijo-
loski resni¢nosti sedanjosti, za katero mora imeti hermafrodit esejist ali pu-
blicist prav toliksno mero obéutljivosti, kolikr$no ima umetnik za svojo. To
vse se pa z drugimi besedami pravi, da zgodovina umetnosti podaja le-to v
abstrakciji, kolikor je namre¢ ona tudi zgodovina tega »kako« ali zgodovina
stila — nacelno tu razen zgodovine stila ni ni¢ drugega mozno, do¢im t. zv.
umetnostna kritika, a Z njo vsa ostala umetnostna resna publicistika skusa
podajati ono, po ¢emer umetnost ravno ni samo stil, odnosno je samo ali je
manj kot stil, s te strani pa zopet kaka znanstvena zgodovina sploh ni mozna.

Ako se v zvezi s tem vpraSamo, kam bi mogli uvrstiti Vidmarjev vidik
»¢loveskega«, uvidimo, da edino sém, pri ¢emer je pa pripomniti, da bi prav
tako lahko spadal k onemu, kar ekspresijonisti¢ni stil van Gogha dela umet-
nost, kakor k nasprotnemu. Kajti ne glede na to, kar smo bili ze zgoraj
dejali o nacelni pogresenosti izhodisc¢a, je jasno, da pripada ta vidik povsem
drugemu okrozju in da zamore postati umetnostno in estetsko nadvse po-
membno nekaj, kar ne vsebuje nikakega ¢loveskega momenta v takem smislu
(prim. E. Meumann, System d. Asth., str. 75 sl.), torej da zavisi ravno umet-
nostna in posredno i splosna pomembnost kakega dela od povsem drugih
stvari in ne od takih subjektivnih kulturnih ¢uvstev. Je pa Se nekaj, kar
jemlje tej navidez zveli¢avni proporcijonalni vezavi kompozicije itd. na eni

* S tega vidika je pal preozka definicija, ki jo podaja v svojem delu Dresdner
(str. 9), namre¢ da postane umetnost predmet histori¢nega raziskavanja Sele po neki mi-
nimalni ¢asovni meji; histori¢no moremo obravnavati Ze sedanjost. Pravtako se tudi delo-
krog um. kritike ne omejuje zgolj na umetnost sedanjosti, kot misli Dresdner, . c. str. 10,
nego more imeti za svoj predmet tudi umetnost prej$njih dob, ker ni odloc¢ilna funkcija
tasa niti tvarina, nego struktura gledanja. A tako je starejSe naziranje v sploSnem, prim.
pa glede tega pravilnejSe mnenje H. Tietze, Methode der Kunstgeschichte, Leipzig, 1931,
str. 46 sl.
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strani ter ¢loveCanstva na drugi sleherni smisel, namrec¢ dejstvo, da se ta dva
pojmovna kroga Ze sama po sebi popolnoma ubijata, torej ni njuna zveza res
nik jer utemeljena. Pomisliti je namreé¢ treba, da 1. neeksistenca kompozicije
itd. v delu kakega umetnika kakor tudi nase nezaznavanje iste Se ni¢ ne
dokazujeta o splosnem nebivanju te realitete, kaj Sele o njeni upravic¢enosti,
in 2. da to prav tako niCesar ne dokazuje v prid nekega »&lovelanstva«, nego
kve¢jemu neke psihologizacije (gl. zgoraj); kaka umetnina za to ni bolj ¢lo-
veska, Ce ni v njej nikakega prostora itd., niti manj, ¢e ga je mnogo. Ako pa
se v neposredni zvezi s tem govori o njih kakor o povsem brezpredmetnih
oblikah, ki so jih iznasli historiki in v katerih se fakticno nié¢ ne javlja.
niti ne umetniska struktura tvorca samega, v kar sicer trdno verujemo, je pa
treba vprasati, kako je recimo doti¢ni pred delom umetnika sploh prisel do
spoznanja ideje »¢lovecanstva«, kako bi recimo Vidmar, da so van Goghova
pisma izginila, pred njegovimi slikami prisel do tega. Gotovo, tako si lahko
‘mislimo, samo po neki prav posebni opti¢ni uredbi njegovih slik, figur,
barv itd., ki mu je vzbudila predstavo neke konkretne kulturne vsebine ali
identi¢no ¢uvstvovanje, recimo tudi in vprav zaradi pomanjkanja kompozi-
cije itd., kar pa se na koncu koncev ni¢ drugega ne pravi, kot da 1. kompozi-
cija in te stvari prav zategadelj so ter eksistirajo, 2. da so tudi potrebne, e
ho¢emo sploh dojemati ter izrazati in to kot one posebne nam nezavestne
oblike, kakrsne ocituje tudi nase misljenje, torej da so ne samo slikarskim
itd. osnutkom lastne, nego vsaki umetnini, in da 3. tudi »nekompozicija«, sne-
prostor« itd. nekaj nujno pomeni in je nekje fundiran. Ako vidimo, da jih ne
moremo razumeti z dosedanjim teoreti¢nim izkustvom, Zivljenje pa da jih
neprestano valovi na povrsje, je dano znamenje, da je treba primer natan¢no
preiskati ter teorijo revidirati in to bo tem lazje, ker je ne piSemo zaradi nje
same, nego zaradi izkustva in iZ njega in ker je le na ta nac¢in sploh mogoce
kam priti (prim. tudi k temu Dresdner, n. n. m. str. 14). Bilo bi zato dobro delo,
ko bi se propovedniki humanizacijske kulture v tem smislu sestali z van Gog-
hovo umetnostjo in slovensko kritiko, kar velja tudi za MeStrovica, ki
je umetnisko zelo slicen primer. Saj se, sode¢ po teh Studijah, zdi, da
so to silno preproste stvari, ti MeStroviéi, van Goghi itd., dasi v resnici niso,
in da ni ni¢ bolj navadnega in lahkega kakor njih obravnavanje. Toda pre-
prost je le lokalni tip, ki jih obravnava in da ga nekoliko popravi, kakor tudi
ker se zdi, da je ob Mestroviéu taka korektura na vidiku, je bila potrebna
ta uvodna Studija.
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JESENSKE PESMI
EDVARD KOCBEK

1

Solnce je preprezeno s pajcevino,
zrak je domac¢ kakor v zastrti
kmetski sobi in v gozdno trohnobo
se je s hriba zakotalil tezek sad.
Zdaj zdaj zaskriplje samokolnica
ali se zasliSi Sumot dolgih koruznih
listov in motna pesem poznih ¢ebel
nad ajdo.

Mi pa, prijatelji, vrzimo torbo cez

rame in pojdimo v gorice, da ¢ujemo
klopotec in napolnimo majolko.

Sleherni si mora odgrniti meglo izpred
o¢i in poskropiti s starim vinom zorece
trte ter pogledati izpred hrama v dolino,
kjer se nasSe mlade Zene v somraku
bosih stopinj bojijo.

2

Moc¢na rdeca junca gresta pocasi po
cesti, kakor da ne vesta, da vleceta
breme. Kola se pregibljejo s pocasnimi
sunki, veriga visi pred levim zadnjim
pota¢em in se maje brezglasno in

v enakih zamahih, kakor bi ne hotela
rusiti soglasja. Juncema kapa skoz
nagobénik peneca se slina in pusca
tanko mokro sled z okroglimi vozli.
Rdece bleste¢a koza jima toplo disi in
ko s sanjajo¢im voznikom stopata v gozd,
se zdi, da izginjata za vecno.

Cez nekaj casa vidim rdeca junca,
kako kimata iz gozda po hribu navzgor.




Ni¢ se nista spremenila, v tej mirni

zemlji resni¢no ni Casnosti. Tedaj sem
obstal in blagroval zemljo, ki ima v samoti
tako zveste prijatelje,

3

Suho listje Sumi na drevju,

golobi se spreletavajo v vonju izabele
in macke dremljejo na ¢érvivem plotu.
Na tretjem dvoris¢éu cvili stiskalnica,
v uSesih zveni zvok, kakor od curka
v globoko posodo. Veter vlece od juga
in prinasa zadnje valove toplote.

Deca ima od grozdja lepljive dlani,
neznanec lezi ob cesti in se s samim
seboj pogovarja.

Vse je polno in na drugi strani ¢emerne
zavesti. Ob zadnjih mejah stoji zemlja

izmucena in v zamaknjenosti odsotna.
Pri cerkvi je zazvonilo z vsemi zvonovi,

tudi ¢lovek je zaprl odi.

-

Zene gredo z dela in se med njivami
spenjajo v hrib. V praznem veceru se
pomikajo kakor ¢reda zivali in Sirijo
nosnice. Ko se blizajo gozdu, hipoma
zapojo zategnjeno pesem kakor fantje,
in ko na koncu kitice njihov zavlacujoci
glas moéno zategne in na mah utihne,

se zdi, da sliSim na trati njihove bose
stopinje kakor zamolklo osamelost.

Po vseh jesenskih vratéh gredo Zene
z dela, njihovo petje odmeva po Sumah

in grenko prst bi si metal v usta od Zalosti,

ko jih sliSim.



5

Kamenita terasa se dviga v vecerno nebo,
vse je samo v sebi in zapira odi.

Zemlja je ladja, venomer se ziblje in Sumi,
prihajanje je kakor dobra Zena z lucjo.

Ob meni stoje davni ljudje, ki so se razdali,
halje jim padajo v lepih gubah.

Nikdo ve¢ ne iztegne roke ¢ez zid,

voda tiho Sumi, skoraj bomo pristali.

6

Sleherni vecer gre cesta

z vijolicastih hribov v ravnino,
mimo topolov in pastirjev

v moje odprto srce.

In ko zasveti mesec

nad tihimi murni v travi
in zaCno fantje prepevati,
bije stara ura v stolpu.

Tedaj stopi s ceste

v mojo sobo popotna zZena,

ovita v vonj vetrov in disave sadja
in mi odpre svojo staro torbo.

7

Solnce zahaja,
mrak zagrinja vas,
pes tozno laja,
Jezus, usmili se nas!

Jabolka disijo v sobi

po spremen jenostih,

nekdo je v novem grobi
\ zrel in tih.
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TEZEK KAMEN NA NJENI DUSI
FRANCE BEVK

19. Nadaljevanje

usta se je odpeljala, a Breda je iz dneva v dan Zivela v prepri¢anju, da

Se ni vse konc¢ano. Nekaj je viselo v zraku. Dokler je bila v postelji, se
ni bala. Ko je vstala, jo je objel strah pred Danijelom. Se mu je neki skriti
ogenj gorel v oCeh. Pa se ni bala samo njega, bala se je vsakega trenutka.
Obenem se je veselila, da bo lahko pred mozem potrdila Justine besede. Pol
laz in pol resnica. Vsaj to. Marsikaj, kar mu je morda na videz neumljivega,
si bo lahko razlagal. Pomiril se bo. A ona tudi. Tega si je najbolj vroce Zelela.

Zaman je ¢akala. Danijel je molc¢al. Ni¢, niti besede. Bil je miren ko prej.
Se tisti ogenj v o¢eh mu je ugasnil. Kakor da je Cisto pozabil na tiste besede.
- Morda se je varala — in se mu je vse le potuhnilo nekam v notranjost. Al
mu je bilo prehudé, da bi o tem govoril? Se mu li ni zdelo vredno? Ta vpra-
Ssanja so vzbudila v Bredi mesan obcCutek groze in prezira. Ali naj bi ga
ob¢udovala ali zani¢evala? Prevzela jo je blazna misel, da bi sama sprego-
vorila. Neredko ji je bilo to stanje neznosno. Ali bi Danijel prenesel vsaj dei
resnice? O tem ni bila prepricana.

Polagoma je vse zatonilo v pozabljenju. Vsaj na videz. Zdruzilo ju je
dete. Tisto drobno, v lu¢ strmece bitje, ki se Se nasmehniti ni znalo. Skrb
zanj je napolnila vso hiSo. Le mati je bila nekam tuja proti njemu. To je
bilo Bredi celo po volji. Na otroka bi bila strasno ljubosumna.

Nastopila je pomlad. Planjave cvetja, morje vonjav. Tisti dnevi so bili
za Bredo najlepsi v zivljenju. Kljub nemiru, ki se ga ni popolnoma iznebila.
Proti koncu zime je bila zbolela, a se je o prvem solncu vsa razcvela. Na
njeni vnanjosti ni bilo ni¢ ve¢ dekliskega. Tudi po znacaju se je izpremenila.
Ni bila ve¢ tako vdana, ampak samozavestna ko ¢lovek, ki se je nenadoma
zavedel svoje cene.

Priroda se je ze odevala v poletje, Breda se je veselila Danijelovega do-
pusta. Ne, njegove obljube ni pozabila. Postajala je od dne do dne nestrpnejsa.
Dnevi v Ljubljani, na Bledu, v Kamniskih planinah! Kaj si je vsega obetala
od njih! Ocetu je zaman pisarila, naj jih obis¢e. Ne in ne. Karkoli — a samo
ne na potovanje. Torej ga bo obiskala ona. To mu je tudi pisala. Saj ni bila
bog ve kako navezana na oceta, a zdaj se je otroSko veselila svidenja. Stela
je tedne.

Nestrpnost pricakovanja do boleCine. Tega ni skrivala ne pred mozem
ne pred materjo. A bolj o¢itno ko je kazala svoje veselje, veéja trpkost je
legala Danijelu na obraz. Kaj mu je? Spocetka je mislila, da je utrujen od
sluzbe. Da ga zalostijo kake vnanje stvari. Nato je z grozo spoznala, da si
krivo razlaga njeno radost. To spoznanje ji je prislo ko blisk. Da se bo sre-
cala z Robekom? Smesno! In vendar ji pri tem ni bilo do smeha. Nemir, ki
se je bil naselil v mozevo srce, je tlel ko zerjavica pod pepelom. Trn ljubo-
sumja, ki ga ne bo mogel ve¢ izruvati.
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Bila je presenecena in uzaljena. To uZaljenost je nekaj casa tudi ocitno
kazala. Zelela je, da bi jo moz vprasal, kaj ji je. Nato bi se zgovorila. A kakor
da je slutil njeno tajno misel, je mol¢al. Le mati je s pogledi neumorno grebla
v vzrok njene ¢emernosti.

Tako so prisli julijski dnevi. Nad pokrajino je trepetala Zarka, bela sve-
tloba. Nad mestom so plavali oblaki prahu. Temno zelenje je osivelo.,.
Danijel je dobil dopust. Bredi tega niti z besedo ni omenil. Gledala ga je
izzivajocCe, ¢akala, a on je molc¢al. Bilo ji je bridko. Sprva se ji je zdelo, da
bi ga za ni¢ na svetu ne mogla spomniti obljube. Slednji¢ se ni mogla veé
premagovati.

»Taka vro¢inal!« je vzdihnila. »Tako dolgo Ze nisem videla pravih gozdov.«

Danijel jo je pogledal s prodirnimi o¢mi. Vedel je, da Breda misli na
gorenjske gozdove s ¢udovitim molkom in mrakom pod vejami. Slednji¢ je
spregovoril:

»Za nekaj tednov bi lahko $la v kanalske hribe, na materin dom. Ze
veCkrat so naju vabili.c

Breda ga je strmé gledala. Ali je res mogoce, da je to rekel? Ne, pozabil
ni. A ne mara. Zakaj ne? Tega ji ne bo povedal. Stala je nepremic¢no, brez
sape. Saj ni bilo treba Sele uganiti, kaj se godi v nji. A on je zopet molé&al.

»>Obljubil si mi bil, da pojdeva ez mejo.«

»Saj ves, da nimava potnega lista,« je odgovoril s sitnim glasom.

»Saj niti nisi zaprosil zanj,« mu je ocitala.

»Ce bi bil tudi zaprosil, bi ga ne dobil.c

Danijel je stezka prenasal Zenin razocarani, uzaljeni pogled. Bilo je prvic,
da ji ni govoril odkrito. On ni hotel iti, to je bilo. Ali ga je res tako plasilo,
da je bil zadnjemu ocetovemu pismu pripisal Robek svoj pozdrav? Pozdrav
je veljal tudi njemu, v prvi vrsti njemu, a on je cutil, da je bilo vse radi
Brede. Od takrat Se oceta ni ve¢ omenil s tisto toplino v besedi kot prej.

A kako je mogla Breda to razumeti? Bila je poparjena, zalostna. Stisnilo
jo je za srce, obcutila je, da tega mozu nikakor ne more odpustiti. Saj nikoli
ni imela kakih posebnih Zelja. Pa¢, imela jih je, a jih je iz posebnega vzroka
skrbno zaklepala vase. Toda zdaj, ko ji je bil sam obljubil — ona bi si ga
ne bila upala prositi — jo je odpoved strasno zabolela. Ni se mogla lociti
od upov.

»Zakaj pa sem odstavila Ivancka?«

Kujala se je in trgala roze iz vaze.

»Zato, ker si bolna in ti je .zdravnik tako ukazal.«

Nastal je molk. Danijel je gledal v ¢asnik, a ni bral. Breda je $la po sobi.
Se nikoli je niso navdajali tako mraéni ob¢utki do moza.

»Ocletu sem pisala, da prideva,« je trmoglavo nasobila usta.

Da se je Breda kujala, je bilo za Danijela novo. Zrl jo je napeto. V oceh
se mu je poblisknilo, a je Ze znova legel mrak vanje. Breda Se nikoli ni tako
trdovratno vztrajala na kaki stvari. Sum se mu je Se globlje zarezal v srge.
Vsega je zapletlo in zadrgnilo v neke misli.
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»Ocetu pisi, da ne prideva in — konec! Pa naj naju on obisée!«

Bilo je ko pribito. To je Breda spoznala po Danijelovem glasu. Zajokala
bi bila, a je samo stresnila z glavo. Ni marala drezati v Danijelovo rano,
bala se ga je. Sedla je in napisala oetu pismo. Med pisanjem se je pomirila.
Povabila ga je, naj pride, ona ne more z doma. V gostih besedah je Ze vnaprej
izrazila globoko obzalovanje, ako ga ne bo mogla videti. Pa saj ji tega ne bo
storil, ona ve, da ne. Izmed vseh njenih pisem ocetu je bilo to najprisrénejse.

Tistega, kar je prislo, bi Se v sanjah ne bila pricakovala. Cez nekaj dni
je prejela ocetovo pismo. Kupil si je turistovski listek, vozil se bo po Italiji,
a domov grede se bo ustavil pri njih. Saj bi ne Sel na pot, a mu je v zadnjem
pismu toliko najavkala. Poleg tega so mu Se drugi prigovarjali... Na koncu
pisma je stal pripis: »Uporabiti sem moral vsa sredstva, da sem oc¢eta dvignil
na pot. Da, moral sem mu obljubiti, da ga bom spremljal. Ze vnaprej mi
oprostite, ¢e se bom domov gredé oglasil pri vas, da vam izro¢im oceta zivega
in zdravega — nato se bom odpeljal. Pozdrave! Srecko Robek.«

Bredo so spreletavali ¢udni obcutki. Veselje, zacudenje, strah. Vsa se je
tresla, ko je brala pismo. Na oceta skoraj ni mislila; pred njo je stal fant,
ki ji je pod bozi¢nim drevescem bral svoje pesmi. Ne, ne! Bala se ga je.
Ne samo radi Danijela. Ni ga marala ve¢ srecati. In vendar je bilo neizogibno.
Oceta je pregovoril le radi sebe. Ni res, da Se kaj ¢uti zanj. In kakor da ni
do dna prepricana, si je s pismom v rokah to venomer ponavljala.

Vsa zmedena se je ozrla po mozu. Tega pisma mu ni mogla prikriti. Naj
bere, kaj se je skotilo radi njega... S tresavico v nogah je stopila k mizi
in mu vrgla pisanje.

»Oce? Povej, kaj pisSe,« je rekel malomarno.

Ne, naj le sam bere. Ona bi mu ne mogla praviti. Vsaka beseda bi se ji
zaletela. In vendar ni prav storila... Ob oknu stojé je moZa po strani opa-
zovala. Preletel je vrstice in odrevenel. Ni se ozrl po nji, ni ji rekel besede.
Na videz malomarno je polozil list na mizo, ¢asnik se mu je vidno tresel
v rokah.

»Kaj pravi§ na to?« je izdavila.

»Kaj naj reCem?« je zinil mrzlo.

Strasten pogled ji je ko plamen legel na obraz.

Breda je vzela pismo in ga je trgala v drobne koScke. Kaj naj stori?
Kaj naj rece? Skoraj med solzami je prislo iz nje:

»Vidis, tega si ti kriv! Pojdiva kam pro¢, kamor hoces.. .«

Vzelo ji je besedo, kot da se je v hipu necesa zavedela. Bilo je neumno,
neumno... Danijel je vrgel ¢asnik po mizi in stopil k nji.

»Pa zakaj naj bi §la?« je zasigalo iz njega.

Nekaj tako nevarnega, dotlej tujega je pogledalo iz njegovih o¢i, da je
Bredo zazeblo do dna duse.

»Pa ostaniva,« je plaho dahnila.

Mozeve zenice so gorele. Breda ni mogla prenesti njegovega pogleda.
Povesila je o¢i. Danijel pa se je naglo okrenil in odsel. '
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20.

Poletna nevihta se je bila pravkar izdivjala, grmljavica se je pomaknila
proti vzhodu, ko sta Srecko in oce iznenada planila v hiSo. No, saj so ju
pricakovali. Vse dni je neko tesnobno obcutje lezalo nad druzino. Zdaj je
bilo tega konec. Breda in Danijel sta pricakovala, da se bo v tistem hipu
nekaj zgodilo. Kaj? Da bo Danijel zavrnil Srecka Ze na vratih? Taka sramota
bi bila za Bredo nekaka resSitev. Ali ne bo Breda kar skoprnela, ko bo za-
gledala tisto priskuto? Tega se je Danijel bal. In vendar — naj se razcisti!
Mati je samo pricakovala. Njene o¢i so bile gladne ko volé¢je oci... Toda
kaj se je moglo takega zgoditi?

Oc¢e je nosil Sportno obleko. Brez trdega klobuka in palice s srebrnim
rocajem je bil kar smeSen. Ali ni zal fant? Seveda je. Pa tako zagorel! Nje-
govega vzklikanja in dovtipov je bila kmalu polna vsa hisa. Zabavljal je na
razvaline, ki jih Lahi kaZejo tujcem. Brr. A vina da so izvrsitna! Johani je
tako povedal, da je kar zardela. Ivantka pa je spravil v jok... Ni opazil
neke napetosti na obrazih.

Za Robeka se sprva nih¢e ni zmenil, kot bi ga sploh ne bilo. Se stol mu
je le Rupnik ponudil. Fant je dobro opazil neko tesno obcutje v druzini.
Prav radi tega je zaSel v zadrego. Objelo ga je neko tiho zacudenje. Cel6
rahlo kesanje, da je stopil ¢ez ta prag. Danijela se je bal pogledati v obraz.
Breda pa se ga je izogibala s pogledi. Sedel je ko na trnju, stiskal roke med
koleni kot kak decek in se strasno potil.

Breda nikoli v Zivljenju ni toliko mislila na Srecka kot tiste dni. Ne iz
ljubezni. Iz velike, bolestne zadrege in iz strahu. Saj do zadnjega ni vedela,
kako ga bo sprejela. Z neko grozo, obenem z radovednostjo je cakala tistega
trenutka. Kakor da %e ni bila prav trdna v svojih ¢uvstvih in se bo Sele
tedaj odlocilo.

Hvala Bogu — bilo je prestano. Stisnila mu je roko, tedaj je cutila, da
mu lahko popolnoma mirno gleda v o¢i. A on jo je zrl, kot da razbira vtise
tistega trenutka v njenih zenicah. Kaj ¢uti? Morda je priSel samo radi tega
vprasanja, ki naj odlo¢i o nekem ¢uvstvu v njegovem srcu. Ali je ¢util, kako
se je bilo Bredi kljub navideznemu miru nekam ¢udno storilo? Niti za hip
ni mogla mirovati, ga gledati. Vrtela se je, jim stregla, a se je komaj zave-
dala, kaj govori. Imela je obcutek, da plava v zraku. Nenadoma se je zave-
dela, da morda ne dela prav. Kako si bodo razlagali njeno vedenje?

Na skrivaj je pogledovala moza. Njegova vljudnost nasproti gostom je
bila tako mrzla. S prikritim pogledom je opazoval Srecka in Bredo. Da, to
je opazila. Cutila je, kako ji zastaja srce. Saj ni vedela, kako naj se vede.
S komurkoli je bila lahko vljudna ali hladna — nih¢e bi temu ne pripisoval
kakega pomena. A tu? Stresnila je z glavo, da so se ji kodri usuli na celo.
Pro¢ misli! Poglavitno je to, kako ¢uti. In s tem je bila zadovoljna. Ce bi
Srecka ljubila ali sovrazila, bi ne mogla biti tako mirna. Tisto posebno ¢uvstvo,
ki jo je ob8lo za hip ob svidenju, ni¢ ne pomeni. Konec! Prej si je to samo
zatrjevala, zdaj je to tudi cutila.
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Ta obcutek jo je navdajal s samozavestjo, plahost ji je izginjala...
Vznemirjala jo je le mati, s tistim posebnim izrazom na obrazu, ki ga je
zadnje Case vecCkrat opazila.

»Kdo je ta gospod?« jo je vpraSala, ko sta bili sami.

Mati je vedela samo, da pride z oCetom neki gospod. Bilo je razumljivo,
da ji je sin zamolcal ime. A zdaj ji Breda ni mogla lagati.

»Srecko Robek,« je rekla skoraj tiho. »Pri nas je stanoval.. .«

Povedala je ve¢, nego je mislila. Naj ve! Ni je mogla pogledati v obraz.
Materi je bila zastala roka, strmela je nekam v okno. Preko njenih lic se je
zarezala ostra Crta, okrog ust ji je trepetal porogljiv nasmeh. Breda se je
bala, da ji ne bo zastavila Se kakega vprasanja, na katero bi ji ne mogla odgo-
voriti. Odsla je iz kuhinje.

Ko je stopila v druzinsko sobo, je zavzeta obstala. Srecko Robek je po-
plesaval od stene do stene, nosil v naro¢ju Ivancka in mu Zvizgal. Neumni
otrok, ki je Sel vsakomur v narocje, se je glasno smejal. Ge, ge, ge! Danijel
se je kislo smehljal. A oc¢e se je krohotal iz polnega grla.

»Glejte, saj bi bil gospod Robek ljubek ocel« '

Breda se je stresnila, kakor da se godi nekaj grdega. In vendar se je
morala smehljati, pri tem je bojete pogledala moza. Saj je ni zrl, nehote je
meckal prt v rokah. Pristopila je in iztegnila tresoc¢e se roke.

»Dajte mi gal«

Pri tem so se je dotaknili Sreckovi prsti. Bili so vro¢i. Zopet jo je obslo
tisto posebno obcutje kot ob prihodu. Kakor da se je vsa zamajala v svoji
notranjosti. Otrok pa je zajokal. Poljubila ga je na cCelo in ga odnesla v
spalnico. ,

Polozila ga je v vozicek, pocCenila ob njem in ga dolgo gledala. Iz dna
njene duSe so vstajale sence ¢uvstev, o katerih je mislila, da je z njimi zZe
zdavnaj obrac¢unala. Stresnila se je. Otrok je zaspal, ona se je dvignila. Kaj
porecejo, Ce se jim bo izmikala?

Nalivala jim je vina. Njene o¢i so se nehote ujele v Robekov pogled.
Gledala ga je dolgo, predolgo, kot da je zacarana. Ni opazila, da jo mozZ
opazuje. Se mislila ni na to. Srecko je Zeljno prodiral v njene zenice. Kaj
mu ta Zenska dopoveduje? Naj takoj odide, naj se ve¢ ne vrne. To ga je
tako zmedlo, preplasilo, da se je dvignil. Poslavljal se je.

»Ne, ne, pred menoj ne boste odpotovali,« se je oglasil Rupnik. »Saj ste
mi vendar obljubili. Toliko prostora se bo ze Se naslo v hiSi,« se je okrenil
do Danijela. »Ne?«

Breda je molcala. Strmela je v Danijela, kot da mu mol¢e dopoveduje,
kaj naj stori. V srcu je bila huda na oceta. Da, to je bila njegova navada.
Véasih je natrpal polno stanovanje ljudi, da Se domacéi niso imeli prostora...
Danijel ni pogledal Brede.

»Spal bo lahko v materini sobi,« je odlo¢il z mrzlo vljudnostjo. »Ne, mati?«

Johana je prikimala. Seveda, ona si lahko postelje v kuhinji. Robek ni
ugovarjal. Ali ni imel poguma? Ali je hotel ostati v Bredini blizini? Breda
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bi bila zavpila: »Ne, nel« A kako naj to stori? Tedaj jo je oSinil Danijelov
pogled. Zakaj je to storil? V tistem trenutku ga je rahlo zanicevala. Slabi¢!
Morda ga hoce imeti v bliZini, da neko skrivnost dozene do dna ... V Bredinih
oceh je bral tako obupen ugovor, da je povesil pogled.

»Delali bomo izlete,« je rekel z negotovim glasom. »Po jutriSnjem poj-
demo v hribe, na dom moje matere... Ne, Breda?«

Cemu se je zdaj obracal prav nanjo?

»Da,« je dahnila.

In vendar je bila strasno razocarana. Tako zelo si je Zelela, da bi $la z
Danijelom sama v hribe. Obsla jo je taka Zalost, da bi bila zaplakala. Sla je
iz sobe, stopila na balkon, se oslonila na ograjo in gledala na dvorisc¢e. Srce
ji je divje tolklo, razganjala so jo Cuvstva in misli. Vsi hocejo vedeti, da je
nekaj v nji, kar v resnici ni bilo. Zalila jo je taka tuga, da si je Zelela: o, da
bi lezala mrtva na dvoris¢u! Ta misel se ji v tistem trenutku ni zdela prav
ni¢ grozna.

Koliko casa je tako trpela? Saj ni vedela. Iz mra¢ne omotice se je pre-
dramila Sele, ko je zasliSala za seboj korake. Bil je Danijel. Povsod jo je
iskal. Iz njegovih o¢i sta gledala mrak in oc¢itanje. Bredi pa se je zdelo, kot
da se je pravkar znova vrnila v Zivljenje.

»Kaj delas tu? Ne pocenjaj neumnosti!«

Iz njegovega glasu je gorela nejevolja. To je Bredo bridko zadelo. Potre-
bovala je tolazbe, mile besede. Se nikoli tako kot v tistem trenutku. Ce bi on
vedel ... Stisnila je ustnice.

»Kaj pa delam?«

»Ni treba, da kazeS pred vsemi. Posebno ne pred materjo.«

Breda je Siroko razprla oc¢i. Kaj? Glas se je zamolklo trgal iz nje. Kaj?
A bila je nema. Danijel je samo stresnil z rameni in hotel oditi. Breda je
dvignila roke, dobila je glas.

»Danijel, pocakaj! Samo za trenutek!«

Jermol je postal in se okrenil. Tako nevarnega bleska Breda Se ni videla
v njegovih oc¢eh. Kaj naj mu re¢e? V nemi bridkosti se je ko plaz lomilo iz
nje. Ne, ne! Premagovala se je z vso silo. Priblizala se mu je s tako vdanostjo,
s takim ognjem neumljive zZalosti in strahu v oceh, da se je zdrznil. Ovila
mu je roke okoli vratu.

»Pojdiva v hribe Ze jutri zveCer. Sama. Oce in Robek naj prideta za
nama. Saj ju lahko spremi Otilija... Vsaj to me uslisil«

Danijel se je ¢udil. Pricakoval je drugac¢nih besed. Bil je za hip premagan.

»lakaj?« se mu je zataknila beseda.

»Tako. Rada bi bila s teboj sama, ¢isto sama.«

Se jo je gledal. Kdo jo razume? Sramoval se je misli, ki so ga Se pred
nekaterimi trenutki rezale v drobovje. Stisnil jo je za roke, da bi bila zavpila.
Nato jo je s strastno kretnjo potegnil na hodnik.
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21.

Dan je bil jasen, vro¢. Tako ¢ist, da je bilo na daljavo razlociti obrise
dreves. V dolini so bile njive Ze pozete, na novo razorane. V hribih se je
Sele vrsila zetev in kosnja. Ob poteh in ob ozarah so stale skoraj gole ¢esnje
s polomljenimi mladikami. Med Sirokim, zelenim listjem so zorele smokve.
In breskve z upognjenimi vejami. Nad vsem je Zarelo solnce.

Proti veceru sta Danijel in Breda izstopila na samotni postaji. Ni se
jima mudilo. Dve uri v hrib, prav toliko je bilo tudi do no¢i. Bosta Ze prisla.
Danijel je poznal pot Se izza dijaskih let. Pa saj bi jo bilo tezko izgresiti.
Tekla je ob potoc¢i¢u, med bregovoma, med zidovi. Vedno navkreber, napeta
ko vrv.

Nekaj casa sta hodila ko omamljena, mol¢e. Breda bi bila rada sprego-
vorila. Nekaj usodnega, a kakor da je zaman iskala prvo besedo. Danijel je
to pricakoval. Cemu bi mu bila sicer rekla, da bi bila rada z njim sama?
Pa ona je molcala. Priroda jo je od trenutka do trenutka bolj zanimala,
smeh je narascal na njenem obrazu. Vse okoli nje je bilo tako lepo, ¢&isto,
prenasi¢eno z nekim notranjim soglasjem. Ena sama beseda bi vse pokopala.
Ali bi ji ne bilo ve¢no zal teh trenutkov?

V hribu je gorelo vecerno solnce. Polje je izginilo, ni bilo videti ve¢
smokev ne breskev. Cesta se je spremenila v Sirok klanec. Skale, grmovje,
robidovje. In cvetice. kako so zasle sem? Breda je postajala razigrana.
Trgala je cvetove, iskala je jagod. Beseda se je razvezala. Saj ni govorila,
zvrgolela je ko dete.

Danijel je bil spotetka zamisljen, tedaj se je zacel 1jubko smehljati.
Zenina otroskost ga je vsega prevzela. Sredi klanca jo je nenadoma objel
in jo privil nase. Breda je bila za¢udena. Kaj mu je? Vsa drhteca je okrenila
obraz in ga je naglo poljubila. A nato se je strasno sramovala. Kdo ve, ¢e
ju niso videli kmetje z bliznjih njiv? Pa saj je bilo kon¢no vseeno. Tiste
dni je imela eno samo Zeljo, da bi Danijelu na kakrSenkoli na¢in dokazala,
da ga ima rada, samo njega rada in da ji vse drugo ni¢ ni mar.

V mraku sta dospela. Nekaj bednih, v poloZznem bregu raztresenih his.
Med njimi barake. Pod vasjo z robidovjem zarasli strelski jarki. Borne njive.
Senozeti in gmajne, pritlikavi gozdovi... Pozdravili so se z doma¢imi. No,
prav, da sta prisla. Pa kako, da nista ni¢ pisala? Spomnila sta se nenadoma,
kar ¢ez no¢. Toliko otroske zadrege, da ju je bilo milina gledati. Johanin
brat je bil Ze star, sivolas, sedel je ob ognjiS¢u in tozil o slabih ¢asih. Njegov
sin- Stefan je imel Ze odrasle otroke. »Kaj bi toliko tozilil« je karal oceta.
Danijela je bilo v gosposki suknji nekako sram pred to bedo. Bratrancu je
na skrivaj stisnil bankovec, a nato je bilo vina in tobaka v hisi. Beseda se je
sama od sebe razpletla. Starec je s solzami v oc¢eh razlagal, kam so §li bratje
in sestre, ki jih je bila neko¢ polna hisa.

Breda se je razgledovala in poslusala. Da je hisa zadolZena, osleparili
so jih pri vojni odskodnini. Vojna jim je vzela krepkega fanta, Andrejca, a
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Stefanovega sina je pokvarila. Nasel je bil ro¢no granato in se igral z njo,
da mu je odneslo roko. Breda se je s so¢utjem ozrla vanj, ki je sedel ob oknu
in z nasmehom zadrege gledal v no¢. Njegov brat, sedemnajstletni Dominik,
si je zvil cigareto in na skrivaj opazoval Bredo. Bila je tako lepa in gosposka,
da so jo hodili gledat iz cele vasi. Ta fant je'bil zelo podoben Danijelu.

Tako nenavadno, a hkrati prijetno domace Bredi Se ni bilo. Cutila se je
lahko, vso pozivljeno. Kar je doZivela in jo je vse dni trapilo, je bilo zdaj
dalec¢ za njo. Porodila se ji je rahla zelja, da bi kar tam ostala. Tudi Danijel
se je bil nenavadno razzivel.

Ves vecer so sedeli na nizki klopi ognjis¢a, ob ognju, ki je gorel pod
kotlom, v dimu, ki jim je plaval nad glavami. Bredi se je zdelo, da dozivlja
pravljico. Pokusila je turs¢i¢no pogaco, ki so jo spekli pod Zerjavico. Bila je
slastna. Ni se hlinila. Z isto slastjo je pozirala pripovedovanje starca, ki je
znal ¢udovito prepletati bajko in resnico. Bil je ves razvnet ko otrok. Kako
so ga poslusali! Bajil bi bil do jutra.

Breda je bila trudna, a tako radostno razburjena, da ni mogla zaspati.
Gledala je v medli svetlobi spe¢ega Danijela in mislila. Kakor da ju je bilo

nekaj stra$no oddaljilo, a sta se zopet nasla... Petelini so zapeli, nato niso
utihnili do jutra.
Sonca se je Breda kar prestrasila. Prisli bodo ostali... Ko je zagledala

Srecka, ji je bilo, kot da se je znova prebudila v prejsnje zZivljenje. Ni ga
gledala, a je cutila, da jo venomer is¢e s pogledi. Drzneje kot prejsnji dan.
Ali se mu zdi mladostnej$a? Morda jo hoce spomniti na nekatere trenutke.
Postala je razdrazljiva. Nenadoma se je okrenila do Robeka, ki se je zaljivo
¢udil vsaki stvari, kot da je zaSel v starinski muzej, ne na kmete.

»Kakor bi se smejali staremu krilu svoje tete,« je rekla zolé¢ljivo. »Mi
smo zanje prav tako smesni kot oni za nas.«

Robek in Danijel sta jo zavzeto pogledala.

Slednji¢ so se odpravili po ovinku na postajo. Breda je bila olajSana.
Izmed domacih jo je spremljal samo Dominik. Srecko je venomer silil v
Bredino bliZino. Pa ga nala$¢ ni opazila. Hodila je z Dominikom, ga izpra-
Sevala to in ono in uzivala nad njegovo kmetsko zadrego.

Nad potjo je zagledala cvetico, hotela jo je imeti. Breg pa je bil tako
strm, da se ji ni bilo lahko povzpeti do nje. Dominik seveda ni vedel, kaj
mora storiti. Ko je Sre¢ko utrgal cvet, je stopil dalje, kot bi se nagonsko
zavedel, da je tu na poti.

»Hvala,« je rekla Breda.

Zdaj ji cvetica ni bila ve¢ tako draga. Ko je hotela stopiti dalje, je
sliSala na uho: »Za trenutek.« Noga ji je zastala, spreletelo jo je po telesu.
Tega ¢loveka se je na nerazumljiv nac¢in bala. Pogledala ga je v o¢i. Zazdelo
se ji je, da je njegovo Cisto, mladostno ¢uvstvo do nje Ze umrlo. Na tistem
mestu je trepetalo nekaj drugega, kar jo je odbijalo. Dva trenutka, a sta se
ji zdela dolga ko vecnost.

»Rad bi govoril s teboj. Kdaj?«
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Njegovo drzno tikanje jo je dirnilo. Ni mu utegnila odgovoriti. Pa saj
ni vedela, kaj na bi mu bila v tistem trenutku odgovorila. Ostala druzba se
je ozirala. Naglo se je zbrala.

»Otilija,« je zaklicala, »delaj druzbo gospodu Robeku, ki je tako sam.c«

Da, seveda. Zakaj pa ne? Pa on je menda ni¢ kaj ne mara. Naj jo prime
pod roko, ker tako tezko hodi po klancu ... Robek je nasobil usta. Rupnik se
jima je smejal. Kako lep parcek! Nato se je zapletel v pogovor z Dominikom.
Kako se imenuje ta ali oni hrib? Breda se je obesila Danijelu na roko.

»Kaj je?« se je ta zdramil iz neke zamisljenosti.

»Lepo mi je,« je rekla tiho. »A Se lepSe bi mi bilo, ¢e bi bila saméa, sama-«

Danijel jo je pogledal s hvaleZnostjo, a vendar je bil trpek pridrzek
v njegovem pogledu. Ali govori, kar misli? Pa mu je znova legla senca na
obraz. Breda jo je opazila. Rahlo jo je zazeblo v srce.

22.

Bila je ze cetrta no¢, ki jo je Srecko Robek prespal v tej hisi.

Prebudil se je in pogledal na uro. Bilo je Ze pozno. A se mu ni ljubilo
vstati. Pogled se mu je uprl v sliko na steni. Strmo celo, globoko vdrte oé¢i.
Spomnil se je na Jermola. Zdrznil se je ob misli, da ga bo moral zopet gledati
pri zajtrku, poslusati njegov glas, iz katerega je zvenela rahla porogljivost.
Zavest, da mu je neka igriva usoda zamenjala vlogi, ga je grizla do bolecine.

Da bi ne gledal Jermolovega oceta, je zaklopil veke. Tedaj je slisal
Rupnika, kako se je glasno poslavljal na hodniku. Kam odhaja tako zgodaj?
Zamolklo govorjenje Danijela in Brede. Bredine besede so bile zadnje, njen
glas mu je dolgo zvenel v uSesih.

Da, ze stiri dni. Od minute do minute bolj mu je tla¢ilo ponos. Saj
samega sebe ni mogel ve¢ spoznati. Pobegnil bi bil, a se ni maral osmesiti
pred Bredo. In pred Jermolom. Breda! Zaman je iskal po stenah kak spomin
nanjo. Da, mati! Njegove o¢i so spoznale marsikaj... In je pomislil, da
nekega dne prav tako ne bo ve¢ spomina nanjo v njegovem srcu, kot ga ni
na teh stenah. Pa je toliko vzdihoval v verzih, se klatil v noceh, celo jokal.
Vse je uni¢il razen ene slike, vse zavrgel razen ene same misli, ki je bila
tako malo podobna najrahlejSemu upanju. Pozabiti je ni mogel. Le privadil
se je misli, da je Zena drugega. In da se je z njim igrala. Iz teh misli je
vstajala dan za dnem gostejSa senca in mu zagrinjala &ist spomin nanjo.
Boginja, pred katero je klecal, je pobledela. Ni se ve¢ zaljubil, dusa mu je
bila prazna. Od vsega je ostalo le nekaj divjega, zgolj telesnega. Nekako
tisto, kar je nekdaj ¢utila Breda do njega, a se on tega ni zavedal. Tistega
mu nobena druga Zenska ni mogla dati. Sprva se je teh novih obcéutkov
sramoval. Polagoma so se mu vsesali v duSo in ga niso ve¢ popustili. Objela
ga je strastna zelja, da bi jo Se enkrat priklenil nase. Bil je celo preprican,
da ga tudi ona ni docela pozabila. Ali ne bo vsa zagorela, ko ga bo uzrla?
Iskala prilike, da mu pride v bliZino? Varal se je. Izogibala se ga je Se
s pogledi. Izzivalno se je obeSala na moza. Kaj se godi v nji? Igra? Bil je
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ranjen v svoji samozavesti. Blazna misel, da bi si jo otel za vsako ceno.
Morda se boji radi moza, a v globini svojega bistva hrepeni po njem.
Zanic¢uje ga, ker je tako mevzast. Le Cisto na samem se ji je upal dahniti
besedo... A ona ga je znova premagala s svojo igro.

Ni mogel misliti na Bredo, da bi ne bil mislil tudi na Jermola. Ni ga vec
samo zaniCeval, smeSil v svoji notranjosti, zdaj se ga je tudi bal. Vedel se
je, kot da bi vsemu svetu razkazoval, da je Breda njegova lastnina. Odkod
tisto roganje, vrtanje v dusSo, ki mu je gledalo iz vsake besede, Se iz pogleda?
Ta ¢lovek je moral nekaj vedeti. Misel na to ga je stresnila.

PrejSnjega dne mu je razkazoval knjige in poudaril: »To so Bredine
knjige.« Bilo jih je malo, njegovega daru ni bilo med njimi. Kam ga je
dala? Bil je tako zmeden, da je tezko naSel pravo besedo. Jermol mu je
z zenicami vrtal v duSo. Ali Se pise verze? Ne. To ¢lovek dela, dokler je
zaljubljen. Ni mogel vzdrzati njegovega pogleda. Nad tem ¢lovekom bi se
hotel mascevati, mu zagreniti porogljiv nasmeh.

V svoji nemoc¢i in srdu je razc¢ehnil zobe.

Tedaj je nekdo potrkal na vrata. Ni imel poguma, da bi se potuhnil.
Obsla ga je misel, da je morda Breda sama doma. Napravil se je naglo in
stopil v druzinsko sobo. Za mizo je sedel Jermol.

»Mislili smo, da se vam je kaj zgodilo.«

Danijel je bil navaden, miren, le Robek je c¢util norfevanje v glasu,
videl rahel zasmeh v o¢eh. Pozrl je obCutek poniZanja in segel z roko na ¢elo.

sNekam slabega se pocutim,« je rekel.

Saj ni lagal. V resnici je obc¢util neko slabost. Srebal je kavo, a dolgo
ni mogel dvigniti obraza. Slednji¢ je vprasal po Rupniku. Da je Sel v okolico
obiskat nekega starega znanca. Ce hoce, lahko pride za njim, tako jim je
naroCil ... Robek je molc¢al. In kot da ne ve drugega reci, je vprasal po
Bredi. Morda je hotel Danijela draziti, a po glasu se to ni poznalo.

»Otroka je peljala na zrak. Po drevoredu do soskega mosta.. .«

Danijelu ni usla nobena guba na Robekovem obrazu.

Srecko je mislil: ¢emu mi pripoveduje tako natanc¢no? Obcutil je drhta-
vico v telesu. Zelja, da bi govoril z Bredo, se mu je bolece ostro zapicila v
mozgane,

Po zajtrku se je naglo poslovil. Krenil je po ulicah na sever, a je naglo
spremenil smer. Stopil je v drevored. Pod kostanji je vel hlad, na tleh so
lezale svetlobne lise. Srecko je hodil dolgo, a sam ni vedel. kam gre. Kaj
ho¢e? O¢ so mu napeto strmele med drevesa. Gospa z vozickom. Breda?
Ne, ni bila ona.

Zdelo se mu je, da mu vsak korak poje njeno ime. Ne s tistim glasom
kot neko¢, s prizvokom neke trpke uzaljenosti. Nesramna igra! Ona je
govorila mozu o njem. Ni mu povedala vsega, le toliko, da ga je osmesila.
Temu mora do dna. Tej misli je prizvanjala druga: morda Se kaj Cuti zanj,
vsaj strast... In je vzdrhtel. Za to ceno bi bil pripravljen pozabiti na vse,
Se na Jermolov porog.

Obstal je sredi mosta. Pod njim je Sumela zelenkasta voda in zrcalila
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dvoje visokih bregov. Zdrznil je in se vracal. Imel je obcéutek, da je nekaj
zamudil. Sredi drevoreda je nenadoma zagledal Bredo pred seboj. Hodila
je zibajoce in lagodno porivala vozi¢ek. Ze je hotel stopiti do nje, a ga je
objelo tako malodusje, da je hitel mimo. Komaj jo je pozdravil.

Cutil je, kako se mu njene o¢i upirajo v pijane noge. Kaj misli? Podvizal
se je domov.

Jermol mu je odprl.

»Ali niste nasli gospoda Rupnika?«

A glas mu je zvenel, kot da pravi: Ali niste nasli Brede? V potezah tega
¢loveka je videl svoj obraz ko v zrcalu. Bil je tako zmeden, da se ni jasno
zavedel, kaj mu je odgovoril. Menda nekaj o slabosti.

Zatekel se je v sobico, sedel, roke je polozil na mizo. Misli so mu bile
zdrobljene. Nato je slisal Bredo, ki se je vrnila. Jermol ji je govoril o njegovi
slabosti. In nato, da ima popoldne neke opravke. Kam pojde ona? Odgovora
ni slisal.

Iz zapisnika je iztrgal listi¢ in napisal nanj nekaj besed. Kako naj ji
to izro¢i? Neumnost! Zmeckal je papir in ga vtaknil v Zep.

Legel je oble¢en na posteljo in mislil. Zdajci je bil prepric¢an, da je bolan.

23.

Popoldne je ostala Breda sama doma. Zdelo se ji je, da so Danijelovi
koraki pravkar izzveneli na ulici. Pa je bilo Ze dolgo, kar je odSel. Mati je
bila odsla nakupovat. Otrok je spal. Srecko se je bil takoj po kosilu umaknil
v svojo sobo. Ali spi? Da mu je slabo. »To je zaradi vro¢ine,« je dejala mati.
Breda je molcala. Imela je jasen obcutek, da je njegova slabost le hlinjena.

Pomaknila se je bila k zeleni palmi, prav do okna, in vezla. Skozi napol
zaprte oknice je padala ¢rtasta svetloba in lezla po steni. Ura je tikala tako
tiho, kot da diha. Breda se kljub tihoti ni mogla poglobiti v delo. Morda
prav zaradi tega. Bila je raziresena. Iz njene notranjosti je izvirala neka
omotica, da so ji zdaj pa zdaj zastale roke. Sama? Kakor da neka zagonetna,
zla usoda visi nad njo. Otepala se je misli in spominov, ki so ji prihajali ko
v vrtincih in jo zamotavali v klopec. Nekaj viharnega, ki je bolj zadevalo
njeno telo nego njeno duso. Naj se je tega Se tako branila, je vendar ¢utila,
da nekaj polagoma pronica vanjo. Cemu se je tiste dni obeSala na Danijela,
prezirala Srecka? Da bi mu dokazala, kako ji ni ni¢ do njega, da 1jubi samo
Danijela. Poglej se v duSo! In se je sama sebe zbala. V nji je bil nemir,
razlicen od onega, ki jo je trapil vse dni. Zdaj se ga je jasno zavedala. Le
ona sama ga je Cutila. Nih¢e drugi ga ni mogel slutiti. Bezala je pred nekim
opojem, ki se je pojavljal v nji. A je vedela: to bo trajalo, dokler bo ta
¢lovek v hisi. Cemu je stopil ¢ez prag? Ali ne ve, da se je Zze zdavnaj pre-
budila iz pijane omotice? Morda je res mislil, da se mu bo brez pomisleka
vrgla v narodje. Kaj ji ima Se povedati? Ne, ne! Bila je Sibka, Sibkejsa, kot
je verjela. Bala se je sama sebe. Ce jo znova objame vihar, jo bo zdrobil
v prah ... Ne samo njo ... Ona niesar ve¢ no¢e od njega. Samo eno — naj gre!
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In vendar se je mucila vso no¢, vse jutro. Kaj bi ji se povedal? Ko jo
je dohitel v drevoredu, je ¢utila, da je hotel stopiti do nje. Bil je plah. Takrat
se ji je skoraj zasmilil... In se je zgrozila nad tem. Ali ni socutje kal
ljubezni? Ne, ne! Neko¢ mu ni mogla dati jasnega odgovora, ali ga ljubi.
Zdaj je bilo jasno v nji. Cistega cCuvstva do njega nikoli ni gojila. In
vendar... Naj le misli, da je propala Zenska, da je ljubezen prodala za
ugodne zivljenjske pogoje. Pa bi bila kljub temu rada ¢ista v njegovih oceh.
Ali je to kaj slabega? Vsaka zenska bi isto cutila.

Glava ji je klonila nizko, nizko... »Samoprevara, omotica trenutka,«
si je Sepetala. Tedaj je zacutila tako valovanje krvi v telesu, da se je zdrznila.
Bilo je prvié¢, da je bridko jasno obcutila veéen boj duha in telesa. Jeknila
je in planila pokonci. Od ¢udne stiske v prsih si je pritisnila roke na grudi.

Ta poslednji, obupni ob¢utek ni izhajal zgolj iz njene notranjosti. Za-
sliSsala je bila korake, nekdo je potrkal na vrata. Bolestno se je zavedela:
to bi se ne smelo zgoditi. A ona ni¢esar ni mogla prepreciti.

»Daljel« se ji je glas hripavo izirgal iz grla.

Robek je tiho vstopil in Se tiSe zaprl vrata za seboj. Nato je obstal v
mucni zadregi. Zdelo se je, da njegove o¢i is¢ejo v mraku Bredo, ki je stala
vsa v mrezasti svetlobi.

»Kaj mi hocete?« je dahnila. »Mati se mora vsak hip vrniti.«

Fant se je plasen ozrl, nato je stopil k mizi. Morda je hotel stopiti do
nje, a se ni upal. Roka mu je segla na prsi, odpel je gumb in ga je znova
zapel. Bil je tako plah kot na bozi¢ni vecer, ko ji je priznal ljubezen. Saj
ga skoraj ni bilo mogoc¢e spoznati. To je Bredo pomirilo.

>Preden odidem, bi rad govoril nekaj besed,« je rekel negotovo.

»Mislim, da si ni¢ ve¢ nimava povedati.«

Ta narejeni hlad ga je ranil v dno duse.

»Pac¢,« je zahrkal. »Neko¢ sva si obljubila, da bova mol¢ala... A tu, se
mi zdi, da Se stene govorijo.. .«

Breda teh besed ni pri¢akovala. Za hip je bila prepadena, a se je naglo
zbrala. Dalo ji je oroZje v roke.

»Vi niste znali brzdati pred svetom svojih c¢uvstev. Kar ste opazili. je
samo odmev vaSe nepremisljenosti <

Robek se je ugriznil v ustnice. Kaj je bilo tedaj v njem ve¢je — mrznja
ali nagnenje do te zenske? Kakor da se je Danijelov porog preselil na njene
ustnice. UZaljenost se mu je stopnjevala, ranjeni ponos ga je zapekel ko
s plameni.

»In ti mu nisi zatajila,« je rekel hripavo. »A da si tudi ti mene ljubila,
mu nisi povedala. In da si bila vsa moja, si mu zamol¢ala. . .«

»Jaz vas nisem ljubila,« ga je Breda naglo prekinila. »Vse je bilo samo
omotica, pijanost,« mu je vroce Sepetala, kakor da ga mora o tem prepricati.
»Saj vi ne morete vedeti, kaj sem jaz ¢utila... Toda moléite o tem! Cemu
ste prisli? Moléite! Jaz za ni¢ veé¢ ne vem... jaz ni¢ ve¢ noCem vedeti.. .«

Od razburjenja je utihnila. Ne, ne more mu povedati vseh besed, ki jih
je bila pripravila. Ne more se oprati pred njim. Cemu tudi? Z odprtimi usti,
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s kréevito drhtavico na obrazu mu je strmela v o¢i in se ni genila. Kaj se
bo zgodilo?

Stal je, stiskal usta in pesti, kot da jo ho¢e udariti za tiste besede. Ni
ga prevarila samo za upe tistega trenutka, ampak za vso preteklost... V
poslednjem hipu se mu je zazdelo, da je nekaj poblisknilo v njenih o&eh.
Opazil je neko omahovanje v njenem telesu. Bojazen? Ali se je nekaj moc-
nejSega ko duh prebudilo v nji? Roké so mu omahnile, na usta mu je dahnil
izraz pozelenja.

Zganil se je in se ji je priblizal pocasi, pocasi. Zdelo se je, da bo kriknila
zbezala, a so ji bili udje ko omrtveli. Laze! Nemogodce, da bi ni¢ ve¢ ne ¢utila
do njega... Rahlo jo je prijel za roko, bila je ko hipnotizirana. Cemu ga
vara? Cemu vara sama sebe? So stvari, ki so stokrat mo¢nejSe od ¢loveka.

Bredi se je glava povesila na tilnik, o¢i so se ji zaprle. Ustnice so ji bile
ko mrtve. Se je bila brez mo¢i... Nenadoma se je zdrznila po vsem telesu. ..
Neka bridko jasna zavest ji je v poslednjem hipu preSinila moZgane. V
Robeku je plalo ko Ziva pesem, tedaj je Breda odprla o¢i in ga pahnila od sebe.

»Pojdite!« je zakricala. »Pustite me! Prosim vas, pojdite!«

Robek se je prestrasil brezna njenih oc¢i. Omahnil je do mize in se je
bolestno streznil. Zdaj ni videl ve¢ Brede, ¢util njene pozigajoce strasti —
nekaj drugega, pred ¢imer se je moral molée ukloniti. Spoznal je, da je zanj
za vedno izgubljena. Bilo mu je Zal, da je razbil veliko, ¢isto ¢uvstvo njene
loé¢itve.

»Pomirite se,« je jecljal v zadregi. »Pozabite na tol«

Breda ga v svojem razburjenju ni ve¢ sliSala. Bila je ko blazna. Potiskala
ga je skozi vrata ko otroka.

»Ne, ne govorite veé,« mu je strastno Sepetala. »Konec! Cemu ste to
hoteli? Prosim vas, pojdite!«

Robek se je ves zbegan in osramocen umaknil v svojo sobo.

Tedaj je zabrnel na vratih zvonec. Mati se je vrnila. Breda ji je odprla,
a je nenadoma obcutila, da izgublja moé¢i. Oslonila se je na steno, z roko
si je hotela se¢i na sence, a ji je omahnila. Imela je obcutek, da ji led polje
po zilah, &rni krogi so ji plesali pred oémi.

»Vode!« je dahnila.

Johana ji je prinesla vode. Skozi popusc¢ajoc¢o omotico je Breda zagledala
materine oc¢i, ki so jo prodirale ko dvoje sulic. Nagonsko se je necesa zbala.

»Mi je Ze bolje,« je rekla tiho. »Lahko greste.«

Mati je odsla.

Cez nekaj trenutkov se je Breda tipaje ob steni splazila v spalnico.
Zgrudila se je na posteljo in se dolgo ni zavedela.

24.

Takega duSevnega pretresa Breda Se ni dozivela.
Koliko ¢asa je lezala z obrazom v blazinah? Imela je oblutek, da je
nekaj, kar bi moralo ostati njena vecna tajnost, postalo Se stenam odcito.
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Opomogla si je in stopila iz sobe. Ko pijana je stopila moZu nasproti: »Slabo
mi je bilo.« Tako? Njegov obraz ni izrazal za¢udenja ne strahu.

Vecerja je potekala precej Sumno. Danijel in ofe sta se nordevala iz
Sreckove bolezni. Fant je bil nenavadno moléeé, poparjen. Da se bo odpeljal
ze naslednjega dne? Breda je napeto gledala oceta. Od njega je bilo vse od-
visno. Hm, tak fant, a ga preplasi taka ni¢eva slabost! To mine! Ali res hoce,
da tudi on odide? Breda je opazila, kako jo je Sre¢ko z obupnim pogledom
vpraseval, kaj naj stori. Ostal je.

Tiste no¢i Breda ni mogla spati. Lezala je vznak, buljila v temo in
mislila. Zaman se je otepala nekakih prividov... Prizgala bi bila lu¢, a se
je bala zbuditi moza. Se nikoli ni preteklost tako jasno stopila pred njo.
Podobe nekaterih trenutkov, ki jih je zaman tlacila vase. Nekaterih dejanj
¢lovek nikoli ne more zabrisati. Neko¢ je brala o morilcu, ki je bil truplo
zakopal v sneg, a ga je pomlad odkrila, vrgel ga je v morje, a ga je voda
zagnala na breg ... Nad ¢lovekom se masc¢uje dejanje. V tistem trenutku je
bilo to zanjo viSek vseh resnic. Da, ¢e bi bila ona sama... In se je v mislih
zatela opravicevati. Kaj pa je storila? Neko¢ je brala neko »prepovedanoc
knjigo, ni si vsega zapomnila, le nekatere misli so ko lapuh obvisele na nji.
Tedaj so ji stopile zive v zavest. Ali je res mozeva suznja, odgovorna celo
za svojo preteklost? Nagonsko je zamrzila Danijelova zivljenjska nacela.
A Ze se je zgrozila. Vzgoja je pregloboko ti¢ala v nji, ni mogla preko nje.
A ¢e bi se tudi vsemu svetu postavila po robu — kaj bi se zgodilo? Kaj bi
se zgodilo?

Zajecala je. Bil6 ji je, kot da jo vsaka misel z nozem reze v srce. Tega
ne bo konca. To je tiste dni najgloblje spoznala. Da, ¢e bi vse jemala hladno,
cini¢no, a ona se je preve¢ mucila. Kam? Vise ko je plezala, globlji je bil
prepad.

Premetavala se je na postelji, bila je vsa znojna. Misli ni mogla odgnati.
Prav tako, kot ni mogla pokopati neke krivde. Zdaj se prikaze na njenem
obrazu, drugi¢ na mozevem, na materinem ... In nekega dne? Prvi¢ je prisla
do edinega, neizprosnega zakljucka, da mora vrec¢i to tezo s sebe. Nato bo
pomirjena. Nato bo Sele pokopano in bo mogoce pozabiti. In Danijel? Otrok?
Videla je plaz, ki vse lomi pred seboj. Ne, tega ne sme. Tega ne more. Do
tega nima pravice.

Obrnila je obraz v blazine in jokala. V tistem trenutku se je prvi¢ v
zivljenju posebno vro¢e spomnila na Boga. Véasih je celo podvomila vanj,
a tedaj si je Sepetala: »Ti, ki si nad nami...« Ce on zahteva, da se to zgodi,
naj se zgodi. Saj ni imela ve¢ modi, da bi odloc¢evala o svoji usodi. Dovolj je
pretrpela. Molila je tako vroce, z vzdihi, da je prebudila moza.

»Zakaj ne spi§?« je zaCuden zastrmel vanjo.

Hotela se mu je zlagati, da je bila pri otroku. Ne, bilo je dovolj lazi.
Vendar mu resnice ni mogla povedati. Rekla mu je, da ne more spati.

Danijel se je ves zdramil. Bozal jo je in ji je govoril nezne besede ko
otroku. Zaprla je o¢i, nekaj blagodejnega se ji je pretakalo po udih. Ah,
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rada bi mu bila povedala, kako strasno ji je hudo. Beseda bi prinesla besedo,
ob zadnji besedi je zijal prepad. Ne, ni mogoce. Danijel bi je nikoli vec
ne bozal.

Prebudila se je Se pred jutrom. Bila je nekoliko pomirjena, le vozel
v prsih jo je Se vedno tis¢al. Njen sklep je bil do konca dozorel. Vstala je
tiho in se je naglo napravila.

»K spovedi grem,« je rekla materi.

Stopila je na ulico. Bilo je sveze jutro, solnce je pravkar vstalo. V ko-
stanjih so pele ptice, po polju so se prelivali slapi glasov ... Vsega tega Breda
ni ¢utila. Imela je obc¢utek, da stopa k tezki preizkusnji. Njena usoda se je
odloc¢ala za vedno. Obraz ji je bil pogumno dvignjen v svetlobo mladega dne.

Stopila je v cerkev. Skozi pisana okna so padali Zarki in se v mavri¢nih
barvah lesketali na stenah. Nad oltarjem se je dvigal oblatek kadila. V
klopeh je sedelo nekaj Zenic. Pravkar se je vrsila masa.

Breda je pokleknila k spovednici.

Ko je po obhajilu stopila na ulico, je bila lahka. Kakor da je vso tezo
in odgovornost nalozila nekomu drugemu. Bila je prosta vsega. Vsaj tako
je Cutila. Na ustnicah ji je lezal usmev grenke ironije. Laz, ki jo je Bog
potrdil. Se je tezko razmiSljala. Tega razmisljanja je bila tako vajena, da
se ni mogla prepricati: ni¢ ve¢ ne sme$ razmisljati. Bog je govoril. A ona
mora molcati... Torej Bog dovoljuje laz? A ne zaradi nje. Ona je ni¢. Ona
je ¢rv. Ona naj trpi... Zaradi moza, zaradi otroka, zaradi matere. Zaradi
sreCe v zakonu, ki je vi§ja nego resnica. Njena usta bodo tudi poslej zape-
¢atena. Hotela bi, da bi bilo zapecateno vse, vse ... O, bila je tako razboljena!

»K spovedi si §la?« se ji je Danijel zac¢udil.

»Da,« je povesila oéi. »Zenske imamo veckrat globoke vzroke, da is¢emo
duSevnih in telesnih moc¢i. Ne le zaradi sebe.. .

Bilo ji je zoprno. Sedé in jo vpraSujejo, a ona mora lagati. Danijelu se
je zdelo, da jo razume. Saj mu je bila Ze razodela, da bi to pot rada imela
deklico. Oce se je nasmehnil v brke. Sre¢ko je buljil v mizo.

Breda ga je gledala pogumno, odkrito. Ta ¢lovek mora iz hiSe. In prav
zdaj bi lahko ostal. Skoraj se ji je zasmilil... In se je stresnila kot v zavesti
novega greha. Pogledala je v mizo.

Po zajtrku so se mozje odpravljali na sprehod. Jermol in Robek sta bila
ze na stopnicah. Rupnik je Se vedno iskal nekatere rec¢i. Tobaénico, vzigalice,
nozi¢ ... Po navadi nikoli ni mogel vsega najti. Ze se je odpravljal, ko ga
je Breda poklicala v spalnico. Ko je zaprla vrata za njim, se je zacudil.
Takega izraza Se ni videl na héerinem obliéju.

Breda ga je zgrabila z obema rokama za jopi¢ in ga je gledala v oéi.

»Oce, prosim vas, odpeljite sel« je prosila zamolklo. »Takoj! Ne zaradi
vas, saj razumete, a odpeljite se. Saj vi se lahko vrnete. . .«

Ali se bo zgrudila? Ne, bila je moc¢na. Oce se je le za hip zacudil, nato
mu je Sinilo v glavo. Da, razumel je. Spomin na njeno poroko, pozdravi. ..
Vsaj zdelo se mu je, da razume.
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sPrav,« je stezka zahrkal, kot da ga dusi. »Saj — saj je celo. sam hotel

na pot... Le zato sem se odlo¢il, ker ga nisem hotel pustiti samega... Ta
nemarni fant!«
»Oce !«

Breda mu je polozila ¢elo na ramo.

»Ta vrazja zadeval« si je Rupnik iz zadrege segel v lase. »A on misli,
da nih¢e ni¢ ne ve... Nekaj sem tudi sam kriv... Torej si Se vedno...?« so
se mu zatresle ustnice.

Breda je imela obé¢utek, da stoji gola pred ocetom.

>Ni res!« se je bolestno zavzela. »Vse nekaj drugega ... Vi ne razumete. ..
Ne silite me, da vam pripovedujem. . .«

Od silnega vznemirjenja in sramu je naslonila glavo na laket in zahli-
pala. Rupnik je bil tako prepaden, ganjen, da mu je vzelo besedo. Nenadoma
se je okrenil in odsel. Stezka je nasel vrata.

O TRADICIJI V RUSKI LITERATURI
DR. R. PLETNJEV

»Los muertos mandan.. .«
I V. Blasco-Ibagnez.

Vojska in revolucija, ki je nastopila z njo, sta povzrocili tudi novo smer v
zgodovini literature, pa tudi v literaturi sami. Bolj kot drugod se to opaza
v Rusiji, v ruski literaturi. Vojska in revolucija nista le na poseben nacin
vplivali na to, kako pisatelji dozivljajo svet, in na njihov slog, ampak sta
povzrocili tudi zamotane spremembe v globokih plasteh vsebine del. Spomi-
njamo samo na dejstva, ki so vsem znana, in sicer iz zapadne, evropske lite-
rature. »Ogenj« Henryja Barbussea in »Na zapadu ni¢ novega« od Remarquea
sta mogla biti napisana samo po letih 1918 in 1919. Literatura je dozivela
poseben preobrat in mnogi pisatelji izredno ostro dozivljajo krizo tematike
in sloga.

Vse, kar smo povedali, velja v neprimerno vecji meri za Rusijo, kjer je
nastal polom in razdor, kjer so se sprozile ogromne mase, nastala sprememba
svetovnega nazora in se je »pojavil« popolnoma nov odnos do sveta. Posebno
radi velike emigracije literatov zacetka 20. stol. iz Rusije' in radi smrti ali
molka tistih, »ki se niso prilagodili«, se zdi, da se je literatura popolnoma
spremenila. Vendar smo mi prepricani, da to Se dale¢ ni res. Literatura se
samo »oblac¢i« v razne obleke in se zgodovina njenega razvoja, zgodovina borbe
sstarih in mladih¢, arhaistov in novatorjev®, klasikov in romantikov brez pre-

1V emigraciji so: Danéenko, Bunin, Merezkovskij, Hippius, Aldanov, Zajcev, Smeljev,
Kuprin, Baljmont in nekoliko drugih.
? Ta izraz rabim v pomenu, ki mu ga je dal Ju. Tinjanov.
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sledka nadaljuje; literatura se izpopolnjuje z novimi idejami, na njeni povrsini
se pojavljajo nove oblike in novi Cinitelji stopajo pred oc¢i zgodovinarja lite-
rature. Dogajajo se heroi¢no-komicni poskusi pretrgati s starim, uiti vpliva
preteklosti, toda v literaturi so samo smesni, kajti novo raste iz starega, ne
sedi mu pa na hrbtu.

Ko je V. Brjusov ustanovil »literarno-umetniski institut« in zacel delovati
s tem, da je podpiral izobrazevanje proletarskih pisateljev, je kmalu naletel
na hud odpor: B. Arvatov je nastopil s ¢lankom »Konterrevolucija formec
in dokazoval, da Brjusov ni novator, ampak nevaren arhaist, prezet stare
burzoazne kulture in njenih poeti¢nih metod, da je on ¢lovek, ki ubija duha
mladega proletarijata. Takrat in tudi pozneje so bili mnogi v Rusiji prepric¢ani,
da »je za ustvaritev nove poezije potreben zlasti obstoj verne proletarske
zavesti«; Casopis »Na Literaturnom Postu« je zahteval prekinitev s starim in
ustanovitev »lastne proletarske umetnosti«; govorili so o neobhodnosti »marksi-
sticnega nacina misljenja«. Pojavljala so se stremljenja, da se prekine s starim
in se klasiki vrzejo med staro Saro. Seveda so taki izbruhi zadevali semintja
na primeren odpor: »Pri nas imamo ¢udake, ki mislijo, da je jezik Puskina,
Gogolja in Ostrovskega zastarel in da je treba te mojstre jezika pometati Cez
krov sodobnosti. O, hrabri gimnazisti, ki ste se odpravili z Zepnimi noZi nad
slone v Afriki< (»Na Postu«). Slisijo se glasovi, ki kli¢ejo od nemirnega iskanja
in nevzdrznega novatorstva nazaj h klasicizmu: S. Klickov je pisal v »Krasni
Novi«: »Dvanajsta ura naSih nesramnosti je odbila. Poeti¢ne ¢érede so se raz-
kropile ... kajti v umetnosti je vredno in bo zZivelo samo to, kar je lepo in
enostavno.« To pa pomeni, da je zlasti potrebno uciti se od klasikov in ljudi
vec¢je kulture in talenta.

Na razne nacine je mogoce priblizati se literaturi: iskati v mnozici lepo-
slovnih del tisti zakon, kateremu se uklanja evolucija njih form, lahko tudi
stremimo za tem, da bi ulovili »duha c¢asa< po terminologiji Hegla; lahko
1s5¢emo pri Cehovu, Gorkem, Korolenku, Bloku itd. slutenj revolucije in zna-
menj Casa v njihovem konkretnem historiénem pojavljanju. Toda pri vseh
takih raziskavanjih bomo zadeli zlasti na problem starega in novega v lite-
raturi, to se pravi na vpraSanje o pomenu knjizevne tradicije. Od tradicije
se pisatelj tudi »zaganja, da bi ¢im dalje skocil«, kakor z odskoka, in tradi-
cija mu je tudi vodnica pri njegovem iskanju, opora in podlaga za njegovo
ustvarjanje. Soglasamo z G. Spetom, da nam ni mogoce »skociti« iz literarnega
dela in da se pri nobeni analizi ne moremo dosti oddaljiti od predmeta raz-
iskavanja samega, a se nam zdi, da se da zagovarjati do neke mere samostojen
pomen ideoloske in formalne strani za citalca. Pri ¢itanju delujeta oba fak-
torja, ki se pogosto prepletata. V obeh teh dveh podrocjih, v podro¢ju forme
in v podro¢ju vsebine, zadevata drug ob drugega in se bori princip novega
s tradicijo starega.

V pricujoéi kratki ¢értici poskusimo naznaciti samo nekaj tock zgoraj na-
Cetega problema, problema borbe starega in novega v Rusiji v zadnjih letih.
Ce se jasneje izrazimo, bomo poskusili pokazati na nekaterih pisateljih, ki
smo jih izbrali iz raznih generacij in raznih slojev, kje in kako je treba iskati

287



tradicije in njen pomen. Nasi zapiski ne zahtevajo, da se jim prizna naslov raz-
prave, ker vsebujejo le odlomke misli, katere se pojavljajo v glavah mnogih,
ki ¢itajo novo sovjetsko literaturo. Mi pa smo toliko drzni, da si jih upamo
povedati v tisku.

V zgodovini knjizevnosti in pri postanku njene tradicije igrajo prav po-
sebno vlogo genijalni pisatelji. Z napredovanjem c¢asa se njih vloga ne zmanj-
$uje, ampak se navadno veca, kakor pa¢ zapadajo pozabljenju ¢leni v knji-
7evni verigi, vsaj za oCi nestrokovnjakov. V dobi Sturma und Dranga in
prelomov se to posebno obé¢uti. Opozarjamo vsaj na novi razcvet znanosti o
Puskinu. Poleg literarno-zgodovinskih del pisejo sedaj romane iz Puskinove
dobe (»Kjuhlja<), Puskinov stih zopet zanima pesnike in njegov vpliv se z
mo¢nim tokom vpleta celo v delo takih pesnikov kakor so S. Jesenin, V. Ki-
rillov in mnogo drugih.

IJstanovitev drustva »Serapionovy bratja« (1921), ki so mu pripadali naj-
boljsi in najbolj kulturni pisatelji Rusije, je pomenila znamenje casa. Ko se
resni¢na literatura orientira po resni¢nosti in »sodobnosti«, stremi, da bi po-
zabila »danasnji dan«< — izraz E. Zamjatina — ker se opira na tradicije.

V mnozini novejSe ruske literature opazimo vrsto posebno Zivih odmevov
»klasi¢ne«® tradicije. V prvi vrsti so stali, ¢e ne upoStevamo Puskina, kakor
s¢ nam zdi, L. Tolstoj, Dostojevskij, Gogolj in Leskov. Velika mnozina pisa-
teljev je tako ali drugace zvezana z njihovim delom; ponavljajo njihove pri-
ljubljene nacine, ucijo se pri njih in se navzemajo njihove filozofije. Ali mar
Fadjejevskij v »Razgromu« ne spominja z nekaterimi nacini na »Vojno in
mir« — osebnost in mnoZica, vodja in vojaki; mar se v Bulgakovu, Romanovu
(»Deistvo«) ne ¢uti mocen vpliv L. Tolstega? In ali ni Dostojevskij spravil
velikega Stevila pisateljev pod svojo oblast? Sem spadajo tako Piljnjak kakor
Lidin in Leonov in mnogo drugih; nazadnje pa, ali niso nasli Gogolj in Leskov
odmeva v mnogih delih Zamjatina, ZoS¢enka, Remizova, Babelja itd.? K ne-
katerim pisateljem se Se vrnem; za sedaj bom osredotocil svojo pozornost v
prvi vrsti na M. Bulgakova in L. Leonova.

Pisateljske in druzabne kroge v Rusiji in izven nje je vznemirila »Bjelaja
Gvardija« (Dni Turbinyh) Mihaela Afanasjevica Bulgakova, ki iz strankarsko
cenzurnih razlogov tudi ni bila izdana v SSSR v posebni knjigi.* To delo je
bilo predelano tudi v igro in je dozivelo velik uspeh tako v Rusiji kakor izven
nje. Mladi pisatelj (r. 1891) iz Kijeva, ki je po poklicu zdravnik, je v svojih
delih prezet izkljuéno z vplivi »stare« proze zlatega veka ruske literature.
Tradicijo ter vplive lahko opazujemo v njegovi »Dijavolijadi« (. 1925), v
posebno vidnih in jasnih obrisih pa se kaze v »Beli Gvardiji«, ob kateri se
nameravam ustaviti.

3 Oznacbo »klasi¢en« rabim za take pisatelje kakor so Dostojevskij, Puskin, Tolstoj itd.
Mogoce, da so »klasiki« (Turgenjev, Gar$in in dr.) najbolj vplivali na K. Fedina (»Goroda
i gody¢«, »Anna Timofejevna¢, »Bratja<). Toda pretres njegovega dela bi nas predalec
zapeljal, zato se omejujem samo na to, da ga mimogrede omenjam.

* Natisnjena je bila v Casopisu »Rossija« (l.1924).
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PRILOGA 10 a.

IVAN MESTROVI¢: MICHELANGELO



PRILOGA 10b.

IVAN MESTROVI¢: GOETHE




Ze na prvih straneh tega dela sreCamo kazipote, ki jih je postavila roka
pisatelja samega. Tu najdemo tako epigraf iz Puskina (»Kapitanskaja Doc¢kac)
in Apokalipse, kakor »Bese« Dostojevskega, ki jih ¢ita, preden zaspi, junak
romana, ali pa »Gospodina iz San-Franciska« I. Bunina in dr. Bolj skrit je
glavni vpliv na ta roman in mnogi iz njega prevzeti nacini, namre¢ vpliv
»Vojne in mira« L. Tolstega. In res Ze predmet, ki ga obdelava — vojska in
mir, rodbina, zraven pa element narodnega Zivljenja v kriti¢ni dobi — pomaga
k sorodnosti obeh romanov. Tiha udobnost hise inteligenta s klavirjem, pre-
progami, cvetlicami, knjigami, petjem in ljubeznijo takoj prevzame ¢italca.
Seveda, tu je revolucija in pricakovanje pogina mladih ljudi, polnih sil.
Staro umira in nekaj groznega, usodnega zveni izza vsakega dogodka. In
vendar, koliko Leva Tolstega je v tem: Zlasti srecamo tu tolstojevsko pojmo-
vanje narodove sile, ki se nenadoma probudi in preganja in pobija Nemce na
Ukrajini; inteligenti (» Vasilisa«) se stiskajo v kot, se boje in naroda ne razumejo.

V romanu Bulgakova sre¢ujemo pogosto priljubljene nacine pisanja L.
Tolstega. V prvi vrsti moramo tu omeniti na¢in ponavljanja, ki je v zvezi s tem,
kar V. Sklovskij imenuje »ostranenije« re¢i; za znacilen primer te vrste opisov
lahko smatramo opis rok Speranskega v »Vojni i miru«. Nekoliko spremenjen
isti na¢in porablja tudi Bulgakov. Pa ne samo to, cela vrsta polozajev in kako
junaki sprejemajo mir, je odvisna od dela Tolstega. Tako n. pr. vdira glas
Lariosika v sanje Nikolke in se njegov pojav pridruzuje polsanjam, ko Lariosik
dopotuje v Kijev k Turbinim in vstopi v sobo, kjer Nikolka spi. Podobno Petji
Rostovu igra Nikolka v vozu v taboris¢u V. Denisova v snu fugo zvokov, ki se
po njegovi zelji enkrat ojaCujejo, pa zopet odmirajo. V sanjah kneza Andreja
pod Moskvo uporablja Tolstoj v snu Pjera na¢in meSanja sanj in resni¢nosti, sna
in bdenja. Junaki zamenjujejo sen in budnost in nazadnje budnost pretrga
sen. Isto sreCamo v romanu Bulgakova. Svetloba, zvok in barva se prepletajo
in junak misli naprej in v polspanju veze svojo nit s tem, kar se ob njem
dogaja. Opis spanja Nikolke in igra z muziko zvokov sta tako sorodni odgo-
varjajo¢im mestom iz »Vojne i mira«, da lahko govorimo o svojevrstnem p o -
sneman ju.

Toda sorodnost nacinov in poloZajev v obeh romanih gre Se mnogo dalje.
V globino romana Bulgakova prodira mo¢ni vpliv Leva ruske literature. Figure
nekaterih junakov so narejene po vzorcu oseb, nastopajo¢ih v romanu L. Tol-
stega. Pazljiv citatelj bo imel sem in tja vtis, da pisatelj namenoma podértava
svoje nagnjenje do Tolstega.® Ustavim se, da ne bi bil predolg, samo pri dveh
izmed tipov. To sta dve zZivi figuri, zraven pa kakor bi bila dvojnika tolstojskih
junakov. Mislim na polkovnika generalnega Staba, moza Jelene, Taljberga, in
na ruskega polkovnika Najtursa.

Taljberg je ruski Nemec in nas Ze s svojim imenom spominja na Tolstemu
nesimpati¢nega Berga, moza Vere. Nobeden ne ustreza okviru rodbine, oba sta
to¢na, razumno previdna, ¢e ne maramo re¢i, da sta bojazljiva. mes¢ana do

8 Zanimiv je podnaslov romana — Dni Turbinyh, kajti Turbin je priimek junaka
povesti Tolstega, »Dva gusarac.
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kosti, hladna po naravi in igrata vlogo vase zaverovanih, samoljubnih ljudi,
skrajnih egoistov, v bistvu pa popolnoma »comme il fautc.

Pisatelja globoko prezirata te hladne egoiste, ljudi ki se trudijo, da bi
se vselej prilagodili ¢emurkoli in ki z neizmerno prebrisanostjo uklanjajo svoje
prepricanje danemu polozaju.® Obadva imata to, kar ljudstvo imenuje »ohlapno
vest«. Na ozadju velikih pretresujoc¢ih dogodkov, strasne prikazni vojske, sta
ti dve samozadovoljni in vCasih neznansko urni figuri usmiljenja vredni radi
svoje brezpomembnosti. Ona dva ne bosta propadla, njiju ne povozi kolo zgo-
dovine, ker sta kakor gumi, kakor puncika iz cunj, ki jo lahko vrzesS s poljubne
viSine pa se ne bo razbila.

Taka je glavna figura v romanu Bulgakova. Cisto drugacen tip pa pred-
stavlja polkovnik Najturs, ki je tako soroden po mnogih potezah svoje oblike
in po svojih delih slavnemu Vasjku Denisovemu L. Tolstega. Zlasti obraca nase
pozornost njun gusarski videz — zunanj$¢ina resni¢nega kavalerista-klateza:
oba sta drzna gusarja, smela in prebrisana vojaka, sijajna poveljnika, skrbna
in pozrtvovalna do svojih vojakov. Ona dva vodita v boj in sta rojema vo-
ditelja. Oba ta dva smela kavalerista imata isto napako v izgovarjavi — ne
izgovarjata vseh ¢rk pogrkujo¢ tekote — r in l in ju zamenjujeta z gluhimi;
pri obeh je cegt ali ¢eht ne pa cert.

Pa ne samo to; tudi dejanja smelih gusarskih polkovnikov’ imajo
nekaj skupnega, kar ne zavisi samo od podobnosti polozaja: Denisov poveljuje
partizanom, polkovnik Najturs pa poveljuje, ko razpade zaledje, zborni
brigadi, sestavljeni iz prostovoljcev. Razen tega sorodnega polozaja pa
z lahkoto zapazimo na dejanjih Najtursa odmev smelih in ne Cisto zakonitih
dejanj partizana Vasjke Denisova; ko Najturs vidi nezmozno, vse razkrajajoco
birokracijo zaledja, spozna, da z dobrim ne bo dobil klobucevinastih toplih
¢evljev (valjenki) za vojake, ki odhajajo na fronto; takrat vdere pol-
kovnik s koljtom® v roki h generalu-intendantu in z groznjo izsili od njega
nakaznico za valjenke. Po bistvu je ¢isto podoben ¢in izvrsil tudi Denisov pri
Tolstem; v mirnejSem poloZzaju pravilne vojske je izpeljal svoj manj strasni
toda enako uspes$ni napad na junake zaledja. Nazadnje pa izkazujeta oba
nezno ljubezen in tovariStvo mladeni¢em, ki so prisli pod njuno poveljstve.
Najturs Zrtvuje zivljenje za reSitev kadetov in zapove v primeru smrtne ne-
varnosti Nikolki, naj ga prepusti usodi. Obnasanje Nikolke Turbina, njegove
sanje o slavi in hrabrih ¢inih, njegov otroski heroizem in naivmnost pa spo-
minjajo na Petjo Rostova. Nikolka Turbin je nanovo vstali Petja Rostov, ki
7ivi v dobi me$¢anske vojne in ogromnih druzabnih prevratov. Njegova postava,
ki je genljiva v svoji mladeniski naivnosti in privla¢na po svojih hrabrih ced-
nostih, je ovita s sijem Tolstojevega ljubkega in nesrecnega Petje.

Ne smemo pa pozabiti tudi drugih tipov romana Bulgakova, ker na mnogih
izmed njih poc¢iva odsev velike epopeje »Vojna i mir«. Toda podroben razbor

¢ Kar je v figuri Berga Tolstoj samo naznacil, je Bulgakov tupatam do konca razvil.
7” Koncem vojske 1. 1812 je postal Denisov polkovnik.
8 Sistem revolverja, navadna avtomati¢na nabojna pistola.
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teh bolj kompliciranih tipov bi nas predale¢ zavedel, — morali bi govoriti po-
drobneje tudi o posebnostih talentiranega romana M. Bulgakova.

Obrnimo pa pozornost za trenotek na tisto novo, posebno, pisateljsko sveze,
kar nam je v svojem delu podal Bulgakov. Zlasti je z naSega stali$¢a to posebni
pojo¢i lirizem mnogih mest romana. Iz nekaterih liri¢nih vrivkov veje neka
posebna simboli¢nost, drugi liri¢ni ekskurzi pa se po svoji tonalnosti in be-
sednem redu priblizujejo »Slovu o polku Igorevje«. Takole se zafenja en od-
stavek: »Padle bodo stene, odletel bo preplaseni sokol z bele rokavice®®, zamrl
bo ogenj v bronasti svetilki in »Kapitansko do¢ko« bodo sezgali v peci« itd.

Sploh ima Bulgakov mnogo simbolov, ki poduhovljajo Zivljenje prirode,
vzbujajo vtis svojevrstnega gibanja velikih mas in spominjajo na narodno
pesem in apokalipso. Tak je zaCetek romana, ki je napisan v globokim patosom
v zvokih apokalipti¢nih knjig; nebeska znamenja, znaki usodnih dni rjovejo
in se vijejo med stranmi njegovega romana. Vse pada, se rusi in se odstranja
s svojih mest, tajinstveno, grozno korakanje nevidnih, skritih, mogo¢nih sil
se Cuti skozi vse pripovedovanje. Nekaj podobnega poznam iz literature samo
iz romana Ch. Dickensa »Povest o dveh mestih¢; tudi tam slicno odmevajo
koraki zgodovinskih dogodkov po tlaku dveh velikih mest.

Na prvi pogled se v »Beli gvardiji« ne resujejo in ne postavljajo nikaki
problemi veé, niti ljubezen niti »prokleta vprasanja«, kakor jih je imenoval
H. Heine, vprasanja o smislu dobrega, o nesmrtnosti duse, o Bogu itd. navidez
ne obstojajo v zornem polju pisatelja. Vseeno pa je to resen roman in ne lahka
povestica. L. 1924 — leta, ko je izsla »Bjelaja gvardija¢, je E. Zamjatin zapisal:
»Resnica, to je ono, Cesar v prvi vrsti manjka dana$nji literaturi... Pisatelj
se je naucil lagati in se je preve¢ navadil govoriti z obziri in previdnostmic.
Zato »je tezko kje videti nas Cudoviti, nepovratni ¢as z vsem, kar je v njem
ogabnega in lepega«. A. Bulgakov je zlasti resniCen; on ima svoje simpatije
in antipatije, toda je iskren, zato je mnogo njegovih strani »popolnoma ne-
smrtnih«. Pisatelj zlasti tudi sam ¢uti nesmrtno lepoto in nevenljivo krasoto
vsega, kar je zares lepo in resni¢no. Umrli bodo Turbini, odvihrala bo mimo
nevihta, za obzorje bodo zasli oblaki, kri ubojev in bitk pa bo vsrkala vase
zemlja; in »Faust« in »Kapitanskaja docka« bosta ostala in ¢itala ju bodo
in se jih veselila nova pokoljenja, in v gledalis¢u bodo sedele prekrasne Zene,
od katerih bodo vele disave. Tako govori in misli Bulgakov. On veruje v lepoto
juna$tva in v mo¢ ¢loveka in v povsod navzotega Vladarja, moli pa k Lepoti,
ker so v njej i Bog i Sila i Resnica. (Dalje prih.)

8a) Tu se govori o prizoru vezenem na preprogi.
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UCITELJICA SVETIH TREH KRALJEV
MAGAJNA BOGOMIR

Nadaljevanje

trmela je mimo obzorij: Kako je mogoce, da se upodobijo v enem samem
cloveku slike vseh pokrajin, visoko nebo in ogromni svetovi? En sam majhen
prostor enega samega cloveka obsega neskonénost.

V dnevu bi zagrabila solnce z roko, v no¢i bi objela vsemirje v narocje.
zmagala bi prostor in ¢as in zagledala Boga. Junaki in borci tega sveta pre-
hitevajo prostor in ¢as. Iz svojega srediSca, telesa, drve z blazno lepim vriskom
mimo smrti v svobodo.

Ali ni nekdo gledal plezati angele po lestvi skozi vsemir? Vsaka stopinja
je bila stopinja v nov svet. Ali ni nekdo plesal v ognjeni pec¢i in se rogal
zakonom materije? Ali ni nekdo korakal skozi morje, ki se je razdelilo pred
njim? Ali ni nekdo ob umiranju svojega telesa obljubil vzeti razbojnika
s seboj v raj? Ali se ni nekdo smehljal v plamenih grmade. Ali ni nekdo
izraCunal poti nebesnih teles? Ali ni nekdo odhitel proti svojemu cilju, ko so
mu s svincem razbili telo in ga pokopali pod tezke sive skale?

Borei, ki prehitevajo prostor in cas.

Nada se je smehljala. Tiso¢ slik je romalo skozi njeno duso.

Nato so zagrnile njene misli druge slike.

Borci, ki prehitevajo prostor in cas, se bore z nekim nevidnim, ki je
upornik proti vec¢ni svobodi — prvi za Njim — po mo¢i skoraj Njemu enak,
ki se je uprl in hotel zakriti Njega, da bi zasijal sam skozi vse Siroke vec¢nosti.
Pa je s temo zakril milijonom jasne poti. Eni ga molijo, ker se ga boje, kajti
le on in ne Bog jim more $kodovati. Bog ni vsemogocen. Bog ne more skodovati.
Skodovati more le on — zato se ga boje. Tistim, ki gredo skozi temo, prikazuje
prekrasne fatamorgane, za katerimi poblazne milijoni in prelivajo v tekmi
zanje morje krvi — tisti pa, ki pridrve do njih, poblazne od groze in strahu.
Njihove duSe se zaletavajo v prazno. On je vsemogoCen. On ume skodovati
in Carati.

Borci svobode ho¢ejo razbiti obzidje, zidano iz orjaskih kvadrov teme, in
fatamorgane, naslikane na te ¢rne stene iz vsemirja. Bore se z njim, silnim,
skoraj Bogu enakim neutrudljivim demonom.

Toda zakaj se ne bori Bog sam z njim?

Mo¢nejSi se ne more boriti s slabejsim.

In potem bi ne bilo junakov in borcev med ljudmi.

Junaki in borci se ne boje niti demona in le tako se lahko pribliZujejo
podobi bozji —

Nada se je zdrznila. Nekje na rebreh je zapel pastircek. Solnce se je
nagnilo v drugo stran neba. Iz svoje poti je stopila nazaj na zemljo. Da, tam
je stala cerkev — Sola — ZupniSce. Tu okrog nje so rasle roze iz zelene trate.
Tu so pisani metulji sedali na cvetove in se zibali v njih kot v pravlji¢nih
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colnickih in se klanjali solncu, do katerega so se Ze skoraj dvignile gore.
Metulji so odsli spat v pravlji¢ne ¢olnicke, omamljeni od dehtedega vonja in
od sanj, ki so jih prezivali v minulem dnevu. In divja roza — Sipkov grm —
od nikogar negovana in vendar lepa. Nada se je doteknila cveta. Zatrepetal
je pod njenimi prsti. In drugi cveti so zakoprneli, da bi se doteknila tudi njih.
Nad dolino je Ze krozil orel, silna ptica, in iskal z o¢mi skalovja, na katerega
bi sedel. Nada je dvignila golo desnico v pozdrav. Siva ptica je zastrmela
z visav nanjo — potem je omahnila kakor omamljena na stolpaste skale
sosednjih gora.

Stopila je v cerkev. Skozi vrata je stopil soln¢ni Zar za njo in obarval
tretjega kralja, kakor da je bil poslan od nevidnega slikarja. Tretji kralj je
strmel v Nado. Njegove o¢i so gorele vanjo, Nadine v njegove. Gledala sta se
dolgo. Ni¢ nista govorila med seboj, le gledala sta se, dokler ni Nada odsla
v svojo sobo. Skozi lino je Se vedno sijalo solnce. Stopila je k oknu. O¢i so
ji drhtele.

»Gledati se hoem v tvojem zrcalu, solnce! Ali sem lepa, povej mi solncel«

Solnce je obstalo in ni hotelo za gore. Trepetalo je ogrommno in pijano
lepote, ki jo je gledalo.

»Ali sem lepa, o solncel«

Pa so se dvignile gore in solncu zastrle Nado.

»T1 si bilo le moje zrcalo. Ljubil me bo tretji kralj.«

Legla je na blazine.

Polagoma, polagoma je prisla no¢ v prostor krog nje. Tedaj je skozi odprta
vrata priSel tretji kralj. Njegov obraz je spremenil temo v lué. PribliZzal se
je lezis¢u in strmel v Nadine o¢i in ona je strmela skozi zastor vek in trepalnic
v njegove. Sklonil se je in je poljubil njene ustnice s svojimi ustnicami.

»Ljubiti te smem, zvezda, dohiteti nikdar, kajti jaz sem tretji kralj, vecni
borec za lepoto.«

In potem je tiho, tiho odsel nazaj.

Drugo jutro je poklical Zupnik Nado k sebi. Izraz njegovega obraza je
bil vesel. Nalil ji je ¢aSo vina.

»Zakaj ste tako veseli?«

»V no¢i so me obiskali. O polno¢i so prisli. Sedel sem prav ob tej mizi
in iz te caSe sem pil. Prisli so vsi trije z oltarja in prisedli. Kdo drugi bi se
ustrasil smrti radi njih. Pravijo: Kogar obiS¢ejo, ta kmalu umrje. Jaz
pa sem se jih razveselil in jih povabil na vino. Postavil sem Se tri ¢aSe na
mizo. Pa se je zasmejal tretji kralj. »Obiskal sem zvezdo in sedaj se vracam
od nje. Tukaj smo samo trije.«

Zacudil sem se. »Saj smo Stirje pri tej mizi,« sem odgovoril.

Tretji kralj je rekel: »Toliko let si se gledal in se nisi spoznal. Oglej si
obraz prvega kralja, ki je kralj modrosti.«

Zastrmel sem v obraz prvega kralja in se zbal.

»Saj je to moj obraz,« sem izgovoril plasno.



»Tvoj obraz je in samega sebe gleda$ na znotraj. Ti sam si prvi kralj,
ti si modrost. Ti si Zrtvoval svoje Zivljenje. Mnogo let si samo premisljeval,
dvigal si Boga s svojimi rokami. Ti si kralj modrosti. Obiskala sva te, da nama
govoriS o modrosti.«

»Kako naj govorim o modrosti, ko jih tiso¢ drugih ve ve¢ kot jaz.«

»Toliko let si pred nama dvigal Boga.«

»Naj vama govorim o Bogu?«

»Govori nama o Bogul«

Ves boje¢ sem vztrepetal in strmel brez moéi v oba. Tisoferim sem v
zivljenju pridigal o Bogu. Ko sem hotel njima, sem samo zajecljal.

»Iskal sem ga z modrostjo vse zZivljenje — Zivel sem ga — a kako naj
vama govorim o njem, ko pa Se nisem preiskal sveta. Pojdimo in i$¢imo Boga
vsi trijel«

Oba kralja sta molce strmela v moje oci.

»Naj gremo in iS¢emo?«

»Jaz ga bom iskal z modrostjo Se naprej,« sem rekel jaz.

»Kako naj ga iS¢em?« je vprasal drugi kralj. Pisano je:

.Kdor z me¢em pobija, bo z metem pokoncan!‘«

»Ni pisano, a je tako v moji modrosti: Pravi¢ni bo z medem pokoncal
tiste, ki z mecem pobijajo praviéne in naj jih je toliko, da bi morje nastalo
iz njihove krvi. Svet jedi pod mec¢i nasilnikov. Pobij nasilnike in ustvari
Njegovo kraljestvo na zemljil«

Je vprasal tretji kralj: »Ali je z lepoto mogoce iskati Boga?«

»Z lepoto je mogoce iskati Boga. Z lepoto posvetis lahko v najtemnejSe
kotline sveta. Ob lepoti bodo oslepeli tisti, ki ti bodo hoteli zastaviti pot.«

Dvignili smo ¢aSe rdecega vina in prisegli zvestobo modrosti, sili in lepoti.
Potem smo stopili iz hiSe. Visoko na nebu je Zarela zvezda in dolga zlata
cesta je bila za njo razprostrta do obzorja.«

Nada je z zatudenjem gledala v Zupnikove o¢i, ki so Zarele v nenavad-
nem ognju.

sNikdar bi si ne mislil, da bom proti koncu svojega zivljenja verjel take
¢udne sanje.

Prav za prav bi ne smel sanjati kaj takega. Kako je mogoce, da bi bil
moj obraz enak obrazu prvega kralja? Takoj zjutraj sem se napotil v cerkeyv.
Tista prva soha ni prav ni¢ podobna meni. Pa Se vina sem jima ponudil,
kakor bi bila navadna ¢loveka in ne svetnika, ki Ze zdavnaj gledata Boga
z o¢mi, ki so Siroke kot velnost.«

»Bila sta ¢loveka,« je vzkliknila Nada. Zupnik se je zacudeno ozrl nanjo.
: »Prav za prav nisem niti najmanj vreden, da bi po pravici smel sanjati

kaj takega. Moje sanje so bile porojene iz bahave misli, ki se je morda poja-
vila v meni in je nisem mogel dovolj zatreti. Da, v tem kraju, kjer sta vladala
le beda in nevesela misel, se mi je morda kdaj porodila taka misel, da bi z njo
potolazil samega sebe. Toda zakaj se je sedaj porodila nanovo, ne morem umeti.
Saj ste prisli vi v ta kraj in prinesli s seboj sedem rodovitnih let, tako da
vlada sedaj le sreca in veselje v tem kraju.

294




V svojem Zivljenju nisem storil ni¢esar tako velikega, da bi smel sanjati
kaj takega. Ali naj povem nekoliko o svojem skromnem in bornem Zivljenju?«

Nada je pokimala. Ves ¢as ni umeknila pogleda od Zupnikovih o¢i.

»Bilo je pred davnimi ¢asi, takrat, ko mi je bilo osemnajst let. Rodil sem
se iz dobe, ki je slepo verjela v vseodreSujoci razum. Spisali so tiso¢ knjig
o Cistem razumu in o njegovi vseodreSilnosti. Toda istocasno je Mefisto drvel
¢ez zemljo in isti, ki so se klanjali razumu, so se klanjali tudi njemu. Razum
je vodil ljudstva v ve¢jo bedo in manjSo svobodo, kot so jo imela poprej. Kajti
razum, s katerim ni bilo ve¢ mogoce dokazati Boga, so sprejeli le nekateri
in vsepovsod so vstajale hise nasilja, ki je teptalo ubogega c¢loveka. Takrat
so vstali mladei, ki so se uprli temu in ustvarjali novo dobo, ki naj bi ji bilo
ime romantika. Hoteli so osreciti ¢loveka na nov, popolnoma nov nadin in so
ves svet prepregli z mavri¢nimi barvami neke lepote in zasanjane srece, ki je
pa nikdar niso mogli prijeti z rokami, da bi jo priklenili v dusSe ljudi. Visoko
nad njimi je plaval fantom, Marija, ki so ji rekli Palas Atena, in niso verjeli
vanjo. Obarvali so narode s pisano obleko in rekli tej pisani obleki narod in
vse polno prekrasnih stvari so se izmislili, pozabljajo¢ na ljudstva, ki so vedno
bolj tonila v veliko bedo, v velje okove in veéji brezup — dokler se niso
prebudili iz sladkih sanj — in ostrmeli, da se je spremenil razum mimo nji-
hovih senc v strahotne polipe, ki so izsesavali svet. V tej dobi mi je bilo osem-
najst let.

Tedaj sem ljubil prekrasno dekle, ki ji je bilo ime Nada, kakor vam.
Toda jaz edini sem veroval v Velikega Duha, ki je modrosti dal prednost pred
razumom, in ga klefe prosil, naj stori nekaj velikega, da bom vedel, kam naj
gre moja pot.

In Nada je umrla v cvetu svojih let.

A jaz nisem zlagal Zalostnih pesmi. Vedel sem, da je Modrost vzela Nado
k sebi, zato da bi jaz laze iskal veliko resnico.

Sel sem v Rim, toda ko sem videl, da tudi tam premnogi krasijo Boga z
mavri¢nimi barvami, ne da bi Ziveli z njim, sem se napotil v samoto na to
goro, odkoder sem strmel v nebo in doline in pozival Boga, naj razodene nekaj
velikega.

Razum sveta je ustvaril ogromno vojno, v kateri so poblaznela cela ljud-
stva, dokler ni zaklical moZz velikan: Vzemimo razum posameznikom in raz-
delimo ga med vse ljudi. Ljudje so poslusali in ustvarili ogromno drzavo, ki
bo obsegala kmalu ves svet. — Toda ali se bo rodila srec¢a iz nje? Ne! Razum
ne more priznati ve¢nosti — Clovek pa ne bo zadovoljen, dokler ne podaljsa
svojega zivljenja v ve¢nost. Clovek ne more biti sre¢en, dokler ne zmaga smrti,
preko katere ne more razum. Zgoditi se mora nekaj velikega. Mi vemo, da je
Bog — toda kje je? Poiskati Ga moramo, da mu ugrabimo vecnost. Le takrat
bo sreca med vso ogromno mnozico ¢loveskih otrok. Poprej pa naj drugi kralj
pokonc¢a zadnje nasilje, ki bo preostalo, naj prvi kralj prepoji svet z modrostjo
in tretji z lepoto.

Kako pa naj bi bil jaz prvi kralj?«
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Na vrh k svetim trem kraljem je prikorakalo devet bledih umetnikov.
Tistega, ki je neko¢ padel pred Nado na kolena, ni bilo med njimi, kajti po-
ginil je od tuge. Vodil jih je Veliki kritik, ¢igar vodstvu so se vsi brezpogojno
pokoravali, kajti Veliki kritik je natanko vedel, do katere stopnje sme kdo
in do katere ne, kajti pravilo je tako, naj Veliki kritik vodi duSe umetnikov,
da se ne razbohotijo v vseprostorje. Bledi umetnik naj bo vezan na pravila,
kajti tudi lepota ima pravila in nihée ne sme preko njih. Zadnji bledi umetnik
je bil mladeni¢ kakih Stirinajstih let, ki je stopal pet korakov zadaj v spost-
ljivi razdalji za zadnjim bledim umetnikom. Vsi so slisali, da Zivi na vrhu
neka Nada in so hoteli spoznati, kaj naj bi bila prav za prav ta Nada, kajti
po njihovem mestu so Sepetali Ze najrazli¢nejSe skrivnostne stvari o nekem
dekletu, ki no¢e z visoke gore. To je vendar nekaj nerazumljivega, da nekdo
noce z visoke gore in to je proti vsem pravilom bledih umetnikov, posebej pa
proti Velikemu kritiku. Prisli so torej na vrh, ne da bi vedeli, kaj naj store.
V Zupnisce jim je branil razum, ki jih je spremljal prav gori, ko pa so butali
na ucilnico, je bila ta zaklenjena in Nade ni bilo nikjer videti. Silno so se
razsrdili, da jim ni prisla nasproti. Le najmlajSemu se je zazdelo, da je
zasliSal nekak smeh nekje visoko iz udilnice. Odsli so v cerkev in bulili v tri
kipe, katerih tisocletne lepote mniso mogli umeti. Le najmlajsi se je drznil
opomniti, da ima tretji kralj vendarle nekaj nerazumljivo skrivnostnega, kar
je takoj preklical, kakor hitro ga je Veliki kritik oS$inil s svojim pogledom.

Posedli so potem pred cerkvijo na trati, se lotili jedi in pijae in sklenili
obéudovati gore na obzorjih. Toda videli niso ni¢esar drugega kakor gole
skale, ki so strmele nekam v praznino, niso videli, da dolinice rastejo v doline
in doline v silne vrhove, ki grabijo v nebo. Jedli so in pili in se grenko kesali,
da so hoteli na vrh. Saj Nade ni bilo nikjer — in tista tajna, tajna misel,
ki je brlela nekje v podzavesti, da bodo spoznali nekaj, kar Veliki kritik Se
ne ve, je ugasnila v Zalostnem brezupju. Veliki kritik se je zadovoljno smehljal
in kon¢no so se smehljali tudi bledi umetniki in ga naprosili, naj jih povede
nazaj, kajti tukaj ni tiste Nade, ki je prestopila pravila.

Medtem vase zaverovani niso videli, kako so z visokih gora priplavali na
vetrovih ¢rni oblaki nad njihove glave. Toda naenkrat je strela presekala
obzorje in grom se je zakotalil v njihove duSe. Planili so k vratom ucilnice,
bili po njih in klicali Nado, naj odpre. Ni je bilo. Na vrh je Sinila strela. Bledi
umetniki so se spustili v divji beg po bregu navzdol — grmelo je iz obzorja
v obzorje. Bledi umetniki so bezali z Velikim kritikom na ¢elu. Spremljal jih
je porogljivi Nadin smeh, bliski so za njimi zapirali pot in nalivi so brisali
njihove stopinje. Ze blizu mesta so sklenili, da nikdar ve¢ ne pojdejo na vrh.

Ce bi bil kdo med njimi umetnik, bi se ne zbal viharja in bi ostal na
vrhu in bi videl potem:

Za viharjem se je sto srebrno belih obla¢kov pripaslo na nebo. Na vrh
se je po bregu pripaslo sto jagnjet. Jagnjeta so se na vrhu ozrla v nebo in
kimala s kodrastimi glavami oblatkom, naj pridejo k njim. In so prisli.
Spustili so se in obkrozili ves vrh. Tedaj je Nada stopila iz ucilnice in pri-
peljala s seboj sto detkov in deklic, svoje otroke, ki so posedli vsak k svoji
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rozi na trati. Plesali so oblacki, igrala so se jagnjeta, dehtele so roze, zapeli
so otroci.

In Nada?

Strmela je v obzorje na visoke gore. In tudi te gore so se priblizale njenim
ocem in se ji poklonile z orjaskimi vrhovi, te gore, obrobljene z zlatim pasom,
te gore, polne nezmagljivega Zivljenja, prezete s tisocletji, matere temnih

gozdov, narcisov, belega snega — gore, s katerimi je Nada merila svojo ne-
izmernost.
Nada je strmela — razprle so se ji ustnice. Nada je mislila, da Sepeta,

in vendar je vriskajoCa pesem planila v pokrajine. Prisluhnili so oblacki,
jagnjeta, roze in otroci.

Kaj poje Nada?

Cez gore po vrhovih, obrobljenih z zlatim pasom, je dirjal konj belec
z jezdecem v vihrajo¢em soln¢nem plasc¢u, ¢igar obraz je zasijal, da so ostrmele
pokrajine — konj belec je planil z jezdecem mimo solnca za obzorje, da se
prikaze zopet — tretji kralj — kralj lepote — pesnik in slikar, ki je prisel
pogledat svojo zvezdo.

Nada je vriskala belo pesem v pozdrav:

>Hej, tretji kraljl« |

Tretji kralj pride, prav gotovo pride, saj iS¢e ze tiso¢ let.

Na vrh k svetim trem kraljem je dospel Veliki dnevnik — morda s posto,
morda z vetrom. Veliki dnevnik je porocal:

O zborovanju brezboZcev in teozofov v Monakovem.

O zgodovini Arabcev, ki so jih utopili v morju.

O zgodovini Perzijcev, ki so jih Turki pobili v puscavi.

Da v Ameriki strada sto tiso¢ ljudi in jih je na Kitajskem poginilo
prav toliko.

Da je zamrla pesem Havajcev.

Da so za olimpijado v Los Angeles (Angelsko mesto) porabili pet milijonov
dolarjev.

In je milijonarka v Newyorku zgradila palac¢o svojemu psu.

Da se angleski imperij maje v Indiji.

Da je Veliki kritik umrl in mu bodo bledi umetniki recitacijski Zalostni
vecer priredili v spomin.

Da je poginil sin golega razuma Kapital in bo ob 13.uri pogreb iz hise
njegovih zalostnih sinov.

‘ (Dalje)
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LEVSTIK O VODNIKU
DR. AVG. ZIGON

Dné 19. XII. 1867, za bozi& torej nekako, je takratni odbor Matice Slovenske
‘v Ljubljani sklenil, v svoji 9. seji: da bodi »Vodnikovih pesmi« urednik in
prireditelj Fr.Levstik! Jasno je izrekel takrat odbor po predlogu »Odseka za
izdavanje knjig¢, ki mu je bil predsednik sam »véliki« Janez Bleiweis: naj se
takoj izro¢i, ko ga Matica dobi, »Vodnikov rokopis« Levstiku, »da ga pripravi
za prihodnje leto« 1868. (Novice 1868/str. 11; DiS 1932/141). Pa je ¢akal odbor,
in Cakal Levstik Se dva meseca in pol, da se je tisti sklep zganil

Dné 3. 1II. 1868 si je »Vodnikov rokopis« Matica slednji¢ pridobila in ga
kot »nakup« prevzela v svojo »last«. Na tzv. »javni« drazbi (knjigarju Otonu
Wagnerju za Matico v zastavo zaseZenih knjig), tam v rodoljubni Citalnici;
v Levstikovi osebni navzoc¢nosti, ker je bil na drazbi zastopnik Kastel¢evega
(Matici sami sicer pismeno Ze poprejsnji dan izreCenega) ugovora zoper pro-
dajo in nakup: v popolnoma svobodno uporabo za 20 gld. pridobljeni original
Vodnikovih pesmi, kar ga je bilo Se preostalo in ga je bil dal zvezati v tzv.
»Vodnikov rokopis« bibliotekar Miha Kastelic, — pa je Matica, odn. njen
»Odsek za izdavanje knjig«, kakor pise Lésar, »v prvi polovici meseca mar-
cija 1868. L. izroc¢il g. Fr. Levstiku« (dnéva zal ne vémo!), da do 15. aprila,
v dobrem mesecu torej, za 100 gld. iz »Vodnikovega rokopisa« Matici vstvari
knjigo »Vodnikove pesmi«. (Novice 1868/str. 133; DiS 1932/141, 142).

Pa je minilo leto, manj teden dni, preden je Levstik Sele dné 24. II. 1869,
na sv. Matije dan, prinesel Matici svoj rokopis. Ni¢ ne predolga doba za tako
delo! In kaj je takrat, 24. II. 1869, obsezalo to delo Levstikovo? Lésar poroca, da

1. pesmig,

2. ykomentar« njihov,

3. »nekoliko prozaji¢nih Vodnikovih spisovg,

4. »zivotopisa Vodnikovega« pa da takrat, 24. II. 1869, »Se ni bilo«.

-~ (Novice 1869/str. 93; DiS 1932/144, 146).
Nam pa je ugotoviti, da:

1. »Vodnikove Pésni«c. DovrsSene.

2. »Komentar« o Vodnikovih »Pésnih«. NedovrSen. Ne vémo pa prav
ni¢, katere in koliko pesmi Vodnikovih je bil dotedaj, do dné 24. II. 1869,
7e obdelal Levstik. Da sta pa bila takrat Ze ob& uvodna clanka
v Komentarju, to se da sklepati iz Levstikovega kronoloskega podatka
»lansko leto«, odn. »1867. leta« v prvem izmed obéh. Niso pa bile takrat
v rokopisu Komentarja Se »Narodne pesmi« Vodnikove, ker njih obde-
lave Levstik Zal ni dovrsil sploh nikoli, izvzemsi eno samo: le pesem
»Pegam in Lambergar«, po moji sodbi sicer Se leta 1869, — toda Sele po
24, II. 1869. Tudi »Moto« najbrze ni bil tistega dné Se v Komentarju,
ker kaze rokopis, da je tam dostavljen Sele dodatno.
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3. Vodnikovi spisi v prozi: tzv. »Rokopisna ostalina« (prevodi iz gri¢ine za
»Berilo Gréfhko«, »Vumne perpoveltic, in 1 pridiga iz Ribnice). Razen
tega: »Francozi na Kranjskem« (iz Vodnikovih ¢asopisnih »Noviz«).
Nedovrseno torej.

4. Nekaj povecini jezikoslovnega komentarja k Vodnikovim prevodom
iz »Rokopisne ostaline«. NedovrSeno.

5. Zivljenjepisa Vodnikovega — Se ni¢, dasi ga je Levstik takrat Ze bil
pricel in spisoval, toda nikoli ne dovrsil.

Dné 11. III. 1869, to¢no Stirinajst dni po Levstikovi februarski izrocitvi
rokopisa, je Matica v 13. odborovi seji opustila svoj dotedanji prvotni namen
in sklep o izdanju samih Vodnikovih pesmi, pa po Bleiweisovem pred-
logu in »po daljSem razgovarjanji« razSirila svoj program: da Matica pri-
tégni v Vodnikovo knjigo tudi Vodnikovo prozo ter da izdaj »Vodnikove
spise«. Tudi je obenem odobrila idejo »Komentarja« in pa »Zivljenjepis«.
Vse to Ze na podlagi predlozenega dela Levstikovega! Predsednik dr. E. H.
Costa je bil namre¢ neznano odkod prinesel Matici ter izroc¢il Levstiku v pri-
reditev Vodnikovo »Berilo Grelhko«, iz ostaline Vodnikove, dotlej Se neobjav-
Ijeno. To se zdi da je bilo pobuda za pritegnitev Vodnikove proze pri Matici.

Cenzura pa, »gg. Solar, Marn in Praprotnike, ki so bili medtem od 24. II.
1869 pa do té (13.) seje odborove pri Matici Ze opravili svoje »presojevanje«, niso
povsem odobrili Levstikove ureditve. Pritrdil jim je tudi odbor, 11. III. 1869,
ter sklenil, naj se Levstiku njegova prireditev Vodnikovih »Pésni« in tudi proze
njegove vrne v predelavo, ki naj jo skupno »z urednikom gosp. Levstikom
doZene odsek za izdavanje knjig«. (Novice 1869/str. 93; DiS 1932/146).

Toda z Levstikom ni §lo kar také zlahka. Obveljavljal je trd6 svoje nazore
v svojem delu! Lésar sicer piSe, »da je g. Levstik v nekterih re¢eh odjenjal
in obljubil rokopis vsled dogovora spremenjen véliki petek t. j. 26. marcija
izro¢iti« spet Matici. Torej toéno v 14 dnéh spet po 13. seji odborovi! Odbor
in Odsek pa sta ¢akala in Cakala Levstikove vrnitve rokopisa zaman, vse do
zacetka poletja, do 21. VI. 1869, torej céle tri mésece in Se desét dni po vrhu.
Moral si je slednji¢ ponj — Odsek sam k Levstiku!

Dva odposlanca, dr. Zupanec in prof. Vavra, sta dné 21. VI. 1869, tri dni
pred odborovo 14. sejo (z dné 24. VI. 1869) sklenila z Levstikom na domu
njegovem »pogodbo« o dovrsitvi dela: »Pesni« in »Komentar« njihov gredé
takoj v tiskarno, »prozajicna dela« in »zivljenjepis« pa »v dveh mesecihc,
torej 21. VIIIL. 1869. »Po podpisani pogodbi« je prejel Levstik 40 gld. za »reSitev
svojega rokopisa iz zastave«; Lésar pa pise, da je Levstik »iz rok dal svoj
rokopis t. j. pesmi in komentar, kteri se koj isti dan nese v tiskarnicox.
(DiS 1932/147, 148).

Dné 21. VI. 1869 je torej Sel Levstikov »Komentar« — v tiskarno
k Blazniku! In Blaznikova tiskarna ga je res postavila Ze §tiri stolbce in pol,
ki so se nam v Levstikovi zapu$¢ini ohranili S¢ do dandanes. Ima jih od
8. XI. 1916 z rokopisom Levstikovim vred licejska biblioteka v Ljubljani
(Dnevni zap. 1916/Stev. 111). Ve¢ kakor ti Stirje stolbeci in pol pa ni bilo
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Komentarja Levstikovega stavljenega nikoli: Levstik si je vzel Blaznikov
stavek in ves svoj rokopis iz Blaznikove tiskarne domov in ga namenoma
hoté ni ve¢ pripustil k Blazniku! Tudi tu ne vémo dnéva dogodku.

Zakaj pa je bil Levstik leta 1869, meseca julija nekako, postavitev svojega
Komentarja pri Blazniku za Matico také nekam ¢udno strmé prekinil? Bil je
to upor njegov zoper 21. VI. 1869 usiljeno mu »pogodbo«! Pod pogoji té (zZe
podpisane, dasi le pogojno podpisane) »pogodbe« — ni Levstik pripustil
ne postavitve ne natiska, ¢e$ da je tista »pogodba« nekam necedna in nekako
nemoralna, torej — zanj neobvezna! Zaté jo je tu na tak svoj nadin
odklonil! In ni bilo da bi rekel prazno to stalis¢e Levstikovo! »Pogodba« z dné
21. VI. 1869 mu je dolocila v §. 1. c.) »za komentar k pesmam [Vodnikovim]
po petnajst gold. za vsako tiskano polo, med ktere se vendar ne bodo
stele strani, na kterih so Kolinove pesmi«. In Se znatno manjSe ¢rke so mu
bili dolo¢ili pri Blazniku kar brez vednosti njegove za njegov Komentar,
ki so rokopis »kar Zrle«. Ustavil je zatorej stavitev, odvzel rokopis, da primora
Matico také6 — v drugo in drugacéno pogodbo! Pa mu ni vspelo.

In také je ostalo pri nas tako delo prav do tega dné brez vsakega vpliva.
Ni brez svojih hib to delo Levstikovo seveda; tudi je ponekod Ze nekam ostarélo
dandanes po svojih ve¢ ko 50 letih; toda bilo je takrat, leta 1869, naravnost
prvobornik pri nas v svetu dela — na podlagi dokumenta. Kaj bi nam
bilo takrat pri nas odprlo to delo novega naziranja, nadelalo poti, prvo tako
pri nas dotlej, s tolikim zamahom priceto, z neugnanim trudom gnano v konéno
dovrsitev! Vstvarilo bi nam bilo Ze takrat atmosfero, privadilo in priucilo nas
misliti in raziskovati dokumentarno! Pa je oblezalo mrtvo v prahu
in temi.

Odlo¢il sem se torej, da ta, za tiste case res velikopotezno in krepko
podjetni zalet Levstikov ob Vodniku, tehten del dela Levstikovega vobce,
dvignem iz pozabe. Pri¢a je, kakdé resni¢no resno se je Levstik trudil. da
razmakne mejnike pretesni nasi literaturici s Siroko knjigo, »dostojno Vodnika«
in — Matice, kakor piSe sam! Pa le kar ¢lovek sam vidi, lahko sam sodi!

Zlasti pa nam je ta »Komentar o Vodniku« dandanes tudi svoj zgodovinski,
avtenti¢ni komentar tu k listom in listinam o Levstiku samem, Ziva sodobna
prica o njihovi resni¢nosti in stvarnosti!*

1 7Za to¢no umevanje tiskovnih znamenj in znakov v tej objavi rokopisnega originala
treba pripomniti: V ostre obklepe z drobnimi érkami postavljena mesta so v rokopisu
avtorjevem preértana. Med dve pokon¢nici stisnjeno besedilo (odn. tudi le del besede ali
le posamna ¢rka), pomeni popravek ali pozneje pripisani dostavek avtorjev bodisi v tekstu
samem, ali pa nad vrsto ali kje ob robu. Med ostrimi obklepi z enakimi tipi kakor tekoci
glavni tisk vzdrzani vlozki so dostavki in lastne dopolnitve zgolj iz moje prireditve avtor-
jevega teksta. Ena sama poSevnica / zaznamuje konec sfrani, dve // konec lista odn. dvolista
v rokopisnem izvirniku. Paginacijo poedinih listov rokopisa sem vplel kar med tekst sam
(kot svoj dostavek) v ostrih (voglatih) obklepih. Komur pa ni za tak podrobni Studij, ampak
le za gladko ¢Citani tekst, naj vsa ta tiskovna znamenja z opombami vred kar nemoteno
preskoci, kakor da jih sploh ni! Pa mu bo teklo ¢&itanje po Zelji, brez ovire.

V Ljubljani, 12. X. 1932.




LEVSTIKOV KOMENTAR VODNIKOVIH PESNI: UVOD
(Leta 1869 pri Blazniku Ze postavljena ¢lanka)

{1l O Kastel¢evej zbirki.

Vodnikovo [rokepisnolipesniskol ostalino jaz imenujem povsod Kastellevo
zbirko za tega delj, ker je bil njen poslednji gospodar pokojni ljubljanski knjiz-
nicar Mihael Kastelec. Kako je prisla v njegove roke, o tem bode nam o priliki
sam govoril. Gospod Oton W agner, knjizni trgovec v Ljubljani, bil si je lza 30 gld.*
a. vr. kupil od Kastelca pravico, Vodnikove pesni v ,,Klasji* dati na svitlo, a roko-
pise potem vrniti poprejSnjemu gospodarju. Wagner je bil nagovoril mene, pesni
urediti, ali odSel je nagloma iz Ljubljane, predno je bilo to delo dovrSeno. Potem
se je llanskol[1867 | letlola® slovenske Matice odbor [2 s Kastelcem pogodil zopet o samej
pravici, Vodnikovo pesnisko ostalino vso natisnlollilti, Tudi Matica je uredo-
vanje® izroc¢ila meni, ki sem uze od Wagnerjeve dobe* imel delo pric¢éto.

Vodnikova ostalina, kolikor® je ima Kastel¢eva zbirka iz peresa pesnika samega,
pisana je vsa v bohoricil na velike Cetrtnice (kvartlelljliice)® debelega, zelenkastega
papirja. Kastelec jo je zvezal |v trdne, debele papirnate platnicel ter [stranéml|]istom!
napisal disla.

Prvi list zvezka je prazen, vendar iz ostali-/ne Vodnika samega, kakor svedoéi
papir’. Naslédnji dve manj$i, Irjavil Cetrtnici, katerih prva je zopet vsa prazna,
vteknil je Kastelec, ki je na prvo stran druzega teh dveh listl2!lov Iz bohoricol napisal:
[.JVV Vodnikove pesmilll.llnliNla spitlobo dal ino zaluzil® M. Kastelic. Natisnil o Ljub-
ljani N. N.* 1839. Iz tega vidimo, da so se Slovenci pripravljali célih trideset let,
predno so vse Vodnikove pesni dali v dézel. [PoliDlozdanji listi so |bilil vsi brez éisla.
Za njimi sledé tri Vodnikove cetrtnice, katere je Kastelec utegnil nekoliko pozneje
od kod dobiti, ker imajo rdeca rimska ¢isla 1., II., III. Na vseh je veckrat prepisan:
Moj spominek®, ter na 2. strani II. lista tudi: ,,Vinske musSice”, povsod z Vodnikovo
roko. [Pl Dalje sta dve rjavi, Kastel¢evi Cetrtnici, katerih druga je prazna ino brez
¢isla — kakor v oble noben prazen list ¢isla nima — a na prvleillol, s ¢rnim rimskim
¢islom I. IzabeléZeno &etrtnicol je Kastelec v bohorici diplomati¢no izvésto'* prepisal
pesnikovo avtobijografijo!2, katerej je dal naslov: Vodnikovo zZivlenje, kakor ga je
sam na dveh straneh o veliki pratiki za léto 1795, katera se v c. kr. licealskim bukvisi
(popravek: bukvarnici) znajde, popisal. Valentin Vodnik m/p*®* — Na zvrSetku

1 Blaznikove tiskarne stavek iz leta 1869 (poslej — BS), po takrat uzuélni krajSavi,
toda v nesoglasju z Levstikovim rokopisom: gold.

? Prvotni tekst Levstikov je bil torej: lansko leto... Casovno pa l. 1869 to Ze ni vel
veljalo in je bilo naravnost nepravilno, zaradi ¢esar je Levstik ta prvotni datum (ki je
nam dandanes kronoloski datum o dejstvu, da je Levstik ta ¢lanek pisal in torej pricel
SVOj Iliomentar Vodnikovih »Pesni«< ze 1. 1868,) naslednje leto izpremenil v trdno letnico:
1867. leta.

3 BS (= Blaznikov stavek) zoper Levstikov rokopis — brez akcenta: nadaljevanje...

* BS z akcentom: débe...

5 BS s hibo stavcevo: kolikov...

¢ Levstikov rokopis prvotno torej: (kvarteljce)... Poslej pa z Levstikovo roko izpre-
memba: (kvartljice)...

? BS brez akcenta: papir.

8 BS razprto: zalozil... Toda Levstik ima u, kakor ga ima res tudi Kastelic:
salushil . . .

® Levstik ima v svojem rokopisu ti dve ¢rki z gotico; dasi jih ima Kastel¢ev original
v »Vodnikovem rokopisuc« (danes v licejski biblioteki) — pa z latinico, kakor sploh ves
koncept naslovnega lista.

1 BS razprto; pomotno brez akcenta: spominek,...

11 BS ima (zoper Levstikov rokopis): izvestno

12 BS: brez akcenta.

13 BS ima zoper Levstikov rokopis v tem citatu naslova dve hibi: Zivljenje,...
in pa (brez akcenta): leto... Opozorim naj tudi, da obseza ta, v LLB pod signaturo 10.058
stoje¢i, v usnje vezani, svojcas Vodnikov lastni zvezek vse tri letnike pratike, in sicer
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te //[2.:] avtobijografije [z stojé besede, zopet Kastel¢eve: ,,Nun folgt Vodnik’s Lebens-
beschreibung gerade so, wie sie Mathias Cop, Lizealbibliothekar'* in Laibach, geb.
in Zerovnic am'* 26. Janner 1797, gest. am 6. Juli 1835, aufgezeichnet hinterlassen

..w .

hat.” Ta bijografija, prepisana z roko gospoda knjiZniCarskega skriptorja Jurija
Kosma ¢a [iepotemligledil’® na treh rjavih, nekoliko manj$ih polovnicah (halbe
bogen)!%, katere imajo s svin¢nikom zabeléZena znamenja: A, B, C. [Podajem jo tukaj
vso, diplomati¢no izvésto prepisano.]

INatisnena je bila v novinah ,Illyrisches Blatt” 1828. leta v 2. listu, ter tudi zopet
1844. leta v 31. ino 32. listu, samo da je tu izpuSéen zadnji oddelek.!/*

najprej letnik: »Velika Pratika ali Kalender sa tu lejtu 1795.¢, in za njim po kronoloskem
redu letnika za 1796. + 1797. Sprej na prvi strani knjigovezno dodanega lista (mocen, debel
pisni papir!) pa v zvezku z lastno Vodnikovo roko slovita avtobiografija. — V svojem
rokopisu je Levstik primaknil h Kastel¢evim slovenskim besedam na konec mono-
gram Vodnikov: Valentin Vodnik m/p., kakor da je ta opomba lastna beseda Vod-
nikova! To pomoto Levstikovo nam »Vodnikov rokopis« pojasni pa takoj na prvi pogled:
Kastelic je bil na poseben dvolist, ki ga je potem uvezal v zbornik, najpoprej »diplomati¢no
izvésto prepisal pesnikovo avtobiografijo«, kakor je to pravilno ugotovil tudi Levstik sam;
temu svojemu prepisu je bil Kastelic primaknil za naslov — Vodnikov avtogram, kakor
stoji v navedeni Vodnikovi pratiki z lastno roko Vodnikovo res nad zivljenjepisom:
Valentin Vodnik m/p. Ni pa kar také jasno, da si je bil Vodnik sam ta svoj avtogram pa
tudi res mislil kot naslov naslednje avtobiografije! Po mojem vidu — né. Ampak oﬁo
mi pravi, da je Kastelic umel ta avtogram napac¢no. Dasi avtogram res stoji na sredi
strani nad Zivljenjepisom, je vendarle zmaknjen previsoko navzgor proti robu! Zdi se mi,
da je Vodnik s tem avtogramom svojim oznacil le sebe kot lastnika knjige (odtod tisti m/p
na koncu avtograma!), — ne pa da bi bil hotel Z njim nasloviti avtobiografijo. (Cfr.:
LLB 10.058). Po dokonfanem ze prepisu Vodnikovega originala je zapisal potem Kastelic
Sele dodatno sprej na celo prve strani pred Zivljenjepis svojo slovensko opombo,
kakor je na konec svojega prepisa istotaké dodatno dostavil Se drugo, tisto nem3Sko
pripombo: Nun folgt Vodnik’s Lebensbeschreibung — ¢eSda »Copovac! Tista prva,
slovenska opomba Kasteléeva na ¢elu prve strani pa se na tesnem prostoru iztece ravno
tik pred Vodnikovim, Ze prej ob prepisu Vodnikovega teksta tja za naslov postavljenim
monogramom, — kar je Levstika zavedlo v zmoto, da je ta monogram, ki tie navzdol,
primaknil navzgor h Kasteléevi opombi sami! Odtod nekorektinost, nesoglasje, naravnost
nelogi¢nost podatkov na tem mestu.

14 Tevstikov rokopis ima to besedo (kakor Kasteléev original) — z gotico. BS: (kakor
vse drugo) z navadno latinico.

15 Prvotno zapisani izraz (»je potem«) ni bil kesneje, kakor se zdi, Levstiku ve¢ prav
po godu v svoji res nekam preprimitivni obliki; ¢rtal ga je in pripisal nadenj »sledix.
V Levstikovem rokopisu je sicer dandanes deloma spet obnovljen, za besedo »sledic je
s svin¢nikom nad vrsto spet pripisan »potem«, — toda ne z Levstikovo, ampak z Levcevo
pisavo: pripisal ga je v tekst torej LLevec; in sicer za svojo nameravano objavo tega
¢lanka pri Bambergu (leta menda 1895) v neiziSlem VI. zvezku zbranih spisov Levstikovih.

16 V rokopisu Levstikovem sta nemski besedi v obklepu ¢rtani z enakim svin¢nikom,
torej z LevCevo roko. BS ima po stavfevi modrosti: (halbe Bogen).

17 Levstika je na tem mestu, kakor pri¢a njegov rokopis, precej sukalo, preden si je
pomagal do jasnosti! Kastel¢eva dvoumljiva pripomba na koncu Vodnikove avtobiografije:
»Vodnik’s Lebensbeschreibung gerade so, wie sie Mathias Zhop ... aufgezeichnet hinterlassen
hat«, je Levstika uverila, da ima tam v Kosmacevem prepisu na treh dvolistih [A B C]
pred seboj Vodnikov Zivljenjepis iz peresa Copovega, — torej izredno literarno zani-
mivost! In prepisal si jo je, ker mu Kastel¢ev vir ni dal nobene pobliZje pojasnitve, za
objavo — vso v svoj »Komentar«: »Podajem jo tukaj vso, diplomati¢no izvésto prepisano.«
Sele nat6 si je pozneje razbistril in ugotovil Levstik, da ni bilo to, kar je imel Kastelic iz
Copove ostaline v rokah, ni¢ avtorsko Copovega, ampak, izvzems$i prvi (uvodni) odstavek,
ki v njem sicer Cop sam navaja svoj vir, — le Copov prepis c¢lanka »Valentin Vodnik.
(Eine biographische Skizze, als Beitrag zum gelehrten Osterreich.)«, ki ga je bil za 9. oblet-
nico Vodnikove smrti (f 8. I. 1819), ko so kratko prej vendarle bili smeli postaviti pri
Sv. Kristofu Vodniku nagrobnik, prinesel popolnoma anonimno takratni uradni »Illyrisches
Blatt« [urednik: prof. Franz Xav. Heinrich] dne 10. I. 1828 (Nr. 2., pg. 5/7), a ga potem
dobesedno ponatisnil vsega razen zadnjega odstavka, ravnotaké anonimno, v istem listu
urednik Jean Laurent leta 1844 (»Illyrisches Blatt« 1844, No. 31 & 32, 1. VIII. & 8. VIIL).
Po ugotovitvi te Ze dvakratne objave ¢lanka se je Levstik premislil in ¢értal v svojem
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Za tem Zivotopisom sta brez Cisla dva lista od enacega papirja, kakor poprejsnji;
prvi je iztrgan. /[8.:] Na njem lie sodba] ge ¢&itat® Is Kastel¢evo roko napisan! konec
necega, zopet Copovega spisa, v katerem je bila morebiti kritika!(?)! o Vodnikovem
jezici. Kam je izginil zacetek, nisem mogel zvedeti.!®* Za tem spisom sledi Kastelcev
dostavek. Citatelju podajem vse, kakor ino kolikor je.

rokopisu ves svoj prepis KosmacCevega prepisa z uvodnim Copovim odstavkom vred, dasi
je ta bil res izvirno Copov in dotlej kakor Se dandanes neobjavljen. Ohranil nam ga je
Kosmacev prepis v »Vodnikovem rokopisu«. Levstik ga je v gajico také-le preoblikoval:

[Vodnik Valentin (man accentuirt gewohnlich seinen Nahmen Védnik; er selbst
accentuirte sich — wenigstens im Jahre 1796 — Vodnik) geboren im Dorfe Gorna. Siska
bey Laibach den 3. Februar 1758, gestorben am 8. Janner 1819. Hinsichtlich seiner Lebens-
verhiltnisse beziehe ich mich auf die beyliegende ,,Biographische Skizze” aus dem in Laibach
in deutscher Sprache erscheinenden, zur ,Laibacher Zeitung™ gehorigen ,lIllyrischen Blatt”,
welches iibrigens wenig Illyrisches enthélt; d. h. nicht nur hochst Iseltenl etwas in krai-
nischer Sprache, sondern auch selten etwas iiber I1lyrien. [llyrisches Blatt heisst es
seit 1819. I'riiher hiess es ,,Laibacher Wochenblatt zum Nutzen und Vergniigen®. 1828, Nro. 2.%)

S poslej spet ¢rtano pripombo k tej Levstikovi zvezdici, ob levem robu rokopisa:

*) Kar zdaj sledi, vse, razen Kosmacevih pisnih pomét, vzeto je res od besede do
besede iz ilirskega lista.]

Rokopis Levstikov ima na tej strani tudi Se dve opazki v frakturi, z Levéevo roko
— za Bambergovo tiskarno: »Was durchgestrichen ist, soll nicht gesetzt werden. L.«
In k Levstikovemu poslednjemu, ob rob pripisanemu, toda v tekst misljenemu stavku
[»Natisnjena je bila...< itd.|: »Unter dem Striche.« Namenil ga je torej Levec pod é&rto!

[K Vodnikovi biografiji iz leta 1828 in k Copovemu razmerju do nje pa primerjaj Se
nedatirani koncept Copovega pisma Kopitarju iz dni med 10.—31. januarjem 1828 (ZMS V./93):
»>Von neuen literarischen Arbeiten ist mir hier nichts bekannt. Im hiesigen illyrischen Blatte
vom 10. dieses erschien: ,Valentin Vodnik (eine biographische Skizze, als Beitrag
zum gelehrten Oesterreich)” von meinem Collegen Heinrich.« Torej iz peresa takratnega
urednika samega, profesorja Fr. Xav. Heinricha! — In Copovo pismo Safariku ddto.
»Laibach, 24. Juny 1831.« (ZMS 1./104), kjer Safaiiku Cop poroca, da je njegovih prispevkov
26 pol in dodatno Se 1 pola prilog: »Es sind von meinem Geschreibe 26 Bogen, nebst 1 Bogen
Beylagen,« med njimi Vodnikova biografija: »eine Biographie Vodnik’s aus dem hiesigen
»illyrischen Blatt“,« — brez navedbe avtorja. Vsega tega pa tistodobno Levstiku Se ni bilo
na uporabo za njegovo delo! PriSlo je v naSo knjigo Sele 1899 in 1903; za tisti koncept
Copovega pisma Kopitarju pa je Levstik Ze vedel 1. 1873: zasledil ga je bil sam v LLB.

18 BS: brez akcenta, ki je sicer tudi v Levstikovem rokopisu morda dvojben.

1 Vsaka poblizja ugotovitev, kaj in odkod je pravzaprav ta Copov fragment, je bila
Levstiku tistodobno res povsem nemogoc¢a. Nobenih podatkov, nikakih virov ni tiste také
zelé Se zgolj le pricetniSke dni naSe bilo pri nas o stvari! Levstik je stal tu pred trdo in
nemo zabitimi vrati. Res da je Ze z letnico 1864 bila v Pragi izsla knjiga: »/ Paul Jos.
Safaiik’s Geschichte der siidslawischen Literatur./ Aus dessen handschriftlichem Nachlasse
herausgegeben von Josef Jirecek. /| I. Slowenisches und glagolitisches Schriftthum. / Prag
1864. / Verlag von Friedrich Tempsky./« Toda Levstiku v Ljubljani dostopna pa ta knjiga
Se leta 1869 ni bila! Licejski biblioteki jo je kupil Muys Sele koncem leta 1872, — ko je
bil priSel tja Ze za skriptorja m. septembra 1872 Levstik! (Inventar lic. bibl. v Lj.:
»Solarjahr 1872« Stev. 28.179—28.628; Safatfikovo delo pa ima signaturo 28.565.) Ta knjiga bi
Levstiku leta 1869, pet let torej po natisku (1864) pac¢ na tem mestu Ze bila v njegovo
delo utegnila prispevati vsaj nekoliko orientacije. Na strani 96 je cCitati tam:

Babifhtvo ali porodnizharfki vuk sa babize, pifal Or. (sic) Janes Mathofek,
zef. kr. vpuzhenik porodnizharftva na visoki [holi ino sdravnik v’ porodnifhu (preftavil
Valentin Vodnik). V' Ljublani natifkal Joshep (sic) Skarbina bugvoti[, 1818. 8°. 440 S.

Der Verfasser nennt im Predgovor den Prof. ,Balant Vodnik™ als den Ubersetzer.
.Dali fo mi [e pregovoriti gofpod vuzhenik Balant Vodnik snani Slovenzhan, de fo mojo
Nemfhko ino Zhelko beledo tolmazhiti e lotili.“ Vodnik’s Sprache in diesem Buche sucht
es der Ravnikarschen (in den Sgodbe u.s.w.) nach- oder zuvorzuthun, wird aber dadurch
weniger verstdndlich, als in seinen frithern Biichern; was man aber auch an der Ravnikar-
schen beklagte.

Levstik bi si bil torej tu lahko ugotovil, da je prva stran tistega Kastel¢evega odn.
Copovega fragmenta (izvzems$i prvi dve in pa zadnjo vrstico) ze v Safaiikovi knjigi 1. 1864
bila natisnjena vsa! Ker Kastelcev rokopis se tekstno glasi pravzaprav také-le:

,,Babifhtoo ali porodnizharfki Vuk sa Babize. Pifal Or Janes Matofhek, zef. kr. vuzhenik
porodnizhar[tva na vifoki [holi, inu sdravnik v’ porodnifhu. V' Ljublani 1818. Natifhal Joshep
(sic) ,Skarbina, bukvotif.” 8° 440 SS. Der Verfasser nennt im Predgovor den Prof. ,Balant
Vodnik* als den Ubersetzer ,,Dali fo mi fe pregovoriti gofpod vuzhenik Balant Vodnik snani
[lovenzhan, de fo mojo Nem[hko ino Zhe[ko befedo tolmazhiti [e lotili."
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»» . ... nichts im Drucke, als die Ubersetzung der Geburtshiilfe von Matoschek (fiir
die krainischen Hebammen): ,,Babistvo ali porodni¢arski Vuk za Babice. Pisal [dIDr.
Janez MatoSek, ces. kr. vulenik porodnifarstva na visoki Soli, inu?® zdravnik v’
porodniSu. V' Ljublani 1818. NatiSal [¢i9] Jozep2* (sic) Skarbina, bukvotis.” 8° 440 SS.>?
Der Verfasser nennt im Predgovor.  den Prof. ,Balant Vodnik™ als den Ubersetzer:
»Dali so mi se pregovoriti gospod vucenik Balant Vodnik znani slovencan, de so
mojo Nemsko ino?® Cesko besedo tolmaciti se lotili.”

Vodnik’s Sprache sucht es der Ravnikar’schen (in den Zgodbe) nach- oder
zuvorzuthun, wird aber dadurch weniger verstandlich, als die in seinen friihern
Biichern (was man®* aber auch an der Ravnikar’schen beklagte). In der letzten Zeit
beschaftigte er sich mit der Sammlung, Feilung etc. seiner Gedich-/te, die er heraus-
geben wollte. Die Ausgabe sollte die frither gedruckten Gedichte verbessert, und
mehrere neue enthalten.” M. Cép.[“]*

Vodnik’s Sprache sucht es der Raonikar’schen (in den Sgodbe) nach- oder zuvorzuthun,
wird aber dadurch weniger verstidndlich, als die in seinen friiheren Biichern (was man aber
auch an der Ravnikar’schen beklagte).

Také bi si bil torej Levstik lahko Ze tiste Case dognal, da ima v Kastel¢evem prepisu
pred seboj odlomek iz Copovih prispevkov za Safaiika; kakor tudi iz predgovora knjige,
kjer pise Jirecek na str. IV.: »Die wichtigste Quelle jedoch, welche Safaiik zu Gebotie
stand, waren Nachrichten des Humanitiats-Professors und spiteren Bibliothekars in Laibach,
Mathias Cop (Zhoép).« Pa kaj, ¢ée vira, ¢e knjige nimas! Ali doumé to visoki Olimp?

Nam dandanes pa je mogoce Se za drobtinico dalje! Pintar je takoj v I. letnik Zbornika
Matice Slovenske leta 1899 vsprejel Ivana KunsSi¢a (16. II. 1899 na Dunaju umrlega visoko-
Solca slavista) »Doneske k zgodovini knjiZevne zveze mej Cehi in Slovenci¢, v prireditvi
mladega Vladimirja Levca. In tam, v ZMS 1./149 smo vendarle svojih dobrih 10 let po
Levstikovi smrti (f 16. XI. 1887) dobili z bogato obilico takrat in Se leta poslej pri nas
tak6é odiozno perhoresciranih, za »filoloske smeti« zmerjanih (o, skartomazni« »vdarcic
tistih dni!), res prisréno toplo odklanjanih dokumentov, tudi sdonesek«, da ima
v Copovem rokopisu slovenske literarne zgodovine za Safaiika ¢eSki muzej v Pragi (pola 16,
str. 63) o Vodniku besedo Copovo, ki je Safarik ni uporabil v svoji knjigi: »in der letzten
Zeit beschaftigte er sich mit der Sammlung, Heilung ete. seiner Gedichte, die er heraus-
geben wollte.« DobrodoSel komentar, pozitivha beseda k naSemu fragmentu, ki prispeva
obratno sam k tej besedi — pa korekturo »Feilung« zoper brezglavo »Heilung«, a tudi zvezo,
kontekst Copovega stavka v ¢lanku. Zakaj le, da ni Kuns$i¢ navedel tudi Se zadnjega stavka!

Jasno je torej: Kastelic si je vzel svoj fragment iz Copovih prispevkov za Safaiika,
iz ¢lanka Copovega o Vodniku (15. pola: str. 59, 60; 16. pola: str. 61, 62, 63). In sicer ne iz
originala Copovega, ki ga je bil po posti dal iz rok Cop Safatiku v Novi Sad 24. VI. 1831,
kjer ga je ta prejel preko Dunaja in Kopitarja Sele 28. VII. 1831 (ZMS 1., str. 104, 128)
in si ga potem ohranil do smrti; ampak vzel si je Kastelic Copove stavke o Vodniku iz
Copovega duplikata, ki si ga je bil kupil pri dedi¢ih z vso Copovo ostalino vred (Cop
Safatiku 9. V. 1831 [ZMS 1./101]: da si je dal svoj spis prepisatil); iz tistega duplikata namrec,
ki si ga je kesneje iz lasti Kastel¢eve pridobil (ali Sele po Kastel¢evi smrti?) zZupan dr. E. H.
Costa, po smrti njegovi pa ga z vso gostovo biblioteko in ostalino vred imel Schollmavyer,
dokler ni romalo vse vkup na Rusko, kamor je vso Schollmayerjevo knjiznico prodala vdova
njegova, — ker ni bilo kupca v domaci dezeli! Kdor vé dandanes Se kaj poblizjega o
teh dogodkih, naj nam zapisSe! Le zakaj ni veliki rodoljub Costa poklonil Copovega rokopisa
tiste rodoljubne dni — svoji preljubljeni Matici? zlasti kot njen predsednik!

Zal pa, da smo s tem danes ob I](asteléevem fragmentu na koncu in kraju vseh na-
daljnjih mozZnosti v Ljubljani! Ena moZnost bi sicer po vsem poprejSnjem paé¢ Se bila,
da bi si mogli namre¢ tisti Kastel¢ev fragment, tisti izgubljeni prvi list njegov dopolniti
danes 7e — od tam: iz Copovega originala v Pragi! A to je spet ena izmed tistih sloven-
skih »kulturnih« viSin v gnili zamoc¢virjenosti nasSi od Krima do Smarne gore! Kedaj smo
bili Slovenci »Daj-dam!«? ampak vedno le: »Daj nam!« In také smo tudi tu spet Se vedno
nekako prav tam, kjer je bil svoje dni Levstik: iz na8ih virov, iz naSe knjige,iz naSih
bibliotek in muzejev nam tu, med Krimom in Smarno goro, Se zdaj ta dopolnitev ni mogoca,
navzlic velemestu, in to cel6 Ze ve¢ kot deset let — univerzitetnemu velemestu! Sézi si sdm
v zep — svoje lastne mizérije: pa nam daj! »Ali ti nismo — Slovenci?«... Gotovo da!

20 BS (v nesoglasju z Levstikovim rokopisom): ino...

2 BS (po stavéevi ali korektorjevi vednosti?): Jozef...

22 BS (¢ital je stavec Levstikovi ¢érki SS za 55): 44055.

2 BS: in... [Kastel¢ev original ima kakor Levstikov rokopis: ino].

22 BS po stavCevi pomoti: mann...
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»Noch ein Wort iiber das bisherige Schicksal dieser Gedichte.

Der gesammte poetische Nachlass Vodnik’s kam im Auctionswege in die Hinde
des Mathias Kallister, gewesenen Lycealbibliothekars in Laibach?®, und aus Kallisters
Nachlasse hat ihn der gegenwirtige Herausgeber auf dem ndahmlichen Wege an sich
gebracht. Mancherlei Riicksichten und widrige Zeitumstinde haben die Herausgabe
dieser Gedichte vilellleicht zu (poprava: — so —) lange verzogert.2® — Sie
erscheinen gerade so ans Tagelicht?”, wie sie Vodnik selbst eigenhdndig nieder-
geschrieben hat;/*)! nur die Ortographie® glaubte man nach ihrem gegenwirtigen
Standpunkte gestalten zu miissen. Von der Wahrheit dieser Angabe kann sich
Jedermann die Uberzeugung selbst verschaffen, indem die Manuskripte //[9.:] mit
allen ihren Verbesserungen als ein theurer vaterlindischer Schatz nach der Druck-
legung in der k. k. Lycealbibliothek?® aufbewahrt und zur beliebigen Einsicht bereit
gestellt werden.*

Laibach am 11. Marz® 1839. Der Herausgeber.|“|32

I*) Ali tacas ni bilo e v Vodnikovej pesniskej ostalini tujih poprav?!®®

Za tem spisom je vSita knjiZica: ,,pesme za polslkusino®, mallyl kterej so Vodni-
kove poprave. Dalje sledi 18, po vrsti z rdec¢imi larabskimil®® ¢isli (1—18) zabeleZenih?*
listov pesnikove roke. Potem sta dve tenki, rjavi Cetrtnici®®, ve¢ji od Vodnikovih,
zabeléZeni s |¢rnim/® ¢&is. 1. ino 2. Na 1. strani 1. l.[ista] je pesen: ,.smo stare novice®,
a na 1. strani 2. L[ista] pesen: ,,za nov’ let’ ne vem®, obé pisani v Mlimletélici*” z roko

> Rokopis Levstikov ima zadnje tri besede z gético. BS: (kakor tu) z navadno latinico.

* Kastelic ima v originalu prvotno »vielleicht zu«: potem pa je ti dve besedi sam
precrtal in zapisal nad obema: »so«, kar d4 namesto prvotnega »vielleicht zu lange« sedaj:
»s0 lange«. Nima pa Kastelic v svojem originalu ni& &rte pod temi besedami. Podértal,
razprl jih je Sele Levstik v svojem rokopisu.

?7 Beseda ima res to obliko v Kastel¢evem izvirniku.

% BS s svojevoljno korekturo stavéevo th in s pomoto njegovo brez e na koncu:
Orthographi... [Kasteléev original v Vodnikovem rokopisu kakor Levstik: Ortographie].

2 BS: Lycealbibliotheh

3% BS je to (Sele dodatkoma ob rob pripisano) pripombo Levstikovo izpustil; prezrl jo
je stavec na robu rokopisa.

3 Rokopis Levstikov ima to besedo z gé6tico (kakor Kastel¢ev original). BS: z latinico.

32 Levstik je tu sledil do ¢rtice Kastelcu. Original Kastel¢ev ima prav také kakor tu
Levstik zakljuéne navodnice — zacetnih navodnic ni, ker je zacetek iz Vodnikovega roko-
pisa izginil! — na koncu Copovega teksta; za besedo: enthalten.” Pravilno! Ker to pomeni:
da Kastelic ni pred seboj imel Copovega originala podpisanega, ampak le sam tekst,
brez Copovega imena. Ime Copovo je dodal Copovemu tekstu na koncu Kastelic iz svojega:
M. Zhép — brez pike na koncu. Pravilno ga je torej Kastelic postavil izven navodnic,
v oznacbo, da tega podpisa Copov original sam nima. Levstik pa bi bil moral, ker podaja
Kasteléevo (in né kakor Kastelic Copovo) listino, tu za imenom M. Zhép postaviti
Se svoje mnavodnice, v oznaCbo, da je tu konec Kastel¢evega rokopisa. Sam sem to oznadil,
namestu s podvojenimi, z navodnicami v ostrih obklepih. — Soroden, in vendarle povsem
drugacen pa je slu¢aj z navodnicami v naslednjem rokopisu, ki je izvirno Kastelcev
ter kot tak v originalu navodnic seveda nima ne na zacetku ne na koncu. Navodnice
je tu postavil iz svojega Levstik, in glej, popolnoma po Kastel¢evem vzgledu: med
navodnice je vzel le glavni tekst Kastel¢ev, datum in podpis Kastel¢ev pa ne, — kakor da
ta dva nista njegova, dasi sta!l Povsem napa¢no torej, ¢e je Levstik postavil navodnice
pred datum in naslov ter oba s tem izkljuéil iz Kasteléevega avtorstva! Levstik bi bil
moral zakljuCne navodnice postaviti pravilno Sele tu sém in edinole tu sém na konec
vsega KastelCevega teksta, kar sem kot svojo tostvarno dopolnitev oznacil z navodnicami
v ostrih obklepih, kar zna¢i, da jih v Levstikovem rokopisu ni!

33 Levstikov dostavek ob levem robu rokopisa.

3 BS ima (zoper Levstikov rokopis) to besedo z akcentom: zabeléZenih...

% BS: brez akcenta.

% BS ima (v nesoglasju z Levstikovim rokopisom na tem mestu, dasi kongruentno
»z rdeCimi arabskimi ¢isli« v poprej$njem stavku Levstikovem) po stavéevi korekturni volji,
ali pa po modrosti korektorjevi ob tzv. »domaci« korekturi mnoZino: s ¢érnimi... Vendar
pa bi tu bil Levstik sam izbral paé — dvojino!

37 BS: brez akcenta.
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meni neznano. Pod zadnjo pesen je Kastelec v bohorici zapisal: ,naj pesem umetna“
litd.| Potem sledi pet Vodnikovih &etrtnic z rdedimi &isli 19—23; na njih so s pesnikovo
roko napisane brambovske pesni, za katerimi je v$ita®® knjiZica: ,,Pesmi za bram-
bovce™®. Za knjizico Isledil Ijel  Tlirija ozivljena* na dveh cetrtnicah ¢rnega d&isla 3.
ino 3b., zopet v metélici. Kar je koli pisano v Mmetélici, vse je pisala ista roka ter
povsod na enacem papirji. Potem je 24. Cetrinica rdecega ¢isla iz Vodnikovega
peresa, / a za njo na tacem papirji, kakorSen je [Povsodlltam, kjer piSe metélica,*
v prvih treh stranéh [riavel polovnice z rdeé. &is. 25. ino* 26. stoji: ,llirija zveli¢ana®,
zapisana z neznano roko, katera je to pesen napisala tudi na polovnico rdeé. ¢&is. 29.
ino 30. istega papirja. Za 26. Cetrtnico sledi [Se tanjSa, rjava*?, Bel polovnica, [¥e tanjsa
od njé&.] ter ima rdeé. ¢is. 27. ino 28. tudi z *® Ilirijo zveli¢ano”, zapisano z neznanim
peresom, ki je razli¢no od poprejsnjega. Za polovnico 29. ino 30. ¢isla sta dva zamokla,
razkava lista, mnogo manjSa od drugih, z rdeé. &s. 31. ino 30.*4, zopet z ,Ilirijo
zveliCano™*®, prepisano z isto roko, s katero na 27. ino 28. listu. Potem od 33. do
70. lista z rdec¢im ¢&islom sledi sam Vodnikov rokopis, za katerlellilm*® je en prazep
list, a [zatemlipotlejl na 1. strani zamoklobéle, od Vodnikovih nekoliko manjSe polov-
nice, katera imal ¢rno ¢&islo 4.4 &itas®® neko pesen brez naslova, lkaterelki jel ni
Vodnik naredil; jaz o njej ve¢ povém na konci te knjige. Dalje sledé zopet //[10.:]
Vodnikovi rokopisi od 71. do 76. lista rdecega Cisla, a med 71. ino 72,* med 72. ino
73. ter med 74. ino 75. l[istom] so prazne cetrtnicel,| [brez &isla, katerega v oble nima noben
prazen list vse Kastelteve zbirke.] Potemn so Anakreontove pesni v metélici na listih ¢rnega
¢isla 5 do 19.,%° samo ,,Zensko moc¢* je Kastelec v bohorici zapisal na manjSej Cetrtnici
¢rnega ¢isla 7. [ZdajllDaljel je zopet Vodnikov rokopis od 77. do 101. lista rdecega
¢isla, a med 79. ino 80[.]** listom je prazna Cetrtnica. Dalje na manj$im?®?, zamoklo-
zelenem®® listu, ki ima z rde¢o lmélijo! (krédo) na 1. strani zapisano 9., a na drugej
strani 10. ¢islo, vidimo s Kastelé¢evo roko napisano pesen, katero sem jaz imenoval:
,lovec”. Potem je samo Se na 102. listu®* Vodnikova roka, a na listih 20. do 26. ¢rnega
Cisla ,,[narodne kratke ino] [Jjudske pesmil poskocne™ [pesni*l55 semkaje s Kasteléevo roko
v bohorici prepisane iz drugih dveh Vodnikovih seSitkov, katera tej zbirki nista
vdruZena.®® Na konci Kastelé¢eve zbirke so Stirje prazni listi. /

3% BS: brez akcenta. — * BS: brez akcenta. )

% Konstrukcija ima na tem mestu vsled prevelikega kratkoreéja svojo ¢udno nejasnost:
Levstik je rabil tu personifikacijo »metélica« ter jo postavil zelé izredno za subjekt.

4 BS pomotno: in

#2 BS tu nima vejice. Pravilno, toda zoper Levstikov rokopis.

3 Tu je konec prvega stolbca (»fane«) Blaznikovega stavka.

# Tak6 tudi BS. Vendar je to le pisna pomota Levstikova, namestu: 32., — kakor
prida Ze takoj nadaljnji Levstikov tekst s Stetjem: »od 33. do 70.<, a predvsem pa izvirnik sam
(»Vodnikov rokopis<: LLB, tja pridobljen kot podaritev Slov. Matice s podaritvenim aktom
ddto. 12. III. 1921).

% BS s pomoto: zvelicano®,

% BS s pomoto: katerem... Také je sicer prvotno imel Levstik res tudi sam v svojem
rokopisu. Ali da bi bil izpremenil tam prvotni e v pravilni i morda 3ele po stavitvi pri
Blazniku?

4 Levstikov rokopis: polovnice, [s] érnlimllo| &islo[m] 4.,... [BS z neumljivo pomoto:
¢rne cisle...].

28 BS: brez akcenta.

% BS (zoper rokopis Levstikov): ino 72,...

% BS (zoper Levstikov rokopis s piko za 5): ¢isla 5. do 19,...

5t BS (zoper Levstikov rokopis s piko za 80): 80. listom...

52 Také Levstikov rokopis (nam.: na manjSem). In také tudi BS, toda z n narobe
(v stavku »na roko«!): ua manjSim,...

5 BS: zemolklozelenem

5 BS: brez akcenta, — ki je sicer tudi v Levstikovem rokopisu dvojben.

% Prvotno torej rokopis Levstikov: ,,narodne kratke ino posko¢ne pesni®, kar je potem
Levstik izpremenil v pravilen citat iz Vodnika: ,ljudske pesmi poskoc¢ne®,...

% Ta podatek Levstikov nam je zel6 vaZen: tista dva izvirno Vodnikova rokopisna
seSitka, ki sicer ne vemo, koliko sta Stela strani ali listov, nista torej bila nikoli »vdruZzenax,
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O naslovu Vodnikovih pesni.

Opravdati se mi je, zakaj sem postavil naslov: Vodnikove pesni, a ne
kako drugace. Obliko: pesni sem ohranil zato, ker je staroslovenska: pksnn f.,
iz katere je: pesem poznéjsa pokvara; ker je dalje rabila tudi novoslovenskim
starejSim pisateljem ter Vodniku samemu povsod v rokopisih, torej vselej, kader je
smel tako pisati, kakor se je njemu zdelo najbolje, kajti videti je, da so pri nas
uze za Vodnika jezikoslovni samotrzei v natisnenih knjigah branili tako pisati, kakor
je bil kdo po vse preverjen, da je prav.! Za tega delj morebiti knjiZico, natisneno
1806. leta, Vodnik imenuje: ,.pesme za poku$ino.”? ter brambovske, v posebnem
zvezku 1809. leta na svitlo dane: ,,pesmi® za brambovce”, kar je pozneje vendar
prenaredil, ino sicer na prvej teh dveh knjiZic s peresom: ,pesne za pokusnjo?
pel (popr. zlo-//[11.:]zi]) Valentin Vodnik od 1780 do 1816“; a brambovske v
Kast. zb. vidimo imenovane: ,,Vodnikove pesni® brambovske.” Tudi na 1.listu
rdecega cCisla v Kasteléevej zbirki ¢itamo: ,,Vodnikove pesni za pokusSnjo,
zlozene od 1780 do 1816.“%; na 2. l[istu] rdeé. &is.: ,pesne za pokuSnjo, pel
Valentin Vodnik lod 1780 do 1816“/ popr.: a) — zloZzil —, b) — zloZene —,
¢c) .Vodnikove pesni za pokusnjo od 1780 do 1816.“7 Na tem listu je iz
pocetka stalo: ,,177—, a kaj je bilo na mestu nule, ne more se ¢itati. Dalje tudi
na 3. listu rdeé. ¢is. nahajamo: ,Vodnikove pesni za pokusSnjo, zloZene od
1780 do 1806; a na 62. listu rde¢. ¢is., na katerem [°lljel prepisanl¢llal: ,,premaga 1814,
¢itamo®: ,Vodnikove pesni nove”, ter na 75. l.[istu] rde¢. ¢is. nad ,iskricami®:
.Vodnikove pesni preslovenjene.”® To dovolj kaze, da je pesnik res najrajsi
hotel svoje delo tako imenovati, kakor sem ga jaz. Da sem izpustil 1étnice ino besede:
za pokusnjo, kar je Vodnik tudi hotel v naslov postaviti, mislim, da se mi
[o tem] ne trebé zagovarjati. /1°

t. j: uvezana — v »Vodnikov rokopis« Kastel¢ev. Zakaj jih Kastelic ni dal uvezati?
dasi jih je imel! Zaradi cenzure? Iz pozabljivosti? Ali ker jih je bil zalozil? Namenoma
torej, ali le slucajno? Ne vemo! O teh dveh izvirno Vodnikovih seSitkih imamo zadnjo
sled in vest dné 12. XII. 1870: bila sta od 7. IIl. 1870 z »Vodnikovim rokopisom« vred na
Dunaju pri Levstiku! Pa do kedaj? »Vodnikov rokopis« je Matici vrnil v Ljubljano Levstik
z dopisom z dné »29. oktobra 1870.<; Matica je vpisala prejem 31. oktobra 1870 pod Stevilko
179. Ali pa je Levstik takrat poslal z »Vodnikovim rokopisom« vred Matici tudi ta dva
seSitka? Pa¢ — né! Saj nista bila njena! Kaj se je torej takrat ali poslej zgodilo Z njima?
Ne vemo ni¢! V Levstikovi posmrini ostalini jih ni! Kam sta torej presla? Kdor kaj vé,
naj pové! — O tisti »neki pesni brez naslova« v zborniku, ki da ni Vodnikova, ni »na konci
te knjige« povedal Levstik nicesar, ker ni dospél do tistega konca. Cigava je? — In kje
je Vodnikov original »Anakreontovih pesni«? Odkod je pripisal Kastelic sam lastnoro¢no
v tisti z metel¢ico pisani prepis »Anakreontovih« Vodnikovih »Zensko moc¢«? Kam je pre-
minil spet ta Vodnikov original? — Tudi lista, signirana s Stetjem 9/10, ki je bila na njih
s Kastel¢evo roko prepisana narodna pesem »Lovec«, — ali brez naslova? Levstik pravi,
da jej je Sele sam dal to »imé«! — nista dandanes ve¢ v »Kastel¢evi zbirki<! Toda o tej
pesmi ve¢ ob »narodnih pesmih« Vodnikovih. Kup nejasnosti torej tu dandanes!

1 Ost zlasti zoper tajnika Slovenske Matice Antona Lésarja, pa tudi zoper odbornika
Marna, — ker sta oba bila oponenta zoper »nove oblike« in vso novo pisavo Levstikovo;
slednji¢ pa ost zoper »Odsek za izdavanje knjige pri takratni Matici Slovenski vobce.

2 BS: brez pike. Pravilno, toda v nesoglasju z Levstikovim rokopisom.

3 BS (s hibo v materialu): ,pesmi... [Ali pa je le odtisek tam nejasen?]
* BS: poskusnjo,... (v nesoglasju z Levstikovim rokopisom).
5 BS: pesmi... (dasi zoper Levstikov jasni rokopis).

6 BS svojelastno (zoper Levstikov rokopis) s piko za letnico: od 1780. do... NB:
Vodnikov rokopisni original [= VRO] nima letnice 1816 kakor Levstik, ampak piSe: sdo 1806«<.

7 BS: do 1816"... (brez pike za letnico, dasi zoper Levstikov rokopis). NB: VRO ima
tudi tu: »do 1806.<; dosledno enako torej na vseh treh listih 1, 2, 3, — ne pa »do 1816«.

8 Rokopis Levstikov: ,premaga 1814°, [..8ole spet estrajske™, ,,zdruzenci 1813 do 1815%, ,leto 1814%,
..kratka pa krepka®.] &itamo:

® BS s hibo: poslovenjene®.

10 Levstikov rokopis ima tu na koncu prve strani 11. lista kljukco in v nemski fraktur:
opombo z Lev&evo roio, za Bambergovo tiskarno (l. 1895): »Das Weitere ist nicht zu
setzen. Levec.« — Zatém sledi v Levstikovem rokopisu vsa prazna obratna stran lista 11.
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1Z SODOBNEGA MLADINSKEGA SLOVSTVA
BORIS OREL ‘

I

Razgledi po sodobnih mladinskih knjigah iz svetovne knjiZevnosti ne vodijo do onih
ustaljenih in dognanih zakljuckov, ki so potrebni za oris kulturne slike mla-
dinske umetnosti.t Ona je s svojimi novimi postanki, novimi obrazi in v svojih novih
okrozjih Se vse preve¢ natura casa, a kultura samo v tistem svojem  velikem toku,
ki zakonito tece iz Casa v Cas, iz ene dobe v drugo, ki ¢esto preobrazi oblike, vse-
binska jedra pa pu$ca neizpremenjena. Ti razgledi mnogo trpijo zaradi dejstva, da
jim marsikaj ostaja prikrito. V izvirniku so tuje mladinske knjige tezko dostopne
(n. pr. ruske!), do¢im te, ki nam jih nudijo knjiZnice in knjigarne, predstavljajo
neznaten del iz velikega obsega sodobne mladinske knjiZzevnosti. Knjizevnost sama .
pa poro¢a o njih skopo in v zvezi z ostalo knjigo. Toda mladinska umetnost je
kultura, ki je zanjo slovstvena belezka v knjiZevni reviji mnogo preozka. Drugace
razstava. Vazno propagandno delo vr§ijo danes razstave mladinske knjige, otroskih
igra¢ in lutkovnih gledalis¢. Ker se cesto na teh razstavah zbere vse, kar se je v
bistvenih in znadilnih oblikah ustvarilo na mladinsko-umetniskem polju, od davnih
pocetkov do danes, so one nedvomno odli¢na pomo¢ pri delu kulturnega zgodovinarja,
redek pouk za pedagoga, hkrati pa neovrgljiv dokaz za svojebiten kulturno-ljudski
znataj mladinske umetnosti. Razne druzinske revije in literarni tedniki so posvetili
v zadnjih letih po nekaj pisanih strani mladinski in otroSki umetnosti, a na teh
nahajamo poleg dobrih razprav kakega Walterja Benjamina izveline clanke, ki
posegajo v zgodovino in pedagoske probleme ali ki ne odkrivajo bistva mladinske
umetnosti, pa¢ pa s svojimi tenden¢nimi odnosi do nje vrsijo kulturno poslanstvo
v dobro razli¢nih obmo¢ij. Prevodi mladinskih del iz tuje knjiZevnosti tudi ne
nudijo zadostne pomo¢i pri spoznavanju njene svetovne podobe. Kajti mnogo se
prevaja takega, kar je postalo popularno, senzacijsko ali dobilo po neki zakoniti
poti, ki je utemeljena v znacaju pisanega dela, mednarodni zvok (»Tarzanc«!), med
tem ko prava in resni¢na knjiga ostaja doma, kje na Holandskem ali Flamskem,
tajna in za zmerom neodkrita. To dejstvo lahko pou¢no podpremo s sliénimi do-
gajanji iz velike knjiZevnosti, n. pr. iz nemske, v kateri sta Josef Ponten ali
Hermann Stehr ali $e kdo drugi v primeru s Th. Mannom, Remarqueom ali Glae-
serjem domovini in inozemstvu tako reko¢ nepoznani umetniski veli¢ini. Vzroki so
mnogovrstni in prvi leZijo Ze v zZiveu kriminalno-pustolovske povesti.
Senzacijska pustolovska povest s svojo naturno igro dogodkov je za dorasca-
jofega in razvijajolega se otroka prostor, v katerem se ¢udovito hitro znajde, a
hkrati nevarno prepadno ozemlje, ki krije v sebi dvoje magi¢nih sil, dvoje velikih
vplivov, dvoje obrazov vzgojitelja. Ta dva obraza se krizata med seboj tako, kakor
se razhajata pozitivnost in negativnost ali neplodovitost in tvornost. In ¢e povpra-
samo danes otroka, ki mnogo ¢ita, katere povesti najbolj ljubi, ali pa odliénega
umetnika iz svetovne knjiZevnosti, katere knjige iz otroskih let se najbolj Zivo
spominja, nas bosta obadva presenetila s sli¢nimi naslovi in imeni, kakor: »Prvi¢
med Indijanci¢, sKarl May«, sRobinzon«, »Tarzan«, »sRinaldo Rinaldini« itd., dejstva,
ki pred njimi obnemi vsa ostala, ¢etudi vzorno oblikovana mladinska knjiZevnost.

1 Referat v prvi vrsti upoSteva knjige, ki so lani in deloma letos v originalu ali v
prevodu izSle v zaloZbah slovenskih knjigarn in kulturnih ustanov. Slikarski in lutkarski
del naSe mladinske umetnosti pa razmotrivanja o zadevah okrog »Kresnic« in »NaSega
Roda« priobéimo prihodnjié.
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Brez dvoma se Zivljenje in umetnost v kriminalno-pustolovskem spisu stikata na
tak nacin, kakor v romanih Dostojevskega umetnost in odgonetka onostranosti
ter nadnaravnih dejstev. In dualizem take umetnosti je bil Ze od pamtiveka mnogo
bolj mikaven in privlacen, nego tista tako zvana sabsolutna« umetnost, ki je &esto
v svojih oblikah prazna in mrtva lepota.

II

Senzacijsko mladinsko delo pa najveckrat kaze verno sliko stremljenj sodob-
nega mladinskega pisatelja. V tem je zaenkrat njegova prva, v na$ ¢as se odrazajoca
kulturna vrednost. Za zgled takega dela naj nam bo iz bliZznje srbskohrvatske pre-
vodne knjiZzevnosti Ericha Kastnerja »roman za decuc, »Emil in de-
tektivic? S tem »romanom« skuSa pisatelj ustvariti mladinsko zgodbo, ki se
glede prostora in ¢asa ne ravna po tradiciji, ampak ji nas ¢as daje primerno Ziv-
ljensko ploskev. Zatorej v spisu ne najdemo dzungel, zagonetnih pustinj ali sliko-
vitih gorskih pokrajin, nego vso sodobno romantiko velemestne ulice: vlomilca,
detektiva, banko, denar, pocestne otroke. Povest v svojem ogrodju ni otroska, ona
ta znaCaj prejema Sele po nosilcih dejanja, po otrocih. Ti otroci iz sveta iger
rastejo v dejanje, otroska igra, ki je v naSem slucaju zasledovanje vlomilca in
tatu, postane iznenada Ziva tvornost, tako reko¢ pripleSe do istih zmagovitih od-
kritij kakor resnobna in oprezna takti¢na poteza detektiva v sluzbi. Sicer v tej
povesti nastopajo¢i otroci posnemajo odrasli svet, a kaj je najveckrat otroska
igra drugega kot — posnemalna umetnost?

Nemski pisatelj Erich Késtner tedaj stremi, da ustvari s to zgodbo novo obliko
mladinskega pravlji¢nega spisa (prim. uvod k povesti). On vse te sodobne kulture
kriminalno-pustolovskega sveta, kulture moderne tehnike, ¢asnikarskih uredniskih
sob, ne zanika nalik pravljicarju zakletih gradov in vilinskih prikazni, nasprotno,
on ustvarja iz te sodobne realnosti tudi romantiko. Tehnike oblikovanja novega
mladinskega spisa pa se je Kastner ucil ob filmu. Vseskozi je vpliv filma na delo
o¢ividen. Prikazovanje oseb, razvitek in zakljucek dejanja so kakor v filmu. In
Se nekje se je Kistner zgledoval: ob kolektivisti¢ni in ornamentalni umetnosti
sodobnega gledalis¢a. Zaradi tega je njegova mladinska zgodba izrazito ¢asovnega
znacCaja. Smatramo jo za pomembno predhodnico tiste danes Se nenapisane otroske
pravljice, ki ji bo kultura tehnike, filma in casnikarske uredniske sobe taksna
tajna in nevidna arhitektura kakor hisna kultura domadim pravljicam Bratov Grimm.
S tem smo hkrati oznacili veliko pomanjkljivost sodobnih pravlji¢nih spisov Kist-
nerjevega kova: realnost je v njih Se vse preve¢ otipljiva in grobo prisotna. Sprem-
lja nas ob njih nezmotljiv ob¢utek, da je zgodba povrsno in enostavno pomanjSanje
zgodbe za odrasle ljudi in pocetij odraslega sveta.

Tudi norveékega pisatelja Gabriela Scotta »Trojka«® se dogaja v
svetu otroskih iger. Te igre pa se ne razgibajo v KastnerJevo epiko, nego ostaJaJO
v svojih otroSskih okrozjih, akoprav jih drami epien tok junakov iz knjig. Ce
»Trojko« natan¢no primerjamo s Kaéstnerjevo zgodbo, priostrimo izsledek pri-
merjave v stavku: igra »trojke« se spoCenja pod vtisom ¢itanja knjig (Robinzon
Crusoe, filozofija odraslih v otroskih ustih: Zene so od nekdaj krvolo¢ne i. t. d.),
igra Emila in njegovih tovarisev pa iz zgleda dejanj odraslega sveta. Razlike med
Scottom in Késtnerjem so mnogotere in velike. Zlasti sluti§ v »Trojki« bododega
pisatelja — epika. In resni¢no je Scott umetnik, ki ustvarja mladinski spis z izraz-
nimi sredstvi epi¢ne umetnosti, iz psiholoskega pronicanja v robinzonski otroski svet,

2 Jzd. Nolit, Beograd.
3 Jugoslovanska knjigarna, Lj.
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morda iz spominov na svojo mladost. V Kistnerju pa ugledamo ne toliko umetnika,
kakor ljudskega pisatelja, ki umetnisko-oblikovno nemoé¢ uéinkovito nadomesca s
sestavljalno umetnostjo iz garderobe casovnih rekvizitov. Zaradi tega tezi »Trojkac
iz mladinske umetnosti v umetnost, »Emil in detektivic pa v kulturo ali bolje:
v zgodovino c¢asovnih Seg in obicajev. Obadva spisa pomenljivo odpirata razglede
v notranjo problematiko sodobne mladinske umetnosti.

Ne tako R. Kyplinga »Zakaj — zato«® On je ze poglavje iz pretekle
mladinske knjiZzevnosti, poglavje angleskega racijonalizma in duhovitosti. Vsekakor
bi bilo potrebno, da osnove Kyplingovega oblikovanja znova pregledamo in prav nic
ne naslonimo na stara dognanja, ki jih na§ Cas nespremenljivo ponavlja. V prvi
vrsti je Kypling AngleZ s Sirokim obzorjem poznavanja miticne kulture, zlasti
indske. Toda velikih stvari ni izpovedal, tudi ni predstavil stvari v njih prvo-
bitnosti, nego na duhovit naéin indski mitos in anekdoto poanglezil in marsikaj,
kar je bilo v njej rahlo nakazanega, do obrobnosti stopnjeval. V vsem svojem strem-
ljenju po objektivnosti je sicer izoblikoval ¢udovite zgodbe in Saljive domislice,
a te mne iztekajo iz nobenih velikih srediS¢énih svetov. Navsezadnje je vse le Se
dialektika brez pravlji¢nega cara in brez velikih resnic. Usoda R. Kyplinga nalikuje
usodi B. Shawa in njegove umetnosti.

Nekje v flamski mladinski knjiZzevnosti pa Zivi — Stijn Streuvels. Namesto
Kyplinga bi resni¢no rajsi ¢itali mladinsko idilo Flamca Streuvelsa v slovenskem
prevodu, kakor bi bilo ve¢je poznavanje flamske ali holandske mladinske knjige
pa¢ primerno in pouc¢no za slovensko mladinsko umetnost.

II

Slovenska mladinska umetnost je razlozljiva iz prostora slovenskega naroda.
Zlasti je ta prostor nalik flamskemu majhen in iz njegove majhnosti rastejo vsa ta
zanj tako znacilna imena, ¢loveska okrozja, vrednote, zivljenja: idila, malome$¢an-
stvo, ljudska umetnost, liri¢na pesem, novela, pokrajinska slika, romarska cesta.
In tudi mladinska umetnost.

Otroska popevka iz naSe narodne pesmi pa zlati nauki nasSega duhovnika so
morda prva zorna mladost slovenske mladinske umetnosti. In ¢e bomo pisali zgo-
dovino slovenske mladinske knjige, ne bomo zaceli z zlatimi nauki A. M. Slomska,
ki vidimo v njih skromen slovenski odmev preloma med staro in novo mladinsko
knjigo v evropski knjiZevnosti, pa¢ pa vsekakor s teksti slovenskih protestantov
in katoliskih reformatorjev in z verzi pesnika Valentina Vodnika. Kajti kje ugle-
damo znacilnejSi vzorec starega mladinskega teksta, ¢e ne ravno v pri nas tako
popularnih Solsko-grozilnih verzih V. Vodnika:

sLenega caka strgan rokav,
palca beraska, prazen bokav.c

Toda ne gre za mladost in za zgodovino, nego za sodobnost slovenske mladinske
umetnosti. In to sodobno podobo si oglejmo v razliénih poglavjih.

Pravljica. Narodno blago, ki ga je nabral Matija Valjavec in drugi, Se ni
mladinsko slovstvo. Po znacaju neobdelanosti in po pristnosti ljudskega izrocila je
hvalezen in plodonosen $tudij za mitologa, med tem ko ¢aka mladinskega pisatelja
koc¢ljiva in ne tako lahka naloga, da zapisano blago primerno popravlji¢i, to je,
da ga stilisti¢no zaokrozi v mladinski tekst. »Pravljice« Pavla Flereta®
predstavljajo enega izmed zadnjih Eoizkusov, popravlji¢iti slovensko miti¢no blago.

* Jugoslovanska knjigarna, Lj.
5 Uciteljska tiskarna, Lj.
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Delo, ki ga je pisatelj izvrsil res da z vestnostjo in skrbnostjo Solnika in mladino-
slovca, pa ni zaseglo tiste zadnje skrivnosti preobrazbe, po kateri se ljudska pri-
povedka izpreminja v otrosko pravljico. P. Flere je delo popravlji¢enja pripovedke
(prim. »Vile in pastir<) poleg raznih dodatkov in neznaclilne stilisti¢cne zaokrozitve
v toliko razumel, da je morje izpremenil v potok, to je, da s pomanjsevanjem
nekih elementov izoblikuje pravljiéno ¢tivo. Razen tega mislimo, da pripovedka
zlasti Se slovenska, ni pravlji¢nega znacaja in ji manjka Ze v osnovi naivnha morala
pravljice, pa tudi ni tako proZna in raztegljiva, da bi se mogla preobraziti in po-
otroc¢iti v nekaj podobnega, kar je Grimmova pravljica. Pravo ozadje naSe pripo-
vedke je baladna narodna pesem, pa tudi legenda in Saljiva anekdota. Prav za
prav je vsa usoda naSe pripovedke v tem, da raste iz legendarnih slovenskih tal.
Zatorej je pravlji¢na igra P. Golie, »]J uréek«, Se najbolj sre¢na resitev slovenske
otroske pravljice, ker je $la k nekim osnovam, k ljudski umetnosti. Klovnski ples
treh popotnih muzikantov, ki nas spominja na ples dveh lyonskih zabavnikov
Coquard pred bozjimi jaslicami, je taka ljudska umetnost, narodna pesem ali igra,
ki je z njo pravljica dobila slovensko ognjisce.

In dokler se nam prikazuje Mirka Kunc¢i¢a pravljica brez takega ali
slicnega slovenskega ognjiSéa, se ona odteguje vzorom ljudsko-umetniskega pro-
stora. A mimo tega gineva tudi naivnost morale njegove pravljice in beZi pred
Casovno-socialnim prikazom. Ne ¢arodejna palica in poljub, usmiljenje do bednih
in teptanih resi kraljevica dosmrine pokore. Usoda tlacanov in revnih pa ne spada
v pravljico takega kova, ki je njena etika etika naivne morale, zgodbe, ne pa etika
iz dejanja ali ona, ki jo skusSa vobraziti prikaz socijalne krivi¢nosti ¢asa. Ce hoce
Kunéi¢ socijalno eti¢no govoriti, se mu to ponesre¢i in prav takisto bi se Pocciju,
¢e bi pisal s sli¢no teznjo. Ustroj ljudsko-mladinskega pisatelja je vendar znatno
razli¢en od stvariteljske sposobnosti umetnika, ki ume etiko pa socijalne teznje
lepo vstaviti v tekst mladinske povesti (Pantelejev) ali v posebno umetnisko formo
pravlji¢ne simbolike (prim. Jifi Wolker). Resni¢ni mladinski pravlji¢ar
zmerom misli eti¢no v smislu naivne etike pravljic, a nikakor ne eti¢no v smislu
socijalne enakosti iz Casovne resni¢nosti.

Ali vendar — ob pomanjkljivosti in raznih oblikovnih napakah, ki nastajajo
zaradi tega, ker se pisatelj po nepotrebnem spogleduje z umetnostjo in njenimi
pesniskimi oblikami, zna Kundéi¢ ustvariti svoj odnos do otroka. Okrog sveta
svojih pravljic oblikuje literaturo, ki je v neposredni zvezi s predstavljenimi prav-
lji¢nimi liki, ki povrh vsega zahteva stalen stik (prim. Strickov koti¢ek v »Slo-
vencuc«), ki se bere liki kronika ali pravlji¢en dnevnik in‘kif/razgledni§ko romantiko
pravljic premeteno odtehta s ¢ari svoje intimnosti. In le Ekoda, da Kunéi¢ svojega
tragi¢nega spora z resni¢nostjo zivljenja, zaradi katere se preve$a v pravlji¢ni
svet, ne veZe z globljimi, demonskimi in ironi¢nimi ¢rtami pravlji¢arja iz roman-
tike. Na tak nacin bi njegova pravljica pridobila mnogo Zivosti, globokosti in tudi
izvirnosti. Jokec, Pozganckov oca, Terezinka, Blazon, to so slovenski liki, ki kazejo,
da se je Kunc¢i¢ ucdil ob Vandotu in ob njegovem znacilnem »Kekcu«, nekakem
Panu iz nasega gorskega sveta. Toda Kun¢i¢ nam tega gorskega sveta ni porazsiril,
s svojimi ljudskimi postavami je obti¢al v vzorcih gradu in kraljevi¢ev. Slovenski
rokodeldi¢ pa c¢aka svoje ozivitve v pravlji¢ni igri.

Legenda. Iz nase pretekle knjiZevnosti poznamo dve najlepsi legendi, pred-
stavljeni v mladinsko-leposlovni obliki, in sicer: »Romanje na goro« in »Zgodbo
o Martineku, ki je iskal raj na zemlji« (Ksaver Mesko: Mladim srcem). V njih
vidimo primer, kako mladinska legenda ne rase iz ljudskega izroéila, nego iz
pesnikove stvariteljske fantazije in njegove globoke religiozne zavesti in je odtis
tega tudi stil, ki ni starinska kronika legende, paé pa religiozno-liri¢na pesem.
Ta resni¢nost prelaga MeSkovo mladinsko berilo na nelegendarno ploskev, ali ob
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pozornejSem pregledu odkrijemo, da to ploskev odtehta druga, ki je osnovna in
v nekem oziru celo geografija legende. »Zgodba o Martineku« je na priliko po-
manjsan prikaz poti poganskega in krs¢anskega cloveka. Ali ne stoji Martinek,
ki se odloé¢i od svojega doma, da pois¢e raj na zemlji in ki na tem svojem iskanju
dozivi cel mitos o prirodi in ¢loveskih prikazni, na isti ravnini kakor nekoé¢ davni
poganski ¢lovek? In ¢e bi se Martinek ne povrnil k starSem, bi bil spis prav za
prav bajka o bajki, kakor je »Romanje na goro« v bistvu legenda o legendi.

Ako postavimo ob stran MeSkovega mladinskega spisa »Tiho Zivljenje«®
JozaLovrenc¢ica, se nam pojasni odgovor na vpraSanje, zakaj ostaja Meskov
tekst izrazito mladinsko ¢tivo, in zakaj se »Tiho Zivljenje« navzlic mladinsko-
umetniskem oblikovanju preveSa mnogo bolj v ozralje legende in v umetnost,
nego v mladinsko leposlovje. »Tiho Zivljenje« izvira iz ljudskega izrocila in iz
nekih resni¢nih legendarnih dogajanj. Temu primerna je njegova oblika, ki je
legendarno-kroni¢na, umetniska. Zaradi tega je »Tiho Zivljenje« brez dvoma naj-
lepsi dogodek v mladinsko-leposlovni produkeciji preteklega leta. Legende pod
imenom »Tiho Zivljenje« so prvi¢ slovenske in drugi¢ imajo za svoje bogato ozadje
religijozno kulturo slovenskega ljudstva.

Slovenske legende, ki je njih nastanek ozko spojen z rojstvi nasih cerkva in
bozjih poti, so tiho velicanje naSega sveta. Ni samo sludaj, temveé globlja vzro¢nost
zemlje in ljudi, da sta najlepSe legende izsanjala ba§ primorski in gorenjski ¢lovek.
Primorska in Gorenjska sta dva najizrazitejSa slovenska prostora. V glavnem je
to alpski prostor, prostor planine, gore, vode, soteske, votline in tihih gozdov. In
¢e obzari tak prostor lu¢ krscanstva, lu¢ Jezusovega rojstva v betlehemski votlini,
se morajo v njem goditi raznovrstni Cudezi in kipovitost gore mora najti svoj
odmev v ¢udezni alegoriji bozjih postav, kakor je prav tako pravlji¢na smrt Petra
v sLedeniku« Josefa Pontena zadnja skrivnostna logi¢nost kristalnega ledenega
velic¢astja. »Legenda o Kris¢evem trnu« in »Legenda o Udarjeni Materi Bozji lju-
benski« (zal, da te Lovrenc¢i¢ ne oblikuje v »Tihem zZivljenju«) sta brezprimerni
osnovi za nenapisano karakterologijo primorskega in gorenjskega ¢loveka. Samo
v primorski legendi Zivijo Franci Vaclavi Lucenpergerji in iz osréja primorskega
prostora rasteta Simon Gregor¢i¢ in Klement Jug, prvi s svojim dvomom nad ¢lo-
vekom, drugi s svojim smrtnim iskateljstvom, oba pa daljna potomca in verni
prispodobi trentarskega gospoda iz legende. Na tej toCki naletimo na ljudske
spise Ivana Preglja, ki je njih umetniska ljudskost z vidika primorsko-tolminskega
prostora globoko utemeljena.

Naposled pa prinasa »Tiho zivljenje« med nas Cudovito, doslej nepoznano
podobo slovenskega otroka, s ¢imer smo Ze odkrili in ocenili tisto tajno vzgojno
in umetnisko vrednoto takih knjig.

Mladinski kulturoslovni spis pa povest s poué¢no tezZnjo.
Ne samo iz legende, tudi iz raznih domoznanstvenih spisov dobiva otrok najmoc-
nejSe kulturoslovne pojme in podatke. Marsikatera narodna kultura je tako vse-
stransko in silno Sirokopotezna, da prepaja tudi navadna, suha Solska berila. V
berilu angleskih c¢itank, pa naj bo Se tako pou¢no in mednarodno anekdotsko,
¢utimo navzocnost angleske kulture, ki se izraza mimo tega Se v tisku, obliki knjige,
slikah itd. In prav zanimivo bi bilo, da n. pr. v berilih slovenskih ¢itank pois¢emo,
kje so in kakSne so tiste navzocnosti kultur. Kajti gotovo je poleg mladinskega
leposlovja tudi obic¢ajno Solsko berilo veckrat izrastek in svojstven odmev zgodo-
vine, druzbe, ceste, kuhinje, skratka: kulture. Njegova inferijornost razpolaga z
zadostnimi lastnostmi, da ga lahko vpeljemo v posebno poglavje mladinske knji-
zevnosti. '

¢ Mladinska matica, Lj.
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Visja stopnja Solskih beril so domoznanstveni spisi dr. A. Th. Sonnleitnerja.
So mladinska topografija, ki naj sluzi marsikateremu ucitelju za zgled, namre¢,
kje je njegovo mesto ustvarjanja v mladinskem leposlovju. Gotovo se ne nahaja
njegovo mesto v diletantski delavnici epi¢nih spisov, samostojnih pravljic ali verzi-
ficiranih zbirk, nego prav za prav v delavnici kulturno-zgodovinskih spisov in
topografskih ¢itank. Mladinski spisi Sonnleitnerja (»Logarjevi otroci iz Aspernac,
»>Na robu mesta«, »Stari in novi Dunaj« i. dr.) so take slike kraja, ki iz sodobnosti
posegajo v preteklost in ki njih tempo poucCnega berila in negibljivost idealizi-
ranega dejanja odtehta ravno ta kulturno-zgodovinska in topografska predstav-
ljalnost domacega kraja. Drugi pol takega poucCujolega pisanja je n. pr. Julesa
Verna »Carjev sel¢, kjer znacilne lastnosti naroda izvecine rastejo iz dejanja, ki
ni brez fantasti¢ne Zivosti.

Udejstvovanje ucitelja-pedagoga v nasi sodobni mladinski knjiZevnosti je prav
dobro vidljivo ob spisih kakor so »Vrtnari¢ice«, »Botra z grica¢, »Jakec in Mihec,
ter »Gremo v Korotan«. Imenovani spisi so mladinsko slovstvo, ki gre igraje v
Solski pouk, sloni nezavedno na ¢rti zadnjih obrisov starih kultur ter je konéno
zavedno pisano glede na spol in starost mladine. Zlasti sta knjizici »Vrtnari-
¢icec« (A. Skulj) in »Botra z gric¢ac« (Kristina Hafner) primer, kako
pouk ne lezi v ozadju, nego v ospredju, a zgodba mrtva v ozadju. Ribi¢i¢eva otroska
knjiga s Mihec in Jakec« pa predstavlja zanimiv tekst, tako vsebinsko kakor
oblikovno.” Ta tekst z velikimi tiskanimi ¢rkami in vmesnimi podobami (podobo-
pisje), ki so tudi neke podobe ¢rk, besed in dejanj, je zares nazoren in reprezen-
tativen. Kar je bila nekoé¢ visoka kultura podobopisja in slikopisja Egipéanov in
Babiloncev, to je danes igraca, ki nosi v sebi tajno vzgojno ost. (Prim. srednjeveske
knjige rekov in'pregovorov.) Ribic¢icev tekst je v vsebinskem pogledu nekak
zivljenjepis dveh mladih neugnancev, ki teée v strugi letnih ¢asov in pomembnih
Solskih dogodkov, R. Wagnerjeva® »>Gremo v Korotan« pa ni¢ veé¢ kakor
Solska ¢itanka, ki je Se celo brez sistema in zlasti z vidika Sonnleitnerjeve topo-
grafije prav ni¢ vzorna.

Mladinska povest na bajni ploskvi., Velikega teksta pogresa nasa
mladinska knjiZevnost in v tem oziru je ona resnino pomanjsSana slika nase
splosne knjiZevnosti. Danes ta tekst skuSa izoblikovati naravno — France
Bevk. Z sLukcem«® je ustvaril dokaj ¢isto mladinsko povest, ki bi bil njen
pomen mnogo vecji, ¢e ne bi drugi del padel s svojim medlim pustolovskim svetom
znatno pod ravnino prvega. Doc¢im je prvi del tajno zivel v prostoru stare ljudske
povesti, je drugi preskocil ta prostor v brezbreznost dogodivséin, ki se slabo dotika
usode nas$ih izseljencev v Ameriki. Kon¢na posledica je ta, da povest ni prav nié
pridobila zaradi pustolovs¢ine, nasprotno: mnogo je zgubila topline, prisr¢nosti in
ljudskosti. (Ve¢ o tem glej Dis, 1932, §t. 5—6, str. 228, Pogledi na mladinsko
umetnost.)

Mladinska pesem. Na tem polju si tudi na§ mladinski pesnik ni na
jasnem, kje se nahajajo bistvene in srediS¢ne osnove mladinske pesmi. Na priliko:
Kun¢i¢. Kunéi¢eva pesem se pogostokrat prav zaradi tega razbija in ne postane
mladinska pesem z ritmom iz narodne pesmi, ker se hrani s pesniskimi vzorci velike
umetnosti. Marsikateri Kunéi¢evi pesmi se v formalnem pogledu pozna medla po-
snemalnost Zupancicevega ali Bevkovega pesniSskega sveta. Med tem ko Kundéié
prezre svoje stvariteljske ljudsko-umetniske sposobnosti in tezi iz sveta izraznih
sredstev umetne liricne pesmi v mladinsko ter obstane na svojstvenem razmejiscéu

7 Mladinska matica, Lj.
8 Slomskova druzba, Lj.
® Mladinska matica, Lj.
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odraslega in otroskega sveta, gre O. Zupanc¢i¢ vprav z vedro proZnostjo iz pre-
prostega ritma narodne pesmi v umetnost: on tako reko¢ poumetniéi, pozlati to
preprosto ritmi¢no igro mladinsko-pesniskih verzov.

Ostala mladinska lirika ¢aka Se podrobnejSega kriti¢nega pregleda. O mnogih,
premnogih vzorcih naSe mladinske pesmi pa moramo Ze danes ugotoviti, da se
zbirajo na tehtnici dveh povsem razli¢nih hotenj, namreé: zdaj hocejo sluziti v
zabavo otroku, zdaj hocejo le opevati otroka in mladostna leta.

Zivalska pravljica, polpravljica, ¢értica.

Sodobne zivalske pravljice ne ustvarja Zivi stik z naturo, nego na eni strani
Solsko-zooloska modrost, na drugi pa zivalska anekdota. Usoda raznih nasih knjig
o zivalih ti¢i v razumski oblikovnosti, ki izvira iz pedagoskega odnosa do mladine
in do otroka. Vcasih so zivalske pravljice in basni (prim. Valjavec) z ironijo za-
krivale resni¢no zivljenje. Toda kaksna je ta zival v danaSnjih pravljicah in kje
je ostala ironija? Po njej se zaman oziramo in ¢e jo najdemo, ne stoji za njo ni¢
velikega, tragi¢nega, nego osebna zagrenjenost ali pouk. Josip Ribié¢ié& ima
od naSih mladinskih pisateljev najve¢ ironi¢nega duha, ki ga pa nepravilno in
neekonomi¢no izrablja pri ustvarjanju svoje stilno skrbno pisane Zivalske pravljice
(>Miskolinc).*® Kako gleda Ribi¢i¢ na svet, izvemo v »Koko$jem roduc, ki razodeva
zagrenjeni obraz pisatelja, in iz Stevilnih podlistkov v dnevnih &asnikih. Ne v »Ko-
koSjem rodu¢, ne v teh podlistkih ni ustvaril Ribi¢i¢ s svojo ironijo pomembne
vrednote. Toda nekje mora pa¢ priti ta ironi¢ni element v celoti do izraza, ¢e ga
v zivalski pravljici prizanka Solska modrost in pa pedagoska funkcija mladinskega
pisatelja. In le v pravljici je mesto Ribicicevi ironiji. Saj je brez nje pravljica tako
suha, uradna in premiselna. Iz primerkov v tuji knjiZevnosti dobro vemo, da se je
iz velikih nasprotij ironije in prisrénosti, Segavosti in resnosti, pameti in nespameti,
zalosti in veselja, vedno spocela dobra baro¢na pravljica, ki je njena Zivost raz-
tezljivejSa, ¢e je njen tvorec hoffmannski viharnik brez pedagoskih predsodkov.

Zivalsko pravljico odnosno mladinsko ¢&rtico pa predstavljajo S¢ Brinar,
Ros§, Hudales. Ti mladinski pisatelji niso doumeli ljudskosti mladinske umet-
nosti in njenih primitivnih izraznih sredstev, ampak skuSajo prav nerodno s stil-
nimi drobeci iz umetniSskih novel ali romanov ustvariti mladinski pravlji¢ni spis.
Pou¢no je na primer videti, kako se pod osamljenim lepotnim stavkom Zivalsko-
pravljicnega berila skriva mucCna teznja po izrazito svojstvenem oblikovanju, ki
pa se veCinoma razreSi v vrsto novih besed in lokalizmov. A kar je glavno: mnogo
se govori o bajnem, o ¢udeznem, o pravlji¢nem, ali bajnosti, ¢udeZnosti in prav-
lji¢nosti ni odnikoder. Na priliko Brinarjev »Volk Sivor«! Zival ni prav
ni¢ ovekoveéena, volk ostane tam, kjer je bil: v anekdotah. Romanti¢en osvit okrog
njega pa nakaze slabo sorodstvo z Juréi¢em. Prav tako je Brinarjev »Kosmatin«'?
znacilen glede gradnje stila. On sestoji iz besed notranjskega(?) dialekta, raztresenih
po stavkih: léskaj, todle, sirotlé, odSatrati i.t. d. Cemu to, ko stavek Ze v zametku
ni ustvarjen v duhu notranjskega znacaja. Zivalstvo, ki ga prinasa Brinar v svojih
mladinskih knjigah, prikazuje puSc¢obno resni¢nost zivali, ki tudi v moritvenih
prizorih odkriva groteskno podobo cloveske realnosti, ki pa se iz nje basen ne more
razviti, ker oblikuje pisec bolj po svoji nerodnosti in iz ¢loveske sentimentalnosti,
sredi katere zavpije vcasih takina simboli¢na petlja: kjer Se zadnje rdece cvetice
na obzorju gorijo.

Franjo Ros (»Medved Rjavéek«)*® tako oblikovanje porazsirja. On zgrabi
samo medel prostor, ki disi pol po ¢loveku, pol po Zivali, ¢e ga pa hotemo meriti,

10 Mladinska matica, Lj.
11 Rode & Martinéié, Celje.

12 Druzba sv. Mohorja, Celje.
13 Rode & Martindi¢, Celje.
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izgine in ga sploh ni¢ ni. In naenkrat Zivo zrase pred nami vpraSanje, na kak
nacin izpolnjujejo ti spisi vzgojno nalogo, ¢e niso zasidrani niti v miti¢nem svetu
ljudskih samoukov, niti v povpreéni mladinski umetnosti. Ti nasi diletantje sicer
jemljejo iz slovenskega mitosa in anekdote razliéne cloveske in Zivalske postave,
toda v svojih spisih jih dolgocasijo in napravijo puscobne.

Oskar Hudales (»Gmajna«<)** je podal karakter gmajne z vidika spominov.
Pravljica mu sluzi za okrasje. Hoc¢e biti pesniski in ucil se je celo ob novi
stvarnosti (»poSasten kup prizem in kock«). Uvod v obliki spominov, gmajna, gorski
duh, pravljica, vojna, tat, to so elementi njegovih ¢rtic, ki jih ne zna povezati
v skladno celoto.

Te knjige niso fantazijski svet iz pravljic in bajk. So mrtev svet, ki ga ne
razgibava slovenska miti¢na zemlja, zemlja starih ljudskih samoukov, niti diletantski
demonizem Poccijev, da ne omenim svetosti in Cistosti Bonselsove in Lonsove nature,
nego v nasi majhni slovenski dezeli tako razSirjeno in vidljivo spogledovanje z
umetnostjo.

In to Se ni vse. Iz tega ali podobnega kroga mladinskih pisateljev se odloca
prosvetitelj, ki v pedagoskih revijah in spisih razvija teZznjo po razbijanju prazno-
verja, strahu in legendarnih anekdot. Groza, strah, vraza Se niso in ne bodo ugonobili
naSe mladine. Iz fantasti¢nih blodis¢ ljudskega sveta je prihajala mladina sanjska,
blodna, hkrati pa stvariteljska, a nikdar starfevska, kot za tem stremi likalni nauk
modernega pedagoga. Zatorej mi ta diletantizem dvakrat obtoZujemo: prvi¢ zaradi
njegovega odsrednega pisateljevanja, drugi¢ zaradi prosvetiteljstva na napacénem
mestu, ki na vse zadnje susi izvirke svoje lastne fantazije.

ZAPAD, NASPROTJA, NASPROTNIKI
EDVARD KOCBEK

e Karl Veliki, marve¢ Ludvik PobozZni je potegnil usodno ¢rto ob Renu in razdelil

keltsko-romansko-germanski teritorij, ki se je o njem sprva zdelo, da bo tvoril
nadrasno enoto zapada. Ludvik Pobozni je imel v prvem zakonu tri sinove, v drugem
pa enega, Karla, ki je z materjo Judito prvo razdelitev drZave razdrl in povzrocil
v verdunskem dogovoru l. 843 drugo razdelitev v vzhodnofrankovsko in v zapadno-
frankovsko drzavo, ali pa v poznejSo Nemdcijo in Francijo.

Ta razmejitev je jela dobivati vedno veéji pomen. Iz slucajnega zgodovinskega
akta je prehajala v rasno zavest majprej galskih prebivalcev, pozneje pa germanskih;
poleg zivljenjskih reakcij se je vedno ¢esce javljala dobra in zla namernost ¢lovekovega
duha in ustvarjala tekmo in antagonizem. Proces je vodila, kakor omenjeno, zapadno-
frankovska drzava, simbioza galskih elementov je bila zaradi naravne in umetne
omejitve obvarovana movih tujih wvplivov; zato je napredovala vedno bolj in razvijala
iz latin§¢ine preko romanséine svoje ljudske idiome, ki so se na podlagi geografske
stopnjevanosti uredili okrog svojega sredisc¢a Ile de France. Najvedji in najmoénejsi
element v nastajajoCi kulturi je bil latinski duh, dedS¢éina pravnega, vojaskega in
trgovskega Rima: Imperium Romanum contra barbaros, ki v svoji bojeviti in ponosni
zavesti poslej ni ve¢ umrla. Anti¢na ded$éina je bila tako mocna, da je prevladala
tudi pokristjanjene galske mnozice in izvrsila v njih bitju veliko pogansko-kri¢ansko

1% Rode & Martinéié, Celje.
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asimilacijo, primat razuma nad srcem. Posebno verske ustanove samostamov, Sol,
univerz so dajale mladi Franciji ne le jasnih razumskih pripomockov, marveé po-
polno duhovno urejenost Zivljenja; katolicizem je bas§ v Parizu zacel realno sintezo
Aristotela in Tomaza Akvinskega. In srednji vek ni dal Franciji le patrioti¢nih
svetnikov, kakor Ludvika IX. ali Genovefo ali Jeanne d’ Arc, ki so Ze vsi istovetili
kri¢anstvo s Francijo in narobe, marvec je katolistvo postalo tudi dejanski druzabna,
obéestvena oblika, ki je macionalno idejo nosila v svoji wveliki kulturni sili. Dolga
stoletja jo je prepajala in jo nasitila do zadnjega vlakmna, da je dames francoska
zgodovina prejasno zaokrozena. Tako je mastal na eni strani francoski galikanizem
z misti¢nim nacionalizmom, na drugi strani pa francosko pojmovanje kulture: kultura =
latinstvo + katolicanstvo. Francija je postala prva zavestna nacionalna drZava: en
jezik, en kralj, ena vera, en Bog. Od Pesmi o Rolandu pa do klica francoskega
episkopata na predvecer svetovne vojne se glasi: Francija je Bogu potrebna! Tako
so se borili proti Hugenotom, tako se je boril Pascal ob jezuitskem janzenizmu,
tako je v svetovni wvojni padlo nad 4000 duhovnikov za francosko domovino. To je
patriotizem, ki ga je hranila celo revolucija. Danton je izjavil v konventu: »>Meje -
Framcije so maravne meje. Dosegli jih bomo na Stirih straneh neba: ob oceanu, ob
Renu, na Alpah in na Pirenejih. In nobena sila nas ne bo zadrzala.« Ko pa je prisel
Napoleon in z nenavadno slutnjo, ki se Se dolgo ne bo izpolnila, vzbudil evropske
narode, je bil spocet evropski nemir: narodi so videli, da stoje v kulturni hierarhiji
s Francijo na &elu.

Takrat se je najbolj vznemirila Nemcija. Vse do danes je bila njena kultura
plod pocasnega, latinskemu duhu na splo$no tujega procesa. Pod vplivom francoske
geografske in kulturne omejitve, ki se je v njenem obsegu izvrSila Ze omenjena
kulturna enacba, se je omejila tudi germanska duSevnost, najbolj pa¢ z oddaljitvijo
od kulturne deds¢ine; tako so ji postajali vedno bolj tuji duhovni elementi latinske
kulture; prepuséena zgolj svoji naturnosti, se je ovedla svojih bioloskih sil, ki pa ji
niso mogle dati prave Zivljenjske aktivnosti. Germanska kultura je bila zaradi svoje
iracionalnosti rasen produkt, tezak, defenziven. Zato je razumljivo, da je nemski
nacionalizem Ze od vsega pocetka zagrenjen. Javil se je Ze v Lutru, mo¢no pa razodel
v Fichteju: v nemski rasi vidi ustvarjalno silo, ki ji je zagotovljen uspeh, mora se le
¢uvati tujih vplivov, zlasti grikolatinskih. Poslej je dobila tudi Neméija svoj kulturni
evangelij: nemska rasa je izbrana rasa, njena misija je v novi osrec¢itvi sveta. Ideologi
in filologi so hoteli enotno jezikovno lice drZave, njene snovne meje naj bodo izraz
duhovnih meja. Hegel je podelil drzavi Se vaznejSi znacaj, skoraj posvetil jo je.
Lutrovo reformacijo pa je do konca izpeljal Bismarck. Njegov Reich, ki ga je kljub
regionalizmu in ljudski mepripravljenosti z zagrizeno premocrtnostjo ustvaril, je
izraz genialne defenzive, a ne ve¢ v kulturnem, marve¢ Ze v svetovno-politi¢nem
smislu.

To se je zgodilo po prvem dejanskem spopadu vedno bolj se odtujujocih sil. Vojna
1. 1870/71, ki sta jo zakrivili obe strani, Napoleon IIl. in Bismarck, pa ni rodila le pri-
silne nemske drzavne enotnosti, marve¢ vedno ve¢jo napetost tkzv. latinstva in german-
stva, ki so ju hranile vse vodilne duhovne struje Evrope, od romanti¢nega idealizma
do klasi¢nega pozitivizma, kajti vse univerzalisti¢ne ideje so v Evropi oslabele. Zrtev
tega oslabljenja je postalo geografsko ozemlje med obema silama: Alzacija in Lorena,
keltska zemlja, ki je bila v 4. in 5. stoletju germanizirana, Zivela sre¢no Zzivljenje
srednjega veka, prisla nato pod francosko oblast (1648—1871), odkoder je padla nazaj
pod Nemce (1871—1918), dokler se ni avtonomisti¢no prebujena znasla kon¢no pod
Francozi. Nasprotje med obema rasama so vzeli na svoj $6it vidni politi¢ni ekstremi:
pri Francozih v ozadje potisnjena rojalisti¢na stranka Action Francaise z izbornimi
voditelji Ch. Maurras-om, P. Lasserre-om in L. Daudet-jem ter po aferi Dreyfus
nacionalno oja¢eno republikanstvo s Clemenceau-jem in Poincaré-jem, — pri Nemcih
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pa burzuazija, ki je razvijala tehniko in svetovno trgovino, dinasti¢na generaliteta in
nelogi¢na diplomacija. Pri Francozih je po porazu 1. 1870 tlela v ljudstvu bojazen,
celo revanza (Gambetta je o frankfurtskem miru dejal: Ne govorimo o njem, paé pa
mislimo namnj!), pri Nemcih je glavni znak viljemske periode sistemati¢no delo vodstva.
Zalenja se namre¢ doba modernega imperijalizma, ki se igra z interesi. Zato se k Ze
obstoje¢emu francosko-nemskemu nasprotju pridruzijo imperijalisticne konstrukecije:
Francija si pridobi Rusijo, Nem¢éija si s trgovino odbije Anglijo. MaroSko vprasanje
1. 1905/06 ze najde precej razdeljene tabore, diplomatska Nemdéija podleze diplomatski
Franciji. V Franciji sami izgubi stranka sporazuma vodstvo, tisoCletna sovraznika
Anglija in Francija se 1. 1907 spoprijateljita, nemska diplomacija se radi neuspehov
za¢ne naslanjati na armado. Tako je narascanje teh procesov mujno privedlo do
katastrofalne vojne in do miru v Versaillesu, ki pa je bil le juridi¢na poravnava, kajti
duhovna nasprotja so ostala odprta in sposobna Se vecje eksplozivnosti.

Jasno je namreé¢, da vse to niso zgolj gospodarska in politi¢na nasprotja, dejstvo
antagonizma med Nemci in Francozi je globlje. Po odbitju vseh obi¢ajnih med-
drzavnih pojavov tréimo na jedro: na rasnih znacdajih temelje¢o duhovno razliko,
kakor je bila dana v bioloSkem zarodku rodov pred l. 843 in kakor se je po tem letu
v dolgih stoletjih razvila. Afirmacija te resni¢nosti in enake vrednote obeh resni¢nih
svetov je realna baza ¢lovecanskega sporazuma. Do te afirmacije pa vodi spoznanje
sebe in bliznjega, lastnega in bliZnjega naroda, kar velja danes najbolj za Nemce in
Francoze.

Francoz ustvarja svoj duhovni svet zlasti iz tradicije in zgodovine, Nemec iz
nature in bioloskih sil. Francoz vidi resni¢nost okrog sebe kot izdelano obliko druzbe
in drzav, Nemec kot agregatno zivljenje, kot neprestano bodo¢o tvorbo. Francozu je
najvi§ja resni¢nost v sebi pocivajofa bitnost, ustvarjeni red, Nemcu je prasila in
ve¢no nastajanje. Francozu je ¢lovesStvo posestnik zemlje, ki mu je natancéno odmer-
jeno mesto, Nemcu je ¢loveStvo romar, gredo¢ iz ¢asa v vec¢nost. Francozu je lastno
lahko in objektivno vzivljanje, odtod finoca, logika umetnika, druzabnika, govornika,
matematika. Nemec se vZivi teZe, pa zato intenzivneje in zbraneje, odtod ostra sila
muzikanta, mistika, organizatorja in metodika.

Med ljudmi, ki so ta osnovni problem zapadnega Zivljenja maceli v tej lué¢i raz-
umevanja, stoji Friedrich Sieburg s svojo znano knjigo Gott in Frankreich?* pac v
prvi vrsti. Ne da se tajiti, da so k temu smotru prispevali Ze drugi znani mozje (E.R.
Curtius, E. Wechsler, St. Zweig, R. Rolland), vendar je publicist Sieburg pokazal
najneposrednejSo zdruZenost znamja in obcutja ter zelo ¢&isto &lovedansko voljo.
Njegova zasluga je namre¢ v utiranju pota do spoznanja francoskega genija v zgo-
dovini, umetnosti, religiji, druzbi in pokrajini z zreliS¢a, ki je v sluzbi bodocega
¢loveskega solidarizma. »S sleherno razlago o Franciji raste v nas upanje ali vsaj Zelja,
da bi ta dezela skupaj z nami nastopila pot v bodo¢nost,« pravi nekje. S trdovratno
ljubeznijo, brez ozira na uganke ali psiholoske zapreke ali njega ¢are skuSa razloziti
najjasnejsi narod sveta, ki ljubi enostavno Zivljenjsko ¢uvstvo, lep mir, stalne mere
in uzitek, ki pa je obenem omejen, oduren, zaostal in trmast. Sieburg se ne boji niti
dobre niti zle resni¢nosti: kakor stoji zavzet pred zgradbo francoskega katolicizma,
tako vidi v Jeanne d’Arc pocetnico najvecje herezije vseh &asov, religioznega nacijo-
nalizma, ki ga je Vatikan moral obsoditi vsaj v eni izto¢nici, namre¢ v Action Fran-
caise. S to ugotovitvijo se loteva najteZzjega kompleksa: kulturnih ovir. Inicijativnost
zapadnega krscanstva, ki je v prvih stoletjih predstavljala v francoski zemlji dina-
mic¢en primat, si je v mirnejSih dobah privzela stati¢no obliko, a primat obdrzala,
neprestano govore¢: Francija je krSéanstvo, kri¢anstvo je Francija, in tako povzrocila
neko duhovno nenormalno stanje. Se danes je Francozu sleherno njegovo dejanje ali

17.F-£El}ich Sieburg: Gott in Frankreich? 1930, Frankfurt a. Main, Sozietdtsverlag.
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ideja ali umetnina obenem izraz ¢loveStva, in narobe mora sleherna vrednota, ki se
v dlovestvu pojavi, biti ali postati francoska, sicer ni vrednota. Tako pojmovanje se
po Sieburgu da najteze premagati pri bodo¢i humanizaciji mednarodnih odnosov,
posebno ker mu je ovira konkretni primer kulturnega hierarhizma, ki ima gvoj centrum
v francoskem geniju in ki vodi celo v religiji do neizbeznih posledic, izenacujo¢ ka-
tolicizem z latinsko miselnostjo. Miselnost Henri Massis-ja, ki mu je kriza zapada
nastala z mo¢nejSo invazijo germansko-slovanskih sil, predstavljajo¢ih kolektivizem,
iracionalnost in panteizem kot nasprotje individualizma, discipline, harmonije in
osebne lastnine, je dala tej edino zveli¢avnostni ideologiji latinstva celo ofenziven izraz.

Zanimivo pa je, da se z Massisjem ne strinjajo le fanati¢ni ideologi latinske
kulture, marve¢ nekateri Nemeci sami. Zaradi konfesijonalnega spora je nemstvo tudi
kulturno razprto; ekstremno latinstvo predstavlja del katolikov, ki je njih najjacji
publicist, Georg Monius, u¢enec F. W. Foersterja, duhovnik in urednik revije Allge-
meine Rundschau. Poleg obSirnega uvoda k prevodu Massis-jeve knjige »Bramba
zapada« je mapisal knjigo: »Paris, Frankreichs Herz<?, kjer poveli¢uje pojem ro-
manitete. Prava Francija mu je katoliSka Francija, resni¢no oblestvo vernikov in
ateistov. Sleherna nenaslonjenost na deds¢ino anti¢ne kulture, ki jo je prevzela
Cerkev, mu je destrukcija, dekompozicija in sektarstvo, zlasti poudarjanje céuvstva,
izlo¢itev razuma, zabrisanje mej med naravo in nadnaravo. Tudi zanj obstoji duhovna
nevarnost vzhoda zlasti v preveliki spiritualnosti. Zato hoce resiti Nemdijo z veliko
restavracijo njenih zapadnih sil, pri ¢emer se sklicuje na Nietzscheja, ki ga razume
kot predhodnika latinske forme in discipline med Nemci. NemsSka kulturna fronta
naj bo po Moniusu obrnjena proti vzhodu. To Moniusovo kulturno stremljenje, ki mu
sli¢i tudi tkzv. antipruska »Osterreichische Aktion« (Cfr. Action francaise!) E. K.
Winterja in Missonga, je med zmernimi nemskimi katoliki vzbudila odporne glasove
W. Suriana (v Heiliges Feuer), Karla Mutha in G. L. Huberja (v Hochlandu), ki so
odlo¢no vstali zlasti proti 6Zenju univerzalnega katolistva v neko casovno dolo¢eno
kulturno obliko in podértavajo njegovo indiferentnost do kulturnih oblik vobce.

Sieburg se tega psiholoskega poloZzaja v polni meri zaveda; zato izzvanja nje-
gova knjiga dokaj pesimisti¢no. V premnogih lepih slikah in orisih se skriva vedno
ista misel: »VpraSanje, kako spraviti Francijo v red novega sveta, ki se javlja, mora
ostati odprto.« Kajti, »¢e ho¢e Francija Ziveti, mora Zrtvovati svoje pojmovanje kul-
ture.« To pa se zdi Sieburgu v obi¢ajnih razmerah nemogoce in pride do presenetlji-
vega, a vseskozi logi¢nega zakljucka, da se mora v Franciji duhovni prehod od
kulturnega hierarhizma do univerzalnega solidarizma izvrSiti le v novi francoski
revoluciji, ki bo v nasprotju z ono iz 1. 1789 izvrSila dosleden preobrat celotnega
zivljenja in misljenja.

Sieburgova iskrena in bistroumna izpoved je v Franciji vzbudila meSane uéinke.
Javno mnenje se je razdelilo v mnenje mlaj$ih in starejSih, kar znadi, da je mlajsa
generacija sprejela Sieburga mirneje in stvarneje. Med oficielnimi odgovori je pad
najzanimivejSe pismo, ki ga je prilozil francoskemu prevodu njegov zaloznik, Bernard
Grasset.? Grasset priznava Sieburgov oc¢itek kulturnega absolutizma hladnokrvno
pod pojmom francoskega patriotizma, zatrjujo¢, da Francoz ideje domovine od ideje
clovestva enostavno me more loc¢iti. Pri tem se lokavo pristeva k povpreénemu tipu
Francoza, ki ne more biti Evropec, ne da bi zatajil svojega narodnega genija. Na-
predku zoperstavlja meje in proglasa umerjenost, okus, horizont za francosko kulturo-
izpoved, ki pa ji daje celo religiozno-misijonski znacaj, kajti jasen duh mu je nujno
nasprotje temne sile, nehote slutene v nemSkem slepem stremljenju po rasnem triumfu

2 Georg Monius: Paris, Frankreichs Herz, 1930, Miinchen, Limesverlag.
3 Bernard Grasset: Lettre a M. Sieburg, v knjigi Fr. Sieburg: Dieu est-il Francais?
B. Grasset, 1930, Paris.
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Sieburg mu je v javnem pismu® izredno fino odgovoril: »Da more tuje dokazovanje
tako slabo omajati vaso harmonijo, v tem je oc¢ividno vaSa moé. VasSe prepricanje,
da ste v posesti resnice, ni le logi¢no ali moralno, marveé celo arhitektonsko. Kdor mu
nasprotuje, mora biti ali zelo neobcutljiv ali pa biti Samson, ki slepo stresa stebre
pala¢e — iz gole sile. To wlogo pripisujete mojemu narodu.« In ko se povrne k fran-
coskemu istovetenju domovine in ¢loveStva, patriotizma in ¢lovecanstva, vzklikne:
»O, ko bi vi vedno ne ¢utili potrebe istovetiti se s ¢lovec¢anstvom! Clovestvo tedaj
najbrz ne bi ¢utilo tako moc¢ne potrebe po distanci do vas, kar je akt duhovne samo-
obrambe, ne pa nehvaleznosti, kakor mislite. Samo ena kultura je, pravite. Slu¢ajno
je vaSa.« To pismo se koncuje bolj pesimisti¢no: »Z mojim nagnjenjem do Francije
je tako kakor z Mignonino ljubeznijo do Wilhelma Meisterja: Wenn ich dich liebe,
was gehts dich an!«

Bolj optimisticna je knjiga Hermanna Platza: Deutschland und Frankreich?,
poleg E.R.Curtiusa, Vosslerja in Klempererja znanega romanista-izmirjevalca. Na-
sprotja med Nemdéijo in Francijo premos¢a s kulturno-zgodovinskim podajanjem
problemov; ne i8¢e toliko razlik, kolikor skupnih to¢k. Obic¢ajno poznamenovanje
nemsko-francoskega duhovnega razmerja s pojmom polarnosti se mu ne zdi pravilno,
ker vzbuja ta pojem, izposojen iz organskega Zivljenja, dozdevnost veénih nasprotij.
Pojem realisti¢ne solidarnosti mu je to¢nejsi, ker pomeni sodelovanje ¢loveskih kul-
turnih sil, ki naj ne ostane pri juridi¢nem pojmovanju, ampak naj ustvarja spontano
sintezo in sinergijo. Platz (katolik!) vidi kljub modernemu rasnemu pojmovanju, ki je
posledica materialisticne vere v maturne sile, S¢e mo¢no chranjeno skupnost srednje-
weske univerzalnosti, ki je spojila antiko, kr$¢anstvo in romansko-germanska ljudstva.
Platzu je univerzalizem vecna ideja ¢loveStva, ki se bo, danes zatemmnjena, jutri spet
svetla povrnila. Natura zapada se mu ne more dokonéno popaciti; razprti in osamljeni
elementi zapadne kulture se bodo znova zvezali v celoto in z novimi vred stvorili
okrepcan idejni svet clovestva.

Najbolj realno pa gleda mladi Gabriel Gobron v knjigi: »Contacts avec la Jeune
Génération Allemande«.® Ta knjiga je velik obratun s patriotizmom sorojakov:
brezobzirno razgalja Sovinizem desnice, krivi¢nost levice, omejenost duhoviéine, po-
Zen$¢enost mladine, prostituiranost zZurnalizma, nemo¢ literature, sentimentalnost pa-
cifizma, zlasti pa napada faSizem in kolonializem, pa tudi pangermanstvo in pan-
slavizem. V pristnih narodnih znacajih ne vidi nobene zapreke za edinost ¢lovestva,
vsi eksoti¢ni ekstremi so mu fikcije profesorjev. Jedro drobne knjiZice pa tvori tezak
obra¢un: »Kje so torej sovrazniki? Kdo je mnasprotnik evropske solidarnmosti? Niti
Francoz, niti Nemec, niti Poljak, marve¢ starec, ki ga bo treba umiciti, ¢e si bodo
mladi hoteli zgraditi novo bodo¢nost.«

* Friedrich Sieburg: Antwort an Bernard Grasset, Frankfurter Zeitung, 1J. Dezem-
ber 1930. .

5 Hermann Platz: Deutschland und Frankreich, 1931, Frankfurt a. Main. M. Diester-
wegverlag.

¢ Gabriel Gobron: Contacts avec la Jeune Génération Allemande, 1930, Paris, Lanterne
du Midi.



KA]J BI BILO, CE BI BILO
RAJKO LOZAR

sDruzina, ki ji pripadamo, narod, ki mu pripa-
damo, in sloj, ki mu pripadamo, so vsaj tekom tisoc-
letnega razvoja postali za nas obenem ¢astni pojmi,
pojmi, ki ne pomenjajo samo take ali drugacne du-
Sevne organizacije, temve¢ obenem tako ali drugacno
cast naSe lastne osebnosti.«

F.Veber, Idejni temelji slovanskega
agrarizma, Lj., str. 252,

Za kaj gre

Vseptembrskem zvezku »Ljubljanskega zvona« je objavil slovenski pesnik in
prevajalec Oton Zupanéi¢ ¢lanek »Adamié¢ in slovenstvo«, v katerem je obraz-
lozil svoja naziranja o slovenskem slovstvu, narodu, izseljencih itd. Povod za ta
razmi$ljanja je bil dovolj naiven, vendar Zupanéi¢u dovolj pomemben, edinstven
in vazen, da je ob tej priliki segel nekoliko bolj na Siroko po nasih problemih.
Iz Amerike se je namre¢ letos okoli bozi¢a povrnil njegov sorodnik, Nace Zupanéic;
rojak iz Bele krajine, »dvanajst let mornar na ameriSkih, angleskih, $panskih
ladjah, povzpel se je do krmarja, objadral je ves svet« (Z.) in Nace Zupanci¢ pozna
premnogo svetovnega slovstva, na priliko U. Sinclairja, S. Lewisa, O’Neilla, Drei-
serja, Tolstega, Dostojevskega, Gorkega, Hamsuna, Schoppenhauerja, Nietzscheja.
Shakespeareja in tudi Spenglerja. Povrien pogled v statistiko Prosvetne knjiZnice
Delavske zbornice v Ljubljani bi bil sicer Zupancica mogel pouditi, da so ti
avtorji pri nas nadvse znani in da se mi prav ni¢ ne ¢udimo znanju Naceta
Zupancic¢a, — ti pisatelji so danes Ze pouli¢na modrost in literatura, — in enako
bi storil v zadostni meri svojo dolZnost kak Zupancicev obisk delavskih prosvetnih
ognjis¢, kjer bi poet videl, kako dale¢ so; ampak saj Zupanéi¢u sploh ne gre za
domace pozitivne stvari, on vidi Amerikanca in to je dovolj, da se pred njim
zgrudi na obraz ter zakli¢e: »Da je ostal doma, kje bi bil ves ta duSevni svet, vse
to bogastvo, ki ga nosi v sebi? Omar Khayam in Visnja Sela! Amerika in naSi
izseljenci! Ali nima ta preprosti ¢lovek dozitkov in snovi in obzorja za velike in
zanimive romane?! Da, samo pisateljskega daru nima.« Ta dogodek torej je bil
Zupan¢i¢u povod za njegovo izpraSevanje in zabavljanje slovenski kulturi v stari
domovini, pri ¢emer pa ne moremo mimo brez vpraSanja: kje in ali sploh Se stoji
Zupanéi¢ v naSem Casu, da ne vidi v svoji neposredni bliZini najprvobitnejsih
stvari, da ne spozna Amerike in pol, ki jo imamo doma, in kaksna sploh more biti
kulturna vrednost zakljuckov, ki jih napravlja poet ob res da velikem, a za naso
eti¢no osebnost tako zelo neprikladnem, esteti¢no-nevtralnem gradivu slovenskega
zivljenja v emigraciji o nasi domadci stvari in to na raCun napora, borbe in drame
ljudstva v stari zemlji, ki sicer res ne rabi plehkega navduSenja in odklanja
neodgovorno zabavljanje, ki pa zahteva od slehernika samo pozitivne eti¢ne in
politi¢ne odloéitve?

Vendar Nace Zupandéié¢ ni bil cel povod, ostalo je izvrsil prihod Louisa Adamica,
ki se je sprismejal« spomladi k nam »z dvema knjigama pod pazduho«, kakor pise
7., in zlasti ob njem se je poet razvnel in povzpel do onih levitov, ki jih bere v
v omenjenem ¢lanku slovenskemu Zivljenju, literaturi, kritiki, narodu in onim, ki
o njem pisejo, ter sploh vsem in vsakomur, ki je ostal doma. Upravi¢eno je potem-
takem vprasanje, kdo je ta Louis Adamié¢, ki pomeni avtorju nekako najvisji dan
nafe kulture, in kaj je naSel Zupanci¢ ob njem takega v naSem Zzivljenju, kar je
treba neobhodno grajati. Vendar ako hofemo dalje, moramo vpraSanji zamenjati.

Kolikor ni odgovor na nji Ze od vsega poletka teZaven zaradi popolnoma ne-
razumljivega in vse obsodbe vrednega konfronta Adamica in sodobne slovenske
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kulturne problematike, ga posteno otezko¢a Zupanci¢ev ¢lanek, ki ga je skoraj ne-
mogoce poklicati na odgovor. Clanek nima nikake glavne in dosledne misli kon-
strukcije niti kake nujne ter enoumne forme njenega razvoja, nego preobiluje
konfuznih formulacij, avtorjeva misel prekucuje kozolce, trdi ta hip nekaj, kar v
naslednjem z vso naivnostjo zanikuje, se opira na neverjetne primere in izkustva
in daje v sploSnem obzalovanja vreden primer slovenskega pesniskega eseja.
Ali ako ho¢emo in ker moramo njegovim izjavam odgovoriti, se vsekakor moramo
hoces nocCe§ prebiti tudi skozi to zadusno sotesko, pri Eemer najdemo vsaj v
dveh smereh nekaj, kar ima glavo in rep in to je 1. Zupanéi¢eva kritika naSega
literarno-umetniskega ter kritiénega zivljenja in 2. njegovo stalis¢e do naSega
narodnostnega vpraSanja v ozki zvezi s socijalnim. V reagenc¢ni posodi Adamice-
vega dela in pojava sta se ZupanciCu vsa naSa umetnost in narodnost pokazali v
tako nad vse dvomljivih oblikah, da bi morali mi, zaupajoé njegovim grajajo¢im
besedam, prav zares podvomiti, ali smo i kulturno i nacijonalno kaj, ali smo to
sploh kdaj bili in ali sploh kdaj bomo to, ¢e ne postanemo vsi po vrsti neki
onegavi » Amerikancic,

O umetnosti literature

Najprej torej o literarni umetnosti in kritiki. Po Zupancéi¢evem mnenju je
Adami¢ pred vsem prinesel s seboj v staro domovino — smeh, da, smeh, tako stoji
¢rno na belem pri Zupandicu, str. 517 LZ. Malo dalje namreé¢ trdi Z. o smehu to, da
je ze docela izginil iz naSega naroda in umetnosti in da se je nekako poslednji
smejal Murn, bolno in bridko, nakar je smeh umrl. Mi smo bas glede smejanja
drugacnega mnenja nego Z., toda v pohvalo mu je treba priznati, da je zelo taktno
izpustil iz te afere samega sebe, ¢igar umetnost je dala narodu malo »smeha«, zato
pa kopo nepotrebnih vprasanj in dvomov ter mnogo osebne bolec¢ine. Naj se nam
ne zameri, da obdolZujemo Zupanci¢a ne le tega, da se ni znal originalno smejati,
nego tudi, da ni znal smeha prejsnjih generacij, o katerih pise, resiti v sedanjost
po generaciji, katero je vendar tako fundamentalno zastopal. Toda smeh na stran,
kajti Zupanc¢i¢ se zelo resno spraSuje, ali bi si ga bil A. ohranil, da je ostal
doma? Na to, mislim, se pa¢ ne da re¢i ni¢ drugega kot to, da najbrz ne, ¢e bi bil
Adamié¢ »Zupanéicc; zapravil bi ga bil namre¢ ob prvi priliki, ¢im bi zastavil kako
zastavico; in tega gotovo ne bi pozabil storiti, dokler bi bil Adamié »Zupancié«.

V zvezi s tem smehom so se pa razodele Zupanc¢i¢u Se nekatere strani. Adamié
je poetu vzor umetnika ka-li, gotovo pa pisatelja, ki najprej zivi in Sele potem
filozofira, ki stopa pred stvari »s prvim ocCesom¢, »brez doktrin, s katerimi za-
struplja evropska izobrazba nastajajoce pisateljske talente« (515). »Pri nas doma
je to narobe.« (Z.) Zato Adami¢u ne moti sodbe nikak apriorizem, njegova knjiga
je poetu, potemtakem le preve¢ razumljivo, skakor rojena iz telesnega zdravja, ki
mu je ziv izraz Adamicev smeh« (516). In glejte, zato priporo¢a Zupancié¢ tudi veem
pisateljem in onim, ki Zele to postati, »¢ilo mlado telo z dedi$¢ino zdravih instinktov«
in »prakti¢no kmetiSko pamet« — resnié¢no velike stvari, ki jih ima
ta ¢lovek povedati narodu in mladini, in edinstvene, kolikor istega
ne delajo razlicna higijenska drustva. Seveda je pa tudi pri njem teh slabih
razmer kriva ne umetnost umetnikov, nego umetnost kritikov. »Pisatelj, ki se je
likal in mikal ob slovenski kritiki, je tako ves plah pred samimi teorijami in
dobrimi nauki, da si kaj takega ne bi upal izreéi« (namreé: »Hotel sem napisati
zanimivo knjigo,« kar je dejal Adamié). Kajti »pusSéobac je pri nas sestetska
dogma« in »dolgoCasno pisanje velja za modrostc.

Prepri¢ani smo, da je Zupanci¢ vse to mislil zelo iskreno in resno in ker se je
tako ¢udno vtaknil v zadeve drugih, sumimo tudi, da mnogotera njegova beseda
velja bas in v prvi vrsti zanj. Toda on je javnosti govoril zlasti v neki javni stvari,
o slovenski literaturi in kritiki in to s posebnim ozirom na Adamica. Zopet moramo
re¢i, da ne dvomimo o resni¢nosti njegovega dozivetja ob Adamicevi knjigi, ki ga
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takole opisuje: »Njegova knjiga (Smeh v dZungli) je nekaj &istega in ociSéujocega,
svobodnega in osvobujoCega, jasnega, stvarnega, varnega in vodelega« (518). Toda
na drugi strani je treba priznati, da je ravnal vsaj nerodno, ko je za neke umisljene
graje, namenjene slovenski sodobni kulturi, poslal v ogenj L. Adamica, ravnal je
pa glede na slovensko kulturo tudi zelo kriviéno! Kdaj Se je namre¢ bila kaka
slovenska knjiga delezna teh in takih apostrofiranj Otona Zupanéica, ki spominjajo
na spremna pisma Thomasa Manna, in dovolj povoda imamo ob njih, da vprasamo
Zupancica, s kaks$no logiko, pravico in razlogom je meril slovensko knjiZevnost in
Se drugo ob Adamic¢u in ba$ ob njem?

7. literarnim delom Zupanci¢evega ¢lanka se bodo brZzkone bavili drugi in
sicer bolj podrobno, zakaj to tudi ne bi bila moja naloga. Za okvir nasega ¢lanka
popolnoma zadostuje nekaj opomb v pravkar orisani smeri. Zupandi¢ev napad na
slovensko knjiZevnost in njegovo pavSalno zabavljanje stvarem, ki so se zvrsile
po Murpu, moramo prvi¢ smatrati za skrajno nelogi¢no in nepremisljeno dejanje.
Vsi vemo in poetu samemu ni neznano, da ga je literarna zgodovina, kolikor je je,
pristevala med fundamente moderne pri Slovencih, kar je postal s€asoma Se toliko
bolj, ker so vsi njegovi drugovi pomrli pred njim. Da se zaveda sam te pomemb-
nosti, pricuje indirektno tudi taka malenkost kot je vprasanje: »Kaj bi bilo z
mo jim slovenstvom?« (518). Tako je le prerazumljivo in v naravi stvari same
utemeljeno, da bomo glede na razvoj in kvaliteto slovenske moderne lirike, ¢e
sploh koga, tedaj najprej njega poklicali na odgovor, kar tudi takoj storimo. Toda
to je pred nami storil on sam. Ali se zato Z. ne zaveda, kako zelo si pljuje v skledo
s temi svojimi napadi in kako zelo je obrnjena kritika bas zoper njegovo delo?
Kak3$no logiko naj vidimo v tem in takem podetju in ali naj ob afektu amerika-
nizma zdaj resni¢no pricakujemo od njega izjave, da ga je ubila kritika? Vendar
— Zupan¢ié bi moral vedeti tudi sledece. Ce je po letu 1920 njegova poezija pre-
nehala vreti in imamo poslej samo njeno slabSo izdajo v prevodih, s tem Se nikakor
ni redeno, da je i ostalo slovensko poezijo in knjiZevnost vzel vrag, kakor bi ne-
dvoumno rad Zupandi¢, nego se je najbrz zgodilo le to, da te stvari pesniku »Samo-
govorov« niso ve¢ dostopne. Toda Zupanéi¢ bi moral vedeti, da je Sel umet-
niski izraz slovenske literature po letu 1920 zelo visoko, celo zelo zelo visoko, da,
celo tako visoko, da bomo prisiljeni vzeti le najvisje vrhove njegove lirike, ¢e
bomo hoteli meriti viS§ino tega izraza. In e se kljub temu zanj slovenska knji-
7evnost jenja — pri Murnu, se moramo le vprasati, kako je kaj takega sploh
mogoce. S kak$no pravico udarja Zupan¢i¢ po stvareh, ki so mu nedostopne,
toda tu, in kaksno njega nevredno pocletje je vendar to ocCitanje brez imen in
navedb, brez sleherne distinkcije? Kon¢éno pa — kakSen razlog naj ga utemelji?
Kje je prikladno merilo? »Adami¢ vendar,« pravi Zupanci¢, »in smeh,« pravi
Zupan¢i¢. »Adamicev smeh,« pravi Zupan¢i¢. Dobro, toda to je tisto: Zupanéié
mora, ako Ze meri slovensko knjizno umetnost ob Adamic¢u, najprej dokazati
fakti¢no primernost tega vidika, to je izpricati umetniStvo Adamidevega pisanja,
za kar bo pa moral porabiti mnogo mnogo truda. Doslej poznajo Slovenci eno
samo Adamicevo knjigo v svojem jeziku, do¢im sta dve pisani Se v angles¢ini, a
nobena izmed njih nima z umetnostjo posebnega opravka, kajti ena govori o zgo-
dovini ameriske delavske borbe (Dynamite), druga (Smeh v dZungli) je zastrta
Adamiceva avtobiografija, tretja (Kriza v Ameriki) pa stoji po svoji referativni
kroniki docela pro¢ od vsake umetnosti. Razen tega imamo nekaj prevodov nje-
govih krajsih slik iz Amerike, katerim najbrz niti Adami¢ sam ne vzdaje atributa
umetnosti, saj so pisane za magacine. Ze to sicer dovolj jasno prica, da je L. Adamié
izredno plodovit pisatelj in ako smo nanj ponosni, smo upravi¢eno. Toda Zupandcié¢
mu je napravil vendarle zelo slabo uslugo, ko ga je vzel za kriterij domace knjiZzne
umetnosti, ¢esar A. sam nedvomno ne odobrava, a kar je Se slabSe, on presoja
s tem zelo neprimernim in neprikladnim merilom slovensko knjiZevnost izza
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Murna. Zamisliti se moramo nad tem, kako globoko je segla desorijentacija glede
umetniske kvalitete v nasem javnem zivljenju, da celo Zupanci¢i ne razlikujejo
ve¢ socijologiziranega slovstva od umetnosti in izdajajo evropski ideal umetnine.
Mi prav ni¢ ne dvomimo o tem, da se bo Adami¢ s svojimi deli Se visoko povzpel,
toda kljub temu ostanejo le-ta za presojo nasSe umetniske knjiZevnosti taka, ka-
krsna so: namre¢ popolnoma neadekvatna. Da je to tako, nam daje posredno ¢utiti
tudi Zupanéi¢ sam, ki se mu je vendarle upiralo imenovati Adamida umetnika,
kar bi bil vendar moral in ki ga stalno imenuje le pisatelja, dasi vsekakor tako, da
nam sede misel na »umetnika« vselej prav na konec jezika obenem z vpraSanjem,
zakaj vraga 7. vendarle ne imenuje Adamica umetnika, ko je pa tako navdusSen nad
njim. Ali kakSen smisel naj ima ta neokusna igra?

Potrebno pojasnilo

Toliksna vloga Louisa Adamica za in v presoji slovenske sodobne kulture pa
mora vsekakor biti zagonetna vsem onim, ki sicer pridno zasledujejo nas kulturni
razvoj, a izven ljubljanske literatske centrale. Te dni je nekdo zelo pravilno
vprasal, kje in po kaki poti je Z. priSel do Adamica, kar je na vsak nadin pametno
vprasanje. Zupanc¢i¢ sodobnega slovenskega in svetovnega zivljenja na splosno ne
pozna vel, ne pozna ve¢ niti s prvim oCesom niti iz prve roke in prav za prav mu
je moral biti L. Adami¢, preden je le-ta postal moda »Ljubljanskega zvona« —
Spanska vas. Zakaj Oton Zupandi¢ je s svojim konceptom ¢lovek, ki je obstal pri
navduSenju leta 1918 in pri liriki predvojnega datuma. Po teh letih se zanj sploh
ni ni¢ ve¢ zgodilo. Leta 1932 se je pa nenadoma pricel s stvarmi spet vStricati, tedaj
je »Ljubljanski zvon« zvezek za zvezkom prinasal Adamica in glej! — poet se je
nenadoma obrnil zoper ideale svoje mladosti in se navdu$il za one novega sveta.
To je vendar pravica mladosti, mi pa pravimo, da je Zupan¢i¢ napravil samo picico
na i, ki mu ga je podstavil »Zvon«. Zato o tem nekaj besed.

O L. Adamic¢u je pri nas prvi porocal »Dom in svet« leta 1931. in sicer o knjigi
sDynamite«. Ze tedaj se je govorilo, da se bo L. A. v kratkem za daljso dobo po-
vrnil v domovino. Z njemu lastno lepo ¢ednostjo, biti »prvi« za prvimi, tudi ¢e gre
za stvari, ki jih je odprl »Dom in Svet«, je zadevo Adamié¢ poslej oskrboval »Ljub-
ljanski zvon« (hvala Bogu!) s svojo druzbo in to na ta nacin, da je izvedel, ko se
je Adami¢ vrnil, nanj pravi pravcati lov. Da to, kar trdimo, ni pretirano, naj po-
jasnijo sledefa fakta: V letosnjem letniku je prinesel »Zvon« Adamideve pri-
spevke v vseh zvezkih, razen v aprilskem. Poleg tega je imel A. po svojem povratku
v domovino tudi sicer priliko pokazati svojo delavnost, kajti on ni bil samo pasivno
objavljan nego je tudi pripravil dvojno, amerikansko stevilko LZ, pisal kritike,
priredil je za zbirko »Slovenske poti« knjigo »Kriza v Ameriki¢, ki je izSla na-
mesto knjige umrlega Petra Pajka in razen tega napoveduje Tiskovna zadruga
prevod njegovega »Smeha v dZungli« za prihodnje leto. Po zaslugi LZ je torej postal
L. A. literarna moda in »Slager« v Ljubljani, spri¢o ¢esar so naro¢niki »Doma in
sveta« upraviceno in zaman priCakovali od lista podobne akcije, ker se mu pac
nikakor ni dalo ob tako navduSeni in naravnost hermeti¢no tesni konkurenci to-
varisa »Zvonac« za Adamica siliti k avtorju Dynamita, ki se zdi, da se je le zaradi
sZvona« vrnil v domovino. Nam torej ne preostane ni¢ drugega, nego da ga Se
nadalje mirno prisodimo »Zvonu« kot njegovo senzacijo (senzacije ta list zelo ljubi,
Ceprav to mnogo Skoduje viSini slovenskega revijstva), kjer ga je pa¢ moral spo-
znati tudi Zupandié in sicer kot oni epohalni pojav slovenske moderne kulture,
katerega je mapravil poet v svojem Clanku, za katerega so pa bile vse dispozicije
7e dane po revijalni in zalozniski akciji na nasprotni strani.

Povsem naravno sledi iz tega dejstvo, da se je v nekih krogih ideja kulturne
revije zelo ¢udno zasukala in da se pojmujejo listi te vrste tudi po svoji nalogi
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kot drugi listi, recimo dnevniki. Toda to je osnovna pomota, ki jo more s tem za-
greSiti kak urednik in Skoda, ki utegne iz Cesa takega nastati, je vse prej kot
majhna, saj je po svoji socijoloSki strukturi in smotru vsaka revija za dolocene
plasti in stvari naroda prav isto kot dnevnik za svoje. Mi nikakor ne bi hoteli
zmanjSevati pomena in vaznosti Adamicevega dela, — »Dom in svet« je vendar
prvi pokazal nanj —, ki se bo samo sicer najbolje uveljavilo, toda kljub temu:
ali je ta hipertrofija Adamicevih publikatov v »Zvonu« v celi zadevi res brez vsake
krivde? Revija ima vendar nalogo, da brezmejnosti in brezrednosti stavi meje
in red, da regulira in pravilno postavlja poudarke, da ¢uti idejo ter potrebo casa,
obenem pa da prav tako politi¢no odstira mozZnosti novega razvoja. In zato je za
nas jasno samo eno: Kakorkoli zahtevamo od slehernega, pa tudi od Zupandcica,
da vse, kar mu nudi revija, i sam kriticno predela, vendarle ne nosi vse krivde
ZupanCi¢ odnosno bralec, ki mu je nujno odprt le ozek sektor, nego krivimo v
nasem primeru za najmanj polovico krivde doti¢nike, ki bi morali imeti pregled
nad celoto in ki bi morali natan¢no vedeti, ¢esa in kako je ¢esa treba odnosno ni
treba na bojis¢u dnevnega kulturnega dela. Pri tem bo seveda popolnoma nujno in
za kulturo le prekoristno odpadlo vsako spogledovanje s senzacijo in sleherno
pomezikovanje sredstvom, ki naj bi imela nalogo, pritisniti nasprotnika ob zid.
Danes stoji ob zidu po svoji lastni krivdi — »Zvonx.

Cedne stvari

Ali — navsezadnje je ono, kar ima povedati Z. ez nase literarno-umetniske
razmere, samo vpraSanje kulturnega formalizma in zelo druga¢no od njegovega
staliS¢a do globljih problemov naSega naroda, na pr. do vpraSanja narodnosti,
jezika in podobnega, o ¢emer prav tako govori v omenjenem é&lanku. In sliéno
kakor pri poglavju o slovstvu, so se mu tudi ta razmisljanja vZgala ob Adamic¢u
ter ob na$i ameriski emigraciji, katera mu je baS po njem Zivo stopila pred
o¢i, ki je pa ne gleda v vsej polnosti socijalnega problemstva, nego le v njemu
prijetnem izrezku narodnostnega in jezikovnega momenta. Ako hofemo napram
tem izvajanjem zavzeti kolickaj pravilno in uspes$no stalis¢e, tedaj moramo po-
staviti na zacetek Zupanci¢evo pojmovanje naroda in narodnostne zavesti, ki je
tako, da poet niti enega niti drugega ne pozna, kaj Sele priznava.
Na zunaj prihaja to naziranje na ta nacin do izraza, da ne najdeé skoraj niti ene
niti druge besede v tisku, sicer pa nam ga dOVOlJ jasno izpric¢ujejo vsa Lupancmeva
1zvaJan]a Namesto teh kvalitet je uvedel in pozna Zupanc¢i¢ nekaj drugega in
to je slovenstvo, katero je edino, absolutno in neizgubljivo. »Pri nas so vstali
zadnje c¢ase budni strazarji, ki so v silnih skrbeh za to notranje slovenstvo, ki
je sploh mneizgubljivo« (519). Ce pa se vprasamo, kaj je prav za prav atribut in
pooblastilo tega slovenstva, torej ali k njegovemu bistvu nujno spada tudi tak
ali drugacen jezik, taka ali onaka literatura itd., odgovarja Zupanéi¢, da ne, da
ne nujno, da celo lahko kaj drugega nastopa kot njegov atribut: stako je Adami-
¢eva in nasSa usoda, da ne pise v slovensCini, temve¢ v angleSéini.« Dalje: »Adamié
je ostal Slovenec v prvinah svojega duha, instinktivhem pogonu, v tajnem bistvu,
ki daje njegovemu delu posebno barvo in tonc< (kolikSen poznavalec umetnosti,
ta O. Zupan¢i¢). »Pri nas so vstali zadnje ¢ase budni strazarji, ki so v silnih skrbeh
za to (podé& mi) notranje slovenstvo.« — In ¢e se nadalje Se vprasamo, ali spada
k sestavu te kvalitete »slovenstvo«, ki je de facto abstrakcija od re-
alitete narod, samo povsem diletantsko intronizirana kot nova, pseudoreali-
teta, ali spada k njenemu sestavu tud kaj takega kot tvorba obcestva, visjih skup-
nosti, naroda in podobno, nam Zupanci¢ takoj postreze s svojim prividom tega
izbranega carstva duhov: »In tako je slovenski ¢lovek vsepovsod, kjer se orje in
zanje in kosi, kjer se koplje ruda iz zemlje, pri strojih po tovarnah, pri statvah,
na vseh frontah &loveske borbe, telesne in duSevne, navduSen ali potrt ali top v
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avstrijskih polkih, zaveden v ¢eti Petra Mrkonji¢a, pod Tarabosem in v DobrudZi,
na tej in oni poluti sveta moli in kolne, medli in veselja¢i, dela in lenari, pomaga
in slepari — Zivi« (519) ter nam tvezi neslanosti v Zupandi¢evem élanku. Z drugimi
besedami, ta slovenski ¢lovek in njegov narod, njegovo oblestvo prebivata p o -
vsod in nik jer, v Berlinu, Parisu, Essenu in Detroitu, v Sibiriji in na Kongu,
v Indiji in Grenlandiji, v tovarnah in bordelih, v Zenevi in Moabitu, na severnem
in juznem morju, v Moskvi in Rimu, skratka povsod, vsepovsod; kajti povsod
tu se orje in zanje in kosi in koplje ruda iz zemlje iniso stroji in statve in ¢loveske
borbe, duSevne in telesne, in Zenske in vino in vojaki ter godba, razbojniki in
tolovaji, ucenjaki in vlacuge in kar se Se komu zljubi dodati. Za nas pa, ki smo
ozji Zupanc¢ic¢evi rojaki, je s tem dobrega preveé, mi smo narod hlapcev in ne
prenesemo Sirine ter veli¢ine tega koncepta naroda slovenskega, za nas je vse to
pregenljivo, da bi vanj verovali, mi hotemo in Zelimo vsega manj, mnogo mnogo
manj — samo kos konktretne zemlje na tem svetu naj bi Z. pokazal, ki se imenuje
slovenska in kjer bo mirno legel k veénemu pocitku zadnji potomec zgodovmsko
in realitetno resni¢nega slovenskega naroda. ‘

Mi vsi predobro vemo, da Zupanci¢evemu kozmo-politizmu te nase ozke domadce
razmere ne diSe, da jih zato skuSa pojmovati statisti¢no: statistika kaZze Slovence de-
janski po celem svetu, toda moramo mu najprej priklicati v spomin, ali mu ni vprav
ta bedni narod dal vsega, in zabicati zgodovinsko dejstvo, da je samo kot Slovenec
postal Oton Zupan¢i¢ in ni¢ drugale. Ce je danes poznan v svetu (on misli, da je
premalo poznan), je poznan samo zategadelj, ker je kot slovenski pesnik nekaj
ustvaril in ni¢ drugace in ker niti pri Srbih niti Hrvatih niti v kakem svetovnem
jeziku, kot se blagovoli izrazati g. Tesniére, ni mogel ustvariti ni¢esar podobnega,
kar je v slovenskem jeziku in kot poet slovenskega naroda. V nasprotju z njim,
ki vidi v faktih le neizpeljano ter neizpeljivo mozZnost neizpeljanih ter neizpe-
ljivih drugih moznosti, vidimo mi v njih le realna dejstva ter z njimi ra¢unamo,
odtod izvira konc¢no ves ¢loveski optimizem. Zato vpraSanja »kaj bi bilo, ¢e bi
bilo« za nas ni, nego samo vprasSanje, kaj je. S tega vidika motre¢ potekanje
stvari, bo pa Z. moral marsikako ljubo mu naziranje korigirati in se glede mar-
si¢esa oglasiti Se kdaj s tem korigiranim mnenjem k besedi. Da ga vpraSamo samo
nekaj stvari, recimo, ali je Vega znaSel logaritme za nas ali za svet? Gotovo jih
je znaSel za nas in le koliker jih je znaSel za nas, jih je po slovenskem narodu
ali pa slovenski narod po njem znaSel tudi za svet. Potem smo radovedni, kako
si predstavlja Z. ob svojem konceptu narodnosti — delo za nase narodne manjsine,
ki ga priporo¢a mladim glavam, in kaj je Ze sam doslej ukrenil v to svrho? Naj
prinese Z. ta kontradiktorni nazor na Primorsko in Korofko, to bo lepo delo za
nase manjsine! Dalje! kje so tiste umetno postavljene pregraje, ki zavirajo slo-
venstvo in preko katerih le-to uhaja na vse strani, kdo jih je postavil in zakaj?
In dalje: kaj misli s pogumno psovko, da je resni¢na narodna samozavest »ne-
strpnost« in »megalomanstvo« in kaj namerava storiti, da se ta nepremisljenost
ne bo izrabljala tam, kjer bi se hotela? In ¢emu udriha po onih, ki pravijo, da
Stevilo ni ni¢, vse da je duh, ko pa je sam realiteto razkrojil ne v duha, nego v
duhove in strahove? In ko je to storil, Se spravi vkup logiko ter govori o nasih
narodnih manjSinah, ¢eprav »njegov« narod sploh ne eksistira razen v takih majhnih
in najmanjs$ih, z nikako kretnjo in z nikakim atributom, niti ne z atributom
maternega jezika opredeljenih, opredeljivih in opredelitve potrebnih manjSinah?
Kdaj bo dal na vse te stvari kak zadovoljiv odgovor in popravil to nemogoco
konstrukcijo, ki poraja v nas misel, da Z. nemara sploh obZaluje svoje delo in da
ga je izvrsil za nas? Vendar dovolj tega, treba je poiskati zdaj glavne korenine
tega misljenja.



Kaj bi bilo, ¢e bi bilo

Poleg skrajnega, ostro dolo¢enega ter nedostopnega nacijonalizma je 19. stol.
odgojilo tudi njemu docela nasproten pojav anacijonalisti¢ne strukture in kolikor
je na pr. Taineova filozofija iz zgodovinskega in socijalnega dogajanja popol-
noma eliminirala vsako lastno nastopanje in resni¢nost ¢loveske osebnosti, moramo
v njej brez dvoma videti tem pojavom sorodno ali zanje celo vazno gibanje. Kjer
pa izgublja na ta nadin ¢lovek svojo vlogo, tam tudi druge na njem zgrajene
oblike niso, odnosno ne morejo Ve¢ biti nedotaknjene in samo daljna posledica
tega odmrlega nazora in misljenja je, da prav iste poteze olituje tudi svet, oznacCen
z ZupancéiCevimi izvajanji.

Cloveka iz Zupancic¢evskega oblestva oznacuje kot poglavitna poteza to, da
mu za svojstvo Clovek manjka prve in zadnje kretnje, to je svobodne volje
ter odloCitve, v ¢emer je veren potomec vsega s kavzalizmom razloZljivega deter-
minizma. Ta ¢lovek ni napravil za svojo narodnost ni¢, njemu to tudi ni potrebno,
po vsem svojem znacaju namre¢ Se ni prekoracil meja animali¢nega ter vegeta-
bilnega sveta ter mu manjka vse za kako osebnostno Zivljenje. »In ne izprasuje
modrijanov, kaj je pravo slovenstvo — temvel Zivi sebe in zZivi nezavedno
podért. mi) slovensko.« S tem je v logi¢ni zvezi pojav, da za to naziranje tudi
1zguba materne govorice dobi drugo obliko v ¢loveskem eticnem odlo¢evanju:
»Svoj materin jezik je izgubil ponevedoma, naivno... Ker je brez greha, in-
dividualno brez greha — Sel za svojim kolektivom. —« (podért.
mi). In da mora potem ta mentaliteta za vsa ta in Se druga dogajanja, ko je
eliminirala moZnost ¢loveskega dogajanja, svobodne odloé¢itve, greha in krivde,
uvesti tip in profil nekega drugega, mehanisticnega odvijanja dejstev, je prav
tako jasno, s tem pa tudi razloZeno, odkod nujnost vprasevanja: »Kaj bi bilo
z mojim (Zupancic¢evim) slovenstvome«, da sva odsla tedaj z oéetom v Bosno?« Nobe-
nega dvoma ni zato, da je ena korenina teh Zupandi¢evih snazorov« vprav omenjeni
determinizem, ki nam le kaZe, kako je naravoslovski vidik sedel prav v notra-
njost ¢loveske misli; to se je v Zupandéicevi liriki zgodilo Ze ob zacetku naSega
stoletja, ko je poet pa¢ imel voljo, odnosno Zeljo, da bi bilo morje moénejse kot
sveti Kriz, ko pa ni imel nikake volje, da bi bil sam moc¢nejsi kot morje. Prav
za prav je proces obstal pred vrati pravega cCloveSkega dogajanja in Se danes,
po tridesetih letih, Zupanc¢i¢ po svoji duhovni pristojnosti ni zmoZen recimo
pri problemu narodnega kulturnega Zivljenja prodreti od vegetabilnega obcestva
»svojih« Slovencev do prvih oblik njihove faktiéne kulturnosti (prim. F. Veber,
Filozofija, 101 sl.). To z nikako zavedno in hoteno kretnjo opredeljeno stanje
¢rede pa seveda na eni strani dopus$¢a moznost nesko¢nih in brezmejnih agregacij,
spojkov ter performacij, iz tega slovenstva so odprte poti v vse zloZenke in se-
stavljenke, ker vendar ni metafizi¢no, nego zgolj pseudosocijolosko fundirano, na
drugi strani je pa jasno, da tu tudi me j& ne more biti, nego da mora vse nekam
teziti, se prelivati, se usmerjati itd. »Nur Richtung ist Realitdt,« je dejal Schnitzler,
za Otona Zupancicéa je pa vazno in vidno samo to, da Bela krajina tezi na jug.
Zanj ni vazna politicna modrost, ki je Belo krajino zopet zdruzila s Slovenijo ter
s tem popravila upravno Zeljo, zanj je vazna poslednja. Vendar se Zupanci¢ tu zelo
moti, kajti meje so, meje so po boZji in naravni postavi in ni¢ na svetu ni brez
njih, sicer bi ¢lovek sploh ne mogel postati osebnost. Tako ima trdne meje nas Zivelj
v Beli krajini, o kateri je sicer Zupanc¢i¢ zelo slabo poucen, oni na Koroskem, kjer
nemski in slovenski jezik ostro skupaj zadevata, na Primorskem in Stajerskem in
povsod in samo v notranjosti dezel ter v dokon¢no naturaliziranih bitjih ni
nikakih meja. Seveda predpostavlja to fudi drugafen pojem naroda, kot ga ima
Zupan¢i¢ ali na pr. zagrebski filozof V. Dvornikovié (Jugosloven, 1931, str. 6 sl.),
ki ga Vidmar v svoji knjiZici dobro popravlja in ki bi ga nazvali vegetabilno

326




obéestvo, pridobljeno s statisticnimi merili ter umetnimi uredbami, toda ali je
filozof takih nazorov sploh Se filozof?

Toda to razmisljevanje o mejah nas more vesti e dalje, ker jih smatramo za
pot in iracijonalni izraz velike narodne ter kulturne samozavesti, ki jo Zupan¢i¢
imenuje nestrpnost in megalomanstvo, navsezadnje ono pot, po kateri je najvi§ji
ideal naroda in cloveske kulture kratko in malo sploh dosegljiv. Kajti ali naj
dosegam in bom dosegel ta ideal kot pseudorus bolje nego bi ga kot cel in pristen
Slovenec? Tu moramo Zupanci¢a samo spomniti udliteljev in vzornikov njegove
umetnosti, Francozov, kjer je »naSel« neko¢, kar danes iS¢e v Ameriki, namreé
zmotni konéni cilj, kamor naj bi tezile vse take kulture, kot je slovenska. Ali ni
prinesel morda ravno izraziti in zvesti nacijonalizem kulture moderni Franciji
tudi svetovne veljave in pritegnil nase vseh resni¢no globokih in zavednih tvorcev
drugih narodnih obclestev? In ali ni to v nemajhni meri vendarle posledica
onega, kar Zupancica tako zelo odbija, namre¢ da so se Francozi vsekdar smatrali
za neko izvoljeno ljudstvo v Evropi, kar pa nam na§ Olimpijec zabranjuje. Cudno,
kulturo, zgrajeno na teh in takih osnovah, je v mladostni dobi slastno srkal vase,
in danes ne o€ita niti Franciji niti Nem¢iji niti Ameriki, da se smatrajo Zze dolgo
Casa za izvoljence med narodi; majhnemu milijonskemu narodu, razkosanemu med
vrsto drZzav, pa zamerja o n in Z njim njegov odmevnik pri »]Jutru¢, e poudarja
kdo potrebo narodne samozavesti! Toda kolikor te stvari niso zgolj privatnega
znaCaja, je gotovo, da ti¢i za njimi vendarle mnogo ve¢ nego gola mestrpnost in
megalomanstvo; da, kdor ni popolnoma obseden od materialisti¢cne miselnosti, mora
v njih videti celo nekaj takega kot izraz predstave o smislu doti¢nega
naroda in narodnega zivljenja sploh. Tako zares Se dolgo ni potreba, da so-
glasamo, toda ali je zato kaj manj ostro smiselnostno poudarjena francoska pred-
stava o francoski zgodovini: »gesta Dei per Francos« (citat po Jos. Bernhart, »Sinn
der Geschichte«, Freiburg i. B, 1931, 58; prim. tudi Kocbekov ¢lanek v dana$njem
zvezku)? Ali pa ni ta misel, ki se seveda mora zdeti hlapéevskemu Slovencu pato-
logi¢no megalomanska, samo ena iz zbora narodov, ki so kakorkoli hoteli formu-
lirati predstavo poslanstva svojega, to se pravi, predstavo smisla svojega zivljenja
in zgodovine? Kaj more postaviti Zupan¢i¢ na njeno mesto? Smeh in krohot? Ali
morda izliv vsega nasega v amerikanizem ter popolno zatajo naSe individualnosti?
Ali osebno udobje in oportuniteto poedinca, neke grupe ali kaj podobnega? In
¢e nima ni¢, to Se vedno razumemo, zakaj mi vemo, da mora biti njegovemu rela-
tivisticnemu naravoslovskemu aspektu na vse duhovne vrednote to vprasSanje
po smislu a priori tuje, kakor je tuje vsem, ki iS¢ejo smisla naroda drugod nego
ga ta more in hoce dose¢i. Toda tu posega v zadevo drug moment in glede njega
nikakor ne najdemo niti razumevanja niti opravi¢ila za Zupancéica, z drugimi bese-
dami: on ne vidi niti konkretnih, socijalnih in politié¢nih problemov, ki
bi jih moral videti i oni, ki sicer prisega na materijalizem. Zupanc¢i¢ je s svojim
¢lankom podal zadosten povod za vpraSanje, ali resni¢no ne stoji sam sebi na ramah
in ali e sploh kam spada, razen v neko dvomljivo problematiko esteti¢ne individu-
alnosti, kjer je sicer moZno Ziveti njegovi pesmi, ne pa njegovi osebi? Njegova argu-
mentacija je sijajna pri¢a popolne onemoglosti odnosno neeksistence moznosti poli-
ti¢nega misljenja, ne onega, ki ga navadno razumemo pod to besedo, nego onega
v njenem najprvotnejsem pomenu: polis = mesto, potem drzava; a najprej
mesto. A kako mora prav za prav biti ¢loveku pri srcu, kadar se je tako dale¢ in
tako zelo odtrgal od narodne, a v tem primeru tudi od vsake druge skupnosti in
kadar je vse, kar ju druZi, nekaka estetizirana in naturalizirana podoba sveta?

Vendar mi ne bi radi, da bi se nasS najveéji poet moderne Se dolgo mudil v
tej osamljenosti, nego Zelimo, da ¢imprej stopi med nas z jasno besedo in posteno
voljo, zagrabiti pri tem smislu naroda in kulture, pri resni¢nem oblikovanju nje-
gove podobe; naj Ze vendar izgine ta mucna pridvignjenost v sfere, ki Zro vse prave
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vire plodnega zivljenja in dela; mi tudi Zelimo, da zazija med Zupanci¢evim pes-
niskim delom in njegovo konkretno socijalno in politi¢éno mislijo veéji prepad, ker
si od tega obetamo mnogo stvari in zlasti odloc¢ilnega pristopa Zupanéi¢a k duhu
in vpraSanjem sodobnosti. V nekem smislu bo seveda vse to teZavno delo, zakaj
nelahka je locitev od dni mladosti in preteklosti. Ce smo dejali, da vidimo prav
v oni kavzalisticni naravoslovsko strukturirani miselnosti ter podobi sveta kore-
nino Zupanc¢i¢evih zmot in v neeksistenci ideje kakrsnegakoli smisla popolnoma
razumljiv spremni pojav, tedaj moramo tudi pod temi stvarmi Se potegniti ¢érto in
reci, da bi ne bile take, ko bi osnovni psiholoski in logi¢ni aspekt nagibal nekoliko
bolj k pozitivnosti in realnosti. Kajti tu vidimo znacilno dejstvo, da posega estetska
igra Skodljivo celo v te stvari. Zupanci¢ ljubi vprasanja kot so skaj bi bilo, ¢e bi
bilo« in sicer jih ljubi iz preprostega razloga, ker dejstev ne priznava niti ne
veruje vanje. Kakor smo zgoraj dejali, da zanj ne eksistira meja, nego le to, da
nekaj nekam tezi, tako je treba re¢i — in naj se on sam temu Se tako protivi —
da zanj tudi ne eksistira dejstvo, da je Slovenec, nego le ona nemogoéa a pri-
pusc¢ena moznost, kaj bi bilo z njim in njegovim slovenstvom, da se je tedaj zgodilo
to in to. Zupanciceva estetika ljubi igro, njegov razum pa ljubi negacijo in ma-
skiranje vseh realnih in neizpodbitnih dejstev. Mi ni¢ ne reéemo zoper udor takih
elementov v umetnost, mnogo pa je treba pribiti, ¢e se brez zavesti odgovornosti
in brez kontrole s takimi sredstvi obravnavajo tezka in najresnejSa vprasanja
narodne kulture. V svojih delih umetnik ni vezan, da veruje v dejstva, katera
oblikuje, in v oblike, katere je izdejstvil, v svojih mislih in logi¢nih e¢laboratih
je pa tudi umetnik obvezan, da govori in uporablja sredstva in vidike normalnega
govora, spoznave, logike in vrednotenja, vidike in izkustva resni¢nosti, ne igre. Zu-
panc¢i¢ v omenjenem c¢lanku ni zatajil svoje osnovne umetniske nevere, ki je rodila
doti¢na izvajanja, a on tudi ni pomislil, da bo s tem postala stvar resnej$a, namrec
eksistencijelna nevera. Tega ne dovolj, pa on iz iste, to je iz »svoje« vere v ne-
eksistenco in njene moznosti napravlja tezke zakljucke nekako obveznega znadaja,
ne zavedajo¢ se, kaj to pomeni. Kajti pripoznavajo¢ samo neko kombinacijo raz-
merij med moznostmi nekih moznih in neizvrSenih dejstev, vise¢ v vednem pre-
ra¢unavanju in ugibanju — kot je sicer tudi v svoji liriki in kar je delen obraz
tiste t. zv. »plastike«, ki so jo doslej pripisovali njegovim vpraSanjem in odgovorom
— zavestno prezirajo¢ realiteto, v katero ne veruje, in vsako moznost, kjer bi se
vera udejstvila, bi Zupanc¢i¢ za sankcijo svojega nazora moral storiti tudi prvi
nujni korak, namre¢ zanikati samega sebe odnosno vsaj iti pogledat in poskusit,
kaj bi bilo, ¢e bi nekega dne napravil tako, da ga ne bi_vec¢
bilo, da s tem moralno in eksistencijalno utemelji svoj svetovni nazor skaj bi
bilo, ¢e bi bilo«. Kajti samo med dvema skrajnostima si moremo misliti moZnosti,
ki izvirajo iz njega in od teh je prva konsekventni artist in Zongler, druga pa
konsekventni pesimist-nihilist, ki je moral spoznati, da na tem nemogotem trapezu
noben drug poskus ni ¢loveka dostojen in Casten razen konca. Groza je sicer misliti,
da bi se v ta polozaj kdo zakolobaril iz gole cicibanske razposajenosti, pa mu je
zadeva nenadoma postala jasna kot nujnost poslednje ¢loveske odlo¢itve in abso-
lutna neizbeZnost: toda ali ne zahteva Ze sama misel na to moZnost eti¢no-dolZne,
temeljite in popolnoma vdane sluzbe svetinjam, ki bi nam morale biti S¢ mnogo
bliZje nego na¥ lastni jaz in ali ne bi zadostovala Ze ona, da bi ta destruktivni
nazor takoj opustili?
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SLOVSTVO

Laughing in the Jungle. The
Autobiography of an Immigrant in America.
By Louis Adamic. Harper & Brothers. New
York and London, 1932. Str. 335.

Kot drugo obsirnejSe delo nam je Louis
Adami¢ podaril knjigo v obliki svojega ziv-
ljenjepisa, ki naj bi zivahno in izérpno po-
vedala zgodbo slovenskega priseljenca v
Ameriko, orisala njegove materijalne in du-
Sevne boje in zacrtala najglobljo bistvenost
zitja te dzungle.

Vendar to delo ne predstavlja Zzivljenje-
pisa v strogem smislu, kar priznava A. sam,
Ce izvzamemo morda prvo poglavje. A. se je
namre¢ omejil na delovanje nekaj oseb, ka-
terih zivljenje, dejanja in pogibelj dosti
strogo zasleduje in nizata v zanimivo zgodbo
vzrok in ucinek njih Zivljenjske usmerje-
nosti, kolikor se je ta v Ameriki oblikovala,
rastla ali propadala. Njegova osebnost niha
kot obc¢utljiv kazalec, da odmeri vse pre-
hodne stopnje na grozotnem manometru s
svojima krajnima nasprotnikoma: Amerika
— vseljenec. A. paznja gre na $iroko in glo-
boko in umerjenost njegove sodbe je vzgled-
na. Sam stoji bolj v ozadju in mirno motri
ta razvoj; le nekako nezavedno in pritajeno
se oriSe njegova slika v barvitem okolju.
Poglavitna misel pa, ki je vodila pisatelja
skozi vse delo, se je strnila in nato razcepila
v dvoje vpraSanj: 1. kaj je prav za prav
Amerika (posebno v oceh vseljenca), in
2. kako preobrazi ljudi?

Kot prvo: definicija Amerike. A strasno
preprezena in preraStena je ta dzungla in le
v iskanju njene notranjosti dozivljas, da se
ti izmika kot sluzasto telo, da se sveti v vseh
motljivih barvah in z njimi slepi, boza ali
ubija. Kot nekaj temnega lezi ta dzungla
pred teboj, kri¢i in mol¢i, poje in joka, moli
in preklinja, hodi svojo lastno pot vecnih
nasprotij. Niti celoten opis se ti ne more
posreciti, kaj bi torej stremel za strnjeno
logiéno definicijo? Ko prebohtevajo gosta
S¢avja nevidna tla, ko stopa$§ po mocvirjih
in prekrasnih jasah, ko so ti pota zaprta ali
odprta, kakor pa¢ naleti§, ko padajo okrog
tebe in jih pozirajo premogovniki, manejo

mlini, ko jih zivljenjski glumadi zavajajo
v vse mogocCe idejne, eti¢ne, socijalne, religi-
jozne in anarhisti¢ne struje, ali ko se morda
silovito vzpno do ogromnih dobrin — ti ne-
hote zastajata razum in srce.

A v Ameriki ni Casa ne ¢uvstva za melan-
holi¢cna premisljevanja. Dalje moras. Pred
tabo lezi in ne more§ mimo ne preko nje.
Ce si prav lahkih nog, bo$ zdrknil ¢ez to gro-
zotno povrsino kot komar-plesalec, ¢e ne,
se bos polagoma pogreznil. Ustvari$ si lahko
oseben sistem zdravih zivljenjskih nacel,
s katerim bo$ morda uspel in se tudi udarcem
umikal, a ¢e hole$S razumeti, imej na ustnih
ironi¢ni ali samozadovoljni nasmeh c¢loveka,
ki z modro presku$njo motri boj lutk v brez-
danjem pozoris¢u v Ameriki in si ne Zene
vsega k srcu.

Pa vendar: kaj je Amerika? Nemara pre-
rok, vodnik v pravo, veliko, spros¢eno ziv-
ljenje ali anarhist v vsakem oziru? Zagrizeni
propovednik naslade? Ali te ponosno dvigne
Se iznad »Kipa svobode¢, da se bo3 neba do-
tikal? Morda pa te skrivi s starim hilijasti¢-
nim naukom o poniZnem trpljenju v hudem,
s pasivnim odporom proti oblasti, proti dr-
zavi, vojastvu? — Vse to in Se neizmerno
veé. Amerika! Kontinent lepot,
kontinent strahot, kontinent
stroja, duSevne in telesne smr-
ti, kontinent Babilon. DZungla.

Kaj ¢uda torej, Ce je skoraj vsa literatura
o Ameriki obti¢ala v protislovjih. Od naSe
neznatne »Obljubljene dezele« preko Duha-
mela do nasega A. vodi pot po strasnih ovin-
kih. Znaéilna je n. pr. tudi sodba grofa Her-
manna Keyserlinga: »Razred intelektualcev
v Nemdiji ve toliko kot ni¢ o ameriskih za-
devah in ima redkokdaj simpatijo do novega
sveta.« (»Forum«- New York, April 1929.) Ce-
prav bi se te besede zdele preostre, vendar
jasno podértavajo, kako pretezavno je najti
osnovni smisel te sfinge. In ¢e bi bil drugi
Kolumb z najbolj obéutljivim kompasom, je
ne more§ ve¢ najti, ji ne more§ do Zivega,
do jedra.

Kot drugo: kaj je z ljudmi v Ameriki in
kako se preobrazijo? Tu se zacenja zaloigra
strtih idealistov, skruSenih borcev za kruh,
vseljencev (»greenhorns¢, t. j. nevedni tujei,
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nerodnezi), ki so kakor Mojzes po trpljenju
dospeli do ozare »obljubljene dezele«, a ni
jim bilo usojeno, da ute§ijo svojo zejo z me-
dom in mlekom. Zarili so se sicer vanjo kot
slepi krti, a presliSali presunljivi krik, ki
jim je zareZal obupni: »Lasciate ogni spe-
ranza ...< Slutimo in Cutimo stra$no resnico
o bolec¢ini, ko se sin iztrga iz nedrij matere,
ko ga bo dojila druga, ko bo dobil drug
obraz, drugo srce in v tej duSevni in telesni
razdrapanosti umiral.

Odgovor na drugo vpraSanje tvori nepo-
sredno bistveni del knjige in posredno A.
zivljenjepis. Nekaj znaéilnih oseb nam pred-
stavi, ki nam vsaka na svoj nacin daje sodbo,
katero so potrdili z zivljenjem: Steve Radin,
Lonie Burton, Blakelock, Koska, Mrs. Tanasich.

Frustrated! Vse zaman! Cemu so se neki
rodili? Kaj mari niso vedeli, da ima Amerika
jekleno srce, ki v globokih utripih poje svojo
pesem z grozotno nekompenzirano sréno na-
pako: m 6 ney — m 6 ney — succ éss — suc-
céss, in je ne gane, ¢e pleSe po njih kost-
njakih? Nad vsemi tava tajinstvena usoda, ki
se tako zajedavsko, trotovsko vsesava v mjih
zivljenje. Vidis, kako mlada telesa tezko hli-
pajo v plehkem, Zeleznem in oglenem vzdus-
ju. »Njihova mo¢ je otrpla v veliastnih be-
tonskih in jeklenih ogrodjih stavb.« Ob
zgodnji preskusnji bridkosti Zivljenja so se
prezgodaj zresnili.

To nam nazorno pokaze zadnja osebnost,
ki je A. Se simbol (resnien in bridek simbol,
zares!): Mrs. Tanasich, s katero je bil sicer
v manj osebnem stiku. — Iz Hrvaske je pri-
sla. A. jo sre¢a kot ¢loveka brez mesa, brez
hrbtenice; brezpomembna se zdi kot zarja-
vela Stevilka na starem avtomobilu, s ka-
terim se vozi dan za dnem na nemo delo.
Skrb za zivljenje in smrt svojih moz (bila je
Stirikrat omoZena), ki so drug za drugim ne-
sreéno koncali v zasutih rovih, ji je vrezala
globoke gube v lice in srce ter jo skrusila.
Trapi se Se s svojim bolnim telesom, da hrani
svojega zadnjega beteZnega moZza do smrti.
Rodila je in rodila, a to materinstvo je bilo
zalostno in — kar je strahotno! — brezpo-
membno materinstvo, ki ji je docela izpilo
telo.

V tem »simbolu« vidi A. mnoZico Zena
in deklet, ki niso nikdar vzevetela in vzrastla
do one lepe sproscenosti, katero bi bile nasle
doma. Iztrgalo se jim je zivljenjsko osisce
in blodno so tavale, meglene, obsojene. — To
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je A. lepo orisal v XXIIL poglavju z naslovom
»A Bohunk! womanc.

Knjiga je bila v prvi vrsti namenjena Ame-
riki in da bi bila bolj zanimiva, je A. neka-
tere dogodke in osebne ter krajevne znacaje
prikrojil na svoj naéin, na kar nas je tudi
osebno opozoril. To bo slovenski bravec mor-
da opazil najbolj v prvem delu, ki govori o
A. mladosti in njegovih nagibih, ki so ga od-
lo¢ili za potovanje v Ameriko. Tako n. pr.
polaga A. Petru Molku v usta globoke be-
sede, ki so nedvomno A. last. (Prim. str. 17—
20.) Moti pa to le malo. I." Klakofor

Jack London: Dolina meseca.
Roman, poslovenil Vladimir Levstik. Zalozba
Modra ptica. Ljubljana, 1931.

Evropa se izve¢ine zgleduje nad tistim de-
lom pestre ameriske knjiZzevnosti, ki ga bo-
gaté imena, kakor Walt Whitman, Theodore
Dreiser, Sinclair Lewis, Upton Sinclair, John
Dos Passos na eni in Zane Grey ali Jack Lon-
don na drugi strani. Naravno in znacilno.
Kajti neo&itna in neopazna literatura Franka
Harrisa, Sherwooda Andersona, Josepha Her-
gesheimerja, Ernesta Hemingwaya ali Thorn-
tona Wilderja je s svojo umetnisko obrazo-
tvornostjo in s svojimi mitoloskimi in meta-
fiziénimi elementi nekako blizja umetnisko-
estetskemu pojmovanju Evropca in tudi so-
rodnej$a njegovemu socijoloSkemu nazoru, a
prav zaradi tega zanj morda nemikavna in
pogresljiva. Pretekla izjema bi bil edino E.
A. Poe, ki se je s svojim poSastnim nad¢utnim
svetom odmeknil od ameriSskega dusSevnega
nastroja k evropskemu, ki ga sprejema med
svoja duhovna obrezja, kakor da je druga
podoba E. T. A. Hoffmanna.

Samobitnosti ameriSske knjizevnosti: Whit-
man — Dos Passos ali Grey — London, ne
moremo zanikavati. Kajti njej sta lastna
zlasti snov in objekt in njena posebnost je
gradnja romana, ki zoper vsak umetnisko-
estetski vidik menjava ali veze ravnini dveh
svetov: romanti¢no-idealisti¢nega ali reali-
sti¢no-naturalisti¢nega. Dalje: v nobeno knji-
zevnost ne prodira toliko dinamiéne dejav-

1 »Bohunk« je pokvarjena zloZenka, na-
stala iz B o h(emian) — H u n g(arian) in ozna-
¢uje evropejskega zlasti slovanskega juz-
njaka, nevednega in manjvrednega cloveka
v Ameriki. Beseda pa pri¢a o nelepi cenitvi
tujcev, zlasti Slovanov od strani Amerikan-
cev, ki povelini nimajo pojma o razliki med
Cehi, Rusi, Poljaki, Hrvati itd.




nosti, kakor vprav v ameriSko. Ta dinami¢na
dejavnost se porazSirja v brezbreznost speva
Whitmanovega panerotizma ali pa iz obsegov

kontinentov rase v viSino Dos Passosovih
konstruktivisti¢nih svetilnikov, ki so navse-
zadnje tudi neka vseobsezna lu¢ Whitma-
novega Clovecanstva. In naposled se odraza
samoraslost ameriske knjiZzevnosti po uporu
ameriskih sinov proti propadlemu ocetovstvu.

Aktivistiéni ameriski ¢lovek ima pa v Ev-
ropi svojega pobudnika. Ime mu je Nietzsche.
Njegovega nadéloveka Ze lahko primerjamo
s predhodnikom — vsemirskim Whitmanom,
medtem ko ga ob delih U. Sinclairja, Dos
Passosa ali Jack Londona ob¢utimo kot tajno,
a zivo ozadje.

Na usoden ameriski izdelek Nietzscheje-
vega nad¢loveka kazeta Saxon in Billy v Jack
Londonovem romanu »Dolina meseca<, ki naj
ga hkrati smatramo tudi za kos avtorjeve
avtobijografije, kar je za naSa nadaljnja raz-
motrivanja vaznega pomena.

»Dolina meseca« in njena glavna junaka
Billy in Saxon ne predstavljajo toliko zna-
¢ilne pozitivne slike ameriSkega aktivisti¢-
nega Cloveka, ki bezi pred zanko velemesta
na romarsko pot, kolikor razodevajo in raz-
galjajo na tihem vso usodo tega ¢loveka volje
in velikih dejanj. Billy in Saxon nista eno-
smerna in enotna in tudi ne dosledna v svo-
jem aktivizmu, ki kaze dvoje silnic, a prav
tako ni enotna in iz celega zlita in oblikovana
Jack Londonova povest. Zlasti Jack Londo-
nova umetnost ni enodus$na in enobitna, kot
je n. pr. aktivizem Dos Passosa ali U. Sin-
clairja.

Ali prav zaradi pregoreCega enosmernega
aktivizma ne prinaSa pogostokrat U. Sinclair
dobre umetnosti. Prevelika borbenost in Zur-
nalisti¢ni izraz jo razvlaéujejo v golo ob-
tozbo. Pri Jack Londonu je drugade. Njegovo
umetnost namre¢ uni¢uje skrivni individua-
list-me3¢an v njegovem pustoloveu, ki ima
tak¥no farodejno mo¢ in takS$no pozZelenje
materijalista, da abstrakine ydoline meseca«
izpreminja v konkretne. Billy in Saxon, ki se
odpravita na pot svojih prednikov in po dol-
gem iskanju naposled najdeta »dolino me-
seca« v obliki idili¢ne farme, se vkljudcita s to
najdbo kot dva nova ¢lena v usodno verigo
ameriSkega zivljenja in je razlika med nju-
nim zapu$éenim velemestom in novo farmo
prav majhna: nad Zivljenjem v mestu je
visel propad, do¢im se Zivljenje v farmi bliza

zatetku propada. (Prim. razvoj ameriskih
mest.) Ali z drugo besedo: ameriski uporniski
sin se pripravlja, da sko¢i v oetovo pogubo-
nosno kozo. Billy in Saxon povzroéita prve
poletke velemestnih omrezij, ki sta radi njih
odsla iz mesta in to z ustanovitvijo farme in
s tipi¢nim soln¢no-nedolZznim veseljem nad
gospodarsko sre¢o. In v tem dejstvu, ki je
resni¢ni del pisateljevega zivljenja, se nam
Zivo pojasni, zakaj se iz pustolovea Jack Lon-
dona ni nikoli spocel velik umetnik, ampak le
pisatelj-farmer, ki gmotno srefo svojih ju-
nakov koplje v romanti¢ni slikovitosti ame-
riske divjine.

V Londonovih romanih jasno razlikujemo
oni romanti¢no-idealisti¢ni svet, ki vanj to-
nejo osebe in ki problemov Zzivljenja prav
malo ali ni¢ ne vidi ali pa jih po svoje izrav-
nava, in ki tudi v globokost dus ne sveti in ki
zjasni najgroznejsi pokolj kot otroski pretep,
a poleg tega dobrega in ¢istega sveta Se rea-
listi¢nega, ki vidi in riSe le obrise dejanj in
kretenj in pogostokrat prireja na Skodo epi¢-
ne zaokrozenosti romana dolgovezne debate
o gospodarstvu in o problemih zemlje brez
pomembnih izhodis¢. Tudi Billy in Saxon Zi-
vita zdaj v nekem idealnem, zdaj v realnem
svetu, ali bolje: v tipi¢ni sestavini ozracdja
Londonovega romana, v »ameriski ¢&istostic.
Ni nam neznan ta svet »ameriske &istostic. V
Chaplinovih filmih smo ga spoznavali, ob
igralki G. Swanson smo dozivljali njegovo
eteri¢nost in porocila o banditu Al Capone so
nam za trenotek osvetlila prostor njegovih
iger. Kje je tisto veliko, daljno ozadje tega
sCistega« ameriSkega sveta? Kako se imenuje
njegovo rojis¢e? Angleski puritani-
Z e1m.

V luéi puritanizma se nam prikazZeta idi-
licna farma ali velikanski nebotiénik v prav
istih prozornih osnovnih oblikah, gospodar-
stvenik-milijonar in zaneSenjak pa kot ena
zemlja ali dva svetova, ki se prelivata drug
v drugega in medsebojno dopolnjujeta. In
taka je »Dolina meseca<: usodnost poveza-
nosti dvojnega sveta ameriSkega Zivljenja,
demonizem Londonovega iskalstva ne konca
v grandijozni smrti, nego v farmerski stvar-

nosti. Boris Orel

Bernhard Kellermann: Pot bo-
gov. Po Indiji, Malem Tibetu in Siamu. Jugo-
slovanska knjigarna v Ljubljani, 1931. (Zbir-
ka »Kosmos«.)

-
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Da se je nemski pisatelj Bernhard Keller-
mann napotil v Indijo, da jo spozna in po-
tem poda v potopisu njeno sliko, se nam
sprico njegovega utopisticnega in eti¢nega
romana »Predor« ne zdi ni¢ kaj nerazloz-
ljivo ali neopravi¢ljivo. Kakor »Predor«
kaze njegov nagib do utopije, tako Ze daljno
opravic¢uje njegov odnos do indske eksotike.
Ali od »Predora« do »Poti bogov« se izmenja
dvoje romanti¢nih vlog, teoreti¢na in prak-
ticna. V »Predoru« je K. teoreti¢ni utopist,
v »Poti bogov« — prakti¢ni romantik.

Bernharda Kellermanna »Pot bogov« je
resni¢no lep potopis, dejali bi: mnogo bolj
vzorec potopisa, nego kako studijsko raz-
reSevanje kulturne problematike o Indiji.
»Pot bogov« je potopis, ¢igar glavne sesta-
vine so potopisna anekdota, topografija,
etnografija, kulturno-umetniska slika, poli-
ticna debata, esej in — fotografija. Vsi ti
sestavni deli so v potopisu B. Kellermanna
zelo skladno povezani med seboj, ali ob na-
tan¢nem pregledu se nam razodene Se ena
odlika Kellermannove knjige, namre¢ njena
kompozicija. Ta ima tri glavne dele, ki jih
imenujmo s podnaslovi knjige: Mali Tibet,
Indija, Siam, in ki so v resnici tri kulturne
celote, trije azijski obrazi, trije kompleksi
iz azijskega zemljepisja, a vrhu tega Se tri
podobe potopiséevih glavnih dozivetij. Zem-
ljepisni znalaj teh treh kulturnih kom-
pleksov — gora, ravnina in cesta, gozd in
gaj — tako reko¢ oblikuje vsebino, ki je
prav tako trojna v predstavah: ples demo-
nov, Indija — beraé, Siam — idila propada-
joce Indije. Kellerman je med dva zaprta in
zakljuéena kulturna centra — Mali Tibet
in Siam — postavil tretjega, t. j. Indijo, ki
pa se njegova nerazreiljivost, odpriost in
nezaklju€enost prav dobro krije z zemlje-
pisno predstavo velike, brezkon¢ne indske
ceste The Grand Trunk-Road. In Sele na
tej cesti nafenja potopisec celo vrsto aktu-
alnih indskih kulturno-politiénih vprasanj
in obtozujo¢ih ugotovitev. Ali da se izra-
zimo $e bolj primerno: gorski pokrajini Le-
ha se kaj prilegajo slike iz verskega ziv-
ljenja ali skrivnostni plesi demonov, le na
veliko indsko cesto spada ta vrsta kulturno-
politi¢nih dejstev in pa polemi¢no-obtozu-
jo€i ton, in slika znadaja siamskega ljudstva
nujno prikli¢e sliko umetnosti, ki izumirajo,
ka¢jo farmo, vpepelitev kralja Kambodze,
napol igraca, napol mrtvaska resnobnost.
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In v tem je velika vrednota Kellerman-
nove knjige: dejstva, ljudje, zivljenja rasto
iz prostora. Rast pa ima svoj red, dejstva in
ljudje svoje oblike, ki v njih ugledamo ne
morda dnevniskega potopisca, pa¢ pa pes-
nika, ki ima tudi Ziv pogled za sodobno
problematiko Indije. Baris Ovel

L. N. Tolstoj: Vojna in mir. Po-
slovenil Vladimir Levstik. Zalozba Slovenske
Matice, Ljubljana, 1932. I. knjiga, 425 strani.

1859 je Tolstoj Se zagovarjal (vsaj teore-
ti¢no) apolini¢no &isto umetnost Puskina (Sa-
kulin, Russische Lit., 190 str.), to je v bistvu
Polykletov pojm zunanje lepote, ki je po-
vzeta iz klasi¢ne antike in se je v 19. sto-
letju tudi pri Rusih uveljavljala kot pre-
pricanje, da je umetnost nad zivljenjem. V
romanu Vojna in mir iz 1. 1865—69 pa Ze
deluje novi pojm notranje duhovne lepote,
ki ga Walzel izvaja iz Plotina in je najbrz
teorija antitnega ekspresijonizma iz prvih
dveh stoletij po Kr. Tako je Tolstoju kla-
si¢ni obraz grd, ki ga nosi Hipolit, »domi-
Sljavi in bebavi« zastopnik blazirane druz-
be (19), lepa pa je Napoleonu junaska smrt
Andreja Bolkonskega (421). Bistvo te umet-
nosti je misel, da je zunanja povrSina le
sredstvo za javljanje duha Zivljenja. Nad-
individualne oblike lepote se umaknejo in-
dividualnim oblikam. Tolstoj je sam izjavil:
To ni roman ne poem ne histori¢na kronika,
ampak to, kar je hotel avtor v tej obliki
izraziti (Sakulin, 190). — Ne gre mu za
roman, ampak za vi$jo resnico in duha ziv-
ljenja, ki ga predocuje v vseh podrobnostih.
Ze tu polje v mjem to, kar dozori ob koncu
stoletja, obra¢un s ¢lovekom intelekta in z
mrtvimi formami druzbe, v kateri se za
oblikami zunanje lepote tvorijo okamenele
in lazne oblike zivljenja. Kaj je hotel iz-
raziti, vidimo v osebi kneza Bolkonskega,
s Cigar smrtjo v bitki treh cesarjev se kon-
Cuje prva knjiga: ¢uvstvo o smislu ¢love-
Skega bivanja. Tolstoj ni racijonalist, le me-
umljivo hoée priblizati omejenemu duhu
¢loveka, zato bo racijonalist v njem nasel
nedoslednosti. Govoril je nedoraslemu ¢lo-
veStvu, ki v razumskih oblikah egoizma ni
dozivelo velikega ¢Cuvstva c¢loveskega ob-
Cestva, kakor hodijo skozi Zivljenje nedo-
rasli ljudje, ki niso doziveli ljubezni. Tako
stojita na koncu knjige »mali omejeni Na-
poleon s svojim malenkostnim cCastihlepjem




in veseljem nad zmago, srecen od tuje ne-
sreCe«, in Andrej Bolkonski, ki spozna v
smritni viziji, kako je vse razumljivo v Ziv-
ljenju in smrti ni¢evo v primeri z veli¢ino
nerazumljivega. Bog je ljubezen, to je pravi
zakon zivljenja, in pojm bogate lepote Ziv-
Ijena se ze tu spreminja v moralno lepoto,

ki je dobrota. Dr. J. Sile
Radoje Mirkovié¢: Jutro na pjes-
nikovom grobu. (Pesmi.) Sa predgovorom
D. Radovic¢a. Niksié 1932. Str. 55. (Cir.)

R. Mirkovié¢, ki je umrl lani v 35. letu, je
bil eden izmed najboljsih ¢rnogorskih pes-
nikov prve povojne generacije. Izdal je v
zivljenju samo zbirko »Kroz samocu« (Plev-
lje, 1929), ki ga pa kaze Se vsega v pocetku,
naslonjenega na slavno tradicijo guslarskih
pesmi in je zbirka samo prehodnega znacaja.
»Jutro na pjesnikovom grobuc« je iz zapu-
S¢ine izdala njegova vdova z uvodno besedo
prof. D. Radovic¢a, urednika niksi¢kega »Raz-
vrsja¢, ki pa zelo skromno pietetno ocenjuje
njegov pomen.

Meni se nasprotno zdi Mirkovié¢ kot pesnik
zanimiv pojav. Sel je namre¢ v svoji ¢rno-
gorski uradniski samoti isto pot kot toliko
evropskih povojnih pesnikov: iz subjektiv-
nega opajanja individualnih strasti v njih
negacijo, v priznanje pomembnosti stvari iz-
ven Cloveka, iz romanti¢nega naturalista v
realista mrtvega predmeta. Njegova pes-
niska pot me Se najbolj spominja ceSkega
Frantiska Sramka, tega resigniranega obo-
zevalca telesa in njega ¢utenj. Tudi M. ero-
tika je metafizi¢no-naturalistiéna, anti¢na:
Zzena in strast na ozadju érnogorskega krsa,
je senzitivna in fizioloska pa vendar nikdar
banalna, kajti vsa ta strastvenost je pri
njem vrednota, edina vredna Zivljenja. Na-
turalisti¢na romantika! Te vrste pesmi, ki so
deloma v zbirki umetnisko najslab3e, ker
vsebujejo Se vse preve¢ epi¢no-priloZnost-
nega motiva, pa vcasih izzvene v lepo truba-
durstvo. Kadar pa ta erotika zagori s pokra-
jino v eni sami razzarjeni strasti, ko ¢lovek
postane sam prvotna priroda in priroda Zivi
del ¢loveka, tedaj da M. pesmi, ki so v res-
nici mo¢ne. Vsa pokrajina diha tedaj telesno
erotiko prav tako kot Svabinskega gravure.
In ko je M. tako dozivljal prirodo kot del
sebe, jo je hotel dojeti tudi kot stvar zase.
In pesniska pot do stvarnosti predmeta vodi
preko intimne idili¢nosti s preprosto Ziv-

ljenjsko lepoto domacega sela M. je tako dal
nekaj posrecenih realisti¢nih slik, ki so med
njegovimi najlep$imi in deloma dobivajo ze
socialno barvo. Tako je M. pesnik ¢rnogor-
skega domacnostnega realizma (spominja na
Kosovelov »Kras«), ki ga v socialno smer
razvija mlajSa genracija (J. Donovi¢); ena
poslednjih pesmi, »Jabuka¢, je pa Ze popol-
noma v stilu objektivnega poetitnega rea-
lizma. Bolj znacilne za M. ¢loveka kot umet-
nika pa so poslednje Stiri pesmi, ki izrazajo
— bolj pripovedno kot z umetnisko silo —
velik notranji obup ob zavesti, da je na svetu
samo trenoten gost, ki »sa pesmom slavi
svoje nestajanje« in da je »stalniji grane
list nego nasi putevi«. To je deziluzija ro-
mantika ob propadu naturalisti¢nih fizio-
loskih vrednot, utrujenost Ziveev, smrt ¢lo-
vesko subjektivnega. Ostane samo Se vera v
stvar. Pa tudi ta ¢loveka ne odresi, kajti v
dusi ostane »veliki bol« in v predsmrtnem
vpraSanju yZasSto smo ziveli na tom svetu?«
se M. iztrga v krik po »spaSenja — Bogu!
Gde je?« Clovek propada, le stvar bo Zivela
dalje, »bez nas, bez nasc. Tine Debeljak

Milivoje Ristié: Sviteci. (Pesmi.)
Beograd, 1932. Str. 54. (Cir.)

Docela drugacnega znacaja kot Mirkovi-
¢eva poezija je poezija Milivoja Risti¢a. Ce
je bilo pri M. vse strast in kri, realnost in
plastika, je Risti¢ ves v sencah in dezju, v
snegovih in vetrovih, v melodiji. Dekliska
pesem. Pa mni Risti¢ morda kak metafizik, ki
bi ves ta neplasti¢ni besedni izraz porabljal
za simbolizacije notranje nedojemljivih re-
alnosti, ampak njegovi snegovi in sence so
samo snegovi in sence in on se je impresijo-
nisticno zaljubil vanje. To je epigonstvo,
polno sentimentalnosti, bledokrvnost. Nje-
govim verzom ni kaj oporekati: so polni me-
lodije, polni rim in poetiénih figur, toda
enega ni v njih: srénega ognja, ne drzi se
jih ¢loveska bol, so artisti¢no ¢uvstvovanje
v lepih besedah. Spominja me na prve im-
presijonisticne pocetke Vodnikove v »Zoric,
najbolj pa Se Sardenka. Njegova erotika ni
eteri¢na iz religijozno metafizi¢nih osnov, je
dijasko sentimentalna, ko se bolj zaljubi v

sencen obris glave na Sipi kot v dekleta, ki

»ga najviSe ljubi, ko najdljé od njega bezi.«
Govori o fran¢iSkanski ljubezni do dreves in
ptic, pa je vse to tako malo doZivljeno, ko
ne ljubi niti so¢loveka (Rodedan). Risti¢u je
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samo za Cuvstven nastroj, za opoj melodij in
bledih barv in je za vse borbe sveta ravno-
dusen, samo da se more razlivati v neznosti
in sence. V takih telesnih nastrojih, ko »rosi,
rosi iz neke neskon¢no daljne strani in drhti
kot mokra ptica¢, je Risti¢ najlepsi, dasi cu-
timo, da govori iz drugih ust, ki so take slike
tvorile iz vse drugaénega dozivetja. Zato je
tudi njegova programska pesem »Balkanski
mladié¢i na putovima svojim« najbledejSa.

Risti¢ je v tej — mislim da prvi — zbirki
Se epigon zgodnjih impresijonistov (Ducica)
in prvih ekspresijonistov (Krkleca), od kate-
rih je prevzel samo poeti¢no rutino, ne pa
njihovega notranjega dozivljanja. Tako pa
je samo ekspresijonist, katerega ekspresijo-
nisticna dedi$¢ina je presla ob nedozivlje-
nosti v sentimentalizem. Ce bo Sel resni¢no
vase, bodo mogoce kdaj iz teh svitov —
solnca, kot Zeli, kajti za zdaj se sam popol-
noma pravilno zaveda, da se »svaka nje-
gova vaznost u niStavilo pretvori.«

Tine Debeljak

Radovan KoSuti¢: Ide mladi ma j!
(Pesmi.) S. B. Cvijanovié, Beograd, 1932.

V zadnjih petih letih je R. KoSutié¢, vseué.
prof. v Beogradu, izdal ponovno Sest zbirk
svojih pesmi, ki jih — Zal! — moramo ime-
novati samo kot starlevske otrocarije, pri-
mitivno verzificiranje brez najmanjSega
smisla za poezijo. Pa Se to je zelo milo pove-
dano. Zadnja zbirka, »Ide mladi maj!..., je
vsaj toliko boljSa od prve, »Pesnik i smrt«
(1927), da ne obsega perverznosti oz. bolest-
no pornografske banalnosti, ki jih je prva
polna (ciklus Pijanka!) in ji kot taki od naSe
strani stoje Se najblize Kragljeve »Snezinke
in kresnice«... NajnovejSa zbirka opeva le
prirodo, pomlad in drevesa in zvoncke in
jagnje, ki »unosi njusku u vime duboko —
i sé,« i. t. d., vse v nafinu kakega starega
Valentina Vodnika, celo v maniri njegovih

popevk: »Ide maj vragola — mnasme-
jan, — kao dan ébasjan — ogrejan. — Svud
mladost — svud radost. — Zunja klikée:

»K1i, kli, klil« — 1i. t. d. Torej: epigonsko
pesmarstvo po zgledu slabih pesnikov iz po-
tetka prejSnjega stoletja, verbalizem pesnis-
kega diletanta. Tine Debeljak

Bosko Tokin: Terazijee Roman
posleratnog Beograda. Geca Kon, Beograd,
1932. Str. 153 (cir.).
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S tem romanom, ki so ga dnevniki napo-
vedovali kot veliko senzacijo, se je hotel
uveljaviti v prozi homo novus<. Ne vem,
kdo in kaj je B. Tokin, upam pa si trditi, da
je zurnalist. V tem me potrjuje snov ro-
mana, Se bolj pa nacin pisanja. To je stil
navadnih dnevniskih kolportaz senzacional-
nih afer, Siroko razpredenih pikantnih dru-
zabnih skandalov in — v dobro piscu — tudi
zanimivih razmisljanj in oznak v nacinu do-
brih kulturnih uvodnikov. Vse to mi govori,
da je Tokinovo ustvarjanje sorodno Zurna-
listicnemu, kar pa Se ni enako umetniske-
mu. Ne sumnjam v toénost njegove povojne
diagnoze Belgrada in verjamem, da so Zi-
veli v njem prav taki ljudje z opisanim hoh-
Staplerstvom, korupcijo in nemoralo. Vza-
mem to snov kot resni¢no dejstvo, kakor so
resni¢ni vsi Stevilni klubi in lokali in bo-
hemi, ki jih T. omenja. Vse to pa je zopet
samo zurnalisticen trik, da roman vzbudi
malomestno senzacijo s svojo snovjo. V
pravem bistvu namre¢ »Terazije« ne pome-
nijo nikakega umetniskega uspeha. Nasprot-
no: Tokin se je pokazal zelo slabega obliko-
vavea zivljenja. V njegovi knjigi se mnogo
govori in razmi$lja, toda njegove osebe so
dale¢ od polnokrvnega zivljenja. Mi smo
namre¢ pri¢e samo pripovedovanju o njih
in njihovih drustvenih in seksualnih aferah
in so one samo silhuete nekega daljnega ziv-
ljenja, katerega mrtvo senco je ujel Tokin
v svojo kamero gostih besed. Roman je tako
samo uporabljiv koncept za kaksno slabso
filmsko predstavo, kjer se veliko dogaja ma
malo dozivlja, z netragi¢no-banalnim juna-
kom brez kake izrazitejSe notranje eti¢ne

sile. Tine Debeljak

Dusan M. Jevtié: Od Boga zabo-
ravljeni. — Roman. Beograd, 1932. Str. 201.
(cir.).

Naslov »Od Boga pozabljeni« hoce po-
udariti usodo ljudi, ki stopajo v zakon, ki
je Ze po svoji notranji logiki »medsebojno
zrstvo< in v banalnosti trpe muke kot, da
je »Bog pozabil nanje<«. Mislim pa, da bi
bil umestnejsi nasprotni naslov: »Ki so po-
zabili na Bogac< in postaviti krivdo v ljudi
same, za kar imamo zadosten razlog vprav
v onem belgrajskem pojmovanju erotike.
Kajti tako prvi kot drugi zakon je bil skle-
njen iz lahkomiselnosti, ki mora dovesti do
naveli¢canja in tragedije. Tu sta dva banalno




vsakdanja kroga, ki se lovita krog samega
sebe, priblizavata in odbijata, dokler jih
tretji ne zaplete in enega odresi, drugega pa
stre. Brat uni¢i bratu zakon in sestra sestri
in posledica so §tirje mrtvi in dva zloc¢inca.
Belgrajska periferijska drama. Ta roman je
tipiCen za danas$njo mesc¢ansko druzbo in
za danaSnjega naturalisti¢nega evropskega
pisatelja, o katerem pravi Upton Sinclair, da
ga ne zanima drug problem kot ta, >kako bi
se mosSko spolovilo priblizalo Zenskemuc.
In izkljuéno samo tako eroti¢no iskanje, ta
perpetuum mobile Zene — boj za moza! —
je krvava muka tega romana. Vsakdanja
banalnost zakona, psihologija seksualnega
problema, desiluzija romanti¢nega ideala
materinstva in ocetovstva, zlo€in in smrt!
Jevti¢ je analitik, ki gradi na ostrini
misli, dialekti¢ar, ki mu je izkljuéno sredstvo
dialog, vsakdanji, ne umetnisko zgoscen,
razvleCen. Prav obSirnost, ki je posledica
dialogov in monologov, je glavna estetska
napaka romana. Kajti v dramatsko najbolj
napetih scenah uvaja Jevti¢ po svoji maniri
alegori¢nega dvojnika: monolog pretvarja v
dialog in napetost scene in stil sicer natu-
ralisti¢ne umetnine sta unifena. Prav tako
pade iz stila tudi v svojem idejnem visku
»Zbitnije v ropcug, ki naj bi bil silen pogon
v idealisti¢cno sfero, v religijozno eti¢no
visino, simbol veli¢ine ¢loveske misli — pa
je s tem vrzen izven romana ter stoji sam
zase kot zanimiv filozofski traktat, v Skodo
estetske celote. Zanimivo je, da so tudi za-
kljuéna Ninina premisljevanja o Bogu pa-
pirnata, naravnost prazno frazasta. Tako
vidim, da vselej, kadar hoce Jevti¢ dvigniti
svoj roman nad navadni nagonski natura-
lizem, kadar mu hoce dati idejne religijozne
viSine ali eti¢ne globine, piSe v prazno prav
tako kot Tokin. Ako Zivljenje samo nima
teh elementov v sebi, mu jih tudi pisatelj,
ki v njem zivi, ne more organsko vcepiti.
Jevtié, ki je mnaturalisti¢no snov svojega
romana z veliko silo oblikoval, je ideali-
sticne elemente le nerodno poveznil preko
svojih ljudi in jim na &elo pripel celo dobro
misljeno znamko — naslov, ki pa skriva pod
seboj prav nekaj nasprotnega. Zdi se mi,
da Belgrad ne more ustvariti mo¢ne eti¢ne
umetnine, plitki naturalizem je njegov pravi
element. Tak vtis sem wvsaj dobil ob obeh
letoSnjih belgrajskih romanih, ki sta nam
bila poslana. Tine Debeljak

Dr. D. Smiljani¢: Poreklo genija.
Geca Kon, Beograd, 1932. Str. 201. (Cir.)

So knjige, ki delujejo na ¢loveka kot
udarec naravnost v oli. Tako nekako sem
obc¢util, ko sem pred davnimi leti precital
Du Boy Reymondovo yFiziko ljubezni< in
sem zaprl o¢i pred straSnim padcem erosa.
In isto ¢utim danes, ko ¢itam Smiljani¢evo
»Poreklo genija«, ki bi se moralo zvati
prav za prav »Pad genija« — Mrk bogov. —
Prav v ¢asu, ko svet proslavlja stoletnico
genija, ubija Smiljani¢ njega veli¢ino in ga
ponizava v blato. Je to hipermaterijalisti¢na
knjiga, postavljena na princip, da v clove-
skem zivljenju ni ni¢esar drugega kot samo
materija in zopet materija, in je tako tudi
ideja materijalnega znacaja: kajti v bistvu
je ona le mentalna energija in ta je funk-
cija snovnih mozgan. Da je ¢lovek genij ni
niti malo njegova zasluga niti krivda, isto-
tako bi bil lahko blaznez: vse zavisi od
koli¢ine abnormalnosti bolnih moz-
gan. To je torej Sola, ki jo mi Ze davno do-
bro poznamo, samo da jo je Smiljani¢ pripe-
ljal v svoji gorecnosti do absurda. Ze anti¢ni
filozofi so pisali o demonu v genijalnem
¢loveku; pred stoletjem se je govorilo o
intelektualni nevrozi kot pravem
patoloskem znaku genija, dokler ni Lom-
broso odlo¢no in sistematsko odredil geniju
mesta samo — v patologiji, ko je odkril
njega patolosko bistvo: degeneracijo,
epilepsijo. (Dr. B. Males: Genijalnost
i ludilo. Lombrosova teorija genija. Beograd,
1929). Vsa ta zdravnis$ka dognanja in domne-
vanja so imela vpliv na lit. kritiko in govo-
rilo se je o zlo¢inskih elementih v Schil-
lerju (Wulffen, Kohler) in Wagner in Tol-
stoj in Shakespeare so postali samo plod
bolnih moZgan (Nordau). Ako si hotel pisati
monografijo o pisatelju, si zahteval zdrav-
niska izpri¢evala o njegovih boleznih in iz
njih si tolmaé¢il dela (Mébius); celo zakon
telesne periode se je prenaSal na duhovno
stvarjanje (prav ob Goethejevem periodi¢no-
ciklicnem ustvarjanju; Swoboda). Moj pro-
fesor v Pragi, Ot. Fischer, monografist tega
problema (Otdzky literdrni psychologie), je
¢udovito zanimivo tolmacil vso Grabbejevo
umetnost iz njegove bolezni. In kaj drugega
je Freudova analiza kot Lombrosova epilep-
sija zamenjana s seksusom? V zacetku je
bil spol, je pisal Ze pred njim Przyby-
szewski v svoji »Totenmesse«. Kje je Goethe-
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jev »Prometej¢, ki k.ade plamenico duha
naravnost Bogu iz rok in oblikuje ljudi po
svoji podobi? Kje Zupancifev »Pti¢ samo-
ziv«? Danes genij ni ve¢ »intuicija,
zmoznost v poedinosti videti objektivno«
(Schopenhauer), danes je genij epilepsija,
seksus, bolezen in Smiljanié¢ je prav v tej
knjigi pokazal s prstom na njeno domnevno
ime — sifilis. Res, zakaj ne bi §li Se korak
dalje, ¢e smo ze ostali pri seksusu? In kakor
se to neverjetno slisi, je vendarle le povsem
logi¢ni zdravniski zakljuéek iz one osnovne
predpostavke: vse je materija. Smiljani¢ po-
stavlja svojo teorijo Se na drug princip:
paradoks je najbistvenej$i smisel Zivljenja.
Solnce je vzrok dnevu in no¢i, luéi in temi.
In tako ima bolezen tudi svoje pozitivno
lice: ustvarja genije. Obolelost moZgan ima
za posledico pojatanje mentalne energije:
razvije se vecji duh, abnormalen glede na
normalno zdravo razvito sredino. Dokler
energija obolelega organa more kljubovati
bacilom bolezni, ¢lovek misli preko normale
jako; ko nadvlada bolezen miselni organ,
zapade ¢lovek pod miselno normalo, v blaz-
nost. Taka je meja med genijem in blaz-
nikom (Nietzsche, Maupassant). »Zdravje ima
poslanstvo, da ohranja materijo, bolezen pa,
da ohranja dinamiko duhd.< Iz dejstva, da
se genij rodi in iz svoje materijalisti¢no-
zdravniske miselnosti pa sklepa Smiljanié,
da je genij mogel tako svojo moZgansko bo-
lezen le podedovati. In ker je edina
bolezen, o kateri je danes s sigurnostjo po-
trjeno, da se podeduje (o jetiki in alkoho-
lizmu dvomi) sifilis, — je Smiljanié
smelo proglasil sifilis kot oni najbistvenejsi
vzrok, ki ustvarja blazneze in prav tako
genije. Princip paradoksa!

To je osnovna misel njegove teorije. Ve-
¢ino knjige pa posveca klini¢nim analizam
svetovnih genijev in ugotavlja po njih te-
lesni ali duhovni strukturi posledice pode-
dovanega sifilisa. Pri tem pa Smiljani¢ sam
boluje na nekaki umisljenosti in nenor-
malni zdravniski gore¢nosti, ki vidi v vsa-
kem $e tako normalnem pojavu, bolezen in
njenega daljnega prednika — sifilis, ki
mu je tako Sirok pojem, da bi bilo tezko
spraviti pod njegovo firmo vsak duhovni
pojav (n. pr. misticizem i. t. d.), pa ceprav
Se tako mnasilno. Preprican pa sem, da
bi se dalo najti v svetu Se enkrat toliko
zgledov, ki bi govorili proti Smiljanitevi
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teoriji. Vendar to ni moj namen. Hotel sem
slovensko javnost samo opozoriti na to
zanimivo zdravnisko razpravo novomate-
rijalisticne francoske Sole (Smiljanié je ma-
terijal nabiral po fr. klinikah in je prvotno
svoj original izdal v fr. jeziku: Les ori-
gines du Génie, Paris, 1928), kot dokaz, do
kaks$nega zakljutka je moderna znanost do-
vedla duhovnega delavca, genija, ki odpira
duhu nove svetove. To je pad genija. Uda-

rec naravnost v o¢l. Tine Debeljak

Sima Pandurovié: Bogdan Popo-
vic. — Braca Kavaja, Niksié, 1931. Str. 138
(cirilica).

Vse drugaénega znacaja kot GlusScéeva stu-
lija o Skerlicu je Panduroviéeva razprava
o Bogdanu Popoviéu. (Ponatis iz Zivota i
rada). Sima Pandurovié¢, znani pesnik in pre-
vajalee, urednik »Antologije savremene li-
rike«, kritik in esejist (Razgovori o knjizev-
nosti), je hotel ob priliki entuzijasti¢nih
proslav Stiridesetletnice knjiZevnega dela
Bogdana Popoviéa »znanstvenika, knjizevni-
ka in profesorja, prijatelja Muz, tolmaca
tajn besede, linije, barve in zvoka, modre-
ca, ki tudi v dobrem vidi lepotoc« (posvetilo
v »Zborniku v ¢ast B. P.«), razbiti frazo o
njegovem epohalnem pomenu, pokazati nje-
govo pravo vrednost in vkljub vsem castiv-
cem dokazati, da B. P. »ni ne znanstvenik,
ne filozof«, da pa v resnici predstavlja »epo-
ho naSe literature« in to samo danasnje kot
glavni predstavnik »protekcijonizma in epi-
gonstva«. Taki hudi oéitki in o¢itna tendenca,
zatemniti sijaj priznanega »arbitra eleganti-
arume¢, bi priblizali razpravo pamfletu, da
ni pisana z izredno kriti¢no promikljivostjo
in strogo filozofsko analitiéno dialekti¢no
metodo. Sima Pandurovié¢ razbere kriti¢no
vse pomembne razprave B. P. po kronolo-
S§kem redu in jih osvetli od vseh strani, po
stilu in vsebini, a najraj$i pa se zagrize v
osnovni filozofsko-teoretski zametek eseja,
kjer odkrije zme$njavo pojmov in zacuda
malo originalnosti, ter tako na kraju krajev
od vsakega eseja ostane le malo trajnega.
B. P. mu je popolnoma neoriginalen duh,
kompromisen do brezsmisla, eklekti¢en, zdi
se mu kot ¢lovek, ki se natrpa citatov, da v
naklonjeni mu druzbi duhoviéi in doseze
uspeh, ki pa se ob krititnem razboru izkaze
kot blesk pene. Zanimivo tolmaci vse B. P.
faze, njegovo spretno osvajanje publike in




fame, beg iz domace literature v tujo, kar
mu razodeva notranja zavest nezmoznosti
lastne osebe. Simptomati¢en znak za to mu
je tudi, da B. P. ni obdelal niti enega do-
macega pisca v celoti niti ni ocenil niti ene
tuje knjige na novo: pisal je samo o splos-
nih stvareh in o piscu samo v zvezi z dru-
gimi problemi (Beaumarchais). Vidi se, da
tuje literature pozna iz kritik, ne iz del.
Z urejanjem ze znanih sodb upravlja ne-
kaksno sekundarno delo. Nekaj trajnejSega
dela je ostavil samo v podro¢ju analize
umetniSkega ustvarjanja, dasi mu Panduro-
vi¢ tudi njegovo teorijo vrsto za vrsto spod-
bija. Po Panduroviéu se vse kriticno delo
B. P. da reducirati na osnovne elemente, ki
so: da je okus vrhovni estetski pojem, da
je umetnostno delo sestavljeno in ga je treba
razloziti, da je delo zvest obraz dobe, da je
kritika zelo tezak posel in da je umetnost
v toliko boljsa, v kolikor je bolj aristokrat-
ska. Popovi¢ mu tako kot kritik ni ne znan-
stvenik ne filozof, pa¢ pa je inteligenten in
pameten moz, ki je prej dosegel uspeh, pre-
den je kaj napisal; napisal pa je kake dve,
tri dobro dokumentirane studije iz podrocja
umetnostne analize, ki bodo ostale, sicer pa
niz dobrih, a ne originalnih esejev — kozerij
— predavanj, ki ga kazZejo kot izbruSenega
stilista. — SlabSe pa je izpadla ocena P. soci-
alno-kulturnega dela, celotni njegov vpliv
na lit. politiko, ki ga Pandurovié razlaga iz
njegovih osebnih motivov in ceni po rezul-
tatih. V teh napadih je razprava najbolj
osebna in operira s predpostavko, da je vsa-
ka javna gesta P., vsaka njegova lit. drob-
nost preracunjena na zunanji efekt, kar se
vidi v izberi snovi, ¢asa, na¢ina in publike,
kjer je moral sigurno uspeti. Bolj kot s
produktivno originalnim delom se je B. P.
pecal s prakti¢nejSo politiko osvajanja kul-
turno-socialnih polozajev, ustanov in fondov,
s katerimi sedaj oligarhi¢no razpolaga.
Tako je Pandurovi¢eva razprava smel na-
pad na B. Popoviéa, ne prvi in ne poslednji
vsaka ekstremna sodba dokaj resnice v sebi.
Popoviéa. Samo vsiljuje se mi misel, da
tudi za tem delom ti¢e osebni motivi, ki jih
Pandurovié¢ sicer v toliki meri pripisuje B.

Popoviéu-¢loveku. Tine Debeljak

Rudolf Braune: Devojka za pi-
satom masSinom. Roman, preveo Sl. Jovanovié,
Izdanje Nolit, 1931.

V knjiznih izdajah zalozbe »Nolit« vidimo
zlasti srbohrvatsko mentaliteto, ki iz nje rase
vsa senzacija, ki spremlja domala vsako iz-
dano knjigo. Saj so na priliko tudi naSe za-
lozbe izdale Fedina ali O’Flahertya, ali v
taki knjizni obliki in na tak nacin, da je bila
izklju¢ena vsaka senzacionalnost ali mod-
nost, ki bi zasencila umetniske kvalitete pi-
sanih del. Toda ne samo kvaliteta, senzacija
je véasih tisti prostor, ki v njem tudi idej-
nost kake umetnine ne more vzzareti v ¢Cisti
podobi. No¢emo se podrobno vmeSavati v ak-
tualnost spora med Crnjanskim in zalozbo
Nolit, ki mece zelo znacilno lu¢ na belgrajsko
politi¢no-kulturno zivljenje, ali menimo, da
bi Crnjanski umestneje postopal, ¢e bi za-
lozbi pretresel kvaliteto njenega umetniskega
programa, zadevo idejnosti in ostale osti pa
prepustil bodo¢nosti, ko bo debatno polje na
vse plati odprto in zares svobodno.

Da zaide v knjizni program zalozbe Nolit,
ki so v njej gospodje kakor Bogdanovié,
Krklee, KulundZié, nemski reportazni roman
Rudolfa Brauneja »Das Méadchen an der
Orga Privat«, se resni¢no cudimo. Kajti ime
Rudolf Braune Se ne odtehta imena Felix
Braun, da ne govorimo o Dé&blinu, Glaeser-
ju, Finku ali 'celo o B. Travnu. Tudi repor-
taza E. E. Kischa stoji mnogo visje nad
slabo prozo R. Brauneja, ki bi ji za par pri-
klju¢ili najnovejSo liriko Ericha Kistnerja,
ki je njegova pesem le zastor za puhlo
stvarno modrost. Kisch zna ustvariti ozracje
praske periferije, do¢im Braune v svojem
dekliskem romanu berlinske niti malo ni
nakazal. Se ve¢: on je iz krvavih znamenj
po trgovskih pisarnicah in iz sodobnih cest-
nih etiket stvoril nekaj, kar bi oznadili za
diletantsko Slagersko kompozicijo, ki niti
inferijorno kabaretno Zivljenje ni, kaj Sele
umetnost. Ce pritrdimo, da je Braune v ro-
manu idejni zagovornik ustroja druzbe in
borivec zoper krivico in nasilje, moramo na
to pripomniti, da si ti vlogi predstavlja kot
romanti¢no sluzbo, ne pa kot poslednje dej-
stvo socijalne prebujenosti. Taka »pravicac,
»red¢ ali kako drugace, je sluéajno danes v
modi in na dnevnem bojnem programu, zato
ga Braune kot prista§ mode zagovarja in ga
ne razvije niti nad razvalinami propadajo-
¢ega meScCanstva niti ga ne prinasa v borbi
zoper kako izrazito kapitalisticno velesilo s
histori¢nimi znaki.

Vse tisto Zivljenje v romanu je prav za
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prav gledanje njegovih povrsin, braune-
jevsko reliefno ornamentiranje, ki v glav-
nem in povprek sestoji iz fine melodije de-
vojk iz Hollywooda, iz fabrike parfimerije,
iz reklame Shampoo, iz afere: Truda je
pala u nesvest, iz Sefa pisarne, tihega kapi-
talisticnega demona, ki ves svoj Zenski per-
sonal smatra za javno hiSo i. t. d., skratka:
vse to je dobrSen kos sodobne nravstvene
in kulturne zgodovine ali vrsta socijoloskih
slik naSega casa, ki jih Braune ni umel vo-
braziti in povrh vsega s svojo romanti¢no-
proletarsko nerodnostjo povzrocil, da bo ta
njegov di¢ni roman tudi enkrat sestaven
drobec nravstvene zgodovine XX. stoletja.
Vsekakor del sodobne proletarske umet-
nosti ni nobeno novo razodetje, kar sta ze
W. Haas in F. Werfel dobro razlozila v
svojih esejih. Izve¢ine je to v bistvu ona
davna malomesc¢anska osladno idealisti¢na
literatura, ki se je nekdaj sprehajala in
solzila po starih gradovih in bocklinskih
samotnih razvalinah, danes pa po bané¢nih
pisarnicah razdvaja svet v temoto in svet-
lobo in pravlji¢i o »novi stvarnostic.
Dogodek v B. romanu (stavke deklet i. dr.)
samotno in nepripetljivo u¢inkuje, ker pac
ni naturalisticna slika dejstev in tudi ne
simbol ¢loveske usode ali zivljenja. Pri tem
se spomnimo na B. Travna. Kaj bi n. pr. on
vse ustvaril in izpesnil iz Braunejeve fa-
bule! Bila bi sicer to tezka proletarska ob-
tozba, a hkrati pesnitev i za sedanjost i za
bodo¢nost. V romanu Brauneja pa dozivljamo
le senzacijo, zlasti v notranjosti, ki jo pol-
ni plehka cestna reklamnost, ki razglasi vsako
idejo in tudi tdko, kakor je proletarsko-
kolektivisti¢na, ki jo nosi najveckrat ulica.

Boris Orel

GLEDALISCE

Miroslav Krleza: Gospoda Glem-
bajeviinLeda,Shakespeare: Kar

ho¢ete, Maurice Rostand: Vest,
Bernard Shaw: Zdravnik na raz-
potju, Sophokles: Kralj Ojdi-
pus.

Lahko se rece, da so bili visek minule
sezone, kakor ze tudi poprej$nje sezone 1930-
1931, ko se je delo pri nas prvi¢ uprizorilo
— »Gospoda Glembajevic«. Drama,
ki pomeni nedvomno visek v sodobni hrvat-
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ski dramatiki, je v interpretaciji slovenskih
igravcev dosegla popoln uspeh. Uprizoritev
pa ni bila samo dokaz tega, kaj zna avtor,
marve¢ pravtako tudi dokaz tega, kaj zmore
nase gledalis¢e, bolje nas igravski ansambel,
kadar svobodno ustvarja z roko v roki z
odli¢nim reziserjem in mo¢nim dramatikom.
Miroslav Krleza je s pricujotim de-
lom nudil nasim igravecem tekst, ki je pod
spretnim vodstvom reziserja-gosta dr. Bran-
ka Gavelle eruptivno razvezal njihove stva-
riteljske sile v pravcati odrski triumf. Ni¢
provincijonalizma, ni¢ diletantizma ni bilo
v tej uprizoritvi, v kateri se je vse majhno
in nedozorelo popolnoma umaknilo véliki,
nesporni umetnosti.

»Gospoda Glembajevi« so v resnici mo-
gocno delo, ki ¢loveka pritegne in porazi z
neko, rekel bi, nevidno magi¢no mocjo, ce-
prav drama sicer kot idejna manifestacija
pisateljeve borbe, a tudi kot Cista literarna
tvorba v marsi¢em odbija. V ¢em je torej
njena magi¢na, osvajajoca mo¢? Ni mogoce
reCi, da bi to bila samo naturalisti¢cna fa-
bula, ki odkriva pred nami v treh dramskih
dejanjih gnilobo in propad glembajevskega
rodu, pravtako ne, da bi to bila v prvi vrsti
antimesS¢anska smer pisateljevega idejnega
napora. To oboje sicer prav mo¢no karak-
terizira delo, vendar pa je njegova ¢loveska
globina in zlasti umetniska vrednost vse-
bolj v elementarnosti, strastnosti in silovi-
tosti, s katero trga Krleza-borec krinko z
obraza ljudi ter ustvarja Krleza-tvorec like
svoje dramske vizije. Umetnik, ki priznava
samo umetnost zaradi zivljenja, je pokazal
v tem delu toliko elementarnega umetniske-
ga talenta, da je morebiti neprostovoljno
astvaril videz naturalisticne umetnine. V
resnici samo le videz, zakaj tisti, ki tolma-
¢ijo »Glembajeve« izkljuéno naturalisti¢no-
larpurlartisti¢no, nikakor niso na pravi poti.
Ce smo namre¢ le nekoliko pozorni, spozna-
mo kmalu, da so »Glembajevi« drama ne-
sporno idejnega in sicer eti¢no ter druzabno
revolucijonarnega znacaja. Z njo pisatelj
podaja analizo me$fanske druzbe, a tudi
osebno izpoved, srd, ogorcenje, obtozbo in
kritiko. Naturalisticna fabula mu je tako
postala umetnisko potrebna. Dala mu je tla,
konkreten svet za njegovo borbo. Brez nje
bi se bil izgubil v dialektiki dialogov, ali
pa morebiti v lirizmih in patosu. Obstal bi
bil tam, kjer obstanejo navadno vsi refor-




matorski retoriki in ideologi: pri mesija-
nizmu brez umetnosti. Krleza je gotovo cu-
til to nevarnost, zakaj kot mocan intelektu-
alist ji je bil zelo blizu. (Ekspozicija!) Ne-
dvomno pa je pri tem odloCevalo Se nekaj
drugega. Pisatelj je potreboval dokaza
za upravicenost svojega ogorcenja, protesta,
borbe. »Glembajeve« je zamislil Krleza-
ideolog, ustvaril pa jih je Krleza-umetnik.
Zato se nam dozdevajo njegovi liki zdaj
polnokrvni ljudje z individualnimi potezami,
zdaj zopet le cloveski simboli in fikeije.
Gospoda Glembajevi ali glembajevséina?
Vseeno. Podoba zla in pokvarjenosti, ki iz-
ziva upor — aktivni nosivec tega upora v
drami je Leon, ki je obenem v umetniskem
smislu nosivec protiigre in glavni povzrodi-
telj dramatskih sporov in akecije —, ta po-
doba mora vsakogar voditi na mejo in k
razgledom novega sveta. A kam? Ali ni
drama brez odgovora? Leon je kljub uporu
do svojega rodu vendarle tudi Glembay.
Morebiti je sestra Angelika simbol necesa
neizgovorjenega, nadglembajevskega, veé-
nega? Zdi se, da tudi ne. Zadnjega zadovo-
ljivega odgovora nam pisatelj ne da. V tem
je tragika Krlezevega svetovnega naziranja,
naturalisti¢cnega idealizma, ki sicer pozna in
prizna razliko med zlim in dobrim, ki pa
vendarle ne deluje odresujoce, ker ne pozna
absolutno dobrega in ker se obenem zoper
¢lovesko zlo bori tudi zoper idejo Boga.

To daje drami nekak osnovni znac¢aj brez-
upnosti in pesimizma. Po tem pesimizmu se
lo¢ijo »Glembajevi« od del meS¢anskega
naturalizma; a pravtako se prav po tem ne-
premagljivem pesimizmu loé¢ijo tudi od kla-
si¢nih del bodisi grske, bodisi moderne tra-
gi¢ne umetnosti.

Tak vtisk je napravila na nas tudi uprizo-
ritev, ki pa je bila sicer v ¢isto odrskem
smislu na visku. Reziser dr. Gavella je s
pravo umetnisko strastjo ali ljubeznijo
ustvaril tekstu primerno odrsko podobo.
Prostor in vzdus$je, ljudje in igra, posamez-
niki in celota, maske in nacin interpretacije,
vse se je skladalo v enotnem stilu, ki nam
je odkril glembajevsko aristokracijo v zuna-
njem blesku ter notranji razrvanosti in gni-
lobi. Uprizoritev je napravila vtisk plazu,
ki se je utrgal ter se ne ustavi pred kon-
cem. Igravci so tezo igre vzdrzali do konca
ter pokazali odli¢ne sposobnosti. Levar kot
stari Glembay, Kralj kot Leon in Nablocka
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kot baronica Castelli so imeli najtezje
vloge, a so jih res$ili nadvse zadovoljivo in
umetnisko prepricevalno. Dobesedno pre-
stavili so se v svoje like, se potopili v nji-
hove psiholoske in intelektualne sestavine
ter nam jih podali verno v maski, gesti in
govoru. Enako so ob njih ustvarili dozivete
ter individualno izdelane odrske podobe
Jerman kot Silberbrandt, Dane§ kot Fabri-
czy, Zeleznik kot Puba. Tudi Skrbinsek,
Sancin in Sarifeva, ki so igrali vidnej3e,
dasi manjSe uloge (zdravnik, nadporoénik,
Angelika) so pokazali, da so odli¢ni igravei.
Kot celota nas dosedaj Se nobena igra ni
tako prepri¢ala o velikih sposobnostih nase
drame, kakor uwprizoritev »Gospode Glem-
bajevih«.

Nemalo pa nas je razofarala »Ledac
istega pisatelja. Delo spada sicer v serijo
Krlezevih del o Glembajevih (za to izmis-
ljeno rodovino je pisatelj duhovito skon-
struiral obSiren rodovnik), vendar je v pri-
meri z »Gospodo Glembajevimi« precej
medlo v dramatskem smislu in napravlja
vtisk nedovrSenega koncepta. Ista snov gni-
lega in dekadentskega mes¢anskega zivlje-
nja je ostala v »Ledi« gola fabula v natu-
ralisticnem smislu. Delo je dolgo¢asno in
umetnisko neprepri¢evalno kljub uspelim
dialogom. A ta miselna dialektika pa¢ pre-
nese Krlezevo druzabno kritiko, ne more pa
nadomestiti drame, ki je nikjer ni. Prav
tako se nam upira znana snov, Ceprav cu-
timo avtorjeve namene z njo. Za njo ¢utimo
samo ideologa, stvaritelja ne.

Preprican sem, da tega dela zaradi usod-
nih napak, ki so v njem samem, ne more
popolnoma resiti nobena rezija. Delo je pri
nas reziral Gavella, ki je sicer predcasno
odsel ter zamisel prepustil Kreftu, vendarle
ta uprizoritev rezijsko ni razodevala nice-
sar izrazito svojskega. Igravei so imeli v
igri, ki je tako rekoé& brez dejanja, izredno
tezko malogo, v kateri so se izkazali posa-
mezniki (Zeleznik, Levar, Nablocka, M. Da-
nilova), a delo zaradi zgoraj navedenih
vzrokov vendarle ni ogrelo.

Razen obeh KrleZzevih dram je reziral Ga-
vella tudi komedijo »>Kar hocete«. Uprizo-
ritev je bila ena izmed najzanimivej$ih in
najboljsih leto$njih predstav ter je doka-
zala, da je Shakespeare nafemu gleda-
lis¢u Se vedno potreben ter tudi za njegov
razvoj koristen. Sicer pa, ali ni delo tega
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edinstvenega gledaliSkega stvaritelja vec¢no?
Mnogo genijalnih dramatikov pozna sve-
tovna knjizevnost, toda nih¢e med njimi
ni bil tako vsestransko velik, da bi se v
njem kakor v Shakespeareju spajala oba
tecaja dramatske umetnosti, tragedija in
komedija. Zadnje Case upoSteva na$ dram-
ski spored v prvi vrsti vprav njegovo kome-
dijo, ki je bila do novejsega casa — gotovo
predvsem zaradi pomanjkanja prevodov —
naSemu obé&instvu manj znana stran Shakes-
pearejeve umetnosti. Ta dela nam dokazu-
jejo, da je poznal njih avtor ne samo temne
prepade c¢loveskih strasti, usod in tragedij,
ampak prav tako tudi vedrino neba, ki
blesti nad zemljo in se smehlja nad clo-
vekom. Tudi »Kar hocete« spada v to vrsto
del, katerih namen je: vzbuditi v nas smeh
ter nam darovati veselje. Komedija je
spretno sestavljena iz ljubeznivo satiri¢ne
burke na racun puhloglavega in domislja-
vega dvornika Malvolija ter iz romanti¢no-
idili¢ne ljubavne zgodbe.

Gavellova rezija nas je prepricala, da ima
Shakespearejevo gledalis¢e marsikaj skup-
nega s sodobnimi stremljenji. Namesto véa-
sih neokusnega in diletantskega »moderni-
ziranja« nekaterih modernih rezZiserjev je
reSil on vpraSanje danaSnjega shakespear-
skega odra na ta nacin, da se je pravemu
in zgodovinskemu Shakespeareju ¢imbolj
priblizal, ¢eprav je obdrzal le princip, a si
poiskal modernih sredstev. Ni dvoma, da
mora biti moderni scenograf blize arhitektu
nego slikarju. Kulisa v navadnem pomenu
je menda vobée odigrala, vsaj modernega
tloveka moti. Sploh je znaéilno, da sodobni
¢lovek, kakor v nobeni umetnosti, tako tudi
v gledalis¢u vel¢ ne prenese naturalizma. A
Shakespeare v naturalisti¢ni obliki bi bil
Se celo nemogo¢, naravnost nesmiseln. Ga-
vella je pravilno pojmoval svojo nalogo in
najprej domiselno in posreceno resil vpra-
Sanje scene. To, kar nam je pokazal s pri-
¢ujoco uprizoritvijo, je bil zares shakes-
peareski oder. Gledalisée ni resni¢no Zziv-
Ijenje, marve¢ samo »ogledalo Zivljenja« —
igra, ki potrebuje igraveev in gledavcev. V
skladu s tem je tudi najbolje, ako je scena
nekonkretna in brez vidno-iluzionisti¢nih
sredstev zmoZna vseh sprememb, ki jih za-
hteva vsebina. Kako resiti to vpraSanje?
Gavella je zavrgel vso naturalisticno kon-
kretnost, ki je v gledalis¢u itak samo ilu-
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zija, navadno celo zelo revna iluzija, ter je
postavil, kakor pravi sam, abstraktno sceno,
ki pa je bila odrsko vendarle konkretna.
Postavil je — kot skupen produkt svoje za-
misli, kakor zamisli zagrebskega scenografa
Ljube Babi¢a — na oder le dve polovici pre-
rezanega valja: vse drugo je takorekol pre-
pustil fantaziji gledavecev. Dasi le-ti niso
videli pred seboj scene, so imeli vendarle
vtisk prostora, na katerem se bo od-
igravalo dejan je. Oboje je reziser zvezal
oziroma koncentriral na ta mnacin, da je
dolo¢il igravecem premikanje »>sten< med
igro, kar ni bilo le v korist gledavcevi fanta-
ziji, marve¢ je bila s tem tudi na zunaj
oznalena in poudarjena notranja ritmika
dejanja. Delo je bilo tako odigrano v shakes-
pearesko-prvotnem stilu, a reziser je s to
reSitvijo pokazal edinstven, res odlicen pri-
mer skladnosti zunanje in notranje reZije,
t. j. skladnosti scene in interpretacije pesni-
kovega teksta. Izmed harmoni¢ne igre celote
je posebej omeniti Sancina in Cesarja, ki sta
zelo sposobno vlila podobama vitezov Ble-
dice in Tobije mmnogo resni¢nega humorja.
Tudi Levarjev dvornik Malvolio je bil
skrbno nastudiran. Vendarle je njegova igra
bila pretirano resna ter je prehajala v tra-
gic¢en lik, ki je namesto smeha vzbujal prej
soc¢utje. Novo, poglobljeno pojmovanje Nor-
ca je pokazal Debevec. :

Ceprav je »Vest« (Lhomme qui jai tué)
z umetniskega vidika prej slabo nego dobro
literarno delo, je naSe gledalis¢e z nje upri-
zoritvijo vendarle dozivelo lep uspeh. Avtor
drame, Maurice Rostand, sin zname-
nitega pisatelja, nikakor ni mocan dramat-
ski oblikovavee, zakaj drama je podoba Zziv-
ljenja v sporu in borbi elementov, on pa
nam je podal vsebolj samo liri¢no izpoved
v epsko-dramatski obliki. Fabula sama na
sebi — vzeta iz povojnega zivljenja — ra-
zodeva sicer stremljenje za objektivno Ziv-
ljenjsko podobo, vendar pa je delo radi
idejnih predpostavk stilno mogoce oznaciti
edinole za nekak rahlo alegori¢ni simbo-
lizem. Razlo¢no se v njem ¢utijo Se vedno
elementi Maeterlinckovega idealisti¢no-ro-
manti¢nega, lirsko dramatskega pojmovanja.
Idejno pa je delo namenjeno notranji
vzgoji sodobnega ¢lovestva, ki je Se vedno
obteZeno in zaznamovano z znamenjem Kaj-
novega greha svetovne vojne. Ta ideja ple-
menitega <¢loveCanstva in mednarodnega




mirovnega mesijanizma napravlja dramo
socijolosko zelo pomembno za sodobno gleda-
lisce. »Vest« je namenjena Sirokemu ob-
¢instvu, do katerega se obraca z eti¢nim
namenom. Delo je prav za prav v resnici
intimna moderna ljudska igra.

Debevec je dojel pravilno, da je bistivo
drame v cloveski bole¢ini in misli ter da
delo vodi v notranjost. Da potemtakem tudi
odrska igra stilno ne more biti realizem, je
jasno. Reziser je ohranil vernost pisatelju
s tem, da je postavil na oder podobe med
osebami in simboli, poudaril notranjo igro
ter priblizal govor stilu recitacije. Igravsko
sta se odlikovala zlasti Skrbinsek kot pro-
fesor Holderlin in Marija Vera v ulogi nje-
gove zene Luize. Njene podobe mater so
resni¢no dozivete in ustvarjene. Pretresljiv
je bil mestoma tudi Marcel, katerega je
igral Ciril Debevec. Marsikdaj pa nas pri
njem, zal, odbija preostro intelektualno
pojmovanje uloge, radi Cesar postaja ne-
lahkoten, tu in tam celo prevel tezak.

Bernard Shaw je bil v zadnjih letih
ze nekajkrat na sporedu nasSe drame. Toda
Zdravnik na razpotju« katerega so
igrali letos ob njegovi petinsedemdesetlet-
nici, nas ni navdus$il zanj, kljub temu, da
je bila uprizoritev izredno dobra. Shaw nas
ni popolnoma prepric¢al niti umetnisko, Se
manj pa nas je zadovoljil s svojim pojmo-
vanjem zivljenja. Fabula njegove drame je
vzeta iz zivljenja zdravnikov. Sicer pa nje-
govo delo ni drama v avtonomnem smislu.
Njen izvor je predvsem v intelektu. Idejno
pa je drama zgrajena na »nasprotju med
druzabno-zdravnisko in umetnikovo mo -
ralo«. (Debevec.) Toda to nasprotje, kate-
remu je avtor resda poiskal individualna
nosivca v zdravniku Ridgeonu ter slikarju
Dubedatu, vendarle pogresa dramatskih
osnov resni¢nega 7ivljenjskega spora, marveé
sloni na intelektualnih osnovah mnogih,
sicer duhovitih debat. Fabula Isama je
mnogo bolj epsko prikazana, to se zlasti
ob¢uti pri petem dejanju, ki je v dramat-
skem smislu le Sibak in medel epilog. Prav
te miselne osnove so omogoé¢ile avtorju pri-
zore, v katerih nastopa — na njegov ukaz —
zdravniska druzba. Radi teh osnov je delo
bolj satira, nego ¢ista komedija, predvsem
pa moramo v njem, kakor v vsakem delu
te vrste, videti avtorjevo osebno Zzivljenjsko
izpoved. Delo je skrajno subjektivisti¢no,

Ceprav so izrazeni nazori vcasih tudi Zziv-
ljenjsko pravilni ali pomembni. A dasi je
komedija zelo duhovita, je vendar brez
resni¢nega humorja, Se bolj brez vedrega,
Cistega veselja, kakr$no nam nudi v svojih
komedijah n. pr. Shakespeare. Prepricani
smo o smes$nosti pisateljevih zdravnikov, dasi
ne verjamemo popolnoma v njihovo zlobo.
Le Ridgeon se nam zdi zares tak, kakrSnega
nam je hotel naslikati Shaw: vemo pa, da
je to poteza njegovega znacaja, a ne nje-
govega poklica. Ali ni umoril Dubedata
predvsem zaradi njegove zene? In tako se
prav v srediS¢u zmajejo idejne osnove Sha-
wove drame. Toda njegovo delo ni pomanj-
kljivo samo umetnisko, marve¢ tudi idejno
ne more zadovoljiti zlasti ne sodobnega
tloveka. Nosivec neke pisateljeve osnovne
zivljenjske usmerjenosti je slikar Dubedat.
Kljub slavospevom na njegov lik, kakrsne
sem ¢ital tudi pri nas, me je ta pisateljeva
podoba mnajbolj razocarala. Ni me ganila
niti njegova smrt, zakaj Se nikdar nisem
¢ital ali videl kaj tako pateticnega in
obenem Zivljenjsko neprepri¢evalnega, ka-
kor je slikarjeva takozvana umetniska vero-
izpoved: »Verujem v Michelangela...« Ne,
Shaw v resnici ne veruje v Michelangela,
ker véruje morebiti v njegovo umetnost,
ne pa tudi v njegovo ¢lovecnost, v
njegov etos, v njegovo religijoznost,
zakaj Shaw, ta glasnik predvojnega
filozofskega relativizma, Zivljenjskega amo-
ralizma ter umetnostnega esteticizma sploh
ne véruje v vse to. Shaw zna pa¢ duhovito,
prav voltairejansko duhovito analizirati in
kritizirati zivljenje in ljudi, a njihove vec¢ne
skrivnosti — ne pozna.

Idejno je razcélenil Debevec dramo v svet
zdravnikov ter v slikarjev svet. Toda iz
tega celotnega okvira so izrazito izstopili
tudi posamezniki. Zlasti nekateri tipi zdrav-
nikov so bili tako v maski kakor v indivi-
dualni karakteristiki zelo plasti¢ni, tako
n. pr. v prvi vrsti Debevec (Patrick), Lipah
(dr. Blenkisop), a tudi ostali (Zeleznik, Gre-
gorin, Cesar). Bohemskega umetnika je Zivo
ustvaril Kralj, pravtako Sari¢eva njegovo
nezno zeno Jennifer. Skrbinsek je v ulogi
razumskega in mraénega Ridgeona pokazal
znova svojo veliko nadarjenost za igro te
vrste znacajev.

Lep dogodek v pretekli sezoni je bila tudi
uprizoritev >Kralja Oidipa«, dasi je
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vplivalo delo bolj samo po sebi kot ¢&lo-
vesko in pesnisko pomembna umetnina.
Nih¢e ne more zahtevati od sodobnega
gledalis¢a, da bi morala biti uprizoritev
kateregakoli dela minulih ¢asov natanéen
posnetek zgodovinskega vzora. To je apriori
nemogoce in vsak tak poskus bi bil tudi
z umetniskega vidika nepristen. Nedvomno
velja tudi za gledalis¢e nacelo, da se sme
spremeniti vse, kar je samo Casovnega, da
pa mora nasprotno ostati vse bistveno. Bi-
stvene pa so ne le vsebinske, marve¢ tudi
oblikovne osnove vsake dramatske umetnine.
Zato se smejo menjati in Casu primerno
uporabljati samo sredstva interpretacije.
»Kralj Oidipus« je poleg »Antigone< naj-
pomembnejSa Sophoklejeva tragedija
in gotovo eno najvecjih in najdovrsenejsih
del tragi¢ne umetnosti vsega sveta. Kljub
obc¢ecloveski pomembnosti pa nosi nekatere
neizbrisne individualne poteze grstva. Sem-
kaj moramo priStevati ne le snov, marveé
tudi idejo, a razen tega Se mnogo oblikov-
nega, tako n. pr. osnovo igre, ki sloni na
nasprotju igravcev in zbora, spremljavo
glasbe itd. Vse to ni nekaj, kar bi se moglo
poljubno spreminjati, zakaj vse to ni le
stilno pomembno, marveé¢ sloni na teh osno-
vah tudi umetniska vrednost tragedije. Vse
to ohraniti je zaradi tega potrebno z umet-
niskega vidika, kar je tem laze, ker so
omenjeni elementi grskega gledalis¢a tako
obcecloveski, da morejo popolnoma ustre-
zati tudi nasemu sodobnemu pojmovanju.
Delo, kakrsno je »Oidip«, ni moglo biti sicer
zazeleno na sporedu individualisti¢no- natu-
ralisticnega gledalis¢a, a danes, ko se tra-
gi¢ni ¢lovek sodobnosti zopet domotozno
ozira proti mejam duhovnega sveta, nam je
zelo drago in blizu. Toda ¢emu bi bilo treba
spreminjati njegovo idealisti¢cno in kolekti-
visticno podobo ter jo individualizirati in
naturalizirati, kakor je to Zzal skuZal storiti
reziser C. Debevec? Ce sodobni ¢lovek lahko
uziva »Slehernika¢, mu je tem laze sprejeti
vase »QOidipa«. Ne smemo pa pozabiti, da je
to delo izrazito idealisticnega znacaja. Ne
bom tu obnavljal fabule, ki jo paé vsakdo
pozna: nekdo je nevede ubil ofeta in se
ozenil z materjo. A tragedija sama nam
prikazuje le, kako se njenemu junaku od-
kriva zlo njegovega Zivljenja in kako ga to
spoznavanje — sre¢nika doslej — spodnaSa
s ‘trdnih tal v brezpomo¢nost vedno dlje in
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dlje. Tak nacin prikazovanja snovi je bil
za avtorja dramatsko nujen, ¢e ni hotel po-
dati samo epsko-lirske parabole miti¢ne
snovi. Vendarle »Oidip« nikakor ni indivi-
dualna drama, tragedija poedinca, kakor jo
je skusSal razumevati na$ reziser. Prav to,
kako je grski dramatik miti¢no fabulo zdru-
zil s svojim verskim pojmovanjem, je bi-
stvena poteza njegove tragedije, ki je tako
preko individualno - realisti¢cne podobe za-
dobila obceclovesko - simboli¢en pomen, kar
je v skladu z njenimi idealisti¢nimi osno-
vami. Pesnik nas u¢i poniznosti in vdanosti
pred Bogom, kazo¢ nam na zgledu naSo ne-
mo¢ iz samih sebe. Prav tu pa se nam od-
krije tudi resni¢no tragi¢na osnova njegove
drame. Oidip propade brez osebne krivde.
Ne strinjam pa se z mnenjem, C¢e$, da da-
nasnji ¢lovek ne more obcutiti ¢lovekove
tragitnosti brez subjektivne krivde. Krivda
(kazen) in tragika ni isto. Moralni nazor
grskega pesnika se nam zdi v primeri z na-
sim krS¢anskim pojmovanjem v resnici trd,
eti¢no nesprejemljiv. Toda njegovo dozivet-
je tragi¢nosti se ujema tudi z nas$im sodob-
nim prepricanjem. Resni¢na tragika vedno
sloni na osebni nekrivdi in zaradi tega vodi
tudi v o¢iS¢enje. Prav v tem je mo¢ Sophokle-
jeve tragedije. Njegov Oidip ne samo da ni
kriv, ali ni marveé¢ celo bezal pred grehom?
On ni samo eti¢no korekten, marveé narav-
nost etitno heroi¢en. Ta idealizacija glav-
nega junaka nikakor ni sluc¢ajna in se v delu
jasno Cuti, zlasti v primeri z njegovo Zeno
Jokasto. Z njo je dosegel pesnik dvoje:
prvi¢ je s kontrastom tembolj podértal na-
sprotje med clovesko nifevostjo in boZzjo
vsemogocnostjo; drugi¢ pa je s tem ustvaril
resni¢no tragedijo. To se ¢uti tudi iz tega,
ker nas usoda Jokastina, Ceprav je stras-
nejSa, gane vendar mnogo manj nego Oidip-
ovo zlo. Zdi se nam pa¢ zaradi njenega mo-
ralnega znacaja bolj zasluzena kazen nego
resni¢na tragika. Znacilno za religijozni
znacaj Sophoklejeve tragedije je tudi to, da
zaklju¢ek ni porazen, mrafen in brezupen,
kakor pri naturalisti¢nih usodnih tragedi-
jah, marveé je globoko pretresljiv, poln so-
Cutja in ves svetal zaradi diha veénosti,
zaradi ociSCenja ali katarze, ki je zadnji
namen tragedije.

Mnogo tega smo pri uprizoritvi cutili,
pravtako pa je, Zal, marsikaj ostalo neiz-
razeno. Brez mnozice, brez muzike, s skraj-




no poenostavljenim ter celo deklamatorsko
slabim zborom, v tesnem, zaprtem prostoru
je igra izgubila skoraj ves sijaj ter vso
monumentalnost. Njena moé¢ je bila zlasti
v besedi, v iz¢rpavanju pesniskih lepot, prav-
tako pa tudi v osebnem poudarku igrav-
skega izraza. Zato celoten vtisk ni bil tako

prepri¢evalen, kakor igra posameznikov.
Levar, ki je igral Oidipa, je dobro izrazal
poteze njegovega znacaja od samozavesti do
tragi¢ne skrusenosti. Marija Vera je v ulogi
Jokaste podala bleste¢ lik kraljice brez
vsakega pretiranega patosa. Svojske poteze
in igravske vrline so pokazali tudi Skrbin-
Ssek (Kreon), Lipah (sluga), Danes (sel), Plut
(pastir), zborovodja (Gregorin).

Zal pa moramo kljub vsemu pozitivnemu
letoSnjo uprizoritev »Kralja Oidipa« z vidika
celotnega tolmacenja imenovati samo ekspe-
riment. Gledaliska ustvaritev — to ni bila
in Sophokles je ostal zaenkrat e vedno brez
svoje podobe v naSem gledalis¢u.

France Vodnik

ZAPISKI

¥ Kipar Franc Berneker. Dne
16. maja t. . je po kratki bolezni umrl
Franc Berneker, kiparski sodobnik slovenskih
impresijonistov, javnosti sicer nekoliko manj
znan. Pokojni je bil rojen 4. okt. 1874 v
Lehnu pri Slovenjgradcu in je po daljsi
delavnosti v podobarskih delavnicah 1. 1896.
odSel v Gradec na obrtno Solo, odtam pa
l. 1897. na Dunaj, kjer se je vpisal na aka-
demiji v Solo prof. Edmunda Hellmerja. Na
Dunaju je ostal B. do 1. 1915., ko je moral
k vojakom, po prevratu se je pa za stalno
naselil v Ljubljani in je zadnje ¢ase po-
uceval na tukajSnji Tehni¢ni srednji Soli.
Njegova najbolj znana dela so skupina
Drama (mavee, 1905), ki se nahaja v Na-
rodni galeriji v Lj., spomenik Primoza Tru-
barja v Lj. (marmor, 1908), spomenik sv. Ja-
neza Nepomuka v Kranju (marmor, 1910),
Zenska glava v Narodnem muzeju v Lj.
(marmor, 1909) in portreti.

Vnanje in stilisti¢no karakterizira Berne-
karjevo delo Hellmerjeva %ola (prim. samo
tip zenske glave, ki se povsod ponavlja) in
osebni stil uditelja, preko katerega ni B.
nikoli priSel, niti ga dosegel. Liri¢ni realizem
je v njegovem kipanstvu popolnoma razjedel

formo in tako je ¢Cisto gotovo, da je svoje
Case Zupanci¢ njegovega Primoza Trubarja
i vsebinsko i formalno popolnoma napacno
interpretiral (LZ, 1908, str. 513), opevajo¢ ga
kot »moza prepri¢anja in moza dejanjac.
Nejasno pojmovano in slabo podajano poe-
tiéno razpoloZenje Bernekerjevih del ima na
drugi strani ekvivalent v nedovrSeni, skoz
in skoz skicni naravi vsega, kar je ostavil,
zaradi cesar je slika njegovega kiparstva
zelo slabotna. Kljub temu bo morala zgodo-
vina slovenske novejSe umetnosti tega gotovo
talentiranega moza omenjati, saj zlasti z
deli, napravljenimi o. 1900—1910, na neki
naCin vendarle zastopa moderni izraz.

R, L
Oton Zupanc¢ié: Ciciban. Opre-
mil in ilustriral Nikolaj Pirnat. Izdala

»Umetniska propaganda<. V Ljubljani, 1932.
Str. 79.

Bila je zelo posrefena misel, izdati Zupan-
¢icevega »Cicibana« v novi in topot ilustri-
rani izdaji. Ilustracijo je prevzel Nikolaj
Pirnat, slisali smo, da nekako Sele v zad-
njem hipu, in delo ni bilo lahko. Vendar ga
je Pirnat izvrsil v sploSnem dobro. Drzal se
je merila najve¢je nazornosti in je zato
skoraj vecino pesmi ilustriral tako rekoé&
dobesedno, vzel je n. pr. pesem treh Kkitic
in je upodobil osnovno situacijo vsake izmed
njih (15), drugod je ilustriral kompozicijo-
nalno nasprotje (34), Se drugod je ilustriral
vsak distih posebej in v okviru njega celo
Se prvi in drugi verz (46) z antitezo ilustracij
v knjigi (pod. 54) itd. itd. Le malo je pesmi,
ki je njih ilustracija monografi¢na, kot je
n. pr. 30, 42, 60, 72. Lahko bi si zato pred-
stavljali »Cicibanac« tudi v drugac¢ni risarski -
izdaji in nedvomno je Pirnat z nami istega
mnenja, toda v svojem Zanru je ta izdaja
lepo delo. Refleksivni vprasljivosti Zupand¢i-
¢eve mladinske pesmi, ki le-to najveckrat
postavlja v somrak med umetnostjo za otro-
ke in ono za odrasle — vpraSevanje je za-
motana zadeva, posebno ¢e vpraSujemo od-
rasli za otroke in namesto njih tudi odgo-
varjamo, kakor da bi bili otroci; s tega sta-
lis¢a se gre Zupanéi¢ev pesniski izraz v »Ci-
cibanu« otroske igre, je bliZji ostali njegovi
liriki nego ¢isti mladinski umetnosti in v
okviru neoromanti¢ne literature niti osam-
Ijen niti neumljiv niti nelogi¢en primer —
tej refleksivni wvprasljivosti, pravim, nekako
odgovarja poteza Pirnatove risbe s svojo
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enakomerno debelino, pogosto lomitvijo sme-
ri in poteka, oja¢enim obsegom itd., po tej
strani sta si ilustracija in pesem gotovo naj-
bolj blizu. Sicer pa spadajo med najlepSe
risbe pa¢ one, kjer dosega ilustracija ne-
glede na pesem svojo maksimalno avto-
nomno vrednost, to je kjer deluje kot ilu-
stracija Sele v zadnji vrsti, do¢im je v prvi
vrsti opticen znak. Tam je brez dvoma tudi
najmanj konvencijonalizmov, ki jih sicer
ta karakter risanja rad privleCe s seboj, in
kot primer naj sluzijo vinjeta 10, risbe na
str. 20, perzonificirani zvon na str. 32, zlasti
obe risbi na str. 34 (ki bi morali biti lo¢eni),
dalje str. 42, nekatere risbe iz pesmi str. 46,
54, str. 62 in vinjeta 74. Tu je Pirmnat,
namre¢ ne oni iz »Mladega Jutra¢, nego tak,
kakrSen bi prav za prav moral biti, in tu
je seveda manj Zupancica, toda kaj naj sicer
je ilustracija drugega kakor nov izraz ri-
sarja ob pesnikovem tekstu? R T,

Selma Lagerlof: Zgodba o blaz-
nem Gunnarju. Prevedel in uvod napisal
Franjo Tominec. Z izvirnimi lesorezi Mihe
Malesa. Krekova knjiznica, 6. zv., Delavska
zalozba v Ljubljani, 1931.

Tominec je prevedel kot Cetrti Cetrto delo
Selme Lagerlof v slovenséino in ni dvoma,
da je poleg Goste Berlinga bila »Zgodba o
blaznem Gunnarjuc« primernej$a in potreb-
nejsa prevoda kot pa kaka druga. Za karak-
terizacijo pisateljice prav gotovo, zakaj v
njej je Lagerlofova dala vse najboljse, kar
ima v svojem ustvarjanju: svojevrstno pre-
pletavanje fantasticnega in resni¢nega sveta,
kar daje njenim delom prizvok pesmi, sli-
kanje krajine, iz katere ¢lovek sluti demo-
ni¢no povezanost zemlje in cloveka, sever-
njasko pravlji¢nost in zagonetnost, ki nam
dela vse te ljudi tako zanimive in tako pri-
vlatne, zato ker se nam zde v bistvu raz-
liéni od nas. In njen slog je pesem Se v pre-
vodih. In slog — to je svojevrstno podajanje
in razporejanje vsebine — je pri Lager-
l6fovi najmoénejSa prvina, zakaj nikomur
izmed modernih pisateljev se ni posrecilo,
da bi nam napravil tako ¢lovesko sprejem-
ljive snovi, ki po osnovni preprostosti svo-
jega razvoja docela sli¢ijo pravljicam. To je
sicer stalna opomba vseh ocenjevalcev Selme
Lagerlofove, a ob »Gunnarjuc jo skoraj
moram znova napisati, ne samo, ker je to
v tej knjigi najbolj oéitno, marve¢ tudi, ker

344

bi bilo dobro, da bi ta vzor koga med nami
zavel na podobne vire in osnove, ki se mi
zde v na$i knjizevnosti Se popolnoma ne-
iz¢rpani.

Za konec moram omeniti, da je Tomincev
drugace precej gladki prevod slovni¢no na
mnogih mestih Sepav in vcéasih Se neroden,
kar pesem ne sme biti. MaleSevi lesorezi so
delu zelo sorodni in dejstvo, da jih je ravno
ta zalozba poklonila svojim naro¢nikom,
zbuja ¢loveku upravi¢ene misli o neizpol-
njenih nalogah ostalega slovenskega knji-
garstva. Mirko Javornik

Dr. Jakob Zagar: Prazgodovina
sveta. Ro¢na knjiZznica, 10—12. Izdaja Misi-
jonska tiskarna. Domzale, 1932.

Namen teh knjizic nam ni natanko znan,
niti nam ni jasen profil njihovih ¢italcev,
a upamo, da je vsaj avtor vedel, ¢emu in za
koga pise te drobne razprave. Prva izmed
njih govori o razvoju, evoluciji in Darwinu,
druga o staliS¢u svetega pisma do stvarjenja
sveta in tretja o prazgodovinskem ¢loveku.
Miselni potek razpravic dokazuje, da avtor
tvarino le slabo ali celo sploh ne obvladuje
in mnenja smo, da je opravil z njimi malo
resno delo. Med viri navaja tudi take, ki
sodijo vse prej drugam, nego v arheolosko
stroko in da je le enkrat prec¢ital moj cla-
nek v vse premalo resno smatrani Ilustraciji
iz 1. 1934, str. 18 sl., ali recimo njemu brez
dvoma neznani uvod v arheoloski oddelek
Nar. muz. v Ljubljani, bi bil prihranil svo-
jemu strokovnjaskemu slovesu neodpustljivi
kolaps kategorizacije mlajSih paleolitskih
skeletov pod neolitikom. V rehabilitacijo av-
torja je seveda med drugim treba pribiti,
da se je hvalevredno, ¢eprav zelo nepazljivo
posluzeval del prehistorikov-duhovnikov (n.
pr. Obermaierja, Birknerja i. t. d.), in da za-
sluzi »popolnoma nezadostno« Zagarjev kri-
tik pri »Jutruc (26. 3. t. 1), ki misli, da bo
zanesljivo vrednost njihovega dela osumnié¢il
z gesto, ¢eS, duhovni; saj bi mi bilo sicer
popolnoma nerazumljivo, ¢emu ni dal Max
Ebert za svoj leksikon paleolitika in vse-
ga, kar je Z njim v zvezi, obravnavati Wei-
nertu, ampak — Obermaierju. Skrajnja ma-
lomarnost je le ,da se Zagar ni bolj poglobil
v svoje vire, in da je nerazumljivo slabo
percipiral. Rk

Popravi! Str. 315, 5. vrsta od zgoraj: jih
podolgocasijo.




Der groBBe Herder Nachschlage-
werk fiir Wissen und Leben. Vierte vollig
neubearbeitete Auflage von Herders Konver-
sationslexikon. Freiburg im Breisgau. Her-
der & Co.

Zweiter Band: Batterie bis Cajetan. 1932.

Dritter Band: Caillaux bis Eisenhut. 1932.

V kratkih presledkih za prvim zvezkom
sta izSla 2. in 3. zvezek velikega Herderje-
vega leksikona, ki polagoma Ze dasta slu-
titi kon¢no podobo tega moderno zasnova-
nega in tehni¢no popolno opremljenega dela.
Primera z drugimi podobnimi izdajami pada
ze¢ zgolj po zunanji strani ¢edalje bolj v
prid »Velikega Herderja¢, ki se tiska na
zelo lepem papirju in opremlja z razkos-
nimi leksikali¢nimi prilogami, tabelami itd.
Ni¢ seveda ne zaostajata za to stranjo leksi-
kalna wureditev ter wvsebina. Izmed Ze pri
prvem zvezku omenjenih veéjih in samo-
stojnih ¢lankov, deloma obrobljenih s ¢rno
¢érto, moramo za drugi zvezek omeniti vsaj
naslednje: Bauen, Bauplan und Bau-
wesen (¢lanek, ki nudi wvsakemu gradi-
telju lastnega doma najpotrebnejSe smer-
nice); Bauer, Bauerntum (pod Bauernhaus
bei den Siidslaven, 43, pogreSamo natan¢nej-
§ih opredelitev tipov); Baukunst der
Gegenwart; Beamte, Beamtenbewegung;
Bergsteigen; Berlin; Bevoilkerung; Beuron;
Bibliothek: Biene und Bienenzucht (kjer,
mislim, upravi¢eno pogreSamo med litera-
turo A. JanSa, slov. ¢ebelarja); Bildung;
Bronzekunst; Bronzezeit; Briickem; Das
Buch; Biihnenbild; Biirgertum. Za
tretji zvezek pa omenimo sledece: ¢lanek o
Kitajcih in mnjihovi kulturi; Christliche
Kunst bei fremden Volkern; Christus ter
Christusbild; Demokratie; Denkmalpflege;
Deutsche Kunst (pri ¢emer je treba omeniti,
da je poglavij in ¢lenov pod Deutsch vendar-
le preve¢ in preob$irnih in sicer na $kodo
drugih, dasi je stvar za nemski leksikon
razumljiva); Ehe, Eigentum in drugi. Na-
ravnost razkoSno je v izdaji zastopano in
podajano prirodoslovje s tehniko. V ¢lenih
samih nahajamo v ostalem le najnujnejse in
v najkrajsi obliki, zato je razumljivo, da je
moralo marsikaj odpasti. Kot primero takih
¢lenov omenjam ¢len Bryaxis, ki je za ¢lo-
veka, i¢ofega o umetniku podatkov, popol-
noma neuporaben, a podobnih je veé. Pod
B pogresam éeskega kiparja Fr. Bilka itd.
v tretjem zvezku je skozi in skozi neza-

dostna oznacba Ivana Cankarja, ki izvira
gotovo iz kakih zastarelih leksikalnih kar-
totek; napaina je pisava CaZma (128) za
kraj Cazma pri Zagrebu; pod &lenom De-
klaration bi se lahko omenila majska dekla-
racija, ki je njena vazZnost pac¢ vredna
omembe v leksikonu itd. Vendar te nedo-
statke, ki naj bi se resno odpravili, odtehta
leksikon drugod z objektivnostjo in to¢nostjo
navedb, ki ga napravljajo nad vse uporab-
nega in ki kazejo tudi zelo veliko vestnost
v celotni zasnovi. Posebno hodi v prid leksi-
konu tudi nedvoumna in jasna precizacija
katoliskega stalis¢a na vpoStev prihajajoéih
mestih, kar njegovo konkretno vrednost za
debato in razpravo primerno povecuje.
R
»Kalender Katholischer Jugend
1932.« Verlag Herder & Co., Freiburg i. Br.
Cudno je in le casovno razlagljivo, da so
vsi dosedanji 4 letniki »Dijaskega koledaré-
kaec, ki ga izdaja Slovenska dijaska zveza,
izraz miSljenja in hotenja, ki izhaja iz na-
Sega mladinskega gibanja, tako, da stopa
pravzaprav v ospredje njegov idejni del, ki
mu sluzi ves ostali koledarski del le kot ne-
kako potrebno sredstvo. Tej obliki ostaja
zvest tudi leto$nji letnik, tembolj, ko se sam
proglasa za almanah stremljenja in dela na-
Sega dijaStva ob 25-letnici Slovenske dijaske
zveze. Imel sem v roki hrvatski in &eski di-
jaski koledar, ki se oba lo¢ita od nasega v
tem, da trpi idejni del na radun raznih drob-
nih podatkov in tabel, ki so koledarjem
lastne in bistvene. O kakem mladinskem
idejnem gibanju ni v njih ne duha ne sluha.
Ker moremo pa vprav podobno mladinsko
gibanje najti le Se pri Nemcih, sem z zani-
manjem vzel v roke zgoraj omenjeni koledar,
mene¢, da bom mogel iz njega posneti stanje
tamkajsnjega gibanja. Ne vem, koliko in ali
smem sploh po tem nemskem koledarju skle-
pati na celotno sedanjo nemsSko katolisko
mladino in tudi ne vem, je-li ta koledar za
vso Studirajofo katol. mladino edini v Nem-
¢iji. Ce pa je tako in ¢e nam — kakor vsak,
tudi ta koledar — prikazuje hkraiu sedanje
stanje nemskega mladinskega gibanja, po-
tem moram re€i, da je tisto znano prvotno
nemsko mladinsko gibanje zadela podobna
usoda kot naSe, namreé¢, da tega gibanja v
prvotni obliki ni veé. Nekdanji revolucijo-
narni pokretasi so izstopili iz pokreta in za-
vzeli svoja mesta, na katerih zdaj delujejo




ve¢ ali manj s prav tisto plemenito misel-
nostjo, s prav tisto resnostjo in ob&uteno od-
govornostjo, s katero so z njimi tako iskreno
in brezobzirno, da, dostikrat tvegajol tudi
najtezje zrtve polnili po svojih zborovanjih
svoje narodno-kulturno ozraéje. — Ta ko-
ledar kaze, kako sta se prvoina zagnanost
in odusevljenost za iskanje najglobljih ¢lo-
veskih vrednot umaknila nekaki biolosko-vi-
talni splo$ni usmerjenosti sedanje evropske
mladine. Samo odtod namre¢ razumem, da je
najti v njem komaj dvoje kratkih idejnih
¢landitev, dotim ves ostali nekoledarski del
nudi pester izbor ve¢ ali manj potrebnih in

Studentu dobrodoslih podatkov. Koledar kra-

si in pozivlja Se lepo Stevilo krajinskih slik,
najrajsi iz taborskega zZivljenja ali potovanj.

Ob njem se nam naSega koledarcka nika-
kor ni treba sramovati. Kolikor je nemski
bogatejs§i s tehniéne strani, toliko se nas po-
nasa s svojim poudarkom idejne, ki mora
biti mlademu inteligentu Ze po njegovi po-
klicanosti prvotnejsa. E. B.

PREJELISMO VOCENO

Glasnik Muzejskega drustva za Slovenijo.
L. XII. Ljubljana, 1931. Uredil dr. Josip Mal,
Izdaja in zalaga M. d. z. Sl. Str. 68.

Ventura Garcia, Calderon, Pla¢ prasume.
Peruanske novele. Preveo Jovan Popovié.
Korice P. Bihaly. Beograd, Izdanje Nolit,
1932. Str. 191.

B. Traven, Mrtvacki brod. Istorija jednog
mornara. Preveo sa nemackog Jovan Po-
povié. Korice P. Bihaly. Beograd, Izdanje
Nolit, 1932. Str. 321.

Vasilije Kukié, Pogrebi. Beograd, 1932.
Izdanje knjiz. grupe Jato. Str. 29. (Cir.)

Joze Kranje, Pot ob prepadu. Tiskovna
zadruga v Ljubljani, 1932, (Slovenske poti, II).
Str. 80. :

Misko Kranjec, Zivljenje. Povest. Izdala
Delavska zalozba, r. z. o z. Ljubljana, 1932.
Str. 215.

Pavle Lagarié, Milenko D. Gjuri¢ kao
religijozni slikar. Zagreb, 1932. Izdanje knji-
zare A. Celap. Str. 10.

Ante Cetineo, Za suncem. Pesme. Izdanje
>Korabljec. Split, 1932. Knjiga 1. Naslovni
list Antuna Zuppe, slikara. Str. 45.

Zvezda Marija. Uglasbila Breda S¢ek. Bes.
zlozil Esen. Pet meSanih zborov kraski Ma-

teri bozji za izvencerkveno uporabo. Izdala
Katoliska knjigarna v Gorici. Ilustriral
Tone Kralj. 1932.

Pesmi o Kraljevicu Marku. Prevedel Ra-
divoj Rehar. Ljubljana, 1932. Natisnila in
zalozila tiskarna Merkur. Str. 238.

Louis Adamic, Laughing in the Jungle. The
Autobiography of an Immigrant in America.
Harper & Brothers, New York and London,
1932, Str. 335.

Sedaj vem, kaj je radio. V esperantu spi-
sal E. Aisberg. Prosto prevedel Leopold An-
drée. Zalozila in izdala Uéiteljska tiskarna v
Ljubljani, 1932.

Knjige Slovenske Matice za
1. 1932. Izdala in zalozila Slovenska Matica
v Ljubljani, 1932.

1. L. N. Tolstoj, Vojna in mir. Roman v
stirih knjigah. Prva knjiga. Poslovenil Vla-
dimir Levstik, Str. 425.

2. Kidri¢ France, Zgodovina slovenskega
slovstva od zacetka do maréne revolucije.
3. snopi¢. Str. 273—408.

3. E. Spektorskij, Zgodovina socijalne filo-
zofije. Zvezek 1. Od starega veka do XIX.
stoletja. Prevedel ]J. Vidmar. Str. 306.

Jaroslav Durych, Marjetica. Roman. Avt.
prevod iz ¢escéine. Prevedel Dr. Ferdo Kozak.
(Leposlovna knjiznica, 8.) Ljubljana, Jugo-
slovanska knjigarna, 1932. Str. 174.

Oton Zupanéi¢, Ciciban. Opremil in ilu-
striral Nikolaj Pirnat. Izdala Umetniska
propaganda. V Ljubljani, 1932. Vez. 45 Din.
Naro¢a se pri vseh knjigarnah ali pa pri
Umetniski propagandi, odpravniStvo Loka
pri Zidanem mostu.

Dr. Julka Chlapec Gjorgjevié, Jedno do-
pisivanje. Fragmenti romana. Beograd. Iz-
davacka knjiZzarnica Gece Kona. 1932. Str.
131.

Knjige Cankarjeve druzbe za
1. 1932. Izdala Cankarjeva druzba v Ljub-
ljani: 3

1. Koledar C. d. za prestopno leto 1932. S
sodelovanjem odbora C. D. uredil Talpa.

2. Angelo Cerkvenik, Oraé¢i. Povest. 1932,
Str. 163. >

3. Liam o’ Flaherty, Zver se je prebudila.
Prevedel Talpa. 1932. Str. 120.

4. Martin Andersen Nexd, Po selnéni Spa-
niji. Prevedel Ciril Stukelj. 1932. Str. 60.

Angel Karalijéev, Dukati. Prevela sa bu-
garskog Nada Mirkovié. Naslovni list crtao
Bela Miler. Beograd, 1932. Str. 32.
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