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Ivan Campa | Carmina maternitatis

Pomlad

Po zraku $eleste utripi kril,

ki vlazni zrak so nezno vzvalovala;
tako mi je, ko da bi Kklice sil,

ki v meni tajno vrejo, poslusala.

Po logu bohote se cvetja kupi,

ki jih pomlad zvabila je na plan,
pri meni pa zorijo drzni upi,

ki sem jih pasla v srcu, noé¢ in dan.

Tako je zemlja prazni¢no odeta,
ko da mi k sre¢i veliki Cestita. —
A kaj ve svet, kaj pti¢, ki v zraku leta,

kako je s ¢udom nedopovedljivim,
ki mojih srénih Zil ga hrani kita!
Saj se ob njem Se sama sebi divim.
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Preblisk |

O kdo si, ki teman budi§ se v meni
ko blodnih in mu¢ljivih sanj privid?
V nejasnost slutenj si Se ves zavit

in vendar bil bi v blagor vsaki Zeni.

Po tebi, v mislih davno zaZeleni,
je Zejno hlipala vsa moja bit,
da bil bi moja sre¢a in nakit,
tolazba v bole¢ini zapusceni.

Tako zbudi v gorah se dneva Zar
in blagor mu, ki ga pripravljen ¢aka:
saj v mladem jutru sam je ¢€ist in nov.

Zdaj v meni se pomiril je vihar:
tako mi je, ko da izza oblaka
rosil bi name boZji blagoslov.

Blagoslovljena

V samotnost ur, ki v meni je moléala,
si utrnil se ko zvezda iz vsemirja,

ki naj mi dan in dej odslej odmerja
ob zvokih ¢udeZnega nakovala.

Svetlobo tega ¢uda srkam vase

in zbiram v notranjosti za svetilo,
da bi sozvocje sil oplamenilo,

ki naj iz njih podoba tvoja zrase.

Zdaj sem ko v gnezdu plaha golobica,
utripam z nebom, z zvezdami posutim,
in stvarni§ke mo¢i prijetnost ¢utim.

Srce, ki v njem krvi najmanjSa kaplja
Ze ve, da Bogu sem tovariSica,
v neskonéno blaZenost se mi potaplja.

(Dalje.)




Janez Jalen | ()grad

Lipovo cvetje

tihnila je pesem v kapeli, stopni$¢a in hodnike pa je napolnil rezek

topot podkovanih ¢evljev ob kamen. Vmes so rozljali sveznji kljucev,
s katerimi so sestre odklepale in zaklepale vrata. Oddelki kaznjenk so se
vracali od nedeljske popoldanske sluzbe boZje nazaj v svoje dnevne pro-
store. Med posamezne skupine belkasto in rumeno pokritih glav so bile
pomeSane redke temne rute. Z njimi so bile pozaznamovane Zenske, ob-
sojene zavoljo umora ali uboja. Ukazano jim je bilo Zalovati za svoje
Zzrtve, tetudi morebiti niso bile Se niti ne v plenice povite in so samo $ele
zadihale, kakor v neprestan spomin, da je gospodar Zivljenja samo Bog,
ki ga daje. Med kaznjenkami je tu pa tam blestel bel kornet. Obotavljaje
se so se premikale vrste, obstajale pa se spet leno prestopile, kakor bi
¢im dlje hotele zadrzati trenutek, ko se $krtajote zaobrne za njimi zadnji
zapah.

Kakor vselej zadnje dni, kadar koli je nanesla priloZnost, se je Pavla
ozrla s hodnika vrhnjega nadstropja skozi zaprto in zamreZeno okno &ez
nizko streho nekdanjih Lambergovih konjakov v vrhove staroslavne lipe
sredi dohodnega grast¢inskega dvoris¢a. Opazovala je, kako je lipa na
gosto nastavila bledozeleno cvetje, ga od dne do dne vetala in rumenila.
Pavla je ze tezko c¢akala, kdaj se lipa razpusti. Sedaj jo je videla vso
zlato, kakor bi se bila kraljica mati ogrnila v bleste¢ brokatni plasé.
Zazelela si je, da bi smela ostati pri oknu ves popoldan prav do son¢nega
zahoda, da bi videla, kako bodo ugasnili zadnji Zarki v vrhovih cvetoce
lipe. Pozabila bi na jed in se ne bi ta ¢as moreée zavedala, da je Ze za-
prta za tremi, ¢e ne Se celo za Stirimi zapahi in da jo peti Se ¢aka. Pa
se je oglasila sestra Donata in opomnila: »Andrejéi¢, naprej!« Pavlo je
zabolelo prav do srca. Vse sokaznjenke so se ozrle vanjo. Pavla ni upala
pogledati okoli sebe. Vedela je, da bi na veéini obrazov videla privoséljiv
nasmeh. Povesila je o¢i in se prestopila. Od zadaj se je narahlo dotaknila
njene roke ciganka Kati. PriSepnila ji je: »Gospa, ni¢ ne marajte.« Iz
naslednjega para pa je Pavla sliSala zani¢ljivo spregovoriti kaznjenko
Lovsin o cigansko-doktorski ljubezni. Ni je zabolelo. Lov3in je bila znana,
da v obraz laZe in da i8¢e vedno samo svojega dobitka. SkuSala se je
pa delati vedno lepo. Se vsaki sokaznjenki, ki se je kaj ve¢ menila z njo,
je bilo kasneje zal. Obsojena je bila zavoljo raznih goljufij. Zemljak ji
je pred nedavnim oponesla, da so jo najmanj dvajset let prepozno zaprli.

V dvorani se je Pavla usedla blizu k oknu. Hrumece so se pogovar-
jale kaznjenke, se véasih buéno zasmejale, vmes je pa katera jezno
siknila. Skoraj vse so jedle kruh. Pavla je pa vzela iz predala drobno
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knjizico poezij doktorja Franceta PreSerna, jo pricela prelistavati in
prebirati pesmi, kakor je pa¢ naneslo. V Krstu pri Savici je bezala s
Crtomirom v Bohinj, v Bistrisko dolino, se ustavila z na krvavi meé
naslonjenim premaganim junakom ob pokojnem Bohinjskem jezeru, se
ozrla na z zlatimi Zarki obsijano trojno glavo sneZnikov kranjskih sivega
poglavarja, se vrnila nazaj na z valovi obdani otok in nehote pogledala
skozi odprto okno na Blejski grad in na gri¢e okrog njega. Pa Ze je
prisluhnila iz knjige razgovoru Crtomira in Bogomile pod slapom Savice.
Slisala je govoriti nekdanjo sveéenico boginje Zive:

»Odloéeni so rozi kratki dnovi,

ki pride nanjo pomladanska slana,
al’ v cvetju jo zapadejo snegovi.

Tak mladi deklici, ki zgodnja rana
srce ji gloda, vsmrti mir njegovi,

le kratka pot je skoz zZivljenje dana.«

Pavla kitice ni prebrala do konca. Z oémi je poiskala ciganko Kati.
ZamiS$ljena je sama zase stala ob steni in pocasi, kakor bi se silila, jedla
suh kruh. Pavla je bila opazila, da je cigankin zagoreli obraz pricel zadnje
¢ase bledeti. Pavli se je Kati zasmilila, kakor bi prav njej veljale besede,
da je zgodaj ranjeni deklici le kratka pot skozi Zivljenje dana. Ni¢ manjse
krivice ni ciganskemu dekletu storila porota, ko je potrdila njeno krivdo,
kakor pa jo je prizadejal Valjhun Bogomili. Morebiti celo ve¢jo. Bogomila
si je znala poiskati up srete onkraj groba, ciganka pa s svojimi velikimi
oémi vedno nemirno i$¢e v prostrane ravnine in v Sirne loze. Res so jo
nautili Ze brati, pa ona v knjigi ne vidi lepote. Dolgo ni mogla verjeti,
da so ji po nedolZznem za vse Zivljenje vzeli prostost. PoskuSa se vZziveti
v krivico, pa ji véasih togotno zablisne oko in Pavla jo je Ze sliSala
izgovarjati ¢udne ciganske kletve. In kakor bi bila jezna na ves svoj rod,
se ogiblje ostalih cigank, ki so zaprte z njo vred.

Kati je opazila, da jo Pavla pogleduje. Prestopila se je, da bi se ji
priblizala, pa je Pavla hitro povesila pogled. Kakor bi knjiga hotela
opomniti Pavlo na njeno lastno stisko, ji je mol¢e spregovorila:

»Dni mojih lepsi polovica kmalo,
mladosti leta, kmalo ste minule!
Rodile ve ste meni cvetja malo,
Se tega roz’ce so se koj osule.«

Ne, ni se mogla primerjati z Debelari¢. Res da ji bo brezplodno
zvenilo nekaj mladostnih let, pa ve, da iz ljubezni do Filipa. Njena Zrtev
bo oba kasneje kakor ponovno porodila, da bosta z dvojnimi vezmi po-
vezana med sabo na Zivljenje in smrt. In ko se jima rode Se otroci —.

132




Za hip je Pavla pozabila na iz vseh vetrov zneseno drus¢ino okoli sebe.
Videla se je, kako se sprehaja v cveto¢i pomladi z otroki po Travniku
v Gorici.

V Gorici? Pavli se je zazdelo, da je iz hrumotnega pogovora kaznjenk
razloéno ¢ula pomisljajoe vprasanje. Najraje bi bila na glas ugovarjala,
da ljudje pa¢ res radi zaZenejo za nekaj dni malo truséa, pa brz pozabijo
in se privadijo. Njo samo pa ne bo treba biti ni¢ sram. Sama pri sebi
bo lahko celo ponosna. Ljudje naj si pa mislijo, kar hocejo. Filip bo pa
znal ceniti njeno Zrtev in ji bo celo hvaleZen.

Pavla je zamizala, da bi bolj razlo¢no videla obraz dragega moza.
Pa se je namesto njega v temi izoblikovala majhna postava s podolgovato
glavo, vsa zeleno obletena. Pavla je prepoznala pravlji¢nega gorskega
nagajivca CateZa. PomeZiknil je na levo oko, nagnil glavo za spoznanje
po strani, da mu je narahlo zanihalo rdeée pero na pokrivalu, in vprasal,
kakor bi zbodel z najostrejSim trnjem: »Kaj pa, ¢e se ti Filip izneveri?
Dokaj lepih deklic hodi po Gorici. Mar misli§, da jih bo vsa ta mrtva
leta samo gledal? Mlad kakor je. Bogato jim bo lahko stregel. Denarja
mu ne manjka. Si mu ti sama pomagala, da ga ni primoran vracati.«

Pavla se je zgrozila. Kakor ni verjela, da bi se mogel Filip tako
spozabiti, jo je nevidni trn vseeno ranil. Trdno je bila preverjena, da bi
mozevo nezvestobo vrnila. Izdala bi njega in sebe in uniéila oba. Catez
je splahnil kakor megla, tema pa se je sprevrgla v vrtete se kolobarje,
med katerimi so se pocasi premikale drobne zvezdice. Pavlo je zabolela
glava. Odprla je oci, brati pa ni mogla ve¢. Tudi ¢rke na sivkastobelem
papirju so plesale. Obstala je negibno Se naprej naslonjena z glavo na
roke. Le o¢i si je Se niZze zastrla z dlanmi. V misel pa ji je zacela vrtati
skrb, da bo treba storjeno $kodo poravnati. Pri¢ela je razmiSljati, kako
bi sporoéila Filipu, da bi v pismu, ki mora vsa dati prebrati nuni kakor
nekdaj v samostanu, ne izdala svoje skrivnosti. Ni mogla najti pravih
besedi. Zazdelo se ji je, da je sama kolobar, ki se zgubljeno vrti po brez-
krajni temi.

Iz misli, ki jim ni znala najti konca, jo je zdramil na pol priduSen
pogovor za njo. Po glasovih je prepoznala kaznjenki Zemljak in USaj.
Zemljak je pripovedovala o sebi. Ni¢ ni pretiravala in ni izbirala besed:

»Je Ze res, da ¢esar hudi¢ sam ne zmore, ni¢vredno babo najame.
Vsaka mu pride prav; naj si bo odiSavljena gosposka skreka ali po gnoju
smrdeta kravja dekla. Bi ne verjela, pa sem sama skusila.

Dolgo vrsto let sva z rajnim moZem mirno Zivela na Kalu, ¢eprav
je bil nekaj let mlajsi. PriZenil se je bil k nam. Seveda, da sem bila
praznih rok, bi me ne bil vzel. Ker sem pa imela kar ¢edno domadijo,
me je pa. Prepisala sem jo nanj. Troje otrok sva zredila, prikupila tudi
nekaj zemlje in zdraZila pohoto oderuSkega priseljenega krémarja in
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Stacunarja Grbuze, ki si je polagoma prisvajal kos za kosom zemlje in
hotel postati lastnik vsega naselja Kala. Dedce je vabil pit v svojo go-
stilno, Zenskam je vsiljeval na upanje in kmalu imel vse domaédije na
vajetih, razen naSe. MoZa sem tako dolgo in vztrajno svarila, naj se
ogiblje Grbuze, da se je ves nejevoljen pridu$il, da v domaéi vasi ne
prestopi praga gostilne. Tudi sama sem skoraj vse kupovala drugod. Ce
sem pa morala kdaj v Grbuzovo prodajalno, sem vsako malenkost pri
pri¢i pladala, ¢eprav je vselej prijazno zatrjeval, da se ne mudi. Vedela
sem, da Grbuzo boli najin odpor, pa ni pokazal. Mislila sem si: ,Ce se
v zemljo potuhnes$, nas ne dobi¥ v kremplje.’

Pa je sam vrag prinesel od nekod Se dokaj mlado in kar ¢edno go-
sposko nastavo. Nekateri so hoteli vedeti, da je Grbuzova nezakonska h¢i.
Dedci so ji rekli Fanika. Bila je pa ¢isto navadna Franca, kakor sem jaz
Johana. Pa saj Zenske smo jo le redkokdaj imenovale z imenom. Vse
smo ji rekle. Se jaz sem bila en dan zavoljo jezika zaprta. Pregnati je
pa nismo mogle. Na pragu je postajala in tako prijazno in priliznjeno
vabila v krémo, da ji je le redko kdo uSel mimo.«

Kakor bi ne marala obnavljati prestanih bridkosti, je premolknila.
Pavla se je Ze zbala, da ne bo nadaljevala. Opazovala je muho, ki je
sedla na odprto knjigo, in prav ko jo je nestrpno odpihnila, je Zemljak
spet pricela:

»Moj mozZ se ji je dolgo ustavljal. Ko ga je pa enkrat zvabila ez
prag in je prelomil svoje pridusenje, je bil pa najbolj neugnan. Oh, kako
sva se zmerjala in pretepala!« Pavla je slisala pripovedovalko za sabo
ploskniti z rokami. Pa je grede nadaljevala: »Je res hudi¢, kadar se
star panj vname! Otroci so se pekla naveli¢ali. Odsli so od doma. Dekleti
sta sedaj Ze obe poroleni. Sin je pa ostal kar pri vojakih za dvanajst let
in bo potem dobil cesarsko sluZbo. Prav so naredili. MoZu sem hotela
vzeti gospodarstvo, pa je Grbuza poskrbel, da se mi ni posreéilo. Tisti
veler sva se do krvi stepla. Pono¢i, ko je zaspal, bi ga bila ubila, ko ne
bi bilo zavoljo otrok.

Dedec je potem Se par let posedal v Grbuzini gostilni. ,Gospod
Zemljak® ali pa celo ,gospod Francelj‘’ se je lizala okrog njega hudiceva
najemnica. Za delo France ni skoraj nikoli ve¢ prijel in kadar je, je
navadno bolj v $kodo kakor v prid. Sama sem pa vlekla kakor ¢rna
zivina in upala, da se kdaj obrne. Pa se ni.«

Zemljak je globoko zavzdihnila, kakor bi Se sedaj ¢utila v udih
utrujenost nikdar spocitega telesa.

»Nazadnje je osel stari, ne morem mu re¢i drugace, Bog mu daj
dobro, zavoljo tiste nastave zaSel v pretep in jo dobil s kolom po glavi.
Sedaj se je pa lahko toliko spametoval, da je uvidel svoje napak rav-
nanje. Prosil me je odpu$tanja in je z Bogom spravljen umrl, hvala Bogu.«
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Pavla iz pripovedovanja ni mogla razlo¢iti, ali se Zemljak zahvaljuje
Bogu, da je moZ umrl previden, ali zato, da je sploh umrl, ali za oboje.
Premisljala je in skoraj presliSala, kako se je Grbuza polastil Zemljakove
domacije. »Ni¢ mi ni ostalo, prav ni¢.« Pavla je spet poslusala od besede
do besede. »Najbolj me je pa pogrelo, ker je Grbuza zapisal domadéijo,
ki sem jo podedovala po starSih, na tisto zvodnico. Ne, nisem mogla
prenesti. Zadnji vefer sem $la z gorefo petrolejko na skedenj in sem jo
vrgla v slamo. Da se mi je zgodila v razburjenosti nesreta, sem se hotela
zagovarjati. Pa so me hitro prepoznali. Saj tudi ni¢ posebno nisem tajila.
Stiri leta so mi prisodili in pa, da moram povrniti $kodo. Vraga bom
vrnila. Ce bi do vratu bredla v denarju, bi ne. Grbuza naj meni povrne,
ne jaz njemu. Prekleti —.« -

Zemljak je obmolknila, kakor bi ne vedela dati Grbuzi vse zani-
¢éevanje in vso jezo izraZajotega pritikljaja. Od srdi ji je zastala sapa.
Prav gotovo pa ni niti slutila, kako zelo je vznemirila s pripovedovanjem
o gosposki nastavi, ki je ujela njenega moza, kaznjenko Andrejéié¢. Pavla
je pricela verjeti v moZnost, da prav tako, kakor Zemljaka, tudi Filipa
lahko zmoti kaka prevejanka. Doslej je bila vedno trdno prepri¢ana, da
je prav in plemenito ravnala, ko je prevzela nase kazen namesto moza,
sedaj je pa pricela pretehtavati, ¢e bi ne bilo morebiti pametneje, da
bi bil Filip obsojen. V zaporu za zapahi bi bil varen pred zapeljivostjo
zensk. Ce bi bila sama pri njem, bi se ni¢ ne bala zanj. Pa je celo njena
beseda v pismu pristriZena. In &e jo pride ob kratkem obiskat, kakor je
bil sporoéil, bo mogla z njim govoriti samo vpri¢o sestre. Ce bi kdaj celo
za trdno vedela, da se je Filip res navezal na drugo, bi mu ne mogla
re¢i prav zavoljo navzofe nune niti besedice. Prej v pismu. Pa tudi ne.
K mukam, katerih se ni nabralo malo in jih je tezko prestajala, se je
pridruzila Se ena, nova in najveéja. Vsa leta ne bo odstopila od nje in
jo bo spremila tudi na poti iz kaznilnice, v Gorici se pa utegne prevreci
Vv resnico.

»O Bogl«

Pavla je Se niZe sklonila glavo in spet prisluhnila Johani Zemljak,
ki je priznavala kaznjenki USaj, da kaj malo obcuti tezo zapora. Le
rozljanje kljufev in vecno zaklepanje in odklepanje vrat jo jezi. Kakor
bi venomer kdo ¢loveku vpil na uSesa, da je zaprt. Drugace je pa z jedjo
kar zadovoljna. Se dokaj slab%e je morala v&asih zadnja leta jesti doma,
ko je dedec vse zapil. In ¢e ji odrede, da bo opravljala Zivino ali pa
krmila prasice, se bo kar dobro poéutila. Se nikoli, odkar je odrasla, ni
imela tako malo skrbi. Eno Zeljo pa ima. Prve dni ko3nje ji je prisla
na misel. Njej kosa reze kakor malokateremu moskemu. Nekaterim kaz-
njenkam pa kaj slabo in dokaj trpe. Ona nekako vodi vse tiste, ki kose.
Pa si je zaZelela, da bi ji podredili vse vladugarice, ki jim tezko delo
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kaj malo disi. To bi jih gnala! Bi jim Ze pokazala motiti dedce in raz-
dirati druzine in poStene Zenske spravljati v zapor.

Pavla sama ni vedela, kdaj se je obrnila in pritrdila: »Zasluzile bi.«

»Kaj je morebiti tudi vaSega moza katera zmotila?« je bila rado-
vedna UsSaj.

Pavla je bila v zadregi. Obotavljaje se je odgovorila: »Ne, ga ni.
Pa —«

Kakor bi odrezal, je utihnil pogovor kaznjenk. Vse so vstale in kakor
otroci v $oli v zboru pozdravile sestro prednico, ki je vstopila: »Hvaljen
bodi Jezus Kristus!«

Sestra prednica je priSla ukazat, da bodo izmed kaznjenk, ki so za-
poslene s Sivanjem in vezenjem, nekatere nekaj dni hodile nabirat lipovo
cvetje za zdravilo zoper prehlade pozimi. Med tistimi, ki so bile odbrane.
da bodo smele nekaj ¢asa preziveti v opojnem vonju cvetotih lip, je bila
tudi kaznjenka Andrej¢i¢. Pavla se je razveselila kakor otrok obljube,
da pojde na bozjo pot.

Pavia se je povzpela najprej po klinih lestve, potem pa od veje do
veje v vrh cvetoce lipe. Sedla je v moéno rogovilo, privihala Siroki pred-
pasnik in si spodnja vogala zavezala zadaj na pasu. Nekajkrat je globoko
zadihala. Zrak okrog nje je bil prenasiten od sladkega vonja po medu.
Roj cebel je Sumel v lipi in obletaval gosto s cvetjem navezane veje.
Sréasti zeleni listi so kar tonili v zlatu cvetja.

Pavla je pripognila vejo nad sabo. Cebele so se ji usule okrog glave.
Pavla se je zbala, da bi jo utegnila katera piciti. Neprijetno jo je streslo
po zZivotu. Roke je dvignila pred obraz. Pa je kmalu spoznala, da se
¢ebele zanjo kar ni¢ ne menijo. Paziti bo morala samo, da ponevedoma
katere s prsti ne pritisne.

Pripognjeno vejo si je Pavla pritegnila prav na obraz. Dobro ji je
delo, prav kakor bi jo bila poboZala ljubefa roka. Kar nekako nerada
je pricela odtrgavati cvet za cvetom in ga spus€ati v privihnjeni pred-
pasnik.

V krosnji lipe je Pavla zagledala tik pod sabo ciganko Kati. Po
mocni veji se je prestopala sem in tja, se oprijemala z rokami za SibkejSe
vi§je veje, se nalaS¢ pozibavala in kar ni mogla mirovati. Pavli se je
zazdela podobna mladi veverici, ki od samega veselja, da ji ni treba vet
¢epeti v temnem gozdu, neutrudno skafe z veje na vejo. Hkrati jo je
zaskrbela cigankina brezskrbnost. Po tiho je posvarila: »Kati, pazi, da ti
ne spodletil«

Debelari¢ se je ozrla navzgor in se spro$¢eno zasmejala. Dve vrsti
belih zob je blisnilo v sonénem pramenu med sencami vej. Njen mla-
dostni obraz je bil razzarjen. Pavla je videla, da je ciganka v kroni
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cvetoce lipe pozabila na svojo trpko usodo. Se glas ji je zvenel vse dru-
gace in ni bil zamoklo otoZen kakor sicer. Hitela je pomirjevati skrb
svoje gosposke prijateljice: »Ni¢ se ne bojte, gospa. Ne bom padla. Pa
¢e bi, se ujamem spet v vejah spodaj.« Da pokaZe, kako dobro se pocuti
med duhtedim cvetjem in Sumecimi ¢ebelami, se je Kati prijela z rokami
za vejo nad svojo glavo in z bosimi nogami razposajeno zabrcala v pra-
znino pod sabo.

»Debelari¢!« Ostro in hkrati zaskrbljeno je zazvenel glas sestre Ju-
dite: »Pametno se zadrzite, ¢e ne boste morali na tla. Naj se vam kaj
pripeti, kdo bo odgovarjal. In preve¢ govorite z Andrej¢i¢. Pazita rajsi
na delo in nase.«

Pavla in Kati sta obmolknili. Umiriti se pa ciganka ni mogla. Se
naprej se je prestopala z veje na vejo in se otroSko razposajeno pozi-
bavala. Pri¢ela je celo priduSeno peti. Besedi Pavla ni razumela, napev
se ji je pa zdel kakor odmev topota ¢rede konj, ki splaSena od daljnega
groma drvi v viharju po pustinji.

Pavla je obrala vse cvetje okrog sebe. Kakor bi se bila tudi nje
lotila cigankina drznost, je zlezla prav v vrh lipe. Skozi dokaj kraéje
veje, &eprav vse oveSene s cvetjem, se je mogla od tam razgledovati na
vse strani. V lipah naokrog so se pregibale veje. Nekaj drugih kaznjenk
je prav tako obiralo lipovo cvetje kakor ona sama in Kati. Vseh za
gostimi zagrinjali listja in cvetja ni mogla videti. Nekatere je pa. Ne
dale¢ od sebe je prepoznala nepriljubljeno Lovsin. Kakor sova, ki se
sonca boji, je stala na debeli veji in se stiskala k deblu. Pavla je videla,
kako je vzela izza nedrija Se nenacet hlebéek kruha, ga pozeljivo ogle-
dovala, pa ni ugriznila vanj. Premagala se je in ga spravila nazaj.
Prinesla pa je iz druge strani nedrij prav tako nenacet hlebéek kruha
kakor prej, ga Se bolj poZeljivo pogledala, pa ga hitro spustila nazaj,
kakor bi se bala, da ne bo premogla skuSnjave. Pavla si njenega pocetja
ni znala razloziti. Vedela je samo, da nekaj prikriva, kaj pa namerja,
si niti zdale¢ ni mogla predstavljati. Prav za prav bi morala sestro
opozoriti na prikrivajote obnaSanje sokaznjenke. Pa kaj to njo briga.
Pavli se je zazdelo, da bi sama sebe umazala, ¢e bi se kolickaj poukvar-
jala s to Zensko. Niti gledati je ni marala veé. Ozrla se je z visoke lipe,
ki je rasla v bregu, na ravnino pod sabo. Oddelek kaznjenk je nakladal
spodaj na travniku seno. Par tezkih in rejenih volov je bilo vpreZenih
v voz, okrog katerega je zastavno hodila z lesenimi vilami v roki Johana
Zemljak, po vsem ponaSanju bolj podobna moskemu kakor Zenski. Plasto
za plasto je metala z vilami na ¢imdalje viSe naraSéajo¢i voz in se gnala,
kakor bi jo podila blizajo¢a se nevihta, pa jo je le delo samo razvnemalo.
Rahel veter je pozibal s cvetjem preobloZene veje. Prinesel je do Pavle
v vrhu lipe duh po suSefem se senu.
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Popoldansko sonce se je upiralo v mogoéno poslopje kaznilnice.
Svetlikalo se je steklo v zamreZenih oknih, obrobljenih z zelenim kam-
nom. Na strehi pa je &epel komaj za dober dimnik velik stolpi¢ in
nakazoval, kje v gras€ini se skriva kapela in v njej NajsvetejSe. Pavli
se je zazdela kaznilnica kakor zakleti grad, v katerem z razko$nimi
stropi okraSenih soban niti najvi§je poletno sonce ne more prav pregreti.
Obrnila se je v drugo stran. Zita so zorela pod njo na prostranem polju,
nekatera so bila pa Ze poZeta in se je su$ilo snopje v stogovih. Po mejah
so pa ljudje vsepovsod obracali in nakladali seno. Ob vrhovih okrog
Triglava so se zbirali oblaki. Pod no¢ bo najbrz grmelo in zlijala se
bo ploha.

Na cesti od Lesc proti Begunjam je Pavla ugledala koéijo. Trudno
je drncal v popoldanski soparici pred njo vpreZen konj, za njo pa se je
dvigal za vatel visoko prah. Ceprav je bila ko¢ija Se precej daleg, je
Pavla razloédila, da se pelje v njej gosposko obleéen moski. Prepoznala
ga je po nizkem belem slamniku. Kakor bi hotela dognati, kdo se pelje,
je ves cCas sledila z oémi kociji, dokler je ni zakrila stena kaznilnice.
Pavli je postalo tesno. Zbala se je, ¢e ni morebiti zavoljo gledanja z
viSave postala omotiéna. Trdno se je oprijela vrha lipe in zamiZala.
Pa je Se vedno videla pred seboj gosposkega moskega v koéiji in se ji
je sedaj zdelo, da razlo&i ¢rno, kratko pa Siroko brado, ki je prej paé
ni mogla opaziti. Pavla je ¢utila, kako ji je sedla ¢ebela na ruto. Ni se
je bala. Milovala jo je celo, da si je nalozZila na lipovem cvetju pretezko
breme, pa se mora prej oddahniti, da ga bo zmogla prinesti domov
vV panj.

Cebela je odletela. Pavla je pa 3e vedno miZala in se oklepala debla.
Neslino je priplezala do nje ciganka: »Gospa! Ce ste trudni, vam ni
treba ve¢ delati. Kar poéivajte. Saj sestra vas od spodaj ne vidi. Bom
pa jaz bolj pohitela. Nazadnje si bova pa cvetje razdelili.«

»Ne bo treba, Kati. Sestra Judita meni ne bo ni¢ rekla, ¢e kaj
naberem ali ni¢. Lepo pa je, da poskrbi§ zame.« Pavla je ¢utila, da ima
ciganko vsak dan rajsi. Kdo bi si bil mislil, da bo kdaj s cigankami
sklepala prijateljstvo.

Zemljak na travniku je voz nalozZila in poZrdela. Glasno in samo-
zavestno, kakor bi sluzila za volarja pri gra$tini, je pognala vole: »Ajs!
Aaajs!l«

Pavla je gledala za vozom. Pocasi se je zibal proti drevoredu ko-
stanjev. Saj treba ni bilo, pa je seno na vsaki strani zavoljo veéje
varnosti opiralo troje kaznjenk.

Naenkrat je Pavlo spreletelo po vsem Zivotu. Moskega, v nizkem
belem slamniku, ki se je bil prej peljal v koéiji, je zagledala na beli
poti med debli kostanjev. Spremljala ga je ena izmed usmiljenk. Res
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je nosil polno, ne predolgo ¢rno brado. Pavla ga je prepoznala po hoji.
Bil je Filip, njen moz.

Pavli se je stemnilo pred ofmi. Da se ni z obema rokama trdo
poprijela, bi bila Pavla padla z vrha lipe na tla. Res je Ze dolgo hre-
penela, da bi spet videla Filipa. Da jo bo pa dobil pri svojem prvem
obisku boso v vrhu lipe, ne, tega pa ni Zelela. Pavla je od sramu zardela.
Srce ji je pri¢elo glasno biti in ¢utila je, kako ji hiti vsa kri v glavo.
Kakor bi se sama sebe ve¢ ne zavedala, ni vedela, kaj naj stori. Da ji
¢ebele hrume prav v uSesih, se ji je zdelo. In ¢éimbolj sta se blizala
sestra Ksaverija in Filip, tembolj so jo zapuscale moéi. Zaskrbelo jo je,
kako bo prisla na tla. Najraje bi glasno zajokala. Kakor bi ji bil sam
angel varuh priSepnil, se je spomnila ciganke pod sabo.

»Kati,« je tiho poklicala.

Ciganka ni ni¢ vpraSevala, kaj je. Urno se je dvignila do nje in
jo prijela za lakt. Pavla pa ji je hlastno povedala, da prihaja njen moz
in da ji bo pomagala skozi veje do lestve. Pa Ze je poklicala sestra
Judita: »Andrej¢i¢! Pridite doli.«

»Takoj,« je kakor izdavila Pavla.

Kako je prisla z vrha cvetoée lipe med vejami in po lestvi na tla,
bi Pavla ne mogla povedati. Ovedela se je Sele, ko je stopila bosa in
z nabuhnjenim predpasnikom, polnim nabranega cvetja, pred Filipa.
Podala sta si roke. Filip je svojo hitro umaknil, kakor bi se mu bila
zagabila lepljiva sladkoba, ki se je bila ob nabiranju cvetja oprijela
nekdaj tako razneZene roke njegove Zene.

Pavla je vedela, da z lip in tudi na tleh vlefe dokaj kaznjenk na
uSesa in lovi vsako besedo, ki bi jo spregovorila, da bi jo potem pre-
obracale po svoje in bi se nekatere izmed njih ob vsaki priliki noréevale
iz nje in jo Zzalile. Posebno Lovsin. Vsa je bila zbegana. Prosete je po-
gledala sestro Ksaverijo. BivSa soSolka je uganila njeno skrb in brz
povedala: »Sestra prednica so dovolili, da smete z gospodom govoriti
v utici tu spodaj. Seveda moram jaz biti zraven. Tak je ukaz.«

»Hvalal« Doktor Andrejci¢ se je usmiljenki vljudno priklonil. Pavla
pa ni rekla ni¢. Usula je na pregrnjeno rjuho nabrano cvetje, pobrala
ob deblu lipe svoje nerodne kaznjenske ¢evlje in odsla po bregu navzdol.
Bodlo jo je v bose noge in ni vedela, kam naj bi stopila. Filip pa ji je
segel pod roko in ji pomagal hoditi. Pavla se je razveselila ob misli,
da se je moZ ni¢ ne sramuje in da jo ima Se vedno rad. Ni¢ ve¢ ni ¢utila
ostrega kamenja pod razneZenimi podplati in tudi beseda se ji je raz-
vezala. Hitela je izpraSevati, kako je mami, ¢e se atu zdravje kaj boljsa,
¢e stara postrezkinja UrSa vzdrZuje red in snago v stanovanju in ¢&e
njemu samemu ni¢esar ne manjka. Grede pa je ¢im najprej, ko sta sedla
v uto, obula nerodne é&evlje. Kaznjenkam, ki so nabirale cvetje, ju je
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zakrivalo pisano zagrinjalo, sestra Ksaverija pa je hodila po pe3ceni
stezi pred uto in prebirala jagode na roznem vencu. :

»Pa kako je tebi, Pavla?« je prijel Filip Zeno za roko in jo pogledal
v obraz.

»Kako? Kako?« Pavla se je obotavljala odgovoriti: »Si sam lahko
predstavlja$, kako. Hudega prav za prav ne dosti, dobrega pa $e manj.«

sPavla! Morebiti ¢esa Zeli§?« Filip je prijel Zeno tesneje za roko.

»Imam vse, kar smem imeti. Ze mama poskrbi.«

Doktor Andrej¢i¢ je zacutil v zadnjih Pavlinih besedah rahel ocitek,
¢eS da se mama bolj briga zanjo kakor on. Pa saj take zunanje stvari
res bolje znajo oskrbeti Zenske. On naj bi jo bolj duSevno oprl. So¢utno
je vprasal Zeno: »Kako pa drugate prenaSas$?«

»Kadar mi je prav tezko, se spomnim nate. Razume§?«

»Da, razumem.« Filip je pogledal v tla, sram ga je bilo, da pusti
zeno trpeti namesto sebe.

»Vcasih si tudi domisljam, da se mora$ sedaj tudi ti ¢utiti osamlje-
nega. Kar odleze mi.«

»Pavlal« Doktor Andrej¢i¢ je prijel svojo Zeno, pokrito v belo ruto
in obleteno v kar najbolj preprosto obleko kaznjenk, za obe roki.

»Vcasih se pa zbojim, da bi te utegnila katera...«

Filip Pavle ni pustil spregovoriti do konca. Hitro se je ozrl naokrog.
Nih¢e ju ni opazoval. Pritegnil je Pavlo sebi na prsi in poljubila sta se.

V lipju pa je nastal krik: »Drzite jo, lovite jo!« se je meSalo vse
vprek. Filip in Pavla sta stopila iz ute in videla, kako bezi kaznjenka
LovSin proti gos¢i pod Svetim Petrom. Spustila se je bila v trenutku,
ki se ji je zdel najbolj pripraven, kar po vejah iz srede lipe. Preden
so se sestra Judita in kaznjenke ovedele, je bila Ze tako dale¢, da je
niso mogle ve¢ dohiteti. Utekla je. Pavla je sedaj vedela, zakaj je nosila
snedena Lovs$in v nedrjih dva hleb¢ka kruha. Namenila se je najbrz
prebiti se z njima ¢éez gore na Korosko.

Sestra Judita je nabiranje lipovega cvetja takoj ustavila. Odvedla
je svoj oddelek nazaj v kaznilnico in z njim vred tudi Pavlo.

Drugi dan po odredbi sestre prednice ni smela nobena ve¢ izmed
kaznjenk, ki so bile navzoée pri begu pobegle Lovsin, iti nabirat lipovega
cvetja. Najhuje je prizadelo ciganko Kati. Pavlo skoraj ni¢ manj. Pa
se je spomnila Filipa in se nasmehnila v novo zadeto, res lepo vezenino
Vv narocju.

Skozi odprta okna pa je prinasal veter nad sklonjene kaznjenke vonj
suSefega se sena in zlato cvetoce lipe. (Dalje.)
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Joie Dular | Vsakdanje pesmi

Kruh

O ¢rni kruh, kako si vsem grenak,
kako do tebe vse nas pot izmudi,

a ko se snidemo ob topli luci
postaneS nam ves bel, bridkosladak.

Ko nam zori§ v klasju zlatih Zit,
ko sipljes se iz tankih mlinskih sit,

po tebi vpijemo, ti dobri kruh:
o bodi na$§, €e sveZ ne, pa vsaj suh!

Sol

Ti trpka sol, kakor tezak napoj
pri krstu so okusila te usta,
odtlej te srkamo kot zemlja pusta
vso slano, grenko kot pekodi znoj.

Premalo naSa si, da vsi ljudje
postali s tabo vred bi sol zemljé.

A véndar, Ce Ze nam ne, trpka sol,
vsaj drugim boljSim bodi blagoslov.

Popotni

Med vrati je ves skromen, tih obstal
potem, ko je poprosil skorjo kruha.
USesa naSa pa bila so gluha,

nih¢é od nas besede ni mu dal.

Z bridkostjo nemo je zapustil prag
in v burjo mu utonil je korak.

Ostali sami smo. Zdaj nas boli,
da dobil ni ne kruha ne soli.
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Matija Malesi¢ | Skleda leée

4.

SOnce je ljubkovalo Divjakovo vini¢arijo, ki je bila podobna gospo-
skemu dvorcu. Snopi Zarkov so tako obsipavali bele stene, modro
obrobljena okna in rdefo streho, da se je vsa blis¢ala v zlatu. Ko je
Ivan zaprl in naglo zopet odprl oéi, se mu je za hipec zazdelo, da se
je gosposka viniéarija dvignila z gri¢a in zaplesala.

»Se sonce se veseli najinega pota in nama obeta sre¢o,« je skusal
ote dopolniti svoja modrovanja iz domace kleti, »ti pa si mislil, da
potemni, ko zasliSi, da te ¢ez dneve lahko pozdravi v tej lepi vini€ariji
na gri¢u pred nami kot gospodarja. Sonce in zemlja in svet in Zivljenje
na njem gredo svojo pot ne glede na nas, ki smo prah in pepel in ki
moramo sami gledati, kako si na tem boZjem svetu z zemljo, ki je temelj
in vir naSe sree, osladimo in olepSamo Zivljenje. Misli§, da bi sonce ne
zlatilo vinic¢arije na gri¢u pred nama, da se je Julka utopila? Soncu in
zemlji in vini€ariji ni mar, kdo je njih lastnik, vinogradi in sadonosniki,
polja in gozdovi, kmetije in vini¢arije zahtevajo, da jih skrbne roke
obdelujejo, negujejo in zanje skrbe. In nad obdelanimi njivami, nego-
vanimi vinogradi in lepimi vini¢arijami ima Se boZje sonce svoje veselje.
‘Ali razume$ sedaj, zakaj sem ti rekel, da je zemlja sedanjost in resnié-
nost, letnice in imena pa okraski za ¢rvive tramove, ki jih vrzemo v
ogenj, ko odsluzijo?«

Ivan je imel svojih misli polno glavo.

»Kaj premisljavas?«

»O posestvih premisljam, ki pa niso vse.«

»Priznal sem ti, da niso, ali temelj so, na katerem si moramo graditi
svojo sreco, posladiti in olepSati Zivljenje pod boZjim soncem. Stara mati
in tete so napravile iz tebe sanjata in usmerile tvoje misli v d&isto
nasprotno smer od resniénosti. Bojim se, da ti na svetu ne bo dobro,
dokler ne spregleda$, kako prav te u¢im. Posestvo, ki mu daje§ svoj
pecat, ko ga vlada§, zemlja, ki ti rodi, kakor ji zapoves, ko odlotas, kje
zasadi§ vinograd, kje izorje§ za pSenico, kje postavi§ viniarijo, posestvo,
zemlja, ki te mora ubogati, tako posestvo je za sinove iz trdnih kmeckih
hi§ sreta, veselje, ponos, strast. Sam vse to ve$S in obéuti§ s tem, da
zahteva$ posestvo, ker si moj prvorojeni sin. S tem sam najbolj doka-
zuje§, kako prav govorim.«

»Posestvo je srefa, je veselje, je ponos, je strast, prav imate. Tako
nenavadne besede, modre in izbrane, vam vro danes iz ust, da bi vas
sam Zzupnik za¢udeno gledal, ¢e bi vas sliSal. Ob globokem vasem mo-
drovanju je ¢udno, da noete mojih preprostih besed razumeti.«
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»Katerih besed?«

»Povedal sem vam jih Ze v kleti in ves ¢as vam jih ponavljam:
posestvo ni vse! O, saj sami vse to veste in obcéutite, drugaée bi ne
bili tako zgovorni, modri in nenavadni, ko mi hoéete ubiti v glavo
materino zamisel.«

»Tako! Zdaj sva prav tam, kjer sva v na8i kleti zadela.«

»Prav tam sva, kjer sva v kleti kon¢ala, konc¢ala sva z mojimi petimi
orali. Ali zanje vaSe besede o sreéi, veselju, ponosu in strasti ne veljajo?«

»Pet oralov, kaj je to za sina iz take hiSe, kakor je nasSa?«

»Bolje samo pet takih oralov ko sto, pridobljenih na naéin, kakor
ste si ga zamislili vi, mati ali Divjakovi. Povejte, ali res ne vedo, da
prideva? Ce ste se dogovorili, se obrnem in vam utetem.«

»Ne kri¢i! Smo Ze na Divjakovi zemlji, ki bo lahko enkrat tvoja,
¢e misli§ trezno in stvarno in ne tako, kakor so te naucile tete. Kaj
potne§ s petimi orali? Vet je pa blizu sploh kupiti ne mores! Ce bi
bilo z zemljo tako kakor takrat, ko je Bog zapodil oba prva ¢loveka iz
raja, bi bilo drugafe. Oce ne bi gledal, kje in kako bi je ¢im veé pri-
dobil zate. Sla bi in bi v potu svojih obrazov trebila trnje, ruvala osat...«

Ivan se je sunkoma obrnil k oetu: »Povejte, ali Zupnik ve za vase
namene?«

»Ko pride ¢as za to, izve po svoji dolZznosti in po svoji sluzbi.«

»Vsak teden je pri nas, o vsaki malenkosti se posvetujete z njim,
vidite, teh zame tako odlo¢ilnih naértov si mu pa ne upate priznati in
ga vpraSati za svet. Zakaj ga niste vprasali prej, ko ste se zadeli do-
govarjati?« :

»Ker nima zemlje, da bi jo delil, ¢e bi mu ne bilo vSe¢, kar je po
nasem zate dobro in prav.«

»Sami dobro veste, da bi vam odsvetoval. O, Zupnik ne bi nikdar
pritrdil in privolil v to. Mojih misli je: posestvo ni vse, so stvari, ki so
dale¢ in visoko nad njim. V pridigi je vse to lepo razlozil.«

»Zupnikova dolZnost in sluzba je pridigati, kakor je moja dolZnost
preskrbeti vas devet.«

»Sedaj razumem, o, sedaj Sele prav razumem tisto pridigo o prvo-
rojenstvu.«

»Tiho bodi, glej, Divjakovi so v vinogradu. Prepusti govorjenje meni,
glej, da mi z nepremisljeno besedo ne uni¢i§ mojega truda.«

Divjak se ni zacudil, ko ju je zagledal, povabil ju je na kupico vina
v klet, kakor povabi sosed soseda, ¢e pride slu¢ajno mimo. Oce se je
obotavljal in poudarjal, da se jima mudi, v kleti pa je pozabil na svoje
obotavljanje in je kmalu napeljal pogovor na posestva. Divjak ju je
povabil iz kleti v sobo; v sobi se niso Se dobro usedli, ko je prinesla
najstarej8a njegova héi, tista, ki je vzela gostilni¢arja, prigrizek.
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»Kaj pravi$?« je s komolcem dregnil oée sina, tlesknil z jezikom in
pomeziknil za njo, ko je stopila iz sobe v kuhinjo, da prinese kroZnike.

Ivan ofeta ni razumel.

»Se sedaj se ji pozna, da je Divjakova, niso so se pred petnajstimi
leti zaman tepli fantje zanjo. Prav malo se ji tudi pozna, da je mati
stirih otrok.« O¢e je zopet tlesknil z jezikom. »Pravim ti, Se mene, ki
sem star, ogreje pogled nanjo.«

Ivana je bilo za oceta sram.

»Je pa¢ Divjakova! Oni drugi gosposki, ki je porotena v Mariboru,
se leta Se manj poznajo ko tej, tista, ki ima trgovca, je cvetota ko
deklica.« Oce je zopet tlesknil z jezikom. »Najlepsa in najbrhkejsa izmed
vseh je pa najmlajSa, Julka. Presodi po njeni najstarejsi sestri, kaka bo
¢ez petnajst let, hotem reéi, kaka bo zopet, ko ¢as zabriSe in v pozabo
odpihne njeno pot do Mure in vzrok, zakaj je hitela tja.«

Divjak je prinesel vino iz kleti.

»Iz naSega vinograda onstran doline je tako lep pogled na tvojo
viniéarijo, Divjak, kadar siplje sonce nanjo svoje Zarke in toploto, da
ti je &lovek nehote nevo3éljiv. Clovek se nehote sprasuje, zakaj ima
sonce prav s tvojo vini¢arijo tako veselje in zanj svojo posebno ljubezen.
Ce pa ¢lovek stopi v to sobo, vidi te slike po stenah, preproge po tleh
in stenah, zavese ob oknih, gosposko pohi$tvo, povsod vse gosposko, ce
¢lovek vse to vidi, razume boZje sonce, ki ima pa¢ svoje veselje in lju-
bezen za vse, kar je na svetu lepega. V naS$ih vini¢arijah ni take gospo-
S¢ine in razkoSja. Se pa¢ pozna, Divjak, da nisi zaman hodil v mestne
Sole. Ne bo se ti lahko lo¢iti od take vini¢arije, kaj pravim viniéarije,
od takega gosposkega dvora.«

»Zakaj naj bi se loé¢il od svoje vinicarije?«

»Ali je ne pripiSe§ na Julko, ko ji izrodi§ posestvo?«

»Te vini¢arije ne izro¢im pred svojo smrtjo nikomur.«

»Pametna je ta beseda in vredna tebe, Divjak, ki si hodil v mestne
Sole! Ali posestvo brez vinilarije, ki lezi sredi njega, ki je, rekel bi,
srce vsega posestva, kaj je tako posestvo? Kaj je ¢lovek brez srca v
zivem telesu? Kaj je tako posestvo brez svojega srca? Brez te vinicarije
tvoje posestvo ne more Ziveti.«

»Vini¢arija ostane pri posestvu, nihée je ne bo izlo¢al iz njega, ¢e
bosta tista, ki jima izroéim posestvo, le hotela.«

»To je vse lepo receno, ali ¢lovek nikdar ne ve, kaj lahko prinese
muhasta prihodnost. Postavim, kako je bilo pri nas po smrti moje prve
Zene, ko je odsla od hiSe njena mati, ki je imela zapisanih svojih pet
oralov, pet najlepsih oralov, pet oralov z najlepSo vini¢arijo na posestvu.
Pet oralov sredi posestva v tujih rokah, viniCarija postavljena za vse
posestvo, viniéarija s stiskalnico v tujih rokah, ali si more$ misliti kaj
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hujSega in bridkejSega za kmeta? Dvanajst let mi ni dalo spati teh
pet oralov.«

»Prav tvoj primer jasno dokazuje, kako pravilno je moje stalis¢e,
da vinicarije pred svojo smrtjo nikomur ne prepustim.«

»Za tebe je to pravilno, za tebe, ali za one, za posestvo, ki brez
srca ziveti ne more, ali je za posestvo prav, kakor ti nameravas? Po
izku3njah, ki jih imam, ne bi nikdar nikomur svetoval, naj na tak
prepis pristane. Jaz sam ne bi nikdar pristal.«

Divjak je zabobnal s prsti po mizi in se zazrl v sliko na steni. Ivan
ga je opazoval in si mislil, kako je ta ponosni moz kle¢al pred Milanom
in ga prosil, naj ne pusti héerke v sramoti.

Med molkom je ofe dal Ivanu pod mizo s kolenom znamenje in
¢akal, da Divjak povzame besedo. Divjak pa je molcal.

Najstarejsa Divjakova héerka je imela v gostilni dovolj prilike, spo-
znavati ljudi ter izglajevati nasprotstva in nesoglasja med njimi: »Kaki
ste vendar mos$ki! Orali, vini¢arije, prepisi, posestva, zemlja, ni¢ drugega
kot zemlja in posestva vam roje po glavi! Na svetu je vendar tudi Se
kaj drugega, ne sama posestva, kaj vi§jega in lepSega, jeli, Ivan?« In ga
je pobozala s svojo mehko roko po prstih desne roke.

»To je beseda, prava in pametna besedal« je bruhnilo iz Ivana,
prijel se je z obema rokama za mizo, kakor doma pri obedu, in se dvignil.
»Na svetu je tudi Se kaj drugega, viSjega in lepSega od posestval«

Oce je potisnil sina nazaj na stol in oc¢itajoée pogledal Divjakovo hcer.

Divjak je povesil pogled na svojo kupico in jo zacel vrteti med prsti.
Njegovi héeri je ob ¢isto drugem uspehu, kakor ga je nameravala, zdrsnil
pogled z Ivanovega obraza pod mizo, kjer je vedela, da skriva svojo
krajSo nogo.

5.

Druga Divjakova héerka, ona gosposka, ki je bila porofena v
Mariboru, jih je prisla klicat k velerji. Oceta sta zaostala v kleti, kjer
sta pokuSala vino iz sodov, iz katerih Divjak ni imel kdaj prinesti na
mizo. Sestri sta vzeli Ivana v svojo sredo, skrbno sta se ogibali, da ne
bi pogledali na krajSo njegovo nogo.

Velerjo je pripravila tretja Divjakova héerka, tista kot deklica
cvetota, ki je imela trgovca za moza. Napekla in nacvrla je ve¢, kakor
so doma napekle mati, Lizika in Terezika. Sama je tudi v belem pred-
pasniku stregla. Vecerjali so v sobi za goste, ki je bila vse bolj gosposko
opremljena ko domaéa velika soba. Ivan je sedel na gornjem koncu
mize med obema oletoma. Z vsako jedjo je najprvo k njemu stopila
zena trgovca, ko deklica cvetota. Ko je bila s prvo jedjo pristopila k
njegovemu ocetu, je tako ¢udno zamlaskal z jezikom, da so se sestre
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spogledale, Ivanu pa bilo nerodno. Sunil je pod mizo z nogo sina in
tako o€itno pomeziknil na lepo streznico, da so bile sestre hude na oéeta,
ker mu je dal toliko piti. Ali pri vsej nerodnosti ni hotel prvi poseéi
po pecenki. Lepi streznici je namignil, naj postreZze najprvo sina, ki sedi
na ¢astnem mestu. Ivan ni sedel na zibajotem se stolu kakor doma,
vendar mu ni bilo manj nerodno, ker ga je ofe pod mizo venomer suval
in mu z oémi dopovedoval, naj si ogleda lepo streznico, tretjo Divjakovo
héerko, Zeno trgovca, ko deklico cvetoco, in naj ob njej pomisli na Julko,
ki je bila lepSa ko katera njenih sestra.

»Re8i uganko, Divjak, ki je sam ne morem razvozlati: omoZena je,
otroke ima, ni ve¢ mlada, vendar je lepSa ko katera deklica.« In je
tleskal, tleskal z jezikom, sledil z oémi tretji Divjakovi héerki in suval
pod mizo sina.

»Priznam, modrijan, gospa gostilni¢arka in ti, moj sin, sedaj pri-
znam, da imata prav, ko trdita, da so na svetu Se tudi druge stvari,
ne sama posestva, stvari, ki so dale¢ in visoko nad posestvom. Mislim
na lepe Zene, ki jih ne leta ne otroci ne starejo. Ali je to v tvojem rodu,
Divjak? Niti leta niti Stirje otroci ti ne postarajo tvoje héerke in ji ne
vzamejo lepote. En, en sam otrok pa,« je poudaril, o$inil sina s pogledom
in ga zapi¢il v tretjo Divjakovo héerko, »prvi otrok pa ti vsako héerko
pomladi in napravi lep3o, kakor je bila pred poroko. Spominjam se vaju
obeh, gospa gostilni¢arka, gospa iz Maribora, kaks$ni sta bili po prvem
otroku, na tretji, gospe trgovéevi, vidiva, Ivan, sama, kako prav govorim!
Cetrte,« oe je prenehal in zapi&il svoj pogled v Divjaka, »ali &etrte,
tvoje najmlajse héerke, ni doma, da ne prisede k nama?«

Divjak je vpraSaje pogledal po héerkah, ki so vprasaje gledale oceta.

»Ni ji danes za druZbo,« je opravi¢ila Julko tretja Divjakova héi,
ko deklica cvetoca.

»Ce ni njej do naSe druZzbe, je pa nam do njene. Gospe, vse tri,
o katerih ¢lovek ne ve, ali bi vas vikal ali tikal, spomnite se malo nazaj,
ko ste bile e samske in so prihajali semkaj na obisk gostilni¢arji, go-
spodje iz Maribora in trgovci. Ali so vas tedaj domadi skrivali? Pridu-
jo¢nost lepe Zenske ¢€loveka povzdigne in prerodi, sam na sebi danes to
ob¢utim. Ivan, saj nisi iz lesa, dvigni se in pois¢i priliko, ki te povzdigne
in prerodi. Gospe, vse tri, o katerih ¢lovek ne ve, ali bi vas vikal ali
tikal, ali z vami niso gostilni¢arji, gospodje iz Maribora in trgovci radi
na samem pokramljali o ¢em viSjem in lepSem, kakor so posestva? Vstani,
Ivan! Midva, Divjak, ofeta, midva starca storiva svojo dolZnost in se
medtem pogovoriva o tistem, kar je mladini premalenkostno in preveé
postransko. O posestvih, o zemlji, o oralih, o vini¢arijah refeva kako
besedo,« je ofe hudomus$no pomiziknil najstarejsi Divjakovi héerki, tisti,
ki je imela gostilni¢arja.
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Ivan ni vstal. »Naj vaju posluSam, zanima me razgovor o mojih
oralih in moji viniéariji.«

»Tvojih pet oralov z viniCarijo pride na vrsto na koncu, ko bo Ze
vse drugo domenjeno in sklenjeno, prej moja usta ne ¢érhnejo besedice
o njih.«

»Rekli ste vendar, da se bomo o tem pogovorili pri Divjakovih.«

Octe ga je hrupno prekinil: »Rekel sem, da lepa Zenska ¢loveka
povzdigne in prerodi. Lesen si, Ivan, da me je skoraj sram, ker sem tvoj
ote. Pokazi, da si fant!«

Divjakove héerke so obkolile Ivana, trudile so se, da ne bi povesile
pogleda na njegovo krajSo nogo. Na vrata v sobo onstran veZe so po-
trkale in na rahlo pritisnile na kljuko. Vstopile so tako tiho, da se Julka
ni ozrla. Sele na $um kraj$e Ivanove noge je dvignila glavo. Mati, ki je
sedela ob Julki, je presenefeno vstala in vpraSaje pogledala héerke.

Svetilka na mizi je bila na gosto zastrta z zelenim papirjem. Po sobi
se je lovila zelenkasta svetloba s temo, le na mizo je iz svetilke lila ostra
svetloba. Knjiga pred Julko je bila vsa oZarjena z zalenkasto lu¢jo, njen
obraz je bil v zelenkasti poltemi.

Ko 3tor je stal Ivan na mestu, kjer so ga pustile Julkine sestre in
mati, ki so odSle brez besed iz sobe, odsle tiho in skrivnostno, kakor je
bilo tiho in skrivnostno v tej hiSi vse, kar se je godilo okoli Julke.
Skrivnostna je bila tema, ki je polnila kote sobe, skrivnostna je bila
svetloba, ki se je ob robovih mize borila s temo, skrivnostna je bila
zelena lué, ki je zarisala kolobar okoli svetilke. Najbolj skrivnostna pa
je bila Zenska, ki si je z desnico podpirala ¢elo, kakor da jo boli glava
ali kakor da je tako zatopljena v knjigo pred seboj, da ne ¢uti Ivanove
blizine. Morda si je pa podpirala glavo, da bi je Ivan ne videl v obraz.
Ujel pa je Se hitro kretnjo, s katero si je potegnila pled ¢ez polno naroégje.

Ivanu je bilo tesno pri srcu, v grlu in glavi. Da je mogel, bi se
pogreznil v tla; da si je upal, bi sam sebe glasno ozmerjal, ker se je
podal na to pot z otetom. Cutil je, da mora spregovoriti; kaj naj rece,
tega pa ni vedel. Cakal je, da morda spregovori Julka. Ko ni spre-
govorila, mu je zacela siliti kri v glavo od zadrege, od jeze.

»Ali si huda, ker sem tu?« je izdavil iz sebe, ko je bila tiSina Ze
tako muc¢na, da je ni bilo mogoée ve¢ prenasati.

»Zakaj naj bi bila huda?« je rekla, ko da tudi sama ni mogla veé
prenasati tiSine. Spustila je desnico s ¢ela in jo po dolgem polozila po
mizi, glavo je dvignila in jo umaknila iz obmoéja zelene svetlobe.

Janez v zelenkasti poltemi ni mogel jasno razbrati potez njenega
obraza in razloCiti sija njenega pogleda.

Glava z nerazlo¢nimi potezami in o€i z zastrtimi pogledi so v zelen-
kasti poltemi veéali skrivnost, ki je obkrozala Julko.
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»K nam zadnje case redko kdo pride!« je rekla Julka ko sama sebi.

»Tudi jaz bi ne bil priSel, ¢e ne bi bil radoveden.« Vgriznil se je
v jezik, ko je iz nemirne kretnje roke, ki je lezala na mizi v kolobarju
zelenkaste svetlobe, spoznal, da se je zarekel. »Ne misli, da sem rado-
veden kakor drugi ljudje. PriSel sem, ker bi rad zvedel dvoje, kar pa se
ti¢e mene samega, ne tebe. Na prvo vpraSanje bi mogel odgovoriti le oce,
ki pa ga je odlozil na konec, ko bi bilo vse drugo Ze gotovo, dogovorjeno
in sklenjeno. Ti dogovori in sklepi so v zvezi z drugim vpraSanjem, ki bi
mi ga mogla odgovoriti ti, ¢e ti ni seveda nerodno,« je hlastno dodal,
ko je videl, da se je zopet nemirno premaknila roka v kolobarju zelen-
kaste svetlobe. Ta roka je bila drobna, bela, gosposka. Njen nemir je
Ivanu oznanjal, da ni zadel na pravo struno, in ga je zmedel. »Vem,
ni prav, da sem takoj zacel s tistim, kar zanima mene, za tvoje tezave
pa nimam soéutne besede...« Drobna, bela, gosposka roka je izginila
iz kolobarja zelenkaste svetlobe in se izgubila v zelenkasto poltemo.

Ivana je zgrabilo, da bi izbruhal iz sebe vse grde besede, ki jih je
kdaj kje sliSal, in jih zmetal na glavo tistega ¢loveka brez srca, Milana.
Napenjal je o¢i, da bi iz Julkinega obraza in o¢i razbral, ali Milana sploh
sme omeniti. Julka pa je umikala glavo v zelenkasto poltemo in se mu
oddaljevala, oddaljevala, kakor da tefe s svojim obupom po poti proti
Muri.

Ivanu se je zasmilila in je ni upal muditi z vpraSanji, ki so ga
zanimala.

6.

Mati so jima priSla naproti. Napeto so jima gledali v o¢i in rekli
zaskrbljeno: »PremiSljala sem, ali bi vama poslala svetilko. Na planem
je res svetlo, v gozdu pa bi lahko zaSla s steze.«

»Da bi ne nasla domov, ¢e nama sveti sonce, ki ga je Bog ustvaril
za pota, po kakrsnih hodiva midva danes?« je pomenljivo rekel oce in
si pomaknil klobuk na desno uho. »Ana,« je rekel pomenljivo, da ga je
Ivan, ki ga Se nikdar ni sliSsal tako imenovati mater, zatudeno pogledal,
»Ana, hocte§ slisati, kako vriskam?« In je poskusil, njegov glas pa je
bil hripav in preklan. Pes je planil iz hiSice, dvignil je glavo in jo stresel,
da je zarozljala veriga. Lizika in Terezika sta prihiteli iz kuhinje na
vezni prag, Joze, France in Vincenc so vstali od mize pred hiSo, Pavle
in Lojze sta prihitela iz hleva, Tonéek je tlesknil z rokami in jo ucvrl
o¢etu naproti.

Mati so vrisk razumeli. »So vas lepo postregli pri Divjakovih?«

»Vse tri omoZene héerke so bile doma. In Divjakove héerke,« oce
je zacel tleskati z jezikom, kakor je tleskal pri Divjakovih, »Divjakove
héerke niso le lepe, ampak se tudi obrnejo po kuhinji, da je bilo vse
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tisto, kar ste opoldne pripravile doma, navaden in vsakdanji obed proti
onemu, s ¢imer so nas gostili. Vseh jedi si niti zapomnil nisem, vprasaj
Ivana, da ti jih naSteje.«

Mati so se ozrli na Ivana, ki je gledal po nebu, ko da ne slisi njiju
razgovora. Niso ga nifesar vpraSali, moza so s komolcem dregnili in
namignili na Ivana.

»Zenska si, mamica, in ne razumes, da vsak fant, ki hodi po takih
potih, kakor midva danes, ob¢uduje svoje sonce in se pogovarja z
zvezdami. Na$ Ivan ima Se posebno pravico za take pogovore. Pozna$ ga!
Da bo sonce zatemnelo, je mislil, ko je zvedel, kaka nevesta mu je
namenjena, da stresejo jablane vse svoje bele cvetove s sebe, da se
prelomijo bukve v naSih gozdovih, da posahnejo trte po vinogradih in
po¢rnijo bele stene po viniCarijah, hlevih in hisi, je mislil. Pa glej!
LepSe ko prej je sijalo sonce na naSe gorice. Ko sva se blizala Divjakovi
vini¢ariji, jo je ogrnilo za najin sprejem in v najin pozdrav v zlat plas¢.
In glej zdaj nebeSke zvezde, nikdar Se niso sijale tako svetlo in lepo
kot nocoj. Kaj ti hotejo povedati, Ivan, da so se razzarele? Ali ne, se
veselijo s teboj? Pogovarjaj se z njimi, Ivan, pogovarjajl« Sedaj je oce
dregnil mater s komolcem in namignil na Ivana.

JozZe, France, Vinko, Pavle in Lojze so v vrsti pri¢akali oCeta, mater
in polbrata, Lizika in Terezika so se jim umaknili z velikega praga,
pridruzil se jim je Tonéek, za katerega se niti oce niti mati nista brigala.
Z dvignjeno glavo in ves ponosen na svoj uspeh je Sel ofe mimo njih,
vsi mehki in zadovoljni so stopali ob njem mati. Sinovi in héerki se
niso brigali za njiju, njihovi pogledi so viseli na Ivanu. Nihé&e si ni upal
spregovoriti.

Mati so jima zastopili pot, ko sta hotela kreniti v kuhinjo. V veliko
sobo so jima veleli, v veliki sobi so stekli v kot k stolu s podolgovatimi
in raztegnjenimi loki in ga prinesli k mizi. In kakor opoldne je moral
na stol brez nog sesti Ivan, na njegovo desno je na navadni stol sedel oce.

Privihrala je v veliko sobo Lizika in hotela pogrniti mizo z belim
prtom. Mati so ji vzeli prt iz rok, ji pomignili, naj zapusti sobo, in sami
pogrnili mizo. Terezika je prinesla, kar je ostalo od obeda. Mati so ji
stopili naproti, pobrali s podstavka kroZnike in sami ponudili Ivanu.
Ko se je Terezika obirala, so jo tako ostro pogledali, da je odsla iz sobe.
Tonéek je mislil, da mu je dovoljeno, kar drugim ni. Priliznjeno se je
priplazil v sobo. Ali mati so ga prijeli za roko, odprli vrata in ga brez
besed pahnili v veZzo. JoZe je trdo in samozavestno stopil v sobo, na
obrazu mu je bilo videti, kako se zaveda svoje pravice, da kot najstarejsi
prisostvuje razgovoru, ki se razvije v veliki sobi. Materini pogledi niso
zalegli, glasno mu je morala ukazati, naj jih pusti same.
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»Nabodi, Ivan! Glej, ocvrti piSéanéev Zelodéek in jetrca so te po-
¢akalal« In mati so mu sami naloZili na kroznik, ko ni prijel za vilice.

»Mamica, pri Divjakovih smo uganili, da bi samo svetnica ob svojih
osmerih otrocih mogla imeti pastorka rajSe ko svoje, ti pa, mamica,
odreceS svojemu miljencu, svojemu najmlajSemu, Zelod¢ek in jetrca, da
jih prihranis§ za Ivana. Slisi§, vidi§ vse to, Ivan? Primi kupico, tréi z ma-
mico, napravi ji enkrat veselje, danes, ko se ti smehljajo z neba svetle
zvezde in so vesele s teboj, danes ji reci, kakor ji reéejo njeni otroci:
,Mamica!‘ Ve§, da jo boli, ker jo klite§ tako, kakor vini¢arji, hlapci,
dekle, beradi in tujci: Mati! Primi kupico, tréi z njo, reci: ,Mamica’l«

Ivan se je zibal, zibal na stolu s podolgovatimi in raztegnjenimi
loki, mizal je, kakor je videl Zupnika, kadar je na tem stolu premisljal,
preden je izrekel modro besedo. Po kupici ni segel, stiskal je zobe, da
ne bruhne nepremisljene besede iz ust.

Mati so vsi ljubeznivi, mehki, sladki in zadovoljni éakali s kupico
v roki.

»Ivan,« ga je opomnil oe in dvignil kupico nad glavo.

Ivan se je s hrbtom zagnal v naslonjalo stola; ko je priletel s stolom
nazaj proti mizi, je butnil obnjo in prevrnil svojo kupico.

Mati so uZaljeno polozZili svojo kupico nazaj na mizo, oditajole
pogledali oleta in zateli brisati polito vino s prta.

Oce je napolnil izpraznjeno kupico, ko da se ni ni¢ zgodilo. In za-
tleskal je z jezikom. »Stregla nama je Angela, tretja Divjakova hcerka,
tista, ki ima trgovca za moza. Ti ve$, mamica, da ima Ze otroka, retem
ti pa, da ga ni v fari dekleta, ki bi se moglo primerjati z njo.« In zopet
je zacel tleskati z jezikom.

Mati so po kratkem molku tiho in negotovo vprasali: »Ali je bila
Julka pri mizi?«

»Ni je bilo, Ivan je sam stopil k njej, kakor se pa¢ v takih prilikah
spodobi. Ko se je vrnil, je bil &isto spremenjen. Mene, ki sem star, je
navdus$ila in ogrela Angela, tretja njegova héerka, ki ni bila najlepsa
med Divjakovimi dekleti, pa ne bi mladega fanta ogrela in navdusila
Julka, najlepSa, Julka, ki jo poleg tega obdaja skrivnost in pogum, da
se ni ustraSila smrti. Da si videla naSega Ivana, kako si je mencal o¢i
in nas gledal! Vedel sem, da nisi iz kamna, Ivan, in te pogled na Julko
razvname. Kaj sta govorila z Julko, te nisem vprasal, ker se to sploh
ne vpra$a, ali glavno je, kar sem ti prerokoval: ob pogledu na tako
dekle ne more§ ostati trd in ravnoduSen. Ve§, mamica, prej je bruhal
iz sebe jezo in pikre opazke, po razgovoru z Julko ni rekel o vsem tem
nobene veé, ven je silil, zvezde so ga klicale na tih razgovor. Saj ti
reem, mamica, Divjakove héerke moras od blizu videti, pa te ¢&isto
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spremenijo, zacarajo te.« Oce je bil sam s seboj zadovoljen, pod mizo
je dajal znamenja materi.

Ivan se je zibal, zibal, na stolu brez nog, zibal, kakor se ziblje
zupnik, kadar mora na nepri¢akovano vpraSanje modro odgovoriti.
Mol¢al je in mizal z oémi, kakor meZi Zupnik, kadar premislja, kaj naj
odgovori, kréevito je stiskal upognjena loka, na katera se je naslanjal
s komolci, in v mislih prosil: »Stol, ki pomore§ Zupniku do modre misli,
usmili se me, navdihni me s pravo mislijo, polozi mi na jezik pametno
besedo, tako besedo, ki bo primeren odgovor vsemu temu, kar name-
ravajo z menoj. Stol, usmili se me, priziblji mi pravo misel, modro
besedo!« In Ivan se je zibal, zibal in miZal.

Oce je zopet prijel za kupico, mati mu je v strahu odkimala in
stresla Ivanov kroZnik: »Prigrizni vendar!«

»Ne, ne boste me ujeli z jedmi,« je bilo Ivanu na jeziku, ali besede
so bile prenavadne in prevsakdanje in nikakor niso odgovarjale tre-
nutku. »Stol, ki navdihuje$ misli u¢enemu Zupniku, ali mi res ne po-
moreS?«

»Pusti to zibanje! Glej, mamica ti je prihranila pis¢anéev Zelodéek
in jetrca.« Ivan se je s hrbtom silovito zagnal nazaj, da oée z roko
zibanja ne zaustavi.

»Se prevrne$ se,« so rekli mati in tudi segli po stolu.

Ko se je stol nagnil k mizi, je Ivan hlastno $inil z njega in rekel:
»Ne pritaknem se teh vasih jedi, Ze opoldne sem vam to povedall«
Povzdignil je glas: »Skledo leCe mi dajtel« In je zmagoslavno pogledal
materi v obraz.

Mati je s pogledom vpraSala oceta, ¢e sta res toliko spila pri Div-
jakovih, da Ivan ne ve, kaj govori.

»Kaj bi rad?«

»Skledo lece!«

»Skledo le¢e! Kje naj naenkrat vzamem leco, ki je pri nas sploh ne
sadimo? Cuden si in nerazumljiv! Ali niso pis¢andeva jetrca in Zelod¢ek
najboljSe, s ¢imer ti moremo postreti? Toncek nima slabega okusa.«

»Ne pritaknem se doma nobene druge jedi veé¢ razen lete!«

Ponosno in samozavestno je Ivan odhajal iz sobe. Zdelo se mu je,
da hodi tako, ko da nima leve noge krajSe in da ni¢ ne Sepa.

Mati so ocitajote gledali oceta.

»Kam gre§, ko Se nismo dokoncéali pomenka?«

»Z zvezdami se grem pogovarjat!« je s tako ¢udnim naglasom rekel
Ivan, da ofe in mati nista vedela, ali misli resno ali misli le opona3ati
oceta. (Dalje.)
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Leopold Stanek | Ob novem koledarju

Sveéan

Ze s streh curlja, odi $¢emi svetloba.
Stvari pod nebom po pomladi Zeja.
Ze gnezdo novo znaSata goloba

in v kljun¢ku slamica je olj¢na veja.

Vremenski so preroki nam lagali,
svetniki Gregor, Valentin, Matija!

So petje kosa in sinic pregnali,

bera¢ se v mrazu v novo skrb zavija.

Ljudje zdaj kvatre, strogi post imajo,
le skromna je dovoljena nam hrana.
Pa¢ redkim te zapovedi veljajo...

Rojeni letos zadnjega svecana
se s Cetrtino rojstnih dni igrajo.
Se jim za smrt posrec¢i li ukana...?

Smrt

Ko lastovka bo z juga priletela

spet k nam in rodno gnezdece iskala,
mar jo svinéenka v zraku bo zadela?
Ji streho tuja sila razdejala?

Svinéenka, ki brenceta kot ¢ebela
se v pomladansko sonce bo spustila,
da z ostrim Zelom sina bi zadela?
Mar ni za sreto mati ga rodila?

Takrat bo v letu ptica omahnila
na prostih tleh, kjer rod je njen prebival
in v tenkem curku kri bo poskropila.

Na mladi trati sam bo sin pocival,
ga kaplja ptice ve¢ ne bo zdramila —
s krvjo bo svojo rodna tla zalival...
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Dvojcka

Pretrgan zastor je neba na dvoje
in vi§ji svet je kupola odkrila:
sovraznih lovcev vidi§ divje boje —
ne bosta se v ljubezni umirila?

Kdaj se v ljudeh na zemlji boj poleze?
Bo tebi, narod moj, prizaneseno?

Kako nas mlada rast na dom svoj veZze,
Ze slutimo vsi srefo zazeleno!

Naj aleluja zdruzi sprta brata,
zla znamenja nebes se v ni¢ zgubijo,
ko dan in no¢ enako moé¢ imata.

Kaj maréne Ide mar nas spet straSijo?
Odpri ze, Jurij, vsa slovenska vrata,
v prostost naj naSe misli pohitijo!

Joie Krivee | Zadnji kos kruha

kozi mala $tirioglata okna je v hiSo komaj prodrlo nekaj svetlobe

in se pomes$alo z mrakom mrzlega decembrskega jutra. Iz kota pod
nizkim lesenim stropom je gledal s kriza Kristus po hisi, celo tja do vrat,
ki so vodila v zakajeno lojpo in pred ognjisce.

Na mizi je lezal bledozelen nahrbtnik s knjigami in zvezki. V Solo
sem se odpravljal. Z drobnimi rokami sem zajemal iz materinega pred-
pasnika suhe hruske in slive ter jih basal v nahrbtnik. Se danes se mi
zdi, da mi jih je to jutro prinesla ve¢ kot po navadi. To je bila moja
predpodnica in juZina obenem, vse do velerje. Solo smo imeli tudi
popoldne in v zimskih dneh smo se vracali Sele proti veeru po zame-
tenih haloskih klancih. :

Ko sem vrgel Ze nahrbtnik na ramo, me je s smehljajem pogledala.
Videl sem ji v oteh vso sre¢o in zadovoljstvo, ki ji je polnilo materinsko
srce.

»Cakaj, bo$ dobil Se kruha!« je dejala. Potegnila je miznico iz mize
in vzela dober &etrt kolata ¢rnega kruha v roke.
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»Ni treba, mamika! Bom Ze dobil kruha za hruske!« sem zjecljal.
Ona pa je Ze potegnila z noZem in lep kos s trdo pedenim Skrajcem,
ki sem ga imel vedno najraje, je polozila na rob mize.

»Na, le vzemi! Vem, da ga raje je§ kot jaz!« mi ga je ponudila.
Komaj mali smehljaj ji je zdrknil ¢ez obraz in Ze je bila videti spet
nekam otoZna.

»Ne bom! Raje mi ga shranitel« sem se potegnil od nje proé¢, ker
mi je Ze hotela na rami razvezati nahrbtnik in potisniti kruh noter.

»Pa naj bo! v miznici ga ima8. Vzemi si ga, ko bo§ prisel, ¢e me
ne bo doma. V grabi bova podirala danes z ofetom tiste gabre,« je dejala,
ko sem se pripravil za odhod.

Na podstenju sem za trenutek obstal in se zagledal v sneg. Sele
potem sem pocasi odhajal. Slisal sem, kako je nekdo odpiral lojpna vrata
in nato zacepetal z okovanimi ¢evlji po kamenju na podstenju.

»Priden bodi in hitro pridi popoldne domov!« je naro¢ala za mano.
Ozrl sem se, ker se mi je zdelo, da mi je nek notranji glas velel, naj
tako storim. Mati je stala ob oglu hise pod kapom, od teZkega dela za
spoznanje skljuéena, sicer pa majhna in slabotna. Na glavi je imela
rumenkast robec, ¢ez pleéa zakrpan jopi¢, roke pa je tiS¢ala pod obledel
predpasnik. Tako je potem tiho stala in strmela za menoj.

Na ovinku sem se Se enkrat ozrl, pa je Se vedno bila na svojem
prejSnjem mestu.

Hodil sem takrat v etrti razred ljudske Sole. Ne morem se spomniti,
kaj smo se u¢ili tisti dan dopoldne. Sicer pa, kdo bi se mogel spominjati
vseh u¢nih dni in ur, ki so Sle mimo nas v Solskih klopeh! Samo to
vem, da smo popoldne imeli lepopisje. Oh, to lepopisje! Se danes se ga
ne spominjam rad. Imeli smo tako hudo uéiteljico, da je delila za vsako
najmanjSo stvar deklicam packe, de¢kom pa na zadnjo plat. In to posteno.

Ta dan ni naSla Sibe. Nekdo jo je zjutraj stla¢il v peé. Poslala me
je sredi ure na vrt, da bi ji urezal novo. Nerad sem Sel, ker sem se
bal, da bi prav s to, ki bi jo sam prinesel, dobil Se jaz kako skeleco.

Cez precej ¢asa sem se vraéal. Po hodniku v prvem nadstropju so
odmevali moji koraki. Za vrati uéilnic je nalahko Sumelo, zdaj pa zdaj
je kdo glasno govoril. '

Pred vrati Cetrtega razreda je stal na$ sosed, viniéar Ivanéié. Ker
sem ga videl vefkrat pijanega ko treznega, sem ga tudi zdaj takoj
obsodil, da je moZ preveé srknil in zaSel k nam v Zolo.

»Ti, domov moras!« me je takoj nagovoril, ko me je spoznal. Nje-
gove preplaSene o¢i so begale po meni in me merile od nog do glave.

»Zakaj? Saj nimate ni¢ pijaée?« sem ga podraZil.
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»Res! Po tebe sem priSel, ker je mati mrtva! Drevo se je podrlo
nanjo!« je hitro odgovoril in me hotel za suknji¢ zadrzati, ker sem se
Ze pripravil, da vstopim s $ibo v razred.

»Mislite!l« sem se mu kar na glas zarezal v lice. »Ste spet preved
pili, kaj?«

Vstopil sem v razred. Vsi obrazi so hkrati zazijali proti meni. V njih
ni bilo smeha, tudi ne veselja. Nekam topi in mra¢ni so se mi zdeli.
Cemu vendar?

Pristopila je uditeljica. Polozila mi je roko na glavo, me mehko in
ljubeznivo pobozZala, potem pa se dolgo borila sama s seboj, preden je
spravila iz sebe: »Domov mora$. Mati je hudo zbolela.«

Hipoma me je vsega pretreslo. Spominjam se, da mi je pomagala
natakniti nahrbtnik na rame in me spremljala do vrat. Vse drugo se
mi je izbrisalo iz spomina.

Znasel sem se v hisi, ozki in nizki, komaj za nekaj ljudi je bilo
prostora v njej. Vso ¢ez in ez je napolnil omamljiv vonj po gore¢ih
svetah. Nenadoma so se razmaknile Zenske od postelje in me potisnile
blize. Na belo pogrnjeni postelji je lezala mrtva mati. Njeni dolgi in
razéesani lasje so lezali ob vsaki strani vzdolZz telesa. Z zaprtimi oémi
je strmela v strop. Obli¢je ji je preplavila ¢ista belina. Neko tiho zado-
voljstvo ji je potegnilo poteze v nasmeh; bila je vsa taka kot zjutraj,
ko sem odhajal, le da ni govorila niti se ve¢ ganila. Kakor bi spala in
najlepSe sanjala; nikjer nikakega sledu o smrtnem boju ali o prestanih
boleéinah.

Tako je lezala, za spoznanje Se bolj drobna, kot je v resnici bila,
pred dvema gorefima svetama, med kateri je stopil s kota tisti Kristus,
ki je isto jutro gledal pred seboj mater in sina, ko sta se poslavljala.

Bridko sem zaihtel. Bozal sem ji polomljeno roko, zmetkane grudi
in dolge lase, jo klical, pa se mi ni hotela oglasiti. Bela je leZala naprej,
ko da je sreéna v svojem podcitku.

Ze v prvem mraku sem se znaSel sam v hiSi. Vsi ljudje so odsli.
Tedaj sem pokleknil k postelji in jo lepo prosil odpus¢anja za vse, kar
sem ji hudega prizadejal.

Nato sem potegnil za miznico in zagledal v njej svoj kos kruha,
ki mi ga je zjutraj shranila. Ta je bil zadnji, ki mi ga je rezala prava
in dobra mati.
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Kazimierz Przerwa-Tetmajer | Pesmi
Poslovenil Tine Debeljak

Angel Gospodov

Angel Gospodov zvonijo zvonovi.
Ave Marija, bodi nam zdrava!
Hvalijo Jezusa vsi naj vekovi!
Angel Gospodov zvonijo zvonovi —
glas se izgublja, v nebesa plava...

V mrak velerni, v meglovine
gre Cez loke, mocevine,

Cez trsti¢ja po planoti,

¢ez pozabljene stranpoti

po6lj turobnost, Zalobolje.

Gre Cez polje — Zalost seje
kakor beli sren do lune,

lega v vale in tolmune,

v gaju na drevesa speca...
senca temna od nje veje,

a za njo bol koprneca...
Gre na groblje, boZje polje,
h grobom deklic mladih seda,
od grobov zre v svet vsa bleda —

Angel Gospodov zvonijo zvonovi.
Ave Marija, bodi nam zdrava!
Hvalijo Jezusa vsi naj vekovi!
Angel Gospodov zvonijo zvonovi —
glas se izgublja, v nebesa plava...

Sence spijo nad gladino.
Vozi oblak se nad sipino.
Reka se v temi pretaka,
teCe dalje, tele, tecle,

nekaj vzdiha v njej, zastaja,
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nekaj tozi v njej bolece,
teCe, teCe, da izgine

med goré, v temo oblaka.
Nikdar ve¢ ne vrne val se,
ki zdaj zalostno odhaja:
vtépi se v morjé globine
in ne vrne vec iz dalj se.

Angel Gospodov zvonijo zvonovi.
Ave Marija, bodi nam zdrava!
Hvalijo Jezusa vsi naj vekovi!
Angel Gospodov zvonijo zvonovi —
glas se izgublja, v nebesa plava...

Vlecejo se sivi dimi,
predejo se kot predivo,
nad slemeni slamnatimi
obvisijo negibljivo

in gube se v vseprostorju;
morda jih kaj v sebi tira,
da hite kot reka k morju?
Mrak vsebolj se razprostira,
vedno SirSe kroge jemlje,
vse gosteje in vse teze
gozd zaliva, gore veZe,
golta vase robe zemlje,
mracno se v nebo opira.

Angel Gospodov zvonijo zvonovi.
Ave Marija, bodi nam zdrava!
Hvalijo Jezusa vsi naj vekovi!
Angel Gospodov zvonijo zvonovi —
glas se izgublja, v nebesa plava...

Tava dusSa naokoli,

tava v svojem zlu in boli,

v gozdu, v polju, vsepovsodi
v svojem zlu in boli blodi
ter izgnanstvo svoje kolne,
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kolne srd usode blazne,

tozbe so obupa polne,

ko gre Cez te njive prazne.
Tava kot privid prekleti,
zvizga veter vanjo, bije,
kamor hoCe se ozreti —

pot izgnancev pred ofmi je...
Ni miru! Povsod izgnana.

Ni pocitka, ni pristana.

V polju dusa v muki tava.
Roke kréi bol kri¢ava.

Angel Gospodov zvonijo zvonovi.
Ave Marija, bodi nam zdrava!
Hvalijo Jezusa vsi naj vekovi!

Pesem o mojem sinu
(Fragment)

Sinko moj mali, tuje glasi

priimek se, ki ga boS$ nosil.

Vedi, da ded tvoj potoédil je kri,

poljsko zemljé z njo porésil;

da ti na ¢elo je s to krvjo

vtisnil za veéno znak,

ko — Nemec z imenom — s sabljo golo
potrdil je, da je Poljak.

Ulansko munduro morda za té,
sin¢ek moj dragi, Ze Sijejo,
morda ostroge ti brusijo Ze,
kito za ¢ako vijejo?

Kdo ve?... Kdo ve?... Morda... morda..

pozenemo kdaj Se ulanske konje,
in naSa rodna pesem, he-ja!
poleti ¢ez poljske Svadrone:




,Postavni ulani smo, kot vliti,
odseva v jeklu sonca soj,

nestrpno koplje konj s kopiti,

oj pojdes, konj moj, pojdes v boj!

Ko te vzgojim, da bo$ ulan
ves srCen, brez strahu, napak,
ne bo napor s teboj zaman,

a vedi: dvakrat bolj je vsak
od nas dolzan ljubiti dom,

ker na$ priimek tuj je,

in ¢e v topov kdaj pade grom,
nam dvakrat tam je huje.

To pomni: tek Zivljenja ti
naj bo ze tak ali tak,

da tu obenem se rodi

ze Clovek in Poljak,

da to stvari sta ¢udoviti,
silni, apostolski:

duh ¢loveski plemeniti

v topli dusi poljski...

»Na skalnatem Podhalu«
(Fragment)

Tam ... tam nikdar zvezda mojega duha ne bo pala:
napolnila je brezna z mavrico svojega léta,

ostala bo tam za vetno kot oni »gazda s Podhalac,
veCna senca, s kolovrata dob napleta;

veéno zivi, kdor s svobodno moc¢jo samovladne sile
postavlja pokolenjem svojim spomenike na gomile.
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Joza Gregorié
£ oge __ o o
Knjiga o ilirizmu in Stanku Vrazu
Ob delu Fr. Petreta »Poizkus ilirizma pri Slovencih (1835—1849)«*

»Nobena kulturna vrednota Se ni zastonj eksistirala.«
Dr. Ivan Prijatelj.

Borba za individualnost sloven. knjiz. jezika, str. 7.

.

v saka stvar, vsak ¢lovek, vsako dejanje in gibanje (bodisi narodno ali
versko, druzabno ali kulturno) ima svojo objektivno in subjek-
tivno stran. Pod objektivno stranjo mislim notranjo, bitno in imanentno
resni¢no plat stvari, ¢loveka, dejanja ali gibanja, subjektivna stran pa
mi pomeni ono, kako posamezni ljudje ali celi rodovi gledajo in vred-
notijo neko stvar, ¢loveka, dejanje ali gibanje. Objektivna stran ostane
sama v sebi vedno enaka in nespremenljiva, medtem ko se subjektivna
iz najrazli¢nej$ih vzrokov pogosto spreminja, je dostikrat enostranska
in nepopolna, celo nepravi¢na, in se le bolj ali manj priblizZuje objektivni
resni¢nosti stvari.

Enako usodo dozZivlja tudi ilirsko prerodno gibanje, ki je v
30. in 40. letih 19. stoletja vzvalovalo hrvatsko javno Zivljenje in so ga
nekateri skuSali prenesti tudi v Slovenijo in v Srbijo. Tudi ilirizem so
v raznih dobah razli¢no ocenjevali, razli¢no so gledali na one, ki so dolga
stoletja pripravljali tla narodnostnemu in kulturnemu prerodu Hrvatov,
kakor tudi na one, ki so vodili prerodno gibanje in zanj sprejeli nase
odgovornost pred svetom in pred zgodovino.

V glavnem je znano dvojno gledanje na ilirizem: nekateri so ne-
kriti¢no precenjevali pomen ilirizma in do zvezd povzdigovali vsak korak
ilircev, drugi pa so zopet s pretirano kriti¢nostjo stikali za napakami, ki
so neizogibne pri vsakem ¢loveskem delu, ter so zato omalovazevali in
nepraviéno zmanjsevali zasluge ilirizma za hrvatsko narodno Zivljenje.
Literatura o ilirizmu je rasla leto za letom (nekaj poglavitnejsih del
nasteva tudi Petre v opombah na 350 str.), ne moremo pa reéi, da bi
vzporedno rasla tudi jasnost vpraSanja, ker so se mnoge stvari brez
kontrole ponavljale in se s prepisovanjem prenasSale iz razprave v raz-
pravo. Celih sto let je bilo treba ¢akati, da so se vsaj nekateri (dr. Fan-
cev, dr. Jezi¢) vrnili k prvim virom in sedaj iz dokumentov pocasi vstaja
ilirizem v vedno jasnej$i in resni¢nej$i podobi.

Tudi med Slovenci smo imeli ljudi, ki so o ilirizmu zelo razli¢no
sodili, zlasti kolikor je posegal na slovensko ozemlje in v slovensko
kulturno in politi¢no Zivljenje. Ne bom naSteval onih, ki so s pravim
romantiénim navduSenjem govorili o ilirizmu in poveli¢evali njegove

1 Izdala Slovenska Matica v Ljubljani 1939. Velika osmerka, str. 374.
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Sl. 7. Franc¢iSek Smerdu: Marija z Detetom



Sl. 8. Ivan Cargo: Hlapec Jernej (risba)
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zasluge (tudi danes takih ne manjka), pa¢ pa se mi zdi potrebno pouda-
riti, da med slovenskimi nasprotniki ilirizma najdemo naSe najvetje moze
od J. Kopitarja in Fr. PreSerna, ki sta obsodila Vrazovo »vsko$tvo«, pa
do Ivana Cankarja, ki je v svojem predavanju v Trstu med balkansko
vojno zaklical »vsem hripavim in do omedlevice navduSenim ilircemx«:
»Jugoslovanski problem sem smatral za to, kar je: namreé¢ za izkljuéno
politi¢en problem. Kaksno jugoslovansko vpraSanje v kulturnem ali celo
jezikovnem smislu zame sploh ne eksistira.«

II.

Sedaj pa smo dobili tudi Slovenci obSirno kritiéno Studijo, ki ob-
deluje to prezanimivo razdobje, pomembno tudi za razvoj slovenskega
slovstvenega in vobée kulturnega Zivljenja. S tem seveda ne mislim reéi,
da se o ilirizmu in o St. Vrazu pri nas doslej ni pisalo, saj Petre sam
priznava, da je v mnogih primerih kar posnel Ze dognane ugotovitve
(dr. IleSi¢, dr. Kidri¢). Petretova zasluga pa je, da je prvi raziskal in
v celoto zajel slovenski deleZ pri ilirizmu in oértal osebni
razvoj St. Vraza, ki je bil osrednja postava slovenskega ilirizma
in njega najvnetej$i zagovornik.

Kljub temu, da je bila marsikatera misel na$ih ilircev zmotna, zlasti
¢e gledamo z danaSnje perspektive (n. pr. ona misel o jezikovnem dua-
lizmu, o nekem visjem, umetno zvarjenem juZnoslovanskem knjiZevnem
jeziku, o Zrtvovanju slovenske narodne individualnosti itd.), nam njihova
dela in prizadevanja, kakor jih vidimo iz Petretove knjige, vzbujajo
spoStovanje. »Ilirizem je doba izrednih kulturnih vplivov« (Petre 285).
Zivahno razpravljanje o mnogih pere¢ih vpraSanjih slovenskega naroda
in njegove kulturne in politi¢ne orientacije, kar je vse sprozil ilirizem,
je zelo pospeSilo utrditev naSe narodne zavesti, izgotovitev lastnega
knjiZevnega jezika in enotnega pravopisa za vse Slovence. Res, da mnogi
slovenski ilirci bistva hrvatskega ilirizma in njegovih kulturnih in poli-
tiénih ciljev ali razumeli ali poznali niso. Zato so ga tudi ¢isto po svoje
pojmovali, in to predvsem literarno in kulturno panslavisti¢éno (sprejem
umetnega »ilirskega« jezika in ¢eSko-ilirskega pravopisa), medtem ko je
bil Hrvatom jezikovni in slovstveni prerod samo zaéetek in sredstvo
celotnega druZabnega in politi¢nega preroda. Zato moramo
z resnobo gledati na velikanski trud onih na$ih ljudi v ¢etrtem in petem
desetletju prej$njega stoletja, ki so hoteli po svojih najboljsih moéeh
prispevati svoj del k stavbi ilirizma. Kdor bi torej Zelel, da bi veliki
napori na$ih tedanjih kulturnih delavcev bili radikalneje slovenski in
njihova pot doslednej$a, naj ve, da se organsko Zivljenje ne razvija
vedno pravokotno in da so za popolno podobo Zivega organizma dosti-
krat tudi krivulje potrebne. To je z drugimi besedami priznal sam Pre-
Seren v svojem pismu Vrazu 5. jul. 1837: »V ostalem pa je tudi napaéno
stremljenje boljse kot ravnoduSnost do vsega domovinskega.«

V uvodu svojega dela imenuje Petre ilirizem »krizo in preizku3njo
slovenske rasti,« takoj nato pa dostavlja, da je iz te preizkuSnje iz3el
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slovenski duh tvornejsi, delavnejsi, samozavestnejs$i, morda bolj kot prej
izbruSen za bodoce boje in bolj vdan v neizbeZnost svoje usode malega
naroda (str. 1.). Ceprav smo ob ilirizmu Slovenci Zrtvovali tako moéno
umetnisko potenco, kot je Vraz, vendar moramo priznati, da ta Zrtev ni
bila zastonj. Vsako spoznanje je sad Zivljenjskih bojev in izkuSenj. Ce
ho¢emo biti dosledni, bomo morali reéi, da so se prav tako motili hrvatski
ilirski preroditelji, ko so mislili, da na slovanskem jugu ne Zive trije
samostojni narodi, marve¢ le eden, in so temu »ilirskemu« narodu hoteli
dati tuje, nenarodno ime. Toda kljub temu nenarodnemu imenu, ki se
je izgubljalo, ¢im bolj se je gibanje poglabljalo, niso hrvatski ilirci nikoli
zatajili ali zavrgli zavesti svoje narodne posebnosti. (Prim. Filip Lukas,
Hrvatska Revija 1940, 58, Ideoloske smjernice u radu Matice Hrvatske.)
Isto se upam reé¢i tudi o slovenskih ilircih, dasi so se z bridkostjo zavedali
svoje majhnosti in slabosti pred germanstvom, vendar so prihajali v
ilirsko »kolo« kot enakopravni bratje, ki se sicer niso branili prispevati
svojih Zrtev za viSje dobrine, tukaj za ilirstvo, pri tem pa niso zame-
tavali svojega slovenstva in njegovih posebnosti. Najve¢ja napaka ilirske
ideje — pri Hrvatih in pri Slovencih — pa je bila v tem, da je $la preko
Ze dovrSenih, po kulturi in zgodovini izdelanih narodnih individualnosti.
(Prim. Filp Lukas o. c. 61 str.)

Tako moramo gledati tudi na sadove slovenskih ilircev, ¢e hotemo
pravi¢no in pravilno ocenjevati njihovo delo. Le na ta naéin bomo
razumeli velikega praktika dr. J. Bleiweisa, ki je modro kot »oée slo-
venskega naroda« izrabil izkuS$nje ilirizma ter v svojih »Novicah« pri-
pomogel k zmagi »gajici«, ki je bila vendarle sad ilirizma. Dr. Bleiweis
je »brez hrupa, brez sile, brez vojske« (Novice 31. XII. 1851, 269 str.)
zdruzil Slovence v pravopisu, pri tem pa niti ilirizmu niti vseslovanstvu
ni napovedal boja; obema je priznaval upravi¢enost obstanka, ju spo-
Stoval in z dejanjem pokazal, da ju je voljan podpreti (Petre 289 str.).
In tako so prav sodelavei »Novic«, med katerimi je bilo mnogo ilircev,
s svojim pisanjem, h kateremu jih je dr. Bleiweis venomer izpod-
bujal, najve¢ pripomogli k izgotovitvi in obogatitvi enot-
nega slovenskega knjiZnega jezika. Iz istih vrst je pozneje (Caf)
priSel opomin, da imamo Slovenci »premalo zgodbinskih bukev, zakaj
li se nigdo Robinzona ino drugih takih bolje posvetnih bukev ne lotil«
In 1. 1848. so isti ljudje na glas zahtevali slovensko vseudéili§¢e in aka-
demijo!

Vse to pisano vrvenje petnajstih let (1835—1849), ki je toliko pri-
pomoglo k iz¢iS€enju nazorov in k izoblikovanju naSega knjiZnega jezika,
je strnil Petre v devet poglavij. Avtor nam daje podobo ¢asa in ljudi
in sinteti¢no razgrinja pred nami nazore in napore posameznih ljudi in
krozkov, ki so razpravljali o tem, ali kaZze Slovencem ohraniti jezik in
narodno individualnost, ali ju opustiti in se prilagoditi vi§ji in Sirsi
narodni enoti, t. j. »ilirski«, in se preliti vanjo. Tu vidimo najprej mlado
Stajersko generacijo (po 1. 1830), katere najmoc¢nejSa osebnost je Anton
Murko s svojo slovensko slovnico (1832). Murko se je v svoji slovnici
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odlo¢no zavzel za slovensko jezikovno in kulturno skupnost proti pokra-
jinskim cepitvam (dajnéica, meteléica). Bil je to izredno bister in zrel
moz, ki je dobro spoznal stanje in potrebe tedanjega slovenstva in se
zavestno oprijemal slovenske knjiZzne tradicije.

MlajSo generacijo predstavljajo pozneje Krempl, Trstenjak, Caf,
Stefan Koéevar, St. Vraz in Ko$ar, ki imajo Ze moéno spremenjene
kulturne in nacionalne poglede: znaédilna je njihova ljubezen do sloven-
§¢ine, ki jo rabijo najprej v medsebojnem dopisovanju (to se mi ne zdi
odve¢ poudariti, ker so tedaj in Se dolgo potem mnogi zavedni slovenski
kulturni delavci, ne izvzemsi Copa, PreSerna in Slomska, pisali svoja
pisma v nems3¢ini!), kujejo slovenske verze in zbirajo narodno blago.
Postavljali so pa Ze tudi viSje umetniSske zahteve in se ozirali vedno
dlje po slovanskih slovstvih ter poudarjali potrebo slovanskega zbliZanja,
ki je nekatere (n. pr. Vraza in MurSca) za trenutek celo odvrnilo od
sloven$¢ine. Ustanovili so »Slovensko druzbo«, ki je zbirala slovenske in
slovanske knjige in so si jih ¢lani med seboj izposojali. Posebno navdusen
panslavist in delaven &lan $tajerske ilirske druzbe je bil St. Koéevar,
ki je zelo trezno in bistro gledal na premnoga vpraSanja tedanjega
slovenstva. Dobro je Petre orisal dobo samo, razpoloZenje in Zivljenjske
okolis¢ine med slovensko in slovansko druzbo v Ljubljani, v Gradcu,
v Celovcu, v Zagrebu in v Budimpesti ter vse razvojne faze med slo-
venskimi ilirci tja do 1848. leta.

III.

Najveé skrbi in prostora pa je posveteno delu in pomenu Stanka
Vraza, &¢igar zivljenjska usoda je nerazdruzljivo zvezana z usodo slo-
venskega ilirizma. Vraz je bil ¢ustvena romanti¢na narava, romanti¢no
je bilo njegovo pojmovanje sveta in Zivljenja, umetnikovega poslanstva
in ljubezni (pismo Vukotinovi¢u, Petre 171. str.). Pred vsem drugim pa
je bil Vraz pesnik, umetnik. Umetnosti se je vedno predajal z vso strastjo
svoje idealisti¢éne duSe, v umetnosti in v ljubezni (do drage in do domo-
vine) je iskal smisla svojemu Zivljenju in upal, da bo ob literarnem
ustvarjanju mogel tudi primerno Ziveti (pismo PreSernu 1840. 1.). Vraz
je bil poleg Petra Preradovi¢a in Ivana MaZurani¢a edini pravi pesnik
hrvatskega ilirizma in najmoé¢nej$i lirik med njimi. Samo Vrazova borba
za jezikoVni in metri¢ni izraz, ki mu nikdar ni bil popolnoma kos, in
pa tezava, s katero je pisal (Stokavski akcent!), vse to je bilo krivo, da
njegova hrvatska pesem ni bolj izbruSena in da ni imel veéjega vpliva
na svoje naslednike.

Petre nam podaja Vrazov osebni razvoj in razvojne stopnje njegove
miselnosti 0 posameznih problemih juZznih Slovanov in slovanstva sploh,
o nalogah ilirskega knjizevnika; govori o Vrazovih zvezah s slovenskimi
in slovanskimi kulturnimi delavci svoje dobe in o njegovem literarno-
organizatorskem delu, ki ni bilo majhno, manj pa se bavi Petre z estetsko
platjo Vrazove pesmi.
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Dobra je psiholo$ka razlaga Vrazovega znacaja: bil je silno
ambiciozen in enako vihrav zanesenjak, ki se je hitro wvnel za vsako
novost in bil dostopen vsem mogo¢im vplivom, kar daje velini nje-
govega dela znacaj izrazitega eklekticizma. Bil je pod vplivom PreSerna
in Copa, narodne pesmi in Jana Kolarja (slovanski mesijanizem), Gaja
in Sreznevskega, v resnici pa je bil brez pravega mentorja, ki bi ga tako
potreboval, in zato prepusS¢en samemu sebi. Bil je razklan in bolestno
obéutljiv, kolebal je med Ljubljano in Zagrebom, begal od misli do
misli, in zato ni mogel ustvariti ni¢ tako velikega, kakor bi ob njegovi
nadarjenosti pri¢akovali.

S tem smo prisli do poglavja o Vrazovem prestopu k hrvastvu,
o Cemer se je Ze toliko na razne naédine razpravljalo. Petre pravi, da je
le osebna literarna ambicioznost dala Vrazu povod za pristanek na
Gajevo ilirstvo, pravi vzrok pa je bila lakota po zivljenju.
Apatija M. Kastelca (sam Safatik se bridko pritoZuje, da mu Kastelic
na 4 ali 5 pisem niti enkrat ni odgovoril!) in ostalih ¢lanov ljubljanskega
kroga do Vrazovih pisem in pesmi ga je odbijala in tako razoéarala, da
je 27 letni pesnik stopil iz slovenskega v hrvatski kulturni krog (1. 1837).

Ilirizmu, h kateremu se je Ze nekaj Casa nagibal, se je Vraz pri-
druzil kot slovenski rodoljub, in prva knjiga, ki jo je na Hrvatskem
izdal, so bile slovenske narodne pesmi: »Narodne pésni ilirske,
koje se pévaju po Stajerskoj, Kranjskoj, Koruskoj i zapadnoj strani
Ugarske.«' (Prim. Franjo Markovié¢, uvod v »Izabrane pjesme« St. Vraza,
Zagreb 1880, str. 30.) Z izdajo slovenskih narodnih pesmi, ki jih je kot
romantik visoko cenil, je hotel Vraz po lastnih besedah »podati vjerni
i podpuni obraz narodnoga duSevnoga Zivota ilirskah Slovenaca«. Pa
tudi pozneje Vraz nikdar ni pozabil niti ne zatajil svoje oZje niti SirSe
slovenske domovine, kateri je v »Djulabijah« posvetil nekaj najlepsih
pesmi.

Na Hrvatskem je sanjavi poet naSel »ozracje, ki je njegovi naravi
prijalo in mu bogato nadomes¢alo trpkosti graskih let. Vraza niso odtrgali
od slovenske sredine nacelni razlogi. Bila je lakota po Zivljenju.« (Petre
175. str.) Ta Petretova razlaga je za Vraza psiholosko bolj utemeljena,
za tedanje slovenstvo in hrvatstvo pa pravi¢nejSa kot pa to, kar piSeta
dr. Br. Drechsler (Vodnik) ali Milutin Nehajev. Dr. Vodnik pravi v svoji
studiji o St. Vrazu (Zagreb 1909, str. 186): »Pretijesne prilike u Slovenaca
za njegove ideale i ambiciju bilu su glavnim povodom, te je doSao u
Hrvatsku.« Mil. Nehajev pa pravi v sicer zelo lepem eseju (O breviru
Stanka Vraza, Hrvatsko Kolo XV, 1934, 98 str.), da je Vraz »zato i
prekinuo s PreSernom i sa Slovencima, jer je kod nas (na Hrvatskem
namre¢!) smio biti pjesnik, a da ne bude ¢udak«. Kdor pa ve, kaksna
razoCaranja je dozivel Vraz z izdajanjem »Kola« in s svojo kandidaturo
za profesorja ilir§¢ine v Zagrebu, kaksne teZzave je imel z Matico Ilirsko
in z drugimi svojimi literarnimi podjetji, bo vedel, koliko veljajo Neha-
jevljeve besede. Sedaj lahko dodamo Se to, da je bil tudi PreSernov

1 Zagreb 1839, 114 pesmi, 204 strani.
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epigram na Vraza (»lakota dnarja &asti vléte pisarja drugdm«) prena-
gljen in na vsak naéin preoster. Petre dalje &isto pravilno poudarja za
Kidri¢em, da so razni argumenti iz Vrazovih pisem po 1. 1838. samo
opravi¢evanje in utemeljevanje Ze storjenega dejanja in ni¢ veé. Jaz
pa bi Zelel spomniti §e na neko drugo vaZno dejstvo, ki ima brez dvoma
velik delez pri Vrazovem prestopu k ilirizmu, in to je velikanska
privlaéna in asimilacijska moé¢ hrvatskega naroda. Hrvatje
niso asimilirali samo moZe drugih slovanskih narodov, marveé¢ tudi
mnogo Nemcev, Italijanov in celo Grkov. Zato se ne smemo ¢&¢uditi, &e
so potegnili k sebi obmejnega Slovenca Vraza, ki mu je v prvih letih
ilirskega navduSenja »sva Hrvatska bila jedan gostoljubni dom« (Franjo
Markovié, o. c. 74 str.). Po vsem tem, upam, bomo pa&¢ laZe razumeli,
kako se je mogel Vraz v jeseni l. 1837. za stalno preseliti v Zagreb in
“kako je mogel na svojem popotovanju po Sloveniji 1. 1841. zapeti oni
slavospev, iz katerega naj navedem samo nekaj stavkov: »Hrvatska je
meni omilila kao mati, omilila kao sestra, omilila kao draga! Ne mogu
nigdje mirno spavati nego u Hrvatskoj, niti ne ¢u nigdje mirno umrijeti
nego u Hrvatskoj... Sve §to blize dodjem granici Hrvatskoj, to sve vise
¢eznem po svetoj zemlji Zrinjskoga i DraSkovi¢a, koju ¢u cjelivati, kad
ju opet stigne moja noga.« Prav tako pa bomo razumeli in sprejeli besedo
dr. Vodnika (0. c. 193), da je Vraz tudi po svojem odhodu na Hrvatsko
ostal »specificni slovenski pjesnik, ma da je pjevao na hrvatskom
jezikuc. (Dalje.)

Leon Zlebnik
Klemuc¢ev pogled na Vebrovo knjigo

IIL.

n sedaj k vpra$anju malega naroda! Ze prej pravi Klemuc nekje, da
lse mu zdi to vpraSanje v Vebrovi knjigi najvaznejSe. Clovek bi pri¢akoval,
da se bo Klemuc lotil tega vpraSanja s posebno ljubeznijo in da se bo vsaj
tu skuSal nepristransko vziveti v Vebrovo razpravo. Tako bi tudi storil vsak,
ki bi mu bilo res kaj do slovenskega naroda. Naj bi Ze bil potem njegov
pogled na to vpraSanje tak ali drugafen, smeS§il ne bi Vebrovega uteme-
ljenega prepri¢anja. Pri Klemucu je drugale! Ze v zaletnih stavkih vidi$
kmalu, da je zanj vprasSanje malega naroda v Vebrovi knjigi zato najvaz-
nejSe, ker se bo tu Vebra najlaze lotil. NajlaZe pravim zato, ker so pa¢
politi¢ne lekcije, ki jih Klemuc bere Vebru, z enim samim &udovitim zanosom
in z eno samo vero v razodevanje, najbolj poceni. Ni vazno, ali Klemuc ni
hotel ali mogel Vebra razumeti. Vazno je le, da ima kljub Klemucevemu
glosiranju in duhovi¢enju Se nekaterih »kritikov« Vebrova psihologija velikega
in malega naroda vso upraviCenost in da ni Veber s tem, kar je doslej po-
vedal o psihologiji velikega in malega naroda, zagre$il nobenega narodnega
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izdajstva. Vsa izvirnost in vsa duhovitost Klemucevega »kritiénega« traktata
o Vebrovi psihologiji malega naroda je v tem, da Klemuc razpreda to, éesar
v knjigi ni. Zato naj nam tisti, ki Vebrovo knjigo poznajo, oproste, ¢e bomo
morali govoriti preprosto o tem, kar v knjigi je.

1. Za primer psiholosSke razlike med velikim in malim narodom na-
vaja Veber najprej pojem resnice. Veliki narod je Ze po naravi nagnjen k ne-
varnosti, da ima resnico za sad lastne moéi in da zato izvaja nje splos$no
veljavnost Ze iz tega, ker jo je pa¢ on spoznal. »Kar on misli in kakor
on misli, to in tako naj mislijo tudi drugi, ali pa njihove misli Ze naprej niso
resni¢ne!« (186.) Mali narod ne pozna te nevarnosti, ker je le bolj navajen
dejstev, in zato velja pri njem resnica v enaki meri za vsakega. »Zakaj mali
narod raCuna in mora ratunati z dejstvi in to ga vzgoji, da mu je tudi
,resnica‘ in zlasti resnica kaj takega, kar velja v enaki meri za vse
in ne samo za ,malega‘.« (186-87.)

Poglejmo, kako Klemuc Vebra ni razumel! Tako ga razlaga: Med malim
in velikim narodom glede resnice ne more biti razlike. Veber trdi, da hocejo
veliki narodi vsiliti svoje resnice drugim narodom. Prav tako pa Veber trdi,
da velja malim narodom resnica za vse enako. Ker torej velja malim narodom
resnica v enaki meri za vse in ker tudi mali narod ugotavlja sploSno veljavne
resnice, zato tudi mali narod vsiljuje resnico vsem narodom.

K temu odgovarjamo: VpraSanje Klemuéevega vsiljevanja ni ne v prvem
ne v drugem primeru smiselno, ker ga nima Veber ne v prvem ne v drugem
primeru prvenstveno v mislih. Drugade povedano: Veber nima v mislih ne
v prvem ne v drugem primeru odnosa, v katerem je narod s svojo resnico
do drugih narodov, temve¢ Vebru gre prvenstveno za notranji
psiholo$Ski odnos naroda samega do resnice, ¢esar Klemuc ni videl
MozZno je namre¢ dvojno pojmovanje resnice. Za resni¢no imam lahko to,
kar soglasa z dejstvi, ali pa to, kar se mi kot resni¢no zdi. Merilo resnice
v prvem primeru je pravilnost, v drugem pa mnenje vecdine. In
glede na to ugotavlja Veber razliko med velikim in malim narodom. Veliki
narodi so zaradi svoje Stevilnosti bolj nagnjeni k temu, da imajo za resnico
to, kar se njim samim zdi. Ob takem pojmovanju resnice postaja mnenje
manjSine (malih narodov) brezpredmetno. Ako pa je merilo resnice soglasanje
z dejstvi, tedaj je vseeno, koliko zastopnikov ima in razumljivo je, da ima
lahko prav tudi manjsina.

Ce torej Veber pravi, da miselnosti velikega naroda ustreza alternativa,
da naj mislijo tudi drugi tako kot on, »ali pa njihove misli Ze naprej niso
resniéne« (podértal Z.), potem je s tem Veber tofno doloéil psiholosko
razmerje velikega naroda do veljavnosti resnice, ki jo je ta narod spoznal.
Veliki narod je torej psiholoSko nagnjen k temu, da meni, da resnica velja
za vse narode zato, ker in kakor jo je on spoznal. Ce kdo ne misli tako
kot on, je v zmoti. To in ni¢ drugega ni pravi psiholoSki smisel Vebrovih
besed. Ce potem veliki narod to svojo resnico vsiljuje ali ne, ni bistveno.
Toda ¢e jo — in to je zopet vazno — je ne vsiljuje toliko zaradi objektivne
veljavnosti, ampak predvsem zaradi osebne. Bistvo Vebrovih besed je pa
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prvenstveno samo to: spoznavna normativnost velikega naroda je naj-
prej subjektivno utemeljena.

Pri malem narodu je drugafe. Malemu narodu ne velja resnica najprej
zato, ker jo je on spoznal, marve¢ predvsem zato, ker je resnica. Seveda
pa ta resnica mora veljati za vse enako. Toda to se zopet ne pravi, da jo
mali narod komu vsiljuje. Tudi malemu narodu je resnica sploSsna norma,
ali normativnost te resnice je tu v veéji meri kot pri velikem narodu
objektivno poudarjena. Razmerje malega naroda do veljavnosti njegove
resnice je zato bolj stvarno pogojeno. Ce mali narod potem to resnico
vsiljuje ali ne, zopet ni bistveno. Toda ¢e jo, jo v prvi vrsti zaradi ob-
jektivnosti. Klemuc je torej v zmoti, ker mu je splo$na veljavnost
resnice isto kar vsiljevanje.

Dalje pravi Klemuc, da ima tudi mali narod resnico za »proizvodc«
svojega hotenja in moc¢i in ne samo veliki, kakor trdi Veber. K temu bi lahko
pripomnili, da resnica v objektivnem smislu sploh ni proizvod, ampak da
jo lahko samo spoznamo. Vendar je jasno, da ima mali narod predvsem
za dokaz svoje moci, ako v ¢im veéji meri sodeluje v obéem znanstvenem
napredku in spoznanju resnice.

2. Klemuc preide na Vebrovo nadaljnje razlikovanje med velikim in
malim narodom, ki je v prvenstvu »posegovalne« funkcije velikega naroda
in v prvenstvu »prilagojevalne« funkcije malega naroda. To je Klemuc umel
tako, kakor da so po Vebru veliki narodi le tisti, ki so »veliki imperialisti¢ni
roparji« (461), mali pa njihove Zrtve. Vebru da torej ne pomenijo veliki narodi
zgolj Steviléne premodi.

Najprej je jasno, da Vebru ne pomenita veliki in mali narod ni¢ drugega
kot Steviléno velikost. Kajti Veber ne pravi, da je tisti narod velik, ki vrsi
»posegovalne posle«, tisti pa mali, ki se prilagojuje. Trdi le, da je za wveliki
narod naravno prvo in za mali drugo. Saj vendar pravi, da se tudi mali
narod lahko izzivlja izklju¢no posegovalno, pa je zato Se vedno mali narod.

Drugo vpraSanje je seveda, ali je Klemuc upravi¢en dajati Vebrovemu
pojmu poseganja roparsko-imperialistiéni pomen, pojmu prilagojevanja pa po-
men zrtvovanja nemoénih. Iz Vebrovega razpravljanja tega ne more izpeljati.

Kadar govori namre¢ Veber o poseganju in o prilagojevanju, tedaj mu ne
gre za ni¢ ve¢ in ni¢ manj ko za dvoje najelementarnejsih psiho-
loSkih nagnjenj, ki nista sad nobene politit(ne volje! Z drugimi
besedami, veliki narod je po naravi nagnjen bolj v poseganje, mali pa
v prilagojevanje. To se pa nikakor ne pravi, da veliki narod mora biti
imperialisti¢ni ropar, mali pa njegova Zrtev. Vrhu tega pa je Veber pojem
prilagojevanja sam ¢Cisto drugace dolo¢il, kot bi to rad Klemuc. Veber ga
je z vso jasnostjo opisal, samo Klemuc je to preSel, da toliko laze Vebra
smesi in se iz vsega skupaj vajeniS§ko noréuje. Res, ni mojstrsko delo sukati
dve besedi in na njih »dokazati« najve¢je nesmisle.

Veber sam je Cisto tono dolodil smisel prilagojevanja s tem, da pravi:
mali narod mora najprej spoznati vse ovire, mali narod se mora
izogibati zaprek, ki presegajo njegove mocli, njegovo ravnanje mora biti
premiSljeno () in prera¢unano (!). (186) To in ni¢ drugega ni
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vsebina Vebrovega pojma prilagojevanja in, kdor vidi v tem propast malih
narodov, ta dokazuje, da je sam najveéji politi¢tni nezrelec. Zakaj Vebrovo
prilagojevanje se v polititnem jeziku imenuje: vestno uposStevanje
vsakokratne politi¢ne stvarnosti. Kako nesmiselno je tedaj,
¢e dopoveduje Klemuc, da Veber ni¢ ne govori o tem, da bi se mali narodi
med seboj zdruZevali ali pa si iskali zaveznikov celo pri mot¢nejsSih sosedih,
»ki nimajo v svojih odnosih z drugimi narodi in drZavami nobenih imperia-
listiénih namenov«. (465.) Ne samo, da Vebrov pojem prilagojevanja tudi to
zahteva, ampak Vebrov psiholo$Ski pogled je v celoti S¢ mnogo politi¢no
realnej8i kot Klemuclev. 1z Vebrove psihologije malega in velikega
naroda bi se namre¢ Klemuc lahko naudil, da jeZze psiholo§ko najmanj
verjetno, da bi bil kdaj kak veliki narod brez vseh imperialisticnih namenov.
Zgodovina in politika (in prav zadnja!) pa imenuje tako naziranje naivnost.
Iz Vebrove psihologije velikega in malega naroda ali iz Vebrovega nasveta
malim narodom, ali Se bolj konkretno: iz prilagojevanja namre¢ sledi poleg
vsega tega, kar je Klemuc povedal, Se to, da naj bo mali narod zlasti pri
zvezah z velikim narodom »brez imperialistiénih namenov« skrajno pre-
viden. Kdo je torej blize uspevanju malih narodov — ali Klemuc ali Veber?
Kljub vsemu temu se Klemuc drzne zapisati, da je Vebrova filozofija in
psihologija malih narodov »filozofija popolnega kapitulantstva pred imperia-
listiénim nasiljem.« (466.)

Veber je odloéno poudaril, da je prilagojevanje malemu narodu le
sredstvo () za njegovo poseganje. Kaj hofejo vendar Klemuc in Se
nekateri vec?! Prilagajanje tedaj Vebru ni =zacetek in konec zivljenjske
upravicenosti malega naroda, marve¢ mu je le nujni pogoj vsakega njegovega
pametnega in uspeSnega poseganja.

»Mali Clovek in mali narod zamoreta Sele tedaj priti tudi do svojega
pravega vnanjega vpliva in do svoje prave vnanje moci, ko sta spoznala
vse vnanje ovire, ki se prav njima stavijo vedno znova nasproti.« (186.)

Se bolj jasno: »Povedal sem, da je malemu narodu prvenstveno potrebna
prava ,prilagojevalna‘ sposobnost Zivljenja in da zamore on $ele po taki
poti dose¢i in ohraniti tudi svojo posebno posegovalno vlogo Zivljenja
vseh narodov.« (188.)

Prilagojevanje zadobi svoj pravi smisel samo ob poseganju. Jasno je
drugega, kakor eno izmed sredstev uspeSnega poseganja. Zavedati se moramo
namreé¢, da ima tudi mali narod svoja stremljenja in svoje cilje, ki jih skusa
v zZivljenju ostvariti. Vsak narod ima svoje vrednote, po katerih uravnava
svoja dejanja, in vsakemu ¢loveku je umljivo, da je v tem vrednostnem sestavu
najviS§ja vrednota sam narodni obstanek. Zato tu sploh ne more biti diskusije
o kaki kapitulaciji ali predaji tujemu nasilju. Ce se narod ne bi bil pripravljen
braniti, bi sploh izgubil smisel in pravico obstanka. VpraSanje je samo, s
kak$nimi sredstvi si lahko mali narod trajno zagotovi ta svoj obstanek. Gotovo
je, da bi s samimi materialnimi sredstvi vsi mali narodi morali prej ali
slej podle¢i, ako bi bila ta sredstva edina sredstva borbe in tekmovanja.
In tu zadenemo na tiste sile duha, resnice in pravice, ki edine morejo za-
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gotoviti tudi malemu narodu trajno varnost in obstanek. Saj so te sile nujni
pogoj in smisel vsake ulinkovite materialne obrambe malega naroda.

Prav tako zatrjuje Klemuc na vso moé, da Veber ni¢ ne oclita imperia-
listicnim stremljenjem. Ne glede na to, da mu tega ni treba, ker jih le
ugotavlja kot naravno nagnjenje velikih narodov, pravi Veber
sam ve¢ ko jasno: »Tudi veliki narod ne more vztrajati, ako ostane za-
kopan v same snovne, prirodne potrebe in namene zivljenja, ako povsem
pozablja na svoje izvenprirodno, duhovno poslanstvo, ako se bori za sama
sredstva Zivljenja in ne uvazuje tudi vsega tega, kar edino sama taka sredstva
rodi in tudi upravituje, ako se oprijema samih skrajnih mer in moznosti in
vsaj v odloCilnih trenutkih ne uvazuje prave »zlate sredine«, skratka, ako res
nenehoma trajno gazi vse to, o ¢emer smo se v nacelu in v podrobnostih pre-
pric¢ali, da je tudi za pravo razmerje med samo nacionalno in kr$¢ansko mislijo
tako znacdilno in bistveno.« (195.) S tem je Veber postavil tudi temu nagnjenju
idealno normo, normo duha in njegovih vrednot.

3. Zato je povsem upravit¢ena prva zahteva, ki jo stavlja Veber malemu
narodu, da naj se mali narod predvsem notranje zave.

Klemuc to razlaga tako, kot da »naj se (mali narod — Z.) obda s kitaj-
skim zidom in naj goji v njegovem varnem zavetju tako ali tako svojo posebno
naravo, kar mu bo zagotovilo ne samo narodni obstoj, ampak tudi vso njegovo
starokopitnost in nepremicnost.« (466.)

Vendar je zopet na dlani, da je Vebru notranja zavest le pomo¢
malemu narodu. »Tu (pri malem narodu — Z.) ni vnanjih sredstev in vnanjih
sil, ni jih toliko, da bi mogle brez posebne pomo¢i (podértal Z.) prave
notranje zavesti tekmovati s sredstvi in silami, ki so drugim, velikim
narodom zZe po njih posebni naravi dostopne in dane.« (189.)

Ker Veber dalje zahteva od malega naroda predvsem notranje svobode,
mu o¢ita Klemuc, da za Vebra sploh ni vazna politicna svoboda. Ker si je
Klemuc to sam izmislil, zato tudi brez potrebe ugotavlja, da bi bil na ta nacin
Zze vnaprej zlomljen odpor malih narodov. Saj so n. pr. Irci najlepSi dokaz,
da se notranja zavest in notranja svoboda druzita z najvejo voljo do
politiéne svobode.

Povsem razumljivo je, da Klemucu tudi ni po volji Vebrova zahteva, da
mora mali narod uvazZevati predvsem duhovno stran c¢loveka in druzbe.
Najmanj mu pa more ugajati Vebrov zakljuéek, da je ravno krSéanstvo
tisti pogled na ¢loveka in druzbo, ki mora postati pogled malega naroda. To
hiti utemeljevati na zgledih Avstrije in Slovaske. Zgodovina je dokazala —
pravi — napacnost tega nasvetu. »Z vso potrebno jasnostjo je dokazala, da
je nemogoce resiti narodno samostojnost, ¢e si odvzel Sirokim ljudskim plastem
Vebrovo tako zvano ,vnanjo’ svobodo (ali po domace: najosnovnejSe demo-
kratiéne svobo3¢ine) in ¢e nisi o pravem ¢asu poskrbel za dobre zaveznike
v boju proti zasuznjevalcu.« (476.) Na to pripominjam: Ker ne sledi prav ni¢
iz kri¢anstva, da je bila kje odvzeta Sirokim ljudskim plastem Vebrova vnanja
svoboda in da ni bilo o pravem ¢asu poskrbljeno za dobre zaveznike in da
sta Avstrija in Slovaska izgubili samostojnost, zato tudi nimamo razloga, da
bi spreminjali Vebrov stavek, ki ga je sicer Klemuc priredil za Vebra, a ga
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je Veber naslovil na materialistiéne pisatelje: »Zato so taki pisatelji, ki
uspeSno Sirijo materialistiéno gledanje na svet in zZivljenje, pravi ,sovraznik
st. 1° malega naroda.« (196.)

Teiiéée celotnega Klemucevega razpravljanja je torej, kakor je iz vsega
jasno, vprasanje materializma, vprasanje druzinskih zacetkov
in vpraSanje malega naroda. Dosti znadilno! Klemuc se ne meni za
Vebrovo temeljno filozofsko spoznanje o dvojnosti ¢loveSke narave, ne meni
se za Vebrovo dololitev bistva nacionalizma in Kkr$éanstva, ne meni se za
njuno nacelno razmerje, ne za zgodovinski delez krS¢anstva pri nastajanju
narodnosti, za Vebrovo bistveno doloc¢itev druzine. Ne, on se ukvarja z »logiko
preprostega razumnika«, njega zanimajo nekatere filozofske osnove materia-
lizma, razsoja v etnoloSki »spornosti« in ugotavlja razvojno prvenstvo pro-
miskuitete in plemena, govori o gospodarskih silah, ki so izoblikovale narode,
ne znajde se v vodilnih idejah socioloSkih sistemov, brani mali narod pred
imperialistiénim nasiljem, pred »filozofijo popolnega kapitulantstva« in izroc¢a
njegovo usodo med drugim tudi v roke velikega naroda »brez imperialisti¢nih
namenov«. Vse to in Se marsikaj bi Klemuc lahko napisal, samo tega ne bi
smel misliti in trditi, da je s tem zadel in ovrgel Vebrove trditve in sploh
Vebrovo filozofijo.

Drugo vprasSanje pa je seveda, kako in kaj Se vse o¢ita Klemuc Vebru
poleg stvarne zgreSenosti, ne glede na to, da njegova obravnava Vebrove
knjige sploh ne ustreza najosnovnejSim zahtevam znanstvene kritike. Ko je
namre¢ Klemuc na ta na¢in »dognal« stvarno nevzdrznost Vebrovih postavk,
je na to oprl celo vrsto najbolj prostaskih Zzaljivk, od katerih meri veéina
na Vebrovo osebo in njegov osebni filozofski nagib. Dovolj nam je,
da jih ugotovimo in da v zvezi z njimi zapiSemo nekaj dejstev.

Na primer: »Taka je logika preprostega razumnika, ki nima namena
teoreti¢no utemeljevati demagoSkega programa kake vladajote politi¢ne
stranke.« (144.) Ker je Veber podal najprej kritiko materializma, mu Klemuc
ofita: »Ta novi nafin znanstvenega razpravljanja bi lahko imenovali vojaski
nad¢in in nam postane takoj razumljiv, ¢e pomislimo, da sklepajo danes naj-
vecCji tekmeci vojaske zveze na ta nadin, da prepric¢ujejo ves svet, kako grozi
kr$éanski kulturi in civilizaciji grozna nevarnost, ker hocejo Ziveti nekateri
narodi nacionalno svobodno Zivljenje, Zivljenje brez zatiranja in izkori$¢anja.
Vebrov vojasSki nadin znanstvenega razpravljanja je prav gotovo podzavestni
odsev te politiéne vsakdanjosti.« (144.) Pri vpraSanju malega naroda se je
Klemuc v o¢€itkih povzpel do viska. »Vse Vebrovo besedi¢enje o ,ponotranje-
vanju’, ,notranji‘ zavesti in .notranji‘ svobodi je bilo torej samo priprava za
konéni nasvet, ki ga daje dr. Veber slovenskemu narodu, in ta je: ,Slovenski
narod, reSiti te more samo kr$Canski pogled na svet!'« (467.) Ali: »Zato so
taki pisatelji, ki Sirijo tako gledanje na svet in Zivljenje kakor dr. Veber,
pravi ,sovrazniki §t. 1° malega naroda.« (467.) »In kaj kmalu se domislimo,
da beremo vse te visokodonete filozofske fraze vsak dan v uvodnikih prav
dolotene vrste politicnega ¢asopisja. Razkrije se nam prav ni¢ presenetljiva
resnica, da vsa ta visoka filozofska in psiholoSka razglabljanja niso nié
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drugega kakor v filozofsko meglo zavita uvodniéarska modrovanja.« (468.)
Nato ugotavlja, da se je Veber »do vratu pogreznil v politiko«, da skuSa
Vebrova filozofija Ze nekaj Casa pridobivati ali pa utrjevati izobraZence v
kri¢anskih nazorih in da je zato njegovo kapitulantstvo v narodnem vpraSanju
»samo odsev tiste pogubne politike, ki jo je najodgovornejSa slovenska stranka
vodila v zadnjih letih...« (468.) Konctuje s stavkom, ki ga je Veber namenil
tistim, ki iz zasebnih Kkoristi ali pa iz nevednosti delajo nasprotja med
kr$¢ansko in nacionalno mislijo. Iz teksta je vidno, da ga je Klemuc naslovil
v prvi vrsti na Vebra: »Tudi taki ljudje so in biti morajo: ali vsaj iz
javnega zivljenja bi morali biti definitivno izloceni!«

Kljub temu, da je KlemucCeva razprava napisana brez vsake znan-
stvene in eti¢ne zavesti in da zaradi tega zase sploh ni nobenega upo-
Stevanja vredna, smo bili vendar prisiljeni, da jo upoStevamo, ker jo je objavil
Ljubljanski Zvon, torej revija, ki se ima za prvo slovensko kulturno
revijo! Objavila je pamflet na delo in osebo prvega modernega slovenskega
filozofa dr. Franceta Vebra, ki deluje Ze skoraj dvajset let na slo-
venski univerzi in to zgolj iz 1jubezni do svojega naroda. V eni izmed vodilnih
slovenskih revij, ki bi ji morala biti slovenska kultura in spoStovanje nje
ustvarjalcev prva dolznost in ki bi morala biti vsemu narodu v tem zgled,
je izSel najnizkotnejsi pamflet na ¢loveka, katerega zadnje delo pomeni
enega izmed prvih temeljev slovenske akademije znanosti in umetnosti,
torej ustanove, ki pomeni uteleSenje slovenske kulturne moéi. IzSel je v Casu,
ko imamo o Vebrovi filozofiji Ze zgledne kriti¢ne Studije v slovenskem jeziku,
ko s priznanjem objavljajo enako svetovne filozofske revije razprave o
Vebrovih filozofskih dognanjih in ko si je Vebrova filozofija Ze utrdila mesto
v moderni evropski filozofiji.

Ta KlemucCev primer v Ljubljanskem Zvonu se vzorno uvrs¢a med vsa
tista Zalostna poglavja slovenskega kulturnega presojanja, v katerih je bil
na najbolj nedostojen naéin sramocéen slovenski kulturni duh.
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Knjizevnost

Janka Mlakarja Izbrani planinski spisi. II. in III. zvezek. Ljubljana 1939.
Zalozilo Slovensko planinsko drustvo v zbirki slovenskih planinskih pisateljev.
Naért za platnice izdelal Boris Kobe. Tiskala Narodna tiskarna v Ljubljani.
Strani 288. 18 in 16 podob.

Mlakarjevi izbrani spisi so dosegli napovedane tri zajetne zvezke v dolo-
¢enem roku, kar je v danasSnjem Casu precej redka in pohvale vredna okoli-
S¢ina. Brez dvoma je k temu pripomoglo precejSno povprasSevanje po Mla-
karju, ki v dneh Zivéne napetosti nudi prijeten odpocitek s svojim lahkotnim
branjem. Skoda pa je, da zaloZnidtvo za izbrane spisc, ki bodo za lep ¢&as
tu zbrani, ni dolo¢ilo malo boljSega papirja, saj bo tako knjiga po romanju
iz rok v roke prehitro izgubila zunanjo lepoto. In ni dvoma, da bodo Mla-
karja kljub najrazli¢nejSim ocenam ljudje mnogo brali in knjige sposojali.

Kakor so svoj ¢as — pred petinSestdesetimi leti in prej — z zanimanjem
brali Kadilnikove preproste opise planinskih izletov in jih pred S$tiridesetimi
leti ponatiskovali, tako so pred Stiridesetimi leti in pozneje ljudje z dobro-
dusnim smehljajem segali po Mlakarju in ga zdaj ponatiskujejo. Mislim, da
bi se naSla celo kaka skupna poteza med Kadilnikom in Mlakarjem ne le
v veliki 1jubezni do hribolastva, ampak tudi v nadinu pisanja. In prav tu —
pri nadinu pisanja — bi Mlakarju sorodstvo s Kadilnikovim preprostim in -
nebogljenim slogom najbrZz ne bilo preve¢ vSeé. Nas, sodobne bralce, pa to
sorodstvo celo moti.

Prvo vprasanje, ki mi vstaja ob izdajanju Mlakarjevih izbranih planinskih
spisov, ki so dosegli Ze dva obseZna zvezka, je: ali je to izdajanje smiselno
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in kakSno vrednost ima? NajveCji smisel vidim v skoraj ¢isto finanéni strani
podjetja, ¢eS: ljudje so vcasih pridno segali po njegovih hudomusnih sestavkih,
pa jim jih dajmo v izbranih spisih! Prav in lepo! Zdaj pa nastane vpraSanje:
Kaj, koliko in kako? Mlakar sam vodi izbor spisov in ga delno prenareja in
popravlja. Tudi temu ne bi ugovarjali, ¢e bi bili popravki in prenaredbe taki,
da ne bi skvarili prvotnega teksta ali pa, ¢e bi ga priblizali ¢isto v na$ &as.
Priznam, da je bilo uredniku vcasih tezko: ali naj pusti spis tak, kot ga je
napisal pred Stiridesetimi leti, da bo s svojim okornim slogom le dokument
tistih dni, ko so prvi Slovenci poskus$ali priti na evropske vrhove, ali pa naj
ga prikroji za danas$nji ¢as. Mlakar se je odlo¢il za drugo. Za prikrojevanje
80 pa potrebne Skarje in pa pravi smisel, ki vodi uredniku roko, da zna kljub
striZzenju — ali pa mogoce prav z njim — dati knjigi neko enotnost in lepoto.
Ta enotnost pa spet ne sme biti utrujajota monotonost, kot je — kljub vsem
anekdotam in ocvirkom — pri Mlakarju.

Tako so pa¢ pisali v tistih ¢asih, ko je bilo treba Se z drugotnimi —
neplaninskimi — sredstvi vabiti k planinstvu in nih¢e ni pazil na leposlovne
vrednote potopisov, danes pa je planinsko slovstvo doseglo Ze Cisto drugaéne
vrhove. Ce se Mlakar ni odlo¢il za prvotne tekste, ampak za prirejanje in
popravljanje, bi se brez dvoma moral odlo¢iti tudi za smiselno in uspesSno
popravljanje.

Mlakar je imel o€ividno pri svojih spisih namen, zdruZiti prijetno s
koristnim. Najprej torej postavi pri vsakem spisu tri $tiri strani »koristnega«:
na svoj burkasti nac¢in obnavlja zgodovino in premleva zemljepisje, da ¢lovek
ne ve, ali naj mu verjame ali ne, potem pa pride dve tri strani »prijetnega«:
posreCena potegavsCina, osoljena anekdota, Sc¢egetajota hudomusSnost, ki je
navadno kaj malo planinska domacinka, ampak je bila rojena Bog ve kje
in le zaradi »prijetnega« prinesena na gore. Pa to bi ni¢ hudega ne bilo,
te bi ne brali na ovitku knjige: izbrani planinski spisii Ko pa namreé
knjigo preberes$, ima$§ kaj malo planinskih obcéutkov, le dve tri »planinske«
prigode se ti vsiljujejo v spomin. Prepri¢an sem, da bo Ze prvoSoléek znal
prekaniti Mlakarja: mirno bo prelistal strani »planinskega« in zacel brati
»prijetno« in tudi starej$i si bodo mislili, Bog ve, koliko je tisto res, in se
zatopili v anekdoto. Je Ze tako, da smo vajeni verjeti le resnim ljudem, Salo
pa sprejmemo prav radi iz vsakih rok, pa naj bo resni¢na ali izmiSljena.
S tem pa je Mlakar zgre$il svoj cilj: dulce je postalo zrno, utile pa prazna
pleva, ¢eprav bi se s smotrnejSo ureditvijo in proznejSim slogom dalo doseti
celo obratno, na vsak nadin pa nekaj takega, kar bi bilo pribliZzano sodobnemu
pojmovanju »planinskih« spisov.

Mlakar pota tako povr$no in nedolofeno opisuje, da si ¢lovek sploh ne
more prav predstavljati, kakSne teZave in ovire je moral prestati, preden je
priSel na kak vrh. Poleg tega se mi zdi, da ga je vse prevelkrat pral dez
in mu gosta megla ovirala razgled. To je pa¢ najpreprostejSe opraviéilo ali
najnavadnej$i izgovor vseh tistih, ki s svojo pisateljsko Zilico ne morejo
ponazoriti planinskih lepot. Tako je bralec tudi ob ta uzZitek in se skoraj
nevoljen sprasuje, poemu je neki pisatelj drvel na vrh. Tedaj ga pa Mlakar
potolazi z osoljeno anekdoto in stvar je urejena. In Mlakar se res le ob takih
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prigodbah sprosti in razzivi: to je njegov element! Véasih se Ze nekako spozabi
in zadne opisovati razgled in svoje obCutke ob njem, pa se tega nenadno
prestrasi, ¢eS: le kam sem zaSel, in nadaljuje s pustim nasStevanjem zemlje-
pisnih podatkov.

Bralcu se zdi, da Mlakar brez pravega uzitka teka po planinah, drvi
z vrha na vrh, ponagaja tu, ustreli tam kako Salo, potegne tega in osmeSi
onega, a pravih planinskih obéutkov in uzitkov nam ne zna nuditi. Ali ni
tudi to precejSna slabost Mlakarjevih »planinskih« spisov? :

Rekel sem, da sodobne bralce moti preprosti slog, ki ga urednik ni znal
s svojimi popravki dvigniti iz preteklosti. Druga stvar, ki nas moti, pa je
njegova »planinska latinS€ina«, ki kljub vsemu v svoji monotonosti véasih
utruja.

Omeniti pa moram, da se tretji zvezek v vseh ozirih prijetno raz-
likuje od prvih dveh. Mogoce je to prav zaradi novejSih spisov, ki so plod
izkuSenejSega in zrelejSega moza.

Mlakar nam je tako v besedi in podobi priblizal vse pomembnejse
srednjeevropske gore in le Skoda, da se je doslej tako malo pomudil ob
domacih planinskih lepotah in znamenitostih. Kaj ne bi bila taka knjiga Se
posebna dolznost Slovenskega planinskega drustva?

Kakor sem zZe rekel, bodo Mlakarjevi izbrani planinski spisi kljub jezi-
kovnim pogreSkom (vsled, nalik, doti¢ni, eden drugega, izgleda, se gre, izmed
kojih, nedolo¢nik brez -i, napa¢na raba pripovednega sedanjika, za pri ne-
dolo¢niku itd.) in tiskovnim napakam (sem Stejem vejice) dobili hvalezne
bralce, dasi jih bodo najbrZz le malo ogreli za planinstvo. Janko Moder.

Franceée Kidri¢: Zoisova korespondenca 1808—1809. Korespondence po-
membnih Slovencev 1. Izdala Akademija znanosti in umetnosti v Ljubljani,
1939. 227 str. + dve prilogi.

Med prvimi publikacijami naSe Akademije znanosti in umetnosti tale
knjiga najbolj spominja na vprasanja v zvezi z naSo Akademijo: na akademijo
v Ljubljani v letih 1693—1725, ki je dala baro¢no podobo naSi prestolnici,
Se bolj pa na Academio operosorum iz leta 1781, ki si je Ze zastavila nalogo,
raziskavati naSo kulturo in jo pospeSevati z izdajami temeljnih del. Spominja
nas na vznik ideje o Akademiji po ustanovitvi univerze v Ljubljani; na Znan-
stveno dru$tvo za humanistiéne vede, ki je nadome$¢alo filoloSko-historiéni
razred potrebne, a Sele po dolgih prizadevanjih ob dvajsetletnici univerze
ozivljene AZU. Zaradi vsega tega je prvi nastop AZU v javnosti na videz
manj ufinkovit, saj je le prehod iz ZD v novo ustanovo, formalno priznanje
tega, kar smo si Ze dejansko ustvarili.

Tudi zbirka »Korespondence pomembnih Slovencev«, ker je pod
istim naslovom Ze izSel I. zvezek (Primceva korespondenca v Kidricevi redak-
ciji), ko na skorajSnjo ustanovitev AZU ni bilo upati, delo pa je klicalo po
izvrSevanju programa, potrebnega za sodobno pojmovano narodno kulturo.
Upajmo, da je z ustanovitvijo AZU dobilo naSe znanstveno prizadevanje do-
kon¢no svojo smer in okvir in da bo dobila duhovna pripravljenost tudi gmotne
osnove za dejanski dokaz naSe narodne zavesti. Zoisovo ime je ob zacetku
Akademije pomenljiv poziv spe¢i mecenski zavesti slovenske javnosti.
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Podoba naSe starejSe kulturne in slovstvene zgodovine je v glavnem zZe
dovrSena; dokaj zaslug za to ima prav prof. Kidri¢. Naloga Akademije je,
da izdaja gradivo za na$o zgodovino, ki je deloma dokumentacija dosedanjih
dognanj in sintez, deloma pa pobuda in vir novemu iskanju ter dopolnjevanju.
V literarno-zgodovinskem pogledu je tako gradivo zlasti v izdajanju starejsih
tekstov in korespondence. Le-ta utegne posrédovati tisto sveZo podobo o zna-
¢aju, duhovnosti in delu posameznih kulturnih graditeljev, kakrSnega zaman
iSéemo v drugih posrednih virih.

Prav z izdajo Zoisove korespondence je poudarjena kulturna volja
in zavest slovenske tradicije. Gradivo samo pa je tédko, da sloni na njem
dobrSen del tiste podobe Zoisa in slovenskega preroda njegove dobe, kakrsno
je prof. Kidri¢ zlasti v svoji Zgodovini podal. Objavi je prireditelj dodal
31 strani uvoda. V poglavju o Zoisovi ostalini je kratko oznacil moza, ki je
bil »pol stoletja v Ljubljani srediS¢e znanstvenih prizadevanj zelo razli¢nih
podro¢ij, ki jih je mogel druziti v eni osebi le poseben Clovek« in ki »je pravo
podobo njegovih stremljenj mogoce ujeti le iz njegovih belezk in pisem, ki do-
kivajo na ta nac¢in poseben pomen«. V nadaljnjem govori o vzrokih izgube
Zoisovih pisem, ki so v mecenu samem, njegovi dedi¢i in »faktorji oficialnih
hranilis¢ in strokovnjaki, ki so imeli lazji dostop do mecenove zapu$éine, nego
so ga zasluzili«. Pri podrobnem razboru usode Zoisove ostaline po obdobjih
podaja prireditelj v opombah tudi »pomembnejSe doneske za Zoisovo bio-
grafijo«. V drugem poglavju podaja Kidri¢ seznam ohranjene Zoisove kore-
spondence do 1. 1808, katere »celotna izdaja Se ni v naértih«. Izmed teh pisem
jih je nekaj Ze objavljenih; med njimi je eno Vodniku danes v slovenskem
prevodu objavljeno v ¢Citanki za 4. gimn. razred. V tretjem poglavju oznacuje
prireditelj enainSestdesetletnega Zoisa v letu 1808 in njegove »slavisti¢ne ko-
respondente« izza novembra leta 1808, med katerimi je glavni njegov bivsi
tajnik, osemindvajsetletni Jernej Kopitar. Ostali trije so baron Erberg iz Dola
pri Ljubljani, A. Jerman in J. Cernic¢.

Glavni del knjige zavzema korespondenca sama, vsebujo¢a 22 Kopitar-
jevih pisem, 8 Zoisovih odgovorov, ostalih 9 pa predstavlja dopisovanje z
Erbergom, Jermanom, Beckom, Vukasovicem in Wetterauische Gesellschaft.
Prireditelj je to korespondenco sam ocenil v zakljuénem poglavju, oznacujoc¢
dopisnike in vsebino pisem. Zoisova pisma oznacujejo mozZa, ki je ob svojem
zanimanju za realisti¢ne vede in gospodarstvo imel visoko razvito umevanje
za slavistiéna vpraSanja in zlasti za razvoj slovenskega knjiZznega jezika.
Obzorje in zanimanje naSe tedanje prerodne druzbe se neposredno zrcali iz teh
virov. V njih najdemo tudi novo osvetljavo za vznik karantanske in panonske
teorije. Kopitarjeva pisma pa so zopet veren odraz znacfaja in zanimanja tega
ambicioznega in vsestranskega preroditelja. Za literaturo in kraticami kaZeta
osebno iin stvarno kazalo vso Sirino vprasanj, ki jih vsebujejo objavljena pisma,
in obseZnost njih dokumentari¢ne vrednosti za to razdobje slovenskega literar-
nega in kulturnega preroda.

Knjigi sta dodani dve prilogi: Zoisova podoba po Herleinovi sliki v olju
iz leta 1809 v Univerzitetni biblioteki v Ljubljani ni le posrefena ilustracija
tega dela in Kidri¢eve oznake v Zgodovini, marve¢ po posrefenem naklju¢ju
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v eni prvih publikacij AZU vzbuja sposStovanje do srediS¢ne osebnosti druzbe,
ki so ji bila prizadevanja za nasSo kulturo tako bistvena. Druga priloga prinasa
sliko Brega s Zoisovim domom po originalu in risbi M. Gasparija.

Prof. dr. Kidri¢ je posvetil svojo prvo akademijsko publikacijo »spominu
dr. Ivana Prijatelja, velikega iskatelja, nesebi¢nega druga«, po katerega
prepisih je bila omogocena objava vecine teh pisem. Tako nam pri¢ujoca izdaja
vzbuja tudi grenko zavest, da prof. Prijatelju ni bilo usojeno doziveti dela
v domaci Akademiji. Veseli pa smo, da je bilo to dano drugemu vrhu med
naSimi literarnimi zgodovinarji, profesorju Kidri¢u, ¢eprav Sele na pragu nje-
gove Sestdesetletnice, h kateri mu Se posebej Cestitamo. V. Novak.

Henry Bordeaux: Strah pred Zivljenjem. Prevedel Anton Anzi¢. Zalozila
Mohorjeva druzba. Celje 1939.

Henry Bordeaux je pri nas Ze znan po svojem romanu: Zametene sto-
pinje, ki ga je pred leti za Mohorjevo druzbo prevedla Krista Hafner-
jeva, in po svoji ljubki povesti: Nova kriZzarska vojska otrok, ki je
izhajala v »Slovencu« (1926). Gotovo bi se Se naSlo kaj drobnejSega raztreseno
po revijah in Casopisih. Kot nadaljevalec Bourgetove in Bazinove miselnosti —
psiholoskega romana prvega, kmedke idilike in tragike drugega, je Bordeaux
vez med zaletniki katoliSke obnove in sedanjim rodom. Ze pred svetovno vojno
se je uveljavil kot branilec druzine. Vnesel je v to vrsto romana skoraj strogo
distinkcijo, podano v visokem slogu, in dihajoto topel dih. Kmalu je postal
poljuden v vseh krogih. Svoja vojna dozivetja je podal v nekaterih epiénih
delih, po koné¢ani vojski pa se je ves prenovil. Ne piSe -ve¢ tenden¢nih romanov,
dasi — takoj popravim — ta oznaka za njegovo dotakratno delo ne drzi po-
polnoma — ampak pripoveduje zivljenjsko polne zgodbe, ki jim daje svojsko
barvo njegova rodna Savoja in Savojske Alpe. S svojim ogromnim delom ¢&isti
moralno ozraéje, zlasti rad pa razkrinkava vi§je sloje — degenerirane ple-
mice — in 'jih postavlja proti moéi in zdravja polnim, Zivljenjsko sposobnejSim
nizjim plastem.

V mnogih svojih delih obdeluje ta zamotan problem, vedno pa ga osvet-
ljuje od novih strani. In to snov reSuje tudi v tej knjigi, ki smo jo dobili
v Anzi¢evem, morda le preve¢ na izvirnik navezanem prevodu. Dvoje druzin:
Dulaurens in Guibert. Pri prvi je moZz trgovski parvenu, gospa pa plemkinja,
ki daje vedno ¢utiti svojo aristokratsko vzvisenost. Gospa Guibert pa je vdova
-— senco njenega moza zdravnika, neumornega in idealnega delavca je ¢utiti
z vsake strani — mati, verna iz vse duSe, ki ¢érpa iz molitve svojo mot,
da lahko prenese vse Zivljenjske nesrece in da se zrtvuje za vse. Otroci pa so
njenega in ocetovega kova.

Nujno je, da tréita dva tako diametralna tipa skupaj in da so Zrtve na
obeh straneh — na eni v potrdilu njihovega junaStva in Zivljenjske mod¢i,
na drugi znamenje slabosti in strahu pred Zivljenjem, ki je zaletek konca.
Bordeaux nam .vse to pripoveduje v preprosti zgodbi: Marcel Guibert se je
vrnil slavljen z Madagaskarja k svoji materi in sestri Pavli in se po dolgem
¢asu zopet sre€al z znanko iz otro$kih let, lepo Alice Dulaurens. Oba se vzlju-
bita. Toda gospa Dulaurens brani héerki poroko iz slepe ljubezni, da se ne bi
z njo lo¢ila; Alice pa nima mo¢i, da bi se uprla materi, ki jo izro¢i nekemu
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plemi¢u. Marcel odide z odpravo v Saharo, kjer pade. Mati Guibert in Pavla
z mo¢no voljo prenaSata to bolest. Alice pa Sele sedaj zasluti mo¢ odpovedi,
a je je zivljenja strah, da bi si upala uveljaviti svojo voljo in to, kar ji v
notranjosti govori. Mati Guibert pa kot krS¢anska Nioba prenasa junasko tudi
zadnjo Zrtev, ko se lo¢i od svoje zadnje opore, héerke Pavle, ki sretno poro¢ena
odide v Tonkiu, kjer sta Ze dolgo njena brata.

V to zgodbo, ki jo pisatelj v prvem delu pripoveduje nekam zadrzZano in
jo Sele v drugem delu pozene vcasih do brezobzirnih ostrin, pa je vnesel Se
mnogo oseb vseh plasti in vseh miSljenj. Tako ta zgodba ni le podoba boja
dveh druzin, ampak dveh plasti, ki se borita za premoé, in dveh eti¢nih na-
zorov: uzivanja in zZrtve. Ob strani je nanizal glavne duhovne obraze vse
Francije, rekel bi skoraj Se SirSega prostora, ¢e ne bi bilo vedno tako moc¢no
poudarjeno s slavnim izro¢ilom zvezano francosko domoljubje. Tone Cokan.

Knjige GoriSke Matice za leto 1940.

1. Koledar za prestopno leto 1940. Izdala: Unione Editoriale Goriziana.
80 strani.

Leposlovni sestavki v prozi so prevedeni iz raznih slovstev. Zastopani
so: Zo$tenko, Verga, Panzini, Capek, Hugo, Campanile. Veino je prevedel
Andrej Budal, ki je napisal tudi ¢lanke o Senoi, Capku, Panziniju. Pesmi so
prispevali T Fr. Zgur, Pastuskin, Sinkovec in G. StrniSa. — Umrlega pesnika
Zgurja se toplo spominja Francé Bevk, petdesetletnika Budala pa A. Debe-
ljak. Ostalo vsebino tvorijo zabavni spisi in zanimivosti iz narave ter ZzZiv-
ljenja. Zanimale bodo tudi Stevilne ilustracije, ves koledar pa gotovo presega
v sploSnem podobno letoSnjo Zetev na naSi strani.

2. Damir Feigel: Supervitalin. Povest. Unione Editoriale Goriziana. Go-
rizia 1939. 159 strani.

To je petnajsta knjiga humorista Feigla, lanskega Sestdesetletnika, ki mu
je Andrej Budala za uvod napisal 16 strani o njegovem zivljenju in delu;
ob koncu knjige pa je priob¢il Se bibliografski seznam vseh njegovih knjiznih
izdaj. Naj bodo sodbe o Feiglovi umetnosti kakr$ne koli, priznati moramo,
da je vr$il v zadnjih dvajsetih letih pomembno poslanstvo s svojimi trinaj-
stimi knjigami, izdanimi v Gorici in Trstu. Saj je za take ¢ase in kraje prav
humor blaZilno ¢&étivo in vabljiva snov, ki vabi bralce k redkim dostopnim
slovenskim knjigam. In Feigel je med svojim obéinstvom gotovo naSel dovolj
hvaleznih bralcev, ki jim je skoraj vsako leto poklonil novo knjigo.

Kakor Ze v nekaterih dosedanjih knjigah, je tudi v pri¢ujo¢i povesti
segel pisatelj po snovi iz znanstvenega sveta, ki je gibalo vsega dejanja in
v katerem edinem morejo nastati taki humoristi¢ni polozaji, kakr$nih je
Feigel nakopi¢il v povesti v supervitalinu. Tudi tu gre za izum sredstva, ki
naj ozivlja mrtve. Tako oZivi izumitelj samomorilca, ob katerega novem Ziv-
ljenju se vrsté razni stanovi v svoji vnemi, vode¢i jih v smeSnost. Kar moti
sicer gladek potek zgodbe, je ponavljanje zgodbe o samomorilcu proti koncu.
V splo$nem je to preprosto branje, ki meji vCasih na plehkost in kjer zaman
iS¢e§ globine. Zabavnemu namenu pa bo delce vsekakor ustrezalo. Dasi je
tiskarskih napak malo, pa hudo motijo na dveh mestih napa¢no vSite strani.
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3. Andrej Budal: Osemnajst velikih. Unione Editoriale Goriziana. Gorizia
1939. 151 strani.

Poleg Lahove in Pirjevceve knjige je to Ze tretji podoben poskus, podati
v poljudni obliki podobo naS$ih pomembnih ljudi. Budalovo delo obsega le
slovstvene delavce in razen Zupanéi¢a le umrle: Trubar, Vodnik, PreSeren,
Trdina, Levstik, Erjavec, Jenko, Stritar, Mencinger, Jurc¢i¢, Gregorc¢i¢, Tavcar,
Kersnik, Askerc, Kette, Cankar in Murn so mu najveéji predstavniki nase
besedne umetnosti iz preteklosti. Ceprav se mu je izbor nudil po ustaljenih
merilih in sodbah, ki jih ima naSa zgodovina o teh moZeh, pogreSamo z neko
upravi¢enostjo v njem n. pr. Frana Detela.

Budalovo delo je za okolje, v katerem bo naslo bralce, nad vse pomembno.
Saj pogreSamo celé pri nas podobne poljudno in dobro pisane, pa dovolj
razSirjene knjige. Budalovi eseji bodo ljudem, ki nimajo sicer prilike sliSati
in brati o naSih velikih mozeh, v jasni in prikupni obliki povedali dovolj.
Ne le, da so vsi podatki natantni, po najnovejSih dognanjih, odlikuje jih
zivahni, nazorni in ljudski slog leposlovca Budala, s katerim daje posameznim
podobam primerne okvirje, uspehe, vplive in okolje teh moz pa priblizuje na
sugestiven nadin, ki vzbuja tadko ljubezen in navdusSenje, s kakrSnim je pisal
Budal sam. Marsikak nov in dober migljaj je v teh, nekam s Stritarjevo fineso
in lahkoto pisanih profilih, kar vse dokazuje, da zajema avtor ne le iz pol-
nega znanja, marve¢ tudi iz lastnega razmis$ljanja. Gotovo si bo kdo Zélel
kako formulacijo in stilizacijo druga¢no, a to ne moti uspele celote. Dela, ki
je okraSeno s portreti izbrancev, moremo biti le veseli.

4. Jakob Trnovec: Zarki in Zivljenje. Unione Editoriale Goriziana. Gorizia
1939. 104 strani.

Poljudna poglavja iz naravoslovja. Zanimiva, le ponovna fraza o »tem-
nem srednjem veku« je v teh dneh bridek anahronizem.

5. Francé Bevk: Pesterna, povestica. — Toliko beremo v naznanilu kole-
darja na str. 79., toda knjiga doslej Se ni prisla v javnost.

6. Dvajset let. 1919—1939. Seznam in cenik knjig Goriske Matice. 24 str.

Dr. A. Budal je napisal nekaj uvoda s pregledom dosedanjih uspehov
Goriske Matice. V seznamu vidimo, da je prvo leto izSel le koledar; naslednje
leto sta izSli dve knjigi, 1928 Ze sedem, kar se je do 1935 skréilo na tri. Sledi
seznam izdaj knjizne zbirke »Lué«, ki je izdala trinajst serij in seznam »Bi-
blioteke za pouk in zabavo« v 23 zvezkih. Knjiznica vsebuje tudi portrete
glavnih pisateljev Mati¢nih knjig. Ni treba izgubljati besed ob tem pregledu,
ki sam dovolj zgovorno kri¢i — o razmerah, o usodi slovenske knjige in o
ljudeh, ki jo tam wvzdrzujejo. Knjizica je dragocen dokument slovenske kul-
ture za danes in jutri.

Francé Bevk, Huda ura, in Karel Capek, Hordubal, prevedel Fr. Bevk —
sta neobvezni knjigi za dopladilo. Prav tako je bila razposlana Fr. Bevka
knjiga »Strazni ognji«, »ki je bila lani iz§la malce pozno in je niso
dobili vsi naroéniki« (Koledar 79). Obe izvirni Bevkovi knjigi sta ponatis
izdaj Druzbe sv. Mohorja v Celju in sta bili v tem listu Ze ocenjeni.

Delo Goriske Matice zasluzi vse priznanje. Zelimo ji, da bi bilo uspe$no
in v bodoce Se bogatejse. V. Novak.
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Knjige GoriSke Mohorjeve druzbe za leto 1940.

Letos je GoriSka Mohorjeva druzba razposlala udom pet knjig, mo-
litvenik »Z Bogom« za doplacilo. Prvi je stereotipni, a vedno dragi znanec
Koledar (112 str., 89).

Koledar Goriske Mohorjeve druZbe. Naslovno stran in meseéna zaglavija
je ljubko naslikala Ksenija Prunkova. Poleg obi¢ajnih koledarskih strani in
spisov o tekoCih dogodkih in jubilejih (sv. ofe Pij XII., kraljev jubilej,
svetogorske svecanosti, PreSeren, nekrologa o Lebanu in Beletu) zavzemajo
prvo mesto opisi iz preteklosti in sedanjosti primorske dezele. Prav primerni
in potrebni so Tulovi opisi oljarjev, o velikono¢nih obi¢ajih v Brdih, Rup-
nikov o naseljevanju okrog Cerknega in daljsi Bednarikov o stari Gorici.
Izmed nekaj literarnih prispevkov je lepo sotno pisan Komarjev »Ne cvili
vet« in »Peli so jo mamica moja«, Faturjeve, pisana v njenem slogu. Pesmici
sta dve, obe Ljubke Sorlijeve, ki doras¢a v samonikel slog. »Na o&etovem
grobu« te z zivo mocjo opisa kar presune. Morda so to najlepSe vrste letoS-
njega koledarja. '

»Blagovest«, I. del (96 str., 8%, je zivljenje naSega Gospoda po evangelj-
skih besedah. Knjigo je pricel pisati rajni mons. Li¢an, dolgoletni predsednik
Mohorjeve druzbe. Primorci bodo s to knjigo v dveh zvezkih dobili prirocen
evangelij. Ne bi ‘bilo napak, ¢e bi Druzba poskrbela za trdnejSo vezavo.

Kersnikov »Testament« (80 str. m; 8% je ponatis znane Kersnikove kla-
sitne povesti. Pridejana je Se slika »Kmetska smrt« in kratek opis Kers-
nika. Knjigo je ilustriral Tone Kralj. Mladi rod, ki je bil Se premlad za
prosvetne knjiznice, koder so Se brali Kersnika, bo rad segel po tej dobri
povesti, ki naj v sedanji literarni suSi nadomesti — kak slab izvirnik.

Matija Novak: Napoleon (72 str., 8%). V knjigi je dosti slik iz nekaterih
mnogostevilnih starih izdaj o Napoleonu. Za ljudi je dobro in pripravno be-
rilo, ¢eprav noCe imeti sestavljavec Matija Novak literarnih ali zgodovinskih
ambicij.

Peta knjiga je ena vedno veselih Rotmanovih: »Poredni Bobi« (108 str.,
169) s slikami. S to serijo je GMD Ze ve¢ let oskrbela »velike in male otroke«
s prijetnim, zdravim humorjem.

Kot dodatna knjiga je izSel molitvenik: »Z Bogom« (256 str., 16°). Z njim
dobe Mohorjani v roke predvsem dobro besedilo cerkvenih pesmic (107), ilu-
stracija ni prav posrecena.

Mohorjevke so prav lep knjizni dar za primorske Slovence. Goriska Mo-
horjeva druzba, zlasti njeni prvi ustanovitelji, so pa lahko veseli, ker druzba
vedno dela po prvem in pravem namenu: dobro knjigo v vsako druzino!

R.B.
Knjige zaloZzbe Sigma v Gorici.

Zalozba Sigma, ki ima namen, izdajati poljudne knjige za najSirSe sloje,
je izdala letos Stiri knjige, ki ustrezajo gornjemu namenu.

Pratika 1940 ima namen, nuditi slovenskemu preprostemu éloveku vsak-
danjo prirono knjiZico, ki mu pokaZe dneve in opravke ter ga informira o
vseh najvaznejSih predstavnikih javnega Zivljenja ter o dogodkih, ki so v
prej$njem letu dali dnevom svoj pe¢at. Tako poleg najpotrebnejsih pripomockov
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za vsakdanje potrebe (teze, posSta itd.) daje tudi pogled v slovensko kulturno
zivljenje (PreSernova hisa), italijansko politicno dogajanje (Albanija) ter v
spremembo na papeSkem prestolu (Pij XII.). Sicer pa je povsem prakti¢na.

Deca — raja je zbirka pesmic, ki so napisane otrokom za igre. Pesniki
kakor so Bevk, Pi$¢anc, najve¢ pa Gregorc, so napisali tekste, po katerih se
lahko otroci igrajo in rajajo ter zabavajo po svoje. Nekatere pesmi so na-
ravnost dobre in odli¢ne v tej smeri, v kateri bo ostal za vedno klasik Zu-
panci¢, druge pa so seveda malo nespretnejSe, vse pa imajo prelep namen,
da navadijo najmlajSe na slovensko besedilo in slovensko druzbo pri prvem
igranju. Zato je zbirka gotovo potrebna in bo nasla hvaleZne odjemalce tudi
pri nas. Knjiga je ilustrirana (A. Troha).

Franc Bevk: PleSimoZ je otroSka povestica v prozi, namenjena takim, ki
so se ze nautili dobro brati. Sicer je Bevk napisal Ze veC boljSih otroskih
povestic, kot je ta o medvedih v gozdu in stricu, ki se je naucil pri ljudeh
plesati in sedaj uéi svoje »neCake« te umetnosti, da se mu c¢udijo, toda tudi
ta bo godila mladini, ki 1jubi Zivalska poosebljenja. Skoda, da nima povestica
nobene posebne poante. Zanimive pa so ilustracije Alberta Rusjana.

Zaroke in poroke je naslov povesticam za odrasle, toda preproste bralce,
ki jih je iz nemsCine po neimenovanem pisatelju priredil Fr. Premrov. Je to
ve¢ Crtic v slogu starejSih »Dorfgeschichten«, ki jih oznacuje ostro orisan
kmecki milje, nekaj malo neokusnosti, sicer pa brezpogojno dober nauk. So
tu razli¢ne karikature kmeckih snubcev in moz, veliko zabave, dogodivséin, tudi
pikantnosti, toda vedno v mejah dostojnosti, ki kaZejo, kKako se nekateri
zenijo, uspesno ali nerodno, ter kako je treba drzati red v zakonu in varovati
avtoriteto moSkemu, ¢e noce priti pod copato. Ozdravljenja so dostikrat ko-
mic¢na. Preprostim ljudem bo po snovi knjiga vse¢, literarnim pa bo ugajala
ponasitev, ki lahko velja za vzor takih prevodov. d A B L

T. Debeljak, R. Mole, Fr. Stele: Poljska, njena zgodovina in njen duh.
Sestavili —. V Ljubljani, jeseni 1939. Jugoslovanska. 67 str.

Izguba poljske drZzavne samostojnosti je vzbudila tudi v na$i publicistiki
nekaj aktualnih prispevkov trajne vrednosti za spoznavanje slovanskega na-
roda. Hvalevredno je, da smo dobili tudi pregledno knjizico, v kateri trije
posredovalci poljske kulture podajajo klju¢ za razumevanje nesre¢nih dogod-
kov na Poljskem, obenem pa zgo$ten vpogled v njih zgodovino in kulturno
ustvarjanje.

V Debeljakovem prevodu je priobten uvod iz Mickiewiczevega Pana
Tadeusa. T. Debeljak prikazuje zgodovino stare Poljske pod Piasti, Jagie-
lonci in za ¢asa volivnega kraljestva. R. Molé je opisal propad Poljske pod
Sasi in njene tri delitve; v drugem sestavku pa govori o poljskih bojih za
svobodo in obnovo samostojne drzavnosti. F. Steleé je orisal razvoj obnovljene
Poljske do njenega zadnjega propada, v posebnem ¢lanku pa poljsko kulturo
v preteklosti in obSirneje njeno sodobno duhovno kulturo, kakor jo je svojcas
Stelé Ze vrednotil v DS. KnjiZzico zakljuéujejo oris Poljske republike in »na-
mesto epiloga« navedbe iz Montalemberta, Paderewskega in govora papeza
Pija XII. poljskim beguncem. — Delo je dokaz naSega starega, a zdaj pomla-
jenega zanimanja za poljsko kulturo. V. N.
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Kalina Malina: Noséni peperudi. Razkazi. Literaturen glas. Sofija. 96 str.

Kalina Malina se je v bolgarskem slovstvu uveljavila z mladinskimi
knjigami pesmi, romanov, povesti, pravljic in iger. Napisala pa je tudi
romane in povesti s problematiko odraslih. Kakor nekatera prejSnja njena
dela, tako ima tudi priC¢ujoée avtobiografski znacaj. Nekoliko romanti¢no in
ideliazirano oblikuje vrsto zgodb iz svoje mladosti, ki jo je prikazovala ze
tudi v drugih delih. V.N.

Letosnji »Savremenik« Srbske knjiZevne zadruge

Kakor Ze osem let sem je SKZ tudi lani izdala S§tiri knjige svojega
»Savremenika«, ki je, kakor Ze samo ime pove, namenjen zZivim srbohrvaskim
pisateljem, ki naj bi bil pa po drugi strani tudi nekako zrcalo sodobnega knji-
Zevnega ustvarjanja doma. Jesenska zbirka, ki obsega kakor vedno $tiri knjige,
vsebuje sledeta dela: Nikola Sop, Od ranih do kasnih pijetlova
(pesmi), Jela Spiridonovi¢-Savié¢, Pripovetke (novele), Nikola
Lopic¢i¢é, Seljaci (novele)), Milan Grol, Iz predratne Srbije
(vtisi in spomini o ¢asu in ljudeh). O vseh Stirih knjigah bom v naslednjem
na kratko spregovoril.

Nikola Sop spada v vrsto najsubtilnej$ih srbohrvaskih lirikov. Oglasil
se je kmalu po svetovni vojni, prvo pesniS$ko zbirko je izdal pred trinajstimi
leti, drugo leto dni pozneje, tretjo (»Isus i moja sjena«) leta 1934., cetrto pa letos.
Sicer Sop ni plodovit pesnik in iz lastne sku$nje vem, kako teZzko je recimo
urednik kake knjiZzevne revije dobil od njega pesem, ki je bila morda Ze pred
meseci obljubljena. Pesniki so navadno posebnezi, Nikola Sop pa je prav
poseben posebnez. Rodil se je v starinskem, patriarhalnem Jajcu v Bosni,
hodil v banjalusko gimnazijo, na beograjski univerzi pa je Studiral klasi¢ne
jezike in je Ze nekaj let sem srednjeSolski profesor. Je posebno dobro pod-
kovan latinec, pa je ze tudi prevedel nekaj latinskih Kklasikov.

Re¢i moram, da so med Srbohrvati zelo redko sejani religiozni liriki.
Posebej Srbi (Sop je sicer katolik) jih imajo malo (n. pr. Njegosa), prav tako
tudi Hrvati (n. pr. Marin Sabié). Nikolo Sopa moramo po vsej pravici po
osnovnem obcutju uvrstiti semkaj. Njegova pred petimi leti natisnjena knjiga
(Matica Hrvatska) »Isus i moja sjena« je v podtalnem toku, v svoji celotnosti
religiozna lirika. Jezus je pesnikov prijatelj, s katerim govori kot z navadnim
¢lovekom, enostavno in preprosto, dasi ga v vsej tej priprostosti le priznava
za Boga. Marsikod se ¢lovek spomni sv. FrancCiSka AsiSkega, pa tudi pred
kratkim umrlega religioznega pesnika Jammesa. Razen tega ga je v Sopovi
liriki tudi nekaj zagrenjenosti in deloma tudi ironije, Se vel pa socialnega
obéutja, tako da je pred kratkim nekdo imenoval Sopa nekakega kri¢anskega
socialista. Prav za prav ima pesnik razumevanje za vse malo in preprosto,
za vse, ki trpijo, ki so la¢ni, raztrgani, ubogi. Tako v prejsnji, pa tudi v naj-
novejsi pesniski knjigi.

Tudi v letodnji Sopovi knjigi »Od ranih do kasnih pijetlovac
je nekaj motivov z Jezusom, ki so v vidni zvezi s pred leti izSlo zbirko. Razen
dvajsetih krajSih pesmi obsega knjiga Se daljsi ciklus z naslovom »Poraz djece
pred nebeskim vratima« in pa trideset strani obsegajoto poemo v dramati¢ni
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obliki »No¢ poslednjih zanatlija« (»No¢ zadnjih rokodelcev«), v kateri je po-
stavil prelep spomenik rokodelcem svojega rojstnega mesta Jajca. »Poraz otrok
pred nebeSkimi vrati« je nekaj sila fantasti¢nega: Lac¢ni otroci, ki jih opijanja
duh po kruhu, umro v mrazu od lakote, potem pa naskakujejo nebesa in se
ne dajo potolaziti ne s sladko godbo, ne z igrac¢ami; Sele ko prejmejo vsak
hleb vrocega kruha, pomecejo sabljice-igracke, s katerimi so naskakovali nebo,
odsebe in se umirijo pred Bogom. »No¢ zadnjih rokodelcev« je apoteoza stare
kulture, starega nacina zivljenja, ki ga je bilo tako polno nekdanje Jajce.
Danes je mesto mrtvo, stari rokodelci-mojstri so se umaknili, ker nimajo
zasluzka, kajti stroji delajo bogve kod po svetu namesto njih. Pesniku pa je
hudo zaradi tega.

Sicer pa Nikola Sop s skromnimi sredstvi doseZe mnogo. Njegovi verzi
so sila preprosto grajeni, dasi veidel rimani, pripovedovanje enostavno, do-
mace, prisréno. Cutim nek vpliv klasike. In vendar je prav v tej preprostosti
in domacdnosti toliko ¢iste lirike. Ker pesnik pri nas ni skoraj ni¢ znan, bom
v nadaljevanju navedel eno najbolj$ih kratkih pesmi iz te zbirke: Kasna
posjeta.

Zbog zvijezda budem li budan jedne no¢i
u dubokim ¢asovima snenim,

u pusti moj stan, kK’o davno, opet ¢e doci
pod oreolom teskim, zamracenim.

Nosi$ 1i mi o zvjezdama tajna slova?

Ili trazi§ o zemlji vedar glas?

Moj Isuse, jo§ uvijek je pust i prazan krik pjetlova.
Jo$ uvijek, a veé sijeda postaje tvoja vlas.

Uvojak za uvojkom srebrinom ti prosijava.
Sve dublje bore na &elu, sve guséi im splet.
Sve pognutija je bozanska tvoja glava.
Avaj, sa Stapom starca morace§ u svet.

Znaj, po¢i ¢u s tobom i mjesto andjela
nosiéu tvoj svezanj kroz sutona slap.
Od grada do grada, od sela do sela.

I kadgod zatreba, pridrZzacu ti Stap.

Pric¢ac¢e svud o nama blagi ukuéani,

sa praga gledaju¢i u sutonov dim,

gdje kasnim putem prodjose putnici strani:
nebeski neki starac i jedan Covjek s njim.

Jela Spiridinovi¢-Savic¢ je v knjigi z naslovom »Pripovetkec
zbrala pet novel: Pale se svetiljke gradske..., Harmonika$§, Gospodjica Geor-
gina, Mala sluzavka Marija, San Marije iz Magdale. Pisateljica, ki je doma
iz Sabca v Podrinju (rodila se je leta 1891.), kar se predesto zrcali tudi v teh
njenih novelah, je konc¢ala gimnazijo v rojstnem mestu, pozneje pa je Studirala
knjiZzevnost in zgodovino na univerzah v New-Yorku, na Dunaju in v Mona-
kovem. Sedaj Zivi v Beogradu. Gospa Jela Spiridonovi¢-Savié, ki je med dru-
gim pisala tudi razpravo o zgodovini religije, o mistikih itd., je v prvi vrsti
znana kot pesnica. Stejejo jo kot najmoénejSo za Desankom Maksimovié.
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Pojavila se je Ze po svetovni vojni, pa spada prav kakor Sop v posebno
skupino finih, mehkih, deloma tudi razmi$ljujo¢ih lirikov z misti¢no primesjo.
Sedaj je novele, ki so bile svoj ¢as zvetine natisnjene v »Srbskem knj. glas-
niku«, zbrala v pric¢ujofo knjigo. Njena proza je prijetna, dasi ne bi mogel
reCi, da je sodobna. Zdale¢ blizja je predvojni prozi, zlasti oni Janka Veseli-
noviéa in Stevana Sremca. Seveda se pisateljica, ki je prav za prav po svojem
notranjem nagnjenju ¢Cista, esencialna lirska pesnica, pogosto v prozi izkaze
v zdale¢ manjSem obsegu in mo¢i kakor v pesmi. Stoji namre¢, da mora biti
ustvarjalni impulz za pesem drugaten kot pa za prozo, in da je Se prav
posebej drugacen nacin obdelave Ceprav iste teme v pesmi in v prozi.

V celoti so »Pripovetke« ge. Jese Spiridonovi¢-Savi¢, kakor jih je zbrala
v tej knjigi, prijetno branje, dasi jih med visoko umetnost ne gre Steti. Veliko
pa je vreden tisti obéutek razpoloZenja, notranje sre€e in veselja, zadovoljnosti,
ki je tako karakteristi¢en za pisateljico, ki je pa na drugi strani tako potreben
naSemu ¢asu in ¢loveku. S tega staliS¢a je kar opravic¢eno, da je prav SKZ
izdala to knjigo prav v tej seriji.

Drugo knjigo novel za letoSnje kolo »Savremenika« je zbral mladi ¢érno-
gorski pisatelj Nikola Lopic¢i¢, ki smo ga zadnja leta pogosto sretavali
po listih in revijah, zlasti v »Srb. knj. glasniku«. V knjigi »Seljaci« je
zbranih osem novel: MaSanov zlo¢in, Na oranju, Radost i Zalost seljaka Matana,
Imanje, Djevojka, Domace ognjiSte, JoSana, Lelek. Dasi je pisatelj mlad in
kljub temu, da se mu ta mladost tu in tam pozna tudi v novelah, pomenijo
te novele le tehten prinos letoSnji srbohrvatski knjiZzevni letini. Pomembne
so zlasti zato, ker je v njih pisec dal vsestransko podobo ¢érnogorskega kmeta
(tudi naslov »Seljaci« je izvrsten). Crnogorski kmet, kar si lahko vsakdo Ze
vnaprej predstavlja, ne more biti sit ne zemlje ne kruha. Obojega mu pri-
manjkuje. In prav ta motiv in pa motiv ljubezni na kmetih sta obdelana
v teh osmih novelah v razli¢nih variantah. Re¢i moram, da mi je Se zaradi
nelesa knjiga posebej ugajala: pisatelj se je trudil, da bi v nji nazorno podal
svoje Crnogorce tudi v jeziku, stilu, naéinu izrazanja. V koliko je uspel, bodo
presodili ¢rnogorski filologi, re¢i pa moram, da sem kot dolgoletni Slovenec
med Srbi ¢util ob branju te knjige redko radost, da mi je pokazala dolgo vrsto
novih poti v srbohrvasko besedisc¢e, ki je ve¢ kot bogato. Nekaj bogatega sem
¢util ob branju Radiéevega »Sela«, pa Se ob novelah JuZnosrbijanca Krstica.
Omeniti moram tudi socialni Zivec, ki spaja te novele. Sicer je pa inklinacija
v to smer pri mladem ¢rnogorskem pisatelju nujna in iz ve¢ razlogov kot
na dlani.

Zadnja, cetrta knjiga kola, je najobseZnejsa, saj ima ¢ez dve sto strani.
V nji je prvak srbske demokratske stranke in bivSi upravnik beograjskega
gledaliS¢a Milan Grol zbral deset svojih dalj$ih ¢lankov in razprav, ki
so zveCine zadnja leta izhajali v »Srbskem knjiZevnem glasniku«, sedaj pa so
razSirjeni iz$li v knjigi »Iz predratne Srbije«. Tako se nahajajo v
knjigi ¢lanki: Predvojna Srbija, Beograd nekad i sad (zanimiva podoba nase
prestolnice v zadnjih sto letih!), Bogdan Popovié¢, Milan Rakié¢, Ljubomir Sto-
janovié, Jovan Skerli¢, Radoje Domanovié, Stevan Lukovié¢, Jankova »Zvezda«
(revija Janka Veselinovi¢a), Branislav Nusié.
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Pisca te knjige moram na vsak nacin uvrstiti med najvidnej$a peresa,
kar jih premorejo Srbi na podro¢ju memoarske literature, zgodovinskih raz-
prav, pa tudi knjiZzevnih studij. Ze iz naslovov, kakor sem jih navedel, se vidi,
da je pisec vecjidel razpravljal o posameznih knjiZzevnikih. Prav za prav to
ni nikako razpravljanje. Grol pripoveduje vse iz lastnega dozivetja, saj je
stari Beograjcan, ki je zveline rastel v istih okoliS¢inah kakor vsi gori ime-
novani, skupaj so se kot otroc¢aji igrali po ulicah, skupaj dorascali, skupaj
delali, pa bilo na podro¢ju knjiZevnosti ali pa politike kakor tudi drugod.
Prva dva krajSa sestavka pa bi zasluzila zaradi svoje kondenziranosti in
aktualnosti slovenski prevod. Samo par Kkri¢e¢ih citatov iz njih!

»... Srbija, koja je, isto kao svoje oslobodjenje i organizaciju zemlje, i sve
drugo izvodila sopstvenim silama, iSla je sporije (namre¢ od Bolgarije, ki je
»... dvadeset godina posle oslobodjenja brojala Skola i ucitelja isto koliko
Srbija Sezdeset godina od nje starija«, seveda z rusko pomocjo). Tako napri-
mer, sudije koji su imali da primenjuju prvi Gradjanski zakonik od 1844,
u vedini nepismene su... Skola, nauka, knjizevnost i umetnost od prvog
dana oslobodjenja dosle su u domen misionara od strane Srba iz Vojvodine...
Nesre¢ni Jovan Sterija Popovié, razoCaran i do srca uvredjen, do groba nije
mogao razumeti tu iskljucivost domorodca-srbijanca. Medjutim sukob tu nije
bio ljudi nego naravi, mentaliteta dva sveta: jednog ugladjenog gradjanskog,
srednjo-evropskog i u mnogim manirima dnevnog Zzivota emancipovanog, i
drugog seljatkog — seljactkog od prvog do poslednjeg ¢oveka u zemlji, bal-
kanskog, sirovo parijarhalnog, u sebe zatvorenog i sujeverno tradicionalnog.
I zato zive kulturne radnje nije moglo biti dok za nju nisu pristigle izvorne
snage narodne koje su i drzavu stvorile.« (Iz predratne Srbije.)

Za Beograd pa sijajno pove: »... Primera nema za onako izdvojen ka-
rakter kakvim je Beograd poceo svoj zZivot u XIX veku, na granici ne dva
carstva, nego dva sveta. Jedna Sarena trgovacka naseobina uz gradski gar-
nizon, zavrSni han na dugom karavanskom drumu, poslednji bazar Carigrada
i prvi magazin Beca, na savskom ¢umruku. U tu tursku, gréko-cincarsku i
jevrejsku CarSiju nagrée od ustanka, s one strane Save i Dunava, tako zvana
prec¢anska granicarska inteligencija, a s juga, sa svih strana srbijansko selja-
$tvo, koje odmah, s nogu, ustrojava svu drzavnu upravu... Danas posle sto
godina, Beograd ne guta i ne svaruje viSe: on je progutan, Levantom, Bal-
kanom, PeStom, ali narocito najezdom palanke svih rasa, jezika i vera oko
sebe. ..« (Beograd nekad i sad.)

Takih in podobnih primerov bi lahko nastel dolgo vrsto. Zato ni ¢udno,
ce je kritika to knjigo sprejela Se z zdale¢ veljim veseljem kakor pred leti
istega pisca »PozoriSne kritike«, ki so izSle v prvem kolu »Savremenikac.
Grol je pisec, ki zna napisati. Njegovi ¢lanki prinasajo marsikod docela nove
poglede na posamezne osebnosti in dogodke, zlasti zato, ker je pisec vse, o
¢emer piSe, sam dozivel. Zlasti topel je ¢lanek o lani umrlem pesniku Rakicu,
v katerem je dosti novega gradiva, kar gre na rova$ druzinskih ozir. sorod-
niSkih stikov med obema druzZinama. V celoti je letoSnje kolo »Savremenika«
uspelo. Vendar je najpomembnejSa prav tale zadnja, Grolova knjiga. T.P.
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Umetnost

Karel Hynek Macha: Maj. Poslovenil Tine Debeljak. Ilustriral
in opremil Miha Male$. Numerirana bibliofilska izdaja 1—250. Ljubljana.
Bibliofilska zalozba 1939.

2. Oprema Miha MaleSa.

Ob PreSernovem »Sonetnem vencu« in ob pri¢ujo¢i knjigi je stal M. Male$
pred enakimi umetnostnimi problemi. V obeh primerih je likovni umetnik
prisluhnil zvoku pesni§ke mojstrovine, da v njegovem odmevu zgradi nov svet
likovnih oblik. V nobenem primeru pa ni ostal, kakor bi pri¢akoval, realist
le ob zunanji »ilustraciji« dane snovi, marve¢ je kot izrazit subjektivist pisano
besedo z gotovo, doloteno snovjo prelil v dokaj svojski oblikovni svet. »Sonetni
venec« gre v tej smeri zaradi svojega pojmovnega bogastva Se mnogo bolj
radikalno v osebnostni simbol kakor pa Machov »Maj«, ki med Zgofo oseb-
nostno problematiko, podobami in razmi$ljanji le krije skromno pripovest.
Prav ta povest je narekovala MaleSu veéjo navezanost na snov in je tako
ilustracija tudi realisti¢no usmerjenemu bralcu neprimerno razumljivejSa ka-
kor ona v »Sonetnem vencu«. Vendar pa vsebuje slogovna sorodnost obeh
pesniskih del, narekovanih po duhu ¢asa romanti¢ne poezije, v sebi nebroj
podob, duseslovnih refleksij in ¢istih poeti¢nih oblik, ki bi sicer ilustratorju-
naturalistu ne dale moznosti razmaha, sodobnemu umetniku pa nudijo vprav
pogreSano snov. Zato je moznost ilustracije dela s tédko slogovno zgradbo v
novem ¢asu mnogo bolj resni¢na, absolutna, kakor pa je bila neko¢. K slogovni
sorodnosti del v ¢asovnem smislu se v nasSem primeru pridruzi Se osebnostna
slogovna poteza, ki je skrita v nainu oziroma znafaju MaleSeve umetnosti.
V vseh treh primerih gre za umetnostni svet, kakrSnega si oblikujejo izrazito
liri¢ne umetnostne osebnosti. In prav to liri¢no soglasje je tudi v ilu-
stracijah »Maja« v kvalitetnem oziru odlo¢ilne vazZnosti.

Pesem, ki je razdeljena v $tiri speve in dva intermezza (med II. in IIL
ter IIL in IV. spevom), spremljajo MaleSeve ilustracije na tak nacin, da se na
eni strani nahaja besedilo, druga pa je posvecena podobi, ki vsebinsko ustreza
tekstu. Po tehniki so ilustracije prvih dveh spevov cinkografije po pero-
risbah z rdeéilom, tretjega speva in obeh intermezzov lesorezi v temnorjavi
barvi, Cetrtega speva pa ro¢ne gravure v modrem.

MaleSev umetnostni svet, ki je bil Ze tolikokrat prav tako kamen spotike
kakor predmet iskrenega navduSenja, je v tej knjigi naSel snov, ki je morda
najbolj adekvatna njegovemu oblikovnemu registru. Zgodba »ljubezni varanec,
ki je kakor daljni spomin sprozila oblikovne reminiscence na prvo vecje
MaleSevo delo »Rdele luCke«. Zgodba ujetnika, ki mu je sojeno zZiveti le Se
eno samo no¢, polno dvomov in duSnega trpljenja. Smrt v jutru najlepsSega
meseca — maja — in spomini na ¢as, ki »prelétel je mnogo, mnogo let«. Torej
snov, ki je morala mogotno zazveneti v ¢ustveni, liriéno nastrojeni umetnikovi
dus$i. In naéin formulacije teh Custvenih zaznav?

Zanimivo je, kako se je Male§ v teh ilustracijah izognil realisti¢nim pri-
povedovanjem o oblikah zunanjega sveta, kakor jih tako glasno priporoca
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sedanji ¢as — vecCkrat zmotno —, in kako se je obrnil v ve¢ primerih prav
v nasprotno nadrealisticno smer. Gotovo je Ze snov sama narekovala tako
formalno reSitev, vendar sem mnenja, da je prav ta adekvatnost vsebine
pesmi z MaleSevim osebnostnim nastrojenjem mnogo prispevala stvari
v prid. Le redke so ilustracije, kjer se umetnostni predmet razsiri do epi¢ne
dimenzije. In Se tu je ogrodje podobe le miselno opravic¢ljivo in ne, kakor bi
se moglo prepisati z naravnega vzorca, postavim krajine. Ena najbolj. reali-
stiénih in pripovedno izérpnih podob je ilustracija na str. 27. Tu je umetnik
dovolj dosledno upodobil vse rekvizite, ki jih citira pesnik na str. 26. (»Kot
bela golobica sine...«) In vendar, koliko je tu ve¢ addicije realisti¢nih posa-
meznostih kakor pa upodabljanja resni¢nega prizora ob jezeru.

Na sploSno se Male§ izogne realisti¢ni predstavi sveta in se pribliZuje
pojmovni re§itvi dane snovi. Tako ne upodobi ¢akajoCe deklice v vseh res-
niénih posameznostih ,pojav v celoti, v krajini itd., marve¢ le njen zasolzeni
obraz, ki pa tudi ni sam sebi namen, marve¢ predstavlja Zalost dekleta
(str. 25). Upanje (str. 27) in pri¢akovanje, veselo, svetlo melodijo v tej mraéni
pesmi, je umetnik, kakor sem Ze zgoraj napisal, upodobil Siroko, epi¢no. Toda
takoj preide zopet v brezup (str.29) in od tod do snovnega viska — smrti pre-
varane deklice (str. 31). Podobno so zami$ljene ilustracije tudi v ostalih spevih
in intermezzih. Drugi spev, ki je izvrSen v perorisbah z rdedilom in zato Se
vedno spominja na podobe iz »Rdetih lu¢k«, se konta z markantno ilustracijo
povsem v nadrealistitnem smislu (str. 51). Naslednji intermezzo (na pokopa-
liSéu) in IIL. spev pa sta Ze izvrSena v lesorezni tehniki. Zanimivo je, kako
soglasno se zlijejo v celoto s pesmijo te mracne, poSastne podobe! Vsa groza
in strahotnost, ki veje iz verzov, je podozivljena v ponekod prav primitivnih
oblikah podob. Vse, kar je postranskega pomena, odpade, le glavni obrisi in
najpotrebnejsi rekviziti ostanejo.1{Tako je ilustriran Se II. intermezzo. V ¢etrtem
spevu pa se ilustracija glede na vsebino pesmi zopet izpremeni. Kakor ne
opisuje pesnik ve¢ toliko neposrednega dogajanja, temveé le spomine in min-
ljivost vseh stvari na svetu, tako je tudi Male§ izpremenil ton ilustracije
(modra barva) in tehniko. Brutalni, poSastni igri svetlobe in sence, brez meh-
kega prelivanja luéi sledi svetlejSa barvna ploskev, prepletena z nezno, ob-
¢utljivo linijo, ali rahlimi, ¢rtkastimi sencenji. In kakor je veli¢asten konec
»Maja«, tako je tudi preko MaleSevih podob razlita neka umirjenost in monu-
mentalnost in ilustracije na str. 111, 113 so med najboljSimi v knjigi.

Oprema knjige, ki jo je tudi zamislil avtor ilustracij, je povsem vredna
in dostojna lepega dela, ki ga kot prelep knjizni dar toplo priporo¢amo.

Mikuz Stane.

Smerdu FranciSek: »Marija z Detetom«. (Glej umetniS§ko prilogo.) Kipar
Fran¢iSek Smerdu je doslej kaj malo znan med nasSim umetnost 1jubeéim ob-
¢instvom, dasi njegovo dosedanje delo tega nikakor ne zasluzi. Njegov specialni
umetnostni svet je mala plastika, obfutena slogovno arhai¢no, sicer pa zelo
osebnostno pojmovana. Vendar se udejstvuje tudi v problemih velike plastike.
Veé takih plastik, kar smo jih videli doslej na umetnostnih razstavah, je
vzbudilo upravi¢eno pozornost. Eno poslednjih velikih del je tudi na%a »Ma-
rija z detetom«, nastala leta 1939 (mavec). Upodobljena je Mati boZja,
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sedefa na prestolu z JezuS¢kom v naroju. V naspotju z razgibanostjo nase
realisti¢ne plastike je umetnik pojmoval obe figuri povsem v bloku, podobno,
kakor je reSevala to statuari¢no vpraSanje romanska in deloma tudi Ze gotska
doba. Marija je postavljena pred gledalca frontalno, gesta njenih rok je kom-
pozicionalno uklenjena v obris celotne kompozicije, os glave in telesa je na-
vpi¢na in le Jezus$éek je pomaknjen nekoliko v desno, da ublazi preveé strogo
simetrijo. Kakor je tu JezuSéek za pomagalo, da se porusi sistem simetrije,
tako je tudi oblikovno njegovo telo drugae pojmovano kakor Marijino. Mati
bozZja je moc¢no idealizirana, draperija njene obleke je pojmovana zelo linearno,
telo je togo, negibno. Nasprotno pa je JezuStek individualiziran, telo je pla-
sti¢no obdelano in razgibano. Formalno analitiéno sre¢amo tu torej dve razli¢ni
oblikovni prvini, ki sta vidni tudi v nekaterih ostalih delih umetnikovih in ki
nazorno kazejo, kako se umetnik oddaljuje vzorom Sole (MeStroviéa) in si
dograja svojo osebnostno umetnostno govorico. Mirna, svetana drza Marijina,
resni izraz v njenem obrazu ter mladostna drza JezuS¢kova, prisréni, otroski
izraz njegovega lica, dajo kipu duhovno razgibanost in pristno ¢ustvovanost.
Plastika bi zasluzila, da si najde dokonéno obliko v plemenitej$i snovi.
S. Mikuz.

Ivan Cargo: »Hlapec Jernej« (rdeta kreda; glej umetnisko prilogo). Znani
in izraziti zastopnik povojnega ekspresionisti¢nega umetnostnega rodu je v
poslednjem ¢asu ustvaril vrsto risb, ki snovno obravnavajo vefinoma kmecke
in socialne motive in med katere spada tudi »Hlapec Jernej«. Kdor pozna
prej$nje njegovo delo, bo lahko takoj spoznal, koliko je Cargo v teh risbah
napredoval v realisticnem smislu. StarejSe delo je po velini poc¢ivalo na iz-
sledkih futurizma in je bilo oblikovno skoraj povsem linearno ter moé¢no
stilizirano. Na§ hlapec Jernej pa je Ze dokaj plasti¢no pojmovan, obraz je Ze
deloma individualiziran, telo anatomsko Se dovolj pravilno. Vendar pa je
glavni poudarek $e vedno ostal na duhovni plati podobe. Cargu je §lo pred
vsem za to, da pokaze delo in Zulje hlapca, njegovo izérpano mo¢, pa tudi
upor in duhovno razgibanost, ki ga tira med iskalce pravice. Risba je prav
dobro uspela. S. Mikuz.

+ Slikarica Henrika Santel.

Dne 15. februarja t. 1. je v Ljubljani umrla znana slikarica Henrika
Santel. Izhajala je iz stare umetniSke rodbine; njena mati Avgusta je bila
vnukinja slikarja Tominca, a tudi ona sama je razstavljala v druzbi z bratom
Sasom in sestro Avgusto. Studirala je v Monakovem in na Dunaju pri prija-
telju Jurija Subica prof. Michaleku. Razstavljala je Ze leta 1904. na I. slovenski
razstavi v Beogradu in kasneje tudi v drugih evropskih drzavah. Bila je ¢la-
nica umetniskega kluba »Lade« in je tudi umetnostno spadala v ta krog. NaSa
umetnost je z njeno smrtjo izgubila vestno, a tudi zelo nadarjeno umetnico,
katere eno poslednjih del (TihoZitje) smo prinesli v reprodukciji v zadnji Ste-
vilki lanskega leta. S. M.
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Zapiski

Antoni Potocki — Jan Lorentowicz
— Kazimierz Przerwa Tetmajer
umrli v Varsavi.

Stebri slavne poljske dobe Mo-
derne pred petdesetimi leti — 1890
— padajo v smrt. To so Kklasiki
Mlade Poljske, zivljenjski tovarisi
Reymonta ali Zeromskega, Wyspian-
skega in Kasprowicza, razdobja, ko
se je poljski duh zopet v novo-
romantiki pognal na vrhove, kakor
jih je dosegel samo Se v prvi ro-
mantiki Mickiewicza-Slowackega in
Krasinskega. Zadnji stebri te dobe
padajo v smrt sedaj Se posebej pod
tezo razmer, ki vladajo v njihovi
domovini in pritiska na njihova iz-
mucena srca. Tako je kritik Mlade
Poljske Antoni Potocki umrl
pozimi na stanovanju svoje sorod-
nice, kamor se je zatekel, ko so mu
osvajalci zaplenili stanovanje in ga
pognali na cesto, kjer ga je Se hudo
zalil nems$ki vojak. Ko je stopil
pregnanec v stanovanje sorodnice,
se je zgrudil pod udarcem bolnega
srca in umrl. In tako beremo tudi
o Janu Lorentowiczu, propa-
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gatorju Mlade Poljske in nje glav-
nem Kkritiénem predstavniku, da mu
je v teh dneh sréne stiske odpo-
vedalo srce — »kako ne, saj Se
zdravemu ni ziveti«, piSejo caso-
pisi — in je Sel za svojimi vrstniki.
Najbolj popularnega pesnika mo-
derne ob koncu fin de siécla, kla-
sika Tater in njihovih hribovcev,
enega najvecCjih pesnikov poljskih
sploh, Kazimierza Tetmajerja,
pa so pred tedni — za 75 letnico —
na$li na varSavski ulici pod zidom
mrtvega, vsega oslabljenega in iz-
¢rpanega, in bi ga kot neznanca po-
kopali, da niso v njegovem Zzepu
na$li nekaj konceptov pesmi, po ka-
terem so spoznali najpriljubljenej-
Sega klasika Mlade Poljske. Tako
umira Mlada Poljska zopet v ne-
svobodi, kakor je v nesvobodi ustvar-
jala svoja najlepsSa dela.

Antoni Potocki (roj. 1867) je
spadal med najzanimivejSe impre-
sionisticne kritike in poljske lite-
rarne zgodovinarje, naravnost S$ol-
ski zgled pisanja ocen po zgolj sub-
jektivnih vidikih. Tako je napisal
svoj Cas prve in zelo cenjene eseje




o vseh glavnih poljskih pisateljih
(Sienkiewiczu, Reymontu, KXaspro-
wiczu, Zeromskem in tudi K. Tet-
majerju, o Wyspianskem, Konop-
nicki itd.). Vec¢ina teh esejev je izsla
v knjigi »Szkice i wrazenia lite-
rackie« 1903. V celoto pa je povezal
poljsko onodobno literaturo v knji-
gi »Polska literatura wspoéiczesnac«
(1911), ki je po pisateljski moci in
po slogu gotovo prvovrstno delo,
podobno Feldmanovi zgodovini, ka-
tero po neki plati dopolnjuje. Vse-
buje pa subjektivne, samo po intu-
iciji opravicljive literarne sodbe.
Tako o tej zgodovini gre glas, da
jo je pisal pisatelj o pisateljih. Zgled
impresionisticne in romanti¢ne lite-
rarne zgodovine. Posebno tesne sti-
ke pa je imel Potocki s Francozi,
katerim je pisal knjige o Poljski in
katerim je bil vdan do smrti.

Jan Lorentowicz (roj. 1868)
je bil prvi predsednik PEN-kluba
po vojni ter vedno zvest pristas
mednarodnega sodelovanja vseh kul-
turnih delavcev. Kakor Potocki je
tudi Lorentowicz bil dolgo let v
Parizu in tam Zivel v druzbe Mlade
Poljske, katero je prvi predstavil v
sinteticnem orisu celotne skupine v
znanih razpravah v treh zvezkih
»Mloda Polska« (1909—1913). Ta zbir-
ka sinteti¢nih portretov glavnih kla-
sikov Mlade Poljske je bila dolga
leta vsem domacim in tujim polo-
nistom za vir mnogih podatkov o
modernistih, kajti pisana je na pod-
lagi lastnega obcevanja z njimi. Te
spomine je Se posebej posvezil s
pred leti izdano knjigo »Pogled na-
zaj« (Spojrzenie wstecz). Predstavil
je moderno Francijo v knjigi »Nowa
Francja literacka«. Izdal je ve¢
antologij: tako antologijo ljubavne
lirike, antologije poljskih pokrajin,
poljsko domovinsko pesem (1917). V
zadnjem casu je pisal kritike, zlasti
pa gledaliske. O gledalis¢u je izdal
tudi posebno monografijo ter je tako
postal historiograf poljskega gleda-
lis¢a zadnjih sto let. Tako je umrla
najvecja prica rasti poljske moderne
literature in njen entuziasti¢ni obo-
zevalec, velik delavec za mir (PEN-
klub) ter ¢lan Poljske literarne aka-
demije, ki Ze sama garantira ne-
smrtnost.

Kazimierz Przerwa Tetma-
jer (1865) spada sicer v rod pred
modernimi — Feldman ga Steje med
naturaliste — toda po duhu in po-
menu spada med Mlado Poljsko,
kamor ga postavlja Kridl in tudi
prof. Prijatelj. Bil pa je Tetmajer
najvecji pesnik devetdesetih let, de-
lezen najveCje popularnosti tedaj,
ko je »bil skoraj edini vladar na
nebu poljske poezije«. Izdal je mno-
go knjig, sedem zvezkov Poezij poleg
drugih knjig, ki so izSle posebej in
jih ni malo (preko trideset!). Ne
samo pesem, tudi drama in povest
je naSla v njem svojega izrednega
gojilca. V poeziji je nastopil si-
cer v cCasu zacCetnega naturalizma
in nove romantike, ko je obéinstvo
hlepelo po opojih c¢utov, na drugi
strani pa iz¢rpno in izziveto padalo
v pesimizem, v dolgocasje, in se ¢u-
tilo popolnoma zapu$teno in brez
moci. Tetmajer je postal takoj pred-
stavnik tega rodu: postal je pesnik
telesnih obcéutkov in dozivetij, naj-
vecji poljski eroti¢ni pesnik — zna-
na je njegova Himna na ljubezen —,
pevec narave, da je potem padel
v Cudovito melanholijo svoje dobe,
v pozo prekletega modernega c¢lo-
veka, ki tava izgubljen in iS¢e mi-
losti na dnu. Morda Se bolj kot
telesni ¢uti ga je opijala narava s
svojo lepoto, predvsem Tatre, v ka-
tere se je zaljubil in odkril v njih
navdih svoje stvariteljske modéi. Na-
rava in eros sta njegova prvotna
navdiha, potem pa duSa sama, tava-
joCta v simboli¢nih pokrajinah sveta,
ki mu je ¢lovek tuj in ga svet ne
spozna. Tega obcutka izraz je tudi
pesem Angel Gospodov, ki jo pri-
nasamo v prevodu in vsebuje ti-
pi¢no razpoloZenje tedanjega deka-
dentnega c¢loveka: obcCutek izgnan-
stva duSe iz raja, da sedaj tava po
pokrajinah smrti, katero reSujeta
Sele Marija in Jezus — milost, ki
pomirja dus$o. Zveli¢anje proti pre-
kletstvu ¢loveka! Tako se senzualist
potaplja v utrujenost in onostran-
stvo, seveda v drugih pesmih ne
tako krsSéansko, temve¢ v nirvano.
Tako njegova osebna struna vibrira
med dionizijskim opojom c¢utov in
obupajofim nihilizmom Niéesar —
med obema skrajnostima tedanje
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moderne dekadentske dobe. Toda
kljub tej osebni liriki je zavoljo
svojega odziva na vsak tresljaj v
dobi znal pisati tudi lepe patrioti¢ne
pesmi, domovinske, kakor samo Se
Mickiewicz in Slowacki. Ko se je
njegova Zeja telesa in lepote zaétela
pomirjati, se je ves predal misli na
svojega sina, v katerem je hotel
dati domovini svojo umirjeno duSo
in vzgojiti sina za zvestega Poljaka.
Odlomek teh pesnitev podajam v
prevodu. Zavedal se je tedaj, da le
»delo in skrb« dajeta v roke »viteski
kriz.« »DuSa poeta, ki je S$la skozi
vse svoje triumfe in depresije ¢ut-
nih uzitkov, se vraca k ognjis¢u, nad
katerim ¢uje sam Bog...« pravi pro-
fesor Prijatelj o njem v karakteri-
stiki Mlade Poljske (LZ, 1923, 151).
Tak je bil v svojih pesmih, ki so
¢udovito razgibane, polne ritma in
rim, razpoloZenj in obcutij; morda
najbolj polna lirika tega preloma na
stoletju, kar je Tetmajerja napra-
vilo za najbolj priljubljenega pesni-
ka te dobe.

Se veéjo slavo pa si je pridobil
s svojo prozo, s svojo Podhalan-
sko legendo (2. zv.) in zbirko novel
(5. zv.), ki jih imamo tudi v slo-
vens¢ini (dr. Lenard) Na skalna-
tem Podhalu. Tu je zaZivela vsa
prvotnost poljskih gorskih plemen,
za velno zabitih postav, gorjanov s
homerskimi potezami in elementar-
nimi izbruhi strasti, 1judi, zive¢ih v
naro¢ju narave kot v naroc¢ju Boga.
Liri¢ne novele, véasih celo ritmic¢ne,
pisane tudi v tatranskem narecju,
toda tako mojstrsko, da te njegove
¢rtice gotovo spadajo med najlepse
bisere poljske knjiZzevnosti in med
mojstrska dela o poljskem kmetu.
Sodba je bila celo izreéena, da so
njegovi kmetje resni¢nejSi od Rey-
montovih (Czachowski, Obraz wspo6i-
czesnej literatury polskiej, I, 189).
Poleg te epopeje poljskega hribovca,
Tatranca, je opeval tudi legendar-
nega razbojnika JanoSika, in je
napisal tudi povest na ozadju Ze-
dinjene Jugoslavije (1908) »Kral

Andrej«. Postavil pa je Tetmajer
- tudi spomenik poljskemu ulanu,
poljskemu vojaku v zgodovinski epo-
peji iz napoleonskih ¢asov »Konec
epopeje«, v katerih je nadaljeval to,
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kar je Mickiewicz v Panu Tadeuszu
nakazal in deloma izpeljal Zeromski
s Prahom in pepelom (Popioty). Pe-
vec nirvane in dekadentskega ob-
¢utja je dozivel tudi vesele tone, da,
celo humor, in je napisal odli¢ne
batalisti¢ne prizore, enake tedanjim
batalistiénim slikarjem. Tako je s
tem delom, pa tudi Se po vojni s
posebno knjizico o Poljskem vojaku
Tetmajer izpolnil tudi svojo drzav-
ljansko dolZnost in prinesel svoj de-
lez k vzbuditvi poljskega drzavljan-
skega duha, ki ga bo moral buditi
tudi Se po smrti.

Zadnji ¢as je zivel kakor odmak-
njen od sveta. Ljubljenec ljudi in
uzivatelj telesnih ¢utov je zivel sam
sebi, dokler ni videl propada svo-
jega ze ustvarjenega sna. In tedaj
je — kot resniCen predstavnik polj-
skega naroda — padel v omedlevico
pod varsavski zid in tam umrl za-
pusc¢en od vseh in osamljen v svetu,
ki ga resni¢no ni ve¢ mogel ljubiti.

I. Prijatelj, Poezija »Mlade Polj-
ske«, LZ, 1923, str. 147—152.

K. Czachowski: Obraz wspéi-
czesne literatury polskiej, 1934, I,
177—189.

W. Feldman-S. Kolaczkowski:
Wspolczesna literatura polska, Kra-
kow 1930, 183—189.

E. Kridl: Literatura polska, T.
. 2, T. Debeljak.

Recitacijski vecer hrvatskih
knjiZzevnikov.
V ljubljanski Drami 8. marca 1940.

Zelo sem se razveselil, ko sem iz-
vedel, da je »Drus$tvo sloven-
skih knjizevnikov« povabilo
knjizevnike bratskega hrvatskega
naroda, ki so povabilo sprejeli in
obljubili, da pridejo v naSo belo
Ljubljano in nam pokaZejo ¢ar lepe
hrvatske besede. Razveselil sem se
zlasti zaradi tega, ker se mi zdi ta
prihod hrv. knjizevnikov ve¢ kot na-
vaden recitacijski vecer in ker gle-
damo v njem naznanilo in porostvo
plodovitejSega.in zivahnejSega sode-
lovanja med hrvatskim in sloven-
skim narodom. Z zalostjo moramo
namreé¢ ugotoviti, da so bili zadnjih




deset let kulturni stiki med Hrvati
in Slovenci tak$ni, da niso bili samo
v sramoto, ampak tudi v nepoprav-
ljivo Skodo obeh strani. To smo ¢u-
tili vsi in to je priznaval vsak, kdor
se je koli¢kaj resno zamislil v to ne-
vzdrzno razmerje, ki se mora za
vselej koncati, ¢e se notemo drug
drugemu popolnoma odtujiti. Cisto
ni¢ ni pretirano, kar mi je pred
kratkim v pismu priznal mlad hrvat-
ski pesnik: »Hrvati viSe poznajemo
francuske, njemacke i talijanske
pjesnike negoli vase, koji su nam u
svemu mnogo blizi od njih.«

Nimam namena, da bi sedaj in
na tem mestu razpravljal o vzrokih,
ki so privedli do tega poraznega sta-
nja; tudi ne bom rekel, ali je veé
krivde na slovenski ali na hrvatski
strani; vendar hoéem samo mimo-
grede omeniti dve stvari, ki sta po
mojih mislih najve¢ krivi, da je tako
dale¢ prislo: kulturna nezrelost obeh
strani in pa neodgovorni politi¢ni
spletkarji in stremuhi, ki so drazili
oba naroda in iz njunega nesoglasja
kovali svoj umazani dobi¢ek! Naj bo
torej prihod hrvatskih knjiZzevnikov
v slovensko prestolnico zagotovilo,
da je teh zalostnih in nezdravih ¢a-
sov konec in da se zafenja doba
lepSih in iskrenej$ih zvez med slo-
venskim in hrvatskim narodom. Za-
kaj kolikor trdnejSi bodo na$i kul-
turni stiki, toliko moc¢nejs$i in po-
membnejsi bomo tudi v drugih vpra-
Sanjih.

Misli o potrebi iskrenega sodelo-
vanja in trdnih vezi med slovenskim
in hrvatskim narodom je poudaril
tudi prof. Fr. Koblar, ki je kot
predsednik »Drustva slovenskih knji-
zevnikov« pozdravil hrvatske tova-
riSe najprej na kolodvoru, v daljSem
klenem govoru pa zveler v drami.
In v istem duhu mu je odgovoril
dr. Ilija Jakovljevié¢, predsed-
nik DrusStva hrvatskih knji-
zevnikov, ki je pripeljal Sest
predstavnikov sodobnega hrvatskega
slovstva. Hrvatje so s kolodvora od-
§li naravnost k PreSernovemu Spo-
meniku in tam polozil lavorjev ve-
nec s hrvasko trobojnico ter se tako
poklonili geniju slovenstva.

Po medsebojnih pozdravih, kate-
rim je nabito polno dramsko gleda-

lis¢e glasno pritrjevalo, je novelist
in publicist dr. I. Jakovljevié¢ iz-
rekel najprej smisel prihoda hrvat-
skih knjiZzevnikov z besedami: »Od-
zivajo¢ se prijateljskemu povabilu
slovenskih tovariSev, smo prisli v
metropolo bratskega slovenskega na-
roda v prvi vrsti zato, da s svojo
prisotnostjo manifestiramo
misel naSe vzajemnosti in
kulturnega sodelovanja. Ni-
smo prisli, da vam kazZemo pot, po
kateri naj bi hodili vi, torej s kak-
$nimi propagandnimi nameni, pre-
pricani smo namre¢, da mora vsak
narod sam najti svojo pot. Slovenski
narod jo je tudi nasSel, to pri¢a prav
elita slovenskega duha, dolgoletne
duhovne zveze so bile res v posled-
njem ¢asu nekaj popustile, toda
nikdar niso bile povsem pretrgane,
sedaj se zopet krepijo. In danasSnji
veCer naj bi po Zelji slovenskih in
hrvatskih knjizevnikov, pa tudi —
preprican sem — slovenskega in
hrvatskega naroda, postal zacetek
obnove in jadanja naSega kulturnega
sodelovanja.« Nato pa je v zgoS¢enih
besedah podal kratko oznacbo so-
dobnega hrvatskega slovstva in na-
stopajotih knjiZzevnikov, ki so wvsi
rojeni v naSem stoletju. Poudaril je
zlasti troje: sodobna hrvatska knji-
zevnost skrbno neguje umetniski je-
zik, ki se je v 20. stol. razvil do
neverjetne popolnosti, je ¢vrsto po-
vezana s svojo literarno tradicijo in
pa Siroko razgledana po svetovnih
slovstvih. Koné¢al pa je svoj uvod:
»Ce moje besede vsaj en del obé&in-
stva izpodbude, da se zafne zani-
mati za hrvatsko knjigo, ne bo moj
trud zastonj. Tako se bomo bo-
lje poznali, in ko se bomo po-
znali, se bomo tudi bolje 1ju-
bili. Hrvatski in slovenski
narod morata obcéutiti, da ju
njuno sosedstvo, zapadna ci-
vilizacija, geopolitiéni polo-
Zzaj in vse okoli§¢ine silijo v
slogo, sodelovanje in soli-
darnost, kajti njuni usodi sta
bolj povezani, kakor pa se
morda mnogim zdi. Hrvatski in
slovenski knjizevniki to instinktivno
¢utijo. In Se noben narod se ni pre-
varil, ako je poslusSal glas svojih
pesnikov, ki se niso lo¢ili od duha
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svojega naroda, ker je to obenem
tudi sam glas naroda.«

Za Jakovljevicem je nastopil Do-
brisa Cesari¢ (rojen 10. jan. 1902.
v Slavonski PozZegi), ki je iz svoje
zbirke »Spasena svijetla« pre-
bral osem pesmi in z njimi dobro
podal podobo svoje poezije. Cesarica
Stejejo med najboljSe povojne, zlasti
socialne pesnike (Mrtvac¢nica naj-
bjednijih. Predgrade, Vagonasi). Nje-
gov stih in dikcija spominjata na
Kranjcevica, kot je zapisal Ze Br. Li-
vadi¢, samo da je Cesari¢ mirnejsi
in manj pateticen. Z miselne strani
pa je Cesari¢ vcasi teze sprejemljiv
in bi bil n. pr. pesem »Kad budem
trava« prav lahko nadomestil s
kak$no boljSo. — Dragutin Tadi-
janovié (r. 4. nov. 1905. v Rastusju
blizu Slavonskega Broda) je iz knjig
»Pepeo srca« in »Dani djetinj-
stva« izbral samo Sest pesmi. To
pa je odlotno premalo, da bi nam
pokazal vse razkoSje barv, s kate-
rimi slika plodno slavonsko ravan in
sonce nad njo (zbirka »Sunce nad
oranicamac), kako ¢uti usodno po-
vezanost z zemljo in s kmeckim ¢lo-
vekom in kako tezko pada nanj
»senca mesta« (»Eto grada u kojem
je polomljeno granje moje mlado-
stix) — Pravoslavni Bosanec No-
vak Simié (r. 1906. v VaresSu) je
imel dosti sre¢no roko, ko je iz svo-
je knjige novel »Suton TasSliha-
na« izbral nekaj razmeroma znacil-
nih odlomkov (»Bosna spavac). Si-
mi¢ je danes eden najboljsih hrvat-
skih novelistov, bister opazovalec in
oster psiholog, ki s prav orientalsko
barvitostjo slika brezobziren Ziv-
ljenjski boj, nagone in strasti, kri-
vico in upornost. Vse to smo neko-
liko zacutili tudi iz njegove recita-
cije, le da mu beseda ni bila vedno
dovolj ¢ista in jasna. — Po odmoru
je priSel na oder Ivo Kozarca-
nin (r. 14. okt. 1911. v Bosanski Du-
bici). Zares je Skoda, da Kozarcanin,
ki je najmo¢nej$i v noveli in v ro-
manu, zaradi pomanjkanja ¢asa ni
mogel brati svoje proze. Zato je vzel
iz knjige »Mrtve oci« daljSo pe-

sem »Pohod mrtvih« in tri pesmi iz
Se neobjavljene zbirke »Jesenja
ljubav«. — KranjCevitevi verzi:
»Otrov mi je grud zagrjevo, bez
otrovi ne bih pjevo« veljajo v polni
meri za vso Kozarc¢aninovo liriko, ki
poganja iz ene same kali, iz brez-
upnega pesimizma. V njegovi pesmi
je toliko sivine, bolnega c¢ustva, bla-
ta in groze, da prehaja ze v afekta-
cijo, podobe pa mu postajajo spa-
¢ene in naravnost nejasne. — Cisto
svojevrstna je poezija Vladislava
KuSana, ki je iz ciklusa »Labi-
rint srca« skoraj nekoliko pate-
ticno podal Sest pesmi. Tudi KusSa-
nova lirika je polna podzavestnih
krikov, krvavih plamenov in neiz-
rekljive tesnobe (Tajna u tijelu, Bro-
dolom srca, Saznanje) ter je neko-
liko podoben naSemu M. Jarcu. Tu
in tam pa ima$ obcutek, da je malo
izumetni¢en. — Poleg Cesari¢a se je
najbolje odrezal Ivan Goran-
Kovacié¢ (r. 21. marca 1913. v Lu-
kovdolu, Gorski Kotar). Iz knjige
»Dani gnjeva«, s katero se je
pred Stirimi leti lepo uveljavil, je
izbral nekaj ucinkovitih odlomkov
novele »Smrt u ¢izmamag, iz zbirke
»Ognii i roZze« pa S§tiri kajkavske
pesmi. Kovaci¢ je mocCan in izviren
oblikovalec, ki zna adekvatno ori-
sati elementarne plati ¢loveSke na-
rave ter tragike in strahotno jezo
razzaljenega naroda. Njegova pesem
In proza sta polni nezne lirike in
so¢nih pesniskih orisov, razen tega
pa prinaSa v hrvatsko knjiZzevnost
vonj svojega rojstnega kraja (tudi v
besedi), kar samo stopnjuje vrednost
njegovega literarnega dela.

Tako smo na literarnem veceru
hrvatskih knjiZzevnikov spoznali del
lepote in bogastva sodobrne literarne
tvornosti na Hrvatskem. Zdaj pa
imamo eno edino zeljo, da bi umet-
niki slovenske besede ¢imprej dosegli
enak uspeh v Zagrebu, ta obisk pa,
ki se je Cisto spontano razvil v ma-
nifestacijo slovensko-hrvatskega so-
delovanja, naj bo zactetek pogloblje-
nih in okrepljenih stikov med Slo-
venci in Hrvati. Joze Gregorit.




Oklescki

Antibarbarus

Vprasujem te, o planinuh,
jaz bore planinavs:
quousque bomo uzivali
tv8j jezikovni kaos?

Hm ...

Moja ljuba Emica,

tvoja velevnemica

dela sicer meni stihe,

a ne odkriva naSe psihe!

Glas iz neskoncnosti

.11 verje§ v neskonéni razvoj
¢loveka?
Kot ,0¢° te vodi moja kartoteka.”

Tudi jaz se ¢udim

Nas uboge pare
igo tare,
tebi, Igo,
pare delajo sigo!

siga: tezka sapa, tezave

Mrtvi strazi

* Tvoja je usoda res usodepolna:
& pet milijonov ovc na enega ovna!

inatek: inatica, varianta

Ob dvanajsti uri

V vezi ,pri kolovratu“
angelcek se ¢udi: e
ne od vina, od nagrad
zgolj Narcis se grudi. ..

Kaj se rima, kaj se ne

Zima

kima —

to je naSemu Rusu rima.
En polig,

uh hudi¢ —

to ni naSemu Rusu nié.

.. . . ta se ne boji nikogar
in nicesar‘

Pesem rodoljubno kuje

(prej je bila domo-wienska,
zdaj je narodno-edinska),
hejslovanstvo oznanjuje:

cesa bi se bal tak angel?
Span¢kaj mirno, E. L. Gangl!

Vecnost deli spricala

Smojka!

Za pisarijo: Slo bi,
za filozofijo: otrobi,
za zivljenje: dvojka!

Na$S Prometej

Pri Grkih vklenjen na pe(':i,‘ na kolovrat na$ inacek,
kljuj6 tam jetra mu orli, pri nas pa — macek.

Smojka



