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Kriva. 
Fr. Milčinski. 

prijazni vasi na Dolenjskem je živela 

vdova, Katra po imenu, Oblakova 

po pisanju. Bila je bolj nemirne krvi. 

Boljša leta je zapravila v tujini; šele 

ko se ji je pričelo življenje nagibati 

na drugo in slabšo plat, se je spom-

nila zopet ljube domovine in se vrnila v domačo 

vas, s sabo je pripeljala edinega svojega otroka, 

osemnajstletno Miciko. 

Imela je brata Andreja, samskega čevljarja, 

ki si je bil pomalem pričevljaril bajto in kos zel-

nika poleg. Zdaj ga je trla naduha, krehal je po 

bajti in okoli nje in sosedje mu niso prikrivali, da 

tiči v slabi koži in bo kmalu po njem. Stregla mu 

je stara Jerečka, ki je gostovala v njegovi bajti v 

kamrici onkraj veže. Andrej je čislal dober pri-

grizek in dober požirek in bolj ko se je bližal 

koncu, rajši si ga je privoščal. Ker pa sam ni imel, 

ga je zalagala stara Jerečka iz svojih skromnih 

prihrankov. Zato ji je obljubljal bajto in zelnik 

po smrti. 

To ni moglo biti všeč Andrejevi sestri Katri. 

Komaj se je vrnila in je spoznala, kam veje veter, 

se je z vso svojo neugnanostjo zavzela za svoje 

pravice, zakaj videlo se ji je nemogoče po božjih 

in človeških zakonih, da bi drug in tuj človek de-

doval za bratom, ko mu živi rodna sestra. Šivali 

sta s hčerjo po hišah; če ni bilo šivanja, sta po-

magali na polju — trda je, vsakomur biti pokoren. 

Računali sta, če bi imeli Andrejevo bajto, bi si 

vzeli še kaj malega sveta v zakup in lepo živeli 

po svoje, kakor bi hoteli. 

Rada bi se bila prikupila bratu z darili, pa ji 

je sami hodila tesna; na to stran ni mogla tekmo-

vati s staro Jerečko. Ali drugače ga ni izpustila 

iz klešč. 

»Ne boš imel miru v grobu, če zavržeš lastno 

sestro in daš, da bajta pride na tuje. Spominjaj se 

rajnke matere, kaj bi rekli, če bi vedeli! Jerečka 

je samica in stara, jaz imam hčer; za Jerečko bodi 

moja skrb, da ne bo oškodovana!« 

Ni odnehala in mu je nekega dne prignala v 

hišo tri može, da naredi testament in bodo 

za priče. 

Andrej je sedel za pečjo in vzdihoval; bal se 

je krika in krega, želel si miru. Sestra je gosto-

besedno silila vanj, možje pa so mu prigovarjali: 

»Kar naredi, kakor pravi! Če je božja volja, še 

ozdraviš, potem tako ne obvelja testament in osta-

neš sam gospodar,« Pa je pritrjeval, kakor so ga 

izpraševali; možje so zapisali, da si postavlja se-

stro Katro za poglavitnega in edinega dediča, in 

Andrej se je podkrižal. 

Zdaj ji je odleglo in tudi Andreju je v miru 

poteklo onih par tednov, kar mu je bilo še uso-

jenih na tem svetu. 

Komaj pa je zatisnil za večno oči in mu je 

zapel mrtvaški zvon, je Katra privihrala v bajto 

in nad Jerečko: »Kar koj se mi poberi in ne po-

zabi svojih cap, zdaj sem jaz tod gospodinja!« 

Stara Jerečka se je prestrašila hrupnega ob-

iska; zganila se je, odgovorila pa ni kaj. Baš se je 

mudil v bajti občinski tajnik, ki je bil hkratu mrli-

ški ogleda. Potegnila je izpod postelje skrinjo, jo 

s tresočo roko odklenila, vzela iz nje v ruto omo-

tane spise in jih dala tajniku: »Dajte, Vi poglejte, 

ali so veljavna ta pisma!« 

Tajnik je razmotal in razgrnil papirje, stopil 

je k oknu in bral, majal glavo in se čudil. Pokazalo 

se je, da je rajnki Andrej že med živimi in še pred 

testamentom izročil Jerečki bajto in svet in je bila 

Jerečka že prepisana v zemljiški knjigi. To sta bila 

z rajnkim skrivaj naredila, da ni nihče vedel v vasi 



— rekla sta, da gresta k zdravniku, pa sta bila pri 

notarju. 

Katra je divjala in preklinjala, stara Jerečka 

se je plašno umikala, sklepala roki in se križala, 

tajnik pa je zastonj svaril Katro, ki je vihtela pesti 

»Ni moja bajta, pa tudi tvoja ne bo — poka-

dim ti jo, če me prav zaprejo!« 

II. 

Minulo je leto dni. 

Andrej je pokojno počival pod zeleno rušo, 

življenje v vasi pa je hodilo naprej svojo vsakdanjo 

pot, nikdo ni pogrešal rajnika, malokateri se ga 

kdaj spomnil. 

Le Katra ni mogla preboleti varanih upov. 

Kadar je srečala staro Jerečko, so ji zabliskale 

oči, še ni mogla brzdati jezika in iz ust so se ji 

usipale zle besede. Vsa vas je vedela, Katra grozi 

Jerečki s požigom, in svetovali so Jerečki: » Pojdi, 

ovadi jo orožnikom!« 

Pa Jerečka si ni upala, »Še bolj bi me sovra-

žila, Menda vendar ne bo taka,« 

Zvonilo je poldne, V veži, ki je hkratu služila 

za kuhinjo, je stala pred pečjo Jerečka in stresala 

krompir iz lonca v skledo. 

Kar zunaj nekdo prečudno zarjuje. Skoz kožo 

in kost ji je šel krik, da so ji v kolenih klecnile 

noge, V durih se je prikazal sosed Sedej, imel je 

strahovito velike oči in je krilil z rokama: » Je-

rečka, beži, bajta gori!« in je spet izginil. 

Ženici se je zasukalo v glavi, sama ni vedela, 

kdaj in kako je prišla ven in na klopico pod češpljo. 

Tam je sedela in strmela: stelnica tik bajte vsa 

en plamen! Ogenj se steza z dolgim, ozkim jezi-

kom po slamnati strehi bajte — še bi ga človek 

lahko zadušil z mokro cunjo —• pa je puhnilo, za-

prasketale so iskre in iz slemena se je dvignil širok 

goreč steber, zavit v črn dim, 

Jerečka je zaječala, zbegani pogled ji je ušel 

k sosedu, Sedej je čepel na strehi, jo pokrival z 

mokrimi vrečami, čofal po padajočih utrinkih, Ro-

tija, njegova žena, je iz veže sukala skrinjo in kriče 

podila od sebe petletnega sinka Tončka, ki se ji 

je skrival v krilo, 

Jerečka se je spomnila svojega blaga; zdaj šele 

je začutila in videla, da drži v naročji lonec in ga 

pritiska k sebi. Dvignila se je, da gre po skrinjo, 

šibile so se ji noge, tresle so se ji čeljusti, da so 

peli zobje. Hotela je čez prag, pa se je domislila, 

čemu vlači s sabo lonec, obrnila se je, da ga po-

stavi na klop, pa se je sredi pota ustavila: Moja 

glava! Bajta mi gori, pa plešem z loncem v ro-

kah . . . 

Dela ga je na tla in vnovič hotela v vežo, 

S hitrim korakom je bil za njo občinski tajnik 

in jo potegnil nazaj, 

»Kam pa, Jerečka! Ali ne vidite, saj že strop 

gori, skoraj se podre!« 

Kakor otrok je šla z njim; peljal jo je pod 

češpljo in jo posadil na klop. 

Njeni bajti ni bilo pomoči. 

Zgrinjali so se vaščani in pomagali bližnjim 

sosedom braniti strehe, nositi iz hiš, vlačiti iz hle-

vov živino. Po strani in mrmraje so gledali Katro, 

ki se je glasno nosila med njimi: »Bog jo je kazno-

val, Prav ji je, polakomnila se je bajte, zdaj nima 

ne bajte, ne tega, kar je prinesla vanjo in bi bilo 

po pravici njeno!« 

Tajnik jo je ostro pogledal, 

»Katra, Vi ste zažgali!« 

Zakrohotala se je: »S svojo roko ne, moja roka 

je čista. Ampak izprosila sem ogenj, sklicala sem 

ga z neba!« 

Prišla sta na pogorišče orožnika. Tajnik je 

stopil k njima in so govorili med sabo. Tajnik je 

šel svojo pot, orožnika sta se počasi pomaknila do 

Katre, 

»Ali ste Vi Katra Oblak?« 

»Vsak dan!« 

»Ljudje govore, da ste Vi zažgali,« 

»Ljudje lažejo,« 

»Mar tajite, da ste Jerečki grozili z zažigom?« 

»Kaj bi tajila! Nič ne tajim. Grozila sem ji 

res in še to povem, da sem imela v mislih, da ji 

posvetim. Zdaj mi ni več treba, je že opravljeno.« 

Vzela sta jo s sabo in gnala na sodišče. 

III. 

Oblakova Katra je sedela v preiskavi in ča-

kala porotne sodbe. 

Ni je kaj bolel zapor, večja ji je bila radost 

nad Jeričkino škodo, tako jo je vladal stari srd, 

»Teh par dni do porote že prestanem, ona stara li-

sica je pa le ob bajto, ki mi jo je prevzela z zvijačo.« 

Da jo porotniki oproste, o tem ni dvomila ne 

hipec. Kako bi drugače, ko ima priče, da je bila 

ves dopoldan v gozdu in nabirala drva, potem jih 

pa skladala doma in se ni ganila drugam, dokler 

niso ljudje zagnali, da gori. 

Kaj ji mar, kdo je zažgal! Morebiti starka 

sama po nerodnosti, morebiti otroci, morebiti po-

potni človek ali berač. Ali pa se je samo vžgalo, 

sam Bog je poslal očitno kazen, — Ta slednja misel 

ji je ugajala še najbolj. 

Tako je prišel dan razprave in Katra Obla-

kova je stala pred poroto. 



Tajila je zažig in sc rotila, da je nedolžna. 

Svoje grožnje in naklepe — te je pač priznavala, 

še ponašala se je z njimi brez strahu in sramu. 

Ganilo je ni niti tarnanje stare Jerečke, ki je jokaje 

pričala, da ji je z bajto vred zgorela vsa obleka, 

vsa oprava, vsi revni prihranki — žulji njenih rok; 

na stara leta mora zdaj pobirati beraške stopinje. 

»Sama si pripiši in svoji samogoltnosti!« je 

Katra siknila vanjo. »Bog je pravičen!« 

Predsednik jo je ostro pokaral: »Ne imenujte 

vnemar božjega imena! Rajše skesano priznajte, 

česar ste obtoženi!« 

Predrzno je odgovorila: 

»Če bi, pa bi povedala. Taka sem, da bi. Še 

rada bi rekla, da sem — tako ji privoščim, Jerečki 

— toda lagala bi, če rečem, da sem zažgala.« 

Predsednik ji je prekinil besedo in velel, naj 

sede. Nevoljno so se zganili možje na porotni 

klopi; še zagovornik, ki ji ga je dodalo sodišče, ji 

je vznevoljen zaklical: »Molčite!« 

Priče so povedale, da se je obtoženka res 

ukvarjala dopoldne z drvi; vsak sleherni trenotek 

je seveda ni imela nobena pred očmi. Drugi so 

pričali o njenih grožnjah; eden jo je čul, ko se je 

hudovala na Jerečko in se bahala, da zna in bo 

naredila, da se kar samo vname; tajnik je povedal, 

kako jo je večkrat svaril, pa ni nehala groziti in 

je še rekla: »Kadar se bo pokadilo, ni treba dru-

gega dolžiti, moje bo delo.« 

Tako se je sukala razprava in končala. Konec 

koncev je bil ta, da so Katro Oblakovo spoznali 

krivo hudodelstva zažiga in jo obsodili za štiri leta 

v težko ječo, poostreno vsako leto na dan zažiga 

z zaprtjem v temnici ob kruhu in vodi. 

Katra ni verjela, da je res, kar so ji čula 

ušesa. Njene plašne oči so iskale pomoči pri za-

govorniku. 

Ta je skomizgnil z ramami. »Lahko se prito-

žite, če se hočete, pa Vam ne bo kaj pomagalo. Vse 

je šlo po zakonih in po pravici.« 

IV. 

Hudi so bili dnevi, ki so se prepočasi vrstili 

Oblakovi Katri v tesnem zidovju kaznilnice. 

Kazen je divjo žensko potrla. Bolj ko o tem, 

da bo nekoč umrla, je bila uverjena, da jo oproste; 

pa so jo doletela štiri dolga leta težke ječe, in kar 

je bilo najhujše — po nedolžnem. Ni bila sicer 

mehkužna; postelja, ki jo je imela tod, hrana, ki 

so ji jo dajali, ni bila slabša, nego je bila vajena v 

prostosti. Ali da je v kazen prišla po krivici, v 

kazen in vsej vasi v zasmeh in posebno tisti Jerečki 

— to jo je grizlo. Prejokala je noč in dan in redov-

nice, ki so imele oskrbo v kaznilnici, in ravna teij 

sam, vsi so rekli: »Tako še ni počela nobena; 

morebiti je ženska v resnici nedolžna.« 

One dni jo je prišla obiskat hči. Jokali sta 

vkupe in se posvetovali; hči je pravila, da je po-

izvedela nove priče: dve, ki bosta potrdili, da je 

res bila mati ves tisti dopoldan pri drvih, Jerečkin 

sosed Sedej pa bo moral priseči, da je malo pred 

ognjem videl otročaje, kako so se igrali okoli Je-

rečkine stelnice. Še to je povedala, da tu pa tam 

ugibajo po vasi, kaj če ni vendarle zažgala deca. 

Preudarjali sta: Pravica mora na dan, raz-

sodba se mora ovreči, materi se mora vrniti pro-

stost in čast. Gorje potem onim, ki so jo po kri-

vem sumničili in na razpravi pokopavali, gorje 

Jerečki, ki je prvi in poglavitni vzrok krivici. 

Vsak mesec enkrat je prihajal v kaznilnico 

državni pravdnik, da nadzoruje red in posluša proš-

nje in pritožbe. Ko je zopet prišel, se je oglasila 

Oblakova in peljali so jo predenj. Razburjena in 

z jokom mu je razkladala svojo nedolžnost, skli-

cevala se na nove priče in prosila pomoči. 

Gospod jo je poslušal do konca in potem uka-

zal, da zapišejo njeno prošnjo; obljubil ji je, da bo 

sodišče nove priče zaslišalo, potem bo pač skle-

palo, ali se naj obnovi kazenska pravda ali ne. 

Katri so se naselili v srcu novi upi. Vrnilo se 

ji je dolgo pogrešano spanje, in ko je v samotni 

celici predla in motala misli, ji je včasih smuknil 

še konec smehljaja prek bledih usten. Gledala se 

je v ljubi prostosti, doma pri hčeri, čistih rok, ne-

dolžna, mučenica! Kaj poreko ljudje! Kaj jim reče 

ona! Zlasti onim, ki so ji delali krivico. Kovala in 

brusila je ostre besede, koprneča po zadoščenju, 

po osveti. Spomnila se je Jerečke in nagubalo se 

ji je čelo: V obraz ji pljune pred cerkvijo, vpričo 

vse fare; če jo za to zapro, naj jo — tisto kazen bo 

rada prestala! 

Bilo je neko nedeljo. Po maši v kaznilniški 

kapeli je sestra redovnica mignila Katri in šli sta 

v ravnateljevo pisarno. Mar je že dospela odlo-

čitev, mar je že tukaj trenotek rešitve? 

Katra je trepetala, čula je, kako ji bije srce; 

razburjena se je pozabila prikloniti, ko sta vsto-

pili v sobo. Široko je upirala oči v ravnatelja, da 

mu z lica prebere novico, ki ji jo bo povedal. Pa 

mu je bil resen obraz, mrk pogled. Katro so izpre-

letele zle slutnje, globoko je zajela sapo. 

In že je slišala, da je sodnija zavrgla njeno 

prošnjo za novo pravdo. Zakaj priče niso tega po-

trdile, kar je obetala v prošnji, in Jerečkin sosed 

Sedej ni maral ničesar vedeti o tem, da bi bili 

zažgali otroci; njegov petletni sin Tonček se je 



sicer res sukal okoli Jerečkine stelnice, ali noter 

ni šel, kaj šele da bi zažgal, ko sploh ni imel vži-

galic in jih ni mogel imeti, preskrbno jih pred njim 

skrivajo. 

Tako je čital ravnatelj iz spisov, in ko je kon-

čal branje, je skomiznil z ramami in pogledal kaz-

njenko. , j';1 j J l^j 

Katra je bila bleda, lica so ji trepetala, glas 

se ji je tresel: »Ne obstanem pri tem, pritožim se, 

priče lažejo,« Premagal jo je jok, sestra jo je od-

peljala v celico. 

Njeno pritožbo je višje sodišče odbilo. 

Pisala ji je hči in ji naznanila še novih prič, 

ki bodo prisegle, da je Jerečkin sosed Sedej doma 

govoril drugače, nego na sodišču, in so ga slišale 

na svoja ušesa, ko je vtepal sinu Tončku, naj ni-

kdar nikoder ne zine besedice o požaru. 

Še enkrat je poizkusila Katra doseči novo raz-

pravo, pa niti sama ni več pričakovala uspeha. 

Predlagane priče so sicer zaslišali, ali kar so pri-

čale, je bilo prazno in brez pomena, da so zavrnili 

tudi novo prošnjo, 

»Zame ni pravice ne na zemlji, ne pri Bogu,« 

je obupavala Katra in se je vdala, 

V. 

Vdala se je, ker ni mogla drugače, in v enako-

mernem kolobarju so ji tekli dnevi, tedni, meseci. 

Poleti in jeseni ob dneh velikega dela so po-

šiljali pač oddelke kaznjenk na bližnja polja in 

senožeti v dnino h kmetom; za to so dobivale pri-

boljšek k hrani in nagrado v denarjih. Ves drugi 

čas in zlasti pozimi in pomladi so se pa ukvarjale 

doma v kaznilnici z ročnimi deli, vsaka po svojih 

zmožnostih, z vezenjem, pletenjem, šivanjem; tudi 

ob tem poslu so imele nekaj zaslužka. Ta zaslu-

žek jim je bil v izpodbudo k večji pridnosti, hkratu 

naj bi jim služil v pomoč prve dni po prestani kazni 

Razen dni vkupnega dela pri kmetih je bila 

Katra vedno ločena od drugih in sama zase v sa-

motni celici. Sama s seboj in s svojimi mislimi. 

Pogled v svet ji je bil zaprt, pa ga je obračala vase, 

v svoje srce in v srca najskrivnejše kote. Ni bilo 

žive duše, da bi ž njo govorila, pa je govorila sama 

s seboj in se ji je zdelo, da sta dve osebi, ki se po-

govarjata: ena sedi globoko pod zakrižanim oknom 

in giblje suhe prste nad belim šivanjem, druga sloni 

v kotu pri vratih, trmasta, srd ji gleda iz oči. 

Pa pravi prva: »Čemu si prišla sem ? Mrzlo in 

mračno je v tem zidovju in zrak diši po plesnobi,« 

Odvrne druga: »Mar sem hotela sama? Kri-

vičniki so mi storili silo in me prignali semkaj,« 

»Strašna je ta sužnost. Zakaj se je nisi bolj 

varovala?« 

»Nedolžna sem!« 

»Si. Toda če ne bi grozila, bi ne prišla v sum, 

bi te ne obsodili.« 

»Ne znam biti hinavka. Kakor mi je bilo pri 

srcu, tako sem govorila,« 

»Ali ti je pa bilo prav pri srcu? —« 

Obmolknili sta in ona, ki je prej okorno gibala 

suhe prste nad belim šivanjem, je obrnila svoj 

pogled v srce, v srca najskrivnejše kote. 

Drugo pot se jima je obema končal razgovor 

z jokom; ta se je jokala zaradi krivice, ki jo trpi, 

ona, da je drugemu kopala jamo, pa sama padla 

vanjo. 

Dan na dan so se ponavljala ta razburljiva 

prerekanja in Katro so boleli ti boji; rada bi se 

bila pobotala z neugnano svojo družico, ali čutila 

je, najprej morata do konca dognati, katera ima 

prav, drugače je poravnava nemogoča. 

Pa sta se zopet udarili, 

»Hinavka, hinavka — kdo pravi, da bodi hi-

navka? Blagega bodi srca, pa bodo blage tudi 

besede, ki ti pridejo z jezika! Toda srce ti je kipelo 

sovraštva in maščevalnosti —« 

»Ne brez vzroka!« 

»Vzrok brez temelja! Brat je bil svoj gospo-

dar; — kaj si mu storila dobrega?« 

In zgodilo se je, da sta se do grdega sprli in 

je ona pod oknom očitala tej: »Kar si iskala, si 

našla, nič drugega!« in so padale bunke po neumni 

glavi. 

Tako je potekel čas, pretekla so tri leta, ura 

za uro, dan za dnem — tri dolga leta. Pobelila so 

Katri lase, pogasila ji ogenj v očeh, ogenj v srcu. 

Kakor daleč in davno se ji je videlo vse, kar se 

je zgodilo! 

Spominjala se je razprave in sodbe, prisega-

nja, sodnikov, zagovornika in vse druge svečane 

navlake, ki se z njo šopiri posvetna pravica, in se 

je rahlo nasmehnila: Toliko priprav, toliko mož, 

toliko učenosti, pa so se vendar zmotili, ko so raz-

sodili, da je ona zažgala bajto: ni je zažgala! 

Vendar je gledala svojo kazen brez grenkosti. 

Iskala je in premišljala: Sodniki so se zmotili, njih 

sodba je krivična — je-li pa krivična tudi kazen? 

Pa so ji nešteti dolgi dnevi samotnih misli slednjič 

prinesli oni odgovor, ki se ji je ob njem pomirilo 

srce: Res, da nisem zažgala, res da mi ni grešila 

roka, ali grešilo mi je srce, ko je kuhalo tisti na-

klep in se veselilo požara, ki ga je zanetila tuja 

roka. In svoje kazni ni več imenovala sužnosti, 

imenovala jo je šolo, 



Še je imela onih samotnih pomenkov, toda bili 

so brez srda in nestrpnosti in brez gorjupih očit-

kov. Pobogala se je bila z zvesto družico tihe ce-

lice in ni bilo mogoče drugače: pretesno sta bili 

navezani druga na drugo. In kadar sta se zdaj 

menili, menili sta se rajši o dneh, ki jima še pri-

dejo, kakor o onih, ki so minuli. — 

Katra je prejela pismo svoje hčere, ki še ni 

bila izgubila upanja in se je še trudila in stikala 

po novih dokazilih, da dožene materino nedolžnost. 

Mati ji je lepo odpisala, naj pusti v miru te 

davne reči, zakaj vdala se je v višjo modrost in 

voljo. Rajši naj ji sporoči drugih novic iz domače 

vasi in zlasti tudi o stari Jerečki, ali še živi in 

kaj dela. 

Kmalu je dospel odgovor in o Jerečki je stalo 

notri, da je bolna; župan jo je dal v občinsko ubož-

nico, beračica Mina ji streže, če baš ne hodi po 

svojih potih. 

Tisti večer ni maral priti Katri spanec in ni 

maral. Do polnoči se je premetavala po svojem 

ležišču, vsenavzkriž so ji po glavi švigale misli in 

preudarki in ni jim mogla priti do konca. Opol-

noči je vstala in neznana sila jo je gnala, da po-

klekne na kamenita tla. Tako je klečala do jutra, 

zadušeno ihtela in molila. 

Zjutraj je prosila, da jo peljejo pred ravna-

telja, 

VI. 

Kaj želi, jo je vprašal ravnatelj. 

Prosila je, koliko že ima prihranjenega za-

služka. 

Ravnatelj je pogledal v knjigo in povedal, da 

stoindvajset kron in nekoliko vinarjev. 

Če bi smela dvigniti ta denar? 

»Čemu?« je vprašal ravnatelj, »Ena polovica 

prihranka je sploh nedotakljiva, dokler ne poteče 

kazen. Iz druge polovice bi ji pač smel dovoliti, 

da si v zavodu kupuje priboljška k hrani,« 

Odkimala je z glavo — ne gre ji za priboljšek. 

Ima staro prijateljico, je rekla, dolžna ji je, in ker 

je izvedela, da je bolna, bi ji rada vrnila nekaj 

dolga. 

Ravnatelj jo je pogledal in ji pritrdil: 

»Prav tako!« 

Še tisto uro je poslala Katra Oblakova županu 

domače vasi šestdeset kron za pomoč stari Jerečki 

v bolezni. 

Tako lahko se je zdaj čutila in prosto, ne 

omrežje na oknih, ne debelo zidovje je ni več 

motilo. 

Misli so ji spremljale poslani denar. Računala 

je, kdaj pride stari Jerečki v roke, in se veselila 

veselja, ki ga bo imela reva — naj ji tako zaleže, 

kakor ji ga privošča! 

Očitala si je le, zakaj se ni že prej zavedela 

svoje dolžnosti, in prestrašila se je, ko so jo peti 

dan nenadoma poklicali pred ravnatelja, — Ali se 

je kaj pripetilo? — Zbodlo jo je pri srcu. — Kaj, 

če je stara Jerečka medtem umrla in je denar 

prišel nazaj? 

»Nič hudega, Oblakova!« ji je odzdravil rav-

natelj. »Le sedite!« 

Stola ji niso še nikdar dali, danes prvič. — 

Kaj neki to pomeni? 

Pokorno je sedla. Prepadena je gledala v rav-

natelja in ni mogla ločiti, ali je blage volje ali je 

strog, tako se mu je izpreminjalo lice, 

»Od sodišča je nekaj prišlo za Vas,« je pričel 

ravnatelj in obračal čezinčez popisano polo, »Dolga 

historija! Zastran tistega — no, tistega zažiga, ki 

so spoznali, da ste ga Vi krivi. Glejte, slednjič je 

vendarle prišla resnica na dan in je zmagala pra-

vica! Soseda Sedeja petletni sin Anton je bil za-

netil požar; igral se je z vžigalico, vžgal jo in jo 

vrgel v listje, potegnil je veter pa je zagorelo. Svojci 

so slutili njegovo krivdo, vedeli pa vendar niso, 

kajti fant se je bal in je tajil in bali so se tudi svojci, 

ki niso mogli želeti, da kaj prizna. Ugibanje je 

sčasom utihnilo, Tonček je že hodil v šolo, nikdo 

se ni več menil za oni požar in na veke bi bila 

resnica pokopana. Pa se je nenadoma fantič sam 

očitno izpovedal tega otroškega greha; zgodilo se 

je te dni, ko so pripravljali šolsko deco za prvo 

izpoved.« 

Ravnatelj je vstal in nehote je vstala tudi 

Katra. S sklenjenima rokama je strmela in poslu-

šala in ravnatelj je s povzdignjenim glasom nada-

ljeval: 

»Vršile so se poizvedbe, sam državni pravdnik 

je predlagal in sodišče je spoznalo v imenu pre-

svetlega vladarja, da ste Katra Oblakova prosti 

obtožbe zažiga. Prosti ste, nedolžni ste!« 

Na steni za ravnateljem, med visokima okno-

ma, je visela velika slika Dobrega pastirja. Pa se 

je zdelo Katri Oblakovi, kakor da ne govori rav-

natelj, ampak da prihaja glas od slike: glej, Dobri 

pastir giblje svoji blaženi ustni, milo zro vanjo 

usmiljene njegove oči! 

Pa je padla Katra Oblakova na kolena in 

polna zaupanja in hvaležnosti uprla vdani svoj 

pogled v Gospoda zemlje in nebes: »Kriva sem 

bila, kriva pred Teboj! Ti si me sodil in obsodil, 

Ti me po milosti oprostil, sveta je Tvoja pravica,« 



Rendezvous. 

Pomlad na vrt je tvoj prišla — In sedla je na rožna tla — 

in čakala, in plakala, 

kdaj prideš ti. ker tebi ni, 
Silvia Sardenko. 

Boji. 
F. S, Finžgar. 

VIII. 

Francka je po stranskih stezah za vrtovi tekla 

od doma. Na razpotju, par streljajev od vasi, se 

je zasopla ustavila in izpustila sveženj na tla pod 

križem. Ta križ je bil tisti, ki ga je bil postavil 

na mestu starega, trhlenega malo pred vojno njen 

oče in ga dal slovesno blagosloviti. Pod tem kri-

žem se je ustavil vselej mrtvaški sprevod, nosači 

so postavili krsto na tla in nekdo je tu v imenu 

rajnika prosil vaščane odpuščanja ob slovesu na 

drugi svet in molil za pokoj duše, preden so po-

grebci krenili proti fari. 

Pod tem križem je Francka obstala. Nad njo 

so gorele zvezde, v daljavi je šumela voda čez jez, 

na jesensko polje je padala rosa, ki jo je hladno 

čutila Francka na čižmih. 

»Kam?« je stopilo pred njo vprašanje, 

»Nazaj, naj se zgodi karkoli,« je bil nezave-

sten odgovor. 

Ali še hitreje ga je popravila in ugovarjala: 

»In če me je konec, ne grem nazaj! Ne grem!« 

Reka pa je šumela čez jez in Francki se jdl 

zdelo, da jo samo še ona posluša in da samo še 

ona odgovarja na vprašanje: »Kam?« Kaj se me-

nijo zanjo zvezde, kaj se meni zanjo polje, prav ta 

njiva Golobova, ki jo je tolikrat plela? Niti ena 

bilka se ne gane, niti pes v vasi ne zalaja, in rodna 

hiša spi in ga ni, celo matere ne, ki bi zaklicala 

v noč: »Kam, Francka?« Le reka je šumela, 

Francki je bilo, kakor da se bliža šum, da že vidi, 

kako poskakuje pena čez skale, kako ji valovi 

govore: Pridi, ko te ne mara nihče. »O Kriste,« je 

vzdihnila Francka in pogledala na križ. Še hujše 

je štropotala reka čez jez, kot bi tekla tik za kri-

žem. In ko je Francka strmela v nagnjeno glavo 

Križanega, ji je rastla moč v duši; stopila je do 

križa in pritisnila ustnice na steber, od rose vla-

žen, Šum reke se je oddaljil, Francka je objela 

križ, se dvignila do ranjenih nog in poljubila žebelj 

v nogah Zveličarjevih. 

Potem je pobrala sveženj, ga nataknila na 

dežnik in si ga zadela na ramo ter odšla. 

»Kam?« 

Nič več je ni skrbelo. Že tolikrat je našla v 

mislih edino pot v hribe do daljne sorodnice, ki je 

za Kozjim hribom s priletno hčerjo živela v majhni 

kajži. Tam bo našla, je upala, usmiljeno srce, tam 

bo najbolj skrita — k maši bi hodila v sosednjo 

faro — tako dolgo, da se vrne Matija z vojske. 

Preden je zavila na pot v hribe, se je še enkrat 

ozrla na domačo vas in zaželela je materinega 

klica: »Francka, vrni se!« 

Počasi je hodila. Ko jo je zakrilo grmovje, jo 

je postajalo strah. Prva oplašena ptička, ki je tik 

ob poti nočevala, jo je razburila, da se je vsa stre-

sla. Ali prepodila je drugo in tretjo — in strah je 

gineval. Po nekaterih podružnicah je zazvonilo 

dâ n. Francki je rasel pogum, zamislila sei je*' in 

načrti za prihodnost so se križali v njeni glavi. 

Sama ni vedela, kako in kdaj je prišla na vrh. 

Obstala je. Izpod rute so ji tekle potne kaplje. 

Snela jo je, si otrla pot in si popravila lase. Daleč 

na vzhodnem nebesu se je že svitalo. Francka je 

sedla na sveženj in nastavila glavo ob dlani. Še 

enkrat je premislila to grozno noč, še enkrat je 

pogledala v temno bodočnost. Kakor bi se bila 

šele sedaj jasno zavedela, kaj se je zgodilo, je za-

čela ihteti. 

Tisti hip pa se je zasvetila drobna lučka v 

smeri od Kozjega hriba. Francka je ni opazila, ko 

si je zakrivala obraz z rokami. Lučka pa se je 

neslišno bližala, dokler ni nekaj korakov od nje 

obstala. 

Maticeva Lojza je šla k rani maši. Veliko, 

rdečerezano knjigo, »Večno molitev«, je držala v 

levici, izpod nje je visela na sredincu majhna sve-

tilka, v desnici je držala molek. Ko je Lojza zasli-

šala ihtenje, se je ustavila. Mislila je prvi hip, da 

je kak otrok, ki je zašel v gozdu. Ali dne je bilo 

že toliko vrhu hriba, da je zapazila sključeno žen-

sko, ki je sedela ob poti. 



Lojza se ji je približala toliko, da je že obsve-

tila lučka med dlani stisnjeno glavo Franckino. 

Lojza je ni spoznala. »Dobro jutro!« je izprego-

vorila Lojza. 

Francka se je vsa zganila in hitro dvignila 

glavo. Od solz orošene oči so zagledale pred sabo 

velik, megleno svetel kolobar, Lojze ni videla. Ali 

ta jo je v tem hipu spoznala. 

»Moj Bog, Francka! Za božjo voljo, kaj delaš 

tukaj?« 

Stopila je k nji in ji položila roko na rame. 

»Lojza,« je izpregovorila Francka in vstala s 

svežnja. Vsa je bila še oplašena in ni mogla odgo-

voriti, 

Lojza ji je pogledala v objokane oči, opazila 

svežeinj na tleh in vprašala zopet: 

»Kaj vendar delaš?« 

»Pokoro,« je rekla počasi Francka in iskala v 

robcu suhega prostora, da bi si obrisala solze. 

Lojza je nekoliko pomolčala, povesila pogled, 

ko je razumela odgovor: 

»Ali je res?« 

»Ne veš, kako sem nesrečna.« 

»Ah, Francka, trikrat sem te nagovarjala, da 

bi se zapisala . . ,« 

»Lepo te prosim, Lojza, ne govori in ne očitaj 

mi še tega,« jo je naglo prekinila Francka in segla 

po svežnju, 

»Ne zameri,« je bilo Lojzi koj žal, da je izpre-

govorila besedo, ki jo je zabolela. 

»Kam greš?« 

»Spodili so me doma, ko so zvedeli, in sedaj 

grem k Blagonki, Kaj hočem? Ta me ne zapodi, 

lipam,« 

»K Blagonki? — Tja ne moreš,« 

Francka se je že prestopila, da bi hitro nada-

ljevala pot, ko se je že očitno danilo, Lojzina 

beseda pa jo je ustavila, 

»Ne morem?« je pogledala Lojzo s široko raz-

prtimi očmi. Dolge vejice so bile kot v tenkih 

čopkih sprejete od solz, 

»Blagonka in hči sta nekje na ravnem pri 

otavi in hiša je že več dni zaprta.« 

Francki je zdrsnila cula na tla. Prijela se je za 

glavo z obema rokama in obupno kriknila: 

»Kriste, kaj moram res v vodo!« 

»Moj Bog, Francka, ali nimaš duše?« je Lojza 

vsa vztrepetala in stopila tesno k dekletu, ki se 

je začela stresati v joku, 

Lojza jo je prijela za roki, Francka ji je omah-

nila na prsi in jokala. Lojza ji je objela glavo, jo 

tešila z rahlim božanjem in mislila, kako bi ji po-

magala. 

»Francka, lepo te prosim, izbij si iz glave tako 

misel, nič ne obupuj. Vse bo pozabljeno. Veš kaj, 

domov se vrni, S teboj grem, če hočeš, in jaz bom 

prosila očeta za te. Najbolj prav bo tako. Kaj bi 

se potikala okrog? Kaj ne, da greš?« 

Lojza se je počasi ločila od Francke, upihnila 

svetilko, jo skrila v grm, prijela za sveženj in spet 

prosila: »Kar pojdiva, Francka.« 

Francka je stala nema in gledala v Lojzo, Ali 

njen pogled ni motril Lojze, Strmela je v daljavo, 

kakor bi nečesa iskala. Po licih so se sledile srage, 

ki so jih začrtale posušene solze. Hipoma, kot bi 

nekaj našla, je odgovorila odločno: »Ne grem do-

mov! Kamorkoli — samo domov ne,« 

Iz besedi je zvenela tolika odločnost, da si 

Lojza ni upala nič več omeniti doma. Spet sta obe 

pomolčali. 

»Tedaj, kam pa?« je vprašala Lojza. 

Francka je skomizgnila z rameni, 

»K nam pojdi, ko nimaš drugam.« 

»K vam?« se je začudila Francka in se za-

smejala s suhim, prisiljenim smehom, polnim ne-

vere. 

»Zares, Vsaj za par dni. Tačas se morda vse 

kako prenaredi. Kar pojdiva,« 

Lojza je naglo poprijela sveženj, segla po 

Franckini roki in jo potegnila za sabo. 

»Ne bodi abotna, Jaz ne grem. Taka, kakor 

sem, in k vam, pomisli vendar!« 

»Za sedaj je to najbolje. Kar hitro!« 

Francka je šla kot otrok brez volje za Lojzo, 

ki ni izpustila njene roke, 

»Le hitro in tiho«, je za hipec obstala pri hiši 

in se ozrla po dvorišču, »Jera je v hlevu, brat še 

spi. Za mano,« 

Lojza je odložila sveženj na skrinjo v svoji 

sobici. 

»Glej Francka! Kar lezi v mojo posteljo in 

počij. Jaz grem vseeno še na faro. Maše ne za-

mudim, za uro molitve, ki jo imam danes pisano, 

mi Bog ne bo zameril. Ko se vrnem, se pomeniva 

in premisliva na dalje.« 

Nato je Lojza naglo odšla, zaprla vrata, zasu-

kala ključ in si ga vtaknila v žep. Neopažena je 

spet prišla na stezo in hitela v dolino. 

Po maši je Lojza prestregla župnika pred za-

kristijo in ga vprašala, če ji utegne dati sveta v 

neki stvari. Župnik jo je povabil v pisarno. Potoma 

je govoril: 

»Pri vas je sreča, da France ni vojak. Vi lahko 

delate. — Kako pa, ali brat kaj hodi pomagat k 

Jančarju?« je župnik postal pred vrati pisarne in 

iskal po žepu ključa ter motril Lojzo, 



»Zdaj ne. Za jasensko setev bo pač spet treba. 

Za rateja begunec ni.« 

Župnik je bral Lojzi z lica, da nič ne sluti o 

tem, kar je Jera tožila, in je bil tembolj prepričan, 

da je vse pretirano. 

»No, kaj bi?« jo je vprašal v pisarni, kakor je 

imel navado nagovoriti vsakega. 

»Nič veselega nimam, gospod.« 

Ta se je takoj spet domislil Jančarice in Fran-

ceta, ali prejšnji odgovor Lojze mu je omajal slut-

njo in tem bolj dvignil zanimanje za novico. 

»Lojza ne hodi za prazne spletke semkaj,« je 

preudaril, sedel za pisalno mizo in Lojzi ponudil stol. 

Lojza je pričela: Tako' in tako sem našla Go-

lobovo — in mu vse razodela, 

»Kakor je žalostna ta novica — moj Bog, kaj 

bo še vse prišlo s to grozno vojsko — si vendar 

sila modro ravnala. Ali sedaj? Kaj misliš Lojza?« 

»Domov naj bi šla, mislim jaz. Sramoti ne 

uidejo ne tako, ne drugače,« 

»To bi bilo najbolje. Toda Golob! On je stra-

šen človek.« 

»Ko bi mu Vi rekli,« 

»Tudi moji besedi se ne bo uklonil, vsaj ta-

koj ne,« 

»Par tednov je Francka lahko pri nas. Saj je 

dovolj dela,« 

»Pri vas,« je poprijel naglo župnik, »Pri tebi, 

nič ne rečem, ali je France, je Jera.« 

»Franceta poznam. Še zmenil se ne bo. No, 

in Jera, njej pa nič mar ni to,« 

»Morda bolj kot vsem drugim,« 

Župnik si je napol zatisnil oči, da je Lojza, ki 

mu je gledala odkritosrčno v obraz, opazila sumnjo 

v njih, 

»Čudna je Jera in hudega jezika,« 

»To je. Morda ne veš, in če ne, je praV da 

zveš: Franceta je prišla tožit, ali ne, pravzaprav 

Jančarico, da gleda za njim.« 

Lojza je ostrmela: 

»O, ti grda ženska, ti! Torej to je napravila!« 

»Vidiš, In sedaj Francka, taka kot je, pri hiši? 

Ali ni težko?« 

Lojza je pomolčala in zbirala misli. Dobro se 

je spominjala onega večera, ko jo je svarila zaradi 

natolcevanja. Da si je pa Jera upala do župnika, 

to je bilo Lojzi odveč.-

»Ne, gospod župnik, Jera je Jera, ali vse naše 

hiše ne bo uganjala. Prosim, dajte pomiriti Goloba, 

dotlej pa ostane dekle pri nas. Zanesite se name,« 

»Meni prav. Storim, kar bom mogel, toda 

pomni, Lojza: brez težav to ne bo. Težke ure si 

nakladaš!« 

Lojza je naglo odšla. Čimbolj se je oddaljevala 

od župnišča, tem bolj jo je pekla Jera, Francko je 

skoro pozabila in samo Jera in spet Jera ji je ho-

dila na misel. In ko je vse dodobra presodila, se 

ji je zazdelo, da je ni pregledala v posebni luči, in 

rodilo se je prepričainje v Lojzi, da je Jeira na Fran-

ceta ljubosumna, Skoro bi se bila na glas zasme-

jala temu spoznanju. Ali še enkrat je preletela vsa 

leta Jerine službe — in vsaka malenkost je govo-

rila: Jera je ženska, ki si niti z mislijo ne drzne 

upati, da bi bila kdaj Francetova; toda sovraštvo 

vsaki drugi, ki bi se mu bližala. 

Ko je prišla do Bogca vrhu griča, se je ozrla 

nanj in se pokrižala. Zapeklo jo- je, da se je morda 

vseeno presovražno razburjala nad Jero, 

»Saj ji vse odpuščam,« je obujala kes, »Morda 

si sama ne more kaj, ko je svet tako čudno pre-

čuden.« 

Zasukala je misli od Jere na Francko in pri-

šla domov, kjer je srečala deklo na dvorišču. 

»Kje je France?« jo je nagovorila prijazno. 

»Na podu, — Sem že zakurila in pristavila. 

Mleko sem tudi scedila. Pisana ga ima vsak dan 

več. To je živalca,« je hitela Jera in potresala 

otrobe na rezanico za teličke, 

»Prav, Po zajtrku greš pa ti takoj okopavat 

repo; jaz pridem za tabo,« 

»Saj bi jo skoro sama, kar je še je,« 

Lojza je bila vesela, da nihče niti ne sluti ne, 

kako gostjo da ima pri hiši- Oprezno je odprla 

sobo. Francka je spala. Prsti desne roke so bili 

zapleteni v težke kite. Lojza je obstala pri postelji. 

»Kakor Magdalena,« jo je spreletela misel, 

»Morda v sanjah umiva Gospodove noge s solzami 

in jih briše z lasmi,« 

Tiho se je preoblekla, popravila zastorček na 

oknu, kjer je sililo ob vrzeli solnce na posteljo, in 

šla v kuhinjo. 

Pri zajtrku je Lojza še enkrat naročila Jeri, 

kaj naj dela, in vprašala Franceta: 

»Kaj ne, da je prav?« 

France je bil čuda dobre volje, kakor se je bil 

prejšnji večer raztogotil pri Jančarici zaradi no-

vice, da je bil zatožen pri župniku, 

»Seveda je. Saj pojdem sam tudi tja, ko mine 

rosa, da na ozarah odkosim za krave,« 

Jera je takoj odrezala malico kruha, ga zavila 

v predpasnik, zadela motiko in odšla, 

Lojza je težko čakala, da je Jera izginila, po-

tem je poklicala brata in mu vse razodela, 

»Meni je vseeno,« je skomizgnil brat z ra-

meni, ko je Lojza dokončala povest in ga vprašala, 

kaj da sodi on. 
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»Vseeno — ni res — prav tebi ne sme biti 

vseeno in Jeri tudi ne bo vseeno.« 

»Jeri — Jeri — za zlomka no —« 

»Ne kleti,« mu je hitro požugala Lojza s 

prstom, 

»Saj to ni kletev,« je ugovarjal France in za-

stavil še enkrat: »Za zlomka je to čudno, kaj pra-

vic ima pri hiši dekla.« 

»Pravic — naj jih ima ali ne — za tožbe ji je 

vendar odprta pot,« 

»Za kakšne tožbe? Ali ni pošteno plačana , , ,« 

Zadnjo besedo je France izgovoril samo na pol, 

segel pod klobuk v lase in razširil oči, 

»Saj se drugod tudi lahko toži, ne samo na 

sodniji.« 

»V župnišču, kaj ne?« je planil brat in veselje 

mu je žarelo z lic, 

»Kdo ti je pravil?« 

»Nič ne taji. Sedaj jo imamo! Ti šklebeder ti 

stari — hahaha—« France je skočil kvišku in ma-

hal s klobukom, 

»Da si je upal ta kolovrat pikapolončasti kaj 

takega — ali jo izplačam!« 

»Ne, brat, nikar! Jaz jo posvarim z lepa,« 

»Ti kakor hočeš — in jaz kakor hočem. Sedaj 

nalašč, Golobova naj kar ostane pri nas. Le udi-

njaj jo in po dve kroni ima več na mesec kot Jera.« 

»Ne, France,« je prosila Lojza. 

»Je že vse dobro,« je mahal z rokami France 

in skočil po stopnicah v svojo sobo. 

Lojza je obsedela. 

»Saj mu nisem pravzaprav nič povedala in 

vendar ve. — Pa da je tako vesel — in se smeje.« 

France je prišel naglo spet na dvorišče, žvi-

žgal krog voza, včasih se zasmejal in spet žvižgal 

židane volje, da se je Lojza še bolj čudila. Videla 

ga je, kako je zadel koso na ramo in odšel. 

Lojza bi bila najrajša šla za njim. Ali imela je 

še posla v kuhinji, tudi Francko je morala poča-

kati, da se prebudi. 

Brat je pa korakal, klobuk po strani, na polje 

in obsedla ga je tista radost, ki čaka trenotka, da 

se znosi nad sovražnikom, in je prepričana, da 

ga stre, 

Veselo je zapela osla ob koso na ozarah, Jera 

se je sklonila, oprla ob motiko in rekla; 

»U, si priden,« 

»Ne verjamem,« je odgovoril France in za-

mahnil s koso, Jera je spet zasadila motiko, 

France se je komaj premagal, da ni bruhnil 

z jezo na dan. 

Kosil je in brusil in razmišljal, dokler ni do-

kosil in dodobra preudaril, kako se znosi. Na smeh 

mu je šlo, tako je bil samega sebe vesel. Obrisal 

je koso, jo obesil na češnjo in sedel na debelo ko-

renino, ki je molela iz zemlje. Jera je pridno oko-

pavala. France je izvlekel mehur in se začel ukvar-

jati s tobakom. Ko je dal prve dime, je zaklical: 

»Jera, pojdi no sem!« 

Jera se je ozrla in se namuznila: 

»Čič ne da nič!« 

»E, če gospodar vabi, naj posel uboga. Po-

maličaj!« 

»Saj mi je resnično že vroče,« je spustila Jera 

motiko v razor, si otrla pot in šla konec njive, 

kjer je imela pod plevelom skrito malico. Na to je 

prisedla h gospodarju, poiskala pipeic v žepu in si 

razgrnila predpasnik na kolena, 

»Jera, koliko let si že pri nas?« 

»Ali ne veš? Enajsto teče,« 

»Jera, povej, ali se ti je godila kdaj krivica 

pri nas?« 

Dekla je obstala z zibajočo se brado in ga po-

gledala, Nato je prikinknila zalogaju suhega kruha, 

da ga je spravila skozi grlo, in rekla: 

»Nikoli ne. Zakaj me vprašaš?« 

»Zato, ko ne razumem, zakaj jo ti meni 

delaš?« 

»Bog ve, France, da je nisem nikoli,« 

»Bog ve, da si jo, in jaz tudi vem.« 

»Ni res,« je vzkipela Jera, 

»Nič se ne bova prepirala. Jaz sem danes ži-

dane volje: »Na —« France je segel v žep — »Tu 

je hranilna knjižica — le preglej, do vinarja je vse 

naloženo, tu je poselska knjižica — in tu za en 

mesec naprej plača. In sedaj, Jera, z Bogom in 

pojdi, če hočeš, koj k župniku in mu še kaj povej.« 

France ji je vrgel knjižici v naročje in vstal. 

Jeri je padel iz rok kosec kruha s pipcem 

vred in se zakotalil po bregu. Široko odprta usta 

so zevala za Francetom, suhe prsi so se ji vzdigo-

vale, dokler ni planila še ona kvišku, pahnila obe 

knjižici s kronami vred iz naročja in začela z 

jokom: 

»Lažeš! Narejeno ti je, od tiste babe ti je na-

rejeno! Nikoli te nisem tožila, njo pa sem in še 

jo bom.« 

Nato je izlila jezo v glasen jok in se namerila 

proti domu. Potoma je ugovarjala: 

»Enajst let sem trpela kot kamen na cesti, se-

daj me mečeš pod kap, jeseni, ko ni služb — za 

zahvalo — le spravi tiste knjižice — jih ne ma-

ram —« 

France se je pasel nad njeno jezo in jokom. 

Puhal je mogočne dime, pregledaval ponepotreb-

nem koso in njen klep. 



»Saj je vseeno!« je zakričal za njo. »Pri žu-

panu dobiš vse, da veš,« je dodal, ko se je sklonil 

po bukvice in pobral krone. Spet je sedel pod češ-

njo, gledal za Jero, ki je tekla proti domu, in je 

bil ves srečen. 

Jera je prijokala domov in zatožila Franceta: 

»Ah, Lojza, spodil me je, zaradi tiste babnice 

grde! Taka krivica! Bo že videl.« 

Lojza je naglo priprla kamro, da ne bi zagle-

dala Francke Jera, ko je bušknila v sobo. 

»Zakaj si ju obrekovala?« je rekla čisto mirne 

Lojza, 

»Franceta nisem nič. To je vse ona naredila, 

ta kača!« 

»Jera, ne tako. Kaj vidiš pazder v očesu svo-

jega brata —« je rekla Lojza resno in ji požugala, 

Jera je ihtela in si brisala solze in ni nič od-

govorila, 

»Če hočeš, Jera, grem, da ga pogovorim,« 

Jera je proseče pogledala Lojzo. 

»Saj ga ne boš, ko je tako sam svoj. Uh, 

kakšno sramoto mi naredi,« 

»Bom ga. Toda Jera: Enkrat za vselej pomni, 

da si ne izmisliš še kaj takega,« 

»Ne bom ne,« jo je Jera gledala še vedno 

proseče. 

»Pojdi torej v zelnik in oberi gosenice, jaz 

grem pa k Francetu,« 

Jera si je brisala solze, Lojza je šla k njivi, 

kjer je še vedno sedel v senci France, 

»Ali je že šla?« je izpregovoril že oddal eč 

sestri, 

»V zelnik sem jo poslala,« 

»Kam? Pri nas ne bo!« 

»Ne ne, France, Saj je dobila, kar si ji name-

ril, Sedaj odpusti. Je bilo čisto zdravo za njo in 

za te,« 

»Zakaj zame?« 

»Saj sam dobro veš. Brez nič tudi ni,« 

»Kaj ni brez nič?« 

»Ne taji: Nič ni, res je, in vendar je nekaj. 

Zato imej pamet, ko še ni prepozno, Jera pa naj 

ostane in mir naj bo pri hiši,« 

V tem je na nasprotnem bregu prišla na njivo 

ženska, France je vedel takoj, da je Jančarica. Na-

smehnil se je skrivaj v daljavo, da bi ji povedal: 

»Ali sem jo, kakor je zaslužila!« Nato je pa zinil 

na glas kakor jezen: 

»Ti držiš z njo,« 

Lojza pa je vedela, da France ni bil več jezen, 

(Dalje). 

Iz pozabljenih pisem. 

Višnjevi listi. 

I. 

V mojih razgaljenih prsih brez konca kriči. 
v 

Ce bežim, za menoj beži. 

Smrti in življenja se bojim . . . Jesen šumi. 

II. 

V ekstazi te zrem, vsega bledega, groznega, 

potnika poznega pred seboj. 

Kdo je bil luč in kdo sanje? 

Grozno je v meni nocoj! 

O, vjela bi Sfingi oči in pogledala vanje! 

III. 

Dvanajst črnih vranov je temo prelomilo, 

se k meni spustilo — 

Ali še bije srce? Ali jenja? Ah, ne vprašuj! — 

V vranjih očeh so se zelenkaste luči prižgale. 

Finale! — France Bevk. 

Dva hipa sedanjosti. 

i . 

Ne vprašuj: Kako ti je? Si zdrav? 

Vprašaj me eno samo besedo: Živiš? 

In razprostrl bom roke 

in ti v hvalni pesmi odgovoril lačen in bos: 
"v . 

Živim, živim, živim! — 

II. 

Vstopi se k mojemu srcu in vprašaj: 

Kaj poješ? 

Ne bo ti odgovorilo. 

Brnelo bo ko žica v vetru, 

brnelo vedno huje, ko vihar, 

brnelo z močjo gigantskih sil 

in molče govorilo največjo vseh resnic 

in umrlo, 

France Bevk. 



V ruskem Turkestanu. 
Dr. I V E 

6. V Kirgiški stepi. 

Ruski Turkestan nam je bil do najnovejšega 

časa prava »terra incognita«, knjiga s sedmimi 

pečati. Saj pa tudi ni imel skoraj nikakršne pro-

metne zveze z Evropo. Ruske uradnike in vojake 

so pošiljali večinoma čez Sibirijo, po železnici do 

Omskega, odtod s parnikom po Irtišu do Semipala-

tinskega, odkoder so jih čez nepregledne stepe na 

težkih »tarantäsih« prevažali na odločeno jim me-

sto. Zato so 1. 1880. začeli graditi »srednjeazijsko 

železnico« od Kaspiškega morja do Taškenta, ki 

so jo dovršili 1. 1898. Vožnja v Turkestan po tej 

poti pa je bila preutrudljiva. Z železnico do on-

stran Kavkaza, s parnikom po negostoljubnem Ka-

spiškem morju, nato z vlakom po neznosno vročih 

puščavah, je bilo pač neprijetno in zamudno poto-

vanje. 

Zamislili so » T a š k e n t s k o ž e l e z n i c o « 

iz Orenburga do glavnega mesta v Turkestanu ter 

jo otvorili 1. 1905. Zgradba te železnice je svetovno 

delo. 1852 km dolga proga vodi po Kirgiški stepi, 

po divjih, slabo naseljenih pokrajinah, kjer pri-

manjkuje vode, kjer so tla ali trda skala, ali moč-

virnat svet, ali pa z visoko plastjo peska in svišča 

pokrita pokrajina. Premagati je bilo treba brez 

števila ovir, preden je bil temelj tako zanesljiv, da 

so nanj položili tirnice. Največja zapreka je drobni 

puščavski pesek, ki progo vedno zasiplje. Toda 

česa ne zmaga človeški duh? Dandanašnji drče po 

neizmernih srednjeazijskih puščavah isti razkošni 

vozovi, ki drče po evropskih pokrajinah; ista iz-

brana jedila uživajo v vlakovi obednici potniki 

sredi kirgiških čred, kot jih uživa gospoda v Mos-

kvi, Berlinu, Parizu in Londonu, 

V Rusiji vozijo vlaki splošno redkeje nego pri 

nas. Po Taškentski železnici prevažata razumna 

bitja dnevno samo dva v vsako smer; zato so ku-

peji prenapolnjeni. Stopil sem na »pojezd«, ki je 

bil sicer samo »pasažirski«, ki pa je hitel kot brzo-

vlak, da je privozil od Orenburga do Taškenta v 

45 urah. Naval na take »prehodne vlake« je velik. 

Trgali bi se potniki za sedeže, da ni uprava iznašla 

preprostega sredstva, ki naj prepreči nekulturni 

boj. Čudežni talisman se nazivlje — p lackar ta . 

Kakor ime ni rusko, tudi naprava ni ruska, temveč 

je le zboljšan posnetek sedežnih listkov po nem-

ških D-vlakih. Kupil sem si tak listek in dobil 

»numerovano mesto«. Ker so 2, razred že razpro-

Knific, (Nadaljevanje iz letnika 1915,) 

dali, sem si omislil plackarto 1, razreda, voznino 

samo pa sem doplačal — sprevodniku. Križem 

carstva železniško osobje prav rado sprejema da-

rila, kar se pravi po ruski: dat na čaj. 

Ustanovil sem se v manjšem oddelku. Kmalu 

se je izkazala čudežna moč plackarte, V istem 

kupeju se je ugnezdila gosposka družina. Prešerna 

gospa je bila skuhala čaj in ga je v čašah delila 

možu in otrokom. Ko iztaknem svoje mesto, po-

zdravim gospodo, ki pa komaj odkima. Stisnem se 

v kotiček kakor jež v lisičinem brlogu in razmiš-

ljam, kako bi pregnal neljube goste. Po prirodnem 

zakonu o nepredirnosti snovi je bilo namreč očitno, 

da vsi ne moremo bivati na istem prostoru; ker pa 

sem imel postavno pravico jaz, je gospoda ni mogla 

imeti. Mimo pride sprevodnik. Pokažem mu listek 

in ga prav pohlevno vprašam, ni-li označeno mesto 

moje; ko mi pritrdi, pripomnim: »Toda mesto ni 

,svobodno'!« Ošine me strupen pogled vsemogočne 

dame. Sprevodnik izžene usiljence, ki so se izgo-

varjali, da so jim dotlej dovolili, voziti se v 1. raz-

redu, da je oče državni uradnik, da imajo veliko 

prtljage, ki je ne morejo takoj prenesti. Sprevod-

nik je zgovorno gospo zavrnil na kratko: »Opro-

stite, gospod ima plackarto!« Pravica je zmagala. 

Ko so se odstranili zajedavci, je vstopil pri-

leten možičekl, si poiskal mesto, se usedel meni 

nasproti in vprašal: »Vi takže ( = tudi) do Taš-

kenta?« — »Takže.« — »Harašo!« — Tovariš se 

je rad razgovarjal, dasi sem ga težko razumel, ker 

je govoril dokaj nerazločno. Povedal mi je marsi-

kaj, česar bi sam ne bil opazil. Pravil mi je, da je 

Velikorus, da pa se je kmalu po osvojitvi Turke-

stana preselil v zasedeno pokrajino, v mesto Sko-

beljevo. Po poklicu je trgovec in kupčuje z žitom. 

Ima tudi velike parne mline: v Skobeljevem, v 

Taškentu in v Orenburgu, Iz Rusije dobiva žito, 

ga zmelje in prodaja moko, pri čemer veliko za-

služi, Pripovedoval mi je o Dieslovih motorjih, ki 

jih je dobavil iz Nemčije in vpeljal po mlinih; dru-

gače pa Nemcem ni bil prijazen , , , 

Ozemlje južno od reke Urala, ki pripada še 

orenburški guberniji, prištevajo Rusi k Evropi, 

nekateri zemljepisci pa že k Aziji, Mesto 11 j 6 c k 

je po ruskem naziranju zadnji večji kraj v Evropi, 

Poleg mesta so znameniti solni rudniki. Okolica 

je gosto naseljena, ker je tod še nekaj rodovitnega 

polja. Kmalu pa se pokrajina izpremeni v pusto 

stepo. Ob pozni večerni uri sem v polspanju po-



slušal vrvenje in šumenje na postaji, »Iljock!« je 

pripomnil sosed; nisva pa odgrnila okna in opa-

zovala prizorov, ki se ponavljajo na vsaki veliki 

postaji, V teh krajih so poletne noči še toliko 

hladne, da potniki lahko zaspe; zjutraj pa že zgodaj 

solnce pripeka, 
* 

Ko smo sladko sanjali, smo prekoračili nedo-

ločljivo evropsko-azijsko mejo in zavozili v — 

K i r g i š k o s t e p o . Tako imenujejo velikansko 

ozemlje, ki se od Kaspiškega morja, spodnje Volge 

in gorovja Urala nad Aralskim jezerom razteza 

daleč v notranjo Azijo, v južno Sibirijo, do reke 

Irtiša in altajskega gorovja na vzhodu, Tienšanovih 

gora pa na jugu. Ogromne pokrajine so kaj raz-

ličnega značaja. Ponekod je svet rodoviten, pri-

kladen celo za poljedelstvo; drugod so sami paš-

niki, kjer se trava in vse zelenje poleti posuši; 

med Kaspiškim in Aralskim jezerom pa je ponajveč 

peščena puščava. Svet je malokod popolnoma ra-

ven, večinoma je valovit, — sestavljajo ga do 

20 m visoki položni grički, — dobe se pa tudi 

gorati kraji, koder nizko gorovje z razpraskanimi 

stenami še bolj dolgočasi nego enolična ravnina, 

Kirgiška stepa torej ni enotna pokrajina, marveč 

sestoji iz večjega števila posameznih, med seboj 

zelo različnih step, ki so jim poleg posebnih imen 

zemljepisci nadeli še skupno ime, ker v celem 

ozemlju bivajo skoraj izključno Kirgizi, 

Kakšna je s t e p a ? Bistvene lastnosti vsake 

stepe so: povsod ravna, kvečjemu slabo valovita 

pokrajina brez vsakršnega drevja, koder poleti 

vsled neznosne vročine usahne vse rastlinstvo. Ob 

tej besedi nam nehote pride na misel južnoruska 

stepa: neizmerna ravnina, podobna ameriškim 

prerijam in savanam, obrastla z visoko travo, da 

se v njej skrije človek in žival. To pa je samo 

ena vrsta step, takozvana travnata stepa. Kjer ne 

prebivajo ljudje, je taka stepa napol divja, gola 

planjava, brez sence in brez vode, brez hiš in brez 

grmovja. Vsa pokrajina nalikuje brezmejni morski 

gladini. Vsled pomladanskega deževja oživi trava; 

nepregledna ravnina se ogrne v zeleno praznično 

odelo. Ne klije pa samo trava, marveč tudi brez 

števila živopisanih cvetk. Ob tem času je stepa 

baje krasna, Stepnjaki so kar očarani; za ves svet 

ne bi zamenjali svoje domovine; prav nič ne po-

grešajo razkošnih gozdov in nebotičnih gora. Ko 

pa pripeka poletno solnce, ovene trava in cvetice 

se posuše. Žgoči solnčni žarki uničijo vse rastlin-

stvo, Stepnjak spravi seno, ki z njim preživlja 

živad v ostalih letnih časih. Pozimi počiva narava; 

hudi viharji gospodarijo po nezavarovani planjavi] 

gorje nepoklicanemu gostu, ki bi v takih dnevih 

zašel v sneženo puščavo! — Taka deviška stepa 

z divjim rastlinstvom izginja boljinbolj. Človek si 

pokorava stvarstvo; s plugom in z motiko, z vodo 

in z gnojili je iztrgal stepi že velikanska ozemlja. 

Kakor gine pristna ogrska pusta, se krčijo tudi 

meje njene južnoruske posestrime. Le v zgodovini 

ter v pesmi živi še stepa ukrajinskih Kazakov in 

njih hetmana Mazepe; gole planjave, ki se je v 

njih izgubila vojska Karla XII,, obdelujejo Malorusi 

po vseh pravilih umnega kmetijstva. 

Vsa drugačna je »peščena stepa«: nerodovitna 

pokrajina brez vode, brez prsti, zato pa tudi brez 

rastlinstva. Travnata stepa je goličava le poleti 

ali pa zato, ker nihče v njej ne prebiva; peščena 

stepa je pa stalna, večna puščava, ki je tudi naj-

marljivejši prebivalci ne bi mogli oživiti, ker ji 

manjka bistvenih pogojev rastlinstva: vlage in ro-

dovitne zemlje. Kamenje, pesek ali pa celo skorja 

soli pokriva trda tla. Marsikje pozimi stoji slano 

jezero, ki se poleti posuši, da se prikaže tanka 

bela skorja, strjena sol, ki zamori vsako rast. 

Brez rastlinstva pa tudi peščena stepa ni. Na-

haja se v stepi brez števila večjih in manjših »ze-

lenic«, ki se sicer nikakor ne morejo primerjati z 

afriškimi oazami, vendar pa so velikega pomena 

za nomadske rodove. Ob pomladanskem deževju 

ozeleni stepna trava in puščavsko grmičevje, nizke 

rastline, ki so večkrat prepojene s soljo. Tako 

grmičevje posebno rade obirajo ovce, največje bo-

gastvo azijskih nomadov; pa tudi konj, kamela in 

osli si poiščejo primerne, čeprav siromašne hrane. 

Najslabše so »gladne« in »slane« stepe, kjer je 

rastlinstvo najubornejše, 

Kirgiško stepo sestavljajo najrazličnejše po-

krajine, V vzhodnem delu, posebno še v Sibiriji, 

prevladuje travnata stepa, med Uralom, Kaspiškim 

in Aralskim jezerom pa se širi peščena stepa daleč 

doli v Turkestan, ki o njem trdijo strokovnjaki, da 

je dve tretjini te dežele pravcata puščava, Ta-

škentska železnica vozi večinoma po nerodovitnih 

krajih; le ponekod so zelenice s kirgiškimi nasel-

binami.1 

1 Zanimivo je, kako preprost vojak-invalid, ki se je 

vrnil iz turkestanskega ujetništva, sodi o teh pokrajinah; 

kratko in dobro jih označuje takole: », , , Sedaj smo se pa 

vozili po sami puščavi in ravnini; nisem videl nobene druge 

stvari nego sam pesek. Malo sveta se je videlo porastlega 

s travo, pa še ta je bila suha. Videl sem tu žalostno: ljudje 

bivajo pod zemljo ali pa imajo bivališča narejena iz blata. 

Videl sem same kamele in ovce, ki so se pasle po planoti 

in obirale suho travo. Res, žalostno je videti take reči, ka-

kršnih še nisem videl. Ljudje so skoraj nagi, nimajo oblačila, 

črni so tudi kot zamorci. Ne raste pa tam nič drugega kot 

suha trava. . . Vročina v vagonih je bila taka, da ni bilo 

prestat i . . .« (»Slovenec«, 7, februarja 1916.) 



Solnce je že pripekalo, ko sem se dvignil z 

ležišča. Vse rožasto se mi je zdelo v kupeju. Se-

deže in stene iz rdečega žameta so prevlekli z 

rdečkastim platnom, da se blago prehitro ne ob-

rabi. Platno večkrat premenjajo, v stepi vsaj na 

dva dni, ker ga puščavski pesek prehudo onesna-

žuje. Ko so vsi potniki vstali, prinese nižji usluž-

benec — »provodnik« se mu reče — smetiščnico, 

obriše sedeže, pomete tla in odnese smeti. Tudi 

na večer snažijo kupeje. Boljšim potnikom križem 

Rusije po železnicah prav dobro postrežejo. Tudi 

3. razred čistijo po dvakrat na dan; da pa tod ni 

tako čedno, kot bi moralo biti, so krivi ljudje, ki 

ne marajo snage, 

»Stjep, sämaja stjep!« me opozori sosed, ki je 

stal pri samovarju in kuhal čaj. Ko pogledam skozi 

okno, uzrem rjavkasto ravnino brez zelenja in brez 

hiš, pravo puščavo. Planjavo pokriva droben 

pesek, s v i š č , ki je vsled hude vročine sivkasto 

barvo izpremenil v temnorjavo. Vetrič, ki ga po-

vzroča vlak, zgrinja pesek proti vozovom; kjerkoli 

so odprli okna, se vsiplje neznosni prah v kupeje, 

pokrije tla, stene, potnika, sedež in prtljago na 

debelo; skozi najmanjšo špranjo prileze usiljivi 

gost. Po stenah so nabili letake: Železniška uprava 

prosi, naj potniki zapro dvojnata okna, da se vo-

zovi ne zapraše s sviščem. Bilo bi res najbolje, 

da se zapro in zastro vsa okna; toda po vozovih 

bi gospodarila neznosna vročina. Zato potniki go-

sposke ne ubogajo, marveč odpro vse na stežaj; 

blagodejen prepih boža lice, dasi se pesek tru-

moma vsiplje v kupeje. Zlasti poletne noči bi bile 

mučeništvo, da okna niso odprta. Neprijetni gost 

sicer z debelo plastjo prevleče obleko, tišči v lase, 

usta, nos in ušesa, — ves obraz je zjutraj pokrit 

s tanko skorjo svišča, — vendar pa telesu dobro 

de hladni zrak, spi se kljub svišču prav sladko. 

Zjutraj se osnaži obleka in prtljaga, »provodnik« 

strga platneno preprogo raz sedeže in očisti le-

žišče, stene in tla pol centimetra visoke plasti naj-

drobnejšega prahu. To je »večna selitev« puščav-

skega peska. 

Postaje so daleč vsaksebi. Naš vlak je obstal 

komaj enkrat na uro, navadno pa na poldrugo uro. 

Čemu neki, ko pa kroginkrog ni človeškega biva-

lišča? Pač, tuintam stoji kolodvorček iz neoglaje-

nega kamenja, poleg njega pa nekaj pritličnih po-

slopij za železniške uslužbence in delavce. Ne-

daleč od »stäncije« so marsikje ogradili majhen 

prostor; to ni morebiti zelnik čuvajeve soproge; 

par lesenih pravoslavnih križev so vsadili na 

vrtičku; preprosto pokopališče železničarjev je to, 

sredi puščave . . . 

Čital sem napise postaj, »Kirgizskaja.« — »Kje 

pa so Kirgizi, ki se po njih imenuje postaja?« vpra-

šam soseda. — »Še niso pripasli do semkaj,« me 

poduči, — »Kako naj pasejo tod, ko pa ne vidim 

nikakega zelenja?« — »Ne vidite stepnega gr-

mičja?« se mi čudi; »saj ga je vse polno,« Gledam 

in gledam. Saj res, iz rjavega peska poganja ne-

kako ločje, podobno nizkemu grmovju; korenine 

je pognalo globoko v pesek, da se trdno oprijemlje 

tal; drobne, ukrivljene vejice se kot mreža raz-

prostirajo vrhu zemlje. Med grmičevjem pa so 

večji presledki, da se vidi rjavi pesek. »Neznatne 

rastline so izvrstna hrana puščavskim živalim. Po-

poldan bomo videli onkraj Čelkarja vse polno kir-

giških šotorišč. Tod pa je gorovje; kmalu bomo 

na vrhu,« Ti-le mali griči, ki spremljajo progo, so 

gorovje? Prihodnja postaja »Mugodžarskaja« me 

prepriča, da se nahajamo v onem delu Kirgiške 

stepe, ki je zemljepiscem znan kot Mugodžarsko 

gorovje, nekak podaljšek Urala, Spomnil sem se, 

da lokomotiva že dalj časa sopiha, kakor da bi 

lezla v breg; čudno se mi je zdelo, da se vozimo 

v velikih lokih, po dolinicah, da proga marsikak 

griček preseče v široki zarezi; enkrat smo celo 

smuknili skozi kratek predor, nenavadna prikazen 

v Rusiji; ni mi pa prišlo na misel, da je ta valoviti 

svet »gorovje«. V večji razdalji sem ugledal tudi 

pravcate »gore«, povsem gole griče, katerih 

pobočje so ^čudovito izprali pomladanski hudo-

urniki. 

Oglašal se mi je glad. Žepni časomer mi je 

sicer kazal šele osmo jutranjo uro, vedel pa sem, 

da je krajevni čas dve uri pred železniškim (petro-

grajskim), da smo torej že v drugi polovici dopol-

dneva. Prav ustregel mi je vlak, da se je za četrt 

ure ustavil na večjem kolodvoru, ki so ga preskr-

beli z živežem. Nekateri so hiteli s čajniki do veli-

kega samovarja z napisom »kipjatök« (krop), drugi 

pa smo se razvrstili ob stojnicah, kjer so branjevke 

prodajale gorko mleko in beli pšenični kruh. 

Čudno, da cen niso pretiravale. Zlasti kruh je po 

celem carstvu prav poceni. Sicer pa Rusija pri-

dela velike množine pšenice in ljudje pojedo mo-

gočne sklade kruha. Ni čuda, če Rus v tujini toži, 

kako drag je »hljeb« in kako malo se ga dobi. Ker 

ob vročini potnike tare žeja, so mesto vodnjaka 

poleg kolodvora postavili tudi sod z napisom »kip-

jačaja voda« (prekuhana voda). Nevarno bi bilo, 

v Rusiji ali celo v Aziji piti navadno vodo; zato 

železniška uprava prekuha velike množine vode 

in jih v sodih razstavi v javno uporabo. Ob hudi 

vročini sem se včasih poslužil take vode, dokler 

nisem iztaknil — želodčne bolezni. 



Taškentska železnica vozi do Aralskega jezera 

največ po samoti, po zelo redko naseljeni deželi. 

Ob tiru je prav malo znatnejših krajev. Karavan-

ska pot iz Orenburga v Turkestan vodi mnogo bolj 

vzhodno, koder je prebivalstvo gostejše. Za vlak 

so Rusi izbrali to progo, ker je najkrajša. Radi 

Kirgiške stepe bi itak ne bili gradili železnice; 

važno je bilo, da so kolikor moč skrajšali pot v 

Osrednjo Azijo, 

Na postaji Čelkar sem si ogledal uro na pe-

ronu. Na kazalniku so bili pritrjeni štirje kazalci, 

dva črna in dva rdeča. Črna sta naznanjala petro-

grajski čas, ki se po njem ravna železnica, rdeča 

pa krajevni čas; vse štiri vrti isto kolesje. Prva 

dva sta kazala enajst pred poldnem, druga dva pa 

eno čez poldan. V Čelkarju so vlak zadržali, da 

smo zadostili želodcu s kosilom. Nikomur se ni 

bati, da bi v turkestanskih puščavah umiral od 

lakote; »bufet« so po vseh večjih postajah dobro 

založili z jedjo in pijačo. Pred odhodom sem na 

zunanji strani vlaka opazoval ta-le prizor: Dva 

Sarta stopita z voza, razgrneta po trdem kamenju 

plašč, sezujeta galoše in pričneta poldansko moli-

tev z običajnim poklekovanjem, dviganjem rok in 

poljubovanjem tal. Vlak zahrope, vozovi zaropo-

čejo, moslima planeta pokonci ter v zadnjem tre-

nutku skočita na voz. 
* 

Zašli smo med K i r g i z e. Že pred Čelkarjem 

smo ugledali nekaj šotorov, za to postajo pa se 

nam jih je prikazalo več in več, ponekod kar cele 

premakljive vasi. Tudi- v bližini postaj smo videli 

taka selišča; radovedni cigani ter cigančki so pa 

nas hodili gledat k progi ali h kolodvorom. Kirgizi 

so narod, ki stoji nekako na tisti stopinji omike 

kot starodavni Hebrejci za očakov Abrahama, 

Izaka in Jakoba, Mnogo je med Kirgizi odraslih, 

ki še nikdar niso videli večjega mesta, nikdar niso 

slišali tuje govorice, ki ne poznajo ničesar razen 

stepe pa lastnih šeg in postav. Kakor hebrejski 

očaki tudi oni s številnimi čredami prehajajo s 

kraja v kraj. 

Kirgizi so mongolskega pokolenja in pripadajo 

turkotatarskim plemenom. Ločijo jih na več rodov. 

Večinoma so nomadi, predvsem oni, ki bivajo v 

zahodnem delu velikanske stepe, nekateri pa so 

stalno naseljeni v sibirskih gubernijah, koder je 

svet prikladen za kmetijstvo. Število Kirgizov ni 

natančno določeno. Cenijo jih na tri milijone. 

Vlada je že večkrat poizkušala izvesti ljudsko 

štetje, toda Kirgizi so se ali umeknili v puščavo 

ali pa naznanili napačne podatke. Cenili so jih 

tako, da so na šotor računili po pet oseb. 

Kirgizi se po zunanjosti ne ločijo mnogo od 

belega plemena. Polti so temne, ker se mnogo 

gibljejo na prostem, las so črnih, brada je veči-

noma redka in kratka; oči stoje malo pošev; čelo 

je nizko, ravno, široko, obraz ploščat in oglat, 

ušesa velika, proč stoječa. Vse telo je krepko in 

mišičasto. Postave so povprečno majhne; visoko-

rastli so izjeme, 

Kirgizi so močni, toda okorni; pešci so slabi, 

jezdeci so izvrstni. Posebno razvit je njih vid, ker 

bivajo največ na prostem. Vidijo v daljavi ne-

znatne predmete; kjer Evropejec komaj zapazi, da 

se nekaj giblje, uzre Kirgiz že konja in razloči celo 

barvo. Čudovito se spoznajo v stepi, ne samo po-

dnevi, ampak tudi ponoči in pozimi, ko sneg po-

kriva vso planjavo. Ker v stepi ni stalnih potov, 

si zapomnijo neznatne malenkosti, kamenje in 

travo, da ne zgreše smeri. 

Po značaju je Kirgiz poštenjak, — malo je slu-

čajev tatvine; ropa ne smatra za napako, marveč 

za junaštvo, — pač pa je nagle jeze in maščevalen. 

Možaki nočejo opravljati težkih del, razen v skrajni 

sili, če lakota koga prisili k delu; zadovoljni so, da 

imajo hrano in obleko; sami lenarijo in ukazujejo, 

gospodarska dela pa morajo izvrševati le ženske. 

Kirgizi so gostoljubni ter otročje radovedni; 

najmanjši dogodek jih zanima. Izve Kirgiz kaj no-

vega, zasede konja in jezdi v sosednje selo, da 

sporoči novico, kar stori tem rajši, ker ve, da ga 

bodo sosedje z veseljem sprejeli in dobro pogostili. 

Iz druge vasi se dogodek z isto hitrostjo razve po 

daljnjih šotoriščih. Tako se novice križem Kirgiške 

stepe razvedo neznansko hitro. 

V e r e so mohamedanske, vsaj po imenu; 

verska gorečnost pa jim je tuja. Dobri poznavalci 

srednjeazijskih narodov trdijo, da Kirgiz ne oprav-

lja vsakdanjih molitev in se ne zmeni za umivanja, 

ki jih predpisuje koran; noben Kirgiz ne roma v 

Meko; ženske ne zagrinjajo obraza, kakor zapove-

duje prerok. Glede vere se silno ločijo od Sartov, 

ki najvestneje izvršujejo Mohamedove predpise. 

Kirgizi pripadajo islamu v toliko, da se strogo drže 

obreze, da se možaki brijejo po glavi, ne pa po licu, 

in da ne jedo svinjskega mesa, ki je Židom in mo-

hamedancem strogo prepovedano. V Turkestanu 

pač ni težko zdržati se svinjine; kajti ob silni vro-

čini bi tako meso prehudo dišalo in vsled uživanja 

prašičevine bi se razpasle mnogotere bolezni. Tudi 

Evropejci v Turkestanu le malokdaj uživajo svinje-

tino, in to nikdar ne sveže, temveč le prekajeno 

kot gnjat ali klobase. 

Da Kirgizi niso bolj verni, je mnogo krivo to, 

da imajo zelo malo mošej in duhovnikov; večinoma 



tudi ne znajo ne brati ne pisati- Zanimivo je, kako 

so Kirgizi postali mohamedani; k islamu so jih 

namreč izpreobrnili — kristjani, pravoverna ruska 

vlada. Ko so Rusi podjarmili Srednjo Azijo, so bili 

prepričani, da so vsi Turkestanci in stepnjaki mo-

hamedani. Kirgizi so bili dotlej pogani, šamanisti, 

kakor so še dandanes sosedje Kalmiki, Ruska 

vlada pa je mislila, da prisegajo na preroka, in je 

tako tudi ravnala z njimi. Vsi uradni razglasi so 

govorili o Allahu in njegovih zapovedih. Da bi jih 

tembolj pridobila zase, jim je vlada zidala mošeje 

in jim pošiljala mulle (mohamedanske svečenike), 

ki naj jih temeljiteje podučujejo v veri. Slednjič so 

Kirgizi sami mislili, da so res mohamedani, kakor 

človek, ki vsi ravnajo z njim kot z norcem, nazad-

nje še sam misli, da je norec. Sicer so pa njih šege 

in navade, ki se jih strogo drže, bolj šamanistične 

kot mohamedanske. Da so se Rusi toliko prizade-

jali Kirgize spreobrniti h krščanstvu, bi bili ti naj-

brž ravnotaki kristjani, kot so sedaj moslimi. Da 

Kirgizi nimajo razvitega verskega čuta, je vzrok 

tudi to, da se kot nomadi vedno selijo; zato ne 

morejo imeti ne mošej, ne stalnega duhovstva. 

Vkljub temu pa so vendarle mnogo poštenejši in 

nravnejši nego Sarti, ki se ponašajo z islamom. 

Med Kirgizi kot moslimi se je razširilo m n o -

g o ž e n s t v o . Ker pa mora nevesto drago kupiti 

in vzdrževanje večje družine mnogo stane, ima 

reven Kirgiz samo eno ženo, bogatini pa jih imajo 

po več, kar je razumljivo. Ženskih poslov Srednje-

azijci ne poznajo, pri »hiši« pa je mnogo dela, ki 

ga ena oseba ne zmore. Količkaj premožen Kirgiz 

namreč ničesar ne dela; vsako delo se mu zdi sra-

motno; on samo je, pije kumis in lenuhari, včasih 

gre na lov, na bližnji semenj, na obisk ali pa na 

veselico. Revnejši Kirgiz toliko da oskrbi konje in 

ženine ročne izdelke nese na prodaj. Vse drugo 

mora opraviti žena: donaša vodo, melje žito, kuha, 

molze brezštevilne kobile, krave in ovce, pripravlja 

sir in kumis, stroji kože zaklanih živali, prede vol-

no, izdeluje sukno, šiva obleko zase, za moža in 

za otroke, redi in vzgaja deco, podučuje deklice v 

ročnih delih in hišnih opravilih, ob preseljevanju 

postavlja in razdira šotore, naklada tovore na ži-

vali in jih razklada; medtem pa, ko mož prešerno 

jezdi na konju in se ne briga za nobeno stvar, mora 

žena hoditi peš in voditi kamele za vajeti. Tako 

življenje se v ničemer ne razlikuje od suženjstva. 

Tudi sicer je žena takorekoč sužnja. Ne sme obe-

dovati z možem. Gospodar se masti z dobrim ko-

silom, žene pa sede z otroki v šotoru ob steni in 

čakajo, da jim soprog vrže napol oglodano kost, 

kar se smatra za posebno odlikovanje; ko se je 

nasitil vladar, pristopijo žene in otroci, da si raz-

dele, kar je očetu ostalo. Vsled trudapolnega dela 

so Kirgizinje večinoma prav majhne postave, so 

grde kot vrag in se naenkrat postarajo. Prava 

gospodinja pa ni morda ona žena, ki jo ima mož 

najrajši, marveč ona, s katero se je najprej poročil; 

vse druge so ji podložne in samo njene dekle. 

Ženijo se Kirgizi že zgodaj; s 15, letom je mla-

denka godna za možitev. Snubijo ženinovi stariši, 

nevestini pa določijo odkupnino. Ženo si mora 

namreč Kirgiz kupiti, t, j. ženin mora nevestinim 

starišem plačati odškodnino, ne v denarju, ampak 

v kamelah, konjih, kravah ali ovcah. Odkupnina 

se ravna po ženinovem premoženju in znaša 40, 

60, 120 ovac ali pa 7, 17, 27, 37, 47 govedi. Ko se 

je izplačala vsa odkupnina, obhajajo slovesno že-

nitnino; po končanem obedu pelje mladenič nevesto 

na svoj dom; tako se je zakon sklenil brez posebnih 

civilnih ali verskih obredov. Bogatejši Kirgizi po-

vabijo sicer tudi duhovnika na ženitnino, toda le 

bolj iz vljudnosti. Slovesna poroka se izvrši tako, 

da mulla moli blagoslovilne molitve, poročenca pa 

iz istega kozarca pijeta vodo, ker moslimi ne smejo 

piti vina. Morebiti so ta obred posneli po pravo-

slavnih, kjer ženin pa nevesta skupno izpijeta čašo 

vina. — Revni Kirgizi se ne ženijo, ker ne zmorejo 

dote, zato služijo pri bogatinih kot pastirji, 

• 

Drevili smo mimo kirgiških selišč; »a ü 1« jim 

pravijo sami, V kakem zatišju ali pa kar na pla-

njavi stoji pet, deset do dvajset značilnih okroglih 

šotorov, daleč na okrog se pase živina, V krajih, 

koder smo se vozili, ni stalnih vasi; le poleti pri-

ženejo semkaj črede na pašo. Poleg šotorov so se 

pasli konji. V večji razdalji so v gosti trumi stale 

črne ovce in obirale suho travo; med njimi se je 

prikazala tudi kaka rjava koza. Govedi sem videl 

prav malo, pač pa mnogo kamel; ponekod so sto-

pale v dolgi vrsti druga za drugo in nosile natovor-

jeno klajo, V daljavi je dirjal jezdec proti selišču. 

Ceste ni v stepi nikakršne, le steze se vidijo tuin-

tam. Čemu bi gradili ceste, ko pa svet ni ugoden? 

Živina si sama dela pot, voz pa nomadi niti nimajo 

ne. Pokrajina je slabo valovita, na redko obrastla 

s travo in nizkim zelenjem; drugod se kaže trdo 

kamenje in puščavski pesek. Nekje sem ugledal 

večjo kotlino, ki se mi je zdela, da jo je zapadel 

droben sneg. »Sölnaja stjep!« je pripomnil moj tol-

mač, Pred poletjem se je tod širilo slano jezero; 

voda je izhlapela, sol je pokrila suho dno, V sredi 

velikega belega prta sem uzrl rjav hribček: otočič „ 

slanega jezera, — Tovariš je neprenehoma pil čaj, 

obenem pa meni razlagal okolico in Kirgize. 



Nomadi se pečajo skoraj izključno z ž i v i n o -

r e j o in se rede od čred, ki jim dajejo hrano in 

obleko, sploh vse, kar potrebujejo za življenje. 

Nekaj Kirgizov je tudi napol kmetov, ki njih polja 

leže poleg zimskih stanovališč. Ko spomladi žito 

posejejo, se preselijo s čredami na letne pašnike, 

polje pa prepuste hlapcem, ki nimajo ne družin ne 

čred, Sejejo največ prosa, manj pšenice in ječmena. 

V sibirskih gubernijah pa so Kirgizi tudi stalno 

naseljeni ter se pečajo s kmetijstvom. Če kdo tako 

obuboža, da zapusti stepo in se preseli v mesto, 

kjer si kruh služi kot dninar, smatrajo drugi tako 

življenje kot poniževalno in sramotno. 

Veliki bogatini rede na stotine kamel, na tisoče 

konj in na desettisoče ovac. 

Najvažnejša Kirgizova domača žival je k a-

m e l a , enogrbasta in dvogrbasta, »Verbljüd« ji 

pravijo Rusi, »zuzä« pa stepnjaki. Velika in močna 

žival je to, zlasti še enogrba, ki nosi povprečno 

sedem ali osem stotov težko breme, Kirgiz jih upo-

rablja samo kot tovorno živino; ker nima voz, pre-

naša na njih, kadar se seli, svoj šotor in vse pre-

moženje, medtem ko stopajo konji neobremenjeni 

poleg ovac in govedi, Velblod je okorna, obenem 

pa trmasta žival, ki nerada uboga. Kameli pre-

bodejo nosni hripelj, da skozi vtaknejo vrv. Na-

vadno stopa kamela za kamelo, vrv druge je pri-

trjena ob sedlu prve. Nekaj izmed njih nosi velike 

zvonce, da se karavana sliši od daleč. Kamele 

poleti izgube skoraj vso dlako; gole rjavke so v 

taki opravi zelo grde. Omaga kamela na poti, jo 

druge vlečejo za seboj, dokler se ne pretrga vrv 

ali pa hripelj. Usmiljenja do živali Kirgiz ne pozna. 

Priljubljena kirgiška »igra« je ta-le: Živo ovco pri-

trdijo na sedlo, da moli noge od sebe; konja zapode 

v dir med dvema vrstama udeležnikov; igralci 

stezajo roke; zmaga tisti, ki zgrabi ovčjo nogo in 

jo izdere. — Kamel je bilo svojčas v Turkestanu 

mnogo več; v neprestanih bojih je poginilo na 

tisoče živali. Ko se je general Perovski bojeval s 

Hivanci, je v eni zimi padlo 11.000 kamel, Odrastli 

velblod stane krog 300 K, Enogrbaste kamele so 

dražje nego dvogrbaste, ker so večje in močnejše. 

K o n j rede Kirgizi mnogo več kot kamel. 

Uporabljajo jih za ježo. Toda to ni glavni namen, 

da redi Kirgiz stokrat, celo tisočkrat več konj, 

kakor pa jih potrebuje za jezdarjenje. Važni so mu 

vsled kobiljega mleka, iz katerega nareja kirgiško 

narodno pijačo: kumis. Pa tudi meso mladih žrebet 

je Kirgizu slaščica, brez katere ni večje gostije, 

kakor si mi ne moremo misliti boljšega kmeta, ki 

si ne bi ob slovesnih prilikah privoščil svinjske 

gnjati. 

Kirgiški konji so nizke postave, čokati, krepki, 

imajo gosto dlako in dolgo grivo. Glave in vratu 

ne nosijo pokonci, marveč vodoravno, najbrž vsled 

tega, ker silijo z glavo v tla, kadar se pasejo, dru-

gačne hrane pa ne poznajo; ječmena in ovsa ne 

okusijo nikoli. Kirgiška pasma je vztrajna in skrom-

na. Celo življenje tak konj ne stoji pod streho; 

vedno biva na prostem ali pa v stajah brez strehe; 

poleti prenaša neznosno vročino, pozimi pa pre-

zeba pri 40° C. sibirskega mraza. V gorkih časih 

se sicer pase po stepah, ko pa sneg pokrije deželo, 

si mora pičlo hrano izkopati izpod snežne odeje; 

ko razgrajajo zimski viharji, mora več dni prestati 

brez hrane. Za ježo so izvrstni; 120 km na dan 

pretečejo brez truda. Kirgiški konji so zelo poceni; 

dobe se za 100 do 200 K. 

Največje nomadovo bogastvo so o v c e , črne, 

bele in pisane; bogatini jih rede na tisoče. V Kir-

giški stepi živi samo ena pasma: debelorepke, ali 

bolje: debelozadnjičarke; repa namreč skoraj nič 

nimajo, zelo razvit pa je konec života; zdi se, ka-

kor da bi žival nad zadnjimi nogami imela dve 

mastni blazini. Tovariš me je opozoril na ovco, ki 

nama je kazala zadnjo plat: »Kak gruša!« (Kakor 

hruška!) Res je bila od te strani živalca podobna 

debeli hruški s kratkim pecljem. Lokomotiva je 

zapiskala, ovca je stekla. Smešen prizor! Težišče 

je namreč pomaknjeno v konec života, kar ovco 

ovira pri hoji; ko teče, se premetava in postavlja 

pokonci, da ne pride naprej. Ob zimskem času 

vsled lakote blazini splahneta kot pri kameli grba, 

Kirgiška ovca je velika in močna, nos je ukrivljen, 

ušesa mahedrava, Odrastla žival tehta 70 do 90 kg, 

blazini sami pa 20 kg ali še več. Runo ni mehko; 

iz njega izdelujejo preproste kožuhe. Ovco cenijo 

na 10 K, 

K o z rede Kirgizi malo; pomešajo jih med 

brav, da kozliči vodijo ovce, ko se nomadi selijo. 

Ponekod kozam izčešejo najfinejšo dlako, »kozji 

puh«, da iz nje izdelujejo silno tanke »orenburške 

robce«. 

G o v e d i je v Kirgiški stepi malo. Krave 

rede samo vsled mleka. Govejega mesa Kirgizi ne 

marajo, je preveč žilavo. Paša in vedno preselje-

vanje govedi ne prija; zato je pasma tudi dokaj 

zanikrna. Molzejo krave samo poleti, pa še tedaj 

nimajo dosti mleka. Vole rabijo za ježo in pre-

našanje tovorov. 

Med domače živali spadajo tudi p s i ovčar-

ske pasme, ki čuvajo črede in varujejo žene in 

otroke, kadar moža ni doma. So izvrstni čuvaji. 

Gorje mu, kogar tak pes popade! Zunanjosti so 

izredno zanikrne, čemur se ni čuditi, kajti nihče 
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ne skrbi zanje, nikdar ne prenočujejo pod streho, 

nikdar ne stopijo v šotor. Pse smatrajo Srednje-

azijci za nečedne živali, zato pes ne sme v človeško 

stanovanje. 

Drugih domačih živali vsled vednega preselje-

vanja po stepi Kirgizi ne rede, ne mačk, ne kokoši, 

rac, gosi itd. Samo krotkih sokolov in orlov, ki jih 

porabljajo za lov, imajo mnogo. 

Hlevov stepnjaki ne grade, živina biva leto in 

dan na prostem. Včasih poiščejo kako zatišje med 

griči ali sipinami, da obvarujejo živali pred hudimi 

vetrovi. Pozimi živina jako prezeba. Ob snežnih 

viharjih se konji zbero v zaokroženo gručo; vsi 

obrnejo glavo na sredo; tesno stisnjeni čakajo po 

več dni nepremično, da vihar preide. 

Pozimi živina tudi hudo strada, ker ni dosti 

rastlinstva; poganja samo nekaj stepnega ločja, ki 

ga morajo pa dostikrat šele izbrskati izpod snega, 

Kirgizi napravijo takole: Seženo na pašnike konje, 

da s kopiti razgrebejo sneg; konji pogrizejo zgornje 

končiče rastlin. Za njimi nastopijo kamele, ki od-

griznejo, kolikor dosežejo. Nazadnje pridejo ovce 

in koze, ki vse poglodajo do korenin. Zakaj Kirgizi 

živini ne preskrbe klaje za zimo? Vzrok je prav 

enostaven: Ne morejo. V Kirgiški stepi je trava 

tako redka, da je ne morejo kositi ali sploh zbirati; 

razen tega pa živina poleti vso travo poje. Tudi bi 

ne bilo mogoče za tolike črede nabaviti zadosti 

sena, ker ni delavcev. Pozimi živad zelo shujša, 

spomladi si pa naglo opomore. Da preskrbe živalim 

tem preje svežega živeža, Kirgizi spomladi stepo 

zažgo. Stara trava je pod snegom spreperela; pepel 

sežganih rastlin je dober gnoj stepnih pašnikov. V 

par dneh ozeleni sveža trava tam, kjer so požigali; 

kamor pa ni segel ogenj, ni še nikakega zelenja, 

Kirgizi so nomadi, ki se celo leto selijo s paš-

nika do pašnika. S e l i t e v se prične v zgodnji 

pomladi in traja vse poletje do pozne jeseni; šele 

pozimi bivajo dalj časa v stalnih domovih. Pre-

seljevanje — Rusi mu pravijo »perekočovka« (pre-

kočevanje) — pa Kirgizom ni ne zabava ne brez-

zakonito pohajkovanje, marveč naravna potreba; 

podnebne razmere so vzrok, da Kirgizu na istem 

mestu ne zraste čez leto toliko klaje, da bi pre-

redil svoje črede; nerodovitna stepa ga sili, da 

prehaja s kraja v kraj. Selijo se cele »vasi«, po 10 

ali 15 šotorov skupaj. Vsak rod in vsak »aül« ima 

strogo določene meje, ki jih ne sme prekoračiti; 

vso stepo in vse pašnike so si nomadi enakomerno 

razdelili. 

Na zimo romajo Kirgjzi v južne kraje ali pa 

se skrijejo v kakem zatišju, kjer ni preveč snega, 

da živina preveč ne prezeba in da se črede lažje 

prežive. Komaj sneg skopni, že stepa ozeleni. Ze-

lenje se kmalu posuši; tedaj pa napoči trenutek, 

da se nomadi prično seliti. Prvi dan selitve je velik 

praznik. Vsi se oblečejo v najlepša oblačila, kakor 

da gredo na ženitnino; tudi živali okrase in kamele 

ogrnejo z najlepšimi pregrinjali. Črede r azdele. 

Naprej pošljejo ovce pod nadzorstvom starejših 

sinov; za njimi stopajo konji v spremstvu pastir-

jev; za temi gre govedo, kolikor ga je sploh »pri 

hiši«; sprevod končajo kamele, na katere so nalo-

žili vse premoženje; pri teh se nahaja tudi gospo-

dar z ženami ter malimi otroki. 

Kjer obstanejo, postavijo š o t o r e , žene 

seveda same, ker mož ne gane niti z mezincem. 

Šotor — Rusi mu pravijo »jürta« — je najbolj 

praktična stvar, kolikor jih je iznašel človeški um. 

Prostoren je tako, da biva v njem 10 do 15 oseb z 

vsem pohištvom vred. Pozimi je gorak, ker se lahko 

popolnoma zapre in zadela, poleti pa hladen, ker 

skrbe za prepih. Postavi ali razdere se v 15 minu-

tah, lahek je pa tako, da ga natovorijo na eno samo 

kamelo; je skrajno trpežen, da ga niti najhujši vihar 

ne prevrne. Ogrodje šotora tvorijo prožne lesene 

palice, — 300 do 400 jih je, — ki so med seboj 

zvezane z vrvicami; ogrodje se postavi navpično 

na zemljo in raztegne v krogu, bolj ali manj na 

široko, da se napravi večji ali manjši šotor; na te 

stene postavijo kupoli podobno, iz ravnotakih palic 

sestavljeno ogrodje, ki se na vrhu končuje v obroč. 

Mrežasto ogrodje pregrnejo z debelim suknom, ki 

je šotorovi obliki primerno sešito; čimbolj je mrzlo, 

tem več sukna spravijo na šotor. Spredaj je štiri-

voglata odprtina: vrata; zastro jih z debelim pre-

grinjalom, ki se z vrvico dviga kot zastor pri oknu. 

Vrhu šotora je luknja, ki nadomešča dimnik in se 

lahko zagrne s suknom. Ves šotor ima obliko valja 

z nizko kupolo. Take šotore rabijo vsi nomadi v 

Turkestanu. 

Jurta je pripravna ob vsakem letnem času; 

zato Kirgizi nočejo stanovati v ilovnatih ali kam-

nitih hišah, ki so poleti silno vroče, pozimi pa 

mrzle. Izpočetka je ruska vlada mislila, da se no-

madi selijo vsled razvade, ne pa vsled nujne gospo-

darske potrebe. Hotela jih je stalno naseliti. Da bi 

se jim prikupila, je zgradila njih poglavarjem pa-

lače na državne stroške. Le-ti so se pa z jurtami 

preselili — na dvorišče, elegantna stanovanja pa 

so porabili za shrambe ali pa tudi kot hleve za 

mlada žrebeta, kamele in ovce. 

Tla v jurti pokrijejo s suknom in pregrinjali, 

le v sredi puste majhen prostor, kamor postavijo 

železen trinožnik, nanj pa kotel iz litega železa. 

Kirgiz nima mnogo oprave, saj nima ne mize, ne 



stolov, ne postelje; ležišče si napravi na tleh ob 

steni. Kam bi vse spravil, kadar se seli? Najvaž-

nejši je kotel, ki v njem kuha vsa jedila in vse 

pijače. Nekaj kovinske posode in lesenih čaš je 

vsa njegova kuhinjska oprava. Steklenih, lončenih 

in porcelanastih posod ne rabi; ob selitvi bi se mu 

vse zdrobilo. Žlic in vilic tudi ne pozna; česar z 

rokami ne more nesti v usta, sreblje iz čaš. Ni 

čudno, da jurte neznansko hitro postavijo. Ko se 

je karavana ustavila, je v pol ure »aül« tako urejen, 

kakor da bi stal že pol leta. Vse je na svojem 

mestu, v kotlu se že kuha in črede se pasejo. 

Glede h r a n e bi marsikdo mislil, da se Kir-

gizi preživljajo z mesom, ker imajo toliko čred. 

Temu pa ni tako. Le ob posebnih priložnostih jedo 

meso, n. pr. ob ženitninah in pogrebih ali na gosti-

jah. Takrat pa tudi použijejo neverjetne množine. 

Na večji ženitnini zakoljejo po 30 konj in 150 ovac. 

Najvišje cenijo meso mladih žrebet; zdi se jim naj-

boljša slaščica. Saj je pač meso mlade živali, ki je 

zrastla v prosti naravi in uživala sočno travo, vse 

drugačno kot pa meso stare, zdelane kobilice, ki z 

njim evropski konjski mesarji pitajo odjemalce. 

Največkrat uživajo bravino, govedino pa le izje-

moma. 

Ker primanjkuje lesa, kurijo s kameljimi in 

kravjimi odpadki. Kamela poje mnogo lesu podob-

nih snovi, zato so njeni odpadki dokaj dobro kurivo. 

Kravjeke skrbno pobirajo, jih zmešajo s prahom 

in zgnetejo v tanke okrogle plošče, ki jih na solncu 

posuše. Tako prirejeni kravjek se ruski nazivlje 

»kizjak«. Pred jurtami se vidijo skladanice kizjaka 

kakor pri nas skladanice lesa. Tako kurivo ima 

seveda poseben duh, ki pa ni tako zopern, kot si 

domišljamo. Nad takim ognjem Kirgizi kuhajo jedila 

in suše meso. 

Glavni stepnjakov živež je mleko raznovrstnih 

domačih živali. Najbolj pa mu prija kobilje mleko, 

iz katerega pridobiva kumis, znano kislo zdravilno 

pijačo. Čaja ne pije mnogo, pač pa neko opojno 

pijačo »buzä«, ki jo vari iz kumisa ali pa iz prosa; 

je prav poceni ter hitro omami. Navadili so se je 

tudi že ruski vojaki v Turkestanu. Pravijo, da se 

za 50 vinarjev Kirgiz dvakrat upijani do nezavesti: 

prvikrat za denar, ko pije buzo in pade pod mizo; 

drugič zastonj, ko se zbudi in spije kozarec vode, 

na kar buza zopet zavre in pivca spravi v nirvano. 

— Nomadi jedo tudi razne vrste sira, mlečno in 

praženo kašo. Kruha ne pečejo, zelenjav ne uživajo. 

Oblačijo se Kirgizi kot drugi Srednjeazijci. No-

sijo dolgo srajco in široke hlače, ki pa niso tako 

ohlapne, da bi ovirale hojo. Večinoma obuvajo 

visoke škornje, katerih golenice so včasih barvane. 

Dolga suknja jim sega do peta, je navadno iz bom-

baževine, bogatini pa si jo napravijo iz svile ali iz 

žameta. Pozimi nosijo kožuhe, bogatini prav drago-

cene. Glavo pokrivajo s čepico; vrhu nje poveznejo 

poleti stožčasto pokrivalo iz sive klobučevine, ki 

ima spredaj in zadaj zarezo, da poleti krajevce pri-

vihnejo, ob hudem mrazu pa spuste čez ušesa, če 

ne nosijo kučme. Kadar sem videl tak klobuk, sem 

se spomnil na našo mladino, ki se v papirnatih 

čakah ravnotake oblike igra vojake. Ženske se 

oblačijo kot moški, le da nosijo mesto klobuka 

velik robec, ki jim sega do kolen. 

Vsak jezdec nosi zastarelo puško. Bogat Kir-

giz si ob pasu priveže tudi bič, znano rusko »na-

gajko«; bič je tako debel in težak, da njegov last-

nik z enim udarcem na tla pobije človeka in žival. 

Na zunanjost Kirgizi nič ne drže. Lase sicer 

strižejo, brado pa zanemarjajo, je ne brijejo in ne 

snažijo. Ne umivajo se nikoli. Dež in sneg jim od 

časa do časa izpirata glavo in roke, Olikanejši Kir-

gizi si po jedi obrišejo 'roke, ker jedo brez žlic in 

brez vilic; obrišejo si jih pa kar ob čevlje. Ne sme-

mo si pa misliti, da vsled nesnage bolehajo; na-

sprotno, Kirgizi so splošno tako zdravi, da je prišlo 

v pregovor: »Zdrav kot Kirgiz,« Ne umivati se — 

pravijo — je tudi dober pripomoček zoper mraz in 

ozeblino. Saj tudi Eskimi, Jakuti in Samojedi mraz 

lažje prenašajo kot drugi ljudje, ker se ne umivajo. 

Vlak je drevil po Kirgiški stepi, mi pa smo se 

vkljub hudi vročini naslajali ob prizorih, ki so se 

vršili krog aülov. Žarko solnce se je nagibalo v 

zaton, ko se je na jugu prikazala modra površina 

velikega Aralskega jezera. (Dalje.) 



Iz pozabljenih pisem. 

Rdeči listi. 

I. 

Kam to nebo visoko z oblaki gre? 

V daljo, ki je ne merijo ne oči, ne čas, 

a preletelo jo je moje srce . . . 

Razdelilo se je, razbilo na tisoč kapljic, 

ki te iščejo . . . begaje skoz trepet in mraz. 

Koliko jaz trpim, ko hrepenim . . . hrepenim! 

II. 

In moja bolečina je kot morje, kot tema, kot večnost bila , . . 

In smrt je vela z vej dreves in neba , . . Moj glas 

te je klical . . . 0 , da si prišel, pozabila 

bi vse in s poljubi zavila te v vale razpletenih las . . . 

Na vodi se mesec igra kot otrok, kot otrok se smehlja. 

III. 

Zvečer na obzorju nekdo stoji 

in se smeje, od rdečih rok mu sapa veje. 

V mraku skozi duri njegov obris 

posije v postavi čudni . . . in že ni je. 

In v noči slišim korake nad seboj 

in dih na uho . . . in utrip srca in glas celo . . . 

France Bevk. 

Disonance. 
Dr. Ivo Šorli. 22. januarja 1904. 

Kadar me prime tako, kakor me je, prijelo 

zadnjič, sem toliko pametna, da takoj prekinem in 

da potem nekaj dni ne vzamem več peresa v roko. 

Zakaj kakor mi sicer pisanje dnevnika služi v glav-

nem za zabavo, se držim vendar vedno besed pro-

fesorja v liceju, kateri nam je to pisanje nasve-

toval: »Pišite tako, kakor da svojo dušo fotogra-

firate!« A kdo bi se pustil fotografirati uprav, 

kadar ima od bolečin, od žalosti, od srda spaček 

obraz!? . , , 

No, zdi se mi, ljubi dnevnik — ki si bil nekoč 

še bedast in prazen, kakor je pač papir, ko pride 

ravno iz tvornice, ki pa si tekom tolikih let le 

moral nekaj pridobiti od mene, ko sem ti pove-

dala že toliko pametnih in lepih stvari, da si zdaj 

že takorekoč razumno bitje — zdi se mi, da ti 

vidim v očeh skrito vprašanje, katero ti je ostalo 

notri od zadnjih mojih besed.. . I, da, ti bi me 

hotel vprašati, ali bi jaz ne izbrala rajša skrom-

nega Zimo nego blestečega Zamarja? . . , 



Skoro da bi bil padel nate odsev žive rdečice 

mojih lic ob tem tvojem nediskretnem vpra-

šanju . . . In saj sam veš, kaj pomeni pri dekletu 

tak odgovor... 

Ali motil bi se vseeno, če bi si moj odgovor 

razlagal tako, kakor si ga menda hočeš razlagati. 

Računati moraš namreč s tem, da jaz nisem samo 

čuvstveno, nego tudi pametno dekle . . . 

Ne bom ti lagala in ti brez pridržka priznam, 

da bi mi šel Zima mnogo bolj k srcu nego oni . . . 

Toda ženitev ni za eno, dve, tri leta — ženitev je 

za dvajset, trideset, morda še več let, a za pravilo 

jih je treba vzeti vsaj deset. 

In zdaj ju postaviva tja pred sebe, oba, dru-

gega poleg drugega. Kak bo čez deset let eden, 

kak drugi? Advokat jih bo imel okrog petdeset, a 

jih bo kazal štirideset; obraz mu bo še bolj kre-

pak, nos še bolj drzen, oko še bolj vladajoče, po-

stava morda manj prožna, a zato še bolj junaška — 

profesor jih bo imel štirideset, a jih bo kazal pet-

deset; njegovo oko ne bo več zasanjano, nego 

učeno; postava ne več tenka, nego suhotna in sla-

botna; brada ne več »Kristusova« nego redka in 

vsa pretkana s srebrnimi nitkami. Toda za to ne 

gre — še vedno me bo bolj »fascinirala« (da rabim 

zopet Zamarju tako priljubljeni izraz) ona bo-

lestna, mrkotrpna poteza okrog Zimovih usten, 

nego ta gladki Zamarjev nasmeh. , . Ne, za to res 

ne gre; nego za to, da bo Zamar po desetih letih 

in ves čas medtem in do poznih let potem isti 

veliki gospod, kakor je danes; da bo z vedno isto 

vedro suverenostjo hodil po najinih sijajnih so-

banah v Zabierovi vili (tam bo najino stanovanje, 

to sem se že odločila); da bo vedno z isto eleganco 

vodil najina konjička (tudi on je bolj za vprego 

nego avtomobil); da bo vedno z istoi prikupno 

uglajenostjo sprejemal najine goste; in da bo 

končno z mano vedno isti pozorni in ljubeznivi 

kavalir, ki bi ne vzrohnel niti, da me zaisači na 

prepovedanih poteh, nego bi kvečemu spremenil 

svojo prisrčnost v hladno korektnost — na oni 

strani pa skromni profesor, ki bi ga spravila kve-

čemu do tega, da bi si najela stanovanje s štirimi 

sobami in kuharico, ker bi ne, hotel nikdar »živeti 

od mojega denarja«; ki bi nosil zvečer naloge svo-

jih šolarjev domov in jih popravljal; ki bi na plesih 

moril najboljše plesalce v kakem kotu z učenimi 

pogovori; ki bi bil ljubosumen name; ki bi me 

karal radi vsake po njegovih pohlevnih nazorih 

predrage kaprice . . . 

In tako dalje, in tako dalje.. . Tudi ako z 

advokatom ne bom srečna — profesor bi bil ne-

srečen z mano. In tega nočem — naj trpim rajša 

jaz, nego bi trpel kdo drugi radi mene! To ni morda 

plemenitost, nego ponos, pa makar samo trma! 

O, vem, vem , , . divni bi bili prvi časi ob tej 

nežni, vseh vibracij zmožni duši, ob sijajnem kava-

lirju Zamarju bo vedno nekoliko mraz . . , Mogoče 

bi me ena sama topla beseda enega odškodovala 

za vse drugo, ko je od tega ne bo nikdar, ali bolje: 

ko mi od tega ne bo mogla nikdar prodreti do 

globin srca . . , Toda oboje ne more biti in treba 

se je prej odreči vedno onemu, kar vabi srce, nego 

kar vabi razum. 

Da bi bilo mogoče stopiti oba: Zamarja in 

Zimo, v eno osebo, kak diven človek bi bil to! 

Ne, tako pravi samo nespametno srce — pametni 

razum pravi, da bi to pomenilo uničiti dvoje na 

sebi dovolj popolnih bitij in zvariti namesto njiju 

nestvor! 

Zato se je treba odločiti za Petra ali Pavla , . . 

Sicer pa je vse razpravljanje o Pavlu-Zimi le 

teoretičnega pomena: dečko je pač brezdvomno 

tudi zaljubljen vame; ali nikdar bi se ne upal 

»dvigniti oči« do mene , . , Tako je tudi prav, pro-

fesor Zima: doktorju Zamarju predsedništvo vseh 

mogočih društev, vse mogoče časti, mandati in 

vrhu vsega zdaj tudi še Magda pl. Toma — ti 

pridno poučuj in popravljaj naloge, pa dobiš še 

naslov šolskega svetnika, ko pojdeš v zasluženi 

pokoj! 

Da bi te jaz ali kdo drugi »dvigal« na bolj 

vidna mesta? Čemu? Ti si zadovoljen tako — za 

vidna mesta ne manjka drugih mož, ki si jih znajo 

tudi priboriti! 

3. februarja 1906. 

Začela sem se učiti tega kurijoznega jezika. 

In moj učitelj je mladi Vidic. 

Tudi ta je zaljubljen vame, a porabila bom to 

samo, da me bo s tem večjo vnemo poučeval. In 

nazadnje je, le bolje jemati trpko zdravilo iz ape-

tilne posode . . . 

Vidic tudi iskreno, da, ginljivo ljubi svoj jezik 

in že radi njegovih toplih oči se ga bom rajša 

učila . . . 

Posebno me je zanimalo, kar mi je povedal o 

profesorju Zimi: da je mož sloveč pisatelj svojega 

naroda. 

Glej, glej, torej vendarle tudi na svoje vrste 

»vidnem mestu«! . . . Potem seveda razumem, da 

niti ne išče, rekla bi, zunanjih »vidnih mest«, nego 

se omeji na »notranje«. Ko mi je Vidic to povedal, 

sem se celo začudila, da se, ukvarja Zima s pouče-

vanjem; no, razložil mi je, da v tako majhnem 

narodu pisatelj s honorarji ne zasluži toliko, da bi 

mogel le za silo udobno živeti; a Zima se je baje 



nekoč tudi izrazil, da je celo zadovoljen, ko ima 

nekaj ur na dan popolnoma treznega, vsakdanjega 

posla, da mu je pisateljevanje potem res le raz-

vedrilo ter nima ob tem nikdar občutka, kakor 

da mu je umetnost takorekoč purgarska obrt. Vse 

to seveda razumem. 

Zanimalo me je slišati tudi Zamarjevo mnenje 

o Zimi kot pisatelju , , , Prvič, ker sem že spo-

znala, da ima Zamar jako dobro literarno sodbo 

(šele njegove besede so mi s čudovito jasnostjo 

pokazale glede Tolstojevih del njih ogromno arhi-

tektoniko, kakor se je na primer sloveči Jörn Uhl 

s tega stališča pod njegovimi krepkimi udarci na-

enkrat sesul pred menoj v svoje posamezne sesta-

vine); drugič pa zato, ker sta si konkurenta . , , 

Zamar je namreč že zapazil, da se za onega po-

sebno zanimam , , , Toda priznati moram, da se je 

vedel vseskozi korektno. Govoril je o Zimovih 

delih s toplim priznanjem in iskreno spoštljivostjo. 

Samo nekoliko preveč »svetobolja« da je v njego-

vih spisih , , , Temu pa je Vidic odločno ugovarjal, 

ko sem mu povedala; in med vrstami je Zamarju 

očital celo nehonetnost, ko* bi mene lahko spravil 

v zmoto, da bi mislila: Zimovi spisi so okuženi od 

onega nezdravega čuvstva, katero kurzira pod tem 

že povsem diskreditiranim pojmom. In z ljubez-

nivo srditostjo je pristavil: »Ako pa gospod doktor 

Zamar označuje vsako toplo sočutje s trpečimi in 

vsako usmiljenje z razdejanimi s ceno frazo o 

,svetobolju, potem seveda , , .« 

Dasi bi si morala skoro očitati, da me vselej 

kar samoi vrže na stran njegovih protivnikov, se 

mi res vsiljuje misel, da Zamar niti zdravega in 

lahko rečem: realističnega sočutja do nesrečnikov 

ne razume ,. . Vsi človeški obrazi se dajo razde-

liti na nekaj glavnih tipov; a to velja tudi za du-

ševno delitev, in meni je skoro glavno, da se od-

ločim, pod kateri duševni tip spravim Zamarja 

— vse druge njegove morebitne postranske poteze 

so potem res postranskega pomena. In ta tip 

(mislim, da mu že zdaj lahko rečem Zamarjev) ne 

pozna čuvstev, ki bi segala preko lastnih materi-

alnih ali srčnih koristi. Zato se mu mora zdeti 

tudi vsako drugačno čuvstvo nezdravo, da, smešno, 

vsekakor manj vredno. 

Ah, in ti ljudje, ti Zamarji, tvorijo — živ-

ljenje . , . In življenje je njihovo in ne naše (zakaj 

tudi jaz spadam na to stran)., . In tem ljudem 

daje življenje vedno prav — zato tudi imajo vedno 

oni prav in ne mi. . . Kaj pa tudi iščemo v tem 

življenju in se celo zgražamo nad njim? . . . Ako 

nam ni prav tu in ako se ne znamo prilagoditi za-

konom tega življenja, si ga gremo lahko ustvarjat 

drugam, na samoten otok v Tihem oceanu ali celo 

na planete . . . Umetniki se jezijo, da na primer 

kramar nima zmisla za njih slike in da si niti njih 

razstav ne pride ogledat, kjer mu nudijo priliko, 

da bi si ta zmisel pridobil; in zahtevajo, da si ga 

prav mora pridobiti! S kako pravico? Ali zahteva 

morda kramar od slikarjev, da se zanimajo za bla-

govne cene, za konjunkture? Ali niso ljudje živ-

ljenja celo mnogo strpljivejši nego! ti ljudje »izven 

življenja«? Imajo jih za nekoliko pretirane, mo-

goče celo za prismojene, vsekakor neresne; a s 

tem se tudi zadovoljijo in jih ne hodijo^ na nikak 

način nadlegovat, kakor oni njih, ki bi po vsej sili 

hoteli, da jim dajejo ti svoj denar za njih slike, 

njh pesmi in romane in hodijo poslušat njih opere 

in drame . . , 

Pa da bi prišli vsaj na lep način, s klobukom 

v roki — ne, prikoraka v sobo, ne da bi potrkal, 

pokaže papir in platno, kamor je napisal in nasli-

kal, in prezentira, kakor da je prinesel zapadlo 

menico . , , To je vendar najmanj naivno! No, dr-

žavljan kraljestva življenja pozna svoja prava in 

jih vrže ven, te agente za španske gradove , , -

Da, če bi ti ljudje le malo razumeli, kaj je živ-

ljenje, bi si vzeli prelepo geslo: »Trkajte in se vam 

bo odprlo , , , nadlegujte in boste dosegli, , , Zakaj 

otroci življenja ljubijo komodnost in mir in si ta 

mir tudi radi kupijo, ako ne gre drugače,« Pa ne: 

v svoji naivnosti hočejo, da mora biti uprav po 

njihovem! In nočejo razumeti, da imajo oni drugi 

tudi svojo pravico! Vsaj ono pravico, ki jo ima nov 

stroj v tvornici: fabrikant si ga je bil naročil, ga je 

postavil na njegovo mesto, ga je pognal in odpustil 

med drugimi delavci tudi Janeza Porinčiča. Janez 

Porinčič se prikrade drugi dan tja, strmi dolgo s 

temnimi pogledi v odjednika, dokler ga ne zgrabi 

jeza, da se zažene z vso silo v kolesje. To mu 

seveda odtrga roko, in Janez Porinčič vpraša: »S 

kako pravico?« , , , 

Včasih imajo podaniki življenja celo pravo 

pravico . , , Pesnik je težkega srca prodal svoje 

pesmi in založnik mu je obljubil mnogo denarja. 

Pesnik pa ne more čakati in stopi k trem svojim 

prijateljem, ki jih ima za premožne, da bi mu dali 

sto kron predujma. No, glej: niti eden jih nima, da, 

niti pet kron ne. Bolj žalosten, da je na svetu to-

liko siromaštva celo tam, kjer bi ga človek naj-

manj slutil, nego radi lastnega praznega želodca, 

se pesnik vrne domov. Drugo jutro ga zbudi poštni 

sel s honorarjem. In kaj napravi naš pesinik? Gre 

in ponudi vsakemu treh prijateljev svoj denar, da 

bi jih rešil tolike mizerije. Pesnik je včeraj torej 

res verjel, da glasoviti odvetnik, sloveči zdravnik, 



veliki trgovec niso imeli vsak po pet kron? Potem 

ta pesnik ni bil samo pesnik, nego resničen norec, 

in življenje mu to po pravici pove. 

Poslušala sem nekoč slavnega igralca v slavni 

tragediji. Na mestu, kjer prikipi tragika do vrhunca 

in prestanejo biti vsa srca, zašumi naenkrat z ga-

lerije smeh. Iz lož, iz parketa, balkona ogorčeno 

protestno sikanje. Pa je imelo življenje, ki se pne 

tja gor do gledališkega strešja, vendar prav: slaVni 

igralec je napravil svojo gesto v onem slovesnem 

trenutku za spoznanjce preveč široko, je za spo-

znanjce preveč milo zastokal — in življenje je 

potom visoke galerije to spoznanjce brezobzirno 

»pribilo« . . . 

Nekoč izreče nekdo dovtip; ali enega onih 

finih, ko se humor komaj za hip, a tem bolj žarko 

zabliskne izza besed; celo društvo se zasmeje in 

veseli te, da so ga vsi videli; zdaj se oglasi nekdo 

drugi in dene novo besedo zraven; toda moj Bog 

— to nima s prejšnjim vendar ničesar opraviti in 

je celo vse drugo nego kako nadaljevajnje; in ven-

dar se zopet vse zasmeje; in zdaj ti je jasno, da 

čeda prej sploh ni ničesar razumela. Pa imajo 

vseeno prav: družba je dobre volje in se hoče 

smejati; in se smeje kar tako, z vzrokom ali 

brez njega . , . Oni imajo prav in ne ti, ki se 

zgražaš! 

Vsekakor: s pravico ali brez pravice imajo 

oni vedno prav! 

Torej bo imel tudi dr, Zamar, tudi moj bodoči 

soprog vedno prav , , , Ker je človek življenja , , -

Ah, Janez Porinčič, jaz sem sicer preveč pametna, 

da bi posegala v ostra in trda kolesa življenjskega 

stroja, toda to vem: včasih mi bo le težko, ko bom 

stala takole ob strani in strmela v njih sirovo 

logiko 

15, februarja 1906. 

Vidicu sem že prvi dan povedala, naj nikar 

ne misli, da se bom mučila s sklanjanjem in spre-

ganjem, in ko sem videla, da nima pravega pojma 

o modernih metodah, ga takorekoč sama učim, 

kako naj me uči. 

Pravzaprav me je bilo malo sram začeti. . , 

Zamar ali tudi kdo drugi bi vendarle mogel priti 

na misel, da sem se lotila, ker mislim postati (se-

veda potom njega) Slovenka .. . Ali ta pomislek 

sem takoj odrinila vstran. Nisem več vajena, da 

bi se komu na ljubo brez posebno tehtnih vzrokov 

odrekla nečemu, po čemer se, mi je zahotelo; za 

sebe pa imam zavest, da bi se zdaj tu doli učila 

tega jezika tudi brez kakega Zamarja. Ko znam 

že toliko drugih jezikov, me je vedno mikalo, da 

bi se lotila tudi kakega slovanskega, le prave pri-

like nisem imela. Seveda bi se na Dunaju pač ne 

bila začela pečati ravno s slovenščino; ali ko me 

ta jezik zdaj »osebno« zanima, naj bo slovenščina 

— preko nje mi bo bliže do ruščine ali poljščine, 

ako se mi bo pozneje zljubilo. 

Vidic strmi nad mojimi uspehi. Pravim mu, da 

imam za jezike sploh poseben dar — ne pravim 

mu pa, kako se mi mudi po tej stezici v Zimovo 

dušo . , , Zakaj začela sva z neko njegovo novelo, 

ki Vidicu posebno ugaja. 

In meni tudi . . . Ne vem zakaj — a pač vsled 

onih predsodkov pripadnikov velikih narodov — 

bi nikdar ne bila verjela, da je mogoče v jeziku 

tako malega naroda tako čudovito izraziti vsako 

in tudi najsubtilnejše čuvstvo najkompliciranejše 

ljudske duše. Znam že cele odstavke napamet in 

jih tudi popolnoma razumem — tem bolje, če trdi 

Vidic, da jih tudi izgovarjam neverjetno dobro . . . 

(Moj Bog, usta, ki se znajo pretvarjati v jezikih, 

kakor angleščina, francoščina in turščina, da itali-

janščine in celo nemščine, ki se mi zdi naravnost 

mati naravnih človeških glasov, niti ne omenim — 

taka usta se bodo pač ziiala zviti še v nekatere 

nove oblike!) 

In meni tud i . . . Ne vem zakaj — a pač vsled 

na glas ponavljala te Zimove prelepe stavke, ga 

videla, kako jih je iskal po možganih, pretakal 

skozi srce in potem zapisal, se je naenkrat prika-

zala zraven njega — kakor se vidi to po kine-

matografih — Zamarjeva podoba . . . (Sploh se mi 

zdi, da Zamar ne pusti onega ni za hip samega 

poleg mene , . .) In Zamar se je ozrl mogočno na 

desno in na levo in je začel govoriti , , , Doli pod 

njim, pod tribuno, na kateri je stal, okrog in okrog, 

daleč, daleč tja glava pri glavi pa nepregledna 

množica poslušalcev, , , vse oči obrnjene vanj, 

vesele, zadovoljne, občudujoče, odobrujoče, vse 

glave nekoliko naprej sklonjene, da jim ne uide 

noben zvok njegovega čudovito sönornega glasu , , -

Tu Peter — tam Pavel, , . Izbiraj!. . . 

Ah, neumnost! — ko sem pa že izbrala . - -

Ne, moja sodba, moja odločitev se ni čisto nič 

izpremenila, odkar sem zvedela, da je Zima še 

več nego »navaden človek«. Kvečemu sem bila 

malo ponosna, da sem to čutila, preden sem ve-

dela, To se pravi: nisem čutila, da je umetnik, 

nego samo, da bi to lahko bil . , , In taki ljudje so 

onim itak enako vredni — koliko sem jih poznala, 

ki so imeli več umetniške, rekla bi, latentne ener-

gije v sebi, nego pet pisateljev, skladateljev in sli-

karjev skupaj, in jim je manjkalo samo kinetične, 

tem, čeprav malim Michelangelom brez rok ,in 



nog! , . . Tem bolje zanj, če ima Zimov parni kotel 

tudi svoj ventil — da ostanem pri primerah iz 

fizike . . . 

Ne, moja odločitev se radi tega ni izpreme-

nila! Naj nekaj svojih črnogledih domnevanj glede 

njega tudi umaknem: naj ne bo nosil dijaških na-

log domov, naj ne bo ljudi moril z učenimi razpra-

vami, naj ne bo ljubosumen, nego na psihološkem 

vrhuncu vere plavajoč, da taka žena takega moža 

ne more varati — kljub vsemu bo ostal le človek 

— malega življenja . , . 

Saj čutim sama, da si nekako ugovarjam . , , 

Na eni strani se zavedam, da stojim kakor on 

izven velikega življenja, sama ga ne maram tega 

velikega življenja -— na drugi strani silim vanj, se 

odmikam od onega uprav, ker vem, da bi ne mo-

gel, ne znal noter, tudi če, bi hotel,.. . 

Ali je to ena tistih »nelogičnosti«, katerim je 

po krutem zakonu podvržen baje ves moj spol, ali 

je nasprotje le navidezno? . . . Vse me sili, da bi 

našla razlago na ta zadnji nač in . . . Če bi gori 

namesto izraza »veliko življenje« postavila besedo 

»splošno življenje«, bi prišla morda vendar bolj do 

jedra . . , Zakaj to čutim jasno: tudi v velikem živ-

ljenju je le mogoče posebno^ življenje, in malo živ-

ljenje se še nikakor ne krije s pojmom posebnega, 

izjemnega življenja. . . Videla sem že preveč 

grandsegnieurstva s takim čisto izrednim življe-

njem, da bi verjela: tako višje življenje mora ho-

diti peš in bivati v stanovanju kvečemu štirih za 

silo opremljenih sob. 

In tega bi dobri gospod profesor najbrže ne 

razumel . . . In iz tega bi se razvila nesoglasja, ki 

bi ravno to na najsubtilnejšo harmonijo ubrano 

življenje polagoma razglasila 

Ne, o vsem tem ni več govora. Odlok je spi-

san in podpisan, 

Nego neka druga misel, ki se mi je že toliko-

krat vsiljevala, ko sem videla na odru virtuoza, 

občudovanega od tisočev hrepenečih ženskih oči, 

obsutega od vencev in darov, sitega in bogatega, 

a sem vedela, da je komponist teh čudovitih zvo-

kov umiral za gladom, nepoznan in morda celo 

zaničevan; ko sem čula grmeče ploskanje igralcu, 

a vedela, da je stvarnik teh silnih besed legel v 

grob in da ni pustil niti toliko, da bi bile njegove 

kosti na svojem -—- ta misel se mi, čeprav v neko-

liko drugačni obliki, poraja sedaj, ko primerjam 

usodo teh dveh mož. Ne da bi hotela le načeti 

vprašanje, kdo je večje važnosti za narodovo kul-

turo, tak politični voditelj ali tak poet (— pri nas, 

kjer gre seveda vse na večje dimenzije, so resno 

razpravljali celo: ali Goethe ali Krupp —), nego 

omejim se v vsej skromnosti na to, da bi rekla: 

oba bosta za ta mali narodič enako vredna, Zamar 

in Zima. A kako potem, da se pred Zamarjejm vse 

dvigne, če se prikaže in mu gre samo po sebi pro-

stor v prvi vrsti, ko se oni skrije skromno v de-

seto? Zakaj povabijo na vse slavnostne sprejeme 

in obede samo tega, ko se drugega nihče niti ne 

spomni? , . , 

Pa mogoče, da je res, kar pravi star francoski 

pisatelj, da je na svetu vse pravilno izjednačeno: 

Zima sedi rajši v deseti vrsti in poje svojo juho 

v miru — Zamarju je prva vrsta in prvi stol po-

treba, a ni na njem nič srečnejši zato. In danef, 

petdeset let bo njegovo ime najbrže že davno po-

zabljeno, Zimovemu bo hvaležnih še tisoč in tisoč 

src, ki bodo črpala iz njegovih del tolažbo, moč 

in veselje za življenje. 

Toda, kaj ima Henrik Heine od tega, da pri-

hajajo še vedno pobožni romarji iz daljne domo-

vine na njegov grob in trosijo cvetje nanj? Kaj bo 

imel takrat, ko bo že davno prah in pepel, od 

tega ubogi Zima? . . , Danes gre celo dekle, ki ga 

je znalo ceniti, mimo njegove lepe, hrepeneče duše 

s poslancem Zamarjem na prvi sedež , , . 

23. februarja 1906. 

Treba je napraviti konec , , , Ne samo radi 

mame, ki postaja že nestrpna, nego< tudi radi Za-

marja samega, radi Zime, da, celo radi Vidica, radi 

vsega . , . 

Mama je doslej molčala, ker sva govorili o 

moji poroki, kakor o nečemer, kar je sklenjeno; 

toda ko je ostalo vse že toliko časa ob samem 

govorjenju, se je začela vznemirjati in me priganja, 

naj dam Zamarju razumeti, da sem pripravljena. 

Mama meni namreč, da moram vendar računati 

tudi z Zamarjevim ponosom. Mož da je sicer go-

tovo silno zaljubljen, ali nikakor ni izmed onih, 

ki bi se ponižali do smešnosti. In treba je samo še 

kak teden, da se zazdi svetu njegovo snubljenje 

smešno, če bo ostalo brezuspešno. Tega pa bi 

Zamar ne prezrl in bi se užaljen umaknil. 

Ne morem trditi, da mama nima prav. Osem-

intridesetleten mož (toliko jih torej ima Zamar) ni 

niti osemnajstletni mladenič, niti oseminpedeset-

leni starec — v tej dobi, ko se moški normalno 

zaljubljajo, je gotovo najnevarnejše igrati se z 

njimi. Pa meni res tudi ni do tega. Hotela sem, 

kakor sem že rekla, samo še čakati 

No, zapazila sem tudi že sama na Zamarju 

znake prve nevolje. 

Bilo je včeraj, ko mi je rekel z nekoliko ven-

dar prisiljenim nasmehom: 



»Primerjal bi samega sebe še najlaže starim 

goslim. Ne toliko seveda glede na mojo starost 

nego na ustroj takih gosli: vsaka nitka godala se 

je že prilagodila zvokom strun in še srednje vrste 

godec bi spravil nekaj poštenega iz instrumenta. 

Če ga pa zgrabijo strastni prsti velikega mojstra, 

se mora godalo samo čuditi, ali vre ta smeh in jok 

res iz njega . . . In sedaj je zasviral sam Paganini 

svojo diabolsko sonato na meni. . . Jaz čakam in 

drhtim, ali se zadene zadnji akord vriskaje ob 

strop neba ali se raztrga struna za struno. Vse-

kakor je uvod že jako dolg in strune so do skraj-

nih mer napete . . .« 

Ko nisem bila prav gotova, ali naj bi ne bila 

v zadnjem stavku skrita že rahla grožnja in bi bila 

vsaka moja beseda lahko izzvenela v odklonitev 

ali sprejetje, a nisem hotela ne enega ne drugega, 

sem rajša molčala in obrnila pogovor na druge 

stvari. No spoznala sem le, da se je treba odločiti, 

ko ga ne maram več izgubiti. ,, 

Mož je sicer bolj zaljubljen vame nego da bi 

me ljubil — a tako sebični in inteligentni ljudje 

vendar ne znajo ljubiti; pa mi prvo tudi skoro bolj 

služi v moje namene nego drugo. Tako mu ostanem 

tudi manj dolžna; — da, celo ničesar. Zaljublje-

nost se naslanja itak bolj na telesne čare in mož 

torej ve, kaj dobi, pa je stvar poravnana! Kar se 

pa mene tiče, mi on konvenira in mi je celo všeč. 

In to je zaenkrat tudi dovolj! 

Drugače je z Zimom. Ta človek je na najboljši 

(ali pravzaprav najslabši) poti, da me začne lju-

biti. In to je nesreča, ki jo moram preprečiti. Pot, 

po kateri Zima sedaj stopa — da, po kateri se že 

opoteka — vodi naravnost od hrepenenja do lju-

bezni, in če ne postavim čim prej vrzeli tja, bo 

prepozno. Ta vrzel pa se v prozaičnem jeziku ime-

nuje zaroka ali poroka. Zaman me bo poskušala 

prepričati nevesta ali poročena žena, da je kdo 

prehodil to celo pot in prešel tudi preko vrzeli — 

brez njene krivde. Da se ni sama vsaj za hip na-

lašč zadela vanj in pokazala prihajalcu, kako slabo 

stoji, kako se morda že maje — možak bi bil pri-

šel do plota in bi se bil tudi ustavil. (O vem, samo 

dolgočasna in filistrozna ženska bo na ono živo 

ali mrtvo zapreko, vrzel ali plot, sama kazala, 

stala celo s plamenečim mečem na straži tam'; zato 

tudi pravim: samo stresati te zapreke sama ne 

sme, če noče biti sokriva.) In tako postavimo tudi 

pred ubogega Zimo in tega nespretnega otroka 

Vidica to (živo ali mrtvo?) ov i ro , . . In Zima se 

prime za glavo, se iztrezni iz svoje omotice in 

ostane tam, ako se celo ne obrne in pojde počasi 

nazaj — pred Vidicevimi nogami je pa še preveč 

belih poti na vse zelene strani, da bi se čez malo 

časa že le še več nego spominjal (in najbrže celo 

prijetno spominjal) svoje prve zgrešene poti . . j 

Sicer pa bo tablica z Zamarjevim imenom nad 

zagrado sama dovolj krepko oznanilo, da je ne-

pozvanim vhod prepovedan. . . 

In tako, gospod doktor Zamar, je vse priprav-

ljeno, da lahko stopite vsako uro v posest. Ta dva 

nesrečna človeka, me drugače tudi še kompromi-

tirata: eden se preveč zapleta, drugi preveč z ro-

kami maha — eden sicer pač le sam s seboj, drugi 

najbrže celo z drugimi govori, kam ju nesejo 

noge . . . 

Še nekaj pa se bo s tem zgodilo, kar bi mi 

skoro ne bilo ljubo: Zamar bo triumfiral in Zamar 

spada namreč med tiste ljudi, ki jim vsakdo pri-

vošči, če že ne nesreče, pa vsaj kolikor le mogoče 

— blamaž . . . In za njim se obrača zdaj, ko se jim 

zdi, da se toliko časa okrog mene zaman trudi, že 

precej takih prijaznih o č i . . . In jaz, ki me še vedno 

vse sili, da bi bila v takih malih neprijetnostih 

rajša med njegovimi protivniki — jaz skoro ob-

žalujem, da mu moram uprav jaz pripomoči do 

tega triumfa . . . 

Pa seveda — brez tega ne morem postati nje-

gova žena . . . 

Ti, ljubi moj dnevnik, ki mi vidiš v srce, ti veš, da 

teh besed ne mislim tako slabo. »A značilne so 

le!« bi rekel moj nekdanji profesor zgodovine . ..« 
(Dalje.) 



Priloga D. in Sv. št. 10. Gašpar Porenta: 

Juda Iškariot. 



Gledanje. 
Strop, bel strop, nič drugega. 

Gledam in gledam in godi se čudo : 

Vijoličaste sence . . . 

— Ah, odkod neviden kist, 

ali je duša, ki je sanjala skozi oči nemirne, 

zdaj že davno ugasle? — 

Bele breze v tihem miru 

ob zeleni komaj slišni vodi, bela steza 

in ob njej vse same rdeče tulpe 

in zaljubljena mladost, ki hodi v dveh, 

in skozi breze na stezo rumen pramen ko zlat nasmeh — — 

Barva kakor žvižg. 

Iz ozadja se vijejo črne, sive kače in sičejo, 

oči jim žare ko brušeni demanti. 

Močna roka je zgrabila med nje in je osinela: 

obnemogla se ne brani — — Celo telo so objele 

in ga k drevesu prižele . . . Ob njem se vzpenjajo 

in deblo se širi. Mož povesi glavo in misli. Misli na ženo in sklene; šele dva sta eno — — 

Črni vrani skozi zrak lete. 

Iz zemlje, črne zemlje raste titan, 

njegove oči ko dve solnci 

in z rokami prebira zlate češnje zvezda, 

a vrani se zbirajo in ga obkrožajo kakor črna megla. 

Črna, črna voda, ob kraju prazen čoln 

in brodar, ko da Homerjeve heksametre diha — 

Charon. 

Ob njem titan: pod čelom le dve temni globini, 

izteza roko — skozi njo vidim — v njej oboi, 

in slišim besede: Prepelji me! 

Charon zavrača brodnino — — — 

Nepričakovan glas žene. 

Ne odgovorim in gledam, gledam, gledam — — 

Kedor bo za menoj strmel v ta strop, ki ga pleskar 

le z apnom je pobelil, bo videl novih barev žar 

in slišal trojno življenje ene besede. 

Joža Lovrenčič. 
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Gregorčičeva pisma Gruntarju. 
Izidor Cankar. 

Dolgoletni in do zadnjega zvesti prijatelj Si-

mona Gregorčiča, notar Ignacij Gruntar, hrani nad 

80 pesnikovih pisem, ki jih je blagohotno izročil 

uredništvu »Dom in Sveta«, da jih priobči- Pridržal 

si je samo nekatere odstavke, ki sedaj še ne sodijo 

v javnost, priobčevalec pa je izločil nekaj listov, 

ki ne morejo zanimati slovstvenega zgodovinarja 

in ki tudi za Gregorčiča kot človeka niso značilni. 

Prepis pisem je oskrbel g. Hubert Leiler, Nekatera 

so v odlomkih objavljena v Burgarjevi knjigi »Simon 

Gregorčič«, tu jih priobčujemo v celoti. 

Zelo velika večina teh pisem ni datirana, zato 

jih ni bilo vedno lahko prav uvrstiti; vendar pa 

mislim, da v kronologiji ne bo bistvenih napak. 

Iz pisem se nam razodeva dovolj jasno pesni-

kov značaj, in sicer nekatere karakteristične črte, 

ki v marsičem dopolnjujejo dosedanje orise njego-

vega življenja — kajti popolnega življenjepisa do-

slej še nimamo. Dobro je označeno njegovo du-

ševno razpoloženje pred izdajo prvega zvezka, 

njegov pogum v začetku literarnega boja in sled-

njič njegov beg pred svetom. Pisma iz poznejših 

let so vedno redkejša in tudi niso več tako zani-

miva. 

Gospodu Ignaciju Gruntarju, ki je, kakor je iz 

pisem razvidno, ves čas Gregorčiču bratski po-

magal ne le pri pesnikovem slovstvenem delu, 

ampak tudi v mnogih gmotnih težavah, bodi tudi 

za zadnji dokaz pietete, ki ga je podal z objavo 

pesnikovih pisem, izrečena topla zahvala. 

Do leta 1873, je služil Gregorčič kot kaplan 

v Kobaridu- Potem je dobil službo v Rifenbergu. 

Tu se je jel ukvarjati z mislijo, da bi privatno štu-

diral klasično filologijo, k čemur so ga navduševali 

notar Gruntar, Erjavec in prof. Kragelj, Dal se je 

tudi že vpisati na vseučilišče, a kasneje se je ske-

sal in ostal doma, »spoznavam, da nesem za svet 

in da svet ni zame«, O tem govore prva pisma. 

1. 

Predragi mi Nace! 

Hvala Ti za skerb in trud, če bom kedaj dospel 

do česa, imel boš tudi Ti svoj dobri del pri tem. 

Sodiš me prav, sitnostij ne maram, raje plačam 

- Za očeta bom vendar le po-
/ 

1 for. in 55 n. kr 

skrbel kolikor bom mogel, —! 

Korak je zdaj na pol storjen, — skrivaj sicer, 

a storjen je, korakal bom tihoma naprej; volje imam 

nekoliko, če mi moči ne opešajo, nadejam se, da se 

pripotim in priborim do — cilja . . . ali tudi do — 

miru; d o s r e č e , , , ne drznem se u p a t i . . . vendar 

to mi daje moč, da ne iščem s a m o t e g a , nego 

tudi kaj druzega, kaj višega , , . če dosežem ono . . . 

naj žrtvujem srečo in mir! 

Prihodnji teden bom zopet v Gorici, ali pa Ti 

bom pisal zaradi knjig. Denar pošlji hitro Krageljnu 

z mojo zahvalo vred. 

Srčen pozdrav Tebi in Erjavcu. 

Iz srca Tvoj S. Gr. % 
2. 

Dragi Nace! 

Oba sva enako pridna v dopisovanji. Tvojega 

lista nisem dobil, ali si ga poslal ali ne? — Prosim 

Te, obrni se zopet do Kragelj-na ter naprosi ga v 

mojem imenu, naj bi mi poslal scripta prej ko prej 

mit Postnachnahme direktno v Rifenberg, O tej 

priliki sporoči njemu in unemu gospodu, ki je mojo 

osebo pri dekanu predstavljal in me vpisal, — mojo 

toplo zahvalo, katero jima morda kedaj osebno izre-

čem, Še eno: ali se Ti ne zdi potrebno, da bi ome-

njena gospoda za njiju trud kako odškodoval? in 

kako? . . . Ti zdaj gotovo pridno delaš, jaz se tudi 

nekoliko bavim s poslanimi mi knjigami, samo s tem 

razločkom, da jaz šele začenjam, ko Ti že nehavaš —. 

O božiči se nadejam, ga bova vže pila na srečen na-

stop kake notarske službe! — Le serčnost! Vse pojde 

prav! 

Tvoj zvesti S. Gr. 

Stritarjeva »Ljudmila«, o kateri govori Gre-

gorčič v naslednjem pismu, je izšla v 23, številki 

»Zvona« 1, 1877, Pismo je torej pisano najbrže 

decembra istega leta. 

3. 

Dragi Nace! 

Stritarjevo »Ljudmilo« sem večkrat prečital, ne 

šele vsled Tvojega lista, nego hitro, ko mi je prišel 

»Zvon« v roke. Kaj naj ti o njej pišem? Lahko bi 

mnogokaj, ker pregledal sem obliko in zaderžaj, — 

a ne vtegnem, danes je tisti dan pred dvema praz-

nikoma, vsaj veš kaj to pri meni pomeni. Zato le 

nekoliko, ker vže tako želiš moje menenje, akoravno 

ni važno, kaj jaz o čemersibodi sodim. 

Pesmi, ki duhovnika popisujejo v p o d o b n e m 

položaji, — najdeš lahko mnogo. Kako lepo narodno 

pesem te vrste imamo Slovenci, pesem o tiči, ki je 

prišla klicat duhovnika k bolniku, kateri je bil na 

samoti obležal! Sam Anastazij Grün jo je visoko 

cenil ter lepo v nemščino prevedel. Predmet je po-

polnoma opravičen. Če sme pesnik seči v polno člo-

veško življenje in če žalostne dogodbe res glasneje 

bijejo ob vsako čuteče srce, — potem je pesnik iz 

polnega življenja zgrabil prav hvaležen predmet, pa 

ga tudi dobro izdelal. Pesmi p o d o b n e g a obsega 

sem čital, e n a k e g a pa ne, — vsaj mi Slov, je go-

tovo nimamo, »Ljudmila« (jaz bi jo vverstil med ba-

lade) je po obliki in obsegu doveršena. Kako lepo 



popisuje Stritar odhod od cerkve in spremljevanje 
ljudstva! »Po vas i se g l a s i zvonček drobän« itd. 
Človek sliši zvonček in vidi vse ljudstvo pred sabo! 

Cela dogodba je naravna — o tem ni dvombe! 
Vsaj meni se tako zdi. Ali je pa Stritar res na koga 
mislil? ne vem! Tudi ni to neobhodno potrebno! Da 
bi bila »Ljudmila« allegorična oseba? Jaz rečem, da 
ne! Ljudmila je Ljudmila — ali Bog ve kako ji je 
bilo ime! To je gotovo iz notranjih vzrokov. Beri 
natanko, pa najdeš! 

Živi! Tvoj S, Gr. 

Dragi Nace! 

Tvoj zadnji list sem bil dobil, a lenoba mi ni 
dala zahvaliti se ti! No, pa saj Ti me gotovo izgo-
voriš. 

Pretekli teden je bil očka pri meni. Slišal je vže 
v hribih nejasen glas o mojih namenih, neko neraz-
ločno šumenje — ä veroval ni; prišel je torej k meni, 
— poprašal, — izvedel. Mislil sem, da bo hud, — a 
mož je bil vedno moder in tudi stara leta nemajo pri 
njem sploh navadnega vpljiva: on vidi in umeje, da 
bo bolje zame, ako grem — zadovoljen je z mojimi 
koraki. 

0 Pinčevki1 slišim, da jej ni dobro, — pozvedi, 
»v» I 

— pisi! 

Oseba in cela družina mi je pri serci; rad bi imel 
natančna sporočila, — da (ker druzega ne morem) 
vsaj sočuvstvujem, soterpim in sožaljujem. — 

Kedaj pojdeš v Terst —? Jaz bi rad zvedel, ker 
morda pojdem tudi jaz takrat, da vživam s Taboj 
trenutek, ko Te pripelje do konca morilnega boje-
vanja se saboj — ter Te uvede na polje mirnega, res-
nega in vspešnega delovanja za narod Tvoj! 

Serena voščila za priserčne božiče. »Gloria in 
excelsis Deo et in t e r r a pax h o m i n i b u s 
b o n a e vo l t f t a r i t i s ! 

Iz serca Tvoj S. Gr. 

Naslednje novoletno voščilo je pisano decem-

bra 1877. Zadnja pesem, ki jo je Gregorčič objavil 

v 3. letniku »Zvona« (»V celici«) je izšla 15, sep-

tembra, Zato toži v pismu, da »vže skoro štiri me-

sece nisem naredil ni čertice«, 

5. 
Dragi Nace! 

Molčanje je lepa čednost, a te čednosti imava 
midva — preveč! Ko bi red t r a p i s t o v še ne bil 
ustanovljen, ustanovila bi ga midva! Se ve da bi mu 
ne dala tako trapastega imena! 

Preden staro leto mine, oglasiva se še enkrat 
in reciva mu na glas: prav je, da te več ni! 

Potem pa bi bilo treba kaj za novo leto voščiti, 
a mi črnogledci, katere je svet vže stokrat po nosu 
vdaril, vemo, da voščilo je sicer lepa reč, da sreče 
prinesti ne more! Torej molčimo! Posebno ker je 
med nami skoro vže dogma: Es kommt selten was 
besseres nach! 

1 Mati Krilana — Pagliaruzzija. 

Voščim samo to, da v novem letu ostaniva — 
stara prijatelja! — 

Jutre grem v Gorico, da zopet enkrat vidim 
Erjavca. 

Meni se godi po starem; delam pa ne po starem: 
vže skoro štiri mesece nisem naredil ni čertice! Tedaj 
lenuham, in se — redim! 

Lep idealist! 
Ako nimaš še nič odgovora glede Tvoje službe 

— pridi ta pust k mČni — če se ti ne zdim — pre-
pusti Tukaj bova živela kot dva puščavnika, včasi 
jo zavijeva med ljudi, če jih kje iztakneva. Pri meni 
boš, dokler ti bo ljubo; zdaj mi bo to ložej, ker sem 
delo opustil; ako me kaka muha prime, saj boš znal 
z mano potrpeti. Ob sabotah, če boš Ti pri meni, 
bo gotovo E r j. prihajal iz Gor. in tako bomo imeli 
včasi kak lep večer! Pričakujem Te, vsaj doma si 
jfze dolgo! Žertvuj še meni kaj, zdaj vtegneš, potem 
nikdar več tako! Živi! 

Iz serca Tvoj S. Gr. 

Pagliaruzzijeve (»Pepijeve«) pesmi, o katerih 

govori Gregorčič v naslednjem pismu, so pač »Na 

planine!«, »Vprašanje« in »Udaja«, ki so izšle v 

Stritarjevem »Zvonu« 1. 1878., št, 19, str .289. Pismo 

je torej bilo pisano oktobra istega leta. 

6. , . t 

Predragi prijatelj! 

Z odgovorom, to vže naprej vem, ne boš zado-
voljen, — a molčati vendar nočem in ne smem. V 
Beč ne pojdem, ostanem doma, spoznavam dan na 
dan bolje, da nesem za svet in da svet ni zame — 
najbolje, da sva ločena. Nemam več niti moči niti 
poguma, da bi se vergel v hrum in šum življenja, 
prepozno je! Poleg tega se tudi bojim, da to, kar bi 
mi imel dati in pokazati svet, bi nekakor ne povzdig-
nilo mi potertih moči, — marveč bi le vžalilo in 
poterlo serce. Še to malo, kar mi znano o svetu — 
je preveč! 

Klasike hočem pa vendar tudi vnaprej prebirati, 
da se kaj naučim in da si s poštenim poslom od-
ganjam sitne muhe, Erjavcu mi bode treba odgo-
voriti v enakem smislu — čemu bi Vaju slepil s polo-
vičnimi odgovori? Najbolje, da izrečem celo resnico, 
četudi ni povoljna. 

Prašaš me o Pepijevih pesmih? Kako sodim o 
njem, Ti je dobro znano. Meni se je zdel vedno, — 
četudi sem zadnja leta le malo imel prilike občevati 
ž njim, — poetično, recimo natančneje, lirično ubrana 
narava; skoro slutil sem, da se bavi s poezijo, čeprav 
ni se nikoli proti meni izrazil. Ko sem dobil v roke 
zadnji »Zvon«, bil sem prav vesel, da me slutnja ni 
prevarila. Pesni sem prebral večkrat, in reči moram, 
da začetek mu ni v sramoto, celo letošnji »Zvon« 
ima že slabejših pesni. Oblika je gladka, brez napake 
— vidi se iz nje, da Pepi se ne vadi še le od včeraj; 
čut plemenit in globok, pozna se mu, da ni pona-
rejen, da je resničen. 0 zadnji pesmi bi skoro vedel, 
o kaki priliki se je pela . . . No, glede misli treba 
poštenemu kritiku povedati, — da si Ti pravo zadel; 
a pomisli, da Pepi je še le 20 leten mladeneč, z leti 
pri tako zmožnem duhu lahko še prav mnogo doseže. 



Jaz mu prav pošteno želim kot pravi patrijot, da bi 
nas vse prekosil. Vsaj tako vsi starejši pevci vže 
zgubljajo glas — in pojdejo kot je videti v pokoj — 
brez pokojnine. 

Ako Ti bo ljubo priti v Gorico kedaj, piši, — 
ako pojdem jaz prej, pa jaz naznanim. — Na vsak 
način piši večkrat, potrebno mi je, da me p r i j a-
t e l j i vsaj pismeno v e č k r a t obiskujejo. Odgo-
vora Ti ne ostanem dolžan. — 

Še eno! Erj. in gospa sta se pritožila, da na 
»Krstinah« nisi bil kaj dobre volje, da Te je moralo 
nekaj žaliti; jaz sem Te zagovarjal, da si bil vesel, 
kar si mi res drugi dan tudi izrekel. 0 tem se pa 
vže sam izgovoriš, ko boš v Gorici. 

Bog Te živi! 
Tvoj resnični prijatelj S. Gr, 

j 
G. Gruntar je postal notar v Logatcu 1. 1878, 

Naslednje pismo je bilo pisano potem, ko Paglia-

ruzzi že ni bil več pesnik »na skrivnem« in preden 

je naslovljenec prevzel notarsko službo, toröj v 

pozni jeseni imenovanega leta, 

7, 

Dragi Nace! 

Te dni še le sem bil pri Šimonu v Ajdovščini 
ter mu razložil, kaj naju je bilo zaderžalo, da nesva 
prišla k njemu; potolažil se je! Pričakoval Te je pa 
tudi ob časi Tvojega zadnjega potovanja — — — 

Ali si vže položil prisego? Kedaj pojdeš v Lo-
gatec? Naznani mi natančno dan, da zadnji večer 
preživimo skupaj v Gorici z Erjavcem; jaz pridem 
gotovo dol, če bom imel le toliko moči. Jaz bom v 
Gor. tudi jutre, spremim dol očeta in poiščem mojega 
nekdanjega dekana Jekšeta, ki bo jutri doli. 

Kako se mi godi, kako živim, o tem ni vredno 
pisati, — vedno enako — dolgočasno,.,! 

Pozdravi mi Pepija, priporoči mu, naj ne opusti 
poezije, — tam je njegovo polje! Drugo mu prinese 
lahko denar, a stalna slava ga čaka tam; jaz mislim, 
da ime Pagliarüzzi bi lahko lepo glasilo se v sloven-
skem slovstvu. — 

Dixi! Naj stori, kar hoče! — 
Katerci (sestri) bomo zdaj kerstili — v tretje! 

/ Blagoslovljen zakon! Jaz bom boter! 
Do kake časti človek lahko pride, če dolgo živi! 
Tebi želim mnogo poguma in serčnosti in vstraj-

nosti pri delu in tudi mnogo vspeha! Moja voščila 
Te spremljajo na poti k delu in spremljale Te bodo 
tudi pri delovanju. Bog Te živi! 

Iz serca Tvoj S, Gr. 

Pozdrav tudi drugi Pagl. družini! S. Gr. 

Pismo št. 8, je pisano jeseni (pesnik govori o 

trgatvi) 1. 1880., kajti Kocjančičeva zbirka, katero 

omenja Gregorčič, je izšla 1, 1881, Prva stran 

zbirke se glasi sedaj: »Čuti v napevih. Vglasbil 

in neomahljivemu narodnjaku gospodu Ignaciju 

Gruntarju, c. kr. bilježniku, posvetil Josip Kocjan-

čič, V Ljubljani, Lastna založba. Tiskala Klein in 

Kovač, 1881.« G. Gruntar, ki je nadarjenega, »iz-

gubljenca« Kocjančiča prav tako zvesto in nese-

bično podpiral kakor Gregorčiča (prim, »Josip 

Kocjančič Ignaciju Gruntarju«, Novi Akordi, XII., 

3—4., str. 24.), ki je tudi zbirko založil, se je hotel 

posvečenju skromno odtegniti. Zato ga Gregorčič 

spominja na zadnjo Kocjančičevo željo; tisto glas-

benikovo pismo na g, Gruntarja se glasi: »Dragi 

Nace! — Odgovoril ti nisem na zadnje pismo, ker 

nisem mogel tako naglo prepisati pesmi, Z veliko 

težavo sem jih pisal 10 dni. Pošiljam ti jih, ti si 

jih bil pervi razumel, in kakor vidim, si jim tudi 

zdaj čedalje bolj naklonjen,*— Stori z njimi kar 

hočeš, tvoje so, druzega nemam na sveti, da bi ti 

dal v znak moje hvaležnosti in spoštovanja!! — 

Vse je resnično v njih, nič ponarejenega: od perve 

čerke na naslovni strani do zadnje glaske. — Če 

bi jih kedaj hotel dati tiskati, prosim, naj ostane 

v s e , kakor sem postavil. Če živim, bi rad ko-

rekturo vodil. Samo to, za boga milega, spoštuj 

pervo stran, ki sem jo m e d s o l z a m i pisal! — 

O svojej bolezni ti povem, da m n o g o terpim, 

desno krilo pljuč se mi zdi kakor bi bilo vse zve-

zano, pa boll me, posebno ko kašljam. Kašelj me 

nepretergoma, odkar sem prišel domov, terpinči. 

— Tako, da jaz ne upam več zdravja. Se zna zgo-

diti kak preobrat, a jaz sem pesimističen. — Sko-

raj, skoraj, bi te malo pokregal. Veš, prepočasen 

si! Lepo veselje bi mi bilo, da bi te videl »notarja«. 

Ne morem več pisati, vse me boli. — Zdravstvuj! 

— J. K,« (1. c. str. 30.) 

8. 
V / Dragi Nace! 

Vesel sem bil Tvojega lista, a še bolj obljube, 
da prideš v kratkem osebno k meni. Stori to res 
enkrat po našej tergatvi. Jaz čutim prav živo po-
trebo včasi biti v prijateljskej, zlasti v Tvojej družbi; 
tedaj me vsaj na trenotke zapusti temni Savlov duh. 

Tvoj članek v »Nar.« (spoznal sem takoj, da je 
Tvoj!) je zadel prav v živo, zato je pa tudi, kakor 
si videl, vzbudil splošno pozornost. A mi Slovenci 
smo, žalibog, premalo vztrajni. Naše navdušenje je 
podobno le zažganemu škopniku slame, nekaj tre-
notkov lep velik plamen, a potem kupček pepela, 
druzega nič; — gorel ni niti tako dolgo, da bi si 
človek pri njem skuhal kropa za večerjo. Tako se bo 
godilo tudi Tvojej ideji, ako ne boš pridno donašal 
kurjave. Neti in neti, da plamen, ki si ga vnel, ne 
vgasne! Ako se stvar res vzame v resen pretres, 
ne bode brez ploda, in narod Ti bode hvaležen. — 

Ako si dal Kocijančičeve pesmi v natis, zahte-
vam tudi jaz s pokojnikom vred, da izpolniš njegovo 
željo, takorekoč njegovo oporoko, — da daš natisniti 
nespremenjeno pervo stran, — posvečenje. Ali si 
shranil njegov list, ki Ti ga je pisal, ko Ti je pesni 
poslal? Opiral se boš lahko nanj. Dragi Nace! Tudi 



meni včasi prihaja skušnjava, da bi izdal zbirko 

mojih pesni; a ko jih pregledujem, spoznavam, da 
ne smejo pod mojim imenom na dan. So vže take 
vmes, da bi mi jih farizejci in otroci (odrasli) zame-
rili ter da bi moral le terpeti zaradi njih. Ko bi 
bil šel pa k »Matici«, izdal bi jih bil gotovo! Tako 
pa najberž ne bom videl sebranih mojih rim. 

Glede denara, pošlji, kolikor Ti je moči b re z 
t e ž ave . Pisal sem tudi Dominku, pri katerem 
imam tudi še nekoliko zaostankov; morda mi tudi 
on kaj pošlje, 

Bog Te živi 
Tvojemu zvestemu prijatelju S. Gr. 

Gregorčičeva pesem »Nepozabnemu prijatelju, 

Iv, N, Stresu, v spomin« je izšla v prvi decembrski 

številki Stritarjevega Zvona 1. 1880., str. 353, Na-

slednje pismo govori o tej pesmi in je pisano naj-

brže istega meseca in leta, 

9, 
Dragi Nace! 

Naj Ti povem, da mi je Tvoj ljubeznivi list prav 
dobro del. Za Stresu posvečeno »elegijo« sem dobil 
priznanje še od nekega veljavnega moža — vgani 
od koga! Od prof, Jesenko-ta! On mi piše po list-
nici: »Čestitam k prelepi pesmi v zadnjem »Zvonu«, 
Zdi se mi najlepša, kar jih je X in Greg. prijavil do 
sedaj . Morebiti me moti predmet, kajti tudi meni je 
bil blagi Stres silno priljubljen — uže kot dijak, — 

Kaj dela Nace?« 

Tako Jesenko! Želel sem serčno ubrati par lepih 
verzov predragemu Ivanu, vreden jih je; veseli me, 
če se mi je posrečilo. 

Kar se tiče mojih sitnosti, no niso take, da bi 
jih ne mogel preboleti, pa tudi ne takšne, da bi me 
ne bolele. Zdaj sem popolnem osamljen, zapuščen 
in — zaveržen v Rifenbergu, Moj župnik ne spre-
govori z mano vže mesec dni in to kaže prav osten-
tativno pred ljudmi, Ako ga pozdravim v cerkvi 
(saj drugje ne terčiva vkup), moj pozdrav ignoruje, 
ali pa se prav mogočno in merjeno poklone kakor 
kak škof; vidi se mu, kako pazi, da za linijo pre-
nizko ne nagne svoje čestite glave, češ! čuti dečko, 
koliko sem nad tabo! Za njegov god sem mu voščil 
(tudi v cerkvi, tako sva imela vedno navado), a ön 
je ostal gluh in nem! Tako se vede z mano, in da 
bi vedel zakaj! Storil mu nisem najmanjše stvarice, 
da bi imel za to kaj vzroka; le podkuriti ga je moral 
kedö. Ti veš, koliko sem zanj storil v Rif, Kako 
sem ga vedno pri ljudstvu branil in zagovarjal (za-
radi stvari, ne zarad osebe!), kako sem se vsem 
veljakom zameril spričo njega — to mi je plačilo! 
Der Mohr hat seine Schuldigkeit gethan,..! Zdaj 
ko vidim, da nemam z nikomer več prijaznosti, se 
mu ne zdim več nevaren in potreben! Prav ti je 
Šimen, zakaj segaš za druge v žarjavico! 

Druga: Ko sem polnil vino za Kob. duhovnike, 
prišel je nenadoma k meni tudi župnik Kramer. Bili 
smo celo jutro v hramu, pogovarjali se največ o vinu 
in vinskih rečeh, naravno! bili smo pri takem delu. 
On omeni neko pijačo, »škavec« ji je rekel; kmetje 
to narede tako: nalijo na tropine vode in imajo to 

za domačo rabo, zdi se jim od vode, ker vsaj 
po vinu diši. Meni je bilo imem stvar neznana, zato 
sem se obojnemu zasmejal in prav nedolžno, brez 
najmanjše žal-misli podražil Kr., »kaj, ali tako znate 
v Dornbergu?« itd.! Šli smo k kosilu, se ločili, jaz 
nisem nič hudega slutif. Drugi dan dobim od njega 
list, žaljivo pisan, iz katerega sem šele spoznal, da 
je vzel nedolžno šalo za žalitev, kakor da bi mu bil 
jaz sleparijo očital. Jaz sem se zavzel, imel bi vzroka 
dovolj na tak list ostro pisati; — a pisal sem pri-
jazno in se po resnici zagovarjal, da jaz ga nisem 
mislil žaliti etc. — Kaj mi stori? List mi pošlje 
neodpert nazaj! Die Annahme verweigert! Bolelo 
me je! Človeku ne dade niti prostora, da bi se 
opravičil! 

Tretje: Pravdo z okr, šolskim svetom sem zgubil. 
Odločili so mi bili za kakih 70 poti v šolo na Berje, 
ki je 3/4 ure hoda odtod, — celih 25 for, a, v. Zdelo 
se mi je to sramotivno in žaljivo; zdelo se mi je, da 
je to storil Vodopivec podšuntan od našega L, ne 
toliko zarad denara, a zarad časti, ker so mi naka-
zali »fakinsko« plačo, sem protestiral, zahteval 
vzroke, zakaj da so "mi letos potnino skerčili, od-
rekel okr. šolsk. svetu pravico s v o j e v o l j n o rav-
nati z mano in jih zavernil na p o s t a vo . Prišli so 
menda v klešče, kako iz njih? Obernejo se na ordi-
narijat, ta vzame njihove kozle pod svojo brambo 
meni pa pošlje »Rüge«. Zdaj so mi odločili po 8 (t, j. 
po osem soldov od kilometra)! Zdaj ima Šimen po-
hvalo in denar! 

No tako je! Jaz jih bom pustil teptati me, ko-
likor hočejo; nadejam se pa da si drugod in drugače 
pridobim kaj veljave, česar oni ne dosežejo nikdar, 
»Še čutim moč v sebi!« je rekel tist goriški kandidat! 
— Stritar me je naprosil še za zadnji list, — ustre-
ženi mu! 

Bog Te živi! Tvoj do smerti S. Gr, 

10. 
Dragi mi Nace! 

Moram Ti vendarle poterditi prejem poslanega 
mi petdesetaka. Lepa hvala! 

Včeraj sem oddal pa Flajsu, bila sta on in sin 
njegov tukaj 20 kvinčev vina in Volariču pri Robu 
10 kv, Flajs mi je plačal večino, ostalo pa obljubil 
v kratkem, torej zdaj za denar ne bom morda več 
v zadregi, — 

Zadnji čas sem moral zopet veliko grenkih po-
žreti — po nezasliiženem. In vse moram nositi le 
sam, v celem Rifenbergu nimam človeka, da bi mu 
mogel potožiti. Ni čudo, če sem dan na dan če-
merneji. 

Piši kaj! 
Serčen pozdrav! 

Iz serca Tvoj S. Gr, 

11. 

[Dopisnica, Poštni pečat Rifenberg, 18. XII. 1880.] 

Pretekli ponedeljek sem bil v Gor,, o poludne 
pri Pagl.,; pravili so mi o Tvoji poslatvi in o Tvoji 
pohvali zaradi šole. Tvojega obiskovanja o božiču 
se vesele, a tudi jaz Te težko pričakujem. Vsekako 
želim, da bi prišel v R.; le ako bi Ti bilo absolutno 



nemogoče, pridem jaz v Gorico. Vreme naj Te ne 
ustavi, vzemi si pokrit voz, pa je! 

Erj . . . . a Milka je bolna, ne ve se dobro, kaj 
ima, ali osepnice ali celo škerlatico (Scharlach, huda, 
nalezljiva bolezen); Erj. se zdravimi otroci je popol-
noma ločen, biva v II. nadstropji, ker se je Klavžar 
izselil in šel nekam na Korenj stanovat. Vendar me-
nim, da bolezen ne bo trajala dolgo: otroku je bolje 
in je vže iz nevarnosti. 

Leveč mi piše, da dobivajo še precej naročnikov 
na »Lj. Zv,« Tudi duhovniki da se pridno oglašajo, 
ljubljanskih bogoslovcev se je naročilo 33! A dijaki 
naročajo kar trumoma; primerno najmanji kontingent 
daje naše Primorsko, — a morda pridejo kasneje. 

Bog Te živi! Pozdravi mi prav serčno verlega g. 
Polca! 

Načert Tvojega potovanja mi pošlji, da vem 
kedaj naj Te pričakujem. 

Iz serca Tvoj S, Gr. 

Gregorčiču je kaplanska služba v Rifenbergu 

presedala, želel si je drugam. Vendar je še moral 

ostati v Rifenbergu do Božiča leta 1881., toda ozi-

ral se je že po prijetnejšem mestu, S tem letom 

datiram pismo 12, »Novi kaplan«, »izvrstni narod-

njak« je (po besedah g, Gruntarja) sedanji deželni 

poslanec in dekan Lavrenčič. 

nil, da ne bo kompetiral, dasi je bil Bleiweisov 

odgovor ugoden. •» 

12. 
Dragi Nace! 

Sicer nimam nič posebnega Ti pisati, vendar se 
mi zdi potrebno zopet pero pomočiti, da potem tudi 
o Tebi za povračilo kaj izvem. 

Te dni je bil pri meni Pepi, poslan po Klodiču. 
KI, mi je ponudil mesto kateheta na pripravnici v 
Kopru; ponudbe, čeprav je lepa nisem vsprejel, ker 
bi moral učiti do 25 ur na teden, česar jaz ne mo-
rem, — Čujem, da bo služba v Vrtojbi prosta. Danes 
grem v Renče, da kaj natančnega o tem poizvem; 
ako se mi bo zdela službica primerna, oglasim se 
zanjo v škofiji: dopada mi kraj, ker je blizu Gorici. 

Gradiškovcem sem zložil prošnjo za samostalen 
vikarijat ali pa za pridruženje k Renčam. Ne vem 
ali bo kaj vspeha. 

Vi ste dobili zdaj izvrstnega narodnjaka v novem 
kaplanu; nadejam se, da se bosta vidva dobro zasto-
pila. Pozdravi mi ga. 

Jaz tu samevam; v poeziji ne 

delam nič; treba se bo zdaj kaj lotiti. 

Odpiši! Bog Te živi! 

Tvoj S, Gr, 

»Matica Slovenska« je meseca aprila 1. 1881, 

sklenila, da nanovo ustanovi plačano tajniško me-

sto, sklep, ki ga je »Ljubljanski Zvon« iskreno po-

zdravil, Za službo je mislil kompetirati tudi Gre-

gorčič; zato sodim, da je naslednje pismo pisano 

maja ali junija 1881. Gregorčič je, kakor je raz-

vidno iz naslednjih pisem, najprej neobvezno po-

vprašal Bleiweisa glede službe in je slednjič skle-

13, 
L / Predragi mi Nace! 

Sinoči sem dobil Tvoj list; ker želiš naglega od-
govora, lotil sem se dela hitro zdaj zjutraj ter, evo 
Ti, napis je izdelan! Najdeš ga na tretjej strani, Ako 
Ti misel ugaja (dal si mi jo sam, poročuje mi, da 
oče in mati skupaj počivata), za obliko sem Ti pa 
jaz porok. Da Te ne bode motila rima v tretjej in 
šestej versti, ker končuje obakrat z besedico zdaj, — 
naj Te opozorim, da je rima t r o s l o ž n a , rima 
se: » jami zdaj« in zvezdami zdaj, — tedaj rima 
prav »f a j n«. Kjer sem naglas postavil, glej, da ga 
kamenar ne izpusti, ložil sem ga namreč samo onim 
besedam, ki imajo lahko tudi drug akcent, n, pr.: 
bilo in bilo, serce in serce, zvezdami in zvezdami. •— 

Ako Ti napis ne bode povolji, piši, naredim pa 
drug. 

Iz Ljubljane nemam odgovora, niti ne pričaku-
jem ugodnega, ker moje ime pri naših prvakih nema 
tiste čarobne moči, kakor si jo Ti domišljuješ. V 
Ljubljani imajo gotovo vže koga in petto, — pa naj, 
saj meni ni toliko do tega, niti ne vem ali bi prosil 
ali ne, ko bi tudi bil gotov, da bom izvoljen, — 

Serčen pozdrav! 
Iz serca Tvoj S. Gr. 

Glede potovanja Ti bodem vže pisal ob svojem 
časi! Živi! 

Tu čakata 
dneva vstajenja 

I g n a c i j G r u n t a r 
rojen 8. julija 1, 1805. 

umeri 8. marcija 1.1881. 

in 

A p o l o n i j a G r u n t a r 
rojena 19. decembra 1. 1801. 
umerla 26. marcija 1. 1879. 
Naj jima sveti večna luč! 

Bilo je skupno vse življenje, 

Veselje Vama in terpljenje, 

In v skupnej spita jami zdaj; 

Serce pa pravi mi zaupno, 

Da tudi domovanje skupno 

Imata nad zvezdami zdaj. 

(Poštni pečat: Rihb. 12. VI. 1881.) 

Dradi N.! 

Pri napisu vloži k vezniku »i n« še besede: 
»zves ta mu pridruga«; te besede se mi zde neob-
hodno potrebne, a v naglici so izostale. — »Pri-
druga« — »soproga«, — tako pravijo Kobaridci; 
beseda je zelo lepša, kot soproga. 

Bog Te živi! 
Tvoj S. Gr. 



Dragi Nace! 

Oča Bleiweis piše, da nihče še ni odločen za 
tajnika in da smem »mnogo upanja imeti, da dobim 
tajništvo«. Ko je v seji »Matičnim« odbornikom ob-
javil, da utegnem jaz kompetirati za tajnikovo službo, 
»so vsi radostni sprejeli to objavo«. — Poslal mi je 
tudi tajnikov opravilnik — (po prof. Erj.). 

Še par dni pomislim, potem se odločim, ali vlo-
žim prošnjo, ali ne! 

To Ti poročam, ke te stvar zanima! 
Prav serčen pozdrav Tebi in g. Polcu! 

Iz serca Tvoj S. Gr. 

16. 
Dragi Nace! 

Prošnje nisem vložil — imel sem sto vzrokov 
pro, sto in eden contra —; a pri vsem tem ne vem, 
ali se še kedaj radi tega ne pokesam! 

Bodoči mesec pridem. 
Bog Te živi! 

Vedno Tvoj S. Gr, 

V Rfbgu 1./7. 1881. 

Jurčičeva slavnost v Logatcu, h kateri je bil 

Gregorčič povabljen, se je vršila 7, avgusta 1881. 

Pismo 17,, ki govori o njej, je pisano najbrže kon-

cem julija istega leta, 

17, 
Dradi Nace! 

Na Tvoje vabilo, naj pridem k Vašej slavnosti v 
Logatec, ne morem Ti še danes dati terdne obljube, 
— a najberže da pridem. Nikakor pa ne bom mogel 
priti vže prejšnji dan, marveč še le v nedeljo po 
maši, O tem Ti bodem vže o pravem časi pisal. Tudi 
z Erjavcem bom o tej stvari govoril. 

Zakaj nesem kompetiral za tajništvo. Ker rezul-
tat mojega premišljevanja o tej zadevi je bil ob 
kratkem ta, da n e s e m m o g e l u p a t i b i t i 
p o s e b n o k o r i s t n i m p r i t em z a v o d u ; 
samo zaradi s v o j e komoditete pa nesem maral 
prositi. Nadrobno ustmeno; ne vem če boš mojega 
mnenja — a sedaj je stvar rešena, bodi kakorkoli! 

Bog živi mojega Načeta! S. Gr, 

Tudi pismo 18, se nanaša na logaško slavnost 

in je torej pisano okrog srede 1. 1881, Notar Grun-

tar je takrat snoval Jurčičev almanah (kakor je 

razvidno iz pisma) ali nekaj podobnega; sedaj se 

nameravanega podjetja nič več ne spominja. Za 

almanah se je zavzemal tudi Erjavec, ko je pa Stri-

tar odklonil uredništvo, so misel opustili, 

18. 

Dragi Nace! 

Tvoj načrt je lep in blag, a jaz bi Ti vendar sve-
toval, da se ne prenagli. Taka podjetja imajo več 
težav v sebi, nego si moreš na prvi pogled misliti. 
Predno to zaterdno skleneš, oberni se privatno do 
vseh pisateljev slovenskih, katerih sodelovanje želiš, 
ako Ti je z a d o s t n a pomoč z a g o t o v l j e n a , 

no, potem bodi v božjem imenu! Ako imaš druge, 
tudi par mojih verzov ne bo manjkalo! 

Toliko splošno, sedaj pa še nekatere bolj speci-
jalne opazke. Zdi se mi, da stvar snuješ na preveč 
ozkej podlagi. Čemu bi morali sodelovati le pri slav-
nosti navzoči pisatelji? S tem so n a j b o l j š e moči 
izključene! Vsaka dobra moč naj Ti bode dobro-
došla! Niti ni treba da se almanah izda baš v spomin 
logaške slavnosti, samo da je ist namen! Tebi ostane 
zasluga, da si misel sprožil, Ti naj bi prevzel za-
l o ž n i š t v o , Ti vabi delavce, dovolje Ti bode 
opravka! Urednike bi jaz nasvetoval razne za razne 
oddelke: za poezijo enega, za povesti druzega, itd. 
Če se dobro razdeli pojde lepše in vspešneje od rok. 
Sicer o teh stvareh in sploh o v sem p o d j e t j i 
govori z Erjavcem, on je miren in trezen mislec, — 
njegov svet naj Ti bode merodajen. Nazaj grede pridi 
vsakako skozi Rif, do tedaj tudi jaz vse nadrobneje 
pomislim. Toliko le v pervem hipu. 

Kar se tiče not. službe v Ljubljani, ne vedel bi 
Ti kaj svetovati, ker razmer ne poznam, Ako si 
u v e r j e n , da bodeš materijalno bolje izhajal, pojdi, 
sicer pa le ostane v Logatci. Vpljival in deloval boš 
gotovo bolje in obilneje na deželi, nego v mestu, kjer 
posameznik skoro izgine, 

Serčen pozdrav! 

Iz serca Tvoj S. Gr, 

Približni datum naslednjega pisma nam kaže 

pesem »Jurčiču v spomin«, o kateri pesnik govori 

in ki je izšla v »Ljublj, Zvonu« 1. oktobra 1. 1881,, 

str, 581, Pismo bo pač pisano meseca septembra 

istega leta. Značilen je stavek tega pisma: »Delati 

se mi pa nič več ne ljubi — ne vem, ali se mi verne 

še kedaj prejšnje veselje«. Pisan je pred izdajo 

prvega zvezka, preden se je razvnel književni boj 

zaradi njegovih poezij! 

19. 

Dragi Nace! 

Zdi se mi, da si nekoliko nevoljen name, ker 
nesi ne osebno simkaj prišel, niti ne pišeš nič, čeprav 
sem Te poprosil. Ali je res tako in k a j je temu 
vzrok? — V Ipavo nisem ne mogel ne hotel priti, 
ker sem vedel za oni razpor. Ko bi bil prej vedel 
niti deklamacije ne bi bil obljubil. Tudi je župnik v 
cerkvi naravnost odsvetoval ljudstvu iti v Log i, t, d. 
Kako bi mogel jaz podirat, kar on tako modro in 
trudapolno zida! 

Z almanahom torej ne bode nič? Sklepam iz 
tega, ker vse o tem molči! Pa saj tudi je delo res 
težavno! Morda bi bilo modreje, ko bi sprožil Ti 
misel naj se izda album Jurčiču v spomin in na Vaš 
namen. Pisali naj bi vsi najboljši slov. pisatelji, A še 
ta misel bi težko prodrla. Saj se pač še dobro spo-
minjaš, kak fijasko so naredili s Preširnovim albu-
mom! In vendar so bili na čelu početju največji naši > 
literati! 

Pesem »Jurčiču v spomin« poslal sem Levcu za 
»Zvon« ker me je zopet prosil pomoči. Delati se mi 
pa nič več ne ljubi — ne vem ali se mi verne še 
kedaj prejšnje veselje. 



Ali bi mi mogel kaj denara poslati za »vendimo«? 
Če Ti mogoče brez težave to storiti, dobro, sicer se 
pa vže drugače preskerbim. 

Bog Te živi! 
Iz serca Tvoj S. Gr. 

Pismo 20. je pisano jeseni (po trgatvi) in sicer 

leta 1881., kakor je razvidno iz pogajanj za alma-

nah. — »Grad« je (po prijaznem pojasnilu notarja 

Gruntarja) grad grofa Lantierija pri Rifenbergu, v 

katerem je bil Kodrič oskrbnik. Mladi Kodrič se je 

tedaj napravljal na svojo prvo kaplansko službo. 

20. 
Dragi mi Nace! 

Pošiljaje ti par grozdičev od letošnje tergatve, 
Ti naznanjam, da sem poslani petddesetak prejel. 
Lepa hvala! — Te dni je bil pri meni Pepi, odrinil 
je danes zjutraj s Kodričem, ki je šel v Bovec v svojo 
prvo službo. V ponedeljek smo bili v »Gradu« na 
obedu, kosilo je dal Kodrič za slovo; — bili so pri 
mizi tudi vsi grofovi. Napitnic, in to lepih, je bilo vse 
polno; Pepi je imel posebno dober dan, vse ga je 
občudovalo. Povpraševali so tudi po Tebi, in res žal 
mi je, da Te nisem povabil, — ker vže tako name-
ravaš priti simkajle. Kedaj prideš? — V Gorici nisem 
bil še nič, torej ne vem nič, kako se je Erj. godilo v 
Ljubljani in kaj je dosegel glede almanaha. O po-
slednjem si mi obljubil pisati, — ne mudi se predolgo! 

V Rifenbergu dobimo še enega učitelja. 
Bog Te živi! 

Tvoj vedno zvesti S. Gr. 

21. 
Dragi mi Nace! 

O Tvojem nasvetu pisati Ti ne vtegnem, deloma 
tudi ne morem, ker zopet boleham. Vtripanje srca 
se mi je tisto nedeljo po vseh svetih pri zadnji maši 
mej pridigo ponovilo in trajalo ves čas pete maše, 
— pripravljen sem bil, da se zdaj pa zdaj zgru-
dim — —. Naslednji petek me je ista nadloga vzbu-
dila iz spanja. Vsled tega sem bil zelo oslabel, zvlasti 
v prsih; tako mi je bilo, ko da bi se hotelo v meni 
vse vtrgati. Zdaj sem bolji ali zdrav ne. Rif. ni več 
zame. Poprosil sem monsignora Benso pismeno kake 
prav lahke službe, — a odgovoril mi ni nič. Danes 
sem torej pisal Gabrijelčiču naj bi pogledal v ško-
fijo, kaj z mano mislijo ter mu odločno izrekel da v 
slučaji, da bi nič zame ne imeli primernega, brez-
pogojno prosim kvijescence t. j. začasnega vpoko-
jenja. V tem slučaju bi dobil 200 for. pokojnine na 
leto. A kaj to, — pomagal bi si že. Bolje, da porabim 
vse kar imam, nego da pustim prerano duh, ki po 
mojem menenji ima še nekoliko moči v sebi, ki jo 
še želim porabiti. 

Ležim ne, celo vsa dela opravljam, a ravno to 
je kar mi ne da priti k moči. Čuvam se kolikor 
mogoče. 

Za vsak slučaj, ker sem uverjen, da ta nadloga 
me bode prej ali slej n a g 1 o m a pobrala, — po-
pravljam svoje pesmi in prirejam rokopis, da bi vsaj 
ta stvar ostala za mano kolikor moči brez velikih 
napak. — 

Poslanih napevov morda kaj sam razprodam 
(dva iztisa sem vže) ostale izročim Frfili. — 

Se »Zv« . . ; ei lastniki nisem nič kaj zadovoljen, 
da so cene povišali, lahko bi bili izhajali z dose-
danjo, in možje se bodo prerajtali: naročnikov s tem 
privabili ne bodo. 

Kar se tiče Kr[ilan]a, ga pač Ljubljančani tako 
krvavo potrebujejo, da bi pač smeli kar molčati ne 
pa iskati peg v so lncu . Njegove pesmi so prav 
lepe — čeprav niso pisane v Levstikovem jeziku, 
kar n i t i t r e b a ni. Na Kranjskem z d a j ne-
majo boljšega poeta, nego je Krilan, In zdaj se je še 
B r i e prav srečno oglasil s pesmijo pri »Soči«, 
Poezija je zapustila Savo ter preselila se na Sočo! 

Bog Te živi, dragi Nace! 

Tvoj S, Gr. 

»Muhe«, ki Gregorčiču roje po glavi v nasled-

njem pismu, so pač misli na lastno pesniško zbirko. 

Pesnik si še ne upa prav z željo na dan, hoče jo 

ustmeno povedati in jo slednjič razodene v nasled-

njem pismu. Tudi to pismo je pisano pozno jeseni 

ali pozimi leta 1881, 

22. 

Dragi mi Nace! 

Hvala za prijazni Tvoj list, človeku dobro de 
topla, prijateljska Tvoja beseda. Veselim se iskreno 
Tvojega prihoda. V ponedeljek popoludne ako sem 
živ in zdrav, pridem gotovo v Gorico, nadejam se v 
prijateljskej družbi krasnega večera. 

Kar se tiče tvoje tožbe o življenji, — no! to 
vem tudi jaz, da mnogo prida ni; a pri vsem tem 
menim, da sodiš nekaj preostro: Vsega ti ni dalo, 
česar si iskal, vsi ideali se ne bodo vresničili, — a 
nekateri menim da vendarle! Ako ne vidiš pri svo-
jem delovanji kar naglo očitnega ploda, — ne ob-
upaj! Jaz sem pa prepričan, da delo poštenega in 
značajnega moža brez upljiva in sadu ne ostane! Ako 
vsako zernce ne rodi, a vsako tudi ne strohni! Delaj 
naprej in uveril se boš, da nisi živel zastonj! 

Meni so te dni začele zopet neke muhe po glavi 
rojiti, — v ponedeljek razodenem svojo misel tebi 
in Erjavcu, videl bodem, kaj porečeta! 

Poletu vsakako pojdeva zopet kam skupaj. Lan-
ske poti se z veseljem spominjam, — letošnje se vže 
vnaprej veselim! 

Bog Te živi, dragi moj Nace, in Te ohrani 

zvestemu Tvojemu S, Gr. 

O Božiču leta 1881, je Gregorčič stopil v za-

časni pokoj; o tem govori v pismu 23. Pisano je 

najbrže decembra 1881. 

23. 

Predragi mi Nace! 

Pisal sem Ti zadnjič, da v kratkem dobom de-
kret za Gradišče; obljubili so bili, a izpolniii niso. 
Župnik prvaški (Prvačina), od katerega je ta vikari-
jatek odvisen dela neke ovire, ker mu Gradiščani 
kongrue odrajtovati nečejo. Včeraj sem bil zopet v 
Gorici in zmenili smo se, da bodem čez zimo počival 
brez službe. Kako bi svoje stvari vredil še sam ne 





vem, le to je gotovo, da za božične praznike bodem 

vže prost in to tudi Ti obljubim da te kmalu po 

novem letu obiščem za nekoliko d n i , ako Ti ne 

bo nadležno, ker menda ravno o pustnem časi imaš 

največ dela. 

Počutim se mnogo bolje in nadejam se, da me 

zimski počitek popolnem okrepča, potem pa si iz-

prosim kake lahke službice. 

Še eno ali tu zahtevam s t r o g o m o l č a n j e , 

dokler Ti jezika ne odvežem. To zimo izdam 50 

izbranih svojih pesnij, — v ta namen pojdeš z mano 

v Ljubljano, da skleneva pogodbo. D o k l e r n e b o 

s t v a r dotiskana, j e n e r a z g l a s i m , sicer bi 

mi morda delali overe, k fait accompli bodo gotovo 

molčali. Pomislil sem stvar, da nazadnje je le bolje, 

ako se spet prikaže na dan kaka slovenska zbirka. 

Ako hočeš, d a b o d e T v o j e i m e z d r u ž e n o 

z m o j i m ponujam Ti z a l o ž n i š t vo, — a samo 

iz tega vzroka, d e n a r T i n a r a v n o s t o d -

š t e j e m s a m . Jaz le želim, da se naju prijatelj-

stvo javno pred svetom zabileži. O tem ne govori, 

tudi z najboljšimi prijatelji ne! 

To je tisto, kar sem Ti vzadnjič omenil, da Ti 

povem osebno, — pa nočem imeti pred Tabo skriv-

nosti. 

Bog Te živi, Nace moj! 

Tvoj S. Gr. 

Župnik Podboj je leta 1887. ponujal Gregorčiču 

mesto hišnega duhovnika pri knezu Windisch-

graetzu, pa pesnik je to ponudbo odklonil s pismom, 

ki je še ohranjeno. Tudi v pismu 24. govori o isti 

zadevi. Vendar pa moram to pismo datirati z letom 

1881., pred Božičem, in sicer vsled pravopisa in 

vsled življenjskih okoliščin pesnikovih, kakor se 

nam kažejo iz pisma. On se je ravno tedaj izselil 

iz kaplanije in je nastopil prvi (začasni) pokoj, je 

postal prvič samostojen. Kratki začasni pokoj je 

pesnik prebil deloma v Gorici, deloma v Rifen-

bergu (prim, pismo 26,), deloma pri prijatelju Grun-

tarju v Logatcu, Notar Gruntar je torej dvakrat 

skušal spraviti pesnika v dvorno službo, a »pre-

naravni, preprosti, preponosni« Gregorčič je oba-

krat odklonil, 

24, 

Dragi Nace! 

Prav lepo se Ti moram zahvaliti za prijazno 

skerb, ki jo imaš zame; vendar naj Ti kar naravnost 

povem kot prijatelj prijatelju, da jaz nisem za knežje 

hiše: prenaraven, preprost — a tudi — preponosen 

sem! Moje podkrnske šege bi čudno kontrastovale 

z bogato aristokratsko palačo; vezan bi bil preveč 

na zunanje oblike, katerih terpeti ne morem in moral 

bi se vklanjati, česar nočem in mi tudi ni treba. 

Vsaka prijazna beseda iz knežjih ust zdela bi se mi 

(ne zameri, tako sodim!) neodkrita, preračunjena, 

čutil bi vselej, kakor da bi se mi hotela skazati neka 

— milost, ali če hočeš — milostinja! A tega jaz pre-

našat ne morem. Najbolje se počutim mej enacimi! 

Vesti se smem, kakor me je volja! Morda jaz možu 

delam krivico, morda je izjema med bogataši in ple-

menitaši, — vendar na sploh niso za me in jaz zanje 

ne! To zimo hočem preživeti brez dela in b r e z 

g o s p o d a r j a , poskusiti hočem kako diši samo-

stojnost! K Tebi pridem gotovo, morda h i t r o po 

praznikih; nekaj se pomudim v Ljubljani, — kaj 

potem, še ne vem, 

V Gorici bom jaz vže v saboto, pridi še Ti; a ne 

veži se n a d r u ž i n e , skupaj bova v g o s t i l n i . 

Včeraj sem šel iz kaplanije, stanovanje sem najel 

v Kasovčevi hiši, t. j. druga hiša pod kaplanijo, a v 

istej versti. — 

Moj naslednik bo nek Kafol, mlad duhovnik, a 

strijca ima v škofiji — kanclarja. Ti strijci, so lepa 

in koristna naprava! Hvaljen bodi mož, ki je strijče-

vanje iznašel! 

Bog Te živi, prisrčno Nace moj! 

Tvoj S. Gr. 

NB. Zdaj pa me je »Zvon« tako zmešal, da res 

ne vem kako bi pisal er ali samo r, — zato vidiš v 

mojih listih o tem tako strašansko nedoslednost! 

V februarski številki »Ljublj. Zvona« 1, 1882,, 

str, 124,, poroča M. M, v dopisu iz Zagreba: »Čla-

nek ,Der slovenische Dichter X und seine Vor-

gänger' (v Kroatische Revue) pisal bi se lehko 

bolje in temeljiteje,« Te besede so Gregorčiča 

močno razburile, kakor kaže zadnji odstavek pisma 

25. Ko je Gregorčič pozneje članek v »Kroatische 

Revue« prebral, je bil z njim zadovoljen, 

05, 
Dragi Nace! 

Ti molčiš po stari navadi; da torej ne postane 

grobna tihota, govoril bom jaz, morda vendar ne bo 

glas vpijočega v puščavi, morda vendar se oglasi 

odmev od Logatca. 

Najprej ad referendum! 

Na svečnico v jutro je prišlo v mojo nizko, ne-

pospravljeno sobico osem mož, odbornikov občine 

rifenberške, na čelu jim župan Kobič. Mož je nosil / v 

v roci debelo trombo, kanonu enako. Bal sem se 

naskoka in res je prišel! Župan me je lepo, ginljivo 

nagovoril in izročil mi v trombi diplomo rif. č, občan-

stva. Ganil me je ves prizor, moj govorniški talent 

je šel rakom žvižgat, — odgovoril sem par besedij v 

zahvalo — a čutil sem jo bolj nego izrekel. Diploma 

je z roko, lepo izdelana, — najberže delo Fr, Ferfile 

— , , dobr začetek! 1st dan sem se pogodil za vino v 

brejski kleti — in zdaj, ko Ti to pišem, je vse moje 

vino prodano in oddano, — Komaj za prve mesce 

mi je ostalo pijače. Dal sem vse po enajst for. 

Sinoči sem prejel list od Kleina. Mož sprejema 

moje pogoje, — nadejam se torej, da o veliki noči 

bo stvar končana! 

Zdaj pa — ad interpelandum! 

Pri odhodu sem Te naprosil, da mi pošlješ prvi 

sešitek »Südsl, Revue«.' T o — da mi lista nisi poslal / . , ./> , <• 

in zadnja k r a t k a opomnja v »Ljublj, Zvonu« — / ^ j j / 

vzbujata mi sumnjo, da je članek o »X«-u meni ne-

ugodno pisan. Nič ne de! Le pošlji list, jaz ga m o -

r a m brati! Videl bom kaj se da na to odgovoriti, 
V vA»-- C 



ali — s t o r i t i ! ne m u d i se, sicer list direktno Njegova kritika me veseli. Ne vem zakaj »Zvon« 

iz Zagreba naročim, — en for. mi morda prihraniš — pravi, da je premalo temeljita. »Zvon« je morda želel 

n e v o l j e mi najbrž prihraniti ne moreš. Vsakako obširnejše kritike; a jaz menim, da nisem še tako 

pošlji! e e/^H velik mož, da bi bilo treba o meni pisati cele knjige. 

Tvoj zvest, stari in vdani Ako si res prijatelj se Selakom izreči mu v mojem 

prijatelj S. Gr. imenu zahvalo, 

G. dr. Strgarju in adj. Polcu — srčna pozdravila! Da si Štritarjevo pismo odprl, ni nič napak. Ako 

Začetkom leta 1882. se je Gregorčič odločil, 

da izda prvi zvezek Poezij, Tisk je prevzel Klein-

Kovač, založništvo notar Gruntar, posvečenje je 

pa z Erjavcem vred odklonil, 

26. (Posetnica,) 

Ko prebereš »Südslav. Revue«, prosim pošlji mi 

jo v Rif. 

Tu v Gorici mi je dolgčas, popiham jo domov. 

Še enkrat prav srčno Ti hvala za vso prijaznost 

Tvojo! 

Bog Te živi! 

Klein še ni nič pisal. •/. 

27. 

Predragi Nace! 

Klein je pisal. Pogoji so bolj trdi nego sem mislil. 

Mož tirja, ako vzamem papir I. vrste, po 48 for. od 

pole, češ da ga njega stane papir po 32 for. od pole. 

Stroška bo torej precej, a vdal sem se v to. Kakor 

hitro mi pošlje pogodbo, izročim mu rokopis. Zahte-

val sem pa v pismu od njega, da mora biti knjižica 

do velike noči tiskana. 

Erjavcu sem rekel, da pesni, a k o jih izdam 

pod pravim imenom, posvetim Tebi in njemu; on se 

tega b r a n i , češ da pesni s tem nič ne pridobijo. 

— Da me ti siliš priobčiti tudi en o d l o m e k iz 

daljše pesni, mu nisem povedal. — 

Zdaj sem v Rif. živim sam zase, ne grem iz hiše, 

a počutim se dobro. Ako se me poloti dolgčas, jo pa 

krenem kam. 

Pri Tebi se mi je dobro godilo, bil sem zadovo-

ljen, vesel in ni se mi tožilo, — v Gorici pa nisem 

mogel prestati. Pepi je bil bolan, Erjavec dela, — 

bil sem torej večinoma sam. Pepi-ju se je naredila 

»osla«, t. j. neka oteklina na stegnu, — in zdravnik 

(Roječ) ga je obsodil v posteljo, čeprav mi hribovci 

zaradi takih nadlog nikdar nismo šli ležat. 

Ko boš imel kaj novic, piši, ter obišči vsaj s 

kakim listkom 

Tvojega vedno Ti vdanega penzijonista 

S. Gr. 

28. 
Dragi Nace! 

V nedeljo sem bil povabil na južino vse stare-

šinstvo naše. Bili smo prav dobre volje, čvrsto pili 

in marsikako uganili. Jaz sem naredil veliko napit-

nic, ki so družbo oživljale in mnogo smeha vzbudile. 

Od utorka do sinoči sem bil v Gorici. Videl sem 

doli Kurinčiča in Smrekarja. 

Kroat. Revue sem dobil; s kritiko sem zadovo-

ljen: mož me umeje in prav tolmači. Zlasti o pesmi 

v pepelničnej noči se mnogi motijo, iščoč napak, kjer 

jih ni. Ako bi pesem p r e š t u d i r a l i , našli bi ob 

sebi komentar. Selak je tudi tukaj pravo pogodil. 

lista nisi prebral, naj Ti povem, da n e prevzame 

uredništva albuma. 

Tisk mojih poezij se še sedaj ni začel. 

Bog Te živi! Tvoj S. Gr. 

29. 

Dragi Nace! 

Dozdaj sem dobil vže 22 prvih strani v korek-

turo. Stavci mi delajo prav dobro, skoro nič pomot 

ni v stavku, ako bodo tako nadaljevali bo dovolj 

dveh korektür. — Nameraval sem dodati še celo 

polo, tako da bi knjižica obsegala 160 strani, a Klein 

mi piše, da ni moč naročiti takega papirja manj kot 

20 risov, kar bi znašalo, ako se ne motim kakih 12000 

pol, ali 1200 knjig ä 10 pol. Ako bi toliko naročil, 

tiskati bi moral 3000 eksemplarov, a toliko se mi zdi 

preveč, kaj meniš? Ako dodam celo polo teksta, 

potem bo pri sedanji množini papirja prišlo 1800 

eksemplarov, to se mi zdi zopet premalo; zato bom 

doložil le */2 P°le teksta in potem se natisne 1900 

snopičev mojih pesmi. Razodeni mi svoje mnenje v 

tej zadevi, ä ne odkladaj! 

Kako naj se bodo knjige prodajale? Ti veš, da 

nisem zelo praktičen človek, zato skušaj mi ti kaj 

nasvetovati. Kar se mene tiče, ne nameravam knjigo-

tržcem dajati dobička, ker ga vendarle preveč za-

htevajo, Erjavec pravi da 33%! Skušajmo po prija-

teljih, Tvojih, Erjavčevih in mojih! Ako prijatelji le 

nekoliko agitirajo, prodamo vse iztise. Enega glav-

nega ekspeditorja pa vendar moramo postaviti. Kaj 

meniš, ker sfc ti založnik, ali bi ne mogla biti ekspe-

dicija pri T e b i ? Ali bi ne prevzel Rogl? Seveda 

za pošteno plačo! Pomisli, poprašaj in v slučaji po-

godi se! Jaz tega posla nikakor ne prevzamem, rajši 

vržem ves dobiček v vodo! Odgovori tudi na to 

kmalu! 

Glede plače pri Kleinu to: Ako nemaš Ti de-

nara, ne skrbi, zdaj imam jaz precej novcev, ker sem 

vino prodal. Meni je bilo le do tega, da si Ti pod-

pisan kot založnik- — * 

Ali je trebe za izdajo in prodajo knjige kake 

dovolitve od pristojnih oblasti? Ako bi to bilo, skrbi 

Ti za to! — 

V Kob(arid) ne pojdem o veliki noči, ker mi-

slim iti v službo h i t r o po (velikonočnih) praznikih, 

najbrže še tisti teden. Druzega ne kaže ko Gradišče. 

Pa naj bo. Živel bom, četudi ne po grofovsko! Samo 

da bom imel telesnega počitka dovolj! 

Zdrav sem precej, tudi dobro rejen, mnogo bolj 

nego pred boleznijo; samo noge so še otrple, čeprav 

ne več tako kot prej; ne morem se vbraniti misli, da 

me je prvi mrtvbudni opomin nekoliko ohromil. Duh 

se mi pa te dni vrača: zdi se mi da pred smrtjo še 

kako vberem. Samo iz tega vzroka bi rad še kaj 

časa travo tlačil. 

Najsrčnejša pozdravila! Tvoj S. Gr. 



Dragi Nace! 

Knjiga se tiska, do zdaj ste vže 2 poli na čisto 

tiskani in drugi dve pa korigirani. Knjiga bo tako 

lepa, da dozdaj ni imela nobena slov. pesniška zbirka 

tako lepe zunanje oblike. 

Jaz sem podpisal svoje p r a v o i m e , in T e b e 

kot založnika! Posvetil knjige nisem nikomur, ker 

se j e E r j a v e c b r a n i l i n d e l o m a t u d i 

T i. Pri pesmi »Slovo in naročilo« sem Te pa ime-

noval. — 

Ekspedicijo boš pač moral Ti prevzeti, ne bo 

drugače. — Danes so bili Gradiškovci pri meni, za 

veliko noč bom jaz vže tam! — Jutri kaj več! 

Srčen pozdrav! Tvoj 

Toliko v naglici! S. Gr. 

31. 

Predragi Nace! 

Glede mehkega vezanja knjige sem se obrnil do 

Levca za svet. Ko mi odpiše, naredim pogodbo z 

nasvetovanim knjigovezom, — Ako greš res v Ljub-

ljano, storiš Ti lahko tudi to. 

Prve dni prihodnega tedna gre tudi Erjavec v 

Ljubljano, — ali bi ne bilo prav, da bi šla vidva 

hkratu? 

Pepi je zdaj zadovoljen s ceno 1 for, ko sem mu 

pokazal papir in tisek. — 

Po časnikih naznanim knjigo okoli velike noči, 

Prihodnji vtorek pojdem na Gradišče, a brez 

dekreta, tako da odidem, kader bom hotel, ako mi 

ne bo po volji! 

Srčen pozdrav! Tvoj S. Gr. 

32. 

Dragi mi Nace! 

Kako je kaj s kupčijo? Prodajaj pridno, da ne 

bodeš gostil Ljubljančanov. 

Leveč mi piše da bi rad več iztisov dobil na 

dom, da bi mu ne bilo treba prevečkrat hoditi k 

Kleinu. Nakaži mu toliko eksemplarov, kolikor se 

Ti zdi! Sicer pa menim, da bi bilo n a j b o l j e , da 

prej nabere naročnike, potem mu izročiš ali nakažeš 

število iztisov. Tako bi mu ne mogel nikdo do kože. 

Tu mi je vedno še nekoliko dolgčas. — Danes 

je prišla zopet mati, — napravljena je k Katrci, ki 

je šla vže zopet »v Rim«. Al i ostane pozneje pri 

meni ali kje — ne vem. — 

Najsrčneje Te pozdravlja 

Tvoj S, Gr. 

33. 

Dragi Nace! 

Stereotipni konec Nacovih pisem se glasi: »Od-

govori hitro«! In mož te besedice vselej še debelo 

podčrta. No, ko bi ga pa hoteli ljudje plačevati z 

istim, denarom, ki ga on posoja? Res priden je Nacjč 

v dopisih! Basta! Knjige je torej polovica razpro-

dana, — ali kali? Koliko iztisov je bilo vseh? 

Kleina plačaj in reci mu naj mi pošlje r o k o -

p i s . Denar le hrani, mi ga vže pošlješ ali pa pri-

neseš kedaj, — Kritika v »Zvonu«, ali prav za prav 

životopis mi vgaja, ker se ogiblje nepotrebnega in 

ker je omenil nekatere drage mi osebe, katere bodo 

tega vesele! Bomo videli, kaj poreče o pesmih, — 

Kritika v » Nar,« je bila gotovo le namenjena 

knjigo priporočati ne pa pesmi pretresovati, s tega 

stališča se mi je zdela dobra, kar se tiče parizar-

skega voza moral bi pač vedeti kaj pomeni! Saj si 

slišal Gabrščeka primerjajočega jezik v »Soči« okor-

ni, težki vožnji »parizarja«! Opomnil sem Te na to, 

ker je »Nar.« kritik tako ugodno se izrekel o j e -

z i k u v tej pesmi. — Al i bom še kaj t a k o k r e p -

k i h zložil ali ne, odvisno je od razmer. Silil se go-

tovo ne bom! 

Imena naročnikov, ali pa dotične naročilne liste 

le pošlji, interesiralo me bo; a ne odkladaj ad calen-

das graecas. — Predvčeranjem sem na vrtu zapisal 

te vrste: 

»Čemu-li se čudiš, da siv že mož 

z dekletcem mladim in cvetnim se ženi? 

Saj tudi pomladje, prepolno rož, 

Najbližje stoji pri zimi studeni!« 

»Da, blizu sta res, a skupaj nikdar, 

In če sta vkup, sta gotovo si v kvar: 

V objemu tem pač bo zimi skopneti, 

oh, ali pa mlademu cvetju umreti«! 

Torej Nac, da ti verzi ne bodo morda veljali še 

tebi, posnemaj Stankotov izgled, predno Ti teme 

odene sneg! 

Srčen pozdrav 

Piši! Tvoj zvesti S. Gr, 

34. 

Dopisnica. Poštni pečat Renče, 26. IV. 1882, 

Prosim Te, sporočuj mi večkrat, kako je kaj z 

razprodajo, saj veš, da me stvar zanima. 

Škofu in predsedniku sem poslal vsakemu en 

lepovezan iztis. 

Al i si bral v »Nar,« sodbo o »Tvojem« parizar-

skem vozu? 

Bog Te živi! Tvoj S, Gr, 

35. 

Dragi mi Nace! 

Ti še vedno molčiš! Odkar si mi po edini list-

nici naznanil, da je dela in naročil obilo, — nisem 

dobil od Tebe nobenega glasu! A l i se dopisi izgub-

ljajo na pošti ali v Tvojem peresu? Vem da imaš 

posla svojega in mojega mnogo, a ker si vže toliko 

si naložil, dej, stori še to, da mi večkrat poročaš o 

razprodajanji. Ti ne veš, kako mi težko, ker prav 

č i s t o n i č ne vem od n o b e n e s t r a n i . Sloven-

ski listi pišejo o knjigi tako »obširne« kritike, kakor 

da bi prišlo vsak dan polno takega blaga na somenj. 

Bolj kot vse kritike me je razveselil listek, ki sem 

ga sinoči dobil; glasi se tako: 

»Presnet Šime!. prebral sem Vaših poezij ravno 

63 strani. Ena boljši kot druga. Nisem mislil — ne 

zamerite! Bral sem Vaših poprej kake 2 ali 3, pa se 

mi je zdelo vse nekoliko tužno — Weltschmerz, Un-

zufriedenheit etc., — ali zdaj vidim kako sem se 

motil! Živeli boste, dokler bodo Slovenci! — Kadar 

bo Vaše delo vdrugo tiskano, kar se bo gotovo kmalu 

zgodilo, — poskrbite za manjši format, tako da ga 



lahko vsak, ko gre na sprehod, v mavho dene, ker 
Vaše pesmi bodo Slovenci povsod spremljale, kakor 
Horacijeve nekdanje Rimljane!« Tako piše ali veš 
kedo? Naš vrli, pošteni Jekše! To priznanje od tega 
moža, ki ga tako globoko spoštujem in srčno rad 
imam, mi je bolj dobro delo, kakor ko bi mi bilo 
pisalo 100 drugih. 

Pet krasno vezanih eksemplarov sem Klein-
mayru vže plačal, da jih ne boš plačeval Ti! — Na 
Gradišči samotarim. Nekam čudno se mi zdi še 
vedno! Sicer pa me ljudstvo vboga! Vedenje v 
cerkvi in šoli je vže vse drugo! Tu je torej vže nekaj 
doseženo! Tudi jeza na župnika se polega. Počasi 
morda vendarle pojde! 

Proseč še enkrat Te, da piši pogosto, sem vedno 
Tvoj najzvestejši prijatelj S. Gr. 

Ko je Gregorčič izdal prvi zvezek Poezij, je 

jel misliti na državno štipendijo in se je v ta namen 

obrnil tudi na Winklerja. Na to se nanaša zadnji 

stavek pisma 36. Štipendijo je pesnik kasneje dobil. 

36. 

Kupon spremnice. Poštni pečat Renče, 6. V. 1882. 

Dragi prijatelj! 

Sprejmi za s eda j ta drobiž, debele niso še 
zrele. — Sket se izgovarja, da je bil list vže stavljen, 
ko mu je došla knjiga; a n a z n a n i l o bi bil pa 
vendarle lahko priobčil; toda mi vedno le piše: »daj, 
daj še nam kaj«! sam se pa niti take malosti nena-
prošen ne spomni, 

Od Pog, in W , , . ki , , , nič odgovora! 

Srčen pozdrav! Tvoj S, Gr. 

Začeli so se oglašati prvi nasprotniki Poezij. 

Gregorčič je še bil optimist, je menil, da bodo 

zoper njega le redki starokopitniki in da se bo 

dala stvar z osebnim pojasnilom opraviti. — Pe-

sem »Negodni ptičici« je izšla v »Ljublj. Zvonu« 

junija 1. 1882. Naslednje pismo je torej pisano naj-

brže maja istega leta. 

Dragi Nace moj! 

Za oba poslana lista hvala! O g. dr. Mošetovem 
dopisu bom govoril z Erj., potem Ti naznanim, kaj 
mislim. Veseli me vsakako, da se me g. dr, spominja 
in za me skrbi. Tako imam vendarle nekaj prijate-
ljev na svetu! — 

V Braslovče bom m o r d a pisal sam. Zdi se mi, 
da moji nasprotniki bodo le kaki starokopitniki. Za-
dostuje mi, ako imam na svojej strani omikanejšo, 
razumnejšo in značajno duhovščino, — in zdi se mi, 
da jo imam! 

Te dni je bil Pepi pri meni, V Beč pojde šele po 
binkoštih. 

Proti jeseni Te gotovo obiščem, da jo kreneva 
kam; saj »poezije« (t. j. kupčije ž njimi) vže dovole, 
da vžijem še letos v življenji kaj poezije. — 

Z imenovanim verzom nisem nič nameraval, tudi 
nisem s tem mislil ne nate ne na koga drugega — 
to je le s p l o šno ! M o r d a pa res ka j mi-
s l iš? 

»Zvonu« sem poslal pesem »negodni ptičici«. 
Te 

dni v dežji sem našel nad mojim vrtom negodnega 
mladiča ptiča, on mi je izrečene misli vzbudil. — 
Ako Bog zdravje da, delal bom tudi zanaprej, ne dam 
se motiti ne od desne ne od leve, — Od velikonočne 
nedelje tičim vedno doma, — 

Poslane mi naročilne liste Ti vračam. Pregledal 
sem vse. Duhovnikov ni od sile mnogo; pa morda so 
mej skupnimi naročniki. — 

Glede izročbe knjig knjigotržcu Ti bom pisal. — 
Rokopis sem dobil nazaj. Kratko pesemco »Čol-

ničku«, ki ni mogla v zbirko, poslal sem »Kresu«,— 
Ne ta ne ona »Zv.-u« poslana ni Bog ve kaj, a toliko 
je, da srne mej svet, — 

Ali pojdeš binkoštni ponedeljek v Zagreb? Od-
g o v o r i na to v p r a š a n j e ! Bog Te živi! Tvoj S. Gr, 



Tlačani 
Dr. Ivan 

Ob zgodnji jutranji uri je prišel mestni sodnik 

Brunetti k podglavarju s poročilom, da se je uta-

borilo v Solkanu nad štiritisoč kmetov. Podglavar 

se je najprej ustrašil, nato pa se je začel smejati 

na ves glas osuplemu sodniku v obraz. 

»Imenitno, gospod sodnik, imenitno.« 

Brunetti se je začel, še huje zmeden, tudi sam 

smejati. Tedaj je pripomnil podglavar: 

»Odkdaj ste šaljivec, gospod sodnik?« 

Brunetti se je prestal smejati. Pomislil je, ali 

ni podglavar znorel, 

»Ma non capisco, signor luogotenente . , .« 

»Prosim, prosim,« se je smejal podglavar še 

vedno, »dovtipa torej ni konec!« 

»Ampak, gospod podglavar, Tolminci — « 

Podglavarju je začela šala presedati in je 

dejal: 

»Ne, gospod sodnik, Vi pač niste šaljivec. Saj 

vidite, da se ne dam vleči za nos!« 

»Dio santo!« je vzkliknil tedaj sodnik, »kdo 

govori o šali. V Solkanu je štiritisoč Tolmincev. 

To ni šala!« 

Podglavar se je nehote prijel sedeža, kajti 

noge so mu začele klecati v kolenih. V hipu pa 

se je udaril ob čelo in vzkliknil: 

»Vi ste vendarle dober šaljivec!« Tisti hip so 

se vrata odprla in sluga je naznanil Ferdinanda 

Formentinija. Komaj je bil sluga zunaj, je vstopil 

Formentini in vzkliknil, zagledavši Brunettija: 

»Gospod podglavar že ve?« 

Sedaj je bilo podglavarju jasno. Brunettijeva 

novica ni šala, Hripavo je vprašal: 

»Ali je gotovo, da jih je toliko?« 

Formentini je začel obširno poročati. Pod-

glavar je Brunettija hladno odslovil. Sramoval se 

ga je. Nato pa je nemiren poslušal Formentinija in 

vprašal: 

»Kaj storiti? Kaj svetujete?« 

»Gospod podglavar,« je odvrnil Formentini, 

»svetoval bi, da pošljemo še enkrat odposlance.« 

»Odposlance! Kdo zna govoriti ž njimi, kdo 

jim dopove, naj se razidejo?« 

»Gospod podglavar,« je odvrnil samozavestno 

Formentini, »dajte mi še enega spremljevalca. Rad 

sprejmem prevažni posel!« 

»Vi greste?« se je zveselil podglavar in mu 

stisnil roko. »Toda koga naj pošljem z Vami, 

koga?« 

»Morda bi poslali Radetiča!« 

Pregelj. (Dalje.) 

»Radetiča?« Podglavar je zategnil rahlo za-

ničljivo. Toda koj nato je zamahnil z roko: 

»Dobro, naj gre Radetič,« Dal ga je pozvati. 

Radetič je prišel in dejal: 

»Grem, toda s tristo vojaki bi bil bolj gotov 

uspeha,« 

Podglavar je odvrnil: 

»Če bi imel tristo vojakov, bi Vas ne klical.« 

Radetič se je poklonil, Podglavar je velel Formen-

tiniju: 

»Obljubite vse!« 

Ko sta odhajala, je rekel Radetič Formentiniju: 

»Bojim se, da vse obljube ne bod.o nič izdale!« 

»Vi, maloverni!« je odvrnil užaljeno Formen-

tini. Radetiču so se ustnice rahlo skrivile v nasmeh, 

rekel ni nič. 

Deset minut pozneje sta gonila konje proti 

Solkanu. V cerkvi pri svetem Antonu je bila osma 

ura, ko sta šla skozi mestna vrata. Jahala sta na-

ravnost v kmečko vojsko, ki se je bila zgrnila od 

Solkana po cesti proti mestu. Nekaj bežečih černi-

dov jima je prišlo naproti, Klicali so jezdecema 

neumljive besede, 

Radetič je zaničljivo mrmral: »Glej, kako se 

jim mudi branit mesto!« 

Tisti hip so padle prve gruče kmetov jezde-

cema na pot in jima zadržale konje, 

Radetiču je švistnilo jeklo iz nožnice: 

»Odposlancema pot!« 

Nekdo še vedno ni izpustil konja, Radetič ga 

je udaril s plosko sablje po hrbtu, da se je od bole-

čin skrivil in odskočil. Toda tisti hip se je dvignil 

cel gozd orožja proti jezdecema, kos, vil, trentar-

skih palic in gorjač. Nepopisen hrup se je izvil iz 

množice. 

»Vergine santa!« je vzkliknil Formentini, bled 

ko stena, Radetič je stisnil konja, da se je vzpel. 

Zakričal j<£ divje: 

»Prostor odposlancu! Kje so vaši vodje?« 

Kretal je tako hitro in spretno s konjem, da 

se je množica ob njem razgnetla in kakor začudena 

strmela v to igro živali in človeka, kjer se je zdelo, 

da sta jezdec in konj eno in isto bitje in da je to 

bitje nekaj čudovitega, 

»Kaj si pojac, da plešeš?« je vzkliknil Lovrenc 

Kragulj med množico, »Primite ga, ljudje!« 

Dvoje orjakov je skočilo naprej, Radetič ju je 

zopet oplazil s plosko sabljo, da sta pod silo udarca 

telebnila na tla. 



»Saj ni človek, hudič je!« so klicali kmetje. 

Radetič se je ozrl po Formentiniju in se mu 

nasmejal in prikimal, 

»Ubijte ga, za norca nas ima!« je kričal zopet 

Lovrenc in ril naprej. 

Peklenski šum se je razlegel. 

Sredi tega šuma je bilo čuti hipoma dvoje 

glasov hitro zaporedoma, 

»Mir!« je viknil Radetič, 

»Mir!« je ponovil Gradnik, 

Radetič se je ozrl za glasom. Ljudstvo je utih-

nilo na mah. Gradnik se je preril pred odposlanca 

in vprašal: 

»Vi ste odposlanci? Kaj hočete?« 

Radetič je malomarno zatikal meč v nožnico. 

Ne ena kretnja ni ušla Gradniku, ki se je čutil 

užaljenega, in je pripomnil: 

»Zdaj res ne vem, ali sta izgubila iz strahu 

glas, ali pa sta pozabila, čemu so jih poslali.« 

Nekdo se. je glasno zasmejal. Ko od gada pičen 

je zaigral Radetič s konjem v ono smer. 

»Merite, možje, če ne da miru!« je velel Grad-

nik. Do petdeset cevi je zazevalo v hipu v Rade-

tiča, ki je že stal na tleh ob Gradniku. 

»Ukazal si, naj merijo na podglavarjevega od-

poslanca. Smrt si zaslužil za to predrznost, kmet! 

Na mestu bi te moral kaznovati.« 

»Poskusi,« je odvrnil mirno Gradnik. 

»Pod puškami odposlanik ne govori,« je rekel 

Radetič in segal z nogo v streme. Brez povelja so 

ljudje povesili puške. Tedaj je Radetič pomignil 

Formentiniju, Toda ta je bil še vedno toliko pre-

senečen, da je komaj čez nekaj hipov mogel go-

voriti, 

»Gospod podglavar goriški, grof Ivan Adam 

Strassoldo, opominja po meni in tovarišu še enkrat 

svoje podanike, da odnehajo od svojega upora, V 

dokaz svoje naklonjenosti jim sporoča, naj izbero 

izmed sebe trideset mož in jih pošljejo z nama, da 

z gospodom podglavarjem pregledajo vse Bande-

love račune in predložijo svoje pritožbe. Gospod 

podgalavar hoče vse tožbe mirno zaslišati. Odpo-

slancem se ne bo skrivil ni las!« 

»Saj že imate petindvajset naših ujetih,« je 

rekel Gradnik. »Vprašajte jih.« 

Formentini se je ozrl proseče na Radetiča, ki 

je odgovoril: 

»Možje, ne dajte se zapeljati od teh, ki vas 

šuntajo!« 

»Ali vas kdo šunta, bratje?« je bilo čuti 

Grudnikov glas. Prezirljivo je motril Radetiča, 

ki se ni niti najmanj zbegal, temuč je dejal še 

glasneje: 

»Poslušajte glas pameti, ljudje! Kar vam pod-

glavar ponuja, je vse, kar morete doseči. S silo ne 

opravite nič. Podglavar ima vojake.« 

Gradnik se je zasmejal: »Če bi jih imel, poslal 

bi jih bil nad nas.« 

»Branili bomo mesto do zadnjega!« je klical 

Radetič. Mož je bil ta hip sam prepričan o tem. 

»Branite ga, če bo čas!« je odvrnil Gradnik. 

Radetič je sedal na konja. Formentini je še enkrat 

vprašal: 

-Ali torej ne pošljete svojih mož?« 

»Pošljemo jih,« je odvrnil Gradnik, »pa šele 

tedaj, ko bomo vsi na Kornu.« 

Radetič je obrnil konja. Gradnik je poveljeval: 

»Nad Gorico, možje!« 

Podglavarjeva odposlanika sta pustila kmečko 

vojsko za seboj. Pred mestnimi vrati je Radetič 

obstal in rekel: »To ni druhail, to je vojska.« 

»Če bi imeli poveljnika,« je odvrnil Fo-rmen-

tini zaničljivo, poza bi vsi, da se je pravkar poka-

zal bojazljivca. 

»Imajo ga. Vitez bi bil, pa bo umrl pod rab-

ljem!« 

In Radetič je vzpodbodel konja, spomnivši se, 

da je še tešč. 
* 

»Tolminci gredo!« 

Krik strahu in razburjenja je preletel v hipu 

vse mesto. Trgovci, krčmarji, peki in mesarji, ki 

so bili pravkar odprli svoje prodajadnice, so še dvo-

mili, ali naj zapro, dočim so hišni gospodarji hiteli 

zapirat vežna vrata. Z ulic je bilo čuti vznemirja-

joče glasove, da bodo kmetje porušili mesto, zaži-

gali in ropali, da so že pred mestnimi vrati. Mir-

nejši so bili mnenja, da kmetje dobro vedo, s kom 

imajo opraviti. Med temi zadnjimi je bilo par me-

sarjev, oni orjak seveda tudi. Gručai mestnih po-

hajačev, željnih neredov, in nekaj resnejših mešča-

nov se je zbralo pred njegovo mesnico na Kornu, 

ko je smeje odgnal žene, češ, da danes ne prodaja. 

Tisti hip sta gnala mimo na spenjenima konjema 

Radetič in Formentini, od mestnih vrat nad Kor-

nom se je razlegal šum. 

»So že tu!« je zavpil orjak. Nekaj bežečih 

stražnikov je privihralo na Koren, Isti čas so se 

pojavili kmetje od Svetega Antona doli, kjer so bili 

vdrli v mesto. Klici strahu, hitro zapiranje vrat. 

Posamezni, na ulicah se mudeči meščanje so be-

žali, Gruča okrog orjaškega mesarja je izginila, 

ostal je sam z veselim obličjem, videč divie oboro-

ženo kmečko vojsko. Od nekod je privihrala raz-

mršena žena, umazana in v zakrpani obleki, in je 

presunljivo klicala. 



V oknih je bilo opaziti nemirne obraze mešča-

nov. V par hipih so napolnili kmetje ves obširni 

prostor na Kornu in vendar so bili tesno stisnjeni. 

V svojih domačih rjavih oblekah iz bukovega sukna 

in s svojimi mogočnimi klobuki so bili podobni 

divjakom, in dasi so meščan je poznali to nolšoj, te 

klobuke in te ljudi, so osupnili vpričo njihovega 

števila, raznoličnosti obrazov in orožja. Vendar je 

bilo opaziti na vseh teh ljudeh, oboroženih z gro-

zovitim orožjem, nekako negotovost in zadrego. 

Začudeni so se ogledovali, govorili polglasno, ki-

mali drug drugemu z glavo. Ko so se še prerivali, 

se je postavil mednje orjaški mesar in položil ne-

komu roko na rame: 

»Me poznaš?« 

»Kako te ne bi poznal, Zorut,« je vzkliknil 

kromberški mesar Pavšič. »Kaj praviš?« 

»Kaj pravim? Prav imate!« 

»Ali slišite, kmetje, meščani z nami držijo!« je 

zaklical Pavšič, 

»Le dajte Bandelu!« je rekel orjak, ki so mu 

kmetje stiskali roko. Nekako veselo razpoloženje 

se je polastilo bližnjih in se prelilo tudi na druge, 

Čule so se ošabne grožnje pijavkam, drugi so izku-

šali z znaki prijaznosti udobrovoljiti plahe obraze 

v oknih. Ta trenutek je izrabil pek in je zopet 

odprl prodajalno, Tuintam se je odprlo okno. 

Tedaj je privihral na Koren sodnik Jakob 

Brunetti, 

»Jaz vas peljem pred gospoda podglavar j a,« 

je klical s tujim naglasom, »jaz vas popeljem. Kje 

so vaši župani?« 

Nekateri so se mu smejali, prepoznali so od-

poslanika od prejšnjega dne. Drugi so klicali, dai 

naj bo mir. 

»Župani vkup!« je velel Kobal, 

»Župani vkup!« so klicali ljudje. Nastalo je 

prerivanje. Sedemdeset županov se je oglasilo. 

»Zdaj pojdemo,« je dejal Laharnar Andrej, 

» ali je prav tako?« 

»Prav!« je dejal Gradnik, 

»Župani naj govorijo!« je dejal Laharnar. 

Odigovorili so, da jim je prav, 

»Dobro opravite, postavite se!« so klicali ljudje, 

»Ali naj gremo z orožjem?« je vprašal Pod-

gornik. 

»Ni treba!« je dejal Andrej Laharnar. »Saj nas 

vojska varuje,« Možje so predali svojim tovarišem 

orožje in krenili z Brunettijem proti Travniku, 

»Ali Gradnik ne gre ž njimi?« so> kričali iz 

množice , 

»Ne,« je vzkliknil Gradnik, »jaiz ostanem z 

vami. Saj je županov in podžupanov dovolj,« 

In ozrl se je nad seboj v okno. Mlado dekle 

je slonelo gori in gledalo naravnost nanj. Pokimal 

je z glavo in pozdravil laški: 

»Dobro jutro, gospa!« 

»Nisem gospa, sem gospodična,« je odvrnila 

meščanka in se zasmejala. Tudi Gradnik se je na-

smejal. Ona je vprašala: 

»Ali si oženjen?« 

^ »Nisem.« 

»Če bi bil, bi te žena ne bila pustila v Gorico.« 

»O, tu jih je mnogo, ki imajo žene in so prišli.« 

»Ali se ne bojijo, da jih obsodijo na smrt?« je 

vprašala. 

Neprijazno jo je pogledal in odvrnil: »Ali smo 

roparji, da bi nas sodili?« 

»Podobni ste jim,« se je smejala, da se je mo-

ral nehote tudi on, 

»Pusti babo,« ga je prijel za rame Matko, »ali 

ne vidiš, da se norčuje iz nas!« 

Osuplo je pogledal Gradnik Tininega očeta in 

ni odgovoril. Na okno pa ni pogledal več. Okno 

gori se je zaprlo nekam jezno. Tedaj je Gradnik 

polglasno rekel Matku: 

»Saj se ni norčevala, ne,« 

»In če se ni,« je odgovoril Matko, »ne spodobi 

se zate, Janez, zdaj ne več,« 

In pomenljivo je kimal z glavo. Fant ni povesil 

pogleda, Matko se je nagnil k njemu in zašepetal: 

»Nocoj je bila pri tebi, zdaj veš, zakaj se ne 

spodobi več,« 

»Vem, « je odgovoril nevoljno Gradnik in se 

nemo zagledal v Anžeta Rinka, ki je bil zbral ob 

sebi gručo mlajših in starejših, pripovedujoč jim o 

nepopisnih prizorih, ki da jih je doživel, ločivši se 

doma od svojih otrok. Tako je vzbudil mož v po-

slušalcih dokaj ginjenja, spomnivši jih na njih lastne 

domače. Nato je spretno prešel na lastno osebo, 

izjalvil, da se niti od daleč ne bi bal, če bi šlo vo-

jakov ko listja nadenj. 

»Kaj pa, če bi me zadeli? Mrtev bi bil, ne 

lačen, ne žejen, otroci bi se mi tudi ne smilili več 

in mi ne grenili slednjega grižljaja, ki mislim, da 

ga sirotam lačnim odjedam!« 

Anže Rink je imel pri spodbudnem govoru 

pred očmi jasen smoter v obliki zlatega grozda, 

kjer je goriški krčmar točil nič manj zlato kapljico 

vipavca ali vsaj rebule, ne sicer take, kot rifolium, 

gotovo pa sladkejšo od tolminskega čividinca. 

In kakor nalašč je bil orjak Zorut velik pri-

jatelj otrok in se je hipoma zaičutil zelo sorodnega 

drobnemu Anžetu, mu segel pod roko in ga dvig-

nil in peljal v krčmo, kjer je visel Anžetov smoter. 

In ko sta šla, je vprašal orjak: 



»Kaj, imaš veliko otrok?« 

»Osem jih je in deveti je na poti. Pomisli, pre-

den jih nasitim.« 

»Jaz imam enega, pa skoro nič ne je!« je tožil 

orjak. 

»Hm,« je dejal Anže, »tudi to se do<gaja. Pa bi 

ti znal pomagati. Vem za zdravilo.« Orjak ga je 

potegnil še krepkeje za seboj. 

Malo vstran so stali Lovrenc Kragulj, Valentin 

Munih in Gregor Kobal. 

Valentin je rekel: 

»Le to bi rad vedel, kako jim je pri srcu, od-

kar so jih zaprli. Da bi jim vsaj kako mogli poka-

zati, da smo tu. Pa saj morajo misliti, da pri-

demo.« 

»Martin se je držal pošteno, pravijo,« je pri-

pomnil Kobal, 

»Še hujši je bil Golja,« je dostavil Kragulj, 

»Za Nadlogo ne bi bil verjel, da ne bo bežal,« 

je dejal Valentin, 

»Ali bi bil verjel, da bomo Gorico strahovali, 

pa jo le,« je odvrnil Kobal, 

»In Tolmin še bomo,« je pripomnil Kragulj, 

Tedaj je stegnil Valentin z roko proti sedanji 

Gosposki ulici, 

»Ali ni tamle Duša?« 

»Seveda je,« 

Bil je Duša, ki je prihajal iz mesta. Ko je ugle-

dal množico, je obstal, kakor da išče nekoga. 

Gradnik mu je zamahnil s klobukom. Duša se je 

preril do njega, 

»Kod si hodil?« so izpraševali kmetje, 

»Jetnike sem šel obiskat,« je dejali Duša. 

»Ali si jih videl?« so izpraševali. 

»Videl jih nisem, ali iz kleti sem slišal Goljo, 

pa Martina z zobmi škripati, ker so mu v Solkanu 

pleče zdrobili.« 

»Martin ima posebno srečo,« se je kruto po-

šalil Valentin Munih. 

»In kaj pravi Lapajne?« 

»Lapajne toži,« je odvrnil Duša, »da jih imajo 

zaprte, pa jim jesti ne dajo.« 

Tedaj se je preril do Gradnika in pomežikal. 

Med ljudmi je završalo. Iz Gosposke ulice so pri-

hajali Andrej in Štefan Laharnar, Matija Podgor-

nik, čepovanski, Matej Jarec, laldrijski župan. Za 

njimi so šli podmelški Božič, idrijski Zlatoper, vol-

čanski Ternovšček, mostarski Matevžič in cela 

vrsta drugih županov, podžupanov in nekaj vaških 

biričev, ki imajo pravico čez berlin, 

»Dihur je ušel!« je rekel Duša Gradniku, »pa 

ne boj se, smrad gre za njim tudi pod zemljo. Naj-

deš ga.« 

Gradnik je prikimal. Andrej Laharnar je po-

ročal o uspehu pogajanj pri podglavarju, 

V splošnem molku se je zasmejal Gradnik: 

»Kaj ste na zaprte pozabili?« 

»Nismo,« je odvrnil Andrej, »zahtevali smo, da 

jih izpuste, pa je rekel podglavar, da tega pod pri-

sego ne more storiti. Ustavljali so se njemu, ki je 

na mestu cesarja,« 

»Ste slišali,« zavpije Gradnik, »tako nas ho-

čejo voditi za nos podglavar in drugi. Možje, jaz 

pravim, naše nam dajo nazaj, ali pa jih sami po-

iščemo,« 

»Župani nič ne vedo, Gradnik ve bolje,« so se 

čuli posamezni glasovi. Šime Golja, se je preril k 

Andreju Laharnarju. 

»Andrej, kaj ste delali, da so vas tako oci-

ganili?« ^ 

Andrej je odgovoril: 

»Povem ti potem, če ne moreš uganiti.« In 

pristavil je: »Prav ima Gradnik.« 

»Naprej!« je klicala množica. »Na Travnik!« 

Mogočen val se je zazibal in se s šumom ulil 

v ozko ulico. Laharnar je dejal Golii: 

»Sedemdeset jih je bilo, pa so se tresli vpričo 

gospode. Ali naj s takimi delam? Možje, sem rekel, 

ne gremo, dokler jih ne izpusti, pa so rekli, da 

gredo. Ali naj se ž njimi prepiram pred gospodo?« 

»Vajeni niso!« je odvrnil Golja žalostno, 

»Gradnik bo naredil kaj ž njimi, midva nič,« 

je dejal Laharnar, »nič, ker misliva na veist.« 

* 

S Travnika gori na Grad je bilo čuti zamolklo 

šumenje grozeče kmečke vojske. Podglavarju se je 

zdelo, da se stresa steklo v oknih. Bil ie bled in 

skrajno razburjen. Ob oknu je slonel, in kamor se 

je ozrl, povsod je mrgolelo širokih klobukov. Pet 

minut je že strmel podglavar dol na mesto, dočim 

je sodnik Brunetti stal ob vratih in čakal. Hipoma 

so se vrata odprla, Brunetti se je spoštljivo umak-

nil. V sobo je planilo nekaj plemičev z odborni-

koma Orzonom in Delmestrijem na čelu. 

»Vaša milost, gospod podglavar, ali naj se jet-

niki izpuste?« je ponovil v četrto Brunetti, 

»Ne uničite mesta, gospod grof,« ie prosil 

Or z on, 

»Grozijo, dai zažgejo,« je pripomnil Delmestri-

Votli udarci so zagrmeli od spodaj. Kakor od kače 

pičen je planil podglavar, 

»Kanalje, v deželno hišo hočejo!« 

»Ni pomoči, izpustite ujete!« je skoraj prosil 

Delmestri in pomignil deputaciji, naj se umakne, 

»Gospod podglavar,« je dejal Delmestri, »oni 

gredo po jetnike,« 





Podglavar je omahnil v sedež: 

»Ali jim morem zabraniti?« Dvignil je oči, 

katere je bil iz sramu povesil, in je videl, da je 

ostal sam, 
* 

Nepopisni hipi navdušenja in zmage na Trav-

niku, ki so sledili najtemnejši uri v življenju grofa 

Ivana Adamal, so ostali vsem tem ljudem v neiz-

brisnem spominu do smrti in še daleč preko njih, 

v spominu sinov in vnukov. In oni, ki jim je bilo 

namenjeno, da so čez leto in dan na tem istem 

mestu umirali sramotne smrti, so se v tisti zadnji 

minuti spomnili ginjeni te svoje prve zmage. 

V ljudeh je prevladajo čuvstvo, da je zdaj z 

oprostitvijo jetnikov vse izvršeno; ljudje so poza-

bili, da je ta uspeh čisto postranski. 

Todai že v naslednjih hipih se je vzbudilo v 

srcih čuvstvo neprijetnosti. Kaj sedaj? Kam sedaj? 

Domov, kjer čaka beda nanje? 

»Ne, še nismo opravili!« 

»Opravili smo!« je menil Andrej, 

»Misliš?« se je čudno rezko vzdramil Gradnik. 

»Davek bo odpravljen, zarubljeno blago do-

bimo nazaj, nobena kazen nas ne zadene. Ljudje 

so dolžni, da poslušajo podglavar j al« 

»Če bodo hoteli,« je dejal resno Gradnik in 

pokazal na Andreja Goljo in Martina Muniha, ki 

stal, komaij prosta, zbrala krog sebe kakih petsto 

ljudi. 

»Kaj mislijo?« je vprašal Andrej. 

»Ali so1 Karnelu prizanesli? je odvrnil Gradnik. 

»Tega ne smejo!« 

»Ali jih je kdo gospodar?« 

»Ti!« 

Gradnik se je stresel. Val množice ju je po-

tegnil s seboj mimo jezuitskega samostana proti 

Studencu, 

»Ti si jih gospodar, pa nočeš,« je menil odločno 

Andrej, »ker ti imaš tudi svoj obračun z Ban-

delom.« 

» In če ga imam,« je odvrnil Gradnik, »zadnji 

bom šel ponj.« 

»Saj že greš.« 

»Ne grem ponj; Bändel je pobegnil!« Tisti hip 

ju je ljudstvo razdelilo . . , 

Uro pozneje je bila Bandelova hiša kup po-

drtin. Njegovega vina pijaini so uporniki vriskali 

proti Brdom obračunat z Zaletelom, Taljanutom in 

baronom Tacco , ,, 
* 

Mohor Kacafura je štel na poti od Čepovaina 

proti Solkanu na desno roko one kmete, o katerih 

je mislil, da so mu dobri, in na levo je štel one, 

katerim se je bil zameril. Naštel je na levo toliko, 

da je zaključil: 

»Hudiči, dovolj jih je, da bi me bili iz kože 

dejali!« 

Tako si je dokazal, da mu ni ostajalo drugega, 

nego bežati in se odreči biriški službi, dasi ga je 

skrbela bodočnost. Pred njim je sinilai v jutranjem 

solncu cerkev na Sveti gori. Prav goreče je vzdih-

nil: »Sveta Mati, ti mi daj pravo pamet in pot, 

Birič sem, tega mi ne štej v zlo. Po materi sem 

Tolminec in klel Te tudi nisem nikoli,« 

Tako je polagal Mohor v levo skodelico svoje 

birištvo in v desno svoje toilminstvo s skromno 

opatzko, da vsaj Matere božje ni klel. Potem se je 

domislil Grandentijeve smrti in ga je streslo. Potem 

si je predočil Locatellijev položaj in modroval: »Da 

bi živel ni, da bi umrl ni. Toliko je pa že še, da bo 

trpel, če ga kmetje na raženj zavale, kakor so ajdje 

svetega Lovrenca.« 

Še malo privoščil je sodniku. Nad Solkanom 

je zašel skoraj med upornike. Šele popoldne si je 

upal v Solkan. Komsij pa je zavil mimo druge hiše, 

je začutil temen udarec po glavi in skoro izgubil 

zavest. Nad njim v oknu se je razlegel preplašen 

klic. 

Gospod Mohor je začuden odprl oči. Debela 

ženska je lomila roke nad njim, 

»Signorai Mariutta!« je vzkliknil Mohor, Par 

hipov pozneje je sedel z debelo bunko na glavi za 

obloženo mizo, negovan od gostoljubne Mariutte, 

vdove po dacarju Bašinu, in se opajal s čudovi-

tostjo slučaja v življenju, ki je napratvil, da sedi on, 

Mohor Kacafura, ubegli birič brez strehe, za mizo 

Mariutte, svoje davno pozabljene znanke, in da je 

ta znanka vdova, in da je ta vdova še prav čedna, 

in da je on tej čedni vdovi prav tako pri srcu, ko 

pred dvajsetimi, morda tridesetimi leti. 

Pil je pridno, saj mu je venomer nalivala. Ko 

je odšla po novo posodo, je pokimal in si zavihal 

brke in tlesnil z jezikom: 

»Zato, ker nisem Matere božje klel, mi je dala 

to srečo, in to bunko na glavo za birištvo. Ampak, 

očedil se boš zdaj malo, gospod Mohor. Baba je 

baba, je rekel moj oče, najboljša je slaba!« 

Mariutta se je vrnila in poizvedovala, če je 

Mohor še sam, 

»Zvest in sam!« 

Zardela je, morda zato, ker se ko vdova ni 

mogla ponašati z zvestobo- Začela se je opravi-

čevati, 

»Nič ne de,« jo je potolažil, »tudi vdova je 

dobra, in da niste vdova Kacafura, je še boljše,« 

Ona je rekla, da je gospod Mohor zelo dober. 



Mohor ji je poljubil roko. 

O čudovitost slučajev v življenju: ob smrti 

idila . . . 

XVIII. Čudna Velika noč. 

Župnik Murovec je sedel v svoji sobi za) mizo 

pri svitu motne oljenice. Na desni mu je ležala 

knjiga, na levi zganjen, do polovice popisan list 

papirja. V velikem tintniku je tičalo troje gosjih 

peres. Okno proti cerkvi je bilo odprto. Čudovito 

tiha in nežna noč Velikega petka je snivala zunaj. 

Zdajpazdaj je čul župnik glas stopinj, škripanje cer-

kvenih vrat, zašepetano besedo, vzdih. 

In tedaj je čital polglasno: 

»Bonum est viro, cum portaverit jugum ab 

adolescentia sua, sedebit solitarius et tacebit, quia 

levabit super se. Ponet os suum in pulvere, si 

forte sit spes.« 

In župnik se je nemirno zganil in ponovil za-

mišljen: 

»Si forte sit spes!« 

Nema žalost mu je ležala na licu. Nekako ne-

strpno je odmaknil knjigo in segel po list papirja. 

Tiho je bral pisano, in ko je prebral, je položil list 

predse, vzel pero in začel pisati, od tam, kjer je 

bil dopisal. Besedo za besedo jje izgovoril, ko je 

pisal: 

»Potem pa so se vzdignili, štiristo in več in 

so šli in so do tal porušili Bandelovo hišo. De-

struxerant, sed non occiderunt. Niso prelili krvi, 

kar jim Bog štej v zalsluženje.« 

In za hip je dvignil župnik glavo. Nekaj rah-

lega veselja je bilo na njegovem starem zdravo-

dobrohotnem licu. Očividno je bil zadovoljen ali 

z vsebino ali obliko zapisanega. 

»Potem pa so rekli eni,« je pisal dalje, »vsta-

nimo in se vzdignimo nad pijavke. In so se vzdig-

nili in so šli iz Gorice in so šli v Števerjan (in vicum 

St. Floriani) in so razdejali hišo barona Tacco, de-

struxerunt, sed non occiderunt!« 

In kronist je zopet počival, 

»Je bil in vico dacar,« je pisal dalje, »in mu je 

bilo ime Peter Taljanut in je bil človek trdega srca 

in samopašen. In so rekli: Porušimo mu hišo! In 

je prišel in jih prosil, naj ne porušijo hiše in tudi 

ključarja sta prosila, na(j ne porušijo hiše. In niso 

porušili hiše. Dacar pai je plačal sto cekinov cerkvi 

Sti Floriani. In so bili to kmetje iz Kromberga in 

Grgarja in Lokvä. Nec destruxerant, nec occi-

derant.« 

Tu je župnik odložil pero in se vzravnal in 

stopil k oknu. In je slišal prihajajoče in odhajajoče 

in cerkvena vrata so se škripaje odpirala in za-

pirala, Skozi malo okence jih je videl klečati v 

svitu oljenic ob ralzpelu. Padali so v prah pred 

Križanim in so mu poljubljali krvave rane. In je 

videl, da niso same ženske. 

Tedaj si je segel Murovec preko oči in vzklik-

nil: »Ne pozabi jih v usmiljenju!« 

In zopet je sedel za mizo in potegnil knjigo k 

sebi in je bral: 

»Ego quidem plantavi te vineam rneam specio-

sissimam et tu facta es mihi nimis amara!« 

»Nimis amara,« je ponovil, segel po pero in 

pisal: 

»In so se dvignili ljudje iz Čepovana in Gr-

garja in bližnjih vasi in so prišli na Tiho nedeljo 

v Solkan, da bi porušili hišo vdove Bašin, Bilo pa 

jih je štiristo in več. In so jim poslali gospoda in 

stanovi naproti venerabilem aic doctum ex S, J, 

dominum Sodar in dvoje očetov iz reda S, Fran-

cisci in pet meščanov. In so prišli in so rekli, naj 

ne porušijo hiše. In niso porušili. Nec destruxe-

rant, nec occiderant.« 

Tu se je župnik Murovec razgrel in je vzklik-

nil: »Bi jo kmalu bili, če gre Mohor Kacafura s 

sabljo nanje, potep!« 

Nato je pisal dalje: 

»Vstal pa je v mestu in po deželi velik strah. 

In so se zbrali gospoda in stanovi in so se posve-

tovali, kafko bi kmete ustrahovali in ukrotili. In 

so sklenili, da pokličejo vojake. In jih je prišlo pet-

intrideset vojakov in stodvainšestdeset černidov iz 

Gradiške. Ko so pa našli mesto varno in nobenih 

kmetov, so se vojaki vrnili. Kajti dvignili so se 

meščani in so rekli , , ,« 

»In so rekli,« je pomakal župnik pero v tintnik: 

»Ali bomo mi reveži tuje vojake redili in preno-

čevali? In je bilo sklenjeno, da se vojaki vrnejo iz 

Gorice v Gradiško. Gospoda in stanovi pa so se 

sešli in so rekli: Velika je predrznost kmetov. Vo-

hune pošiljajo v mesto in nam branijo odnesti po-

drtije Balndelove hiše. In drugi so* rekli: Porušili 

so mitnico v Kanalu, In vstal je davkar Roglovič 

in je rekel; Branijo se plačevati vsakteri davek. 

Stanovi pa so poslali Kormincem, naij branijo hišo 

Taccovo in Thumovo. In so odgovorili Korminci: 

Ne bomo branili ne hiše Taccove, ne hiše Thur-

nove. Gospoda in stanovi pa so sklenili in so rekli: 

Kaj naj storimo, če pridejo kmetje in bodo hoteli 

vdreti v mesto? Oborožili bomo plemiče in njih 

hlapce in meščane in dijatke. In na, dano znamenje 

z dvojnim strelom iz mortalet bomo branili mesto. 

Tako so sklenili. Visoki gospod podglavar pa je 

poslal vsem županom po vsej deželi opomin, naj 



gredo k ljudstvu in ga posvare, Skrivaj pa je poslal 

in velel poizvedovati, kdo da so, ki ljudstvo šun-

tajo in k uporu pripravljajo.« 

In župnik se je moral hudo razburiti, zakaj 

brezmiselno je pisal iz knjige pred seboj: 

»Parvuli petierunt parnem et non erat, qui fran-

geret eis.« In razgrel se je in udaril z roko ob mizo 

in vzkliknil: »Kruha bi jim poslali, kruha, da bodo 

mirni!« 

In še ljuteje je vzkliknil čez hip: »Pa bodo 

vojake nanje poslali!« 
* 

Sedemnajstega aprila na velikonočni ponede-

ljek zvečer je sedelo pri Matku v Volčah polna 

soba pivcev, kmetov. Pili so na upanje, kajti beda 

je bila velika. Klavrna! Velika noč! Otroci so doma 

povpraševali po piruhih in gubanici in so s solzami 

obirali ovsen kruh. Marsikatera mati se je raz-

jezila, da še ovsenega kruha ne bo. Očetov, mož in 

odraščenih sinov pa sploh ni bilo veis dan domov. 

Čudovita praznota je bila v moških srcih, nekak 

strah, neka nestrpnost. Šele v družbi, v gostilnah 

soi se oddahnili, pozabili na) bedo' doma, pozabili 

na lastno lakoto in pili, nekateri celo iz zavesti, 

da so prešli prazniki in da niso opravili izpovedi. 

V tem razpoloženju so postajali celo mirni možje 

v družbi nestrpni, zbadljivi, nezaupni. Drug dru-

gemu so1 hvalisali svoija junaštva, lagali in pretira-

vali, dočim so zopet drugi s preračunjeno hudobno 

namero sikali, da so izdajalci med njimi. Kdo da 

je, naj ga povedo, so vzklikali tedaj poslušalci, bili 

ob mizo, da je treba izdajalcem hiše požgati, nje 

same pa obesiti, da je tako zapisal Šimo Golja in 

da je prav zapisal. 

Tako je sedel ta1 večer pri Matku tudi Gašpar 

Bizalj. Bil je edini, ki je še sproti plačeval. In ker 

je plačal nekaj za druge, je imel glavno besedo 

in je že v peto godel od tistih prekelj, ki da jih 

ni in ni bil nasekal na Kolovratu. 

»Kolikrat boš še povedal o prekljah?« je dejal 

Matko. 

»Kolikorkralt hočem. Ti imaš nositi na mizo 

in molčati!« je odvrnil vinjeni Gašpar, 

»V svoji hiši že katero lahko rečem,« je menil 

Matko. Toda kmetje so držali z G a špar jem. Tedaj 

se je Matko razgrel: 

»Pijani ste. Delat bi šli, da vas ne bo lakota 

končala in da boste imeli s čim plačati, kar zapi-

jete! Tudi kaplje ne dam več.« 

»Dal jo boš!« je vzkliknil Bizalj. Matko se je 

obrnil proti vratom. 

»Judež si, saj vem!« je rekel Gašpar, Tedaj 

se je Matko hipoma obrnil in skočil h Gašparju: 

»Kdo je Judež?« 

»Čemu si pa zacvilil!« 

Matku je lice zagorelo. Z levico je stisnil Gaš-

parja za vrat, z desnico pai stegnil po vrč. 

Kmetje so planili kvišku. 

»Nazaj besedo!« je klical Matko. Bil je ko vsi 

drugi. Kakor je sovražil izdajalce in jih sumničil, 

tsiko je sovražil očitek, da bi bil on sam izda-

jalec. 

»Pa reci, da si plačal groš!« je siknil Bizalj. 

Par kmetov je zgrabilo Matka, preden je zamahnil. 

Divje pehanje se je za;čelo. 

Hipoma je viknil nekdo v šum. Možje so se 

razgnetli in ozrli na vrata, kjer je stal Gradnik. 

Pomiril jih je resno in odšel v kuhinjo k Tini in 

mrmral: 

»Dobro mu pa ne bo, kdor bo res izdajal.« 

* 

Pa je bil v Modreju Miha' Gregor. Tak revež 

je bil, da je pač včasih kaj slišal o cekinih in gol-

dinarjih, imel pa svoj živ dan ni nobenega. Pa to 

ni bilo narobe. Narobe je bilo, dal je mož venomer 

govoril o cekinih in goldinarjih, kakor bi jih res 

kaj imel doma, V resnici je mel, sirota, sedem gro-

šev in je vil in vil, da bo že dal tisti kvatrni groš 

in ni nič dal. Pri Defacisu v Tolminu so ga prijeli 

mesair Melinc in drugi. Nekaj je pil, nekaj se pa 

vdati ni hotel in je mlel: 

»Kaj pa je to troje grošev ali deset?« In kaj 

zaničljivo si je pihnil čez odprto dlan. »Ne rečem, 

pest cekinov že človek pogreši, pest cekinov.« 

»Zato boš dal groš!« je odvrnil Melinc, ki je 

z Modrejani še trše govoril, nego je že bila nje-

gova navada. 

»Dal, dal,« je modroval tjavendan Gregor, »že 

da človek, če ve zakaj. To je vprašanje, če se že 

vprašal, naj se vpraša, zakaj.« 

»Kaj ne boš dal?« je menda prav doumel 

Melinc. 

»Cesarju, kar je cesarjevega,« se je lahkomi-

selno i z. vil iz zadrege Gregor. 

»In uhajaču, kar mu gre!« je odvrnil temno 

Melinc in kmalu odšel. Gregor pa je še posedel, 

meneč, da je zdaj odrešen sitneža. In prav goro-

stasno je zopet razsipal v besedah s cekini, dokler 

ga ni domačin sosed Kafol pokaral: 

»Uboga cerkvena miš ti!« 

Vtemni noči sta nekaj hipov pozneje koračila 

moža domov. Sredi Dobrav sta bila in Gregor je 

kljub temi in eventualnim roparjem ob cesti cing-

ljal v besednih podobah s cekini in goldinarji. Te-

daj se je posvetilo pred njima. 



»Ogenj,« je vzkliknil Kafol. 

»Jezus, Marija, radi groša!« je zastokal Gre-

gor in zajokal. Pred njima, sarnai zase izven vasi 

sredi sadnega drevja ob Soči je gorela Gregorjeva 

bajta in razsvetljevala) velik del Bučenice in Se-

nice , . . 
* 

Andrej Golja je bil prišel na velikonočni pon-

deljek zgodaj zjutraj k Antonu Božiču v Podmelec 

ali Melca in se hudo razjezil: 

»Ti,« je rekel Božiču, »ti mi hčer skrivaš, 

potep. Denar si vzel, dekleta pa ne misliš dati,« 

»Ali bi se bil v postu oženil?« je miril Božič. 

»Da mi jo skrivaš,« je vzkliknil Golja, »sem 

rekel. Da mi nevesto skrivaš, če nisi gluh.« 

»Nisem gluh,« je odvrnil Božič. »V cerkev 

pojdi, pa jo boš videl.« 

»Vedno je v cerkvi,« je rohnel divjak. Vendar 

se je vsaj toliko utolažil, da je sedel in si dal pri-

nesti pijače. In tudi jesti je hotel, meso jesti. Božič 

mu je ponudil kos ržene pogače. Je surovina božji 

kruh po tleh treščil, da je neko vaško otroče od 

strahu zajokalo in hitelo domov pravit, da je »mož« 

pri Božiču Sv. Duha po tleh vrgel. 

Andrej Golja je pil, in čim bolj *je pil, tem huje 

se je pridušal, da se je naveličal čakati. In se ven-

dar ni naveličal, dokler ni dočakal Cilke. Vstopila 

je in prebledela in najrajša bi bila zbežala; pa ji 

je oče pomignil, naj bo dobra ž njim. In s silo se 

je krotila in hlinila veliko ali veselo zadrego, če-

prav ji je bilo hudo. 

Pijani Golja je rahlo udaril ob mizo in dejal; 

»Cilka, moj dom bova šla pogledat,« 

Prikimala je, 

»Kar zdaj pojdeva na Grahovo. Mesa boš jedla 

in pila boš, boš vsaj vedela, kaj je Velika noč.« 

Branila se je, 

»Pa pojdi,« je drhtel Božiču glas, »Cilka, pa 

da boš do večera nazaj!« 

»Ne grem!« je jeknila, 

»Kaj?« Žile na čelu so Golji nabrekle, »Kaj?« 

je zategnil, »Tako hčer imaš, Tone, Očeta ne sluša. 

Bomo videli, ali bo moža!« 

»Saj pojde,« je dejal Božič, »pametna je do-

volj, Bo že vedela, kaj narediti, če ti ne boš!« 

Golja je kimal z glavo in se pomirjen smejial. 

Ob dveh sta šla, ob treh sta bila na Grahovem. 

Hiše Goljeve ni marala videti, da jo pa pelje h 

»Gradniku« v gostilno, je privolila. Celo nekaj vina 

je okusila. Krčma je bila polna kmetov. 

Smeh in šala, in opojni smradljivi vzduh sta jo 

prevzemala, V strastni neslišni molitvi so ji drh-

tele ustnice, Golja je hoitel biti nesramen. Udarila 

ga je v obraz. Zelo začudeno jo je pogledal, toda 

kmetje so ji dali prav, 

»Saj še ni tvoja žena, Andrej!« 

Zasmejal se je in vzkliknil: 

»Vrnem ji, kadar bo,« 

Nema groza jo je spreletela. Vedela je, kako 

je počel s svojo prvo ženo, 

»Zadušil me bo, kakor je Terezo,« ie mislila 

in ni je bilo stvari na svetu, ki bi joi bolj sovražila 

in se je obenem tako bala, ko tega divjega, brez-

vestnega nasilneža. 

Sedel je med kmeti neki tujec, Ra,doveden je 

bil. Pa le o puntarjih ga je gnala radovednost. 

»Hentaj, si ti radoveden,« se je ujezil končno 

mlad mož in pogledal nekam po strani tujca. 

Da, ne misli nič vedeti in da že ve, je menil 

tujec. 

»Odkod pa si?« 

Od Železnikov da je, žebljar da je, je odvrnil. 

Nekaj časa je bil mir, pa je postal zopet rado-

veden, češ, da bo Golja gotovo eden glavnih, 

»Seveda je,« je odvrnil star zaupljiv možic in 

začel dokaj vljudneje pripovedovati o groših in 

leskovih križih, pa da se bodo presneto urezali, 

če mislijo gospoda, da bo že mir. 

In tedaj se je zgodilo, da je slučajno postalo 

hipoma vse tiho med pivci in so se čule samo star-

čeve besede. Golja je vprašal: 

»Kdo je tisti tam?« 

»Žebljar iz Železnikov je,« je dejal prvi kmet. 

»Žebljar si?« je vprašal Golja, 

Da je, je menil tujec, pa da gre na Goriško po 

tropine, 

Golja se je čudno mirno dvignil izza mize in 

stopil k tujcu, 

»Prijatelj, le meni veruj, ti nisi Železnikar,« 

Tujec je izkušal zakleti nekam po kranjsko, pa 

je vendarle prebledel. 

»Ti bom jaz povedal, odkod si. Od Mirna si, 

ali pa iz Sovodenj; ali zdaj veš?« 

Tujec se je izkušal smejati in ugovarjati in je 

res izdal svojo vaško govorico. 

Golja se je ozrl po ljudeh in dejal: 

»Potep sem od nog do glave, tak tepec pa ne 

kot vi! Ali ga ne vohate, da je ovaduh!« 

»Ovaduh?!« 

Dobrodušni, od vina razvneti obrazi so v hipu 

potemneli. V široka lica je legla neskončna trdost 

in krutost, Ropotaje so se dvignili, 

»Ovaduh?!« 

Golja, je položil tujcu roko na rame, 

»Reci, če moreš, da nisi!« 



Da ima šest otrok doma in bolno ženo, je je-

cal mož in trepetal ves bled. 

»Ali zdaj veste?« se je obrnil Golja k ljudem. 

Že so prvi zamahnili s pestmi, drugi so prijemali 

za vrče, vlekli krivače izza pasov. 

»Na drevo ž njim!« je vzkliknil nekdo. 

»Skozi palice naj gre!« je klical drugi. 

»Čemu?« je dejal kruto in mirno Golja. »Saj 

je Bača blizu.« 

»V Bačo z ovaduhom!« so klicali. 

»Ne morite,« je hotela zaklicati Cilka, ali ne-

slišno so ji drhtele besede na ustnicah. Tujec je 

šinil kvišku, zasikal z nožem in planil iz sobe. 

V hipu so bili vsi za njim, preklinjajoč in kri-

čeč. Cilka je skočila k oknu in je še videla, kako 

je Golja dotekel beguna in ga z močnim sunkom 

v hrbet vrgel po tleh. In potem je videla, kako je 

do trideset in več rok seglo po nesrečni žrtvi in 

jo pehalo proti strmemu bregu nad Bačo. 

In potem je zatisnila oči in si z rokama zama-

šila ušesa, da ne bi videla in slišala njegove smrti. 

Potem je skočila na cesto in začela bežati proti 

domu. In čim bolj je bežala, tem jasneje je videla 

tujca, In gledala ga je zvečer in vso noč na baškem 

produ. Ležal je vznak in iz ust in iz rane nad te-

menom mu je curljal droben studenček krvi. In 

krilil je z rokama in se dvigal in se ni mogel dvig-

niti in venomer je stokal: 

»Pet otrok, šest otrok in bolno ženo!« 

Proti jutru je Cilki odleglo. Vstala je in šla v 

kuhinjo in vzela skrivaj kuhinjski nož in je čakala, 

Andreja Golje ni bilo, 

* 

»Tončka pojdi!« je dejal brat Lovrenc trdo 

svoji sestri. In Tončka, se je mukoma dvignila s peči 

in se opotekla proti vratom. Ni pogledala Grad-

nika, Martin Munih je dejal rezko, polglasno: 

»Z eno nogo je že v grobu,« 

To je bilo zvečer na velikonočni torek, ko je 

semanji dan pri sv, Luciji na Mostu, Resnih obra-

zov so sedeli možje za orehovo mizo. Molčali so 

še nekaj hipov potem, ko* je bila Tončka odšla. 

Tedaj je potisnil Lovrenc Kragulj velik poln vrč 

pred može na mizo, 

»Ali je zlodjeva?« je vprašal Andrej Laharnar, 

»Je!« je odvrnil Lovrenc, »Vipavci ga pijo, 

zakaj ga ne bi Tolminci?« 

Andrej je zmajal z glavo, Martin Munih pa je 

dvignil vrč žganja in pil. In ko je odložil je dejal: 

»Hudičeva voda je, pa greje in je za rane.« 

Andrej je nestrpno pogledal na Gradnika, ki 

je ves zamišljen strmel na vrata za Tončko. 

»Janez!« 

»Duša naj pove, kar ve,« je rekel Gradnik, ko 

se je vzdramil. 

Peter Duša je sedel ob peči. 

»Povem, kar vem,« je dejal in vstal. »Tako je, 

da je vsa dežela pokoncu, Rihemberžani in Kra-

ševci. Huda sila bo kmetov. Samo vkup ne držijo 

vsi. Brici zase, Rihemberžani zase, Kraševci zase,« 

»Kako to, zase?« je vprašal Andrej Lahalmar, 

»Tako,« je odvrnil Duša, »Vipavci pravijo, da 

pojdejo na svoje grofe, na Lanthierija in Dornberga, 

Kraševci na Thurna in Petača, Mnogo je omahljiv-

cev med njimi, pa kakor pravdairji so, vsak hodi 

svojo pot.« 

»Kakor pri nas,« je pripomnil polglasno Kobal, 

»Ne,« je odvrnil Duša, »Zakaj pa se boje v 

Gorici najbolj nas in Bricev?« 

»Saij smo jim pest pokazali, naj jo še Vipavci 

in Kraševci tako,« je dejal Munih, 

»Nočejo!« je dejal Šime Golja, 

»Kaj torej hočejo?« je vprašal Štefan La-

harnar. 

»Pravijo, da, pošljejo v Gorico nekaj mož,« je 

odvrnil zopet Duša, »da naj jim dajo ven stara 

pisma,« 

»Če jih dajo!« je pripomnil Martin Munih, 

»Kaj to govorimo,« je dejal zdaj Kobal, »naj 

dajo ali ne, kaj nas briga? Za svoja pisma naj sami 

gledajo! Jaz vprašam, kdaj pojde m o vsi skupaj?« 

Lovrenc Kragulj je prikimal z glavo: »Z jezika 

si mi vzel besedo,« 

Andrej Laharnar je srepo strmel predse in 

mrmral: »Vse se punta, pa vsaik za svoje!« 

»Mi smo za svoje že opravili,« je pripomnil 

Šime Golja. 

»Zakaj potem še vlečemo z Vipavci?« je od-

vrnil Andrej Laharnar, 

»Prav res!« je pritrdil Štefan, 

»Zakaj?« se je tedaj nekako zlobno začudil 

Gradnik, »Da tega ne veš, Andrej!« 

Andrej se je ozrl na Gradnika, Tai je nadalje-

val, »In tudi to se mi čudno zdi, da Šimon Golja 

tega ne ve ali morda vedeti noče.« 

»Bog ve, da ne vem!« je dejal Golja, Laharnar 

je uprl svoj pogled v vrč žganja na mizi, 

»Možje,« se je razgrel Gradnik, »v naših pred-

pravicah stoji tudi to, da se imajo pustiti Tolmin-

cem stare navade in šege. Po stari navadi in pravdi 

pa nam gre oblast, soditi po lastni pameti in vesti. 

Kdo pa nam sodi zdaj? Gospoda! In kako sodi? 

Da se puntamo. Zato pravim: Davek smo odpra-

vili, za desetinsko četrt smo zmagali, za sodno 

oblast pa še nismo. Naj nas ukrote. Sodili nam 



bodo, kakor se bo njim zdelo. In tega ne smemo 

pustiti. In v tem smo vsi edini Kraševci, Vipavci 

in Tolminci.« 

»Mlad je, pa ve vse,« je mrmral Golja. Andrej 

Laharnar pa je dejal: 

»Če bi zmagali!« 

»Ali že nismo?« je odvrnil Gradnik, 

»Taka zmaga! Bomo videli, kaj bo, če pride 

vojaštvo!« 

»Vojaštva ne bo,« je odvrnil Gradnik. Lahar-

nar se je začudil, 

»Duša, povej!« je pokimal Gradnik, 

Duša je z rahlim nasmehom stopil k mizi in 

dejal: »Tako je ta reč. V Gorici so sklenili, da naj 

vojaštvo ne hodi.« 

»To so sklenili?« se je začudil Kobal, 

» Kako so mogli to skleniti, če niso znoreli?« 

je dejal Martin Munih, 

»Zato,« je triumfiral Duša, »ker mislijo, da no-

benega upora ni več in da se vi med seboj prepirate. 

Pa tudi se boje stroškov, če bi poklicali vojake«. 

»To ni mogoče,« se je tedaj razgrel Andrej 

Laharnar, »kako morejo to misliti, da smo sprti?« 

» To nič ni,« je odvrnil Gradnik. Možje so 

radovedno strmeli. Tedaj je rekel Duša: 

»Jakob Defacis se dela, da je ovaduh, pa jim 

je to natvezel,« 

»Kdor je to zmislil, je zlata vreden,« je vstal 

Andrej. 

Duša je pokazal na Gradnika. 

Mirni Andrej Laharnar je udaril ob mizo- in 

vzkliknil: 

»Bukve berem, puntati se pa še ne znam, 

Šeme ste, če boste še kdaj kaj dali name.« 

»Le sam sebe v nič ne devaj, Andrej,« je dejal 

Golja, Kobal pa je sunil Martina Muniha pod paz-

duho in pripomnil: 

»Zdaj vidiš! Ali ga je kdo gospodar?« 

»Bom videl!« je odvrnil Munih, ki ga je žganje 

omotilo, in je povesil glavo. 

Neka čudna ginjenost se je tedaj polastila Šte-

fana Laharnarja in nevede, zakaj mora povedati, 

je rekel: 

»Možje, vesel sem in skrbi me. Pa le-to nare-

dimo, prijatelji si ostanemo, in če bi šlo še slabše, 

prijatelji do smrti in zvesti.« 

»Zvesti!« so jeknili možje in si segli v desnice. 

Mnogi so imeli solzne oči in so dolgo molčali, pre-

den so nadaljevali posvetovanje. 

To vse pa se je zgodilo na velikonočni torek, 

en dan po sklepu stanovske seje, da ni treba vo-

jaštva , . . 

In pravi upor je komaj zorel! , , , Si forte sit 

spes! (Dalje.) 

Goriški psalm. 
Ob Savi, Dravi in Muri, ob Donavi, Litvi in Labi, 

ob Padu in Tiberi in po vulkanskih tleh 

hodimo, vzdihamo, jočemo 

in mislimo na dom. 

In zvenela je pesem lopat in motik in naloženih voz 

in srpov blestečih in sklepanih kos 

in naša roka, žuljev polna, ožgana, navajena dela, 

je obledela, je oslabela — 

smrt gleda skozi njo, 

O zemlja, rodna zemlja, 

da bi zabili te — roka naj vsahne, 

da se v besedi ne spomni te jezik — na nebo naj 

dokler da v zadnji uri duša izdahne! fprirase, 

Ti si prava in zadnja naša misel 

sedaj in na vse čase ! 

Bog, 

ki je dobrota in gorje plačilo Tvojih rok, 

iztegni na naše sovražnike levico, 

nam posuši solze z desnico 

in vtolaži jok naših otrok! 

Bodi nam močen stolp in dom nam reši 

in nas pokliči iz vseh vetrov 

in ljubezen v naši zemlji bo močnejša ko sovraštvo 

in iz težkih kletev vzraste blagoslov. 

Joža Lovrenčič. 



Književnost. 
Dr , F r , K i d r i č : Framasonskc lože hrvaških 

zemelj Napoleonove Ilirije v poročilih dunajskega poli-

cijskega arhiva. (Ponatis iz Rada jugosl, akademije 

znanosti i umjetnosti. Knj, 206, U Zagrebu 1915.) 

Dobe se resni zgodovinarji, ki vpliva framasonstva 

na svetovne dogodke ne priznavajo. In vendar se ne da 

več dvomiti, da ima loža v vseh državah svoje kremplje 

vmes, zlasti pa v tej svetovni vojni. Poznati bistvo in 

cilje te organizacije je pač dolžnost vsakega izobra-

ženca. Pri nas v Avstriji je leta 1897. nekaj odličnih 

katoliških zgodovinarjev in politikov priredilo na Du-

naju 12 predavanj o prostozidarstvu v Avstro-Ogrski 

(izšla so pozneje kot knjiga: Dr. Hugo Walther: Die 

Freimaurerei Österreich-Ungarns, Herder, Wien, 1897, 

K 3-60). Med drugimi članki nahajamo ondi tudi sesta-

vek Buquoy-ev: Von Kaisers Franz Verbot der Logen 

bis 1848. Kdor ima omenjeno knjigo, bo sedaj s Kidri-

čevo razpravo lehko prav temeljito r a z š i r i l svoje 

poznanje lože iz dobe cesarja Franca, zlasti z ozirom 

na južne dežele. Iz teh-le mest framasone nam je pisa-

telj obelodanil: iz Dubrovnika, Karlovca, Kotora, Ma-

karske, Reke, Splita, Šibenika in Zadra, Kakor dan-

danes, tako so se framasoni tudi pred 100 leti skrivali 

v temo in noč; ta sestavek nam jih na podlagi virov in 

listin razkriva. Nekaj nad 250 imen izvemo iz teh list. 

Pisatelj k temu pripominja (str. 52.): »Če drži podmena, 

da je bila velika večina teh nad 250 mož res med fran-

cosko-ilirskimi framasoni, se mora konštatirati, da je 

imelo framasonstvo za Ilire nenavadno privlačno silo. 

Kaj je temu v višji meri pripomoglo: ali zgovornost 

Francozov ali radovednost Ilircev, je danes težko do-

ločiti; vsiljuje pa se misel, da so Francozi imeli jasen 

načrt, privabiti ložam čim več domačinov, s čimer se 

podčrtuje tudi domneva, da so šli cilji dela v francosko-

ilirskih ložah preko oficialnih framasonskih trditev.« 

Zanimiva je tudi ta-le Kidričeva opazka (str. 58.): »Da 

bi se bilo v francosko-ilirskih ložah obogatilo domače 

slovensko ali hrvaško slovstvo, pa ni posebno verjetno: 

obredni jezik ljubljanske in pač tudi karlovške lože je 

bila francoščina, ostalih lož pa francoščina in laščina, 

in teh dveh jezikov so se posluževali pač tudi Iliri, ako 

so hoteli napisati za ložo pesem ali razpravo.« »Prosto 

ljudstvo se s francosko-ilirskimi framasoni vkljub nji-

hovi priznani dobrodelnosti ni sprijaznilo.« (Str. 60.) 

J. D. 
Dr . F r. I l e š i č : Rajska ptica, (Preštampano iz 

XX, knjige »Zbornika za narodni život i običaje južnih 

Slavena«.) U Zagrebu, 1915. — Kdo pri nas ne pozna 

ljubke Valjavčeve pesmi »od nebeške glorije«? 

Stoji, stoji tam samostan, 

menih je v njem, ki leto in dan 

premišljal je samo le-tö, 

kako v nebesih je lepo . . . 

Valjavec je pesem slišal od svoje stare matere, ki 

jo je istotako čula od matere ali babice . . , Kako daleč 

naj gremo nazaj? Prof, Ilešič dokazuje, kako so pridi-

garji 15, in 16. stoletja pogosto rabili ta motiv v pridi-

gah o veselju nebeškem. Misli pa, da je motiv pred-

krščanski (grški? Amor in psiha?) in je v krščanski 

dobi dobil sedanje lice. Dr, Ilešič zasleduje pravljico na 

vse strani, kamor le more; v hrvatski poeziji sta jo 

porabila Vraz in Trnski, v ruski Karamzin, v češki po-

leg dveh starejših (Jan z Hvezdy, f 1853, in Vladimir 

St'astny) tudi Jaroslav Vrchlicky. J. D. 
Dr . G r e g o r i j P e č j a k : O cerkveni pesmi. 

1915. Založil kn.-šk, Ordinariat. Tisk Kat. tiskarne v 

Ljubljani. Str. 29. — Namen knjižice je: naše pesnike 

navdušiti za versko liriko, in sicer tako, ki bi bila ob-

enem pripravna za uglasbljenje. Pred vsem potrebu-

jemo evharističnih in Marijinih pesmi. Pisatelj, — ki 

govori iz dolgotrajne izkušnje, — stavi jako resne in 

tesne zahteve na cerkveno pesem, tako glede vsebine 

(bodi molitev!), kakor glede oblike in tehnike sploh. 

Držeč se načela, da se tudi iz napak lehko učimo, na-

vaja precejšnje število svarilnih zgledov. Vendar pa 

naj bi brošurico prečital vsak pesnik-začetnik; zlatih 

naukov najde v njej iz poetike sploh: o blagoglasju, o 

ritmu, rimi, kitici. J. D. 
Izobraževalna knjižnica. IV, zvezek. Ponatis iz 

»Gorenjca«, Kranj, 1915. Izdaja, zalaga in tiska »Tis-

kovno društvo« v Kranju, Str. 64. Cena 40 vin, — 

Upravništvo »Gorenjca« naznanja na letaku, ki je knjigi 

priložen, da je izdajanje »Gorenjca« oblastveno zabra-

njeno in da razpošilja to knjigo kot majhno odškodnino 

za ustavljeni list. M a j h n o odškodnino? Skromnost, 

ki gleda iz tega pridevnika, ni bila še nikoli tako upra-

vičena, če se ta quidproquo sploh še sme imenovati 

odškodnina, — Knjiga obsega dve povestici ter dve 

strani smešnic, »Zadnja luteranka, prizor iz leta 1615,«, 

ki ga je spisal P, B o h i n j e c , je zgodovinska novela 

in pripoveduje o begu zadnje luteranke s Kranjskega 

ter se vrši leta 1615. — Druga novela »Njene oči«, ki 

jo je napisal P. M u b i (menda tudi P. Bohinjec) se godi 

v najnovejšem času in se nanaša na oči kobile Iskerce, 

obravnava pa tudi socialno vprašanje, če sem črtico 

prav razumel. /. C. 

Presveta Evharistija. Molitvenik v spomin na 

XXIII . evh. kongres na Dunaju 1, 1912. Sestavil dr. G. 

R., duhovnik krške škofije. Izdala in založila Družba 

sv. Mohorja. 1915, Ta molitvenik obsega uvod (2 str.), 

mnogovrstne razprave o presv. evharistiji (str, 1—146) 

ter običajne molitve. Jedro molitvenika so str, 5—146. 



Lahko rečemo, da je s to knjižico podala Družba Slo-

vencem zelo lep, zelo dragocen dar. Kar so najboljši 

govorniki, najbolj učeni in pobožni možje, škofje in 

prelati, na kongresu govorili in razmotrivali, to imamo 

zbrano v tej knjigi, podomače povedano, v lepi sloven-

ščini, »Kazalo« bi bilo pa lahko b o l j n a t a n č n o 

sestavljeno, da bi človek takoj videl, katere razprave 

so sprejete; in zakaj so samo pri razlagi sv. maše ozna-

čena imena govornikov (škofje f Hittmair, Napotnik in 

grof Huyn)? Kaj ne bi bilo zanimivo, ohraniti tudi 

imena drugih? Da, prelepe so besede, da je Evharistija 

vez edinosti in ljubezni med vsemi narodi, pa žal, da 

so samo — besede, Žal pa tudi, da od toliko lepih mo-

litvenikov, ki jih Družba tiska leto za letom, jih tako 

malo ostane v rokah našega naroda! To poskušnjo so 

doživeli naši vojni kurati, ki pri večini slovenskih vo-

jakov niso našli sploh nobenega molitvenika, (Primeri 

neki dopis g. kurata J , Hafnerja v »Gorenjcu« 1, 1915.) 

Kam vse gre? Al i ne bi kazalo štediti? raje v e z a n e 

molitvenike razpošiljati, pa samo vsako d r u g o leto? 

In ne tako menjavati; Cerkev ima en missale blizu 

2000 let, Družba pa že ne ve, kje bi izteknila še kak 

nov molitvenik in nove formulare za molitve. Al i ji ni 

znan pregovor: non multa, sed multum? Rajše manj, 

pa tisto trdnovezano! , n 

To in ono. 
Naše slike. 

»Dom in Svet« št, 3—4. prinaša šest reprodukcij 

grafične umetnosti, in sicer pet ujedkovin (radirung) 

in en kamnotisk (litografijo). Izza srede 19, stoletja so 

se grafična sredstva zelo pomnožila, reprodukcijske 

tehnike so danes kaj raznovrstne. Dado se pa vse 

reducirati na tri osnovne tehnike: izdolbeni tisk, vdol-

beni tisk ter tisk na ploskvi. 

Prva tehnika obstoji v tem, da se slika, ki naj se 

reproducira, izdolbe iz tiskarske plošče; plošča se pre-

vleče z barvo in pri pomnoževanju odtiskuje na papir 

vse vzbokline, medtem ko ostanejo globine svetle. Na 

ta način so izvršeni na pr, lesorezi. 

Mogoče je tudi ravnati ravno obratno: zareze in 

globine napolniti z barvo, katero oddajajo na papir, 

medtem ko ostane višja ploskev brez nje in odtiskuje 

svetla mesta. Na ta način so izdelane ujedkovine. Ba-

krena plošča se prevleče z mehko, voščeno plastjo; v 

to zariše umetnik z iglo risbo, tako da segajo zarezane 

črte do bakrene plošče. Risba je torej v voščeni plasti, 

s katero je plošča prevlečena, ne na plošči sami. Nato 

se dene tako pripravljena plošča v solitrno kislino, 

ki v zarezah pride do bakra in ga razje, medtem ko 

ostane ostala ploskev, ki jo pokriva voščena plast, 

nedotaknjena. Ko se odstrani zgornja plast, more 

umetnik še s takozvano mrzlo iglo ploščo samo obde-

lovati; z njo izreže tista mesta, ki so svetlobno naj-

globlja, in doseže krepke, težke sence. Na Rem-

brandtovem »Velikem ozdravljanju bolnikov« vidimo 

zlasti na levi strani ujedkovine v ospredju, kako se 

rabi »mrzla igla«; energične zareze, ki se tako krepko 

odbijajo od svetlobnih partij, so njeno delo. 

In slednjič se da slika reproducirati še s pomočjo 

gladke ploskve. To je tehnika kamnotiska. Risba se 

prenese z mastnimi tintami ali kredami na kamen. 

Nato se kamen prevleče s tiskarskim črnilom, ki je 

tudi mastno in se prime samo poslikanih, mastnih mest 

plošče. Za primer prinašamo »Jezdece« Rene Beeha. 

* 

Rembrandtov »F a u s t« (pril. 7.) je nastal, kakor 

sodijo, 1, 1654. Bilo je že dvanajst let po smrti njegove 

Saskie. Njen dobri duh ni več vel v njegovi hiši. Veli-

kansko premoženje (40,000 goldinarjev), ki mu ga je 

bila zapustila, se je izgubljalo, dolgovi so rasli, bližal 

se je finančni polom, začenjale so se denarne pravde. 

Rembrandt je bil še v polni moči, toda godile so se z 

njim važne izpremembe. Postajal je resen in mračen, 

kakor se je umikala svetloba z njegovih slik. Kolika 

razlika je med njegovim »Faustom« in »Ozdravljanjem 

bolnikov« (pril. 8.), ki je nastalo prej, še v slikarjevih 

dobrih časih! Tu prizor poln dramatične moči, zuna-

njega življenja, gibanja in dogajanja, tam tihi starec 

Faust, sam s svojimi mislimi in prikaznimi. 

Od 1. 1650. je Rembrandt živel s svojo nekdanjo 

deklo Hendrickje Stoffels; poročiti se ni hotel z njo, 

da ne izgubi polovice premoženja, ki mu ga je zapustila 

prva žena Saskia. Naročniki in sorodniki so to raz-

merje nekaj let mirno trpeli, dokler ni cerkveni kon-

zistorij poklical Hendrikjo predse, jo pokaral zaradi 

njenega nelegalnega razmerja in ji prepovedal obhajilo. 

Bilo je to 1. 1654., ko je nastal »Faust«. 

Faust sedi v svoji sobi, sredi učenjaške navlake, 

truden misli in življenja, obupani filozof, ki je vse dni 

iskal resnice in prave modrosti, pa je ni našel. Goethe 

je popisal v svojem delu isti hip; tisti trenutek, ko 

Faust nagne kupico strupa. Tedaj se je oglasil ne-

vidni kor: 

Christ ist erstanden! 

Freude dem Sterblichen, 

den die verderblichen, 

schleichenden, erblichen 

Mängel umwanden. 

Reisset aus Banden 

Freudig euch los! , . . 

Euch ist der Meister nah, 

Euch ist er da! 

Rembrandtovemu »Faustu« se prikaže v težki uri sa-

motnega obupa mistično znamenje, svetla prikazen v 

temi njegove sobe. Ni vse razumljivo, kar vidi, toda 

v sredi solnčnega fantoma bere črke I N R I in stari 

skeptik strmeč vstaja. To je čisto nova misel v nje-

govem sistemu, ne more je sprejeti meni nič, tebi nič; 

ko je vstal, se je oprl s pestmi ob mizo, kakor je naj-

brže imel navado pri disputacijah , , . 



Veliko »Ozdravljanje bolnikov« (pril. 8.) je sta-

rejše, nastalo je 1. 1649. Na tej sliki je mnogo več dra-

matičnega patosa, in kar je v »Faustu« zgoščeno zno-

traj, v duši starčevi, se tukaj svobodno razvija na zunaj. 

Od desne prihajajo bolniki, pohabljenci in betežniki k 

Izveličarju, tej svetli navpičnici sredi valovanja črt, 

svetlob in senc. Na levi stoje gledalci. Ta skupina je 

zelo zanimiva; vsak obraz je jasno začrtana individual-

nost; nekateri so zgolj radovedni, drugi začudeni, še 

drugi se posmehujejo; debeli imenitnik, ki nam kaže 

hrbet v levem kotu, je tako karakteriziran s svojo pozo, 

da nam njegovega obraza niti poznati ni treba. Med 

tem občinstvom je samo starec, ki stoji tesno ob Izveli-

čarjevi desnici, poln vere in zaupanja, — Veliko 

»Ozdravljanje bolnikov« imenujejo navadno »Hundert-

guldenblatt«. Anekdota pripoveduje, da je Rembrandt 

ravno bil skončal »Ozdravljanje bolnikov«, ko stopi 

v njegovo delavnico italijanski prekupčevalec in mu 

ponudi nekaj Marcantonovih bakrorezov na prodaj; 

cenil jih je na sto goldinarjev. Rembrandt, ki je po-

hlepno zbiral umetnine in dragocenosti, kar je bil eden 

vzrokov njegovega poznejšega poloma, mu ponudi za 

Marcantonova dela svojo novo ujedkovino in mešetar 

je bil zadovoljen. Ta izredno visoka cena je dala 

»Ozdravljanju bolnikov« sedanje ime, — 

Tiepolova (1696—1770) ujedkovina »Beg v Egipet« 

(pril. 9.) se zdi na prvi pogled nekako revna, prazna in 

mrtva v primeri s sliko, o kateri smo ravnokar govo-

rili. Pri Rembrandtu so osebe krepko modelirane, ves 

prostor "prepojen s svetlobo in senco, Tiepolo pa riše 

v širokih ploskvah in se ne trudi, da bi dal stvarem 

telesno zaokroženost kakor Rembrandt. Pogledati je 

treba na pr. samo kozo, ki stoji na robu grička; to ni 

telo, temuč ploskev! Mogoče si je to razložiti le, če 

pogledamo Tiepola kot slikarja, ne kot risarja. In on 

je v prvi vrsti slikar; vedno računa z barvo, z njo 

modelira, z njo daje stvarem telesnost, ne z detajli-

ranim razdeljevanjem svetlobe in sence, kakor Rem-

brandt. Tiepolova risba je od barve neločljiva, gle-

dalec si jo nehote predstavlja med črtami in umetnik 

sam je risal tako, da si je podobo dopolnjeval v barvi. 

Rembrandt bi nikoli ne bil narisal drevesa s tako kroš-

njo, nikoli tako praznega neba. Tiepolo si predstavlja 

v teh — risarsko mrtvih — partijah barvo in vse dobi 

novo življenje. To nam je le dokaz, da umetnikovo 

stremljenje ostaja vedno isto, naj se loti katerekoli 

tehnike, in da so zakoni, narekovani od tehnike in 

materiala, zadnji, ki odločujejo o formi. 

Na prilogi 10. in 11. prinašamo dve moderni slo-

venski ujedkovini, in sicer »Juda Iškariota« od profe-

sorja Gašparja P o r e n t a in »Primoža Trubarja« od 

Mateja S t e r n e n a. Naši slikarji se malo pečajo z 

grafiko; vzrok temu ni toliko nezmožnost, kolikor kri-

tične razmere našega umetnostnega trga. Tem rajši 

priobčujemo te dve lepi ujedkovini. Prva je last umet-

nika samega, ki nam jo je prijateljski prepustil za 

reprodukcijo, druga je v posesti dež, muzeja, čigar 

ravnatelj prof. dr. Jos, Mantuani bodi za objavo toplo 

zahvalj en. 

Priloga 12. prinaša kamnotisk najnovejšega časa. 

Izdelal ga je Rene B e e h. Gotovo je, da bo velika 

večina naših naročnikov skeptično gledala to risbo, 

dasi ji ni mogoče odreči lepih kvalitet. Komur ni všeč, 

naj se tolaži z ostalimi petimi in s tem, da mu lahko 

služi vsaj v informacijo, če že ne prinaša užitka. 

/. C. 

Koseski in Franc Andrejka. 

Od svoje matere Julije pl, Andrejka sem zvedel 

o svojem dedu F r a n c e t u A n d r e j k a , bivšem 

državnem knjigovodji (k, k, Staatsbuchhalter) pri trža-

škem namestništvu, med drugimi tudi sledečo zgod-

bico, ki jo hočem tu priobčiti, ker osvetljuje na zna-

čilen način pesniško delovanje Koseskega, 

K o s e s k i in Franc Andrejka, še preden sta prišla 

skupaj v Trstu, sta si bila stara in dobra znanca, saj 

sta si bila po rojstnih vaseh oddaljena komaj dobro 

uro, Franc Andrejka je bil rojen 1. 1811. v Dolenjah, 

Vesel-Koseski pa v Kosezah; obe vasi ležita v sodnem 

okraju Brdo na Kranjskem, prva pol ure severno, druga 

pol ure južno od Prevoj. Oba sta imela približno iste -

študije (gimnazijo in maturo), oba sta služila v Trstu, 

Oba sta se zelo zanimala za slovensko literaturo, A 

dočim se je v Koseskem narodni čut vedno bolj raz-

blinjal, je imel in gojil Franc Andrejka tudi v onih, 

za Slovence ne baš prijetnih časih povsod zveze s slo-

venskim, takrat še šibkim življem v Trstu; posečal je 

pridno »Čitalnico« in občeval posebno mnogo s slo-

vensko duhovščino, tudi s tedanjim tržaškim škofom 

Dobrilo, 

Zanimal se je za Prešernove poezije, bil stalen 

naročnik »Novic«, skrbno je prebiral Cigaletovo izdajo 

»Deržavljanskega zakonika« ter si ohranil s tem fin in 

oster čut za pravo in živo slovensko govorico. 

Koseski ga je v tem pogledu visoko cenil. Mnogo-

krat, kadar je napisal kako svojih poezij, je prišel k 

mojemu dedu na obisk ter mu jih prebiral. Tedaj se 

je večkrat zgodilo, da je ded zmajal z glavo ter mu po 

svojem mirnem in odločnem načinu povedal, da to ni 

slovensko, ali da je drugače pogrešeno. Pri tem se je 

Koseski vedno močno razburil: zgodilo se je, da sta 

se moža prav pošteno skregala in da je Koseski brez 

slovesa odšel od mojega deda, a odnehal je končno 

vedno le — Koseski. Čez par dni je potem navadno 

prišel zopet k dedu ter mu pokazal popravljeno mesto, 

toda pripomnil je izrečno: »Premenil sem stvar, a samo 

zato, ker ste to rekli Vi!« 

Tako pripoveduje moja mati. — Da je imel tudi 

moj ded pesniški in pisateljski dar in da je poleg tega 

globoko poznaval in motril svet in ljudi, se mi zdi 

brez dvoma, kadar prebiram njegove opazke na plat-

nicah »Novic«, ki jih hranim pietetno kot spomin na 

njega. Naj navedem le nekatere. 

Latinski rek: »Quidquid agis, prudenter agas et 

respice finem« je prevedel leta 1865. takole: Človek, 

modro stori vsako delo in pomisli, kakšen konec bo 

imelo! 

Na platnicah »Novic« leta 1856, je od njegove roke 

zapisano: 

K a k o š n i so ' p r i j a t e l j i : 

Dost' imaš prijatljev pri kihanji, 

Čverstih od glave do nog; 

Pa to, kar dobivaš od njih v djanji, 

Je le: »Pomozi Ti Bog«, 

• 



Ali v »Novicah« leta 1872,: 

1, Ljubica in sladko vino 

Odpravi skrb in bolečino. 

2. Lovec in resnica. 

Pazite dobro na to, kar vam jaz lovec povem. 

(Pentameter.) 

Na zadnjih platnicah »Novic« iz leta 1858. najdem 

sledečo zastavico: 

Z a s t a v i c a p o z l o g i h . 

Z a ženske dražiš, 

z e malo uma imam, 

z i pri morju me opaziš, 

z o skledo jedi ti dam, 

z u otrok kerči (— kriči), 

Ko ga kej boli. 

Odgovor je narobe napisan takole: 

baba, 

beba, 

biba (odtok in pritok morja), 

boba, 

buba. 

Na prvi platnici »Novic« leta 1848. stoji: 

K a j je s m r t ? 

Smrt je časov berič, 

Kteri brez milosti 

Za zmirej zapira ljudi 

In druge žive stvari. 

Na zadnji strani berem: 

Otroci, bodite resnični in zvesti, 

Nikdar laž ne oskruni vaše naj vesti: 

Govorite redko, pa lično, 

Malo, pa vselej resnično! 
In: 

Kdor govori, kar hoče, 

More slišati, kar noče. 

Novorojeni hčerki je napisal istotam: 

Glej, tisti dan, ko si na svet prišla, 

Vsi so se smejali vesel'ga srca; 

Ti sama si jokala. 

Bog daj, ko pride tvoj zadnji čas, 

Vsim žalost in jok bo edini glas, 

Ti pa se boš smejala! 

Usoda je hotela, da mu je ljubljena hčerka Her-

mina, kateri je ob rojstvu posvetil to pesem, umrla na 

pljučnici v starosti 15 let in da se je na njej ta pesem 

izpolnila, 

Ded moj Franc Andrejka je umrl leta 1881, kot 

vpokojeni vladni svetnik v Trstu, Bil je do zadnjega 

diha zaveden Slovenec, Njegov pesniški dar je prešel 

na njegovo hčerko Amalijo, ki pa je tudi že pred njim 

umrla. Od njenih nemških pesmi, ki jih je spisala, se 

ni, kakor mi pripoveduje moja mati, nič ohranilo. 

Dr. Rudolf pl. Andrejka. 

Iz Segantinijevih pisem. 

Kaj je umetnost drugega nego fotografična slika 
človeškega občutka? Iz lepega samo, ki ga vzamemo 
prirodi, ne more nastati nobena umetnina, ako ni vse 
predstavljanje proniknjeno od človeškega občutka, ako 
ga ni porodil duševni impulz. Tedaj lahko rečemo, da 
obstoja lepo v prirodi le kot naša ideja. Umetnost 
mora duhu posvečenca odpreti nove občutke; kakor-
hitro je umetnost opazovalcu brezpomembna, ne izpol-
njuje svoje naloge. Moč učinkovanja umetnine je v 
enakem razmerju z močjo občutka, ki je napolnjeval 
umetnika pri osnutku in v istem razmefju s fineso — 
rekel bi, s čistostjo njegovih čutov. Polagoma se kopi-
čijo v možganih umetnika lahki, bežni vtiski, dokler 
jih ni primoran obdelati in preliti v obliko živega, 

Celica jezikoslovca P. Stanislava Škrabca 
v samostanu Kostanjevica pri Gorici. 

umetniškega ideala. Da more to z duševnim očesom 
opazovano sliko med izdelovanjem objeti, mora umet-
nik združiti vse svoje moči. Energija ne sme opešati, 
napeti živci morajo vedno vibrirati. Zopet in zopet 
mora netiti ogenj, vzor mora z vednim zaklinjanjem 
biti v njem vedno živ, da se ideja ne razblini ali ne 
zbega: ideja, ki naj zadobi na platnu življenje in telo 
s tem, da se duševna, osebna in materialna resnica 
združeno razodene. Ne ona zunanja, površna, kon-
vencionalna resnica, ki je znak vulgarne umetnosti, 
ampak ona, ki izdaja v obliki, luči in barvi najglobljo 
vglobitev v prirodo. Tako nastane ,dovršena umet-
nina': inkarnacija duha v materiji, stvaritev... 

Cvetka uči bolje od vsakih besed, kaj je lepota. 



Čudež umetnosti se razodeva in odkriva, če ga 
imamo v sebi. Vcepiti se ne da. 

Vprašujete me, čislana gospa, kako se je v mojem 
skoro divjem življenju med prirodo razvilo čuvstvo in 
mišljenje umetnosti. Na to bi v resnici ne vedel odgo-
voriti; mogoče bi se moral za razlago poglobiti do 
korenin, da bi študiral in analiziral vse občutke duše 
do njenih prvih, tudi najoddaljenejših gibljajev mla-
dosti, In vendar? Kdo more pojmiti, kako klije cve-
tica pod zemljo? Vprašujete me tudi, ali sem poznal 
takozvani svet, družbo in njene strasti? Odgovarjam 
Vam na to, da sem živel, ne da bi študiral v knjigah, 
ampak vedno opazujoč, premišljujoč. Poznal sem tako-
zvani svet in vse njegove socialne plasti ne oddaleč, 
ampak živel sem v njih kot član in spoznal sem tako 
vse njene strasti, bolesti, veselja in upe. Da, čislana 
gospa, prehodil sem vso brezmejno plan žalosti in brid-
kosti, kjer se valjajo v luči solnca in v temi vse člo-
veške strasti in neumnosti. Videl sem rožo v močvirju 
in blato, pokrito s cvetnimi listi, Zgabilo se mi je, 
postal sem obupan in truden, z raztrganim srcem in 
z jasno zavestjo sem spoznal, da je družba bedna stvar 
in da le tam, kjer ni hudobna, bedasta in brezčutna, 
ima življenje vrednost z uživanjem intelektualnih ob-
čutkov. To je vzrok, zakaj sem postal samoten. 

Mlademu slikarju. Najsi Vam je določen še tako 
majhen prostor — za ljubeznipolno umetniško dušo 
bo lep. Priroda hoče, da jo ljubimo in od vseh strani 
proučujemo. Čim ožje omejeno je Vaše majhno biva-
lišče, tem srečnejši boste. 

Ko boste zunaj v prirodi, podajajte zemljo pod 
Vašimi nogami, majhne vrelce, zelene cvetoče trav-
nike, kamenje, potem drevesa v razmerju do stvari, 
ki jih obdajajo; potem živali, vedno zopet v razmerju 
s stvarmi, ki jih obdajajo; potem ljudi v razmerju s 
stvarmi v prirodi in z živalmi. Tako se dvigamo stop-
njevaje od lepega podajanja posameznih stvari v me-
njajočih se vtisih luči in barve k izrazilnim oblikam, 
k lepim linijam, ki predstavljajo misel, k lepim ob-
čutkom. 

Jaz se klanjam pred to lepoto blagoslovljene zem-
lje, poljubljam bilke in cvetice pod tem plavim nebes-
nim obokom. In ko pojejo ptice in se združujejo v 
poletu in ko sesajo čebele med iz odprtih cvetnih čaš, 
pijem ob teh čistih vrelcih, kjer se lepota večno pre-
navlja. Kjer se ljubezen obnavlja, ki da življenje vsem 

stvarem- Atojzij Res. 
Umetniki o umetnosti-1 

Ni dobro, če najde pisatelj preveč častilcev. Le 
močvirnim rastlinam ne škoduje preveč mokrote. Hra-
sti je potrebujejo le zmerno, Gorkij. 

Umetnik naj bi nikdar ne poslušal kritikov, pred-
vsem pa ne med delom. Kritika pokvari preprosto, 
naivno gotovost in razje njegovo ustvarjajočo silo, 

Cornelius, 
Moji kritiki so najbrže ljudje omike in okusa, A 

jaz ne morem skočiti v njih kožo. Millet. 

Poznam ljudi, ki trde, da se jih javno mnenje ne 
prime, da nimajo čuta za kritiko. Tega ne verjamem. 

Prim, Schmidt: Künstlerworte, 

Pravi umetnik mora čutiti ost; če je človek položil v 
delo svojo dušo, vse svoje dobre in poštene moči, tedaj 
ga vedno zaboli, če pride poljuben žurnalist, ga ne 
razume in potolče. Meissonier. 

Umetnost ima izraz, ki se nikdar ne menja, do-
kler bo umetnost umetnost: lepoto. Brez lepote ni 
umetnosti. Raffaelli. 

Čim dalje stopam v življenje, tem močnejše postaja 
moje prepričanje, da je resnica najlepša in najredkejša. 

Delacroix. 

Ljubite resnico, ker je tudi lepota, ako le znate 
ločiti in čutiti, Ingres. 

Edina definicija lepote, ki jo morem sprejeti, je: 
lepa je stvar, o kateri laže govorimo, kar ni, kakor 
kar je. Töppfer. 

Lepota je neizčrpljiva in nedoumljiva, četudi po-
stanem star kot Metuzalem. Feuerbach. 

Umetnina je kristalizirano individualno spoznanje 
vidne narave, Stauffer-Bern. 

Umetnost naj bo pismo življenja. Manet. 

Nočem biti narava sama, ampak paralela narave. 
Puvis de Chavannes. 

Gotovo vam je znano, da se nahajajo med gospodi 
peres taki, ki zamenjujejo poklic pisatelja s poklicem 
krojača. Uporabljajoč pero kot šivanko, šivajo iz tka-
nine svoje fantazije kostume za resnico, da zakrijejo 
njeno nagoto. Obstoj takih ljudi je potreben, kajti za 
mnogo bralcev je resnica edina ženska, ki bi je nikdar 
ne hoteli videti gole; najbrže mislijo, da je resnica 
vedno grda in stara. Gorkij. 

Korenina vse umetnosti je želja, izgovoriti se in 
izraziti svoje ideje- Crane. 

Umetnost se pričenja tam, kjer končuje znanost. 
Jules Breton, 

Za prerojenje umetnosti je treba predvsem- pre-
rojenja življenja, Delacroix, 

Kakor pravijo, hočejo umetnost vulgarizirati in 
pozabljajo pri tem, da izgubi umetnost vedno na glo-
bini, kar pridobi na širini, Manet, 

Umetnost naj ni le konfekt za mize velikih in bo-
gatih, ampak močna jed za vse, takorekoč druga na-
rava, ki kot solnce razširja svoj blesk čez velike in 
male, uboge in bogate, Cornelius. 

Nikjer ni spontane umetnosti. Povsod je umetnost 
produkt kulture. Bracquemont. 

Akademiki niso umetniki, ampak povišani šo-
maštri. Preault, 

Le resnica nekaj velja. Slišati moramo, kar po-
znamo in ljubimo, Bastien-Lepage. 

Predvsem moramo biti resnični, potem šele lepi, 
Louis David, 

Impresionizem je umetnost lenobe. Menzel, 

Slikanje je zame le druga beseda za čutenje. 
Constable, 

Umetnina mora imeti svojo podlago v resničnosti, 
A medtem ko se noge dotikajo zemlje, je obraz obrnjen 
proti nebu, Jules Dupre. 

Brez vere naj bi ne slikali religioznih slik. 
Stevens, 



Ni pravo to, kar delate, ampak kako delate. 
Feuerbach. 

Umetnost je govor občutka, ki pričenja tam, kjer 

se končuje izražanje z besedami. Carstens. 

Najlepše umetnine so one, ki izgovarjajo čisto 

fantazijo umetnikovo. Delacroix. 

Popolnega umetnika si ne moremo misliti brez 

filozofije, kot ne brez poezije. Overbeck, 

Nekoč je stopil mogočni prijatelj umetnosti (bavar-

ski kralj Ludovik I.) v Schwindov atelje, si ogledal več 

razstavljenih slik in jih obsul s pohvalami rekoč: »Vi 

imate genij!« Schwind, jezen, ker ni taki hvali nikdar 

sledil nakup ali naročilo, je odgovoril: »Denar bi mi 

bil ljubši!« Grof Schack. 

Izraz skulpture leži v modeliranju. Rodin. 

Alojzij Res. 
Narodno pismo. 

Pravzaprav hočem govoriti le o ljubavnem pismu, 

kakor si ga je narod prikrojil iz poetičnega zaklada 

narodnega pesništva. Narod je nehal peti nove pesmi, 

zato ni mogoče drugega, kakor konstatirati, da pojema 

njegova poetična sila, če že ni popolnoma umrla. Dvoje 

je tu možno: ali se je narod poslabšal in posiromašil 

v svojem mišljenju, ali pa tiči vzrok v novih oblikah 

življenja, ki jih je prinesla novodobna kultura. Vendar 

njegova poetična žila še ni nehala biti. Zaklad, ki si 

ga je zbral v svojih pesmih, je bil prevelik, da bi na-

enkrat izginil. Narodna poezija še živi, seveda bolj 

revno kot nekdaj, ko je živela v petju; sedaj živi na 

papirju. Nekdaj je od ust do ust zapeta pesem izražala 

čuvstva ljubezni, zdaj jih nosi pisemce »čez hribe in 

doline, čez ravno polje«. 

Oziram se pri tem le na pisma, v katerih se kaže 

»umetniško stremljenje«, ki so zložena v rimah. Redko-

kje se kakemu posreči, da bi celo pismo od začetka 

do konca izpeljal v rimah; prava vsebina pisma, osebno 

razmerje med obema pisalcema pade navadno v po-

nižno prozo ali v slabo rimane verze. Biti je treba že 

nekoliko poet, da se to posreči, kajti za te osebne 

zadeve ne daje narodna pesem pomoči. V njej so samo 

tipične predstave, tipične formule, osebnost je izločena. 

Zato se pravi poet šele tu izkaže. 

Uvod v pismo in konec imata nešteto poetičnih 

variacij. Tukaj so tipične situacije, za katere se je v 

teku časa ustvarilo dovolj poetičnih formul. Najlepše 

so pa one, s katerimi se zaljubljenca pozdravita in 

izrekata drug drugemu svoja srčna voščila. Nikdar ne 

smemo iskati v njih logičnih doslednosti, samo lepe 

predstave in lepe besede so, večkrat zvezane le z 

blagoglasjem rime v enoto. Rima in verz nista poudar-

jena kakor v tiskani pesmi, piše se kar zaporedoma 

vsevprek. 

Naslov je prav ljubezniv, »dragi ljubček«, ali »ljubi 

srček«, včasih celo »ljubo srce« ali »ljubo srčece« z 

dvema ali tremi klicaji, druga ločila so v celem pismu 

neznana. 

Ob začetku pisma so različne situacije. Neki fant 
pravi: 

»Papir sem že kupil 

in tinto in pero, 

da bom tebi pisal, 

ker te ljubim zvesto ,. ,« 

Včasih samo: 

»Tinta na mizi stoji, 

pero pa zraven leži. 

Jaz vzamem pero 

v svojo desno roko 

in ti pišem en par besedi .. .« 
Ena pravi: 

»Pisala bom s črnim na belo, 

da bo tvoje srce od tega veselo . , .« 

Druga pa: 

»Pišem s črnim na rdeče, 

da bi blo tvoje srce od tega goreče.« 

Tretja je že bolj čuvstvena: 

»Oh, ta listek, bel papir, 

kaj bi jaz ž njim začela? 

S črnim ga prekrižala bom 

in tebi, dragi, pisala bom.« 

A še drugače se piše tako pisemce: 

»En meček bom vzela, 

bom srček načela, 

iž njega bom vzela 

tri kaplje krvi, ,,« 

To niso nikake šale tako pismo zložiti: 

»Ko sem tinto na mizo položil 

in pero v svoje roke vzel, 

sem se za glavo prijel, 

kaj bi tebi tukaj noter napisal, 

da bi bla bolj vesela, 

kedar boš to pismo prejela . . .« 

Piše se ob vsaki dnevni priliki, a posebno sta pri-

ljubljena jutro in večer: 

»Oh, kako zgodaj je tička zapela, 

jaz sem z veseljem za pero prijela, 

ker sem se spomnila 

na tebe, ljubo srčece.« 

Drugo je zbudil petelinček: 

»Petelinček me je zbudil, 

ko še svetle zarje ni, 

vse je temno in vse tiho, 

vse še sladko spi. 

Al bi jaz oči zatisnila, 

al bi jih budila, 

jaz ne vem. 

Pa saj skoraj moram vstati 

in k papirju se podati, 

ker ga hočem napisati ,, .« 

A ni samo beli dan, še lepši čas je to: 

»Rožmarinovo jutro, nageljnov dan . ..« 

»Vesela kakor ptica za pero prijela 

in tebi, preljubi, pisati začela . . .« 

Zvečer je pa tako: 

»Po celi vasi lučke ni, 

le ena sama še gori, 

na mizo je postavljena 

in tebi pisati pripravljena. 

Napisati ti hočem par besedi, 

ker mi srce tako govori,. .« 



Potem se začenjajo p o z d r a v i kakor tedaj, ko 
se ljudje snidejo in se zopet ločijo: 

»Predno ti kaj nadalje pišem, 

te lepo pozdravim, 

tako lepo, — kot je plavo nebo, 

lepo rdeče, — kot je moje srce do tebe goreče.« 

»Pozdravim te lepo, 

kot je solnce jutrajno, 

kakor rožice cveto in tički pojo 

in ribce po širokem morju plavajo, 

na suho pa glavce pokladajo ...« 

»Pozdravim čez hribe, doline, čez globoke vode, 

ker želi k tebi moje srce ...« 

»Pošljem ti en srčen pozdrav 

čez hribe, doline, čez Marijine stopinje, 

od pisane travce do plavga neba, 

od solnčnega žarka do tvojga srca . . .« 

Ta prelepi pozdrav je največkrat tak: 

»Te pozdravim 
od travce zelene do plavga neba, 

od solnca rumenga do tvojga srca .. .« 

Kadar pa si predstavljata, da sta daleč eden od 
drugega, tedaj je treba tičice ali ribice, da prineso 
pozdrave: 

Rajski tiček iz jasnih višav 

naj ti prinese ta moj srčkani pozdrav.« 

»Kedar mimo tičkov grem, 

vselej jim povem, 

le prepevajte lepo 

in pozdravljajte mojo ljubico.« 

»Jaz sem pa eno ribco videla, 

ki je po vodi plavala. 

Jaz ji pa tako povem, 

ribica, le urno plavaj 

in mojo prijateljico pozdravljaj!« 

Ako si dve prijateljici pišeta, napravi tudi fant to 
uslugo: 

»Mimo pa pride mladi fant, 

ki ima še ves nedolžen gvant, 

on mi pa tako pove, 

da k moji prijatelje gre.« 

Poleg pozdravov so še druga voščila: 

»In pa povsod naj rožce cveto, 

koder boš stopil z nogo, 

moje srce pa veselo nikdar več ne bo.« 

»Zdaj te pa pustim lepo pozdravit 

in na visok griček postavit, 

da boš videl na vse strani, 

tudi kako se men godi, 

ker prav nič dobro ni. ..« 

Dekleta pošiljajo tudi rožice vmes: 

»Zdaj te pozdravim od zemlje do nebes 

in ti pošiljam tri rožice vmes. 

Prva je rožica nagelček rdeč, 

ker si ti meni najbolj všeč, 

Druga rožca je gartroža rdeča, 

da bi bla najina ljubezen vedno bolj goreča. 

Tretja rožca je vijolca plava, 

da bi bla najina ljubezen ta prava. 

Zdaj pa hočem ta šopek skup zložit 

in ga z zlato svilo povit 

in ga tebi na srček položit, 

naj ti cveti, 

dokler najina ljubezen gori.« 

Ko je pa fant šopek zložil, se mu je takoj pone-
srečilo: 

»Prva rožca je lilija bela, 

da bi bla vedno bolj vesela, 

druga je vijolica plava, 

da bi bla najina ljubezen ta prava, 

tretja je gatroža rdeča, 

ker si ti meni najbolj v š e č a.« 

»Prva naj cvete ponoči, 

da se najina ljubezen nikdar ne loči. 

Druga podne, 

da ne boš pozabila nikdar na me. 

Tretja naj ti cvete v sveti raj. 

Bog ga nama obema skupaj daj.« 

Trdno svojo zvestobo primerja s skalo: 

»Prej mora trda skala sad roditi, 

kakor se midva zapustiti.« 

»Prej se mora mlinski kamen 

v mrzli vodi raztopiti, 

kakor najina ljubezen ločiti , . .« 

Prava ljubezen traja do groba: 

»Kakor na nebu jutranja zvezda miglja, 

tako naj se najina ljubezen smehlja 

in bi se vedno smehljala, 

dokler ne bova oba zaspala.« 

»Nihče naju drugi ne loči, 

kakor smrt in žalosten zvon, 

takrat ko jaz umiral bom, 

sam Bog ve, kje daleč 

v tuji žemljici počival bom..« 

Včasih ga tako opominja: 

»Pozdravljam te iz papirja do brezovih vej, 

da se drugih deklet ljubiti ne smej.« 

Neuka roka se utrudi od pisanja, treba je končati: 

»Zdaj pa tinte mi zmanjkuje, 

meni roka omahuje, 

pero pa noče več pisat, 

moral se bom spat podat.« 

Pisemce je treba zganiti: 

»Zdaj pa moram to pisemce končat, 

na štiri ogle zravnat, 

in tebi, srček, poslat.« 

Pri tem ji tudi vetrček pomaga: 

»Hladen veter mi bo zapihljal 

in to pisemce zravnal, 

in ga bom poslala v tisti kraj, 

kjer si ti, ljubi, zdaj.« 



Pisemce gre včasih po pošti, največkrat ga pa 

nosi golobček ali ribica: 

»Pisemce zravnam 

in ga na pošto dam, 

naj se vozi ali nosi, 

in tebe, srček, za odgovor prosi.« 

»Ko ta pisemček končam, 

ga belmu golobčku v kljunček dam, 

da ga nese čez hribe, doline, 

čez ravno polje, 

oh tam, kjer prebiva moje srce. 

Naj ne pride pred nazaj, 

da mi prinese novega kaj.« 

Ali pa: 

»Ga ribici podam, 

naj splava ž njim v isti kraj, 

kjer je moja ljubica zdaj, 

da bi se ljubeznivo nasmejala, 

ko bode to pisemce brala, 

in meni zvesta ostala 

in odgovor dala.« 

Kakor je razvidno, je v vseh teh verzih le malo 

poezije. Kar je ostalo iz starih lepih časov, je oblika 

pesmi, verz in rima, vse drugo je minilo, najbrže za 

zmerom- Dr. J. Šile. 
Gustav Falke. 

(Rojen 11, januarja 1853 v Liibecku, umrl 8. februarja 

1916 v Hamburgu.) 

Radi tega, ker so se naši časopisi spomnili v širo-

kem obsegu obletnice Bismarckove smrti in ker sem o 

smrti zgoraj imenovanega bral v nekem hrvaškem dnev-

niku poldrugo vrstico, a se zanimamo za to, kaj je in 

oblači ter govori zadnji general kake angleške ekspe-

dicije, in ker je bil tudi Falke eden velikih Nemcev, 

par besed o njem. 

Bil je zelo močna pesniška osebnost med moder-

nimi nemškimi liriki. Na to pot je stopil pozno. Bil je 

knjigarniški pomočnik in je kot tak prepotoval več 

nemških mest; slednjič je postal učitelj glasbe v Ham-

burgu. Glasba ga je vzbudila k poeziji; Liliencron, ki 

je nanj spočetka zelo vplival, je postal njegov vodnik, 

učitelj in prijatelj. Razvoj se je vršil nenavadno hitro 

— vse njegovo življenje, kar se je zavedel, je bilo v 

delu, v pesmih. On ne govori, ampak da občutiti. 

Mrtvi naravi vdahne življenje. Iz duše stvari se glasi 

večina njegovih pesmi, občutje globokih tajnosti, pri-

sluškovanje nemega govora. Pesnik moli in se umiri. 

Zameta udobnost in hoče dela, rasti, izpopolnjevanja v 

notranjost. Njegova poezija je polna gracioznosti; pri-

ljubljena figura mu je smrt, a vendar gleda z jasnimi 

veselimi očmi v svet. Gorko zadovoljstvo in humor 

čistega in bogatega srca. Ustvarjajoča fantazija, ki je 

sama iz sebe. 

Jezik vpliva na bralca sugestivno. Forma mu ni 

bila edini cilj: vsako občutje ima lastno, neločljivo 

formo, 

Pisal je v verzih in prozi — a smatrati ga moremo 

v prvi vrsti le za pesnika. Zbirka »Mynheer der Tod« 

je v obliki nekoliko pod Liliencronovim vplivom, toda 

bistvo je že tu njegovo. Dozorel in našel se je v »Tanz 

und Andacht«, mirnejši in čuvstveno bolj poglobljen je 

v »Zwischen zwei Nächten«, Zbirka »Neue Fahrt« je 

bila znak padanja, a knjigi »Mit dem Leben« in »Hohen 

Sommertagen« sta velik korak v nova spoznanja, čiste 

bolestnohrepeneče ljubezni, polne odpovedi. 

Pisal je tudi za otroke; te pesmi so ljubke, na-

ravne, polne otroškega humorja. Znani sta knjigi 

»Katzenbuch« in pa »Vogelbuch« — posebno je ljubil 

ptice. Zadnja knjiga je v narečju (plattdeutsch) pisana 

»En Handvull Appeln«; za otroke je'sploh pisal veči-

noma v narečju. 

Dejal je: »Nekaj je bilo že od mladosti v meni in 

je ostalo do zadnjega dne: Skrivnosten nasmeh, tiha 

radost in čudovito upanje na nekaj, kar mora še priti, 

S temi tremi tovariši se dobro potuje,« 

France Bevk. 

Drobiž. 

Odlomki iz pisem. 

Ti si mi le preveč bojevit, preljubi moj. Na vsak 

način hočeš polemizirati s »Slovanom« zaradi tistih, 

recimo, neukusnosti, ki jih piše. Meni se to ne zdi tako 

potrebno in mnogo rajši porabim »Dom in Svetove« 

strani zato, da kdo kaj dobrega napiše nanje, nego 

zato, da pove, kako slabo pišejo drugi. Kaj bi se pre-

rekali? Saj se z mnogimi niti razumeti ne moremo, 

kaj da bi se sporazumeli! Mnogo besed leti med nami 

sem in tja in imajo pri Tebi ves drugačen pomen, kot 

pri Tvojem zoprniku. Če Ti praviš »slovstvo«, misliš 

s to besedo nekaj bistveno drugega, nego Tvoj nasprot-

nik, Termini niso termini. In še mnogo važnejših besed 

bi morali rabiti, ki imajo med nami različen pomen. 

Kar je Tebi sol zemlje, je njim neumnost in v posmeh. 

In če Ti praviš, da je »avtonomna umetniška individual-

nost« humbug in da stori slovstven zločin, kdor — v 

imenu kakršnegakoli gesla — da vsakemu svobodo, da 

piše, kar se mu ravno prav zdi, Te tisti človek, s ka-

terim polemiziraš, ne bo razumel. Njemu se zdi svo-

boda mišljenja predpogoj kulture, medtem ko si Ti 

uverjen, da je pamet važnejša kakor kultura. Ne, ne, 

s tako polemiko ni nič. Tu gre za veliko večje stvari, 

ki s silogizmi niso opravljene; dokazati se da vse, kar 

je res, ni pa mogoče z dokazi napraviti iz literata do-

brega pisatelja. Tudi preveriti ga ni mogoče, naj molči; 

kajti literat ravno potrebuje hrupa zunanjih polemik, 

da začne nanovo govoriti, ko mu tihota srca ne nare-

kuje nobene besede več. Ko bi tisti človek, ki se ti 

zdi kulturni škodljivec in ki to tudi gotovo je, vsaj 

toliko ljubil resnico, kolikor ljubi škandal, bi bila stvar 

druga; ko bi bil rahlega glasu svoje vesti le razmerno 

tako žalosten, kakor je vesel reklame, naj že prihaja 



od hvalečega sonemišljenika ali od razburjenega na-

sprotnika, potem bi ne moglo škodovati, če govoriš z 

njim. Tako pa ni vredno besede. In kar se bralcev 

tiče, jih vendar nekoliko prenizko ceniš. Naše dolgo-

letne javne pravde so razen marsikatere nesreče pri-

nesle tudi veliko korist: danes že vsakdo ve, da se je 

treba orientirati v svetu in se odločiti na desno ali 

levo. To vsakdo ve, voli in odloči se pa, kakor mu 

vele va. srce, na lastno odgovornost. Nikogar ne sodim, 

ker bi ne hotel sam biti sojen, pravim le, da se vsakdo 

odloči na lastno odgovornost. 

* 

»Kaj se je moralo ves čas na tihem goditi v kr-

ščanski Evropi, da je naenkrat nastalo tako gorje, 

kakor bi krščanstva nikoli ne bilo na svetu? Ali je 

Kristus res še gospodar duš? Ali je krščanstvo več 

kot državna vera? Kje je ta usodna napaka, kje je 

krivda? Saj vendar ni nikakor nespametno, kar veru-

jem, in je gotovo dobro. Kako naj si torej razložim, 

kar vidim?« — Tako mi pišeš in še mnogo drugega. 

Tudi jaz sem si že izpraševal vest in sem videl, kako 

mi krščanstvo lepo dogmatično živi v glavi, srce pa 

o njem le malo ve. Ali je pri Tebi drugače, prijatelj? 

O, naj pride tisti vihar, naj nas ogenj razbeli in prežge, 

naj nas njegov žar razkuži, naj nas trpljenje očisti! 

• 

Prokletstvo in peklenske moči kličeš na človeka, 

ki je kriv vsega tega. Jaz sem kriv in moj brat in Ti 

in Tvoj prijatelj! Ne išči krivca; preveč nas je! 

• 

To je vseh nas bolečina, prijateljica moja. Vsi ča-
kamo človeka, da bi čutil Duha, ki veje med nami, da 
bi videl živega Boga, ki je v naših srcih, O Verni, 
pridi, da nam poveš, kaj nam je na srcu, da zapoješ, 
kaj v božji ljubezni trpimo! Podnevu ga iščem, prija-
telja svojega, in ga ne morem najti in ponoči kličem: 
Vi oblaki ga rosite ali zemlja naj ga da! Pa ga ne mo-
rem priklicati- „ 

Polni strahu gledate v našo bodočnost in pravite: 

»Zdaj je konec mukotrpnega življenja,« Velika noč je in 

jaz ne morem drugače, kakor da sem optimist. Slišal 

sem zelo modrega človeka, ki je dvomljivcu rekel: Kaj 

se bojiš, malovernik? Kaj da bo z nami? Samo to, 

kar bomo sami hoteli! To bomo imeli, kar zaslužimo. 

Taki bomo, kakršni smo. Ni res, da se na bojnem polju 

odločuje življenje individua, narodov in svetovna zgo-

dovina. Ravno narobe: v srcu individua se odločujejo 

bitke, življenje narodov in svetovna zgodovina, Ti si 

narod in svetovna zgodovina! Izidor Cankar 
• 

Črne pike. 

Izmed vseh problemov poznajo literati samo še 

seksualnega. In še pri obdelavi tega se nismo povzpeli 

od dražljajev ženskih nogavic do srca, iz gostilniške 

kvante do nespodobne šale in od mešetarske robatosti 

do gladkosti Bocacciovega stila. Ali naj se še na pa-

pirju poznajo sledovi slovenskih škornjev? 

Če bi vprašali otroka, kaj je laž, bi nam morda 

odgovoril takole: »Laž je jedilno orodje, s katerim se 

lahko rani, zato ga otroci ne smejo prijemati v roke, 

če vidita oče ali mati. Starši pa ga smejo rabiti. In 

bolj ko je kdo velik in pameten, bolj ga sme vzeti v 

roko. Najbolj velik in najbolj pameten pa še najbolj.« 

* 

Klical sem Boga: »Veliki Bog, grozni Bog, usmi-

ljeni Bog! Ali ne vidiš tega?« On se je smehljal z 

velikim smehom čez horizont in rdečica krvi je ožar-

jala njegov smeh: »Vidim te, le tvoje oči so slepe . . .!* 

France Bevk. 



Listnica uredništva. 

V štev. 1—2. letošnjega »Dom in Sveta« je popra-

viti na str. 12., druga kolona, v. 27. »hodeče« namesto 

»bodeče«. — Na str, 46. v pesmi »Domotožje« naj stoji 

v 3. vrsti »ozka okna« namesto »ozka vrata«, 

G, J. O, »Dom in Svet« ne more tega priobčiti, 

ker se ogreva samo za eno »strujo«, ki je brez organi-

zacije in statutov, ki je od ustvarjenja sveta vedno v 

opoziciji proti svetu, ki je tragično maloštevilna, ki 

ne živi, životari pa le, dasi je od prvega začetka brez 

bodočnosti. To je strančica fanatičnih in potemtakem 

nepraktičnih, kratkovidnih, pa pravzaprav poštenih 

ljudi, ki imajo zastarel in omejen program, kakor je 

zapisan v evangeliju. Svet je sprt z njo in ona s sve-

tom, zato se zateka k fiktivni lepoti, ki jo imenujejo 

umetnost, ter išče v njej sebi tolažbe in svetu zdravila. 

Vidite torej, da bi »Dom in Svet« komaj mogel služiti 

namenom, o katerih nam pišete. — V s e n a r o č -

n i k e prosimo, naj ne zamerijo, da ni list bolj razno-

vrsten, da so nekateri članki predolgi. Temu so vzrok 

zunanje, neizpremenljive razmere. 





Ä 1 l o j s k a v s l i k a h 
r a z g l e d n i c I I m * - m 

I Obsegala bo zopet pristno narodno, od domačih umetnikov 
Skupina s 16 komadi, sortirana po zasnovano blago, in sicer 4 velikonočne in 4 prilične slike, 
dva enaka kom., K 1*40. Delo se bo od doslej izišlih posebno odlikovalo. Cena je 
Le proti predplačilu. ISjKS ^^^^ kljub večjim stroškom kartona in tiska ostala prejšnja. 

Letošnja velikonočna skopina je porabna poleg velikonočne dobe [tudi za poljubne čase. — Razprodaja: „Uprava Ilustriranega Glasnika", L j i b l j a i a . 
V zalogi jc še večje Število velikonočnih razglednic iz lanske velikonočne skupine po za 20 odstotkov znižanih cenah. 

\ 
Knjigoveznica „HatolišHega listov iš tr v Ljubljani • • • 

se priporoča p. n. naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela po zmernih 

+ cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvršitvi. — Pri večjih naročilih primeren popust. 

i . 

A1 ni7ii Trii« 1r stavbnoinp°MštvenomizarstTO • Papirna trgovina Ivan Gajšek 
A i U J Z l J 1 i l l l K . Ljubljana, Linhartova ulioašt.8 | ^ J e r n ^ a B a h o v c c n a s l e d n I k ' 

se priporoča cenj. občinstvu v Ljubljani in na deželi za • Ljubl jana, Sv« Petra cesta 2 (palača Assicur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih del. J priporoča veliko zalogo vseh pisarniških in šolskih po-

Izdelovanje Žnideršičevih panjev. * trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'— 
Vlog „ 44,500.000*— 
Rezervnega zaklada „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

4'/2% 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 
nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 
denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar. 

Za varčevanje ima vpeljane lične d o m a Č e h r a n i l n i k e . 
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