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Zgodba o dveh mladih ljudeh.

L

ocilo se je, ko sta §la skozi vas; kréme so bile
svetle in polne, prepevalo in vriskalo je preko
doline.

Pavle je bil sin Martinovea, kajZarja s hriba;
§tiriindvajset let mu je bilo.

Mana je bila héi kmeta Lukanca, Cetrta izmed
gestrd; sedemnajst let ji je bilo.

Sla sta skozi vas in sta pri§la do Zupanove kréme.
Tam so bila vsa okna svetla; veseli svatje so priha-
jali iz veZe, hladit si obraz; razgreti so bili od plesa
in od vina.

~Svatujejol“ je rekel Pavle in je povesil glavo.

Molcala sta in sta §la dalje, po samotni stezi, zato
da bi ne slifala preSernih pesmi. Pa vendar sta oba-
dva poslufala; in da sta romala uro in dve uri hodj,
v hrib in éez goro, bi bila slifala svatovsko ukanje,
v srce bi ga bila sliala.

»Zdaj gre v hrib moja pot, tvoja pa v dolino!®
je rekel Pavle. ,Kar zdi se mi, da bi se poslovila
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na tem kraju: ti da bi §la tod, jaz da bi Sel ondod,
ker nama ni dano in nikoli ne bo.*

,Ce me nimas rad, pojdi ti tod, jaz pojdem ondod,
kakor si rekel!“

»,Bog in ti in jaz, trije vemo, da te imam od srca
rad! Ce bi te rad ne imel, bi se zdajle smejal in bi
zavrigkal, kakor vriskajo tam doli! — Mimo sva £la,
sama si videla, tam svatujejo.“

,Sreto daj Bog obema, nevesti in Zeninu!“ je od-
govorila Mana.

»Z0 jima jo je dal, ob rojstvu Ze! Ta dva se
imata rada, kakor se midva imava; mlada sta, kakor
sva midva mlada; ustvarjena sta kakor midva, jesta
in pijeta in Zivita kakor midva. Ali tddva svatujeta
in se veselita, nama pa je do solz od same bridkosti.
Zelela si jima sredo, ko jo imata v izobilju; nama je
nihée ne Zeli in nikoli je ne bova delezna.”

»S0 vet grenkobe je v tvoji besedi, nego v mojem
srcu. Kaj ni srefe zadosti, da se imava rada? Nate
mislim, pa je vse dobro.“

pKer si mlada in ne ve§, kak§na pota hodi svet!
Jaz pa vem, kako nama je sojeno Ze v zibeli. Tako
nama je sojeno: Sin kajZarja, ti si rojen za hlapca in
hlapec bo§ umrl na stelji! Ti, kajzarjev sin, ne sme§
biti mlad, ne sme§ ljubiti, ne sme§ se Zeniti; tvoj deleZ
je grenko delo od jutra do no¢i, érn kruh in voda iz
potoka. Tako bo§ Zivel do konca dni in e Bog, &e
bo§ imel na stara leta skorjo in hlev! Tebi je tako
sojeno, kajZarjev sin, in tudi tebi nit drugace, kajzar-
jeva héi! Zato je vajina ljubezen greh, pred Bogom
i ljudmi!“

,Ce sama v tej svoji zalosti pokopljeva ljubezen,
kdo jo bo izkopal? Grenke so Ze solze, ti pa jih Se
greni§ 1

Stala sta ob plotn, na klancu, ki se je spenjal v
hrib. Pod njima v dolini je leZala vas, z drobnimi
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Inémi je meZikala k njima. Zaukalo je visoko v hrib,
razlegla se je fantovska pesem. Obema je bilo tako
pri srcu, kakor da ju pozdravlja vas in se jima smeje
ter jima pravi: Kako se vama godi tam gori na pustem
klancu, v -samotni noi? Koliko solz sta Ze prelila
na kamen, ki jih ni obéutil? Koliko vzdihov Ze spu-
stila k zvezdam, ki jih niso sliSale? Nam, ki smo v
dolini in v svetlobi in v druZbi, nam se godi prijetno.
Mi ne prelivamo solz in ne vzdlhu]emo naSe pesmi
sli§ijo zvezde in se smejejo z nami! Zakaj sta kajZarja,
da vama je prepovedano svatovanje?

Oba sta sliSala ta preSerni pozdrav iz doline in
obema je bilo hudo pri srcu; Mana pa je rekla:

»Ne bojva se, dokler se imama rada! Nikjer ni
zapisano, da jutri ne bo dneva, ker je danes oblagno.
Kako bi nama bila sojena sama bridkost? Ni greha
brez pokore, ali kaké bi bila pokora, brez greha? Ni-
komur nisva storila zlega, da bi bila Ze v zibeli sojena!

»Zlo_sva storila, ker sva se rodila. Zibel ne sodi
v ba)to Ce je sodba, knvxcna in & je krvava — sodba
je in kajZzar se ji ne upiraj.“

Zatore] pravi§, da se posloviva, da greva vsak
po sv0]1 poti, vsak s sv030 zalostjo9‘

»,Tako je potreba.“

Ali nobeden izmed obeh ni ganil roke v slové.
Pavle je gledal proti nebu in zdelo se mu je, da gredo
zvezde zmirom vi§je in vi§je, v neizmerno daljavo.

»Na Lojzeta sem se spomnil!“ je rekel. ,Na tistega,
ki Je v Ameriki. Kje je pa¢ Amerika? Na tisti strani,
se mi zdi, tam, kamor gredo zvezde kakor v proces1]1"‘

Z zvezdaml s0 fle njegove misli; sijala je nanje
nebeSka lué in je popila vso brldkost

,Cemu bi ne el za njim? Vso tisto revi&ino
tam doli bi prodal in bi el za n31m' Ni¢ mlaj8i ni
bil od mene, ni¢ moénej§i ne in ni¢ bogatejii. Pa se
mu g0d1 dobro tam onkraj morja, vesela pisma piSe
in nié se mn ne mudi domov!“



Tudi Mana je gledala v zvezde in tudi njene misli
s0 se vzdignile k njim, beZetim v svetlo daljavo.

»Na Hanco sem se spomnilal® je rekla. ,Na tisto
Hanco, ki je §la v mesto sluZit. Ni¢ mlajSa ni bila
od mene, ni¢ mocnejSa in nié lepSa. Pa se ji godi
dobro pri gospddi, vesela pisma piSe in o boZiéu, ko
se je prikazala, je imela Zidano jopo!*

Obadva sta moléala dolgo; koprneée misli so ro-
male v daljavo, onkraj zvezd so gledale svetli paradiZ.
In zdelo se je obema, da je paradiZ Ze cCisto blizu, da
je treba le Se poseéi, kakor po jabolkm na veji.

»,Budalo, da se nisem prej domwislkil, zdavnaj Ze!*
je vzkliknil Pavle. ,Lahko bi letos imel Ze lepo me-
rico tolarjev, lahko bi Stel %e mesece in dneve celd,
da pridem pote, ali pa da te poklicem v Ameriko.
Tako pa sedim in se cmerim, kakor bera¢ pred cer-
kvijo. Storil bom, kakor so mi zdajle zvezde ukazale
— prodam tisto rev§éino ter pojdem.”

»,Tudi jaz pojdem,“ je rekla Mana. .Ni potreba,
da bi jemal beradico in da bi ji dajal vbogajme; sama
i prisluZim doto. Eno leto, ali dve, ali 8¢ veé — vse
bo minilo kakor praznik, ker se imava rada.“

Ukanje in prepevanje se je glasilo iz doline; njima
pa je bilo pri srcu, da bi %e sama zaukala in zapela.

»,Prav ni¢ ne bom odlasal,“ je rekel Pavle. ,Pre-
dolgo sem Ze odlaSal — sedel sem na zapeckn, ura
pa se mi je ustavila zaradi moje lenobe. Ni¢ se ne
boj, Manca! Eno leto komaj, pa nama veé ne bo hudo,
ko bova sliSala svatovsko vriskanje, zakaj vriskala bova
sama! Tam v Ameriki, tam ni¢ ne vpradajo, ce si
kajzarjev, ali e si Zupanov; vreden si, kolikor si vreden,
pa bodi tvoj ofe cesar ali beraé¢. Tudi Lojze je bil
kajZarjev sin, pa bi danes ne menjal z Zupanom, se
mi zdi, nikogar nima, za nikogar ne dela in ne skrbi
— kako 8ele bi se godilo meni, ki imam tebe in sem
zatorej dvakrat mocnejsi! Kaj jih ni bilo Ze na stotine,
ki so obogateli kar ¢ez no¢? S praznimi rokami, si-
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rotni in Zalostni, so pobegnili onkraj morja, da bi se
skrili hudobnim ofem — pa so se vrnili po kraljevsko,
sipali so zlatnike z obema rokama! Cemu bi se meni
tako ne zgodilo? Tam nisem veé kajZarjev sin, tam
ne vprasujejo veé, egav si. Kmalu pridem pote, Manca;
takrat bova tudi midva vriskala in prepevala!“

Ona pa je rekla:

,Kadar se vrnes, ne bom stala pred tabo, kakor
stojim nocoj! Ne bo treba, da bi me oblekel, da bi
Zejno napojil in laéno nasitil; druge so &le v svet, pa
so se vrnile z doto; kolika bo Sele moja dota, ko bom
mislila nate in se ne bom veselila in ne bom oblekla
Zidane jope, dokler se ne vrnes§!“

Od same preSerne radosti se je Pavle zasmejal
naglas.

»Vse je tako svetlo pred nama, kakor da bi vi-
dela do konca — pa sva jokala in vzdihovala brez
nehanja! Stala sva v hlevu, brez vode in krme, vrata
pa so bila odprta in koj zunaj je bila zelena paSa!
Kaj je potreba, da Zivim brez veselja in brez belega
kruha, kakor je Zivel moj ofe; da nmrjem, zgoden
starec, kakor je on umrl? N1 potreba — velik je
svet, na vse strani se krizajo pota! Mlada sva obadva
— stopila sva komaj na cesto, pa sva se razjokala;
zdaj pa sva izpregledala, vriskaje pojdeva do konca; in
za roko se bova drZala, ves svet naju ne bo premagal!“

Mana mu je gledala v obraz; njegove ofi so bile
tako svetle, kakor da so odsevale zvezde v njih.

,Cakala bom nate, Pavle, in nikoli ne bom Zalostna.
Bog vedi, morda bo trpljenja kaj, bridkosti kaj; ali ne
trpljenja in mne bridkosti ne bom obcutila, ker bom
mislila nate in ker bom vedela, da se povrne§!“

Pavle se je razsrdil.

+,Kako pa govori§, zakaj pa govori§ o bridkosti?
Ne smej se ob pogrebu in ne jokaj na svatbi! Kje je
najina bridkost? Za zmirom sva jo pokopala! Ali ¢ujes§,
kako vriskajo tam doli? Tudi midva zaukajva!“



In zavrisnilo je s klanca dolgo veselo nkanje, od
vseh hribov je odmevalo in iz doline je odgovarjalo.
Obema, Pavletn in Mani, se je zdelo, da je nebo vse
vi§je in svetlejie, nego Je bilo poprej, da je zvezd ve-
liko ve¢ in da vse lepSe svetijo.

»Vidim te, kakor po dnevi“ je rekel Pavle.

»Tudi meni se zdi, da je svetel dan, pa je Ze
zdavnaj za hribom ve&erna zarja!“

,Ce je v sreu dan, zakaj bi ne bil na nebu?“

Tako vesela, kakor sta bila, sta se prijela za roko
in se napotila v dolino.

»,Kako si rekla, Manca? Sreéo daj Bog obema,
nevesti in Zeninu! Zalosten sem bil, pa mi je §la tvoja
beseda v srce kakor brufen noZ Zdaj pa sem vesel,
da bi vriskal do nebes — zato reciva obadva: sreéo
daj Bog obema, nevesti in Zeninu. In e ostane kaj
tega blaga, bodi nama dodeljeno! — Sam ne vem,
Manca, ¢emu se je med nama vse tako spremenilo,
kakor da bi trenil!“

wZato se je spremenilo, Pavle, ker sva bila Za-
lostna do smrti. Kaj nisi rekel sam: pojdi ti tod, jaz
pojdem ondod? Tako je, se mi zdi: kadar je srce
toliko polno bridkosti, da kane kaplja &ez rob, se
prelije vsa posoda in ne kapljice bridkosti ni veé v
nji. Rekla sva, da se posloviva, pa sva si dala roko
za veselo svatovanje!“

Stala sta sredi klanca; spomladansko nebo se je
ble3éalo nad njima; svetla vesela, vsa nedeljska je
vabila dolina. In Ze msta vedela ali so pesmi od
neba, ali so iz doline; ali pojejo zvezde, ali pojejo svatje.

,,Prej sva jokala, ko so oni vriskali; zdaj vriskajva
z njimi!“ je rekel Pavle.

»Vabili so naju; pojdival®

Roko v roki, visoka in vesela, kakor ‘nevesta in
Zenin, sta Sla v dolino. Kadar je zaukalo doli, je zaukal
Pavle kadar je pesem pozdravila iz doline, sta zapela
tudi onadva
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»Pa 8va bila samotna, pa sva se skrivala kakor
gobavca,“ se je smejal Pavle.

»Pa sva jokala, kakor dvoje sirot brez matere in
varnha,“ se je smejala Mana.

»Glej!“ se je zafudil Pavle. ,Kaj se ti ne zdi,
da je zdaj vsa lepSa ta dolina, da naju pozdravlja in
da naju ima rada? Nikoli je nisem videl take poprej!“

»Ludi mene pozdravlja in tudi meni je prijazna!
Zato naju pozdravlja, ker sva vesela, kakor je sama,
in ker jo imava rada.“

»V8e se je spremenilo'® je vzkliknil Pavle. ,Ka-
kor da je boZja roka ukazala. Kajzarja sva bila, nisva
ved kajZarja. Zalostna sva bila, nisva vec¢ Zalostna. Zvezde
poglej! Zasmehovale so naju prej in Se beZale so pred
nama, Bog vedi kam; zdaj se nama veselo smejé in nama
Zelé sre¢e do groba in Se naprej! — Manca, pojdiva
med svate, ker je vse svatovsko najino srce nocoj!*

»Pojdiva med svate,“ se je zasmejala Mana.

Prisla sta v vas; cesta se jima je zdela vse bolj
Siroka, vse bolj “svetla in vesela, nego kdaj poprej.
Ljudje, ki sta jih srecavala, so bili vse bolj prijazni
in ljubeznivi, nego kdaj poprej.

»Ali se je svet spremenil, ali sva se midva spre-
menila?“ je vpraSal Pavle ves zacuden.

n3premenila sva se midva in svet se je z namal“
je odgovorila Mana.

Sla sta, kakor sta bila, roko v roki, naravnost do
Zupanove kréme, naravnost med svate.

»Pozdravljen, Pavle!*

»Pozdravljena, Mana!“

enin in nevesta sta jima odzdravila, svatje so
jima napijali vsi po vrsti.

Godei so zagodli, pari so se vzdigniliy Pavle in
Mana sta zaplesala, najprva med vsemi.

=
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akor sta se domenila, tako sta storila. Pavle

je prodal svojo revi¢ino in Ze vesel je bil, da

je dobil kupca kar na cesti; za bajto in za
tistih par izZetih leh se niso trgali.

Ali ko je Pavle prodal svojo bajto, se mu je éudno
storilo. Komaj je imel v roki denar in komaj je vedel,
da bajta ni ve¢ njegova. jo je pogledal s strmeéimi
oémi in je spoznal nenadoma, da jo ima od srca rad.
Vse drugacna je bila bajta, ves drugaden svet okoli
nje. Vsako veselje njegovo in vsaka njegova bridkost,
vse je bilo napisano na tej bajti z razlodnimi érkami,
ki bi jih nobena roka ne izbrisala in nobena voda ne
izprala. Bajta je imela spredaj samo dvoje majhnih
in ozkih oken. Ko se je Pavle poslavljal, se ma je
zdelo, da gledata okni za njim, kakor dvoje Zalostnih
ocitajoéih oéi; in da ga kliceta. se mu je zdelo, in da
pravita:

»Ne ofeta nima§ in ne matere, nikogar ni, da bi
te v bridkosti tolaZil in da bi se veselil s teboj. Kakor
ti je dom siroten in ubog, zdaj ti je ofe in mati, sestra
in brat. Posluf¥aj njegovo besedo, kakor da bi mater
poslusal !*
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In res se je Pavletu zdelo, da slisi njegovo besedo.

»Ce ti je popotniku sreia milostna, Bog ti jo bla-
goslovi. Ali kadar bo§ jokal, za kom bo§ jokal? Kadar
bodo zaradi vsega hudega splaSene tvoje misli, kam
bodo bezale? Se enkrat se ozri, in nikoli ne bo§ po-
zabil ne mojih besed, ne mojih 0éi“

Pavletu pa je bilo, kakor da se poslavlja od ma-
tere — tam stoji na pragu, za njim gleda, za sinom
popotnikom, in njene oli so vse solzne.

Takrat je obSla Pavleta grenka misel:

»,Kaj ne bi raj§i ostal? UboStvo in Zalost je
tukaj, ali oboje vidim pred seboj kakor svojo dlan,
ni¢ mi ni skritega; vidim, kako bom Zivel in kako bom
nekoé umrl. Trda bo zemlja, ki jo bom obdelaval, ali
moja bo; trd bo kruh, ki ga bom jedel, ali moj bo.
Kaj je tam za morjem? Devet jih je obogatelo, de-
vetkrat devetdeset pa jih je poginilo od gladu in vsega
hudega. Ali potegnem rdeéo karto, ali potegnem ¢rno?
Kdor je vesel in preSeren, kdor vriska brez skrbi, po-
tegne rdeo; ali érno potegne tisti, ki trepeée in oma-
huje. Meni pa je srce malodusno, kakor otrokum, ki
kliée po materi!“

Ze ob tisti grenki uri slovesa je Pavle obéntil,
da ni hrepenenja tako globokega, nego je hrepenenje
po grudi; nobeno drugo ne Zivi v srcu do poslednje
kaplje, ne gloje v glavi do poslednje misli. Kdor je
bil tako blagoslovljen, da je mogel reéi: ,Ta kos zemlje,
pa ¢e je Se tako majhen, da bi ga z dlanjo pokril, je
moj; moje roke so ga napravile rodovitnega, pot od
mojega Cela ga je gnojil!“ — kdor je tako rekel, ne
pozabi na tisto ped zemlje nikoli ve¢. Vkoreninil se
je vanjo z vsem srcem in z vso mislijo, koprnenje po
nji ga spremlja po vseh daljnih potih, fez deZele in
Cez morje; Se ob poslednji uri jo pozdravljajo umira-
joGe o¢i. Vsem tistim, ki so §li grenkega kruha sluZit
v Westfalijo in v Ameriko — kam jim hlepe oéi v
samotnih urah? Cez gore in doline in preko morja,
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tja na osameli dom, na kamenito grudo, na sirotno
bajto pod klancem, na moévirno loko ob potoku. Srce
zajoka od bolnega koprnenja in roka se zgane, da bi
poboZala tisto kamenito grudo, kakor mati speCega
otroka, kakor sin mrtvo mater.

Take misli so preSinile Pavletovo srce; povesil je
glavo in do solz mu je bilo, ko se je poslovil brez
besed. Hitro je Sel po klancm nizdol in se ni veé ozrl

Mana se je poslavljala od ofeta in matere, od
bratov in od sestra. Mati je jokala, vsi drugi so v
oéeh zatajili solze.

,vVeliko nas je, ali tudi zate bo Se kos kruha; kar
ostani,” je rekla mati.

,Ostani!“ so prosile sestre.

Oce se je ozrl na Mano, pokimal ji je v slovo,
nato je Sel za hiSo in je sedel na klop. Pred hlevom
je evilil pes in je grizel ob verigi.

oPovrnem se kmalu“ je rekla Mana in jim je
dala roko vsem po vrsti; mati pa jo je prekriZala na
delo, ustna in prsi.

»,5aj ne grem za zmirom; bodite veseli, kakor sem
jaz vesela.”

Ali Mana ni bila prav nié vesela. Ves lep§i je
bil ob tej uri dom pred njenimi o€mi, nikoli poprej
ga ni videla tako praznifkega in bogatega. Tudi je
obcCutila nenadoma, da jih ima vse od sreca rada: mater
in oceta, brate in sestre. Tako se ji je zazdelo, kakor
da jih prej ni videla in ne poznala; Gisto spremenjeni
so stali pred njo, blagi in ljubeznivi, vsi boljdi od nje
same.

s velikokrat sem jih Zalila, nevrednica,“ je spre-
letelo njeno srce.

Ko se je poslovila na pragu in je stopila na cesto,
s0 ji bile noge tezke, kakor da je romala Ze dolge
ure. Cula v roki ni bila velika, ali vlekla jo je k tlom,
kakor da je bilo kamenje v nji.

»Manca, vrni se,“ je vzkliknila mati.
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,Kmalu!® je odgovorila Mana in se ni ozrla, da
bi ne videli solza, ki so pritekle samovoljno iz oéi. —

Tako sta se napotila obadva ob zgodnjem jutrum.
Nebo je bilo obla¢no, hladen veter je pihal.

»Da bi vsaj ne deZevalo,“ sta pomislila obadva,
Pavle pod hribom, Mana na cesti.

»On je vesel, ves praznifki éaka name; kaj po-
reCe, kadar ungleda te moje solze?* je pomislila Mana
in si je z robcem otrla lica.

»,Ona je vesela, kakor na svatbo prihaja; kaj po-
rece, kadar me ugleda vsega maloduSnega ?“ je pomislil
Pavle; hotel je zavriskati, da bi odplagil bridkost, glasu
pa ni bilo iz grla in oéi so bile kalne kakor poprej.

Sesla sta se pod vasjo, kakor sta se bila domenila.
Pavle je sedel na kamen ob cesti in je Cakal. Ko je
pri§la Mana, sta se pozdravila brez besede, Pogledala
sta si iz 06l v o¢i, vedela sta vse takoj in sta mol-
¢ala, zato da bi Zalostne besede §e bolj ne obte-
Zile srcd.

Dobro uro hoda sta imela do Zeleznice. Med vi-
sokimi hribi, skozi hladno samoto se je vila cesta.
Sla sta poéasi, obadva upognjena. Gozd nad njima je
poSumeval v vetru; prva tezka kaplja iz oblakov, ka-
kor solza od neba, je padla Mani na lice; Mana jo je
otrla z rokavom in se je nasmehnila.

»Se nebo se joka, se mi zdi!“

Pavleta je stresel mraz; kakor Zalostna misel je
§inilo mimo njegovega srca.

»Naj se razlije, da se prej zvedri!* je vzkliknil.
,Ali nisva ukala, ko sva se napravljala na pot? Cemu
zdaj ta bridkost, ¢emu ta voda v oéeh? Stopila sva
na to cesto, zdaj pojdiva, kamor drZi! Dokler se bova
imela rada, ti povem, da se nama ni¢ hudega ne bo
zgodilo.“

V_besedi je bilo zaupanje, v srcu ga ni bilo.

,Ce ti ne bo hudega, dokler te bom imela rada,
Pavle, ti nikoli ne bo hudo na svetu.“
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,Ce bi moja ljubezen bila tvoj kruh, Mana, nikoli
ne bos§ laéna.“

Kanila je prva kaplja, sto drogih je kanilo za
njo, namah so razrile prasno cesto; veter je potegnil
krepkeje, Mani se je odvezala ruta, Pavle je zgrabil za
klobuk; ¢rni oblak nad njima se je spustil jadrno k zemlji,
gozdovi so zabucali in ulila se je ploha tako gosta in
iznenada, kakor da se je nebesko vedro prevrnilo.

Pavle in Mana sta skoéila fez jarek in sta se
stisnila pod koSato bukev. Mogocne veje so Sumele in
so se razmikale; kadar se je prikazal oblak, jima je
pljusnilo v obraz.

»All Se ve§?“ je rekel Pavle. , Tudi spomladi sva
neko¢ tako stala pod bukvo.“

»Takrat sva se smejala, Se v usta sva lovila
kaplje, je rekla Mana.

Res je bilo obema tako pri srcm, kakor da se je
nebo razjokalo; srce Zalostno vidi Zalost, kamor se ozre.

wNe smelo bi liti ob tej uri, na ta najin dan,“ je
tiho rekel Pavle.

,Ce bi solnce sijalo, bi bilo vse drugaée,“ je od-
govorila Mana.

Ploha se je polegla, Skropilo je Se mnarahlo v rav-
nih curkih; Pavle in Mana sta se vrnila na razmoceno,
blatno cesto.

»Stopiva,” je rekel Pavle, ,da Zeleznice ne zamu-
diva.. Ce tezko nosi§ to culo, daj meni!®

yLahko nosim te cunje, ali ti nosiS teZje. Me-
njajval®

Spet sta molcala dolgo; veliko prijaznih in Zalostnih
besed je bilo v sreum, ali na jezik niso hotele. Premo-
tena, blatna in trudna sta prisla do Zeleznice.

Sama sta bila v vozu do druge postaje; obrisala
sta zameglelo okno in sta gledala z motnimi oémi na
pusto dezevno pokrajino, Mani so vztrepetale ustnice,
Vv njenem srcu se je nenadoma vse razmeknilo in solze
80 planile iz njenih oéi.



156

LDrugaée sem mislila, o vse drugace, da bo najino
slovo 1“

Pavleta je zgrabilo v grlu kakor s pestjo in mol-
cal je.

Na drugi postaji so se odprle duri in v voz je
stopila vesela druzba; vsevprek so govorili in smejali
so se; steklenica Zganja je romala iz rok v roké. Po-
staren kmet se je ozrl na Pavleta in na Mano in je
pomeZiknil.

»vVidva, kakor oéi:kaZejo, se paé ne peljeta na
svatbo ?¢

.Ne peljeva se,“ je odgovoril Pavle,

Vsi so se ozrli na ta dva mlada romarja.

,Kam pa drugaée?“ je vprasal kmet Pavleta.

»V Ameriko!“

,Kam pa ti dekle?“ je vpraSala kmetica Mano.

»SluZit 1¢

Zgodilo se je, kakor da je mrzla sapa pihnila v
veselo dranZbo; smeh je utihnil.

»Ni prijetno Zivljenje dandanagnji!“ je rekel kmet.
»Danes $e na svojem svetu svoj gospod — kje pa bo§
jutri ?¢

»,Dan za dnem jih gre na stotine, tako sem bral“
je rekel drugi kmet., ,Kakor pred kugo bezé in koliko
se jih vrne? Morda se vrnejo, kadar so beteZni starci,
od Zivljenja tepeni!"

worugate je bilo nekoé“ je rekel tretji kmet.
+Pred leti se je Se zgodilo, da se je vrnil ¢lovek iz
Amerike 8 polno moSnjo in z zlato uro. Zdaj pa stopi
siromak v eno barko, v drugi barki pa se Ze pelje
njegovo siromaStvo za njim.“

Tako so govorili kmetje; kmetice pa so rekle:

wHudo je dekletn dandanaSnji, ki mora v sluZbo.
Slajsi ovsenjak doma, nego maslen kroh na tojem.”

»Da bi vsaj maslen bil! Ali poznam jih, ki
jim Je prezganka vsakdanji krah. Ce strada in hrani,
st ne prihrani za miren kot na stare dni.“
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yKoliko jih je, ki se izgubé brez spomina, se ne
prikaZejo med svoje, ker jih je sram. Da bi se tebi
tako ne zgodilo,“ je rekla tretja kmetica.

,»Bog vama.daj sreéo v tej hudi loteriji,* so rekli vsi.

Pavle in Mana pa sta bila Zalostna.

»Kakor da bi nama bilje prepevali,” se je zazdelo
Pavletu.

»Se svedo naj nama priZgo,“ je pomislila Mana.

Obadva pa sta rekla v svojem sreu:

,Ker gledajo najino Zalost, so veseli svojega ve-
selja, zato so neprijazne njih besede. Bog pa bo drm-
gate gledal!“

Nista ve¢ poslusala, tudi sama nista govorila; srce
Pa se je pogovarjalo s srcem, ni bilo potreba besed.

0Od daleé se je prikazalo mesto, vse pusto in sivo
v deZju; kakor razmoéena, mmazana plahta je viselo
nebo nad njim.

Stopila sta iz voza, prijela sta se za roko in sta
§la, kamor so §li drugi. Skoraj vsi so se napotili od
postaje po ozki, zelo blatni in obljudeni ulici; na obeh
straneh so bile trgovine in kréme druga tik druge.

»Nikamor se nama ne mudi,“ je rekel Pavle. ,Poj-
diva, kakor gredo drugi in ée ugledava priljudno krémo,
stopiva vanjo. Trudna si paé¢ in laéna.“

Res sta kmalu ugledala krémo, ki se jima je zdela
prijaznejSa, zato, ker je bila zunaj pobeljena in ker
je stala na pragn debela krémarica.

»,Tja stopiva,“ je rekel Pavle.

Izba je bila nizka, zatohla in moéno zakajena.
Pavle in Mana sta sedla za mizo ob durik; tam ni
bilo nikogar, ond pa nista marala druZbe. Ob drugih
mizah je bilo mnogo pivcev; nekateri so bili Ze pijani,
vsi pa so bili razgreti od tezkega vzduha in od vina.
Sami popotniki so bili; na besedah se jim je poznalo
in na obladilu. Ni jih bilo troje, da bi govorili enako
govorico in nosili enako nofnjo. Iz vseh krajev deZele,
Bog vedi odkod, jih je bilo prignalo v to nepriljudno
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izbo, ki je niso videli prej nikoli. Kam jim drZi pot
nadalje? Mraz je spreletel Pavleta ob taki misli in
rekel je v svojem srcu: ,(e je upanja tako malo v
njih, kakor ga je v meni, ne povrne se ni eden.”

Jedla sta in pila, nato pa je rekel Pavle:

»Najin zadnji dan je, Bog vedi, e bo Se kateri.
Bodiva sama do vedera. Jutri zgodaj Ze, mislim, da
moram na pot, e ne Ze o polnoéi. Pijva ta dan in
vesela bodiva; ni treba solzd, hraniva jih za kasneje,
ko bo morje med nama.”

Le tisti ¢as je bila Mana sama, ko je Pavle Sel,
da kupi in plaéa karto za Ameriko. In ko je bila
sama, se je vsa velika Zalost razlila ¢ez njene misli:
»Saj so bile same pametne in resniéne besede, kakor
so govorili. Ne kruh maslen, preZganka bo moja dota;
za balo mu bom pripeljala vrhan ko§ bridkosti. In
on, ta sirotnik, ne gre iskat bogastva; trpljenja in
ubostva gre iskat in v 1zob113u ga bo nafel.“

Prijela je kozarec, pa je solza kanila v vino.

Pavle se je vrnil in je takoj spoznal njene misli.

pJokala si, Mana, ker si bila sama. Ne jokaj.
Mana. Z vodo je zadeZilo najino slovo, ni treba, da
bi ga e s solzami. Pij, Mana, da stopi v lica kri in
v srce pognm.*

Pila sta in res so krenile misli na veselej§a pota.

»Nikar ne poslusaj, kar kvasijo hudobni Ijudje,“
je rekel Pavle. ,Midva poslufajva le tisto, kar najino
srce govori. Ali veé ne ve§, kako sva rekla? Dokler
se bova imela.rada, nama ne bo hudega na svetu.
Zato, da bo za zmirom potrjeno, mi povej Se na ta
zadnji dan po pravici, ée me ima§ rada.“

",Rada te imam, Bog mi je pri¢a,“ je rekla Mana.

,Tudi jaz te imam rad, Bog mi je priéa. — Zdaj,
Mana, ko je to ustanovljeno, pa se ne bojva nikogar
ter izlijva iz srca to Zalost, ki je ve¢ ni treba! Tudi drugi
so 8li in se niso jokali, zato jim je solnce svetilo !¢

Troje povesti. 2
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Vesela sta bila in glasna, lica so jima rdela in oéi
8o bile svetlejSe. Ali ko se je nagnil dan, sta obadva
utihnilaj le zadremala je bridkost, vzbudila seje ob mraku,

,Cas je, mislim,“ je tiho rekla Mana in mu ni
pogledala v obraz.

,Ce jo Gas, pa pojdiva,“ je rekel Pavle prav tiho
in ni izpraznil kozarca, ki je stal e poln pred njim.

Vstala sta in takrat sta obadva obéutila hudo
utrujenost; skoraj da jima niso noge odpovedale.

»Kaj je res Ze treba?* je vpraSal Pavle malodugen,

LPozno je Ze“ je odvrnila Mana, ,Lepo bi ne
bilo, da bi prihajala k Hanci ponoéi; tudi duri bi bile
morda zaklenjene,*

+Pa bodi v boZjem imenu,“ je vzdihnil Pavle.

Sla sta skozi mesto in vso pot nista govorila besede.
Ko sta bila Ze daleé, sta vpraSala za cesto in hifo, kakor
je imela Mana. na papirju zapisano. Hisa je bila &isto
blizu, kakor da sta bila §la ponevedoma naravnost do nje.

»Ni Se no&,“ je rekel Pavle. ,V veZi postojva,
mestni ljudje ne zapirajo zgodaj.“

Stala sta v vezi, za roko sta se drZala in sta
moldala. Mradilo se je hitro kakor nikoli; ckna na
drogi strani ulice so bila Ze svetla; v veZi pa je bila
noé, da sta si komaj videla v obraz.

»Zdaj pa Bog s teboj, Manca.“

»,Bog 8 teboj, Pavle.”

,Pa Ge za zmirom, Bog s teboj, nikoli ne bodi
huda name.“

»Tudi ti ne zameri, ¢e sem te Zalila.”

»Da se 8o kdaj vidiva bolj vesela.”

,Bog bo dal.“

Ko sta se poljubila, so se tudi solze poljubile s
solzami, vrofe so tekle obema po licih.

Tako sta se poslovila Pavle in Mana.

Qe
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ilo je kakor iz vedra, ko je Pavle zadél svojo
tezko culo ter se napotil po blatni ulici do
postaje. Noé je bila tako érna, da je videl
komaj za ped pred seboj.
,0e izgreSim, pa naj izgreSim v boZjem imenu in
Se hvala Bogun*“ je pomislil. Ali ko je tako pomislil,
se je zasvetila postaja komaj sto korakov daleé.
wJe Ze tako sojeno, kakor je sojeno,“ je rekel
Pavle. ,Noga najde svojo pot brez kaZipota, kadar
gre Zalost z njo.“
Nabasali so v voz toliko popotnikov, da so se dari
s teZavo zaprle. Se preden se je vlak premaknil, je
bil vzduh ob odprtih oknih teZak in gost, da bi ga z
britvijo rezal. Dobro jim, ki so stisnjeni in stladeni
sedeli na klopeh in dremali; ali gorjé tistim, ki so0
sloné in stojé pokimavali, vsi trndni in poéitka Zeljni.
Kleli so, dokler so mogli, ali ker jih mnihée poslusal
ni, so umolknili.
Pozno je stopil Pavle v voz, zato je stal. Od
obeh strani mu je pihalo iz oken v obraz, ali vendar
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ni bil vzduh nié¢ hladnej§i in nié distej§i. Kolena so
ge mu 8ibila in glava mu je klonila globoko,

»Vsega je konec neko€, tudi te voZnje bo,“ je
rekel in je stoje zaspal.

Vzdramil se je Sele, ko je butil ob duri.

»Kje smo?¥ je vpraSal.

»Ne dale¢,“ mu je odgovoril popotnik. ,Komaj na
Stajerskem. En dan e in Se eno noé, pa Se en dan!*

Pavle je zagledal, da se je bilo mnogo popotnikov
preselilo, Bog vedi kam; rob klopi je bil prazen. Takoj
se je skljuéil v dve gubé, lica je naslonil ob dlani in
je zaspal,

Dolgo je spal. Iz bridkosti, iz utrojenosti in iz
vina so se vzdignile sanje in so begale na vse strani;
nikjer se niso dolgo ustavile in nikjer niso bile vesele.
Ugledal je Mano, tam je stala, komaj devet klafter od
njega, in mu je klicala; iztegnil je roké, stopiti je
hotel, noga pa se mu ni ganila, priraS¢ena je bila v
zemljo. ,Pridi k meni, jaz ne morem.“ je zaklical.
»Jaz ne morem,* je odgovorila Mana. Tudi je ugledal
Mano, ko je stala pred njim &isto blizu, komaj za tri
klaftre. ,Laéna sem in Zejna,“ je prosila. ,Daj mi
kruha in vode.“ Obojega je imel v izobilju, vode in
kroha, ali noge so mu bile prira¥¢ene v zemljo, mocne
korenine so jih drZzale. ,Pridi Mana, da te napojim
in nasitim,“ je klical. ,Ne morem,“ je odgovorila
Mana; in Se je rekla: ,Ti se usmili, zakaj ti si mo-
¢an. . ... “ Tgledal je Pavle svoj dom, svojo sirotno
bajto; vabila ga je s samotnimi oémi, dvoje praznih
oken je strmelo nanj: ,Kod hodi§, kam si Sel? Nate
¢akam, nate mislim; brez slovesa in brez pozdrava ne
gre otrok od matere.“ Stopiti je hotel Pavle na klanec.
prestopiti prag, in ni mogel. Tudi svojo leho je videl
in svoj laz za hribom in nikamor ni mogel; prira§éene
so bile noge, niso se ganile. Ali navsezadnje je ugledal
Pavle obraz, ki se je sklonil do njega kakor izpod
oblakov; ves blag je bil obraz, oéi pa so bile objokane.
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,Kam si se napotil, Pavle, sirotni sin moj?* Obedve
roki je iztegnil Pavle in je poklical mafer; njen obraz
pa je ugasnil kakor sveda v vetru.

»,Hudo sanja§, tovarii,“ ga je vzdramil popotnik.

Pavle se je ozrl; in ko je ugledal temni voz in
dremajoée popotnike, mu je segla v srce grenka bo-
lecina.

»Sanjalo se mi je, da sem nesrecen; kaj je bilo
treba sanj?“ je pomislil.

Nato je vprasal popotnika:

#All smo Ze daleé in kje smo?“

Popotnik ga je najprej natanko pogledal, nato ga
je vprasal sam:

oKam drZi pot, pruatel]‘?“

»V Ameriko.“

,Ce dr¥i pot v Ameriko, tedaj pa nikar me po-
vpra$uj, kako dale¢ in kje! Navelical se boS! Zdaj
smo Ze blizu do nem&ke zemlje in kmalu, mislim, da se
bova preselila! Nikar ne dremlji, da te ne zapeljejo
v druge krajel!”

Resniéno sta se kmalu preselila v drog voz, ki
ni bil prav nié lep8i in prijaznej&i od prej§njega.

»Prestal bom pot, kakor Ze je; da bi le drugo vse!*
je rekel Pavle.

Zares jo je prestal, ker je bil mlad in mocan; ali
kosti so ga bolele in truden je bil, kakor da devet
dnj ni jedel in devet noi ne spal. Ko je poslednjikrat
stopil iz ¢érnega voza, se mu je zdelo, da so mu noge
od Zeleza in tudi roke od komolcev nizdol; prestopal
se je kakor starec ob palici.

y»MoCan sem bil, ko sem stal na domaéi lehi in
ko sem se bahal pred farno cerkvijo; komaj sem stopil
na tujo cesto, sem slabié. Taki ne obogatijo, takim
ne sije solnce"

Tako je pomislil.

Tri dni in tri noéi je éakal na barko. Vse polno
je bilo bark ob bregu, prihajale so in odhajale, neka-
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tere pa so stale v vodi tako mirno, kakor na suhi
zemlji; le tiste 8e ni bilo, ki je nanjo Eakal.

o,Karto imam za Ameriko!* si je mislil. ,Ta je
kakor ime na po§tnem pismu; izgubili me ne bodo.”

Dale? v mesto si ni upal, preveé je bilo divje;
zdelo se mu je, da nobeden &lovek ne hodi zloZno,
temve¢ da begajo in hlastajo, kakor od greba gnani,
in da nobeden ne govori po éloveiko, temveé da krice
venomer in vsi hkrati, kakor legijon pijanih Zganjar-
jev. Strah je bilo Pavleta, ni vedel, kam da bi med
temi neznanimi ljudmi, zato se je vrnil v tisto Zalostno
hiSo, kamor so bili spravili popotnike.

Kakor snopje so leZali tam na neéednih klopeh;
komur se na klop ni hotelo, je legel na tla; oboje pa
je bilo trdo. Jed, ki so jo dobili, je bila paé jed, ali
sam Bog vedi, kaj je bila drugade; popotniki so bili
la¢ni in so jedli, kar je Ze bilo.

»Pot je pot!“ je rekel Pavle.

Zganje pa je bilo moéno kakor ogenj in se je
razpalilo v krvi.

»Nikoli ga nisem pil, ¢emu bi ga zdaj ne? Pot
je pot!® je rekel Pavle.

Ko so jih poklicali, so bili pijani vsi in tadi
Pavle je bil pijan. Opotekel se je na barko, ki se
je narahlo zibala in obleZal je tam, kamor so ga sunili;
svojo culo je imel pod glavo.

Kedaj da se je vziramil in kako, sam ni vedel.
ZaSumelo mu je v glavi in zaobrnilo se in obcutil je,
da je bolan; tako je bil truden, da ¥e o¢i ni odprl.

»Kaj bi?“ je rekel. ,Strahoto bi videl, raj§i je
ne vidim!“

Lezal je dolgo, naposled pa ga je motno zaZejalo.

Ko se je ozrl z motnimi oémi, se mu je mnajprej
zazdelo, da je Se z mnogimi drugimi zaklenjen v pro-
storno je€o. Strop je bil nizek, vzduh teZak in vro€.
Tik poleg Pavleta je lezal na svoji culi star élovek,
najbrZ tudi bolan, ker je bil ves zasenel v obraz;
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ogovoril ga je, Pavle pa ni razumel njegove govorice,
Vse navskriz so govorili, raznmel pa ni Pavle nikogar
in ni¢ mu ni bilo Zal. ,Pozna se jim reviéina in
bridkost na obrazih!“ je rekel. ,Prav tako so se na-
potili sreée iskat, prav tako so stavili v to Zalostno
loterijo, kakor sem stavil jaz. Boljfe, da me ne ogo-
varjajo; sliSal bi morda Se huj¥e besede, nego sem jih
kdaj govoril sam! Bog se jih usmili in tudi mene
z njimil“

Okusil je vodo, topla je bila in kalna; samo usta
si je izplaknil, nato pa jo je izpljumil.

»52] veéna ne bo ta voZnja!* se je tolaZil. ,Sedem
dni, so rekli; in prvi dan se mi zdi, da je Ze minil
Mlad sem in moéan, v sedmih dneh me ne bo vzelo;
saj pac to ni bolezen, le utrnjenost je in slabost! Mislil
bom na lepSe kraje In na boljSe Cfase, pa prejde ta
teden, kakor mine huda ura.“

Napol v sanjah, napol v omotici, tako se je vozil
Pavle sedem dni in sedem noéi. Ko je ob jutru osmega
dne stopil na suho, se je opotekal in ves bled je bil
v obraz. Lojze je akal nmanj, kakor sta si bila pisala
in spoznal ga je v gneéi med stotimi.

»0d zgodnjega jutra te ¢akam in bil bi te €akal
do nodil* ga je pozdravil. ,Ves dan sem zamudil za-
radi tebe, sirota, ki te je morje tako razzibalo, da sem
te le po kranjskem klobuku in po kranjski nerodnosti
spoznal. Le zmirom nosi ta Kklobuk in zvesto hrani
to nerodnost, pa te bom Se v dolini Jozafat spoznal!
Ali so ti na8i colnarji delali kaj neprilike zaradi bo-
gastva, ki ga nosi§ s seboj?“

»Niso!“ je rekel Pavle; tako je bil utrujen, da se
mu Se_smejati ni hotelo.

,CudeZ bo%ji! — Zdaj brz na voz; v nadi dezeli
ne hodimo pes!

Nista se vozila dolgo. Lojze je skodil z voz4, Pavle
za njim, nato sta §la Se sto korakov ter sta stopila v
krémo, ki se je zdela Pavletu svetla in prijazna.



Prvi kozarec piva je izpraznil Pavle na dufek in
vsa bolezen mu je mahoma odlegla.

wDobro je pivo v tej hi&i!“ je rekel Lojze. ,Nemska
kréma je, zato ni tako nmazana in kri¢ava, kakor ta-
lijanske beznice! Prigrizni, Pavle, zdaj ti bo teknilo!®

Po kosilu se Lojze ni ve¢ smejal; resne je gledal,
kakor da ga je bila nenadoma ob§la grenka misel.

»vesel sem, res, da si prifel; tudi zato, ker Se
ves di8i§ po stari domovini — in fo je kakor pozdrav
od onkraj morja. Ampak, ée prav pomislim, se mi le
zdi, da nisi pametno ravnall“

»Kako da ne pametno?* se je zadudil Pavle.

»Saj sem ti pisal! Hude ure se bojé ljudje! Hudi
uri se pravi pI‘l vas toca in povoden], pri nas pa se
pravi: dela manj in reviéine veé. Tudi mene je za-
skrbelo, ko se drugae ne brigam za skrb in bridkost!“

Pavletn je §lo do srca kakor zimski hlad.

»Torej pravi§, da ne bo dela zame?“ je vprasal
pocasi in skoraj strah ga je bilo teh besed, ki so bile
kakor ozpanilo: priSel si, da se pogubi§, potegnil si v
loteriji ¢rno Stevilko!

,Kaj pravim? Ni¢ ne pravim!“ je zlovoljen od-
govoril Lojze. ,Le tako sem rekel, da v Ameriki zdaj
veé ne rodi jablan zlatih jabolk; in da se morda kmalu
posudi, ¢e se nas vseh skupaj Bog ne usmili.*

»Z veseljem si me pozdravil, tako da sem bil sam
vesel; zdaj pamikaZe§ grozoin Zalost!“ muje odital Pavle.

woeveda sem te pozdravil z veseljem, zato ker si
iz nasih krajev in ker si fant, kakor je treba. Kaj
naj bi te Ze na pragm ozmerjal ? Ker si pameten,
posludaj: kolikor ima§ denarja, hrani ga zvesto in nié
ne zapravljaj. Dela ti poiS¢em, &e bo iskanje kaj iz-
dalo; Ze jih je lepa vojska, ki se potepajo brez posla.
To sva zdaj ustanovila, pa reciva zbogom vsem ne-
viecnostim in pijval®

Lojze je bil takoj vesel in preSeren, Pavletu pa
je lezalo na srcu, kakor tezka senca.
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»Nocoj bo§ spal pri meni!* je rekel Lojze. ,Tudi
zmirom lahko, dokler ne obogati§! Prostorna je moja
izba, zato ker Gasih tako éudezno prirogovilim domov,
da mi je Se vsa premajhna! Ne velikokrat; ampak
takole enkrat na mesec se mi zazdi, pa napravim Ze-
gnanje kar na svojo roko, Dovolj bo za obadva pro-
stora, ne bo se ti treba potepati med kvartadi in ta-
tovi. — Zakaj se tako tiho drzis?«

»lruden sem!“ je rekel Pavle.

»Zares si ves Cemeren in zani¢! Pojdiva, poste-
Ijem ti in te odenem, sirota, da si odpodijes!“

Stopila sta iz kréme, Se svetel dan je bil

,Pazi na pot!“ je rekel Lojze. ,Po hifah je ne bo§
spoznal, ker so vse enake, ampak §tej, koliko je ovinkov
in na katero stran. Najino domovanje ni ve¢ daled!“

Lojzetova izba je bila prostorna, pohistva pa ni
bilo veliko.

»Kaj bi mi ropotija,” je rekel, ,ko sem z doma
do noéi; za mole in midi je ne bom kuopaval!“

Pavle se je zgrudil na posteljo in je v tistem
trenotku zaspal; trdno in sladko je spal, kakor Ze ne
od tistega dne, ko se je poslovil od svoje bajte.

Ko se je vzdramil, je bilo jutro. Lacen je bil in
Zejen in kosti so ga bolele. Lojzeta ni bilo.

wDelaven dan ima!“ je pomislil Pavle. ,Da bi ga
tudi Ze jaz imel!“

Umil se je do dobrega, ker je hil ves blaten in
sajast, nato pa se je napotil v nem§ko krémo, Kolikor
je videl mesta, se mn je zdelo pusto in neprijazno,
kakor bahat lakomneZ,

,Ce. bi bogat bil tukaj, doma bi tukaj ne bil!®
ga je spreletelo.

V krémi je Pavle kosil in tudi veéerjal; Sele pozno
pod noé se je prikazal Lojze.

sDolgo te ni bilo!“ ga je pozdravil Pavle.

»Ka] misli§, da z lenobo sluZim svoje tolarje?“
mu je odgovoril trudni in laéni Lojze.
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Pavleta je zabolelo, kakor da ga je tuja roka nda-
rila na lice.

,Cemu me Zali§?* je vpragal.

wNikar se ob vsaki besedi ne zmrduj in ne cmeri;
saj si fant, pa ne prisiljena nevesta. Zakaj da sem
slabe volje, ti bom precej povedal: laen sem!“

Ko je Lojze poveéerjal, si je obrisal ustna in je
pil, nato pa je rekel:

,Ze sem vprasSal zaradi tebe, ali kakor zakleto je!
7Zdi se mi prav zares, da je huda ura blizu! Vprasaj
tukaj, vprafaj tam, smejo se ti! Ali danes je Sele prvi
dan, potrpel bo3 paé Se teden dni in ée bo treba, tudi
§e tri tedne. Nikomur e niso nosili tolarjev na barko.“

Pavle je povesil glavo in pivo mu ni veé teknilo.

svedel sem, Ze ob slovesu vedel!“ je rekel tiho.

nZaradi tega ni potreba, da bi jokal in da bi se
obeSal! Poznam jih, ki so éakali pol leta in dalj, pa
so dofakali!”

Pavletn pa je bilo, kakor da mu je érna senca
poSepnila na uhé:

»Nikoli ne bo8 docakal I

Zares je C¢akal Pavle teden dni, in tudi je cakal
tri tedne; Lojze pa je govoril:

,Ne misli, da je svetd koneec, ker tvoje roke po-
¢ivajo. Zdaj ti ni Se hudega, da bi ti hujSega ne bilo.
Ali ve§, koliko jih je véeraj$nji dan v tem bogatem
mestn od gladu umrlo, od gladu, kakor e pes ne po-
gine, ki najde navsezadnje le Se suho kost na cesti?
Umrlo jih je petdeset!*

,»To je greh, to je bogokletsvo !“ je vzkliknil Pavle.

,3eveda je! — Midva pa imava svoje domovanje,
imava kosilo in veéerjo — in ti, nehvaleZneZ, se joka$
ter se prepira§ z Bogom !*

Pavle je sliSal te besede in jih je razmmel, zato
je bilo njegovo srce §e bolj Zalostno in brez upanja.
Pomislil je: ,Koliko pa je Se dotlej, Pavle, da bo§ ti
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med tistimi petdeseterimi, ki poginejo, kakor Se pes
ne pogine ?

Tisti veCer je pisal Mani in je rekel v tem pismu:

,Srecno -sem prifel v Ameriko, zdrav in vesel
Lojze je ¢akal name in me je spoznal. Mesto je veliko,
da nikoli takega; komaj ve ¢lovek, kam da bi se obrnil.
Dela imam in lepo zasluZim, pa ti kmalu kaj poiljem,
da bova imela za balo. Le tako me rada imej, Manca,
kakor te jaz imam rad, pa bo vse dobro. Mesec dni
te nisem videl, ali dozdeva se mi, da je leto in dan.
Zame ni¢ ne skrbi, ne bo mi hudega, in kmalun ti kaj
posljem. Znanega éloveka ni tukaj, sama sva z Loj-
zetom. Kadar se povrnem. pojdeva najprej domov, v
nedeljo, kadar gred6 k mai in zvoni od svetega Le-
narta; ti pa bo§ imela Zidano rato. Le pridna bodi,
Maneca, in kmalu ti kaj poSljem za balo.“

Ko je napisal Pavle to pismo, je naslonil lica v
dlani in solze. so mu tekle izza prstov; razjokal se je,
zakaj sam je bil 8 svojim srcem in s svojo Zalostjo.
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ana je narahlo potrkala na duri, Hanca je
odprla in jo je pozdravila vsa vesela.

,,Skoraj sem Ze mislila, da si se izgubila!
Saj si prifla zjutraj, kod si hodila ves dan?*

Mana ji je pogledala v oéi in Hanca je takoj vse
vedela in se je zasmejala od radosti.

«Jokala si ves dan, uboZica, §e vse rdece 8o tvoje
o¢i. Le potolaZi se, tako brZz bo§ pozabila nanj, kakor
on nate! — Dokler vecerje ne napravim in ne pomijem,
stopi v tisto izbo; majhna je, ali je mojal®

Mana je stoplla, v tesno izbo, ki je bila komaj
pet korakov dolga in troje Siroka. Postelja je bila v
nji, miza in stol, ni¢ drugega. Miza pa je bila vsa
polna; ogledalo, Skatle in 8katlice, knjige, podobe, pisma,
vse razmetano in razbrskano. Na steni je visela obleka
tako nagosto, kakor v Stacuni: jopiéi vsake sorte, beli,
rdeéi in pisani, krila vsakdanja in praZnja, predpasniki
za kuhinjo in za cesto. Mana je ogledovala to bo-
gastvo in je rekla:

O\ 24
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,Vse to, kakor je, bi bila Ze dota za kajZarjevo
héi! Bodi mi sreca prijazna, kakor je tej bila, pa so
brez potrebe tekle vse moje solze!*

Sedela je na stolu poleg postelje, naslonila je glavo
ob blazino in je zadremala. Pozno v noé jo je vzbu-
dila Hanca, ko ji je posvetila s svefo v obraz.

»Glej jo, kakor otrok je zaspala; do dobrega se najoka
in zaspi! Cemn nisilegla na posteljo, ko ti je pred nosom ?*

Polagoma se je Mana vzdramila in je spoznals,
kje da je; tezko se ji je storilo, zakaj nikoli e ni pre- .
noéevala v tuji hi$i in za vbogajme.

»,Ne zameri, Hanca, za nocoj!“ je rekla.

»~Kaj bi zamerila? Potrpi!“

Hanca je §la in je prinesla vrodega ¢aja in. ma-
slenega kruha.

,Caj te bo omotil, Mana, ker je mogan; laZje bos
zaspala in lepSe se ti bo sanjalo. Pij in prigrizni!“

Mana je pila ¢aj in kri ji je Sinila v lica.

»,Dolgo pot sem danes Ze preromala in veliko
bridkosti Ze uZila; trudna sem!* je rekla.

»T0 je tvoja posteljal® je pokazala Hanca. ,Le
eno blazino ti vzamem in si jo poloZim na tla. Jaz
spim, kamor leZem, Ce je kamen, ali ¢e je pernica.”

pludi jaz spim tako,“ je rekla Mana, ,Trudna
sem, pa ne vpraSam za pernico. Ne bom leZala na
postelji; &e bi te videla pod seboj, bi ne mogla spati.”

Hanca je poloZila blazino na tla, pogrnila jo je
z belo rjuho, lepo vzglavje je mapravila in toplo odejo
je prinesla.

,Ce misli§, da se ti bo lepSe sanjalo na tleh, pa
sanjaj na tleh!” je rekla.

Zaspali pa nista, ko je Hanca upihnila sveco.

wVrote mi je, Hanca, pri srca pa mi je mraz!“
je rekla Mana.

Hanca je pokleknila k nji in jo je poboZala po licu.

+Ker si otrok,“ je rekla. ,Zdaj le prijetno zaspi.
Ce je %e toliko Zalosti v tvojem srem, nié nme misli
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nanjo, ne poglej je! Ampak Te je kaj veselja zraven,
pa ¢e je le kapljica, jo razmakni na vse strani, da je
bo srce do vrha polno. Tako je, otrok; kamor posljes
svoje misli, tja gredo!“

~Blaga si, lepo tolazi§; ali moje misli nocejo.*

Hanca je pomislila.

.Kam je Sel?* je vprasala.

»V Ameriko.“

»Ce je Sel v Ameriko, ni treba, da bi Se preko
morja jokala za njim! On ne joka, drugace ne bi bil Sel!“

,Ker me ima rad, zato je Sel!“

Spet jo je poboZala Hanca po licu.

»Todi mene je imel rad, moj zvesti fant, zdavnaj
je Ze; zato je Sel, ker me je imel rad, je rekel; nikoli
ve¢ ga ne bo!“

Mana je vzdignila glavo in je sklenila roke.

»,Oreh je .bil, Bog mu ga odpusti!“

sSeveda je bil greh!” je rekla Hanca tako mirno
in brez bridkosti, kakor da je o deZju in blatu govo-
rila. ,Ali takih grehov je veliko, Manca, in svet se
zaradi njih e zmirom ni razmajal. Tako je in nikoli
ni bilo drugade. Ce me zdaj oslepari moski ali Zenska,
ne jokam in se ne grizem, temve¢ pljunem na tla in po- -
zabim. Tudi ti stori tako, pa sladko zaspi in lahko no¢!¥

Mana je zatisnila o¢i, ali dolgo ni zaspala, kakor
je bila trudna. Vesele so bile besede, ki jih je slifala,
na njeno srce pa so padale kakor kamen za kamnom.

Ko se je vzdramila, je bilo okno zagrnjeno, ali
Mana je videla, da je Ze svetel dan. Urno je vstala
in se je oblekla. Hanca ji je prinesla kave in kruha.

»Zakaj me nisi vzbudila?* je rekla Mana. ,Sram
me je tega svetlega dne!*

yNikamor se ti ne mudi. Popoldne pojdeva pogledat,
kaj da bi zate bilo; veliko ne bo in posebnega nié!*

»Da 1ni?“ se je prestraSila Mana.

»3aj si res otrok, pa Se kako nespameten! Kaj
si mislila, da Cakajo nate? Pridna si, posluina, po-
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niZna in pripravna; vseh ¢ednosti si polna, ki jih je
treba dekletu; ali glej — kmet si! Za &ednosti pa te
gospoda ne bo vpraSalal“
»Tudi ti si iz nagih krajev!“ je rekla Mana.
»,Tudi jaz, da bi tako ne bila! Tam v nafih krajih
nosijo ljudje srce na dlani in ga zafreékajo prezgodayj.
Ne ved6, kaj nosijo na dlani, kakor otrok ne ve, Ce
ima v roki vinar ali cekin. Pri§la sem kmetica v mesto,
kakor si ti prisla; da sem takrat vedela, kar zdaj vem,
da sem takrat videla, kar zdaj vidim — polno vedro
s0lz4 manj bi bile prelile te moje o&i.“
»,Grenko govori§ ¥
,2Kmalu bo§ sama videla in vedela; morda bos
takrat govorila Se grenkejfe.”
Mana je skrila obraz v dlani.
»Jaz pa sem vse drugade mislila, vse drugace “
,,Ka.] bi vzdihovala in jokala? Tudi jaz sem dru-
gace mislila, ko sem pri§la. Bridkost je kratka; élovek
se privadi, ker se mora.“
Popoldne sta §li v mesto. Zenska., ki je oddajala
sluZbe, ni bila prijazna. zakaj takoj je spoznala kmeta.
»Ali zna§ kuhati?“ je vpraSala.
»Ne za gospddo !“
»Ali si Ze kdaj sluzila?*
»Ne Sel“
»Ampak pridna je in pripravna, saj jo vidite!“
je rekla Hanca.
Zenska je dala Mani popisan listek.
»Pa se tam oglasi v soboto! Tam ti ne bo hu-
dega, dobri ljudje so!“
li sta po ulici, med visokimi, gosposkimi hiSami;
nato sta prisli pod zelene kostan]e
»2D0 vefera je Casa dovolj, izprehodiva se!* je
rekla Hanca.
Zelene loke 8o se ofem prijazno smejale, sladko
so diSali kostanji. Mana se je spomnila na dolino, na
polje in na dom in zabolelo jo je v srcum.
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»Ni¢ dobrega mi ne bo na svetu, nikoli ne!* je
rekla v svoji Zalosti.

wPrav zares ti ne bo ni¢ dobregal!“ je odgovorila
Hanca. ,Ne tebi in nikomur ne izmed nas, ki nismo
rojeni pod zlato streho.®

»Baj tebi ni dobro?“ se je zatudila Mana.

Hanca pa se je zasmejala.

»0, dobro mi je, nikoli nisem la¢na in nikoli Zejna,
posteljo imam pod seboj in streho nad seboj in oblaéil
na izbiro! Ampak ker si otrok, ti nikoli ne bom Zelela,
da bi se ti tako dobro godilo, kakor se meni godi!“

~Povej, zakaj si tako Zalostna, da e govoriti ne
mara§ o te] Zalosti!“ je rekla Mana.

»vedela bo§ sama, kadar bo§ vse videla in spo-
znala, ne bo dolgo!“

Mani pa je bilo ob takih besedah srce Se bolj
malodu$no in plaho, nego je bilo poprej.

,Ce je mjo tako ranilo, kako bo ranilo §ele mene!“
je pomislila v svojem strahu; povesila je glavo in ni
vet videla me zelenih lok, ne kofatih kastanjev.

Do sobote je domovala pri Hanci, v soboto pa se
je napotila tja, kamor je list veleval.

Prisla je v visoko, ¢isto novo, gosposko hifo; skoraj
si ni wpala, da bi prestopila prag; pokazali so ji pot
na dvori§®e. Tam je potrkala na duri in odprla ji je
postavna, debela Zenska, ki jo je takoj premerila od
nog do glave.

»Ali si ti naSa dekla?“

Mana ji je dala list.

wLe naprej stopi! Pri nas se ti ne bo godilo
slabo, &e bo§ prav ravnala in &e bo§ ubogala. Culo
vrzi tja, v kot, zavihaj si rokave in pomij, kar je Se
treba; veliko nil“

Mana se je ozrla po kuhinji; temna je bila in nepri-
ljudna; na ognjiscu je bila skladavnica umazanih posod.

»Mnogo jih je paé v druZini!“ je pomislila Mana
in si je zavihala rokave do komolcev. Tako zavihani
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80 ostali rokavi do no¢i. Mana je pomivala, posprav-
ljala, kuhala in prala, vecerjala je stoje; in ko si je
postlala v kuhinji na tleh, je bila tako trudna, kakor
da je vse od tezkega kamna, roke, noge in Zivot. In
Se zmirom je sliSala, kar je posluSala ves dam: ,Zabiti
kmet! Zabiti kmet!® Tako trudna je bila, da Se Za-
losti ni obéutila; zavzdihnila je globoko in je zaspala.

Kakor je bil prvi dan, taki so bili vsi. Spoznala
je ljudi, katerim je sluZila. ,Bogati niso, tudi prijazni
niso!“ je rekla. Mater, tisto postavno in debelo, je
morala klicati za gospo; njen moZ je bil krojaé, sta-
rikav, sunhoten in zmirom &emeren éElovek; njega je
klicala Mana za gospoda, tako je bilo ukazano. Drugace
pa je bilo tam Se mnogo ljudi, sinov, héerd in gostacev,
tako, da je pospravljala Mana éetvero prostornih izb. Ali
kakor je storila in kamor je §la, se je glasila za njo staro-
davna pesem: ,Zabiti kmet! Zabiti kmet!* Mana je stis-
nila ustnice in zatajila solze, da bi se ji ne smejali.

»Zakaj me Zalijo, ko jim nisem storila hudega ?“
je pomislila v svojem srcu. (Gospa pa ji je oéitala in
jo je ucila: ,Nikar ne bodi tako lena in nerodna, nikar
ne misli, da si na polju. Kaj ti bom za lenobo pla-
¢evala pet goldinarjev na mesec in te $e redila povrhu?¢
Mana je povesila glavo in ni odgovarjala.

Tako je bilo do druge mnedelje. Tisti dan pa je
smela Mana iz hiSe; oblekla se je praZnje in se je
napotila k Hanci.

,Kako je s teboj, kako se ti godi?“ jo je pozdra-
vila Hanca.

Mana ni nié odgovorila; sedla je na stol in ustna
so se ji tresla od zatajenega ihtenja.

,ShujSala si!“ je rekla Hanca. ,Saj sem vedela:
takega dekleta, ki nima nikogar in ti ne ve ne kod
ne kam, izZem6 do zadnje kaplje! Le to si zapisi, pa
nikoli ne pozabi, da dobrih Ijudi ni na svetu. — Malo
si se zdaj Ze naudila; tistim odpovej pa pojdi v boljse
kraje; ¢e bo treba Gakati, ¢akaj pri meni!“

Troje povesti. 3
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#Samo ti si dobra! Samo ti si dobra!“ je vzklik-
nila Mana in je zaihtela na glas.

,Saj si res veliko trpela!* je rekla Hanca. ,Se
psa ne udarim, dokler me ne ugrizne, ljudje pa so hujgi
od zivina! Kar povej, Se nocoj povej, da pojdes! Ce
si sama ne upa§, pa pojdem s teboj!*

»,Saj bi vse dobro bilo!" je rekla Mana. ,.Delam,
dokler se roke gibljejo in nié ne vzdihujem. Ali éemu
zmerjajo, ko jih ne Zalim? Beseda jim je kakor pljunek!®

,Ne le njim! Ne le njim!* jo je tolaZila Hanca.
,Ce Di rekla, da so njih besede pljunki, bi bila jaz Ze
opljuvana od vrha do tal! Zdaj ve¢ ne pljujejo name,
zato, ker jih poznam. Tudi tebi Se pride tisti éas, le
zvesto hrani spomin v srcu; vse si zapomni, kar si
videla in kar si spoznala!*

»Kaj bi z jezo in s spoznanjem?“ je vsa Zalostna
odgovorila Mana. ,Preve¢ je bridkosti v mojem srcu,
da bi bilo prostora Se za kaj drugega !“

Nato pa se je nenadoma nasmehnila, njene solzne
o¢i so se zasvetile.

»All sem ti povedala, Hanca, emu da sem prisla
v mesto ?*

,Cemu da si pri§la?“

«Poslusaj pa naglas se zasmej: zato sem Sla
sluzit, zato sem priSla v mesto, da bi si prisluZila doto,
jaz, kajZarjeva héil“

Hana jo je pogledala z Zalostnim oCesom.

,Bridkost govori iz tebe, ne veselje. Sla si za
sre¢o, kakor smo mi vsi 3li, kakor so jo vsi iskali in
kakor je nihde naSel ni. Ce si se ob prvem koraku
nerodno spoteknila, nikar ne Zaluj in ne vzdihuj; tudi
drugim se je tako zgodilo.”

Nato je prinesla Hanca éaja in potice.

oNa, pij in jej!* je rekla. ,Pa tndi zasmej se!
Kolikor bolj Zveci§ svojo Zalost, toliko grenkejSa je!“

Mana je popila skodelico éaja. nato pa je prosila:

,Ce ima§, daj mi papirja, pisala bi rada!“



»Kaj ti je Ze pisal?“ je vpraSala Hanca.

.Ni; ampak tako sva se zgovorila, da piSem na
ime tistega Lojzeta, ki je Ze tam, on pa néte, ki si
tukaj.”

»Pa mu bo§ vse povedala, kakor je?‘ se je Hanca
Zalostno nasmehnila.

~Tako bom pisala, kakor je v mojem srcul!“ je
odgovorila Mana.

Hanca je prinesla papirja, lepega, z zlato obrezo.

~Pa nikar mu preveé¢ Ijubeznivo ne pi§i; ne bilo
bi dobro, bahal bi se.

»Tako bom pisala, kakor ga imam rada,” je rekla
Mana vdrugié.

Nato je pisala Pavletu pismo in je rekla v tistem
pismu:

»Sreéno sem prisla v siuzbo in nié¢ mi ni hudega.
Delo je lahko za moje roke; mislim, da bom doto kmalun
zastuZila. Le tako rad me imej, Pavle, kakor te jaz
imam rada, pa bo vse dobro. Dolgo te nisem videla,
mesec dni je pad; meni pa se zdi, da je leto in dan,
pa te vendar vidim vsak veder, ko zaspati ne morem.
Ljudje, ki sem pri njih, me imajo radi; zame ni¢ ne
skrbi, ne bo mi hudega. Kadar se povrne$ in bova
Zenin in. nevesta, pojdeva najprej domov, da nama bo
pozvanjal sveti Lenart. Vesela sem in zdrava, tudi ti
bodi zdrav in vesel. Le tako misli name, kakor jaz
nate mislim, pa se bo vse dobro napravilo; Bog bo
gledal !“

Haneca je prebrala pismo in je rekla:

,Zakaj tako piSe§, ko ni res?“

nZato, ker ga imam rada, kakor me on ima rad!“
je odgovorila Mana in se je razjokala.

G~
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am v Ameriki, tam v Lojzetovi izhi, pa se je
to-le zgodilo:
=7 Planil je Lojze v izbo %e pred vederom,
nié ni pozdravil Pavleta, vrgel je kuémo na tla in je
hodil z dolgimi koraki od duri do okna, od okna do duri.

»Ka] ?* se je prestrasil Pavle.

,.Kaj? Ni¢!* je odgovoril Lojze, jeza pa mu je
sijala iz o€i. ,Tisto se je zgodilo, kar sem rekel da
se bo zgodilo — kuga je v deZelil

Ob tej besedi se je razlil Pavletn mrzel pot po
¢elu in po licih.

,Kako se je to zgodilo?“ je vpraSal tiho.

sKako da se je zgodilo?* se je razsrdil Lojze.
,Kako pride v deZelo toca, lakot, draginja, povodenj,
vojska? Pride, pa mir besedil Zdajle sem tvoj tovari§.”

»Kako tovari§?¥

»Brez posla, kakor ti! Petsto nas je, ki so nas
posadili na cesto. Kaj? Obglodal si kost, pa jo vrZe§
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stran; tako stori vsak spodoben ¢lovek! — POJdlva v
krcmo rad bi se napil.“

Ko sta bila v krémi, je Lojze pokusil pivo, pa je
odstavil kozarec.

»3e piti se mi note!“ je dejal. ,Preveé je toplo
v meni; treba, da se malo razhladi!“

,Cemu so vam odpovedali, kar vsem in kar na-
nagloma ?“ je vpraSal Pavle,

,Cemu? Petsto so nas posadili na cesto — kaj
se to pravi? To se ni¢ ne pravi: zakaj tistih, ki jih
bodo v tej deZeli posadili na cesto, ne bo le petsto,
temved bo jih stokrat in tisoékrat petsto! Delali smo,
da so shrambe in kaSée do vrha nabasane, zdaj pa —
hajd! Preve¢ nas je in preveé smo delali; zdaj je tam
toliko bogastva nasutega, da ga svet ne more veé
vsega pozreti, zatorej si zdaj lahko malo oddahnemo;
par tiso¢ se jih bo pa¢ oddahnilo za zmirom. Neslana
burka je, Se smeha ne vredna: ker so kmharji skuhali
preobilo juZino, morajo stradati!®

»,Pa Kkaj zdaj?“ je vpraSal Pavle strahoma.

»Nié! Devetkrat ve¢ reviéine bo in devetkrat veé
hudodelstva, drugaée pa bo vse po starem, Jefe bodo
imele v_izobilju laénih gostov in grobarji bodo dobili
posla. Se zoper kugo se &lovek vojskuje, zoper lakoto
se ne more. Zoper vsako bolezen so Ze izna§li zdravilo,
za lakoto pa se udenost ne zmeni. Bolni§nice stoje na
vseh koncih in krajih; ée si lafen, podstavi nogoe pod
kolo, pa bo§ imel najmanj Stirinajst dni kosilo in ve-
Cerjo zastonj; ampak Ce ob zdravem telesu za oglom
pogine§, te Se pes ne bo povohall Ne vem, kdo je
ustanovil tako pravico, ali naj je bil Ze kdorkoli, velik
falot je bill“

Lojze se je razsrdil in razgrel, izpraznil je kozarec
na duSek in ga je trdo postavil na mizo.

»Nikoli se nisem jezil po nepotrebnem in ¢e so
drogi preklinjali, sem se raj§i smejal, ker je bolj zdravo
za Zelodec. Ali da me je kdo lopnil v obraz, bi ga
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posteno lopnil nazaj! Zdaj sem jo dobil, da mi gori
na obeh dveh licih, pa kako bi jo.vrnil? Stiri leta
sem delal, kar so zmogle te roke, in zmogle so veliko,
poglej jih! Pa me pahne rokovnjaé¢ na cesto, brez
besede in brez slovesa, meni nié tebi ni¢, kakor nad-
leznega berata! Kaj le jaz, ki sem mlad in sam! Ali
na cesti lezé ljudje, ki so delali po dvajset in po tri-
deset let, ki so Ze sivi in izZeti in imajo druZino doma.
Dozdeva se mi, ljuba dufa, da bodo letos imele ameri-
kanske vode mnogo tihih gostacev.“

Pavleta je stresla groza.

#Ali sme to biti? Kaj ni postave?¥

Lojze pa se je zasmejal.

»0, postava je, pa §e kako natanka! Bral sem,
da je §la zadnji¢ v nekem mestu procesija lacnih ljudi
po gosposkih cestah; dela so hoteli in kruha; roka te
natanke postave pa jih je zasaéila in jih je razgnala;
pet ali Sest je bilo ranjenih, nekaj pa so jih zaprli.
Ranjence so peljali v bolniSnico, jetnike pa v jeco;
oboji so dobili kruha zastonj!“

Pavle je dolgo moléal, nato pa je vprasal ves plah:

»Kaj bo§ storil 7

»Da bi le sam vedel! Posla iskati bi se ne iz-
platalo; izbrusil bi €evlje, veliko jeze bi uZil, opravil
pa me bi nié. So ljudje, ki vstajajo navsezgodaj, be-
gajo po ulicah do pozne noci, Gakajo pred vsakim
pragom, trkajo na vsake duri in i$€ejo brez nehanja,
ko sami prav dobro vedo, da ne bodo nalli nicesar.
TolaZba jih omami, kakor mocna pijaca; zato ne éutijo
lakote, kakor je Zganjar ne éuti. Jaz pa ne maram
take zlagane pijanosti; ¢lovek se navsezadnje le iz-
trezni in je devetkrat bolj bolan, kakor da se ni nikoli
z upanjem in s tolaZbo upijanil. Ni¢ ne bom iskal,
tudi dolgo ne bom &akal....“

Pogledal je na Pavleta in je mmolknil; obema je
bilo hudo. '

»,0dtod misli, sam ostanem!“ je spreletelo Pavleta.
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»Strah bo siromaka, ¢e mu povem, da pojdem od
tod!* je pomislil Lojze.

wKaj bo s tistimi, ki so prisli od vseh krajevy
sveta ?* je vprafal Pavle in je mislil tudi nase.

»Bog se jih usmili!“ se je grenko nasmehnil Lojze
in je pomislil tudi na Pavleta. ,Zakaj, & se jih Bog
ne usmili, se jih nihée drugi ne bo. Nekaj jih je, ki
so si toliko prihranili, da se lahko $e ob pravem Gasu
redijo v domovino. Tudi takih je, ki lahko brez velike
sile pocakajo da se vreme razvedri in da se kuga po-
leZe. Ali najvet je tistih, ki seo delali in Ziveli sproti!“

»wKaj bo z njimi?“ je tiho vprasal Pavle.

Temno je pogledal Lojze in dolgo ni odgovoril;
zakaj pomislil je tudi na Pavleta.

»vprafal bi tudi jaz, kaj da bo z njimi, ali ni ga
na svetu, da bi mi odgovoril. Premisljeval sem Ze
prej, kako paé zivi tistih trideset tisoé in veé ljudi,
ki se leto na leto potikajo brez posla po mestnih
brlogih. Razbojniki in tatovi niso vsi do zadnjega;
tudi od lakote jih umrje na dan le toliko, da nikoli
ni manj8a ta ¢érna vojska. Tako se mi zd1 da se je
njih Zelodec privadil vsemu hudemu in da Zive po dva
ali tri dni od ene same suhe skorje, ki so jo nali na
cesti. Ze sam sem srefaval take Jjudi, razcapan in
kuStrav se plazi ob zida kakor pijanec, nikogar ne
vidi in v tla strmi....“

Pavleta je zazeblo po vsem telesu, do srca mu je
segel mraz.

wTako pravi§, da Zivé?“

,,Le mislim s8i tako, ker si drugate ne morem
migliti!“ je odgovoril LOJZe in se je razsrdil sam nad
seboj. ,Kaj je bilo treba,“ je pomislil, ,da sem mu
pomolil ogledalo pred nos? Se prezgodaj bo sam okusil,
kako da Zivé taki ljudje!“ -

Pavle je pogledal Lojzetu naravnost v obraz, iz-
pregovoril je pocasi in glas se mu je tresel:



40

yKar reci, Lojze, kakor misli§; saj nimam pravice,
da bi ti zameril! V domovino pojdes, jaz pa ostanem ter
bom Zivel, kakor Zivé tisti ljudje, ki i§Cejo skorje na cestil*

S temnim obrazom je pomislil Lojze, preden je
odgovoril.

»,Kaj bi se ti lagal?“ je rekel. ,Ni potreba, da
bi tako Zivel, kakor tisti, in da bi pobiral skorje iz
blata. Ali priSel si res ob hudi uri, da bi ob hujSi ne
mogel! Ne glej za delom, temvet glej, kako da se vrnes!“

Lojze ni bil nikoli rad dolgo Zalosten; odrival je
teZke misli, dokler se je dalo in kakor so prisle siloma
in ponevedoma, jih je z naglico odpravil.

Natocil je sebi in Pavletn in je rekel:

»Zdaj Se ni ura za bridkost, Se je poln kozareec
pred nama! Za Zalost in skrb je zmirom &asa dovolj;
boljSe je, da ¢lovek ne misli na prihodnje nadloge;
saj pridejo mepoklicane!®

Pavle pa je bil bolj teZke krvi; grenka misel, ki
se mu je zagrizla v srce, ni izpustila tako kmalua.

wLahko tebi!” je rekel. ,Ti pojde§, jaz ostanem.
Pa tudi €e bi Ze barka name &akala, ne vem, ali bi
stopil vanjo!“

»Da ne bi stopil?“ se je zacudil Lojze.

Pavle se je spomnil na Mano in kakor goreé ogenj
se mu je izlilo v srce.

wKako bi stal pred tistimi, ki sem se poslovil od
njih 7 je vzkliknil. ,Preden uZijem tisto sramoto,
rajsi poginem, kakor si rekel, da jih pogine od vsega
hudega petdeset na dan!“

Z usmiljenim olesom ga je pogledal Lojze.

y,Danes jih je tisoé, jutri jih bo morda Ze deset-
tiso¢, nazadnje jih bo stotisoé, ki bodo koprneli &ez
morje. - Zejni in laéni bi se vozili osem dni in nodi,
ampak ne bo jim dodeljeno! Ti pa na sramoto mlshé?“

Pavle je povesil glavo.

»Glej, Sel sem na pot kakor otrok in od otroka
sem se poslovil. Da imam mater tam na oni strani,
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brez sramu in brez strahn bi stopil prednjo. Ob hudi
uri sem prifel, bi rekel, in mati bi me vesela pozdra-
vila. Tako pa sem Sel, da bi otroku prinesel €e ne
bogastva, pa vsaj ne skrbi. Ona veruje vame in v
mojo sreco; ne mogel bi stopiti prednjo, siromak, siro-
masnej§i nego poprej!“

,Slabo si storil!“ je rekel Lojze. ,Ce sta bila
dva in ¢ée sta se imela rada, bi se bila drZala za roko
in se nikoli ne izpustila! Bodi sam, pa si devetkrat
slab; ¢&e vaju je dvoje, sta moéna, pa naj bo deZ in
toda !¢

Takrat je bilo Pavletu, kakor da je izpregledal.
Nad vse grenka in teZzka misel je stopila v njegovo
srce in 8e nikoli veé ni poslovila.

»Res, slabo sem storil!“ je rekel. ,Ali storjeno
je, nobene poti ni ve¢ na nobeno stran!*

»Kako da je ni?“ se je razsrdil Lojze. ,Ali bo§
zato, ker si meumnost napravil, zaradi te neumnosti
izvelianje izgubil? Za fto gre in o tem se govori:
ali bi rad k nji, ali ne bi?« :

»Rad bil“ je rekel Pavle tiho.

»Zdaj pa mi Se to povej: da pride ona nocoj ta
vefer v to izbo, vsa wboga in objokana — kako bi jo
pozdravil? Ali bi ji rekel Zalbesedo in bi jo sunil ez
prag, ali pa bi vsaj imel Zalmisel v srcu?“

Pavle je ves vztrepetal.

wKako misli8? Zakaj si to rekel?“ je zavzkliknil.
»Na kolenih bi jo pozdravil!“

‘Lojze se je nasmehnil.

»Kaj sodi§, da te ima ona manj rada, nego ti njo?
Slabo sodi§ o njeni ljubezni!*

»Ni tako!“ je rekel Pavle in je uprl lica v dlani.
»Ona je otrok, jaz pa sem varuh njen; tako je. Ali
bo ona zidala hiSo, ali jo bom zidal jaz? Ali bo ona
skrbela, ali bom jaz skrbel? Moje je delo, moja je
skrb, moja bridkost in moja sramota! Kar sem sklenil,
sem sklenil za obadva, kar sem zapravil, sem za obadva
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zapravil!l Lahko stopi ona predme, kakor je; jaz ne
morem!“

Lojze mu je pogledal v odi in je videl, da so bile
tiste oci vse zakrvavele od zatajenih solza.

sDejal bi ti, da pojdi kar z mencj, kar s prvo
barko! Ali za najun obadva je premalo, kar imam.
Nikoli nisem hranil -— za koga bi hranil? Na kugo
in na starost pa nisem mislil in tudi ne bom!*

,Kedaj pojde3?“ je vpraSal Pavle.

,Cez teden dni, mislim; kaj bi % Gakal? Zdaj,
ko imam ¢&asa preveé, se bom Se malo ogledal po mestu
in po krémah; tudi poSteno napil se bom za slovo,
kakor je potrebal*

Nagnil je glavo ob dlan in se je zamislil

,31ej, Pavle, malokdaj sem se spomnil na tisto
svojo staro domovino! In ée sem se spomnil, sem storil
to brez koprnenja in brez Zalosti. Zdaj pa, ko je sila,
da grem, zdaj Ze komaj ¢akam tiste barke! Kaj pravi§,
kakSna re¢ je to? Roke so tukaj, noge so tukaj, srce
pa je onstran morja in ostane tam na vekomaj. Ostane
tam, ée samo ve ali ne!®

»Tudi moje je ostalo tam!“ je rekel Pavle.

_ Lojze . je totil; roka se mu je Ze tresla in pivo se
je razlivalo po mizi.

»Pijva nocoj!“ je rekel. ,Ta najin veder je tak,
da bova mislila nanj! — Ampak preden se upijaniva,
bodi vse razloZeno! Jaz pojdem, to je zapisano. Ali
kaj bo s teboj, siromak vseh siromakov? Tole bo s
teboj: dokler te na cesto me poZend, ostani v moji izhbi!

e nisi pijanec in zapravljivec, ti par tednov ne bo
8e sile; za nadalje pa se izroti Bogu In svojemu pa-
tronu. Onkraj luZe bom poizkusil, da za tvojo voZnjo
pribera¢im denar, ali pa da ga ukradem. Toliko je
“ustanovljeno!“

»Ni treba zame ne beraciti, ne krasti!* se je tiho
nasmehnil Pavle. ,Ne pojdem! Naj mi oéita nezve-
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stobo in vse kar je hudega, le da se nad mojim be-
raftvom ne razjoka!*

»Ustanovljeno je! Pijva!“ je vzkliknil Lojze, kakor
da ni slisal tistih besed.

»Potrpi fel“ ga je ustavil Pavle. ,Kadar bo§ na
oni strani, ali morda pogleda§ v Ljubljano ?“

»Pogledam, pa e natanko!“

»All bi stopil k nji?*

»Stopim, ¢e je treba.”

sReci ji, da se mi dobro godi, da imam veliko
posla, da zmirom mislim nanjo in da jo pozdravljam.“

»Vse bom sporoéil: da imaS premalo vreé¢ za vse
cekine in da bo kmalu pol Amerike tvoje.”

Nato sta pila do nofi. Lojze je bhil glasdn in
vesel, Pavletn pa je leZalo na srcu kakor ¢érn kamen;
vesela beseda ni hotela iz ust, vesel pogled ne iz oéi.

Ves teden se je Lojze klatil po mestu; Pavletu
ni bilo do veselja, do pijace in do ljudi; sam je bil; s
poveseno glavo in stisnjenimi pestmi je hodil po izbi
od jutra do noéi. Na Mano je mislil, ki ¢aka vsa ve-
sela nanj, in na tiste ljudi, ki Zive po dva in tri dni
od ene same skorje kruha, na cesti zasacene.

Cez teden dni, ko je bil od pohajkovanja bolj
truden, nego od dela, se je Lojze napravljal na pot.

»bral sem, da jih je Ze stotisoé!“ je rekel Pavletu.

»Katerih ?¢ v

»Mojih tovarifev in tvojih! Se hitreje gre, nego
sem si mislil. Zatorej le brZ na ono stran. Tam _je
¢lovek vsaj poskropljen in pokopan, kadar umrje. Se
prejSnja leta, ko se mi nikamor ni mudilo, sem bil te
misli, da bi ne maral umreti na tuji zemlji. Ali od
vsega hudega umreti na tujem, bi bila devetkratna
smrt !¢

Veliko culo je povezal Lojze in jo je zadel na
ramo; nato sta se napotila do barke.

»Tako je, kakor sem rekel,“ je govoril Lojze spo-
toma. ,Potrpi, kakor pa¢ more§; saj si mlad, malo
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stradanja ti ni¢ ne bo S§kodilo. Le preveé¢ potrt in
kisel nikar ne bodi. Ce je v srcu Zalost, je vsaka
nadloga devetkrat hujSa; kdor se smeje, pa ne éuti
ne mraza, ne glady, ne Zeje. Tudi meni niso kar na-
proti prisli, ko sem stopil na amerikansko zemljo.
Tiste tolarje, ki sem jih bil prinesel s sebcj, sem raz-
pihnil kmalu na vse strani; srebro nima obstanka pri
meni. Moje celjusti niso imele tri dni nié opravila,
pa vendar sem ZviZgal in prepeval, ko je godel Zelodec
svoj grenki bas. Tudi ti tako stori. Le tistemu se
sre¢a smeje, ki se smeje tudi sam.“

Pavle je komaj poslufal in ni ni¢ odgovarjal.

Stisnila sta si roko za slovo; Pavletova je bila
vsa mrzla in potna, kakor roka bolnikova.

,Vesel bodi in potrpi!* ga je tola%il Lojze. ,Ce
bom Ziv, se oglasim.”

»~Pozdravi,“ je rekel Pavle, ,pa z Bogom*.

Lojze je Sel. Visoka siva barka se je pocasi iz-
vila izmed drugih, ki so se mirno zibale ob bregu;
zaobrnila je v Sirokem kolobarju, zarezala je v morje
dolgo svetlo brazdo in kmalu je Pavle ni ve¢ razlo€il
8 svojimi zameglelimi oémi.

Takrat je obéutil vso grozo samote; tako mu je
bilo, kakor da so se tla zamajala pod njim; nenadoma
je bil tako slab in plahoten, kakor otrok, ki je izgresil
pot v samoti.

Gledal je proti morju — tam dale¢ je domovina!
Nikoli je ni tako ljubil v sreu, kakor ob tisti Zalostni
uri. Z oémi svoje ljubezni jo je videl tako bistro in
razlotno, kakor je poprej mi videl z bdefimi o€mi.
Tam je dolina; zelene loke se smejéo pod solncem,
rahel veter gladi preko zoreéih njiv, izza jablan po-
zdravljajo bele hiSe; tam na hribu, ob rebri stoji osa-
mela bajta, gleda nanj in mu oéita z Zalostnimi o€mi:
kam si se izgubil, moj sin? Tenko pozvanja od svetega
Lenarta; njegovo srce slidi razloéro tisto lepo staro
pesem, slifi jo kakor materin pozdrav od onstran zvezd.
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Pavle je el zveder v svojo samotno izbo; globoko
mpognjen je romal po izbi z dolgimi koraki do pozne
noéi. Mislil je na domovino, na Manco in na tiste,
ki umirajo v tujini brez tolaZbe.

Ko je bil truden, je priZgal svetilko in je sedel
za mizo, da bi pisal Manci.

V pismu je rekel:

»Ni¢ mi ni hudega. Velikokrat mislim nate in
Bog sam ve, kaj bi jaz dal, da bi te kmalu Ze spet
videl! Pozdravljam te stotisockrat éez to Siroko morje;
da bi ga ne bilo med nama! Nikar ne zameri, da Se
ni¢ ne poSljem. Tudi ne misli, da zapravljam, ali da
te ve¢ rad nimam! Lojze je Sel v domovino; naroéil
sém mu zate prisren pozdrav. Jaz pa ostanem Vv
Ameriki, dokler ne prisluZim za najino svatbo. Ali
ti kmalu kaj poSljem, ali pa te kar poklicem, da bova
v Ameriki svatovala. Stotisodkrat pozdravljena"‘

Ko je dopisal to pismo, se mm je prelila iz srca
bridkost, tako, da je zastokal, kakor z noZem ranjen
Rekel je: ,Ce mi je sojeno med tiste, ki nmirajo na
tuji zemlji brez tolaXbe — ni potreba, da bi Se ti ob-
¢utila mojo. bridkost! Sam sem vzdignil ta kriZ, sam
ga bom nosil!“
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nedeljo, ko je Mana odpovedala sluzho, je bilo
v hisi toliko vrii¢a in veka, da so gledali so-
sedje na dvori&ce. Mana je moléala, Hanca pa
je govorila hkrati z gospo in z vsemi in ni¢ manj
glasno, kakor gospa sama.
,Oe te udari, koj vse poberi, kar imag, pa pridi
k meni!“ je rekla Mani in je §la.

Ko je odsluZila Mana svojih zadnjih Stirinajst dni,
je imela roke zatekle in razpokane od dela. Hude
besede so lile nanjo kakor veéna ploha, pa se ni veé
zmenila zanje in tudi do joka ji ni veé bilo. Le dni
je &tela.

Ob slovesn je dobila samo §tiri goldinarje namesto
petih, zato ker je bilo razbitih dvoje kroZnikov.

»Kdo drngi bi jih razbil, nego nerodni kmet!“ je
rekla gospa.

Mana se ni prerekala, povezala je culo in se je
napotila k Hanci. Tam je ostala sedem dni.
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Ko sta prvi veter sedeli za mizo in pili ¢aj, je
rekla Hanpca:

»Morda ti bo hude, tudi zamerila bo§ morda, ampak
to-le ti bom povedala: ti si tako malo za mestno sluzbo,
kakor jaz za polje in senoZet. Mocéna si, pripravna,
ubogljiva — ali vse to ni poglavitno. Kdor hoée slu-
Ziti drugim, ne sme imeti v oéeh nobene solze veé in
njegovo srce mora biti zakrknjeno. Ti pa, kako si
stala pred tisto debelo Zensko! Tresla si se, poveSala
si glavo in solze so bile v tvojih ofeh. Pa si natanko
vedela, da je pravica na tvoji, ne na njeni strami in
da bi se nji sami spodobile vse tiste besede, ki si jih
ti preslifala. Nisi rojena za deklo, tvoje srce ni tako
ustvarjeno.”

Mana je odgovorila:

,Kakor si rekla tisti prvi veder, tako se je zgo-
dilo: brz sem se privadila vsemn hudemu. Zdaj bi me
ne bolela veé Zalbeseda, Se udarca, zdi se mi, da ne
bi éntila. Dela se ne bojim, pasto bi mi bilo brez
njega. Vsa druga je moja bridkost; te ne bo nikoli
konec, nobene pomoé¢i ni zanjo.“

Hanca pa se je nasmehnila in je toéila ¢aj v obe
dve skodelici.

»Zoper vsako bolezen je zdravilo na svetn, le zoper
smrt ga ni. Saj vem, kakSna je tvoja bolezen in brid-
kost. Tista je, ki smo jo obcutili mi vsi, kolikor nas
je §lo v svet. Srefe smo 8li iskat, pa smo nasli, kar
smo imeli Ze od nekdaj: trud in skrb, le Se v vedji
meri !4

»To ni vsa moja bridkost!” je rekla Mana. ,Saj
nisem mislila, da pridem v nebesa. truda in skrbi se
nikoli nisem bala. Ali mislila nisem, da je vsako
upanje prazno in nespametno; zdaj to vem in to je
moja najveja bridkost. Zalostna sem, ali do smeha
mi je, kadar se spominjam, kako sva obadva upala, on
in jaz. Prav tako nmama je bilo, kakor da nama je
paradiZ Ze blizu, Ze napol odprt. Hitreje se je upanje
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razpuhtelo, nego jutranja megla, nikoli ve¢ ga ne bo
v srce nazaj.“

,0badva sta bila otroka! Le otrok sanja o zlatih
jabolkih in medenih potokih, le otrok se razjoka, kadar
zvé, da takih redi mi na svetu. Sla sta v svet, kakor
je Sel Pavliha pravice iskat. Zdaj joka§ — on morda
joka v Ameriki.“

Mana se je hudo prestrafila in je sklenila roké.

-Ne on! Ne reci veé take besede, da me ne bo
strah! Saj je pisal, da se mu dobro godi in da me
ima rad.”

Hanca se je nasmehnila.

.Kaj mu nisi tudi ti pisala, da se ti dobro godi?“

Mani se je srce stisnilo v tihem strahu.

»3aj ne sme biti, Se misliti ne maram, da trpi,
kakor jaz trpim! Nala%¢ si me zastraSila; jaz pa ver-
jamem njemu, me tebi, in se ni¢ ne bojim.“

»Da bi le bilo, kakor misliSs. Bog ti blagoslovi
vero!* je vzdihnila Hanca. Nato pa je rekla: ,Kaj
vaju je zmotilo, da sta se poslovila in da sta §la vsak
na svojo roko iskat nebes? Ce sta se res imela rada,
bi se bila drZala ftrdno za roko, trdno za zmirom, pa
bi nobene bridkosti ne obCntila. Vsak zase sta otroka,
plaha in slabotna; obadva skupaj pa bi bila mocna,
da bi vaju noben vihar ne podrl. Tako si zdaj mislim.
kadar se spominjam na tiste ¢ase, ko sem bila sama
e otrok.“

» V8e je, kakor si rekla,” je odgovorila Mana, nato
pa sta obedve moléali; zakaj obema so v daljne kraje
romale misli, vse obremenjene in Zalostne,

Ko je upihnila Iné, je rekla Hanca:

»To ti povem, pa stori tako: vse po pravici mu
razodeni, kakor je bilo in kakor je. Ce te res ima
rad, ne bo odlasal, pa bodi bahag, ali bodi beraé! Ne
bo vama teZko obema: imejta eno samo leseno bajto
in eno samo kamenito leho — é&etvero moénih rok
imata sknpaj in dvoje veselih sre, kaj bi vama vse
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drugo bogastvo? Tako mu piSi, pa se bodo kmalu
posusile tvoje solze in njegove.“

,Ne morem!* je rekla Mana. ,Se v ofi bi mu
ne mogla pogledati, ée bi stala beracica pred njim, ko
sem obljubila, da s1 prisluzim doto in balo.“

»veliko si obljubila!® se je zasmejala Hanca, , Ali
sta se poslovila za petnajst let?+

»Bog se usmili!” se je prestraSila Mana.

»Ce se nista poslovila za petnajst let, se prislu-
Zeni doti Ze kar mocoj odpovej! Malo jih je, ki so
zbirale in hranile za doto; in ko so prihranile, so imele
sive lasé in suho srcé, Zenina pa od nikoder. — PiSi
in razodeni, kakor sem rekla!®

»Ne morem!” je vzdihnila Mana; Hanca pa je
pomislila in je rekla:

»wZdaj pa mi paravnost povej, kako bi ga sprejela
in pozdravila, ¢e bi se povrnil ves siroten in beragki!
Ali bi ga zapodila &ez prag in zaloputnila duri za
njim ?“

Mana se je vzdignila v postelji.

nlakaj me Zalis?“ je vzkliknila. ,LepSe bi ga
sprejela in pozdravila, kakor da se je vrnil vesel in
bogat! Ne bila bi mu le dekié, §e sestra in mati bi
mu bila ¢

,Ce te ima rad, kakor ga ti ima§ ne bo govoril
ni¢ drugace, kakor si ti zdaj govorlla"‘

»Ne bom mu pisala!“ je rekla Mana. ,,Ze mojemu
sreu je dovolj te bridkosti; ni treba, da bi je Se on
bil delezen!*

Hanca je zaspala, Mani pa so teZke misli branile
do spanja. Ker je lezala na tuji postelji in ker je
bila pozna noé, so bile vse misli toliko teZje in gren-
kejSe. Zdelo se ji je, kakor da je bila ogoljufala nje-
govo ljubezen in zaupanje.

»On dela zame tam onstran morja, skrbi zame in
misli name. Vsak vinar ki ga zasluZi, obrne desetkrat,
preden si kupi suhega kruha; za svatbo in za balo

Troje povesti. 4
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hrani in za hude dni, pa si misli zraven: tudi ona
brani in ne zapravlja, prihranila bo vsaj za Zidano
ruto in praZnjo obleko in §e par srebrnikov povrha!
Pa se povrne nekoé in bo spoznal mojo hinavséino —
na tla bo pljunil predme ter pojde!*

Tako je mislila‘Mana in je ihte zaspala.

V tem nemirnem spanju pa se ji je sanjalo, da
nekdo pritajeno trka na duri.

»Kdo je?“ je vpraSala strahoma.

Prav pocasi so se odprle duri in beraé se je pri-
kazal na pragu. Bos je bil, ves razcapan in blaten,
kakor da je bil priSel z dolge poti. KuStravi lasje so mn
viseli na Celo, od oCesa dol pa se je vlekel preko lica
tenek krvav curek. Tisti bera¢ je imel Pavletov obraz,
le suh je bil in upal.

yPozdravljena!“ je rekel. ,Tole, glej, sem ti pri-
nesel za spomin z amerikanskega sejmal

Iztegnil je roko, odprl je pest in na dlani se je
kréilo Zivo srce, tako hudo ranjeno, da mu je kapala
kri izza prstov na tla.

Mana je vzkriknila od groze in se je prebudila;
tudi Hanca se je vzdramila.

»Kaj se ti je sanjalo, Mana, da te je strah?“

»Videla sem ga, vsega Kkrvavegal“

»Ni¢ se ne boj! Bog ne tepe takih otrok, kakor
sta vidva! PoSlji svoje misli na lep3o pot, pa bodo
Se sanje lepde!“

Mana je zavzdihnila globoko, trepetala je in mraz
ji je bilo pod odejo. Zaspala je pozno in je ihtela v
spanju. —

Cez teden dni je dobila drugo sluzbo. Brez ve-
selja in brez plahosti je 8la po stopnjicah tuje hiSe in
dolgo je stala pred durmi, preden je pozvonila.

,Kakshi ljudje so pad tukaj? Naj bodo blagi ali
neblagi, nebesa mi nisa odprta pri njih!“

Ko je pozvonila, ji je odprl postaren, bradat go-
spod, ki jo je ogovoril po nmemS8ko. Mana mu je po-
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kazala knjiZico in listek. Nato je odprl druge duri
in je zaklical v izbo.

Pri§la je gospa, dolga, upognjena, suha Zenska,
zavita v haljo, ki je bila Sita kakor iz enega kosa in
jeo segala od vratu do nog. Tudi njena govorica je
bila neraodna in tuja, tako da jo je Mana komaj razumela;
njen obraz pa je bil bolehen, pust in neprijazen.

Za pozdrav je pokimala z glavo, nato je razkazala
Mani stanovanje; troje izb je bilo, napol bahato, napol
siroma$no opravljenih, kakor da je bil kupljen vsak
stol ob drugem ¢asn in v drugem kraju.

»Nista bogata!“ je pomislila Mana. ,Tudi tukaj
8i dote ne bom prisluzila!*

»Ali zna§ kunhati €aj?“ je vpraSala gospa.

»Znam!“

wDa le to zna§; drugega me bo veliko potreba.“

In res ni bilo.

»,0d éaja in od kave Zivita, zato sta obadva tako
mrtvagkal!® je pomislila Mana in tudi sama je bila latna.

Legla je v kuhinji na trdo posteljo, upihnila je
svefo in je zadremala. Ali komaj so se napravile sanje
na svojo pot, se je vzdramila; iz izbe se je glasilo
bolno vzdihovanje.

»Mana!“

Urno je vstala, priZgala je sveco ter si ogrnila
ruto; nato je stopila v izbo.

o,Napravi mi d&aja, pa hitro! Ponodi ne morem
spati, do jutra ne! Ce te poklitem, le pridi, pa mi
poravnaj odejo in vzglavje. Hddi tiho in se ne zadevaj
nikamor, da ne vzbudi§ gospoda, ki spi v oni izbil“

Mana je kuhala ¢aj, od dremavice se ji je ognjisce
zibalo pred ofmi. Tako je trikrat vstala tisto prvo
no¢ in zjutraj so bile njene ofi vse rdeée. In Mana
si je mislila: ,Ce bi si doto le s samim truadom sluZila,
prisluzila bi si jo kmaln!“

Ko je édedila zjutraj obleko v veZi, je priel po
stopnjicah gosposko obleden, starikav clovek z rdeco
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brado in smehljajoéim obrazom. PoboZal jo je po licn,
pomeZiknil je in je el dalje. Mana se je prestrafila
in je zardela.

Zveger, ko si je bila napravila posteljo, je rahlo
potrkalo na duri. Mana je odprla in tisti clovek je
stal na pragu.

»Kaj bi?* je vpraSala vsa plaha.

»Nié ne bil* je rekel in je stopil v knhinjo. Mana
se mu je umeknila in je vsa osupla strmela nanj.

»Kaj bi govoril na dolgo in na &iroko!* se je
smehljal. , Prestar sem za tako besedovanje! Ampak
¢e bi me nekoliko rada imela, bi ti ne bilo hudega.
Natanko nad vami stanujem, soseda sva.“

Mana je strmela nanj in je moléala. On pa je go-
voril gladko in mirno, kakor da je sedel doma za pecjo.

w»Res, no bo ti hudega! Bogat nisem, ampak za
silo bo Ze. Kaj pa ima§ tukaj? Sest goldinarjev, se
mi zdi, nobena %e ni imela veé. Se deset ti jih dam’
povrhu, pa bod kmalu imela svojo doto. Saj za doto
sluzi§, ali ne? Se vsaka je sluZila za doto!“

Iz izbe je poklicala gospa. Besedavi gost se je
nasmehnil: ,Se pridem! Saj sva soseda!* in je Sel.

Mana je zaklenila duri. Pozno v noé je rahlo
trkalo, Mana je zatisnila ofi in je trepetala od strahu.
V nedeljo se je napotila k Hanei.

wTako si moléljiva,“ je rekla Hanca, ,in nié ne
prespana! Kako se ti godi?*

Mana se je tiho nasmehnila.

»Zdaj bl si lahko prisiuzila doto!* je rekla.

Hanca ji je s srepim ofesom pogledala v obraz
in je vse spoznala. Hitro je stopila k nji-in je stis-
nila njena lica med dlani.

»T1 pa ostani otrok, Manca, tako lep in bel, kakor
sil* je vzkliknila.

Mana pa je rekla:

»Tja bi se vrnila, k tistim krojadem. Ce mi Zalijo
uho in obraz, kdo bi jim zameril! Ne Zalijo mi srca.”
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Hanca ji je prinesla vina in kruha.

»vedela sem, da se ti bo hudo godilo!“ je rekla.
,Ali mislila nisem, da ti bo tako kmalu sojeno!“

Mana je moléala; polasi je pila vino, in ko je
popila ves kozarec, so ji lica zardela. Pogledala je
Hanco z velikimi o¢mi in je rekla tiho, kakor da bi
Sepetala v cerkvi:

«Saj ni zame ve¢ poti ne na to in ne na ono
stran., Umrla bi rada; tako bi ne bilo ne bridkosti
in ne sramote!*

Vdrugié ji je stisnila Hanca lica med dlani, tesno
jo je drzala in je rekla:

,Ce mu ti sama ne piSe§, pa mu pifem jaz. Po-
vedala mu bom, da naj pride, preden bo to srce tako
ranjeno, da se nikoli ne bo zacelilo.“

Mana je planila.

»Ne piSi; sama bom pisala. Vse bom po pravici
pisala. Papirja mi daj, ali ne glej mi pod roko. Tako
bom pisala, kakor ga imam rada; ali ne glej mi pod
roko, sram bi me bilo.“

Mana je pisala ob sveéi in je rekla v tistem pismu:

»Le tako misli name, kakor jaz nate mislim, pa
nama bo obema dobro pri srcu. Sluzbo sem premenila,
ker je boljSe kazalo. Pravim, da bom kmalu prisluZila
tako balo, ki bo za naju zadosti. Veliko se mi sanja
o tebi, ali tako se mi sanja, da me je strah. Rada bi
Ze bila doma, tam pod svetim Lenartom, ali pa v Ame-
riki. Pa nikar ni¢ ne misli, da sem Zalostna in da
jokam. Rada te imam in cakala bom verno, da se
povrnes. Le ti me tako rad imej, kakor te jaz imam
rada, pa nama nikoli ne bo hudega. Pridi kmalu, ali
¢e se ti zdi, pa me tja pokliéi. Dobro se mi godi,
stotiso¢krat bodi pozdravljen!®

»Kaj si pisala?“ je vprafala Hanca.

»Tako sem pisala, kakor ga imam rada,“ je rekla
Mana in je zgenila pismo.
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Ko se je vraCala na svoj Zalostni dom, je 5la po
skritih ulicah in je ihtela vso pot.

Komaj je odprla duri, je poklicala gospa.

~Mana!“

Pogledala ji je v obraz in je mamrSila obrvi.

nZakaj ima§ objokane o¢i, Mana? Ne maram gle-
dati objokanih odi.“

Mana je §la v kuhinjo in si je izprala oéi in lica.
Nato pa je legla, mislila je nase in nanj in §e v spanju
so ji tekle solze CGez lica do usten.
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VIL

tirinajst dni je bil Pavle sam; ves truden in

bolan je bil od brezdelice in od hudih misli.

Tretji teden je prestel svoje tolarje in je videl,
da bi izhajal Se nadaljnih &tirinajst dni, ¢e bi si ne pri-
vo§cil ne pijacde, ne tobaka in pa ¢e bi Sel domovat v tako
hiSo, kjer leZi v eni sami neéedni izbi po dvajset brez-
poselnih siromakov. Zivel bi, kakor vsi tisti Zivé; ce
jih je tridesettisoé in veé, ki jim je tako postlano,
zakaj bi se branil in cmeril on sam, njih tovari§ in
brat? Podnevi bi pohajkoval po mestu, od kraja do
konca bi si ogledal to jozafatsko dolino, kjer so zbrani
Ijudje od vseh deZel sveta. Morda bi se nakljudilo,
da dobi opravila, deprav le za en sam dan, ali za eno
samo uro. Kadar ga nima$, je vinar zlat. Opoldne
in zveéer bi stopil v tisto ¢rno, zakajeno lnknjo, kjer
kosijo in vederjajo njegovi tovarifi in bratje; res je
potreba tam, da ¢lovek meZi, ko vecerja in kosi, ampak
Zelodec je potolaZen za malo ceno. Naposled pa bi
legel, truden od samega pohajkovanja, zaspal bi takoj,
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ne ¢&util bi trde postelje, ne slisal bi hropenja in
smréanja tovariSev in v lepih sanjah bi morda celo
romal v tisto zeleno dolino pod svetim Levnartom.

Kakor je mislil, tako je storil. Lojzetova lepa
izba je bila zanj predraga; tisti dan. ko so mu jo od-
povedali, je povezal culo in je Sel. Ko je stal na cesti,
se je nasmehnil in jerrekel:

»Zdaj Sele sem tovari§ svojih tovariSev, brat med
brati. Brez doma — tako se spodebi nam, ki smo
brez srefe.“

Prejsnje ¢ase Dbi bil romal Pavle ves boZji dan
¢ez gore in doline, pa bi se mu bilo zdelo, da je stopil
en sam korak. Zdaj je hodil poasi in zloZno SZele
dobro uro krizem po cestah. pa je bil Ze truden. Ker
ni vedel, kje da bi se odpoéil, je stopil v zatohlo Zga-
njarnico. Komaj je popil drobno d¢aSo zelene pijace,
go«bile njegove misli vse veselejSe in ni¢ veé ni bil
traden. Ogledal se je po gostih in se je nasmehnil.

~Sami bratje so mi!* je rekel.

Umazani, razcapani, napol pijani ljudje so bili;
Pavletu se je zdelo, da govore med seboj po italijansko.
Eden izmed njih ga je nagovoril, Pavle je izpregovoril
po slovensko, nato §e po nemsko, pa ga niso razumeli.
Pil je drugo ¢a%o in §e tretjo in Ze se mu je zazdelo,
da je bogat.

,Kar jih tokaj sedi.“ je pomislil, ,stavim, da no-
beden nima srebrnika. Pijo, da bi ne bili laéni. Tudi
ti, Pavle, tudi ti bo§ kmalu med njimi!“

Ali ker so bile omamljene misli vesele in lahke,
80 se napravile samovoljno Se na vse lepS§a pota. V
tisto dolino so se napotile, kjer se smejé zorefe njive
pod solncem in kjer prepeva s hriba svojo sladko pesem
sveti Lenart.

»Se terbom videl, zelena dolina, Se te bom sliSal,
sveti Lenart!“ je rekel v svojem srcn. ,Ne maram
umreti prej, pa ée je treba, da morje preplavam in da
romam po kolenih €rez hribe in goré!®
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Ko je stopil iz brloga na svetlo cesto, se mun je
zable8éalo in zazibalo pred ofmi.

»Glej, pijan sem!* je pomislil. ,Tako so vsi na-
stopili svojo pot, kolikor jih je zdaj mojih tovariSev.
Najprej so se napili od srda in Zalosti, nato pa sanjaje
in omahovaje proti jarku. Manca, poglej &ez morje,
svoj pozdrav mi poSlji ob tej uril“

Komaj se je spomnil nanjo. je vztrepetal in se je
iztreznil. Poldne je bilo; napotil se je v tisto knhinjo,
kjer kuhajo za siromake, Sele ko je kosil, je obéutil,
da je bil hudo lacen. ,Zganje bi me bilo skoraj osle-
parilo,“ je pomislil. ,Mrtev ni bil Zelodee, le zadremal
je malo!¥ :

Poleg njega je kosil mlad ¢lovek s érnimi lasmi
in érnimi oémi. Ozrl se je na Pavleta in ga je ogo-
voril po italijansko.

»,Kaj bi, ko te ne razumem!* se je zasmejal Pavle.

»32] znam jaz tudi po slovensko,” je rekel tisti
in Pavle je bil ves vesel.

»,0dkod si?“ ga je vpra%al

.1z Trsta,“ je rekel Taljan.

Nato sta se pomenila in izkazalo se je, da sta si
tovarita v nesreéi.

Ker je bil Taljan Se bolj siroten, mu je Pavle
posodil srebrn tolar.

»Ce me oslepari zanj, pa naj me oslepari!“ je po-
miglil. ,Ne mene, ne pjega ne ho izvelial ta tolar.“

Ko sta pokosila, je rekel Taljan:

»Kaj bi se klatila po mestu ob tej vroéini, ti pa
Se s culo na hrbtu? Jaz vem za brlog, kjer si ¢lovek
labko odpoéije.“

Pavle je fel z njim; dolgo sta hodila vse kriZem,
po ravnih cestah in po vijugastih ulicab. Pavle ni
ve¢ vedel, kod da hodi in kje da je. Ni, el rad po
taki poti in v taki druzbi, ali mislil si je:

»Da vsaj nisem sam. V druzbi, pa bodi taka ali
taka, nima ¢lovek prilike za Zalostno premiSljevanje
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in ure minejo hitro. HujSega mi ne bo, pa ¢e me
posadi med same razbojnike in tatove.“

Komaj sta v krémo stopila, se je Pavletu res za-
zdelo, da ga je bil povabil Taljan med same razbojnike
in tatove. Vzduh je bil tak, da so oéi zamiZale,
preden so mogle pogledati v sajasti, smrdeéi dim. Po
Zganjn, pivn, po tezkem tobakm in po neumitih telesih
je diSalo. Mnogo ljudi je sedelo ob okroglih mizah;
pili so in kartali, Kri¢ali g0 v vseh jezikih in govo-
ricah tega sveta. Pavletu se je celo zazdelo, da je
sliSal od nekod domaco besedo.

»V lepe kraje si me vodil,“ je rekel Taljanu.

»Bogastva ni tukaj, ali so ljudje, kakor sva midva,*
je odgovoril Taljan.

Sedla sta za mizo, Pavle je narccil Zganja in takoj
je tretji prisedel k njima, bradat, krivonos ¢lovek, ki
je znal nemSko.

»Ali karta§?“ je Pavleta vprasal Taljan.

,Dolgo Ze nisem,“ je rekel Pavle. ,Ce se gre za
mal denar, pa dajmo.”

»Obral bi me rad, Se zmenjena sta morda,“ je
pomislil. ,Z mo8njo cekinov bi ne stopil med te svoje
tovarife,“

Krivonosec je takoj poloZil karte na mizo; Pavle
Se videl ni, odkod jih je bil vzel.

»Pa zatnimo,“ je rekel Taljan.

+Zdajle bom prav gotovo -dobil!“ se je tiho na-
smehnil Pavle. ,Tako lokavo me je pogledal ta krivo-
nosec, kakor da se mu smilim.“

Zares je dobil Pavle vprvié, vdrugi¢ in vtretjié,

»Zdaj pa izgubim,“ se je ves vesel nasmehnil, ko
je Taljan cGetrtikrat pomeSal karte.

In Pavle je res izgubil, kakor je mganil. Ko je
zapravil troje tolarjev, mu je zaklical nekdo skozi dim
in trosé:

»,Nemoj vise!“



59

Govorica ni bila domada, ali podobna je bila in
Pavle se je razveselil. PoloZil je svoje karte na mizo
in je rekel Taljanu:

»Qlej, Ze spotoma sem se bil namenil: trije tolarji
naj gredo v boZjem imenu, ve¢ pa nikar. Zdaj jih
ima§, pa zbogom in mir besedi.”

Njemn ni Taljan nié odgovoril, temveé vstal je in
se je ozrl po izbi.

»Kdo pa je tebe klical, da se vtika§ v reéi, ki te
ni¢ ne brigajo? Ali bi rad svoja rebra videl ?“

Cokat ¢lovek, rjav in koféen v obraz, se je pri-
majal skozi dim. Zdaj ga je Pavle od blizn sliSal in
je uganil, da govori po hrva§ko.

»NoZ kar lepo spravi, odkoder si ga potegnil® je
rekel Taljanu; nato se je obrnil do Pavleta. ,Ce bi
rad Ze do noéi zapravil zadnji tolar pa Se malo krvi
povrhn, le tukaj ostani!“

Pavle je vstal in je zgrabil za culo.

»Kako pa je z mojim tolarjem ?“ je vpraSal Taljana.

»3 kakinim tolarjem ?“ se je nedolZno zacudil
Taljan.

Pavle je zamahnil z roko in je Sel

»NOZ je noZ* si je mislil. ,,S kolom bi se Ze tepel,
Z noZem pa nisem vajen.”

»Kako pa si se pritepel, siromak, v ta neéedni
brlog?“ ga je vpraSal Gokati Hrvat.

»Sel sem z njim — kam pa bi drugaée Fel?“ je
rekel Pavle. )

»(lej, siromak, tisti razbojniki so kakor volkovi,
ki Zro mrhovino. Siromakom in bebcem nastavljajo
svoje pasti, ampak ogibljejo se tistih krajev, kjer je
treba korajZe in pameti. Koliko $e¢ ima§ denarja?“

»Se pet tolarjev,“ je po pravici odgovoril Pavle.

wZa Stirinajst dni,“ je rekel Hrvat. ,V Stirinajstih
dneh pa se lahko svet preobrne. Srecen é&lovek in pre-
ireéisn',‘ ki ve, da celih dolgih Stirinajst dni ne bo brez

osilal“
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.Kaj Se nisi kosil?“ se je zacndil Pavle.

»Nel“ je odgovoril Hrvat. ,Danes je — ne vem,
ali je tretji, ali Ze detrti dan. Tam med razbojniki
sem le gostaé, zato ker se bojé mojih kovaSkih pesti.
Ampak Zganje mi ne tekne, nikoli mi ni, zdaj pa e
celd ne!®

»Pojdiva velerjat, saj se Ze mraci,“ ga je povabil
Pavle.

~Pot pa bom kazal jaz,“ je rekel Hrvat.

Prigla sta v brlog, ki je bil tesan in zadunSen;
ljudje, ki jih je videl Pavle tam, niso bili razbojniki;
siromaki so bili, moléljivi, plahi in izstradani.

»Lepo zahvaljen bodi za to trojno kosilo in trojno
vederjo,“ je rekel Hrvat. ,Povrnil ti ne bom ¥e tako
kmalu; ali tak si, mislim, da me ne bo§ tirjal.“

wNikoli te ne bom tirjal, se je zasmejal Pavle.

Dolgo nista sedela v brlogu; Se preden se je do
dobrega znodilo, sta se napotila dalje, brez ceste in
cilja, vse krizem po temnem, prasnem predmestju.

wRad bi spal,“ je rekel Pavle, ki je bil truden.

»Ne vem, €e bi ti ustregel s svojim prenociicem,*
je odgovoril Hrvat. ,Kadar je no¢ topla in mirna, je
prav prijetno; ali ¢asih nas opolnoéi vzdramijo straz-
niki, in €ée tistih ni, nas vzdrami zjutraj mraz in dez.“

»Na postelji bi rad spal, je rekel Pavle. ,Ves
sem troden, kakor s kolom tepen.*

»Tudi jaz bi Ze rad okusil, kako pocivajo kosti
na kridanski postelji, pa ¢e je trda.“

Hrvat je vodil, Pavle je $el za njim. PriSla sta
v prenocice, kjer jih je lezalo Ze do dvajset; postelja
je stala ob postelji, druga tik druge pod golim zidom.
Napol razgaljeni, hropeéi in trudni so spali tam po-
potniki, izgnanci; teZka je bila njih sapa. Hrvat in
Pavle sta zadremala, komaj da sta legla; Pavle je bil
porinil svojo culo pod posteljo. Tako sladko mu je
bilo v trndoi poldremavici, da se je §e v sanjah na-
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smehnil: ,Kaj mi je hudega? Posteljo imam pod seboj,
na tiso¢e jih je na svetu, ki spe na trdem kamnn.*

Ko se je ob poznem jutrm predramil, ni bilo cule
ve¢ pod posteljo. Hrvat je spal in je smréal z odprtmi
ustmi; le 8e troje popotnikov je bilo v izbi.

Pavle je stresel Hrvata za ramo.

»Glej, culo so mi vzeli.“

Hrvat je v poluspanju debelo pogledal, nato pa je
Sele raznmel in je planil s postelje. Zadel je prekli-
njati in rogoviliti, da je bilo Pavleta strah.

,Ce ste kaj videli in sliSali, pa nié rekli, vam
vsem trem zavijem vrat,“ je rekel popotnikom. Izka-
zalo se je, da so spali. Kden izmed njih pa je modro
rekel: ,Kdor nosi culo v ta kraj, naj pripiSe sebi.“

Pavle pa se je ndano nasmehnil.

,Kaj bi?“ je rekel. ,Kar je, je! Perilo je bilo
v nji in praZnja obleka — Bog z obojim!*

Tako sta zivela in spala s Hrvatom dolgih sedem
dni; nazadnje pa je imel Pavle Se en sam tolar in ga
je ogledoval na dlani.

»,Kaj bi z njim? Kadar ga mepjam, se zaéne po-
slednja nadloga. ,Ali ni vseeno, e se zaéne nocoj,
ali jutri? Prelijva ga v Zganje!“

Prelila sta ga Se tisti veéer. Obadva sta bila
pijana, ko sta v pozni noéi lezla ez plot; komaj sta
leZala na praznem dvoriScéu nedozidane hiSe, sta za-
spala prijetnejSe nego na pernici.

Ob_jutru pa se je Pavle vzdramil in je ves tre;
petal od groze. Zakaj sanjalo se mu je tole: V svoji
bajti pod svetim Lenartom je sedel; bajta pa je bila
prostorna in vsa gosposka; skozi okno je videl na svoje
prostrane. lehe, zoreée v solncu, in ves vesel je bil
Takrat pa je narahlo potrkalo na duri.

~Lie naprejl“ je zaklical. '

Prav pocdsi, prav natihoma so se odprle duri in
na pragu se je prikazala sirotna Zenska. V sivo, raz-
drapano rato je bila zavita in njen obraz je bil ves
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truden in bolan. Pavle pa ga je takoj spoznal in
ledena voda mu je §la po vsem telesu.

yPozdravljen,“ je rekla. ,Pozdravljen bodi v svo-
jem bogastvu.“

Nato je iztegnila roko, odprla je dlan in na dlani
se je kréilo Zivo srce; ranjeno je bilo in vse krvavo.

»,Nal“ je rekla. ,To-le sem ti prinesla za spomin
zaradi najine ljubezni.*

Pavle je omahnil in vzkriknil od groze in se je
vzdramil,

»Zakaj mol¢i§ in gleda§ v tla?“ ga je vpraSal
Hrvat.

Pavle se je nasmehnil,

»Ali mi daj vreéo cekinov, ali pa mi povej, kako
bi Sel brez teZave na oni svet.”

,Zaradi poti na oni svet ni potreba veliko modrosti,“
je rekel Hrvat. ,Dan na dan jih gre na stotine, pa
najbistrej8i niso — glej, tam gre voz, skoi pdden].
Ampak zaradi vre¢e cekinov je treba malo veé modrosti.
Pojdiva med razbojnike, tam se pomeniva.“

Stopila sta v tisti brlog, kjer je Pavle bil kartal
s Taljanom in s krivonoscem. Prinesli so jima Zganja
in obadva sta pila., Pavletu so se oéi kmalu zameglile,
njegove misli pa so ostale Zalostne,

»0zri se, poglej jih,“ je rekel Hrvat. ,Sami vol-
kovi so, ki Zro mrhovino. Jaz pa, kakor sem velik
gresnik, bi beradu Se sence ne ukradel.“

Sklonil se je globoko in je govoril tiSje:

»,Ravnala bova poSteno, mirno in verno. Stradati
znava, Cakati znava, pijanca mnisva. In najina vest
ostane brez greha. Ali je greh, ¢e bogatega cigana
oslepari§ za cekin? Zalniva nocoj, hi§o poznam in
duri, brez teZave bova naredila.”

Pavle je stisnil glavo med dlani in je gledal na mizo.

Nato je vstal in se je nasmehnil kakor v sanjah;
ves bled je bil.

»Pa z Bogom!“ je rekel tiho in je iztegnil roko.
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Hrvat je planil ves prestrasen.

»,Kam ?¢

»Pa na oni svet,“ je rekel tiho Pavle.

yKakor si, tak ne pojdes,“ je vzrojil Hrvat in ga
je zgrabil pod pazduho. ,,Ce ne mara§ z menoj, opravim
sam. Ampak dokler mi ne zaspi§, te ne izpustim, zato
ker si mi veéerjo kupil, ko sem bil lacen.“

el je z njim in.ga je poloZil na trdo posteljo,
kakor poloZi mati otroka v zibel.

Komaj je Pavle zatisnil o¢i in komaj je zadremal,
gse mu je zasanjalo, da se vozi z mrno barko preko
morja. Cudohitro. je plavala barka, Ze je tam zeleni
breg. Ob bregu stoji Mana, tako blizu, da ji voda
pljuska do nog.

" sPozdravljen,“ je vzkliknila, ,pozdravljen, kakor
sil® —

Pavle je globoko zavzdihnil, nato pa je spal do
svetlega dne.




VIIL

K

e preden se je Hrvat vzbudil, je Pavle tiho vstal,
oblekel se je ter je naskrivoma stopil iz za-
toble izbe,

,Zahvaljena, Mana,* je rekel v svojem srcu. ,Se
preko morja si me pozdravila in si oéistila mojo duso.”

Ko je stopil na cesto, je bilo Se zgodnje jutro,
hladno in vlaZno. Pavle je posegel v Zep in je preftel
svoje premoZenje.

»Za kosilo bi komaj Se bilo, za Zganje Se bo,“ je
ukrenil. Tako je Sel in si je kupil Zganja za poslednje
vinarje. Ker je bil lafen, mu je seglo Zganje moé&no
v glavo; ko je vstal, se je opotekal in hiSe so plesale
pred njim. Tadi njegove misli niso bile jasne; frfotale
so na to in.na ono stran, brez cilja in poti, beZne in
plahe, kakor netopirji pod vecer. '

,Kam sem Ze rekel, da pojdem?“ je premisljeval
in se ni mogel domisliti. ,K Manci, sem rekel, saj
me je poklicala od onstran morja. Bi Sel; po suhi
zemlji bi se preberaéil gd deZele do deZele; navsezadnje
pa bi stopil prednjo in bi rekel: Usmili se laénega
romarja, daj mu kos kruha vbogajme, zaradi tistih



65

asov, ko sva se rada imela! — Cez gore in doline
bi se preberalil, éez morje pa ni ceste, ne steze. Pa
zbogom, dekle, in ni¢ ne zameri! — Ali glej, saj nisem
mislil k Manei, vse drugam sem se bil namenil takrat,
ko mi je izkuSal Hrvat vero in dufo. Tja sem se bil
namenil, kamor jih gre po petdeset in po sto na dan
in se nobeden veé ne vrne. Da sem Sel takoj, bi zdajle
ob tej uri %e sladko podival — zakaj si me zmotila,
Mana, zakaj si me poklicala v sanjah?“

Tako so blodile njegove bolne misli vse kriZem
in niso vedele kam, tudi noge se niso zmenile, kod da
hodijo in kam drZi cesta. Kakor v omotici se je opo-
tekal iz ulice v ulico. Kadar so noge odpovedale, je
pocival kjer je bilo, ali v samotni veZi, ali na kupu
kamenja, ali kar na ulici, dokler ga niso pregnali.
Spotoma, %e pod mrak, je ugledal na polici pritliénega
okna velik kos kruha, ki ga je bil tja poloZil razvajen
beraé. ,Vsaj pol ofesa boZjega Se gleda name,” je
ves vesel pomislil Pavle. Zagriznil je v trdo, od solnca
osufeno skorjo in je rekel: , Vse se je izpolnilo, kakor
je bilo sojeno, vse po besedi. Med tiste sem Sel, ki
pobirajo skorje na cesti, in ne godi se mi najslabSe
med njimi: napol sem slep, pa vendarle sem naSel.“

Ko se je zmnoéilo, se je prikradel na fabriSko
dvori§te, prostorno in pusto, s érnim prahom posuto.
Legel je pod zid in gledal v nebo. Sivi oblaki so tiho
bezali preko nebd, le malokdaj se je zasvetila zvezda;
hladen veter je pihal.

»Da bi se le ne ulilo to no¢,“ je pomislil Pavle v
skrbeh. ,Zeje in gladu sem Ze navajen pod milim
nebom, deZja in mraza Se ne.“

Ko so se oéi privadile temi, se je ozrl po dvoriscu
in zdelo se mu je, da vidi pod zidom Se dvoje, troje
érnih senc; nobena izmed pjih se ni ganila.

»Bratje so mi,“ je pomislil. ,Bog jim daj vesele
sanje, pa tudi meni jih daj!“

Troje povesti. b
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Veselih sanj ni bilo; truden se je premetaval
po érnem praha do zgodnjega jutra. Ni se Se danilo,
ko se je vzdramil; splezal je ¢ez nizki zid na cesto,
pa je obéutil, da je ves slab in neokreten. ,Neko¢ bi
bil preskoéil ta zid, kakor razor na polju — zdaj ple-
zam potan, kakor na mlaj!“

Tudi tisti in tudi naslednji dan je romal od jutra
do noéi; ni vedel ne kod, ne cemu, ne doklej. Ali so
bili trije dnevi, ali je bilo teden dni; misli so se mu
zmedle in zamotale, razlodil ni veé ne kraja, ne casa.
Kadar je bil truden, se je zgrundil, pa ni vprasal, ne
kje, ne kako; kadar si je odpoéil ter se prespal, je
vstal in se je napotil, pa ni vprafal, kam. Gladu ni
obcutil, ali v glavi mu je leZalo kakor teZek kamen
in v sencih mu je kovalo. Kmalu ni vedel veé, ali je
jutro, ali je mrak. Misli so mu otopele, komaj da so
se Se genile, v srcu pa ni bilo bridkosti ved. Tako
sladko in lahko mu je bilo, kakor pijancu, ki ne makne
ve¢ jezika, ne vidi ve€ kozarca pred seboj, pa se tiho
smeje in bi ne ¢util ne kola, ne kamna.

Ko je neko¢ omahoval ponoti skozi neznano ulico,
se mu je zazdelo, da sli§i od dale¢ Hrvatov glas. Na-
tanko ga ni razloéil; kriéalo je nekaj ¢asa in prekli-
njalo, nato pa se je ves trus¢ izgubil v daljavi

Nekot se mu je tudi zazdelo, da je naletel na
Taljana in da ga je terjal za dolZni tolar. Sam ni
vedel, ali ga je bil srecal na ulici, ali pa se je bil v
svoji omotici izgubil v razbojnisko krémo. Taljan se
mu je naglas zasmejal in se ni veé zmenil zanj.

Preden so se mu vse misli zatemnile od gladu in
utrojenosti, ga je spreletelo kakor spoznanje.

»,Kod blodim — tri dni, ali morda Ze teden dni?
Cemu blodim, kaj e dakam in odlaam? Saj ni druge
poti veé, le ena je. Pojdimo, kamor je ukazano.”

Razmeknile in poizgubile so se mu misli, kakor
da je bil veter pihnil mednje. Izgnbila pa se je z
njimi tudi vsa skrb in vsa bridkost. Sel je z lahkimi
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koraki in z veselim srcem — kam da je Sel, ni videl,
ne vedel. Tako mu je bilo, kakor da ga je drzala in
vodila drobna, prijazna roka in da mu je govoril na
uho prijazen glas:

»Ni¢ se ne boj, Pavle, ni¢ se ne boj!*

Ko se je prebudil iz dolgih, tezkih sanj, je leZal
na zofi v Lojzetovi izbi, éelo je imel obvezano z mokro
cunjo. Tista Zenska, ki je stregla neko€ njemu in Lojzetu,
je stala pred njim in je drZala v roki kozarec vode.

~Kako da sem v tej izbi, kako sem prigel?* se
je zacudil Pavle.

~Tudi jaz bi rada vedela, kako,“ je rekla Zenska.
»Sino¢i si leZal pred durmi, pa smo te pobrali. Kaj
naj bi te bili na cesto zavalili?“

nLaten sem,” je_hotel re¢i Pavle, pa ga je obSel
gram in moléal je. Zenska je sama prinesla vrelega
¢aja, kruha in slanine.

»Ni se ti najbolje godilo,“ je rekla. ,Dvoje pisem
je zate!“

Bolj nego po kruhu, je planil Pavle po pismih;
eno je bilo od Lojzeta, drngo od Mane.

Popil je éaj, nato pa je hitel na ulico, tako zdrav in
mocan, kakor da se je bil do dobrega prespal in nasitil,
* * *

Ko je priSel Lojze v Ljubljano, se je najprej napil,
nato pa se je napotil, da pois¢e Mano. Ko je po dolgih
ovinkih zasledil njen dom, je bilo Ze kasno pod noé.
Potrkal je motno, da so se duri stresle.

»Kdo je zunaj?“ je vpraSala Mana in ni odprla.

»Clovek, ki te ne bo pojedel! Lojze iz Amerike.*

Mana je takoj odprla in je pogledala Lojzeta napol
vesela, napol prestraSena. Tudi Lejze ji je pogledal
v bbraz in se je nasmehnil.

»5a] sem vedel, da je pismo lagalo. V odeh in
na licih se ti poznajo solze.“

»wSédi pa razlozi, kako je njemu,” je rekla Mana.
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Lojze je sedel in je dolgo pomislil.

»Glej, ljuba dula, tako je: ko sva se poslovila,
sem dal besedo in sem obljubil, da te bom debelo na-
lagal. Ampak zdaj se mi zdi: ée Ze poSte prenala§,
prenadaj jih po pravici!“

Mani je bilo v lica mraz in vztrepetala je.

»3aj sem vedela, da mu je hudo — prikazal se
mi je, kakor je, ves Zalosten.“

,Ce sama ve§, kaj bi Se nadalje govoril? Kuga
je pac prigla v deZelo, zoper njo mi pomoéi.“

sLe ée je zdrav, povej,“ je prosila Mana.

»Zdrav na vso moé. Ljndje iz naSih krajev ne
zbolé tako kmalu. Poznal sem jih, ki po tri tedne
niso imeli krnha v ustih, pa so 8e ZviZgali. Ampak
§tiri tedne bi bilo morda Ze malo preveé, zato mu kar
prece] pidi, da naj se vrne, odkoder je priSel. Pa nikar
se ne laZi, da si gosposka in vesela, ko ni res.“

»,Ce mu piSem, da sem Zalostna, se ne povrne.*

»Je Ze narobe., Pi§i mu, da si vesela, pa se ti koj
obesi. Pisi mu, da si Zalostna, pa te pride tolazit, de
je sam siromak vseh siromakov.“

,3e nocoj mu piSem,“ je rekla Mana in je vzela
papir- iz miznice, Nenadoma pa se je vsa prestraila.

»Sa) ne more, saj ne pride,“ je vzkliknila. ,Kako
bi pel Cez morje?“

»Nerodno bi bilo,“ je rekel Lojze. ,Ali jaz sem
obljubil, da mu denar za voZnjo priberacim ali ukra-
dem; ne tega ni bilo treba, ne onega. Rekel sem o¢mn,
da sem dolzan tam v Ameriki in da me zapré, e ne
placam. Verjel mi ni nié, ker me pozna, ampak dal
je. Zdaj se le bojim, da ne zapije teh tolarjev, dru-
gade bi jih raj8i sam zapil. Le brZ mu pisil“

Lojze je vstal.

,,Jutri morda spet malo pogledam, ¢e si zdrava.
Lahko noé, pa nikar ne jokaj!“

Mana je napisala dolgo pismo, razloZila je vse po
pravici in brez strahi.
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Nikoli ni spala tako sladko kakor tisto no¢. Nié
se ni spremenilo, od nikoder ni zasijal paradiZ, pa
vendar je bilo njeno srce vse veselo in bridkost se je
razpuhtela, kakor da je nikoli ni bilo.

* * *

Pavle je naznanil, da pride; nakratko je sporoéil, -
brez lepih in brez Zalostnih besed. Mana je cakala
tistega dne z globokim, koprneéim veseljem, kakor ¢aka
otrok na velike praznike, preSteva tedne, dni in ure.

Kakor vse je mislila, si ni mogla domisliti, éemn
da je bilo v srcu toliko bridkosti in éemu da je nena-
doma nikjer veé ni.

Vprasala je Hanco, Hanca pa se je nasmehnila
in rekla:

oSiromak je élovek sam, dva pa sta bogata, de
sta lafna in Zejna. Sla sta iskat paradiZ, ko nista
vedela, da je v vajinih srcih. Blagor vama!“

Vesel in velik praznik je bil, ko se je Pavle pri-
peljal. Tako malo je bil truden, kakor da je bil pre-
stopil lnZo pa cesti. Brez besed sta se pozdravila z
Mano; oéi so povedale ofem, koliko da je bilo bolesti
in koliko hrepenenja.

Tisti vecer so sedeli v krémi vsi §tirje: Pavle in
Mana, Lojze in Hanca.

: L0]ze je bil vesel in glasan; tocil Je sam, ker je
bil najbolj Zejen.

»Kaj bosta pocela zdaj?“ je vpraSal.

»Kaj da bi?“ se je zasmejal Pavle. ,Tako malo
me je skrb za naju, kakor da sem prinesel s seboj na-
basano malho cekinov! Ce Bog da, bova predpustom
svatovala pod svetim Lenartom.*

»Da nisi prinesel cekinov s seboj ?“ mu je odgovoril
Lojze. ,Ta beseda, ki si jo rekel, je bila nabasana
malha cekinov. — Svatujta vidva, jaz pa se ogledam
malo po teh lepih krajih, nato se vrnem v Ameriko;
nemirna je moja kri.“



Ozrl se je na Hanco in je rekel:

»P0jdi z menoj, da bo druféina!*

,Sla bi“ se je veselo zasmejala Hanca.

Nato pa je bil ves resen pjen obraz; kakor senca
je legel spomin na srce in na oéi.

,Ze imam Zenina v Ameriki“ je rekla. ,Pred
§tirimi leti je Sel, pa ni pisal, ne sporocil.“

«Kdo je, odkod in kaj?“ je vpraSal Lojze in je
namrsil obrvi.

«Za Malnarja se piSe in Tone mu je ime.“

Lojze je povesil glavo.

»,Bog mu bodi milosten, storil je nesreéno smrt. Sto
se jih je lani zaduSilo pod zemljo, on je bil med njimi.“

Toéil je vsem povrsti, nato pa je rekel:

»,Ni¢ hudega ni. Tiso¢ nad tiso€ jih nmrje tam,
pod zemljo, v plavZih, v tovarnah, pod Zeleznim kole-
som, kdo bi jih Stel? Ce bi se jokali za vsakim po-
sebej, bi segla povodenj do vrh Smarne gore. Vojska
je paé. Mi, kar nas ni Se padlo, pijmo!“

Vzdignil je kozarec in je vpraSal Hanco:

»Ali pojdes z menoj ?“

~Pojdem,“ je odgovorila Hanca.

Pavle je vzdignil svo] kozarec.

»Ali se e bojis, Mana, za najino sre¢o?“ je vprasal.

,Ni¢ se ne bojim,“ je odgovorila Mana.

Tréili so krizem, da so na cesto zazvonili kozarci.

Tako so pili in prepevali, vsi S§tirje mladi, vsi
Stirje veseli. Pri srcu jim je bilo vsem tako sladko
in praznisko, kakor da je Bog sam pogledal nanje ter
za zmirom blagoslovil njih mladost,

=2



Krémar Elija.

L

a hrib je stopil tujec. Crn pladé, do vratu zapet,
mu je segal do gleZnjev; gologlav je bil, roke
je imel sklenjene na hrbtu, glavo nagnjeno;

tako je gledal v dolino z zlohotnim, lakomnim ocesom,
njegov obraz je bil kakor od sivega kamna.

Dolina je bila lepa, da ne lepSe na svetu, kakor
da jo je bil Bog ustvaril za dom in radost svojim
najljubSim otrokom. Na obeh straneh so jo zloZni hribi
¢uvali viharjev; na prisojnih rebrih so se razprostirali
vinogradi, na osojnih pa so se spenjali sotni paSniki
visoko v planine. Dolina sama pa je bila velik vrt
sredi polja. Iznad vrta se je razgledaval beli zvonik
farne cerkve po tej nebeski krasoti, na zemljo postavljeni.

Tojec je gledal in je Stel; Stel je domove, ki so
se veseli in bahati vrstili ob cesti; bele hife, rdece
strehe, za hiSo vrt, za vrtom polje; pisano bogastvo,
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kamor se je ozrl. Zasvetile so se mu odi, ustna so se
mu nasmehnila zadovoljno in poZeljivo.

Vecerna zarja je ugaSala za prisojnim hribom, tiha
senca od neba se je spustila na njive in vrtove. Tedaj
se je oglasila pesem iz doline, zmirom glasnejSa je
bila in zmirom veselejSa, vriskala je razposajeno in
nebrzdano, kolikor bolj je bledela veCerna zarja.

Tujec se je nasmehnil, ko je zasliSal veselo pesem,
Razkrecil je dolge prste ter je presteval domove, kakor
vesten rubeZnik.

»Tam so KovaGevi — bogata hifa, poln hlev; da
ste mi pozdravljeni, Kovatevi! Tam kraj Zupni§ca so
Martinovi — tudi ta vreda je polna do vrha. In tam
pod gri¢em je belo gnezdo Potnikovih, belo gnezdece
v zelenem vrtu — skomine stresajo cloveka ... Od
srca pozdravljeni vsil®

Preiteval je, meril z oémi, sodil v mislih, njegov
obraz pa je bil zmirom bolj sladak in priljuden. Ko
je zatonila zarja, je stopil s hriba, a takrat se je spu-
stila dolga ¢rna senca preko doline od kraja do kraja
ter jo presekala kakor na dvoje....

5

Faro osojniSko je bil Bog obsul z vsemi svojimi
blagoslovi, ali Zupnik je zmerjal po pravici, da farani
take milosti nikakor niso vredni in da so je bili deleZni
le zategadelj, ker bi bili drugafe vsled svoje lenobe
in malobriZnosti Ze zdavnaj pocepali vsi do zadnjega
z Zenami in otroci. Farani pa so mu odgovarjali: ,Za
silo Ze imamo, kaj bi se $e nadalje upirali in pehali!”

Take besede niso vzrastle na njivi zadovoljnosti,
temvet na gnoju lenobe. Kajti zadovoljni niso bili
osojnifki farani, temveé so godrnjali in vzdihovali kakor
sami laéni popotniki. Hudega jim ni bilo, kruba in
vina so imeli dovolj, ampak rekli so, da je bilo nekoé
vse boljSe in da bo posihdob Se zmirom hujSe, dokler
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ne zaloti uboge doline vesoljna reviéina in lakot. Ko
je e kralj Matjaz kraljeval, je kmet komaj pljunil na
polje, pa je vzklila pSenica; komaj se je postrani ozrl
na vinograd, pa je zorelo grozdje. To so bhili éasi, da
je bil €lovek lahko po pravici vesel. Zdaj pa se poti
in ubija, pa ni ni¢ ne na tem koncu, ne na onem. Iz-
pije kozarec vina, komaj si ustna oblizne, %e vest zavpije:
»Nehaj! Ne kliéi biri¢a in rubeZnika!“

Faran je toZil in tarnal, ob tem pa je Eisto pozabil,
da je bil izpraznil Ze troje vrhanih bokalov. Se preden
se je znoCilo. In ko je to zagledal, je narocil 8e bokal
ter je rekel: ,,Osojnian ni Zivina, da bi le garal in
garal; ée si ga drugi privodéijo, si ga bo Se on, pa mir
besedi !“

Vino mu. je seglo v glavo in srce, navelical se je
vzdihovanja in tarnanja ter je vriskal, da se je razle-
galo do hriba....

Zupnik, ki se je od zdavne svoje mladosti trudil,
da bi spravil pohujSano ¢éredo osojnisko na pravo pot,
je ob lepih vecerih slonel ob oknu ter se oziral po fari
z bridkostnim ofesom. Beli lasje so mu v vetrn frfo-
tali kraj cela; zdelo se mu je, da ga pozdravljajo hribi,
v senco toneéi, ter da mu voS¢ijo lahko no¢; in zdelo
se mu je tudi, da mu prijazno meZikajo bele hiSe izza
vrtov ter da mu prigovarjajo: ,Cemm bi se jezil nad
nami, o Zupnik? GreSniki smo res, ali nikoli ne tako
zakrknjeni, da bi nas milost ve¢ ne dosegla. Pa Ce se
nam bo ob sodnem dnevu prav hudo godilo, bo tvoja
molitev naSa mogocna priprofnjica.*

upnik je zavzdihnil.

»Kako bi toZil, kako bi jih sodil? Mati joka nad
svojimi otroci gresniki, ali biricem jih ne izdaja. Otroci
80, bradati otroci, sivolasi. GreSé do zadnje kaplje, pa
se ¢udijo z nedolZnim srcem: Kaj sem storil, da mi
nalaga8 pokoro ?¥

Star je bil Zupnik, o¢i ga niso veé nubogale, pa je videl
c¢asih stvari, ki so bile skrite vsem drugim kristjanom.



Slonel je nekol ob oknu, ko je tonila zarja. Gledal
je proti nebu in tedaj je njegovo srce zaihtelo od brid-
kosti. Od jutranje strani in od vecerne so frfotale izza
hriba €rne ptice; zmirom veé jih je bilo, kmalu so za-
senéile vse nebo, dolina pa se je potopila v ¢rno jezero.
Zupnik se je pokriZal: ,Bog nas varuj vsega hudega.®

Vprasal je zjutraj hlapea:

»All si kaj videl sinoéi, Jernej?

«Kaj da bi videl?“ se je zaéndil hlapec.

Tudi Zupana je vprafal Zupnik, ali Zupan se je
zasmejal,

»Nisem gledal proti nebu! Kréma je bila polna
in prepevali smo veseli.“

Zupniku pa je segla Zalost v srce.

»,Tudi ne bodo videli, kadar se prikaZe nad to
lepo dolino sam sodni dan. Zakaj kréma bo polna,
prepevali bodo in bodo veseli.“

Tisto nedeljo je govoril Zupnik dolgo pridigo o
kesanju in o pokori. Otital je svojim faranom duhovno
in posvetno malobriZnost, lenobo, pohajkovanje, napuh,
predrzno zaupanje v boZjo milost ter Se mnogo takih
in enakih grehov; nato jim je prerokoval, da je §iba
boZja tolikanj hujSa, kolikor dalj je namocéena in da ga
ni zvona, ki bi oznanjal uro pla¢ila in kazni; navse-
zadnje pa jih je tolazil, da ni Se odbila polno¢ in da
je Se éasa dovolj za izpreobrnenje in pokoro.

Farani so verno posluali, v krémi pa so rekli:

,Star je Zupmik, siva glava mu kloni do groba.
Kdo bi mu zameril Zalbesedo? Siromak gleda, kar mu
kaZejo slepe ofi, na nebn vidi €rne prikazni, ali nas
Zivih ljudi ne vidi. Siromak poslufa, kar mu razodeva
gluho uhd, slidi stokanje hrastov na hribu, na§ih pesmi
ne slifi. Bog mu daj veselih sanj, mi pa pijmo na
njegovo zdravje.“

Pili so ter so pozabili na pridigo in na pokoro.

Se drugo nedeljo je stopil Zupnik na leeo in je
razloZil faranom svoje ¢udne sanje. Tako je rekel:
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»3anje so bile, ali tndi je bila misel od Boga po-
slana. Skozi okno sem gledal, pa sem videl tam v
dolini dvoje ljudi. Vsaki izmed obeh je nosil tezko
butaro na hrbtu. KEden je stopal, stopal, stopal, ali
stopil ni nikamor, zakaj njegova noga se ni dotaknila
zemlje. Pa se je veselil v svojem malobriZznem in ne-
spametnem napuhu ter je rekel: ,Kako je lahka moja
noga, kako brhko moje srce! Kaj butara, kaj bridkost
in kaj pokora!® Kakor je bila tezka njegova butara
in kakor se mu je krivil hrbet pod njo, tako je brez-
boZno zaplesal preko senoZeti. Ali tedaj ga je zgrabil
velik vihar, vzdignil ga je, lahkonogega, brezdomnega,
ter se je poigral z njim kakor z lipovim listom. Kam
ga je zanesel? To vedi Bog sam ter bodi milosten
njegovi dudi!l — Drugi je nosil tezko in trudno svojo
butaro, zakaj plesal ni z lahkimi nogami, temveé stopal
je podasi in okorno; noge so se mu udirale v zemljo
do kolen. Ali kakor je 8el pocasi in mukoma svojo
pot, vendar je el dalje. Kajti rekel je: ,Vate sem
vkopan, zemlja, mati moja; kakor me ti ne izpusti§,
tako te jaz mne izpustim; in kakor si ti od vekomaj
blagoslovljena, tako bom blagoslovljen tudi jaz. Kaj
bi meni to breme? Saj ni le moje, temved taudi tvoje
je, ter tvojih in mojih sinov.“ — Rekel je in je Sel,
veter pa mu Se l4s ni zrahljal. — Zatorej vam povem,
Ijudje kricanski: ne mislite nase in na svoj dan, temveé
na zemljo mislite, ki vas je rodila in na tiste mislite,
ki ste jim po svoji volji posteljo postlali.

Farani so verno poslusali tako pridigo, toda majali
80 z glavo in so rekli:

»PoboZen moZ je naf Zupnik, ali misel mu peSa
in pamet mu odpoveduje. Kaj smo storili in kako smo
ravnali, da nas zmerja z iblajtarji in hudodelci? Da
nismo svetniki, vemo sami; ali to ve tudi sam, da
pienica ne raste iz kamenja in ¢ednost ne iz revicine.
Naj nam pokaZe pot v MatjaZevo deZelo, pa bomo vzdig-
nili bandero in kri%; in le molitev bo v nalih ustih.“



Nato so pili in so prepevali.

Ampak Se tretjo nedeljo je stopil zupmk na priz-
nico. Roke so se mu tresle, na njegovo lice je bila
napisala smrt svojo prvo besedo in tudi njegov glas
je bil tako zamolkel, da so ga farani koma) slilali.

»All ste Ziveli, ali ne Ziveli?“ je vprasal svoje
verne farane. ,Med vami sem bil trideset dolgih let;
bojim se, da Se teden dni veéd ne bom. Ce se vam je
godilo dobro, ali &e se vam je godilo slabo, nikoli niste
bili zadovoljni, pa tudi nikoli ne Zalostni. Tepli so vas
— niste &utili; boZali so vas — niste ¢éutili, Ziveli
ste, pa niste Fiveli — razfrfotalo, raztopilo se je vase
Zivljenje, kakor nespametna jutranja megla. Niti Zival
tako ne Zivi, niti drevo ne, 8¢ kamen ne. Treba je,
da bodi rod od dne do dne, od leta do leta kakor mati:
skrbi zase, kolikor je za silo potreba, ali vse drugace
skrbi za otroke — zakaj ti nisi ni¢ poleg mjih. Oni
so narod, ti si rakev. — Kaj pa ste vi storili, never-
niki? Pili ste in ste vriskali in plesali ter ste &akali,
da se vam prikaZe MatjaZevo kraljestvo, kadar se zvrnete
pod mizo. Na polju se vam je razbahala Ijulika, kaSce
vam praznijo posli in popotniki, vegasta streha se vam
podira nad glavo — vi pa klobnk postrani pa brez
skrbi. Kakor Ezav ste, ki je za skledo lete prodal
prvenstvo. Za eno veselo uro, za kozarec vina bi pro-
dali svoj casni in veéni blagor. MalopmdneZu pobiJe
tota vsako leto, zakaj malopridnost je njegova toca in
pognojena zemlga mu bo rodila kamenje. Se nase ne
pomislite, ki se boste na stara leta ob tuje prage za-
devali, kaj Sele, da bi pomislili na tiste, ki bodo nekoé
dedovali sramoto in reviéino ter bodo preklinjali svoje
ofete in njih brezboZno ravnanje. — Enajsta je ura,
izpreglejte!”

Farani so do konca posluali, v svojem srcu pa
so bili zlovoljni in uZaljeni.

»Kaj smo storili, da nas pred Bogom toZi za gres-
nike vseh greSnikov?* so rekli. ,Ali nismo bire po-
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§teno odrajtali, ali se nismo postili na veliki petek,
ali nismo opravili velikonoéne spovedi?“

Tako so govorili farani in so se napotili v krémo.

Zupnik ni uZival dolgo njih jeze in zamere.

Tisto nedeljo, ko so posluSali zlovoljni farani nje-
govo tretjo pridigo,_je slonel ob oknu, da bi se poslovil
od velerne zarje. Zalostne so bile njegove misli, iz
vasi pa se je glasilo prepevanje in vriskanje.

»Bog jim bodi milosten, greSnikom. Podobni so
tistemu razbojniku, ki je prosil pod vislicami za har-
moniko, da bi si zagodel e poslednjo pesem, Podobni
so tudi pijancu, ki je vola zapil, pa pravi: Kaj bi zdaj
z njivo, ko nimam vola? — ter gre in zapije Se mjivo.
Ali tudi so podobni nedolZnemu otroku, ki jé in pije
ter ne pomisli nra prihodnjo uro; in ko greSi, ne da bi
srce njegovo vedelo za greh. Bog jim bodi milosten!
O kralju MatjaZu sanjajo, pjega kliCejo, nanj upajo;
meni pa se le vse zdi, da ne pride na zlatem, temveé
na érnem konju. Kadar napoéi tista grenka ura, ne
daj, o Bog, da bi se prelila nedolZna kri.“

Tako je molil Zupnik in njegovo srce je bilo polno
bojazni.

Velerna zarja je tiho zatonila v mrak. Zupnik
se je ozrl proti nebu in je vztrepetal od groze. Tam
vrh hriba je stalo visoko in ¢rno, kakor spomin na
onstran groba. Ni se genilo. Zupniku se je zdelo,
da vidi siv obraz, neusmiljen in zlohoten ter da vidi
temne, lakomne o¢i, ki se ozirajo po dolini. Dolga
mrzla senca je planila od hriba do hriba, zazeblo je
do samih nebes, hladen veter je zapihal.

»Prizanesi nam, Bog!“ je rekel Zupnik in se je
pokrizal.

Tisto noé ni spal, temve¢ je molil do jutra. Zjutraj
pa je bil tako bolan, da ni mogel ganiti nog, komaj
da je Se glavo vzdignil. PriSel je Zupan in je stal
kraj postelje ves Zalosten, Zupnik pa ga je tolaZil:



78

»Taka je postava od vekomaj: stari gredo, mladi
pridejo. Trideset let sem bil med vami; kadar mi za-
pojete zadnjo pesem, boste peli svojim ofetom in svoji
mladosti. Sinoéi sem videl, da je Sla zarja za hrib;
Bog nam bodi milosten in nas tolaZi, dokler ne néakate
nove zarje.“

»Blede se mu, pokleknimo,“ je rekel Zupan.

Potrkalo je na duri, dekla je stopila k postelji in
se je nagnila do Zupnikove glave.

»Tujec je prisel,“ je rekla.

»Kdor je, naj stopi v izbo,“ je ukazal Zupnik.

Stopil je v izbo dolg, snh clovek, obleéen v ¢rn
pla&¢, ki mu je segal do gleZnjev; njegov obraz je bil
kakor od sivega kamna. Ostal je tik pred pragom
in -je magnil glave.

sDajte, vzdignite mi vzglavje, da ga vidim,“ je
ukazal Zupnik. Ugledal je tujca, premeril ga je z
dolgim pogledom, nato pa je omahnil.

»Kdo si?“ je vprasal.

,Elija Nahmijag,* je odgovoril tujec ter se je pri-
klonil do pasu.

,Otroci gre$ni moji, Bog vam bodi milosten,* je
rekel Zupnik in je z belimi oémi pogledal proti stropu,
zakaj Ze se je bilo razmaknilo nebo in nedolZni dusi
se je prikazal paradiZ

* * *

Farani osojniski so bridko Zalovali ob smrti svo-
jega Zupnika. ObgSel jih je strah, klonili so glave,
plaho so gledali. Take so bile njih Zalostne misli:

»Sel je od nas, kakor da je &lo to nebo nad nami,
ki smo ga bili vajeni; ali kakor da so se pogreznili
ti hribi, ki smo jih gledali od nekdaj. Dokler je bil
med pami, ga nismo videli, zato ker je bil med nami;
otrok ne vidi matere, dokler je ne pokoplje. Res so0
bile jezne in hude njegove besede, res mam je ocital
njegov grenki pogled grehov brez Stevila; ali vajeni
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smo bili teh besed in teh o&i smo bili vajeni; njegova
pridiga je bila kakor rahel deZ na polje, solnca pijano:
prijetna pokora za prijeten greh. Njegovi oéitki so
nam bili tolazba, ampak §e vecja tolazba nam je bila
njegova svetost: priprofnjica in zaSéitnica mam je bila
pred Bogom; od tiste milosti, ki je je on bil deleZen,
je kanila dobrina kaplja tudi na nas. Kdo nam bo zdaj
za§Citnik in priproSnjik? Osameli smo, sirote — kaj
bo z nami, z otroci brez oeta, z oveami brez pastirjal*

Dolgo in hudo so Zalovali; prav do hriba se je
razlegalo ihtenje in vzdihovanje, ko so pokopavali Zup-
nika. Nebo samo je Zalovalo; sivo in nizko je viselo
nad dolino, a ko je bil grob zasut, so kanile nanj prve
tezke kaplje, solze iz nebes.

Vsi so obéntili, ko so stali ob grobu, da niso po-
kopali le Zupnikovega trupla, ki je bilo betezno in po-
citka Zeljno, temved, da so zagrebli in zasuli na vekomaj
svojo lepo mladost. Vsi, tudi skljuéeni starci in oslepele
starke — vsi o zagrebli in objokavali svojo mladost.
Kaj pomisli otrok, ¢e mu je sedem, ali e mu je sedem-
deset let — kadar umrje mati, umrje njegova mladost;
ozre se, ko stoji ob grobu, pa ohéuti strahoma, da je
sam in slab.

Faranom se je zdelo, da se je dolina izpremenila
tisto no¢ in tisto uro, ko je Zupnik izdihnil. Kakor
da jih je bila boZja roka prenesla v druge c¢ase in
druge kraje. Vse, kar je bilo do tiste noci, je poko-
pano, leZi pod tezko gomilo in se bo vzbudilo Sele na
sodni dan. Kakor da je bil Zupnik vzel v grob s seboj
ne le vseh trideset let svojega pastirovanja, temved
tudi leta in stoletja, ki so bila pred njim.

Vse to so osojniSki farani obéutili v svojem Zalo-
vanju in strah jih je bilo do srca.

Ali ni je veéne bridkosti, v osojniski fari celd ne.

ez teden dni so farani sedeli v krémi in so modrovali.
wotar je bil Ze, poéitka potreben; kdo bi mu ga
ne privodCil?“ je rekel eden izmed njih.
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yDosti je Zupnikov na svetu!“ je rekel drugi.

»Bolj§ih sem Ze videl,“ je rekel tretji.

Joziki so bili razvozlani, beseda je bila izprego-
vorjena, srca $0 bila potolaZena.

,Da bi le takega dobili, ki ne bo stal za nami s
palico in pokoro,“ je rekel eden.

,»,Kinam ne bo oéital vsakega pozirka,“ jerekel drugi.

»Ki nas ne bo vsako nedeljo toZil pred Bogom,
kakor biri¢ popotnika,“ je rekel tretji.

Znmirom bolj veseli in preSerni so bili farani: res
je umrl pastir, ali tudi palico je izpustil, In vsem je
bilo tedaj, kakor da so se jim ofi nenadoma odprle;
izpregledali so in sram jih je bilo.

»Ali smo bili otroci samosrajéniki, ali smo bili
gospodarji te lepe fare? Na konopcu nas je vodil, z
brezovko nas je tepel, kadar pismo naglo stopili; pa
Se €rhnili nismo. Zemlja je naSa: ¢e se nam zdi, jo
prodamo za poln bokal; Zivljenje je naSe: kakor se nam
zdi, tako ga zaobrnemo, ali na desno, ali na levo. Ne
prestevaj tujih grehov, temve¢ glej, da boS s svojimi
opravil |¥

Nad osojni§ko dolino je zatonila zarja. Zvonilo
jo angelsko CefCenje — odzvanjalo je MatjaZevim dnem.

Na hribu je stal mlad fant, govedo je gnal s paSe.
Proti nebu je pogledal, videl je velerno zarjo, ki je
umirala in tedaj mu je bilo pri srcu tako budo, da se
je razjokal.

»J0j meni, joj nam,“ je vzkliknil, pa sam ni vedel,
cemu da je vzkliknil in zakaj da mu je bilo hudd.

Gnal je govedo v hlev ter je stopil v hiSo.

»,Kje je ote?“ je vpraSal.

»0Ode je v krémi,“ sta odgovorila obadva brata in
sta pogledala v tla.

»,J0j meni, joj nam!“ je vzkliknil mlajsi in si je
zakril obraz. —

Veselo petje se je razlegalo po dolini, veselejSe
nego kdaj poprej. Fara je praznovala sedmino po svo-
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jem Zupniku. Ali sedmina je bila podobna bahati svatbi.

e preden se je dobro zno¢ilo, je zapela harmonika;
fantje so planili, dekleta so vstala in pisani pari so
se v jadrnem plesn zasuknili, spomina Zupnikovemu na
¢ast. Do kasne noci, do polno¢i so pili in plesali,
dokler ni bilo v svetilki olja ve& v sodu vina ne in
v suknji ne srebrd.

Kraj duri je stal tujec krémar in se je prijazno
poslavljal od svojih pijanih gostov. Njegov obraz je
bil siv in ves gol, toda smehljal se je slajSe od medu;
njegovi prsti so bili dolgi in ko§teni, krempljem po-
dobni, ali segali so mehko in priljudno v roke faranov;
le ¢udno se je zdelo pijancem, da je krémarjev ¢rni
plasé do vrati zapét in da mu sega do gleZnjev.

Kakor so omahovali mimo njega, jih je ogledaval
natanko tujec krémar.

»MoSko %e stopa§, Kovaé. Dolga bo vojska, preden
se zgrudiS. Ali tvoje oli so Ze rdede, zgrudil se bo&.“

sludi v tebi, Martinovee, je Se moStvd za senen
voz, Ampak Se veC je napuha — in z napuhom te
bom udaril. Razsipal bof bolj nego drugi in prej bo§
razsul.“

»0j, Potnik, kaj si to ti, baha¢ med sosedi? Maje$
se in bo§ padel, ali jaz te ne bom podprl — zgrudi
se, kakor ti je sojeno!®

Tako so &li farani vsi povrsti, krémar jih je pre-
Steval, meril in sodil. Ko so 8li vsi do zadnjega, je
upihnil svetilko, nato je priZgal sveéo ter se je napotil
v svojo podstresno izbo. Tam'je odpahnil okno ter je
gledal po dolini. "

Dolina pa je bila tako tiha, kakor da je sapo za-
tajevala; ne vetrca ni bilo od nikoder. Malo je bilo
zvezd na nebu in Se tiste so plaho meZikale ter so
hitele po svoji poti.

Tujec je videl vso to samoto in ves ta strah ter
8¢ je nasmehnil.

Troje povesti. 6



,All se me hoji§, ti lepa fara osojni§ka? Nig se
ne boj — stokrat sto fard sem spravil pod svoj érni
plasé; ne bo ti dolgéas tam.“

Farani so 8li in 8li, pa niso vedeli, ¢e se vradéajo
od Zegnanja, ali od svatbe, ali od sedmine. Kakor oma-
hujoce, blodno frfotajole veile so se razkropili po do-
lini; tam za vrtom je ugasnila ena, za hlevom druga,
nad klancem pod zidanico tretja. Se je hripavo za-
vrisnilo tam in tod, nato je utihnila vsa dolina; tudi
veter se ni veé ganil in zvezde so romale bolj poéasi,
komaj da so Se pomeZiknile.

Poslednjikrat se je ozrl tujec po dolini od kraja
do kraja.

,Skoda je detelje, ki jo je pomendrala ta goveda;
ampak govede ni 8koda!“

Tako je rekel in je zaloputnil okno. —

Stari Potnik se je majal v klanec; z dolgimi ko-
raki je meril pot na desno in na levo, kakor je bila
§iroka, spotikal se je ob nasuto kamenje, pa je modro-
val zése,

+Pijan sem; mnogokdaj sem Ze pil in moSko sem
pil, ali noga je bila trdna in pamet bistra... strupa
si mi nalival, pritepeni Zid ... nam vsem si ga nalival,
da bi nas ociganil. Mi pa smo farani osojniski....
izkusil nas bo§, da bo jojl“

V kolobarju se je zaobrnil stari Potnik, pogledal
je v dolino in je vzdignil pest.

»All misli§, da ne vem, poemu da si prifel? Nig,
bratec, ne bo iz te nakane. Zakaj mi, farani osojnigki,
smo bistri ljudje!®

Ko se je zaokrenil vdrngié, da bi stopil v klanec,
80 se mu zamajala tla pod nogami in zgrudil se je na
kolena. Poskusal je, da bi se vzdignil, ali Zivot mun
je silil k tlom, kakor da je imel kamen privezan okoli
vratu.

,Ce je treba, da spim pod milim nebom, bom pa
spal. Noc je topla.“
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Podvil,je roke pod glavo in je takoj zadremal.
Hude misli so §le iz srca vse do zadnje in ostala je
sama sladkost.

+~Kaj bi se Clovek jezil?“ je rekel napol Ze v
spanju. ,Tudi Zupnik je neprestano godrpjal, pa je
nazadnje vendarle umrl. Ziveti je treba, kakor srce
poZeli — toéi, Zid, steklenica je prazna"‘

7aspal je; sanJalo pa se mu je, da se je napotll
naravnost do kralja MatjaZa. Ni hodil dolgo, pa je Ze
ugledal njegov slavni grad, to veno trdnjavo sloven-
skega naroda in esojniske fare. Grad ni bil veé skrit
globoko v gori, temveé je stal na zelenem holmu ter
se razgledaval po vsem prostranem svetu.

Stari Potnik je stopil v tisto izbo, kjer je na
zlatem prestolu kraljeval sam MatjaZ.

»Kdo si?“ je vprafal MatjaZ.

»Jernej Potnikov sem iz osojniSke fare.“

Komaj je tako odgovoril, ga je zazeblo v srce;
kajti ozrl se je ter je videl, da so vsi mnogoStevilni
voj§taki MatjaZevi krvavo ranjeni; rdece kaplje so ka-
pale od lic na tla in Potnik je ugledal ves prestraen,
da stoji do gleZpjev v rdedi InZi.

»Kje in &emu si prelil svojo kri?“ ga je vprafal
kralj Matjaz. Potnikn so se tresla kolena, ampak od-
govoril je po pravici.

»Krvi nisem prelival, o- kralj, temve¢ le vino.“

Takrat pa je rekel in ukazal kralj MatjaZ :

»Zate in za tvoje sosestvo ni bilo pisano moje
ime. NaStejte mu jih petindvajset, zato, da bo kri prelil
v sramoti, ko je v slavi in trpljenju ni prelil; in zato,
da bo vedel, kdo je kralj Matjaz.“

Ko je sliSal Potnik take besede, se je tako silno
p{)estraéil, da je padel na kolena ter udaril s éelom
ob tla. —

»,Kaj se mi je le sanjalo?“ je vpraSal ves zacuden
ter je pogledal najprej proti nebu, nato v dolino. Zvezde
so sijale tiho in Zalostno, dolina je bila temna.
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Najmlaj8i sin se je sklonil &ezenj in ga je prijel
za roko,

»0¢e, oj, oce!”

Stari Potnik se je trudoma vzdignil ter se je vzdra-
mil; tezko se je vzdramil, njegove misli so bile hrome,
kakor noge, tope in dremave, kakor oéi.

»Pri kralju MatjaZu sem bil,“ je rekel. ,Ampak
to so bile le sanje.“

»0¢Ce, 0j, ocel“ je zajokal sin.

Sla sta potasi v klanec. Dolina je bila vsa temna
pod njima; kakor silna ¢rna skala se je bila noé za-
valila vanjo in se ni veé¢ ganila.
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otnik je imel troje sinov, vsaki izmed njih je
e bil za troje hlapcev. StarejSemu je bilo dobrih
dvajset let, najmlajSemun komaj petnajst.
Vederjala je vsa druzina. Mracilo se je po dolini,
v izbo je sijala prijazna vecerna zarja.
yJutri navsezgodaj pojdemo na leho za potokom,“
je rekel starejdi.
,Poctemu da bi §li tja in kaj bi tam?“ je vprasal oée.
»,0rat,“ je rekel starej§i in se je zadudil.
»Tam ne bomo nikoli ve& orali,“ je odgovoril oce.
~Tiste lehe za potokom niso veé nafe.“
Vsi trije sinovi so poloZili Zlico na mizo.
»Da ne ve¢ naSe!“ so rekli vsi trije hkrati.
»Ne veé!® je vzdihnil ofe in je tudi sam odmaknil
skledo.
Mati, vsi trije sinovi, hlapci in dekle, vsi so gle-
dali nanj plahi in osramodeni.
StarejSi je izpregovoril:
nKako, éemu in kedaj — to nam povejte, oge!“



86

Potnik si je nalil vina, pil je, nato pa je zmajal
Z rameni.

»Kako da niso naSe te lehe, ¢emun in od kedaj?
Da bi jaz sam to vedel! Sle so, kakor gre oblak:
pravkar je Se visel na nebw, ali élovek pogleda in
vidi — oblaka ni veé. Kam je Sel, kako in kedaj?“

Tako je govoril ofe, ali pogledal ni v o€i ne ma-
teri, ne sinovom, niti hlapcem ne.

Starejsi je vstal in je bil ves zamolkel v obraz;
rekel je:

»Poveerjali smo, zdaj pa Se molimo, da se Bog
usmili nas vseh skupaj ter naSe domadcije.*

Nato se je napotil v dolino in do tistih leh za
potokom. Prej so mu bile kakor vse druge lehe: gle-
dal je in mislil, kako bodo rodile in koliko bodo dale.
Zdaj pa se je ozrl nanje in oko se mu je zarosilo,
kakor da je ungledal tam nZaljeno sestro. Lehe %e niso
bilo izorane, digalo pa je iz njih tako so¢no in blago,
kakor di§i le domaca zemlja.

Starejsi se je sklonil, pa je zgrabil s pestjo kos
vlaine prsti. Takrat mu je segla v srce velika
bridkost.

sRodila si, zemlja, svojim sinovom, zato ker si
jih ljubila, kakor so te ljubili. Ne rodi, zemlja, gres-
nikom! Zakrkni svoja dojna prsa!“

Zaluéil je prst na leho in je Sel. Sel pa je v reber,
do Kovaéevih. Ni¢ ve€ ni Sel potihoma do vrta, da bi
preskoéil plot, temveé stopil je modko Gez hi$ni prag.

»,Manal“ je poklical v veii.

Mana je prisla, njen obraz pa je bil Zalosten; oéi
niso bile ve¢ tako bistre, lica ne vet tako rdeca
kakor prej.

Starejii jo je prijel za roko in je rekel:

»Na vrt stopiva, pod tisto jablan, kjer sva sklenila
ljubezen za zmirom,*

Sla sta na vrt, ki je bil ves Ze v senci; nad érnimi
vejami so se uZigale zgodnje .bele zvezde.
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»Zdaj bo leto dni, ko sva si v roko segla“ je
rekel Potnikov. , Na to klop sédi, kjer sva takrat sedela.
Nisem ti povedal do mocoj, ali nocoj ti povem: Ze tisto
noé in tisto uro, ko sva sklenila ljubezen, se mi je
hudo storilo pri sreu.”

Pogledala ga je prestrasena.

,Tudi meni se je hudo storilo tisto noé. Ko sem
gledala skozi okno, se mi je zazdelo, da so zvezde ne-
nadoma vse ugasnile, kakor da jih je popila not; oblaka
pa ni bilo od nikoder in tundi jutro je bilo Se dalec.”

Potnikov je pomislil,

»To je bilo prav tisto no&, ko je Zupnik sam videl
érne ptice na nebun: prifle so jate od vseh strani in
so zasentile nebeske zvezde. Tako je povedal na priz-
nici in nam je oznanjal hude éase, mi pa mu nismo
verjeli. Zdaj je v grobn, Bog mu daj nebesa, njegovo
oznanenje pa se je ofitno izpolnilo, da bi se ne bilo
tako !“

Mano je zazeblo do dufe; ali na vrtu ni bilo mraz
in tudi vetra ni bilo. Rekla je: ‘

»Strah me je — da bi le vedela, kéga me je strah!
Ne bojim se nikogar, ki stoji pred menoj, pa ¢e bi bila
sama smrt. Ali bojim se, ker ne vidim nikogar in ker
ni¢ ne vem, zakaj da je srce Zalostno.*

On pa je odgovoril:

»Kaj me je skrb in mar, odkod da je prisla toéa
— gorjé, da je priSla in pobila! Zdi se mi Casih, da
se pod mano zemlja maje in da se bo vsa dolina po-
greznila, Na tisto mislim, kar sem slifal pri sveti
Trojici za velikim oltarjem. Kdor tam pritisne uho
na mokra, tla, slisi jezero globoko spodaj; tako zamolklo
Sumi, da je Cloveka strah in groza. Tam na dnu je
bila pred davnimi ¢asi bogata fara, pa jo je zemlja
pogoltnila, zato ker ni.bila vredna, da bi Zivela. —
Znamenja kazejo, da je blizn huda ura, jaz pa ne bom
¢akal te Zalosti in sramote.”

,Kaj misli§ in kam?“ je vzkliknila Mana.
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»Toliko vem nocoj, da ne bom &akal dneva, ko
se dolina pogrezne. To sem ti priSel povedat, zato da
ne bo§ jokala, kadar zadenem svojo culo na ramo.
Lahko jutri, lahko pojutri§njem.”

»,Kako bo meni sami? XKamor pojde§, pojdem s
teboj 1¥ .
Potnikov je dolgo pomislil, nato pa je rekel:

»Ne morel z menoj. Jaz sam ne vem za pot in
tudi ne bom vedel zanjo, kadar jo nastopim.“

Nanagloma je vstal in je stopil prednjo.

,Ampak to vem in to ti redem: ¢e bi se ta nafa
dolina pogreznila za sto klafter in Se globlje, prav do
pekla — s temi rokami jo bom izkopal.®

»S teboj pojdem,“ je vzkliknila Mana; Ze so bile
solze v odeh in v besedi.

»Ne more§ z menoj. Posluaj dobro in zapomni
si, kak$na je moja misel in namera, Moja misel je ta,
da se izpolnijo vsa znamenja, ne le tista, ki nam jih
je bil Zupnik razodel. Kakor zakleta je dolina; hiSe
se majo, gospodarji pa ne vidijo razpok, temveé vris-
kajo pod trhlo streho; tako bodo vriskali, dokler ne
izpregledajo pod tramovi. Slepi so — kdo bi jim kazal?
Gluhi so — kdo bi jim pridigal? Ne bom kazal in
ne bom pridigal, temve¢ pojdem iz hise, dokler e po-
slednji tramevi drzé. To je moja misel. Moja namera
pa je taka: slame ne bom gasil, temveé bom gledal,
da se e les ne vname; povodnji se me bom wupiral,
dokler voda raste; pijanca ne bom izpreobracal, dokler
je pijan. Kar je oznanjeno, naj se zgodi. Ali kadar
se zgodi in izpolni vse do konca, takrat se povrnem
ter izpriGam tej dolini, da sem njen rodni sin!“

Mana je bila Zalostna, pa je rekla:

»,2daj izpricaj! Ne hodi odtod!®

On pa se je nagnil do nje in je pocasi govoril:

»,Ne pojdem zato, da bi Sele zmnaj spoznal in iz-
vedel, kako da sem modan, Temve? pojdem, ker me
je strah.“
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Pogledala ga je s plahimi ofmi.

,Kakor sem krepak in kakor sem videl vsa zna-
menja, pa me je strah! Senca se je spustila na to
dolino — tudi name se je spustila, strup lije — tndi
v moje srce lije. Se véeraj bi bil pokleknil pred ode-
tom, pa da je vzdignil palico nad menoj, nocoj pa sem
ga Zalil z besedo in komaj da mu nisem pljunil v
obraz — glej, to je strup. Se véeraj bi bil poljubil
to naSo zemljo kakor materino roko, nocoj pa sem jo
preklinjal — glej, to je strup. Kdo izmed nas bi se
bahal, da je varen pred grehom? Srce ne ve, kedaj
da omahne. Nepri¢akovana in nepoklicana pride ura
in ¢&lovek vprafa: kaj bi se mi smilila ta zemlja?
Danes je moja, éegava pa bo jutri? Kaj bi se mi
smilil boZji dan in éemu bi ga v krémi ne zapravil?
Danes Zivi§, ali kdo ve, e boS Zivel jutri; zatorej poj
in vriskaj, dokler ima§ glas ter plesi, dokler te nosijo
noge — tako bo govoril ¢lovek pa sam ne bo vedel,
odkod mu prihaja taka misel v glavo in taka beseda
na jezik, Strup lije kakor mneurnik s hriba, jaz pa
pojdem ter se povrnem, kadar se povodenj odtede.”

Tedaj se ga je Mana oklenila z roko.

,Ce je tebe strah, kako bi mene ne bilo? Daj,
da pojdem s teboj.“

»Jaz pojdem ter si nabrusim v drugih krajih se-
kiro, da steSem novo domacijo tebi in sebi. Ti pa se
drzi poslednjega trama in poslednje deske ter Zakaj
name tam, kjer je bil nekod tvoj rodni prag. Tak je
tvoj posel !“

»,Kedaj se napoti§?“

»All Ze jutri, ali pojutri$njem, ali Zele ¢ez teden
dni. Ne bo mi teZko slovo, ker vem, da se povrnem
z veselim srcem.“

,Cakala bom nate, kakor si ukazal; kadar se na-
potis, pridi tod mimo.”

Segla sta si v roko in obadva sta éatila, da jima
je nalit poln kelih bridkosti in da ga bosta izpila do dna.
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Potnikov se je okrenil proti vezi, pa je zaslifal
glas Kovaéa gospodarja. Duri v izbo so bile nastezaj
odprte, Kovaé je stal na pragn s palico v roki ter je
kriéal v izbo:

.Kaj, ali sem gospodar, ali sem §leva? Ali sem
vam kaj ukradel, da me gledate kakor samega zlodeja?
Kaj, ali sem duSo zapil, da se mi cmeri§? Glej in
pazi, da mne boS jokala Se bolj po pravici! Jaz sem
gospodar in €e se mi zdi, vas poZenem na cesto vse
povrsti. Pa ée me je taka volja, zapijem na en sam
dusek polje, hifo in hlev !

Potnikov je Sel mimo njega, ni ga pogledal, ne
pozdravil. Kovad pa se je okrenil ter je klical za njim:

,Fant, hej, potrpi malo, ti oSabni fant! Prikazi
se mi Se enkrat na tem pragu, pa ti zlomim to palico
na glavi!“

Potnikov je Sel po svoji poti, ni se okrenil, ne
odgovoril. Kovaé pa je stopil v izbo,

LPoberi se!“ je nkazal Zeni.

Ko je bil sam, je pljunil predse ter se je udaril
s pestjo na celo s toliko silo, da se mu je Se drugi
dan poznala krvava buSka. —

Potnikov se je nameril po zloZni poti ob rebri do
kréme Elijeve, ki je stala na samem.

sPogledam si to €rno luZo,“ je rekel. ,Kakor
¢rna luza je: vse smradljive vode se stekajo vanjo
ter odtekajo spet iz nje, Se bolj smradljive, nego so
bile prej.”

Od dale¢ je sliSsal veselo govorico, vrii¢ in smeh
ter hripavo, kriGavo popevanje. On pa se je ozrl in
je videl prelepo, nebeSko, zvezdnato noé. Ne mogel
bi bil razloZiti z besedo, ali obZutil je grenko v svojem
srcn, da se vr8i velik greh, hujsi od tatvine, poziga
in uboja.

Gostje so ga veselo pozdravili, ko je stopil v Eli-
jevo krémo. Elija sam mu je prihitel naproti, ali Pot-
nikov mu ni segel v roko.
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e lizal jo bo§, to roko,“ je pomislil Elija. ,Cez
leto in dan se boS plazil po kolenih, da bi jo lizal.“

Nato mu je toéil sam. Komaj je Potnikov okusil
vino, se mu je zagnusilo in porinil je kozarec od sebe.

,Ne le v dufe, tudi v grla lije strup,“ je pomislil.
»Da 1zpijem par kozarcev, pa bi sanjal nocoj o kralju
Matja%u,*

Sam je sedel, ni se zmenil za nikogar in tudi ni-
kogar ni pozdravil. Tja je posluSal, kjer se je smejala
najglasnejsa druZba. Elija sam je slonel tam s komolci
na mizi, mezikal je ter se prijazno smehljal. Poglavitno
besedo pa je govoril élovek, ki ga Potnikov 8e nikoli
prej ni videl.

ObleCen je bil v prasne in razcefrane cunje, ki
so bile neko® gosposko obla€ile. Ni bil ne obrit in ne
poCesan; na koSéenih licih se mu je poznalo, da je iz-
kusil pa¢ Ze mnogo hudega. Ali prefadno vesele, bistre
in zabavljive so bile njegove oéi in prav tako prec¢udno
gibek in uren je bil njegov jezik.

,lzmed tistih popotnih ciganov je, ki piiéeta kra-
dejo in kozolce zaZigajo,” je razsodil Potnikov.

Iz ust razcefranega pritepenca so se brez konca
in kraja usipale tako robate in kosmate kvante, da je
celo krémar Elija majal z glavo. Med eno in drugo
kvanto je izpraznil cigan svoj kozarec na dusek, ven-
dar mu ni seglo vino ne v lica in ne v oéi, jezika pa
mu e celo ni obteZilo.

»Kod si hodil, da si tako Saro zbral?“ ga je vpra-
Sal Klija.

,Kod da sem hodil? Da bi sam vedel! Vprasaj
nogo in céevelj. Ampak ko sem ugledal to prelepo
dolino, sem takoj sklenil v svojem srcu: To je paradiZ
za lenobe Zeljne in veselja potrebne ljudi; tukaj ostani!®

S temnim oesom ga je pogledal Potnikov starejsi,
ali cigan je videl tisti pogled; postavil je na mizo ko-
zarec, ki ga je bil Ze vzdignil do usten.
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»,Kdo pa je tisti, ki me je pogledal, kakor gres-
nika spovednik ?“

Elija se je ozrl in se je zasmejal.

o,Kar pripoveduj nadalje. Tudi spovednik se bo
%e spokoril.“

Potnikov sam ni vedel, kako se mmn je zgodilo.
Trikrat Ze je bil vzdignil kozarec, trikrat je pil in
kozarec je bil prazen. Nato pa je roka samovoljno
segla po steklenici ter je todila. Ze mun je bilo toplo
v lica, Ze so gledale njegove o€i svetlejSe in veselejSe,
%e je odprl usta, da bi poklical Elijo, krémarja:

»Kaj ne vidi§, Elija, da je steklenica prazna ?¢

Ali Se predno je poklical, je slifal Elijevo besedo
in zazeblo ga je do nog. Odrinil je steklenico tako
urno, da se je razbila na tleh. Nato je vrgel srébrnik
na mizo,

»N4, Elija, nd, svoj gro§!“

Elija je priSel in ga je pogledal ves osupel.

LPotemu taka jeza?“ je vprafal.

Potnikov je naSiroko zamahnil z roko in je Sel.

Komaj je stal pred pragom, ga je spreletela groza.

»Strah me je bilo,“ je rekel. ,Zdaj vem, emu me
je bilo strah. Prav dobro sem &util vrv okoli vratu,
komaj da sem se priblizal. Da bi éakal Se eno uro,
Se eno samo kratko uro, pa bi se tista vrv bila za-
drgnila, bi me ne izpustila nikoli veé. Omahljivo,
mehko in otrodje je to srce, Bog se ga usmili.“

Sel je hitro, kakor da bi beZal iz zakletega grad.

Ali ozrl se je nenadoma, kajti klicalo je za njim:

ybratec, tovari§, kam se ti tako mudi? Komaj
te dohajam s temi trudnimi nogami.”

Potnikov je spoznal cigana po glasu in po ve-
gasti hoji.

yNikar se ne pehaj; ostani tam, kamor sodi§“ je
vzkliknil,

»5aj zato sem Sel za teboj,“ je sopihal cigan.
»Zato da bi bil tam, kamor sodim,“
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Dosel ga je in Se ves zasopel je bil, ko je vpraSal:

»Ali pojde$ odtod? Ali Ze mocoj, ali Sele jutri?“

Potnikov je stal sredi ceste in je ves zaCuden
gledal na cigana pred seboj.

»,0dkod pa tebi ta ucenost?“

Cigan je zamahnil z roko in je zavzdihnil.

»3aj to je! Preveé uenosti je v meni, to me je
zvrnilo. N4, poglej, kakSen da sem, komaj Se ciganu
podoben. In e pijan sem povrhu!®

»Spat se spravi,“ je rekel Potnikov in je Sel dalje.
Ali cigan je stopal poleg njega tako veselo, kakor da
je bil zalotil tovariSa na cesarski cesti.

»,Res sem zaspan in poCitka potreben, ampak pri
tistem sleparju ne maram poéivati; obhajale bi me
hude sanje. Ko sem te zagledal, sem koj rekel v svo-
jem srcu: pod njegovo streho bom spal, ¢e jo im4.“

Potnikov ni dolgo pomislil, pa je rekel:

»Se nikogar nisem gonil od hiSe; pojdi na steljo,
pa nikar ne zaZgi.“

Ves vesel je odgovoril cigan:

»3aj sem vedel. Ni mi toliko do stelje in do strehe;
skoraj boljSe lezi élovek na travi pod milim nebom,
kadar je no¢ jasna in zemlja topla. Ali rad bi Ze spet
lezal e ne med ljudmi v hiSi, vsaj med Zivino v hlevu.
Tak je élovek: dolgo ni slial poStene besede, pa je
vesel, ée sli§i kravo mukati.”

»Tadi tam gori si slifal élovesko besedo; tam bi
bil spal,“ je rekel Potnikov.

Cigan se je naglas zasmejal.

»LaZed tako nisi mislil. Tam nisva sli§ala nobene
¢loveske besede, ne ti in ne jaz.“

Potnikov se je ozrl v tisti bradati obraz, ali v
temi ga ni razlocil natanko; spreletelo ga je kakor
strah.

»Povej mi, kdo da si,“ je ukazal in je stal pred njim.

»Siromak, poéitka Zeljan,“ je rekel cigan C¢isto
tiho. ,,V moji culi ni drogega ni¢, nego Zalostna zgodba.*
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.Se zgodbo zase ohrani,“ je odgovoril Potnikov
ter je stopal z dolgim korakom; cigan je stopal za
njim. Ko sta priSla do hiSe, je vprasal Potnikov:

»Ali si vecerjal 2¢

»vecerjal sem; ampak za vprasanje ti Bog povrni.“

.Pa lahko noé,* je rekel Potnikov in je pokazal
na hlev. ,Tam je stelje zadosti in tudi toplo je.“

Nato je stopil v hiSo. Brata sta: sedela za mizo.
Prej niso Zgali olja drugaCe nego pozimi, ali zdaj so
¢akali veéer za vecerom pred gorecossvetilko, Nobeden
ni povedal drogemn, Se z ofmi ni razodel, da ga je
strah teme in prihodnjih dni.

«Kje je ote?“ je vprafal starejsi

,Napregel je; kam da pelja, ni povedal,“ sta od-
govorila brata.

.Jaz bom napregel jutri,“ je rekel starejsi.

Onadva sta ga pogledala.

+Saj vem, kako mislig,“ je Zalosten rekel najmlajsi
in na jok mu je bilo.

Drugi pa je rekel ves miren in mogki:

»,Jaz Se Cakam. Na nas vse pride vrsta; nate je
pri§la najprej, kakor se spodobi. Kamorkoli pojdes§,
Bog s teboj; in da. bi se povrnili bolj veseli, nego
pojdemo.“

Cakali so na odeta pozno v noé; goverili so tiho,
da bi ne vzdramili matere, ki je spala v mali izbi.
Najmlajsi pa se je spomnil na mater, ko je vprasal:

.Pa da pobegnemo vsi trije — kam bo mati?“

Starejsi je odgovoril:

~Mati bo cakala, da se povrnemo, pa &e se po-
vrnemo ¢ez sedem ali ez sedemdeset let.“

Sedeli so do polnoéi, govorili so malo, pjih srce
pa je bilo grenkobe do vrha polno. Ko je odbila pol-
noé, so se spogledali in so vstali.

»Tudi ¢e do jutra cakamo, ne bo drugate,“ je
rekel starej§i. ,Treba je, da se poslovim od vaju,
dokler ne prideta za menoj. Slovo je Zalostno, svidenje
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bo vse drugaéno. Rad bi Se zadnjikrat podival pod
to streho, ki je bila nafa in ni veé.“

Segli so 8i v roko, nato pa so pocdivali do jutra.

Ko je bilo kosilo na mizi, se je vrnil oce; sinovi
so povesili glavo in se niso ozrli nanj. Oce pa je
gledal od obraza do obraza in se je dudil.

»Kaj sem se zmotil in sem prisel v tujo hiSo?
Ali me ne poznate veé?“

Odgovoril pa mu nihée ni; mati in vsi trije sinovi
80 polozili #lice na mizo.

»Ali niste laéni ve¢? In ali ste gluhi in mutasti
kar vsi povrsti? Potrpite, takoj vas potolaZim.“

el je ter je prinesel z voza za mater Zidano rufo,
za starejSega novo pipo, za srednjega brufen noz, za
najmlajsega pa nov klobuk.

»Glejte, kaj sem vam prinesel iz mesta. Napregel
sem, pa sem rekel: zakaj bi se ¢lovek malo ne ogledal
po svojih daljnih znancih ? In sem se res prizibal prav do
mesta. Cemu bi se ne izprehodil? Delo mi uide tako
malo kakor smrt! Tukaj sem ustavil, tam sem ustavil,
prijazno pokraml] al in vino pokusal — pa je minil veéer
in je minila no¢ in zdaj je resnitno Ze poldne. Kaj
pa me gledate tako zabodeno? Ali si ti moja Zena in
ali ste vi moji sinovi ali ne, vas vpragam ?“

»Kak3ni prazoiki pa so in kaksni godovi?“ je
rekla mati in se ni dotaknila rute.

Sinovi so moléali in so gledali mrko predse.

Takrat je stari Potnik vstal ter je udaril s pestjo
po mizi,

»Ali gsem Se gospodar, ali nisem ve¢? Ali sem
va§ ote, ali sem va§ hlapec?“

Zalutil je na tla najprej stvari, ki jih je bil pri-
nesel iz mesta, nato Se svoj kroznik in skledo za njim.

»Kakor s to p1p0 in kakor s to skledo, tako storim
z domatijo, ée me je volja. Kdo ima pravico, da hi
gledal postrani in da bi mi ofital? Reci kdo besedo,
reci, da ga porinem &ez prag !“
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»,Ne bo treba, ofe, sam pojdem,“ je rekel starejsi
in je vstal izza mize.

Oce ga je najprej osupel pogledal, nato pa je §iroko
zamahnil z roko.

»P0jdi Se to uro, le kar poveZil“

,Se to uro pojdem; z Bogom, o&e,*je odgovoril starejsi.

Ocde pa si je potisnil klobuk na celo, okrenil se
je brez odgovora in slovesa ter je zaloputnil duri za
seboj. V glavi mu je Se brnelo od noéevanja in pijace,
ali nameril se je naravnost do Elije, srd hladit.

Materi se je tresel glas in njene o¢i so bile solzne,
toda branila ni starejSemu in ga ni prosila, temveé
mu je rekla:

»Kakor je treba, tako stori. Ali nikoli in nikjer
ne pozabi, kje da je tvoja domacija. Cakala bom nate,
daj Bog, da te docakam!“

Visoko je Se stalo solnce, ko je zadel starejsi Pot-
nikov culo na ramo ter se p0s10v11 od matere in od
bratov; na polpota do Kovadevih se je ozrl: vsi trije
so stali na pragn in so gledali za njim, bela hifa se
je svetila v solncu. Takrat se mu je storilo hudo pri
srcu; zobé je stisnil in stopil je hitreje, da bi ga brid-
kost ne premagala. Od dale¢ ga je ugledala Mana s
polja in njene ofi so ga spoznale. Ko je prihitela do
vrta, je bila vroéa v lica, njene ofi pa so bile motne
od zatajenlh solz.

»Zakaj Ze danes, zakaj se ti tako mudi?“ je
vzkliknila.

»Saj sem ti rekel: jutri ali pojutriSnjem. Jutri
je 8¢ zmirom boljSe, nego pojutriSnjem, majboljSe pa
je mocoj. Ti se spomni, kaj si obljubila : da ne bod
jokala in da bo§ cakala name.”

,,To povej, kdaj da se povrne§, da bom Stela tedne
in dni.®

,O Mana, dal bi mu cekin, kdor bi mi to povedal!
VeruJ in upaj, kakor jaz upam, pa bo§ vesela. — Adijo,
pa Se lep spomin mi daj na pot!“
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Mana se ga je oklenila okoli vratu, on se je sklonil
in jo je poljubil na ustna.

,Adijo! Lep spomin si mi dala, pa Se veselje
v srce,*

Obema se je zdelo, da sta govorila komaj troje
besed; ali ko je stopil Potnikov na cesto, je pogledal
proti nebu in je videl, da se je solnce Ze bilo nagnilo
blizu do hriba. Se se je ozrl in je pozdravil z roko,
ona mu je odzdravila izza vrta; tako daleé je Ze bil,
da ni veé razlocil njenih solz.

Blizu Elijeve kréme je prisopel cigan za njim.

»Postoj, postoj! Saj se ti Se nisem poSteno za-
hvalil za prenoéevanje.”

Potnikov se je okrenil in je temno pogledal.

»Kaj bi rad?“

Cigan je stopal dvoje korakov za njim, kakor da
bi ga bilo palice strah.

»Sam ne vem, kaj da bi rad — le toliko vem,
da me srce goni in sili med nesre¢ne ljudi, kakor muho
k gveéi. Zato sem sinoéi pod tvojo streho premoceval
in bom tudi nocoj — in tudi %e nadalje, dokler bo kaj
strehe. Iskal sem te in sem priSel za teboj, da bi se
poslovil s prijazno besedo in da bi ti naunk dal na pot:
ne prepevaj in ne vzdihnj!“

Potnikov je molde zamahnil z roko ter pljunil
na cesto. Prifla sta do Elijeve kréme; Potnikov se Se
na duri ni ozrl, cigan pa je stopil proti pragu. Ko se
je Potnikov %e nameril v hrib, je Se sliSal globoko iz
doline ciganov kri¢avi glas:

»Ne prepevaj in ne vzdihuj... tudi ne pljuj nikar!“

»Kdo pa je el tod mimo s culo na rami?“ je
vprasal Elija eigana. ,Ali ni bil Potnikov starejsi?“

»Tisti je bil,“ je odgovoril cigan in se je lokavo
nasmehnil v svoje kuStrave brke.

th

Troje povesti. 7
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ivljenje osojniskih faranov je bilo kakor aprilsko
vreme; e ob tistih asih, ko je stari Zupnik pri-
digal gluhim nSesom, po njegovi smrti pa Se celd.

V nedeljo ni bilo vriskanju in prepevanju ne konca
ne kraja, da bi si mislil ¢lovek: glej, ta fara je sreéna
in zadovoljna, da ji ni enake na svetn. V ponedeljek
pa so povefali glave in so vzdihovali tako milo in
ganljivo, da bi se kamen razjokal,

Zgodilo se je mnogokdaj, da se je faran dodobrega
napil pri krémarju Eliju; ko pa je imel Ze rdeée oti
in tezak jezik, je naslonil glavo ob pesti ter se je
zadel smiliti sam sebi. Tedaj je tudi Elija pokazal
Zalosten obraz in je tolaZil vzdihujotega s prijazno
besedo. Najvedkrat pa je tarnal stari Potnik in njega
je Elija najrajsi tolaZil.

»Tako nam je Ze sojeno,” je rekel Potnik. ,Naj
se obrnemo na desno ali na levo, povsod je nadloga
in gkrb. Nafi dedje so hudo trpeli, nadi oletje Se hujse,
mi pa trpimo do krvi — kedaj bo trpljenja konec?
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Nikoli ga ne bo, le verjemite. Kar je sojeno, je sojeno.
Ali bi se izplacalo, da se upiramo in prerekamo? Na
tej zemlji so se kmetje uprli nekod, pred sto in sto
leti. Pozgali so par gra$in in svojega kmetkega kralja
so postavili, ampak le to so prwmskovah, da jih je
valpet tepel s §korpijoni, ko jih je prej samo z bicem.
Ni¢ ne pomaga. To nafe Zivljenje je kakor Zivljenje
slepega konja, ki vleée vodo iz vodnjaka: zmirom v
kolobarju, zmirom po eni poti, nikoli se do sitega ne
najé in do dobrega ne odpoéije; konec pa je smrt.
Tako garam in skrbim od pomladi do jeseni, od jeseni
do pomladi, moje roke pa so prazne, kakor so bile.—
Nalij mi vina, zid!“

Elija je toéil in je tolaZil.

»Krepko potegni, Potnik, da ti v srcu odleze. Kdo
bi vekal in obupaval, dokler je Se kaplja v sodm?“

Potnik je zduoSkoma pil.

»,Moj starejdi je Sel po svetn — ni povedal, kam da
je Sel, §e poslovil se ni. Jaz pa ljubim to zemljo, ki
me je rodila, jaz Se miglim po stari pameti: boljSa suha
domada prst, nego tuje zlaté. Mladi ljudje ne mislijo
vet po tej pameti, oSabni so in samovoljni; gredo sreco
kopat po svetu, domovina jim je preve¢ siromasna.“

Pocasi je vzdignil kozarec; omamljene misli so se
mu tako zasukale in zmedle, da je s pijanimi oémi
ugledal v vinn zaklad in cudes.

~Ali e se bo zaobrnilo,“ je rekel. ,Se bomo nasli
pot do kralja MatjaZa, toliko vam recem !

Nato mu je roka omahnila, 8e preden je vzdignila
kozarec do usten.

Bradati cigan je verno posiuSal Potnikovo govo-
rico. Ko pa je Potnik omahnil, se je cigan zasmejal
in je rekel:

»Ni nespameten ta poboZni faran, da veruje v
kralja MatjaZa in da ¢aka nanj. Jaz vem zgodbo, ki
pripoveduje, kako je bila siromaku vera popladana in
kaj da je napravil s tistim placilom,“
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,Pripovednj, da ne bo§ zastonj pil,“ so ukazali
gostje.

Cigan pa je govoril:

»Zgodba je tako cudezna, da bi se ji ¢lovek sme-
jal, ée bi ne bila resniéna od zadetka do konca. —
V neki fari je Zivel élovek, grabeZ, oderuh in skopuh,
kakor jih Zivi brez &tevila po dolenjskih, hrvagkih in
drugih farah. Ljudje sami niso vedeli, kedaj in kako
da se je zgodilo — ampak opredel jih je kakor pajek,
tako da se niso ve¢ ganili. Se véeraj mu je bil si-
romak le krono dolZan, pa se je ez noé izlegel iz
krone stotak. Komaj so se dobro spogledali, se je
zrufila prva kmetija, se je zruSila druga, za -drugo
tretja. Kmetje so se ¢udili in so rekli: Saj ne vese-
lja¢imo hujSe, nego smo prej veseljaliliy ne lenarimo
bolj, nego smo prej lenarili — odkod ta toca na faro?
Spogledavali so se, govorili so tako in tako, tarnali
$0 na vse pretege; ampak sedeli so v grabeZevi krémi
in so pili njegovo vino. Slo jim je v kri in v Kkosti
kakor strup. Zjutraj je pogledal kmet na polje, pa je
rekel: Saj je Se ¢as! — in se je napotil v krémo.
Drugi dan se je vreme obrnilo, siromak ni mogel
na polje, pa se je grabil za lase ter je preklinjal vreme
in svojo nesreco; od same bridkosti se je mapotil v
krémo.

V tisti fari pa je domoval tudi kmet, ki je bil
postaven in premoZen in se je zategadelj pajku najdalj
upiral. Njegova domadéija je bila trdna in starodavna,
kakor grofova grai¢ina. GrabeZ je bil izpoéetka po-
niZen in pohleven do njega, komaj da mu §kornjev ni
lizal. Tako pa je storil, ker je vedel, da je napuh
izmed vseh rib najbolj neumna riba: njame se celo na
prazen trnik.

Neko noé, ko je bogati kmet napravil lepo kupéijo,
je ustavil voz pred grabeZem in je popival, nato pa
Se kartal z njim do zgodnjega jutra. Ali zjutraj se
je izkazalo, da je zapravil vso tisto lepo kupéijo. Kmet
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je bil nejevoljen, ampak zamahnil je z roko tjavendan:
»Na kant me Se ni spravil,“ je rekel.

Stvar pa je taka in se je izkazala: kdor je z
brega sko¢il, ne bo ustavil prej noge, nego v jarku.
Da bi se potolaZil, se je nameril kmet naravnost do
grabeZa in pajka. Tam je v svojem napuhu snoval
tolike in take kupdcije, da bi se jim Se pijanec smejal
in da se je sam grabeZz éudil. Tiste namere in kup-
¢ije se niso nikoli do konca razpletle, ampak bile so
kakor korec brez dna: neprenehoma je zajemal iz sodov,
ki sta jih skrbljivo napolnila ded in oce, ali zaleglo
ni, e za kapljo ne. Tedaj pa je videl, da se mu streha
ziblje nad glavo, prestrasil se je in je ves omahnil.

Dolgo je premi§ljeval in vzdihoval, navsezadnje
pa je rekel:

»Bodi tako-ali tako. Moj ded je dopolnil v deln
in skrbi devetdeset let, pa je umrl; moj oce se je pehal
do zadnjega izdihljaja, pa je nmrl; tudi jaz umrjem,
kadar pride zadnja ura — €emu bi si kratil z brid-
kostjo $e te poslednje dni?“

Tako je rekel in je Sel, pa je zafrCkal Se tisto,
kar mu je bilo ostalo.

Ko pa je bil dom zarmbljen in je stal bahaé ves
gol na cesti, se je nenadoma domislil, da ima Zeno in
da ima ofroke. Spreletel ga je velik strah in udaril
se je s pestjo na &elo.

»J0] meni!“ je vzkliknil. ,Mislil sem v svoji
babjevernosti, da Zivim sam zase, pa sem vendarle
sosed svojih sosedov, moZ svoje Zene in ole svojih otrok.
Joj meni! Ni¢ nisem pomislil nanje — ne le sebe,
svoj rod sem zapravil!“

Toda vzdihovanje mu ni ni¢ pomagalo; pogledal
je Zeno in otroke in spreletela ga je silna groza.

,Kam zdaj mi vsi?“ je rekel.

Nato pa je pomislil:

,» V80 hifo mi je vzel, vsaj streho mi povrne. Vse
polje mi je mgrabil, vsaj leho mi bo pustil.“



In se je napotil do grabeZa. Ta se je smejal in
ga je meril od glave do nog.

»,Kdo pa si?“ je vpraSal.

»Kaj me vet ne poznai?* se je zacudil siromak.
»Saj ti si me spravil ob hiSo in polje!*

Takrat pa se je grabeZ sam zacudil.

»,Jaz da sem te spravil? Zbledlo se ti je in ne
vidi§ veé: ti sam si ravnal!“

Spoznanje je takrat obSlo siromaka in s spoznanjem
ga je obSla grenka bridkost.

»Jaz sam sem greSil!® je vzkliknil. ,Ampak od-
pusti greSniku in ne zavrzi ga. Gre§il sem, moja Zena
pa ni gredila in tudi moji otroci ne. Teh se usmili!“

»Sam glgj, kakor si prej gledal,” je rekel grabeZ
in se je okrenil, da bi Sel.

Tedaj pa je ob§la siromaka neskonéna Zalost, in
vzkliknil je:

,3e toliko nimam, da bi si vrv kupil. Usmili se
in daj mi vrv, da se obesim.“

(GrabeZ se je navsezadnje usmilil in je posegel v kot.

»Na, vrv,* je rekel, ,in obesi se v boZjem imenu®.

Siromak je vzel vrv in je Sel

Sel pa je naravnost do bukovega gozda; in ko je
bil tam, ni dolgo izbiral in odlasal. Ko je ugledal
pripravno vejo, je zaluéil manjo vrv ter je napravil
zanko. Ni 8e dobro visel, ko se je veja odkrhnila in
se je nesrefnik zgrudil na tla. Ali ni se zgrudil le na
tla, temveé Se za klaftro globlje. Zemlja se je udrla
in sedel je nenadoma in prav resniéno med samimi
cekini. Dokler se ni do dobrega vzdramil, ni verjel
ne svoji pameti, ne svojim ofem. Navsezadnje pa je
stvar razbistril ter se je napotil do grabeZa.

Temu je rekel:

»Zahvaljen bodi stotisockrat za svojo dobroto!*

»Za kak8no?“ se je zaCudil grabez.

»Na veji sem visel, pa sem padel v zaklad,“ je
rekel siromak.
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Takrat pa je grabeZ napol omahnil ter se grozo-
vito razijutil.

»Moje zlaté je, tat, rokovnjac!“

,Kako, da je tvoje? Tam ni zapisano, ne na pa-
pirju, ne na zlatun.”

»Jaz sem hranil.*

»Ni zapisano!“

Tako je 8la pravda svojo pot; pravica pa je raz-
sodila po pravici, ker druga¢e ne more: da gre pogla-
vitni deleZ tistemu, ki je zaklad razodel, zato ker ni
gospodarja, ki bi ocitno dokazal svoje pismeo.

Nad vse mere in misli je bil siromak vesel ob
toliki sreci. BogatejSi je bil nego tedaj, ko je spoznal
grabe¥a pajka. Zato se je napotil naravnost do njega.

yNikar ni¢ ne zameri“ je rekel.

»~Pa kaj bi zameril? Pa kaj bi ofital?“ ga je
tolaZil grabez.

»Zdaj 8ele bova delala kupéije !“

»,Jih bova!“

Pa sta jih res neutegoma zadela delati. Na tak
pretuden nacin, da siromak zakladnik sam ni vedel,
¢e ima v roki zlatd ali orehovo listje. Komaj se je
dobro devetkrat prespal, mu je rubeZnikova palica nda-
rila na hiSna vrata.

»,2Komu sem dolZan, komu da nisem poSteno placal,
jaz, ki imam vrefo cekinov?“ se je zatudil siromak-
zakladnik.

»Kje pa ima§ tisto vreto? PokaZi tisto vreco,“
se mu je smejal rabeznik.

In tedaj je siromak zakladnik nenadoma spoznal,
da uni le vrefa prazna do dna, temved da tudi nima
ne gozda veé, ne polja, ne senoZeti, ne strehe. Edino,
kar mu je od vsega bogastva ostalo, je bila popotuna
palica. Tisto je vzel in je Sel po svetn; vsi njegovi
so 8li za njim. Ker tako mu je bilo sojeno od za-
fetka¥ — —

Taka je bila ciganova zgodba.



104

Gostje Elijevi so se spogledali in niso razumeli
ciganovega noréevanja.

»-Kaj je rekel, kako je povedal ?“

Vino je bilo v glavi, misli niso 8le dale¢, zaspale
80 ob poti.

Bistra pa je bila Elijeva pamet; stopil je k cigann
in ga je vpraSal s takim glasom, kakor da bi mu z
bitem Svrknil v obraz:

,Cigan, ali ne ve§ drugaénih povesti? Ce jih ne
ves, ti bom jaz povedal tako, da te bo §e v grobu treslo!“

Cigan pa se mu je zasmejal v obraz tako veselo,
kakor da je bil slial sono kvanto.

»0j, krémar Elija, zakaj pa me gleda§ s temi hu-
dimi ofmi? Saj niti boZjaka nimam v suknji in zemlje
8o toliko ne, da bi jo z dlanjo pokril. In Gemu si se
tako razsrdil? (Glej jih — ob Zupnikovi pridigi so
spali, pa bi ne ob ciganovi? Nikar se ne boj, krémar
Elija: kakor je sojeno, je sojeno.“

Krémar se je ozrl po svojih gostih in zvedrilo se
mu je lice. Nekateri so kricéali ter se prepirali, ko
sami niso vedeli ¢emm; drugi so podremavali, Potnik
pa je bil glavo poloZil na mizo in je smréal.

Elija je podvil svetilko.

»Polno¢ bo, ljudje bozjil“

Cigan je stopil k Potniku in ga je stresel za roko.

»Hej, o€e, vzdignimo se, vzdignimo!¥

Z zaspanim oCesom se je ozrl Potnik na cigana.

»Ali da bi se vzdignili?“

»,Cas je,“ se je smejal cigan in se ga je oklenil
pod pazduho.

»Tak pa udarimo, tak le po njem,” je vzkliknil
Potnik in je zamahnil s pestjo.

Krémar je osupnil in strah mu je zahladil v lica.

»Moéno vino toéi§, krémar, premoéno,“ se je za-
smejal cigan in zmirom glasneje se je smejal.

sStavim, da se mu je sanjalo o kralju MatjaZu in
o vojski njegovi. Ampak, ode, kralj MatjaZ se je zmotil,
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ali pa so ga nalagali; zakaj e zmirom letajo nad goro
érne vrane in dale¢ je Se vojske as.”

Potnik se je vzdramil, pogledal je vse povrsti in
je spoznal obraze.

,Ni¢ se mi ni sanjalo,“ je rekel. ,Ampak ti, Zid,
si za devetdeset tistih Zidov, ki so Kristusa kriZali;
toliko sem preudaril v sanjah!“

Poéasi in trudoma je Sel do duri, cigan pa je Sel
za njim, Pred rezkim hladom, ki mu je buSil v lica,
bi bil Potnik omahnil, ali cigan ga je drZal krepko.

»Pa vendarle se mi je nekaj sanjalo,“ je modroval
Potnik, napol sebi, napol ciganu. ,Sanjalo se mi je,
da sem tiSCal v pesti silno gorjaco. Ze sem bil skoraj
zamahnil, pa si me stresel za ramo in si me vzdramil!
Kdo pa si, da ima§ tako pravico?“

Cigan ga je vodil pod pazduho in je odgovarjal
pohlevno.

»Popotuik sem, ubog popotnik, ki poiva pod tvojo
streho. Ne goni me od praga in ne odreci mi postelje;
jaz ne jemljem obresti, temveé jih dajem.“

yNikomur Se nisem kratil stelje in strehe, tudi
nisem jemal obresti za vbogajme,“ je rekel Potnik.

»,DBog daj, da bi ti neko¢ tako vradevali, kakor
dajed,“ mu je odgovoril cigan.

Stopala sta pofasi v klanec; Potnik je pokimaval
z glavo in se je pogovarjal sam s seboj.

,Pa vendarle se mi zdi, da so bile praviéne tiste
sanje, Zbrali smo se in smo rekli: Kaj bomo éakali,
da nam izpije védomec %e to zadnjo kapljo krvi?
Mahnimo! In nekdo izmed nas je ukazal: Vzdignimo
se, €as je! Pa sem zgrabil za to gorjaco — o, da
nisem ndaril!“

Cigan ga je prijazno tolaZil.

»Blede se ti, oe, zato, ker si pijan. Faranom
osojnifkim se le v spanju in v pijanosti prikaZejo sveti
trije kralji: moStv6, praviea in MatjaZz. Tisti, ki je
rekel, da je ¢as, se je grdo zlagal, zasmehoval te je,
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ker je videl, da si vinski in da bi Se te lahke gorjace
ne vzdignil veé.“

Pag je sliSal Potnik njegove besede, ali §le so
mimo udes, kakor gre veter: govorile so, rekle pa niso nié.

Nenadoma je zgrabil cigana pod komolcem.

»Potrpi malo, ti, ki gre§ z menoj! Ali ni tam
gori moja hisa ?¢

»Tam jel“

wAli sem tako pijan, da se le meni ziblje in maje,
ali pa se maje zares?“

Cigan je natanko pogledal in celé njemu se je
zdelo, da se hiSa maje; veter pa ni bil take modan,
da bi strehe zibal.

wTudi lué je v hi&i,“ je rekel Potnik. ,Kaj da
Zgo &ez polnog P

Ni se vzdramil iz vinske omotice, ali obSel ga je
velik strah,

»DrZi me, kdor Ze si, ne hodi zdaj od mene, gres-
nika! Se hi¥a pojde; veter, ki bi vrbovega lista ne
spladil, bo vzdignil to streho.*

Vrhu klanca se je prikazala €rna senca; ¢lovek
je hitel nizdol

Potnik je potegnil cigana v stran.

»,Ne zastavi mu poti! Kaj nisem rekel, da pojdejo
vsi, vsi, vsi? Ta je moj drugi.®

Z dolgim korakom je Sel Potnikov drugi mimo
obeh; ni ne pogledal, ne pozdravil. Hrbet mu je bil
globoko upognjen, teZko cule je mnosil.

,J0j meni, samotnemu!“ je zavpil stari Potnik in
je omahnil preko ceste. Cigan ga je prijel okoli pasn
1n ga je vodil. —

Dobro je razlodil drugi Potnikov svojega oéeta in
tudi cigana je spoznal. Grenkost je obéutil v_sreu,
ali izpregovoril ni in tudi ni ustavil koraka. Sel je
naravnost v dolino, do Martinovih, ki so domovali kraj
farovza. Na dvoriice je stopil, vzdignil je lestev in
jo je prislonil do okna.
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»Francka!“ je poklical.

Odprla je okno.

»Dober veéer, Francka, lahko no¢, z Bogom in na
svidenje!“

»Ali si pijan?“ je vpralala Francka.

,Ce sem pijan, sem kveéjemn od Zalosti. To moé
pojdem, pa se vrnem Cez eno leto, ali pa Cez devet
let. Napotil sem se ponoéi, zato da se Se kridansko
poslovim od tebe in da pridem zjutraj do mesta. Povej
mi zdaj., ¢e bo8 Cakala name, ali ne; da bom vedel.*

»Cakala bom nate, e pride§ &ez eno leto, ali &ez
devet let. Tvoj nagelj bo na tem oknu.“

wAdijo, Franckal“

Poslovil se je, ko sta se komaj dobro poljubila,

»Ce je srce mehko, so noge za nid!“ je rekel. Sel
je mimo temne KElijeve kréme in je debelo pljunil; nato
Pa se je napotil v hrib.

Prelepa je bila no¢ in zvezde so Zarko sijale, ko
se je ozrl drugi Potnikov na svojo domaéijo. V srcu
ni cutil bridkosti, ko je iztegnil roko za pozdrav:

»,Le malo potrpi!“ je rekel. ,Kolikor bo leh za-
puscenih, jih bomo pognojili; kolikor bo streh razmajanih,
.jih bomo poravnali!“

Tako se je poslovil in je Sel. —

Ob svojem oknu je slonel Elija in je ugledal ¢lo-
veka na hriba,

,Kdo je tisti? Drugi Potnikov je, v misli ga
poznam. Bog & teboj na dolgo pot. S teboj in s tvo-
jimi bi se ne meril rad. Tisti niso nevarni, ki sedé
na zarubljenem pragu in tarnajo, in tistih je vec.“

Tako je razsodil krémar; zadovoljen je zaprl okno
in je upibnil lué. —

Naslednji dan navsezgodaj se je razlegla po fari
vest, da GrajZarja rubijo, GrajZarja s hriba. In da ga
rubi Elija, krémar.

»,Cemu pa je popival in lenobo pasel?* so rekli
nekateri. ,,Saj je silil v rubeZen, kakor Zivina v ogenj.*
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Drugi pa so moléali in so gledali v tla; spreletel
jih je strah.

Nikogar ni bilo, da bi se potegoval za GrajZar-
jevo hifo in domaéijo. Upnik sam, krémar Elija, je
spravil hio, polje in gozd.

GrajZar je prosil, molil, kri¢al in klel.

,»,Vsaj hiSo mi pusti, vsaj za gostata me vzemi!“

Krémar ga ni sliSal; stal je tam v ¢rni suknji,
tih in trd, kakor praviden sodnik.

Tedaj je vzkriknil GrajZar, da ga je sliSala vsa fara:

»,Tat nad tatovi! Moja kri na tvojo glavo.”

Krémar se je ozrl za njim:

»Prej si gledal sam, pa $e zdaj sam glej

GrajZar je kakor pijan z dolgimi koraki in brez
klobuka hitel v dolino, sam ni vedel, kam; kmetje so
stali osupli in potrti pred zarubljeno hiSo; in tako jim
je bilo pri srcu, da bi se odkrili in pokrizali, kakor
ob pogrebu.

Krémar Elija je videl te obraze in je zaslutil te
misli, pa je preudaril v svoji pameti:

»Ni zdravo, da so Zalostni in preplaSeni; iz Zalosti
in strahm se rodi spoznanje.“

Okrenil se je do sosedov in znancev in je rekel:

»Kaj bi zdaj stali in Zalovali? Nih&e ga ni gonil
od hiSe, sam si je izvolil in kazal pot. Njegov greh,
njegova pokora. Niti kozarca mu nisem ponujal veg,
nego je sam ukazal, niti gro§a mu nisem posodil vec,
nego je sam podpisal. Ce je znal razsipati, naj bi bil
znal Se rafunati. Lepih naukov mu nisem delil in jih
ne bom nikomur, zato ker nisem Zupnik; élovek hodi
v krémo pit, molit in vest izpraSevat pa v cerkev, ne
narobe; Zupnik ne bo toéil, krémar pa ne pridigal.”

Tako je govoril Elija in vsi so rekli, da je govoril
prav in po pameti. In Se bolj so se jim zvedrili obrazi,
ko jih je povabil s prijazno besedo:

»Dovolj smo si ogledali to Zalost, zdaj pa se spo-
dobi, da izperemo iz dufe vse hude misli.“

L]
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Ko je sliSal cigan take besede, se je na vse grlo
zasmejal, in smejal se je ves €as, ko je hodil za pro-
cesijo, ki se je napotila naravmnost do Elijeve kréme.

»Dale¢ sem priSel po svetu, ali take procesije Se
nisem videl,“ je rekel.

»Le dobro si jo oglej,“ mu je odgovoril Elija in
ga je oSvrknil iznad rame s hudobnim pogledom.

Pridli so do kréme, posedli so za dolge mize, Elija
je nosil steklenico za steklenico in je toéil povrsti z
vajeno roko. Nad vse mere je bil posluZen, gladek in
prijazen.

»Bodite danes moji gostje, kakor sosed pri sosedu,
je rekel.

Pili so. V prvo kapljo je utonil strah, v drugo
je utonila bridkost, iz tretje Ze se je vzdignilo sladko
veselje. V nobenem sreu veé i bllo misli na Graj-
Zarja in na rubeZen.

»-Kaj pa gleda,é in ¢akaS? Vzemi harmoniko, ali
pa usta odprl je ukazal krémar ciganu.

Cigan je zagodel, ali bila je Zalostna romarska
pesem.

»Ali se ti blede?“ je vzkliknil krémar.

Komaj pa je tako vzkliknil, je ves osupnil; zakaj
gostje vsi, kakor so bili Ze vinski, so zapeli tisto Za-
lostno romarsko pesem. Tudi njih obrazi so bili ne-
nadoma potrti in trudni; obrazi romarjev, ki se muéijo
prepevaje po strmem klancn vkreber.

Cigan se je zasmejal, mahoma je presekal romarsko
na sredi in je zagodel preSerno poskoénico; obrazi so
se zvedrili, kakor da bi bil trenil in skozi odprta okna
se je razlegla po dolini vesela fantovska pesem.

»10 je beseda prava!“ se je razveselil krémar.

Do mraka so pili in prepevali Elijevi gostje. O
mraku pa je stopil eden izmed njih pred hiSo in se je
vrnil v krémo tako bled, kakor da je bil ugledal samo
smrt. Odprl je usta, da bi govoril, ali beseda ni Sla
z jezika, le z roko je pokazal proti durim.

43
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»Ej, kaj bi paé bilo,“ je rekel drugi, stopil je
pred higo, pa se je vrnil prav tako bled.

Nato so vstali vsi, streznili so se mahoma, kakor
§ sneZnico politi in do mozga jih je spreletel strah.
Ko pa so stopili pred hiSo, so se razbegnili, kakor da
je bila boZja roka udarila mednje.

Na tepki pred krémo je visel GrajZar; troplo se
je v vetrn narahlo pozibavalo, gola glava je klonila
globoko na prsi. Pod tepko je leZala lestev, ki jo je
bil pristavil.

Eliju so se zaSibila kolena.

,Ljudje! Sosedje! Hlapec!“ je klical s hripavim
glasom.

Ali nikogar ni bilo. Hlapec se je zaprl v hlev,
kmetje pa so beZali v dolino in se niso ozirali.

Stopil je v krémo, izpil je na dufek poln kozarec
vina in se je vrnil pred hiSo, Tezko sopihaje je vzdignil
lestev, prislonil jo na vejo ter stopal pocasi in trepe-
tajo¢, klin za klinom. Veja se je mdajala in zibala.
Oklenil se je veje z levico ter je z desnico prerezal
vryv; zamolklo je udarilo truplo v travo. Ali v svoji
grozi je bil zamahnil tako slepo in krepko, da se je
lestev nagnila ter je tre$¢il na tla naravnost na truplo,
lice do lica. Planil je in je zakrifal tako silno, da so
ga gliSali v dolini do zadnje hiSe. Ko je udaril z glavo
ob mrtvi obraz, se ma je zazdelo, da so ga pogledale
bele o¢i in da so se mrtva ustna hudobno nasmehnila.

Pobegnil je v hifo, zaklenil vse duri in zadelal
vsa okna. Svetilko v veliki izbi je privil, da je gorela
8e svetlejSe, v svoji podstreSni izbi pa je prizgal dvoje
sveC ter je legel obleden na posteljo; odel se je z
dvema plahtama, ali od glave do nog se je tresel od
mraza.

Tisto no¢ ni spal krémar Elija in tudi po dolini
80 bila vsa okna svetla.

th
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agrebli so Grajzarja v neblagoslovljeno zemljo

1n kmalu je prerasel plevel njegov grob. Teden

dni so bili osojnifki farani hudoe potrti in so ho-
dili rajsi v cerkev nego v krémo. Tudi se jim nikoli poprej
ni toliko in tako neprijetno sanjalo. GrajZar je pa¢ umrl,
ali greSnim duSam ni dal miru in prikazal se je v do-
lini osojnifki vsako no¢, véeraj onemu, danes temu.
Brez klobnka je bil, ves bled in zelen v obraz, roke
pa je imel zatekle.

Tudi stari Potnik ga je videl takega in ves se
je tresel od groze, ko je zjutraj oznanil sosedom to
zgodbo. Vracal se je domov ob pozni uri, a ker je
bila pot dolga, noé pa topla, je legel pod klancem v
travo, da bi zadremal. Ali komaj je zatisnil o&i, je
tezko zasoplo in zavzdihnilo deset korakov pod njim
in v klanec je stopil GrajZar, prav tako upognjen in
betezen, kakor je zmirom hedil. Potnik se je pokriZal
ter je obgovoril ubogo duso:



»Kaj da hodi§ po teh krajih Se po svoji hudi smrti?*

wZa svoje grehe delam pokoro,“ je rekel Grajzar,
»kakor ]'o boS§ ti delal za svoje.”

In je Sel pocasi v klanec, upognjen do past, kakor
da bi skalo nosil na hrbtu.

»Pijan si bil in sanjalo se ti je,“ mu je ofital
neveren sosed. ,,Granar je mrtev in pokopan, trava
mu Ze raste na grobu.”

Ali drugi sosedje niso bili takih misli.

»Niso babjeverne sanje. Kdo izmed nas ga ni Ze
vide]? Bog mu daj vefni mir, nas pa obvaruj vsega
hudega.“

Kakor slana je leZal strah na srcih. Teden dni
ni sliSala osojniSka fara ne vriskanja, ne prepevanja,
ne vesele besede.

Malo gostov je imel ob tistih Casih kr¢mar Elija.
Komaj se je mragilo, je pobegnil poslednji pivee kakor
iz zaklete hiSe. Edini cigan je sedel v svojem temnem
kotu samoten in tih; nikogar ni bilo, da bi poslusal
njegove pesmi in kvante. Elija mu je toéil za vbogajme,
ker mu je bilo dolgéas samemn, za platilo pa ga je
cigan vedril in tolaZil.

»Ni¢ se ne boj, krémar Elija; kadar je jabolko
zrelo, pade z drevesa prej ali slej. Tudi ta izba bo
Se polna in glasna in vesela, da se bo razlegalo dez
devet fard, Dolgo me bova ved samotarila, Jutri bo
sedmina po GrajZarju; le pripravi vina, kruha in mesa,
da ne bodo gostje la¢ni in Zejni. Zakaj reGem ti,
krémar Elija: ¢e bi devet GrajZarjev storilo Zalostno
smrt na tepki, deseti in poslednji GrajZar bi vendarle
prifel sedmino praznovat pod tvojo streho in Se bra-
tov&¢ino bi pil s teboj.“

Cigan se ni zmotil v svoji bistri pameti, Ko je
minilo sedem dni, je bilo faranom dolgéas, pa so rekli:

»Kaj bi se tresli in bali, saj nismo otroci! In kaj
bi Zalovali za greSnikom, ki Se kri¢anskega groba ni
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zasluZil! Bog bo Ze vedel, zakaj ni dodelil miru nje-
govi dugi.“

In so se napotili praznovat sedmino pod Elijevo
streho. Krémar je stal na pragu in jih je pozdravljal
z veselim obrazom in prijazno besedo, toliko da ni
objel vsakega posebej. Tudi faranom je bilo prijetno
pri srcn — kakor Eloveku, ki je bil teden dni zdoma,
pa se vrne v soboto zvecer ter se poéitka Zeljan stisne
k topli peéi.

Elija je to¢il do pozne noéi; do pozne nodi se je
razlegalo petje po fari.

»Kaj bi povefali glavo, dokler nam hujlega ni,“
so mofko modrovali. ,Bog daj mrtvim nebesa, Zivim
pa veselja in Zejnim vina.“

»10 je beseda,“ se je razveselil Elija. ,Kimavcu
in cmeravcn Se nikoli mi rodila zemlja; dobra volja pa
je Ze pol Zetve.“

In vse je bilo, kakor je oznanil cigan: noé za
nocjo se je razlegala preferna pesem po dolini; Elijeva
kréma je bila ob nedeljah in praznikih tako polna, da
se je gostom smilil ubogi krémar, ki je bil ves poten
in zasopljen; in ¢éudo predudno: Grajzarjeva dufa je
zadobila mir, nihée ga ni vec sre¢al ne podnevi in ne
ponoéi, izginil je brez sledu kakor njegov spomin,
Farani so Ziveli, kakor so Ziveli od nekdaj: v nedeljo
so plesali, v ponedeljek vzdihovali.

Jeseni, Ze v oktobrn pa se je nenadoma spladila
vsa dolina.

Kovaé se je pripeljal iz mesta, spravil je voz in
konja ter se je mapotil v krémo kakor je bil, fe z
bitem v roki.

Elija ga je veselo pozdravil, Kovaé pa je rekel:

»,Ne bom sedel in ne bom pil. PriSel sem, da se
pogovorim s teboj.“

»Tudi sedé se lahko pogovoriva in vino ne Skodi
jeziku,“ je odgovoril krémar.

Kovat ga je temno pogledal.

Troje povesti. 8
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,Coj %id! V mestn sem bil, da bi vzdignil denar.
Drugaée sem jeseni nosil denar v mesto, letos pa sem
Sel ponj. Niso mi ga dali, ker pravijo, da sem do
grla zadolZen. Zid, kaj pravi§?“

Elija je pomeZiknil, kakor da se mu je bilo zable-
§¢ale, in je privzdignil rameni.

»,Kaj bi rekell Doslej si gledal sam, Se zdaj
sam glej.“

»Ne boS tako opravil!“ je vzrojil Kovaé, ,Povej,
¢e sem zadolZen do grla, ali ne!“

,Kaj me zna§ sam raduniti in Steti? Ce so rekli,
da si, torej sil“

,Prav si povedal, #id! Stel bom sam in radunil,
natanko §tel in ratunil.”

»Pametna beseda. Tudi jaz bom S§tel.“

»Zdaj pa najprej meni §tej! V mestu niso vedeli,
kdo da sem, ti veS.“

Elija ga je lokavo pogledal izpod obrvi in se je
umaknil za korak,

.vem, kdo da si, zato ne dam!“

Kovaé je osupnil.

»Doslej si dajal, Ceprav si odiral.“

Krémarjev obraz pa je bil nenadoma ves trd in siv.

wDokler si bil gospodar, sem dajal; zdaj nisi veé
gospodar.“

Kovaé je planil do njega.

~Kaj si rekel? Reci $e enkrat!®

Krémar se je umaknil, iztegnil je roke proti njemu
in je krical:

.Na pomagdj, ljudje, na pomagsj!“

Kova¢ je zaobrpil bi¢ in je udaril z okovanim
koncem. Ko je udaril prvikrat, se je ulila krémarju
kri preko lica, udaril je drugikrat in krémar se je
zgrudil na obraz.

» N4, Zivina,“ je rekel Kova¢ in ga je sunil z
fidgo, da ke je zavalitbpod mizo. ,Zdaj bo§ pemnil,
da nisem Grajzar!“
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Nato je stopil k mizi, natodil si je kozarec vina
in ga je izpil na en sam duSek. Zaloputnil je duri
za seboj ter se je mapotil proti domm s tako vedrim
obrazom in mirnim srcem, kakor da je bil opravil bo-
gosluZzno- delo.

Doma je poklical Zeno in otroke ter jim je rekel:

»veliko hudega sem vam storil, ée mi vi odpustite,
mi bo tudi Bog odpustil. Ravnajte boljSe, nego sem
jaz ravnal in ne spominjajte se me s kletvijo, temveé
molite zame!*

DruzZina je naglas zajokala, ko je sliSala take
besede. Se tisti veder so prisli oroniki, uklenili so
ga in gnali skozi vas. Kovaé ni bhil Zalosten in ni
klonil glave. .

»Ali je mrtev?“ je vpradal.

~MolEil“ je odgovoril oroznik.

Osupli in prestrafeni so stali sosedje ob poti.

»All je izdihnil %id?“ jih je vprasal Kovac.

yPremalo si mahnil, preslabo si meril,* je vzklik-
nil sosed.

In Se jih je ogovoril Kovaé:

siNe prestopite njegovega praga, da ne pojdete,
kamor grem jaz!“

»Moléil“ je ukazal oroZnik.

Za njim je §la dolga procesija faranov, vsi so bili
potrti in niso govorili naglas, skoraj da se niso odkrili.

Tako so pri§li mimo kréme. Ob oknu podstresne
izbe je slonel Elija; bled je bil v lica in glavo je imel
obvezano. Vsi so se ozrli nanj, on pa je gledal na
cesto in tih smehljaj se je prikazal na njegovih ustnih.

Kolikor dalj je §la procesija, toliko kraj$a je bila;
sosed za sosedom se je vracal, in ko je stal Kovaé na
hribu, je bilo z njim le troje oroZnikov.

»Skoda ga je,“ so rekli sosedje in so se tolaZili.
Nagle jeze je bil zmirom. zdaj pa se mu je slabo-gpo-
nesla ta jeza. Sam si je naloZil, sam naj nosi!“
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Se tisti veder so sedeli v Elijevi krémi, todila pa
jim je dekla. —

Na zimo, Ze blizu boZi¢a, je osupnila vdrugi¢ do-
lina osojniSka.

Elija se je bil za silo popravil in je prihajal po-
zdravljat svoje goste. Izpod las se mu je vlekla do
obrvi Siroka rdeca brazgotina, v lica je bil siv in soh.

.Kako je zdravje?“ so ga vpraSevali.

»Bi Ze bilo. Ampak za ¢elom brni, kéje ne pre-
nesem in ne pijade.“

»Kaj pa z razbojnikom? Kaj so rekli sodniki?“

»Kaj bi rekli drugaée, nego po pravici? Pet let
$0 mu prisodili.“

~Pet let!“

Farani so se spogledali, krémar pa je razloZil:

,Sam si jih je prisodil, tistih pet let. Se vpragali
ga niso, pa je rekel: Zal mi je, da ga nisem ubil;
ubiti sem ga mislil. — Tako je, ljudje boZzji, de je
¢lovek nagle jeze.“

Ko s0 se pod veler gostje razili, je ostal Se sam
Martinov v krémi.

«Kaj pa ti?“ ga je vprasal Elijja in je podvil
svetilko. ,Cas je, pozna je Ze ura.”

Martinov je imel vino v glavi, pa je sedel za mizo
in se je smejal.

sLe to€i, Elija, le toéi. Zato sem §e malo posedel,
da bova sama. Nikar se ne umikaj, nimam bic¢a s seboj.“

wKar nakratko povej,“ je rekel Elija in je stal
za durmi.

»Nakratko bom povedal! Véeraj sem te prosil
denarja, ker nam bo huda predla za praznike. Ti pa
si rekel, da neteS.“

wDa nefem, tako sem rekel,“ je potrdil krémar.

,Nato pa si Se rekel, da si mi dal Ze veé ko
preved in da Se toliko zemlje nimam, kolikor bi je
8 tolarjem pokril.“

»Tudi to sem rekel, vse si prav povedal.”
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»10 navsezadnje si §e rekel, da tudi tista lepa hiSa
zraven farovZa ni ve¢ moja in da sem v nji le gostaé
od davi do drevi; pa Ce se ti zazdi, da se tja preselis.”

»Tako sem govoril. In zdaj sem prav resniéno
sklenil, da se tja preselim.”

Martinov se je tako veselo zasmejal, da ga je
krémar ves zatuden pogledal.

»Ali se bo§ res selil? Kedaj pa se bo§ selil?“

»Na spomlad Ze, na spomlad,“ je odgovoril Elija.

»Torej na spomlad? Glej ga, kako natanko vé
za prihodnje &ase in refi. Ker si tak uéenjak, pa mi
fe natoéi.“

Krémar je toéil, natihem pa je premisljeval: ,Ali
je do dobrega pijan, ali se mu je zmeSalo od bridkosti,
ali pa kani skrito hudobijo ?“

Martinov je pil, pa se je mahoma okrenil do krémarja.

»Sto), Zid. HiSa, pravi§, da je tvoja. Ali je tvoj
tudi hlev?*

»Tudi hlev in Zivina v njem.“

»Pa skedenj?“

»Moj 1

»Pa kozolec ?¥

»Moj !¢ )

»Glej ga, vse je pjegovo! Navsezadnje tudi zi-
danica v nogradu ?“

,Tudi zidanica !¢

Martinov si je tocil sam, vstal je in je visoko
vzdignil kozarec.

»Da naju obadva obvaruje Bog vsega hudegal®

Izpil je, nato pa se je tako smejal, da se mu je
tresel ves Zivot.

»Lahko noé, Elija,“ je rekel in je fel.

Krémar je stal na pragu in je gledal za njim,
dokler ni senca utonila v noé, Nazadnje je zamahnil
z roko in je pljunil.

»Pijan je od vina in od Zalosti.“

Pa je Sel ter se je zaklenil v svojo podstredno izbo.
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Ni 8¢ dobro zadremal, ko je vztrepetal od groze
ter planil s postelje. Zazdelo se mu je, da se je okno
potihoma odpahnilo in da gleda nanj beli GrajZarjev
obraz. Krémar je stal sredi izbe in se je tresel od
mraza, ali ne éloveka in ne duba ni bilo.

Takrat pa je ugledal, da je okno svetlejSe in da
je zunaj lné. Potegnil je zagripjalo v stran in pred
ofmi se mu je zazibalo.

V Zarki luéi se je svetila vsa dolina do hriba in
do neba. Krémarjn se je bleS€alo od tolike svetlobe;
pi razloéil, ali gori en sam hlev, ali pa je v plamenu
vsa fara. Kakor bliski od zemlje so 8vigale iskre proti
nebu in zvezde so ugasnile.

Krémar si je ogrnil svojo érno suknjo in je planil
na cesto. Privzdignil je suknjo do kolen in je hitel
v dolino, kakor ni hitel Se nikoli.

Na polpoti ga je zgrabilo za ramo tako krepko,
da je omahnil v kolobarju.

»Hlija, ali sem te res dofakal? Postoj, Elija!“

»1zpustil® je kriéal krfmar in kolena so se mm
§ibila od strahum.

wNikar ne kri¢i, nimam bi¢a s seboj. — Ampak
poglej, ozri se v dolino — tam je tvoj dom, tja se
bos selil! Ves svetal je, svetlejsi od solnca, celo ponoéi!
In tudi hlev je zraven; zivina je v njem, ampak ponoéi
so vrata zaklenjena. — Zbogom ljuba dula, mudi se
mi Se dalje.”

Martinov je hitel v noé, Elija pa je stal na poti,
tih in trd, kakor od kamna. Ali nenadoma ga je spre-
letela ¢rna misel in vrnil se je proti domu z jadernim
korakom, trepetajot od groze in ves zasopljen.

Pred hiSo je stal cigan in je gledal v dolino; z
dlanjo si je bil zasenéil oé¢i, ker se mu je bleScalo od
Zarke svetlobe.

»Ali je Ze bil tukaj, ali je %e priSel tod mimo?“
je vzkriknil Elija.

,Kdo?* se je zacudil cigan.
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»,B0g bodi zahvaljen, ni ga §e bilo in ga ne bo,
pozabil je!“ si je oddahnil krémar.

»-Kdo je pozabil in kaj?“ je izprafeval cigan.

Elija pa se je razsrdil

,Cemu ne gred gasit? Kaj stoji§ in zija8? Gasit!“

»3 tega kraja se lepSe vidi,“ je mirno odgovoril
cigan in se ni ganil

Elija pa se je vrnil v dolino, dasi je bil ves truden
in bolan. Rana na d&elu ga je zaskelela in se je od-
pirala, pred ofmi se mu je majalo.

Ko je priSel do farovZa, se je s silnim truSem
zru§ila Martinova hia in iz ¢rnega tramovja je Svignil
plamen do neba. Tudi farovika streha se je bila Ze
trikrat vnela in trikrat so jo pogasili Na cerkveni
strehi in v linah zvonika so ¢akali kmetje s polnimi
gkafi; komaj je iskra planila, je bila uduSena. Za Mar-
tinovo hiSo samo se nihée ve¢ ni zmenil, tudi ne za
hlev in za skedenj.

g nZakaj tukaj ne gasite, ljudje kr§canski?“ je krical
lija.

Kmet ga je sunil v stran.

»Daj sam, e bo¥ kaj opravil! Spoti!“

Elija je omahnil tako blizu ognja, da ga je za-
peklo v roke in lica.

,Gasite!“ je kridal.

,Kaj je hiSa tvoja?“ ga je vpradala Zenska. ,Se
Bog, da smo refili, kar se je reSiti dalo, ta pa bi
zmerjal in ukazoval.“

Prisopel je kmet s polnim vedrom.

»Kaj pa tastoji in zija? Ali pomagaj,ali paseizgubi!®

Temni pogledi so strmeli nanj, da jih je skoraj
na obrazu Cutil.

»Zid nam ni prinesel srede! Kar je med nami,
se ljudje obefajo ter pobijajo in poZigajo.®

Krémar ni rekel besede, povesil je glavo in je
stopil v senco. Ni jim odgovoril naglas, ali odgovoril
jim je v svojem sreu:
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»Za vsako besedo boste odrajtali posteno pladilo
in za vsak pogled! Jaz merim z natanko tehtnico in
moj spomin je verna knjiga, ki se nikoli ne moti in
niéesar ne pozabi.“

Pocasi in ves upognjen se je napotil v klanec
proti domu. Spotoma se je oziral po dolini in po rebri;
od hiSe, od hleva in od skednja se je Se svetilo, ali
plamen je bil zmirom niZji in se je dufil v dimu; ko-
zolec je gorel na rebri kakor visok kres; mihée ga ni
gasil, ker je stal wa samem in ker tudi vode ni bilo
blizu; celé od zidanice na oni strani doline se je kadilo.

,Nicesar ni pozabil, prav niéesar ne!“ je zavzdihnil
krémar in se je z obema rokama zgrabil za glavo.
Kaplja krvi se je prikazala iz rane in mu je omocila dlan.

Ko je stopil v izbo, je sedel za mizo cigan in si
je toil sam. Tiho je ZviZgal in popeval zase; oditno
je bil dobre volje, tudi o€i so se mu svetile kakor nikoli.

Elija je vzdignil steklenico, dvakrat si je mnatocil
in je obakrat na duSek izpil. Nato je omahnil za mizo.

,2Namoéi mi cunjo v mrzli vodi, pa jo prinesi*
je prosil cigana.

Cigan je mbogal in krémar si je ovil cunjo okoli
glave. Njegov pogled je bil ves moten in bolan.

»,Kaj migli§, cigan, ali sem res tako velik razboj-
nik ?“ je vpraSal s trudnim glasom.

»0, silen razbojnik si! Ampak kdo bi ti oéital
in kaj? Najbolj poboZen volk bi se mdal izku$njavi,
¢e bi ga zaprli med same ovce.“

Krémar je naslonil v dlani razbolelo glavo.

»(31ej, ¢asih pride ura, ko je Cloveka strah in ko
mn je hudo, da je sam. Nocoj je udarila zame taka
ura. — Daj, to€i mi, cigan!®

Cigan je toéil, krémar je pil.

»,Drugace nisem slaboten élovek, saj ve§, cigan!
Nikoli nisem maral vzdihovanja in raj§i bi prglil vedro
krvi, nego ene samo solze:r.Zdaj pa sem ves podoben
tej mokri cunji na mojem &elu. Ali se staram, ali pa
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se mi je v glavi nekaj razmeknilo, ker me je bil lopnil
tisti razbojnik.“

Pocasi je govoril krémar, s teZkim, tihim glasom;
cigan je verno poslufal in se je smehljal.

sNe stara§ se ne“ je rekel. ,Starejii sem od
tebe, &eprav je moja brada ¢érna. Tudi lopnil te ni
tako hudo, da bi se ti bili moZgani razcepili, saj je
rana komaj za prst Siroka. Ampak lahko je, da se je
volk tako preobjedel tolstih ovac, da mu je navsezadnje
segla v Zile njih ovGja kri. Pripetilo se je mnogokdaj,
da se je velik harambaSa pobabil, ker je Zivel med
babami.®

Elija ga je temno pogledal.

.Ali res tako misli§, ali pa si izkuSnjavec ?

Cigan se je zasmejal

,Cemu bi se tebi lagal, ko ve§, da te poznam od
vrha do tal?

Toéil je sebi in krémarju. Ko je krémar izpil,
mu je roka omahnila in ozrl se je ves prestrasen.

»Pil sem nocoj, ¢emu si mi toCil, cigan? Glej,
vsa vroca je Ze cunja, izplakni jo!¥

Jezik se mn je opletal od slabosti in od vina. Ko
si je obvezal glavo, je vzdihovaje vstal.

»Zdaj pa me Se podpri, cigan! Tako se mi noge
Sibe, kakor se mi $e nikoli niso.*

»0, kakSna bo ta no¢, ta samotna, dolga noé,“ je
vzdihoval. Ko sta stopila v izbo, je cigan prizgal sveco,
krémar pa je v suknji legel na posteljo.

~Daj, cigan, prinesi mi §e vina, polno steklenico
prinesi in kozarec, da bom laZje spal.”

Cigan je prinesel vina.

nZaklenil bom sam!“
se je vrnil v spodnjo izbo.

Komaj je bil krémar sam, se je trudoma vzdignil
iz postelje in je stopil do okna.

Le malokdaj se je 8e zaisk¥ilo iz pogori§¢a. Krémar
je razlo¢il temne sence kmetov, ki so Cuvali, da bi

je rekel krémar, cigan pa
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veter ne vzdignil iskre izpod tramovja ter je ne za-
nesel na sosedovo streho.

Kakor je bil krémar bolan in omamljen, so mu
za§kripali zobje od srda.

»Kako sodite zdaj tam doli? Kaj ste mi privodeili
in prisodili? Odrajtali boste bogato placilo za vsako
besedo in tudi za vsako hudo misel.“

Tako je rekel v svojem srcu. Ali srd ga ni potolaZil
in ne ozdravil. Ko je legel vdrugié, je zatisnil oti, spanja
pa ni bilo. Natocil si je vina; ali ko je pil, se mu je
roka tresla in vino se je razhvalo po VzglaVJu in po
rjubi. Lué ga je skelela v oéi, upihniti pa je ni maral.

»,Da bl Ze no¢ minila, da bi se Ze zarja prikazala!
— Glej, steklemca bo Ze prazna, pa nisem ne pijan
in ne zaspan

Al no¢ je bila dolga, nebo je bilo temno, zarje
od nikoder.

yPravijo, da ¢lovek zaspi, ¢ moli. Molil bom —
kam, do katerega Boga?“

Vstal je, pot mu je lil od obraza, Zivot pa mu je
stresal mraz.

sDruZzbe je treba! V druzbi se bo oko samo za-
tisnilo, bo glava sama klonila. Odprta je izba, cigan
pije, kaj bi drugade?“

Omahnil je do okna in ga je odprl

»Cigan! Pridi, cigan! Pridi in vina prinesi!“

Od zdolej ni bilo odgovora. Veter je zapihal, iz
doline je S$vignila iskra in je ugasnila visoko pod
nebom, pred hi%o pa se je zamajala €rna tepka, tako
da je dolga veja udarila skoraj do okna.

Krémar je zaloputnil okno, ugasnil je sveto in se
je skril pod odejo. Mraz ga je tresel do jutra in za-
dremal je Sele, ko se jenad hribom zasvetilarnmena zarja.

Spodaj v samotni izbi pa je sedel cigan, toéil si
je kozarec za kozarcem in je tiho popeval vesele pesmi.
Sele ob zori je upihnil 1ug.

=
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g o se je tajal sneg in je pihal od juga toplejsi

veter, se je Potnikov najmlaj§i napravljal v

gvet. Dolgo in tezko se je napravljal; noga

ni hotela prestopiti praga, oko se ni hotelo odvrniti

od rodne hiSe. Zakaj od nekdaj je bil mehak v svojem
sreu, ves materin otrok.

Oziral se je po dolini, po lehah, ki so se mokre
in érne, pluga Zeljne, prikazovale izpod zadnjega snega.
Oziral se je in od bridkosti so se mu o&i zasolzile.

s»lam v razorn sem se igral, ko so naSi orali
orali; tam pod hrastom sem leZal v senci, ko so mna#i
kosci kosili, Kdo bo zdaj oral na teh njivah; kdo bo
kosil na tistih senoZetih? Toliko zemlje je bilo nase,
da bi je ne premeril z o¢mi, zdaj bi jo premeril z
bolnim korakom in bi se ne upehal! Kam je izginila
vsa ta lepota? Kam se je vzdignila, ali kam utopila?
Kakor da jo je slana vzela €ez noé¢! Jaz pa pojdem;
¢as je Z%e in zadnja ura; da bi gledal &e dalj, bi mi
izkapale o8i od same Zalosti.“

Ali gledal je in odla¥al, tezke so mu bile ndge,
na zemljo prirasle.



Mati mu je strahoma gledala v obraz, ki je bil
zmirom bolj bled; in slifala je vse besede, kakor jih
je govoril sam v svojem srcu.

Rekel je zvecer:

»Mati, nocoj 3¢ bom spal pod to streho, jutri pa
pojdem!“

Mati ga je pogledala z Zalostnimi oémi.

»,Ostani Se, ti moj poslednji! Potrpi §e! Glej, stara
sem, sivi so moji lasje in nikogar nimam na svetu.“

Ostal je Se ves dan, zvefer pa je rekel, kakor je
rekel vsak vecer:

yJutri pojdem!“

In vsak veer je mati zajokala in je prosila:

»Potrpi Se, ti moj poslednji!“

On pa je premiSljeval v svojem plahem in Zalost-
nem Srcu:

»0, da sem vstal Ze prvi dan, da nisem vpradal
nié in nikogar, da sem povezal culo ter Sel, kamor
kaZe pot! Zdaj pa je moja misel Ze vsa maloduSna
in noge so mi tako trudne, kakor da sem priromal iz
devete deZele. Le malo dni S, morda en sam veder,
pa se napotim v Elijevo krémo .. .%

Nié ni rekel, tiho je Sel pod streho in je povezal
svojo cnlo. Nato je stopil pred hiSo in tako hudo mu
je bilo, da bi naglas zajokal.

Zvezde so sijale, topla spomladanja no€ je bila.
Vas je spala, le v Elijevi krémi so bila okna §e svetla.

Sedel je na kamen ob klancu in je oprl glavo
ob dlan.

Strmel je v dolino pa se mu je zdelo, da je tam
doli zakopana njegova mladost; sto klafter globoko
zakopana, da je nobena sila veé ne izgrebe na dan.
In da je zakopana tam na vekomaj tudi mladost nje-
govih bratov in tovariSev in mladost vse fare. Kakor
otroci so Ziveli nhekoé iz dneva v dan; smejali 8o se
pod svetlim solncem in nikoli niso pomislili, kaj da
je bilo poprej in kaj da bo morda pozneje. Vesela
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svatba je bilo njih Zivljenje. Pa glej, oéi so se nena-
doma vzdramile in so ugledale temno in trdo skrb.

»Cegava bo nekoé ta dolina, ta lepa zibka naSa?*
je vprasal v svojem Zalostnem srcu. NaSe roke niso
bile preslabe, da bi jo gojile in da bi ji stregle; ali
nade srce je bilo preslabo. Malodu$no in omahljivo je
bilo, §e pred vojsko premagano.-— O bratje, ki ste &li
v daljne kraje modi in poguma iskat, ali je vaSe srce
Ze trdno dovolj? Ali Se ni ura, da se povrnete? Ali
Se ni tiste pomladi, ko bo vse to polje preorano za
novo setev ?*

Tako grenke so bile njegove misli. Zvezde na
nebu so sijale zmirom svetlej§e; krémarjeva okna so
ugasnila. Pred najmlaj§im se je prikazal cigan, kakor
da se je porodil iz noéi.

»All Se ne pojdes?“ ga je vprafal in je legel v
mokro travo.

yJutri rano se napotim!“ je odgovoril najmlajsi.

»Irava je rosna; ali boljSe na travi ob poti, nego
pod zarubljeno streho.“

»5aj nocujed v naSem hlevu!“ je rekel najmlajsi
in zazeblo ga je po vsem Zivotu.

»,Zato pa sem rekel: pod zarubljemno streho. —
Jutri rano se napravi na pot, napravi se brez slovesa,
ni¢ se ne midi in nikar ne odlasaj! Ce odloZi§ le za
eno samo uro, bo§ pod veéer Elijev gost. Slab si, ker
80 pesmi in sanje v tvojem Sreuw.*

Zalostne so zdaj moje pesmi in moje sanje so hude!“
je vzdihnil najmlajsi.

,Hiti, da ne zamudi§! Predzadnji si izmed tistih,
ki so 81!

-Kdo pa je zadnji? Kdo &aka Se dalj?“ se je
cudil najmlajsi.

»Zadnji sem jaz, cigan, popotnik brez ceste, brez
doma in brez mirn. Moja ura je, kadar se ploha Ze
wije. Tako je,bilo zmirom z menoj, %e od davnih
stoletij !“
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Najmlajdi je osupnil, nato pa se je zasmejal.
,Kako da od zdavnih stoletij ? Kaj si zakleti %id?“
Cigan je vzdihnil in je gledal proti svetlim zvezdam.

,Casih sem romal Zejen in laden in truden do
smrti, pa vendarle nisem omagal, noge so §le in §le,
sam Bog vedi kako. Takrat se mi je res zazdelo, da
sem tisti zakleti Zid in veéni popotnik, ki sam ne vé,
kdo da je in kak8na da mu je sodba.*

,Cemu romad brez mirn? Zakletega Zida goni
boZja sodba, ti pa nisi Krista Zalil, da bi delal pokoro
do sodnjega dne.®

Cigan je pokazal z roko proti nebu.

LAl vidis? Bistro glej!“

Najmlaji je srepo strmel v nebo in zdelo se mu
je, da vstaja iznad hribov in holmov gosta senca; da
vstaja polagoma, pocéasi, zmirom vi§je ter pije zvezde,

,Ali so oblaki, ali so ¢rne ptice?“ je vzkliknil
prestrasen.

Cigan ga je prijel za roko.

»,Glej, érna senca je bila v dolini, zdaj pa je Se
devetkrat bolj érna. — Cas je, da se napoti§, niti zore
ne ¢akaj! — Mnogo sem Ze doZzivel takih noéi, da bi
jih ne bil toliko! Mnogo sem Z%e videl ljudi, ki so
omahovali, kakor ti omahuje§; kdor se ni streznil in
vzdramil, je bil izgubljen na vekomaj.“

»,Kaj se je zgodilo, kadar je bilo nebo érno vse
Cez in Gez?“ je vpraSal najmlajgi.

Cigan je dolgo pomislil, nazadnje je rekel:

,Taka je Ze postava in zapoved v meni, da me
nese korak tja, kjer je Zalost in smrt. Skoraj vselej
se je zgodilo, da sem se prikazal na fari tisti vedcer,
ko so &rne ptice Svignile iznad hriba. PriSel sem med
vas, ko vam je umrl stari Zupnik in niste veé slisali
njegovih pridig in ocitanj. Tisto noé so se prikazale
¢rne ptice nad to faro osojniSko; prav dobro sem jih
razlotil. Ampak niso $e prikazale zategadelj, ker je
Zupnik umrl in ker ni bilo veé njegovih pridig in
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o¢itanj; temvec prifle so, ker je bila njih ura. In jaz
sem prifel z njimi, zakaj taka je v meni postava.“

NajmlajSi Potnikov se je sklonil niZje, da bi po-
gledal ciganu v obraz in da bi videl, ée se norcuje,
ali ¢e je resnino Zalosten; videl pa je le érno brado
in érne oéi.

»,Kdo si?“ je vprasal

»0, da bi jaz sam vedel!“ je vzdihnil cigan. ,Na
cesti sem ge paé rodil, na cesti sem bil vzgojen in na
cesti bom umrl. — Prvo spoznanje, ki so mi ga vtepli,
je bilo: da sem manj8i od drugih, slabej§i od drugih,
neumnejfi od ‘drugih. Vtepli so mi to érno vero s
tako silo in tako zgodaj, da sem éasih v mraku upognil
glavo ter snel klobuk pred érnim drevesom ob poti,
zato ker sem mislil, da je élovek. Tolika je bila moja
poniZnost in plasljivost. Klatil sem se po vsem pro-
stranem svetu; ni ga paé kraja, kjer Se ni stala moja
noga. In koder sem hodil in kjer sem bil, zmirom
sem mislil le eno: manj$i si od drugih, slabejdi od
drugih, neumnej§i od drngih — kaj bi se pehal in
gonil, poemu bi delal, ko se ti nikoli in nié ne more
posreéiti! Pa sem se potikal tod in ondod, brez cilja
in brez misli, kakor megla ob hribu, kadar vetra ni.
— O fant, kako grdo so me nalagali, kako nemarno
so me osleparili! Zdaj vem, da nisem bil slabejsi od
drugih, ne manjdi in tudi neumnej§i ne. Tam doli je
krémar Klija; zdaj ima troje hi§, pa bo kmalu imel
vso faro. Ali je njegova pamet bistrejSa od moje?
Mislim da ni, le vecji slepar je. Ampak on nikoli ni
rekel in ne mislil: majhen sem, slab in neumen —
temveé je Sel in je pograbil, kar so dosegli dolgi prsti.
— Kaj bi mi, siromaku, to pozno spoznanmje? Star
sem in privadil sem se romanju; nazadnje bo smrt
prijetnejia pod zvezdami, nego pod érnim stropom. —
Kmalu pojdem dalje, na tisto stran se namerim, od-
koder bo difalo po trohnobi. ¥ran duha mirhovine &ez
hribe in doline in peroti ga nesejo, ne da bi ugibal.
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Moje noge so kakor vranje peroti — tja mi velevajo,
kjer je maloduSnost in trohmoba. Tam Sele si odpo-
¢ijem, tam sem kakor svoj med svojimi...“

Najmlaj$emu je bilo mraz ob tej éudni zgodbi.

»Zato si prifel k nam in si ostal med nami! Joj
domovini!¥

,Predolgo sva vedrila. Se tri ure morda, pa bo
zarja nad hribom. Zadremaj in podivaj, da bo§ imel
lahke noge na poti.”

,Kako bi imel lahke noge in veselo srce!“ je
vzkliknil najmlajsi. ,,Sam si rekel, da si prifel v de-
Zelo trohnobe in smrti, kakor da si pokazal na posteljo:
glej sin, tvoja mati umira! Jaz pa bi se ne razjokal ?“

»Pofivaj in Bog ti daj dobre sanje! Zakaj pre-
misli: trohnobe je treba, da bo imelo zdravje prostora;
smrti je treba, da se Zivljenje razmahne. — Zapi§i si
in dobro hrani, kar sem rekel starejSemun: ne vzdihuj
in pe vriskaj! Zdaj bom zadremal; lahko noé&!“

Cigan s1 je potisnil klobuk na o€i in je moléal.

Najmlaj&i je Sel, legel je na seno in je takoj zaspal.
Vzdramil pa se je, 8¢ preden je zasijala zarja nad
hribom. Omoéil si je obraz in oéi z mrzlo vodo; nato
je stopil v izbo, kjer je spala mati. V kotu pod raz-
pelom je gorela Inéka v olju.

Tiho se je najmlajdi pribliZal postelji in se je
sklonil nad materin obraz. V spanju so bila njena
lica bela in mlada, na ¢elo pa so viseli sivi lasje.

Ko se je sklonil, je narahlo zavzdihnila; vzdra-
mila se ni.

»Zbogom, mati!“ je rekel tako tiho, da bi ga bdede
uho ne slifalo.

Ali ona ga je sliSala v svojem srcu in njena ustna
so odgovorila v spanju.

+Zbogom, ti moj zadnji, najljubsi!“

Sel je narahlo, kakor je bil prisel. Zunaj je bila
Se no¢, ni se 8e belilo na vzhodu; ali pihal je Ze hladni
jutranji veter in na licih je €util roso.
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Z urnim korakom je hitel v dolino in na oni strani
v klanec. Lahke so bile njegove noge in njegovo srce
je bilo veselo. Ko je hitel mimo krémarjeve hife, se
nu je zdelo, da strmi za oknom bled obraz, mrtvaSki
lobanji podoben. Crna tepka se je zamajala v vetru
in dolga veja je udarila ob zid.

NajmlajSi je stopil na hrib, tam se je Se ozrl v
dolino in je zaukal.

Krémar Elija je videl ¢loveka, ki je z dolgim ko-
rakom in s culo na hrbtu stopal mimo kréme; tudi je
sliSal preSerno ukanje s hriba. Omahovaje je stopil
od okna in se je prijel za glavo.

»Da bi le spati mogel, le spatil Kdo mi je dal
stropa, da je glava kakor lonec, do vrha poln Zerja-
vice? Ti si mi dal strupa, cigan! Ali éuvaj se me
— nisi prvi in ne bo§ zadnji, ki bo izkusil, kdo je
Elija 14

Stopil je k mizi in si je to€il s tresofo roko.

,Pijem, ko- bi piti ne smel. Se ta kozarec, pa
bom na kolenih. Ali huj$e bi bilo, da ga ne izpijem.
Tisto vejo bom odZagal, sam s temi rokami jo bom
odZagal — nato pa bij, GrajZar, s svojo dolgo roko!“

. Izpil je, stal je ob mizi in je gledal v tla s topim
ocesom.

»Kar precej, kar precej jo grem odZagat, to dolgo
vejo !

Rekel je, ali stopil ni, temveé je omahnil z Zivo-
tom na vzglavje.

»Kdo mi je dal strupa, kdo me je ukanil ?“

Trudoma je splezal na posteljo, obrnil se je k
steni in je pritisnil pesti na oci.

»,Da bi spati mogel in da bi sanj ne bilo! Tij,
cigan, ti si mi prvi tocil, sedel si tukaj, dobro te Se
vidim, in si to¢il! Tudi vidim tvoj obraz, sli§im tvoj
smeh. Kaj si rekel takrat v svojem srcu? Rekel si:
s tistim biCem ga bom tepel, s katerim jih tepe sam.
Nalijem mu strupa, zapojem mu kvanto in sad bo

Troje povesti. 9
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vzrastel iz semena . . . Ampak, cigan, vprasal nisi, kdo
da je krémar Elija!“

Belo se je zasvetilo na steni; okrenil je glavo in
se je prestraSen ozrl proti oknu.

»Nazaj, odkoder si! Kdo te je klical?“

Ob oknu ni bilo belega obraza, ki ga je videl
Elija; zarja se je bila zasvetila nad hribom. —

Pono¢i ni spal Elija in bal se je mnodéi; podnevi
je dremal; upala in siva so bila njegova lica, njegova
ustna se niso nikoli ve¢ nasmehnila, vesele besede ni
bilo veé iz njegovih ust. Njegovo srce je gleda,lo, koga
bi ranilo, kam bi izlilo strup; ali komaj je ranilo, je
bilo strupa v njem Se ve¢ in Se grenkejSega. Kar je
bilo prej skrito za prijazno besedo, se je razodevalo
ofitno in brez strahu. Rekel je staremn Potniku na-
glas, da ga je sliSala vsa fara:

»Z4a hlapca sem te hotel napraviti, pa sem te res
napravil za hlapca! Zdaj glej sam!“

Stari Potnik je stal na pragm, odprl je usta na-
steZaj in ni vedel, kaj bi odgovoril.

,Ce si Zejen, stopi v krémo in poloZi srebrnik na
mizo. Drugade ti ne toéim.*

Potnik je dolgo stal, nazadnje se je pocasi okrenil
in je el

Elija pa se je ozrl po svojih gostih in vsi, kakor
so bili pijani, so vedeli, kaj so rekle njegove bele oéi.

» Vi vsi ste za hlapce rojeni in napravil vas bom
za hlapce, kolikor vas Se nisem!“

Cigan se mu je hudobno nasmehnil.

»Ali se ti ne zdi, Elija, da prezgodaj gospodari§?*

Elija je bil kakor v omotici; ni ve¢ Stel in meril
besed — busile so iz ust, kakor so prisle iz zastruplje-
nega srca; cigan edini je bil deleZen prijazne besede.

Razsli s0 se gostje Ze ob zgodnjem mraku, krémar
pa je prisedel k ciganu.

»Zapoj mi, cigan, ali pripoveduj vesele kvante;
spati ne morem, ogenj je v moji glavil“
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Cigan se mu je v lica smejal.

»Nete se mi veé pesmi, ne kvant! Obojega bo
kmalu konee, Elija! Ze predolgo, se mi zdi, da sem
podival; treba bo spet na pot, Ze Stejem dni.”

Dolgo mu je gledal Elija v obraz in je moléal;
njegove o€i 80 bile ob robu zakrvavele. Nazadnje pa
je rekel pocasi in tiho:

,,Zadn]e case sem mnogokrat pijan, posebno ponocl
ko spanja ni. Kadar sem pijan, pomlslxm kdo mi je
strupa dal? In pravim: cigan mi ga je dal.*

Cigan je bil ob teh besedah tako vesel, da se je
ves tresel od smeha.

»Tako, da si wvganil? Zmirom sem rekel, da si
bister ¢lovek, in glej — resniéno si hister! — Kaj
pravi§, ali bi izpraznila steklenico najboljSega, tako-
rekoé za likof?¥

Elija ga je pogledal, zategnil je ustna, ali smejal se ni.

~Pa pijval®

Prinesel je steklenico, to¢il je najprej njemu, nato
sebi in je vzdignil kozarec.

»Pij, cigan! Na tvoje zdravje najpoprej!“

Cigan je mesel kozarec do usten, pa je cCakal;
videl je, da je vino motno.

»Zakaj ne pije§, Elija? Pij!

Krémar je postavil kozarec na mizo, cigan pa se
je zakrohotal, da je okno zaklenketalo.

»O krémar, o Elija, kam si razsul svojo pamet?
Po pravici ti povem, da se mi smili§! Prifel si, kakor
zmagoslaven vojskovodja, pogledal si v dolino pa si
rekel: to vse bo moje, §¢ preden bo petelin trikrat
zapel. Zakaj vedel si, da si prifel med slabide in
cigovece! Zdaj ima8 na dlani Ze vse, kar si hotel; le
pest stisni, pa bo tvoje! — Ampak glej, nazadnje si
se ustraSil in si omahnil. JuZina je bila Ze pred teboj,
pa ti je padla Zlica na mizo. Koga si se ustrafil, ti,
ki se nikoli nisi bal ne Boga, ne greha? Ubogega
popotnika te je strah, cigana, ki se je bil priklatil
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pod tvojo streho laCen, Zejen in razcapan in ki pije
tvoje vino vbogajme! — Daleé si jo zavozil, krémar
Elija: smejal si se malodugnim, zdaj si sam malodunSen;
rubil si razsipnike, zdaj si sam razsipnik in goni§
goste od praga; pljuval si pred pijance, zdaj si sam
pijanec! In Se dalj si zabredel: prej si ubijal moéne
ljudi, zdaj pa si se spravil na popotnega beraca! Ali
te nié ni sram?

Elija je poslugal vso dolgo pridigo z mirnim licem;
le siva, koSCena roka, ki je leZala na mizi, se mu je
tresla. ‘

»Bistre si pameti, cigan! Izkusiti sem te mislil,
pa s8i izkusnjo dobro napravill®

Sel je, pa je prinesel drugo steklenico in drug
kozarec. Cigan si je toéil sam in je takoj pil; zado-
voljen je pokimal.

,Hudo je moéno to vino, ampak vino je! Se sebi
nalij, drugaée ne pijem ved! Ce je pijamosti treba,
bodiva obadva pijana.”

Krémar si je natoil; komaj je pil, so mu lica
zardela.

»Pravi§ torej, da sem maloduSen in da sem slab?“

pKakor sem rekel. Glej, §e kozarca nisi izpraznil,
pa se ti Ze na licih pozna!“

»Kaj da se mi pozna?“ je vzrojil krémar, ,Ali
ve§, koliko pijem ponoéi? — Cigan povej: ali si imel
%e kdaj hude sanje ?“

,lmel sem jih.“

»Povej, kako da si jih pregnall Kadar me ozdravis,
ti nasujem cekinov polno periide; kakor pravim: na-
stavi obedve dlani, pa nasujem do vrha!“

Cigan je odmakuil zagrinjalo in je pogledal skozi
okno. Zazéhalo se mu je in vstal je pocasi.

,Kam se ti mudi?“ se je prestradil krémar.

»,K drugim Ijudem, k bolj veselim!“ je odgovoril
cigan. ,.Dokler si bil %e harambaSa brez usmiljenja
in oderuh brez solzi, je €lovek za silo Zivel v tvoji
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druzbi; ampak odkar si sanjava in jokava cunja, je
dolgcas pod tvojo streho.“

Elija mu je polozil roko na ramo.

»L.e malo Se ostani. Izprazniva to steklenico —
in Se drngo, ée bo treba. Tako si vstal, kakor da bi
se poslavljal za zmirom! Cemu bi si prijazno ne segla
v roko, &e je ura slovesa?“

Sedla sta obadva, ali obadva sta sedela na robu stola.

»Pij!“ je rekel krémar, sam pa si je komaj omoéil
ustnice.

Cigan je krepko pil, nato pa se je smejal.

»Predpust je Ze pri kraju, krémar Elija, ne uganjaj
burk! Prinesi e drugo in e tretjo steklenico, pa ti
bom Se zapel veselo pesem, ko bo§ ti Ze pod mizo
smréal. Mnogo in premnogo je bilo dni, ko bi se ti
bil zahvalil za pijaco in za smrt; ampak nocoj, glej,
nocoj imam Se opravila in zategadelj nedem, da bi bil
%okopz‘a‘n v mlaki pod tvojim hlevom. Lahko noé, krémar

lija !

Tudi krémar je vstal; smehljal se je in ves bled
je bil.

»All se ti je sanjalo, cigan? Kako da v mlaki
pod hlevom? Nisem razumel tvojih besed!®

»Ne misli, da sem GrajZar, ali Martinov, ali Potnik!
Boji§ se me, ker te poznam; od tedaj se me boji§, ko
sem ti povedal zgodbo o vrvi in o cekinih. Zato si
mi v svojem srcu namenil prezgodnji paradiZz. Upija-
nim ga, si rekel, zaspal bo pod mizo in bo spal vse
veéne Case. — Lahko no¢, Elija, pozdravi GrajZarjal“

Cigan je stopil proti durim; tedaj pa je nenadoma
omahnil, okoli vratu so se ga oklenili Elijevi prsti
kakor Zelezni kremplji. Cigan je sunil z glavo nazaj,
objel je krémarja z obema rokama in ga je pritisnil
na prsi 8 toliko silo, da je krémar izbuljil oéi, izpustil
ciganov vrat ter telebmil na tla.

Tezko je zasopel cigan in kri mu je bufila v lica.

Sunil je krémarja z nogo in je rekel:
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,»V mojih pestéh si, ali umrl ne bo§! Trpi in kolni
se sam!“

Elija je vstal; siv in ves zabrekel je bil v obraz.
Sedel je za mizo in je globoko povesil glavo.

,Ali 50 bile le sanje, ali sem res tako storil?
Razgahl sem se, pljuval sem si v lice, jokal sem kakor
pijanec in nazadn]e — joj meni, kaJ sem storil na-
zadnje! Zakaj sem storil?¢

Obedve pesti je tiical na senca in je premiiljeval.

»,Kdo me Je zastrupil? Saj nisem babjeveren. Na
uroke ne verujem in me na copruice. Cigan je le spo-
znal, da sem zastrupljen in slab.. Ali me je zastrupil
Grajzar, ko sem udaril ob njegov obraz? GrajZar je
bil mrtev ... O, priSel sem, da bi svetle cekine koval
iz te gnllobe in trohnobe, pa je gniloba segla Se v
moje srce in v mojo kri. Med slabice, sanjale, raz-
sipnike in pijance sem prlsel da bi th zasuZnjil, pa
s0 me samega zasuznjili.“

Udaril je s pestmi ob mizo.

»Ali ¢e vam je cigan zapel veselo pesem, ste io
zapeli prezgodaj. Kdor sam pravi, da je zastrupljen,
ni Se zastrupljen do konca in ozdravel bo.“

Tako je rekel in je posegel po kozarcu. —

Cigan se je napotil v dolino, tja, odkoder je svetila lué.

Pri Mlinarju so bili zbrani farani.

,Dolgo ste .Gakali!“ jim je ocital stari Mlinar.
»Lri dolga leta sem sam pil svoje vino. Da bi me
polje ne redilo, kréma bi me ne!“

Farani niso ni¢ veé premisljevali, odkod da je
pri§la v dolino nesreta, kedaj in ¢emu.

Rekli so drug za drogim:

»Pred tremi leti sem bil bogat, danes sem beraé
in pojdem za hlapca.“

oPred tremi leti sem imel hiSo in hlev in deset
oralov zemlje; letos e krompirja ne bom sadil.”

»Pred tremi leti sem gostil popotnike, letos bom
prosil vbogajme!®
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In vsi so rekli:

»Kdo nam je pamet zmeSal? Kdo nas je gonil,
da smo lenarili in razsipali ter zaupali v boZjo milost
in v MatjaZevo kraljevanje?“

Prisel je v izbo cigan.

»Kaj iSéete zapeljivca!” je rekel. ,Kaj povprasu-
jete po njem, ko ga nosi s seboj vsaki izmed vas! Ob
nedeljah ste vriskali, ko ni bilo potrebe, ob ponedeljkih
ste vzdihovali, ko je bilo potrebe e manj! Ampak
vriskanje in vzdihovanje se je porodilo iz hlapCevske
malodusnosti. V svojem srcn ste bili hlapci in zdaj
ste resniéno hlapei!®

»,Kaj je Zupnik vstal od mrtvih?¥ je vzkliknil kmet,

Stari Potnik pa se je zamajal do cigana.

»Ni vstal Zupnik; tovari§ in hlapec satanov je.
Naj prejme plagilo Se pred svojim gospodarjem!*

Zamahnil je z okovano palico, ali cigan je zgrabil
zanjo in Potnik se je opotekel preko izbe.

»Kaj se tije zbledlo, siromak nebogljeni ! je vzklik-
nil cigan. ,Ne puntaj se, ko nima§ puntarske krvi!“

Kmetje so planili.

»,B0g se vas usmili!® je rekel cigan in ni ga ved
bilo; vzela ga je noé. -

»Do gospodarja, do antikrista!“ je vzkriknil Potnik.

In vsi so vzkriknili za njim:

»Do antikrista!“

»GrajZarju v spominl!“

»Kovaéu v spomin!“

»Martinovu v spomin!“

»Otrokom nagim za dedS¢ino!“

e preden se je Mlinar ozrl, je bila izba prazna.
Zaklenil je vrata, zadelal je okna, trepetal je od strahu
in §klepetal z zobmi.

»,B0g ne daj hudega tej faril“

rna procesija se je valila v klanec jadrno kakor
povodenj.

»,Ognja! PriZgimo trske!
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Na klancu se je zasvetilo deset in dvajset tenkih,
visokih belih plamenov, ki so omahovaje in plapolaje
hiteli v hrib, zmirom vi§je, —

Krémar Elija se je ozrl skozi okno in Sel mu je
mraz od lic do nog.

,Take procesije nisem Se videl — kam ta procesua‘?“

Ni %e dobro premislil, ni se Se dobro vzdramil iz
strahu, pa je planil v hrib Ze prvi. beli plamen in je
obZaril okno. Takrat je krémar Elija vedel, odkod ta
svetla, procesija in kam. Odprl je usta in naguil glavo,
kakor da ga je teZka pest zgrabila za vrat.

#Kaj? Kam?“ je klical in je begal po izbi. V
omotici ga je spreletalo: Upihni lué! — Upihnil je lué
in je pobegnil v veZo ter mimo. gnojnice za hiSo na-
tanko v tistem hipu, ko je prvi plamen skoCil na streho.

»Ne Zgite!“ so kriéali zunaj.

,P0i§¢imo ga najprej, antlkrlsta"‘

»,Do0 antikristal*

Udrli so v higo, prebredh 0 vse izbe, izbice in hrame,
potolkli, pobili in razdejali so vse, kar ni drZalo; razsuli
s0 denar po tleh, ali nihée se ga ni dotaknil. Vse kote so
prebrskali, vsako mizo in vsako posteljo preobrnili; svetili
50 v hlev in v shrambo in v kaSco, ali antikrista ni bilo.

Potnik je stal pred hiSo.

»Kdor je Se v antikristovi hiSi, naj se prikaZe, da
zazgemo!“

Prisli so poslednji raziskovalei, pod &rno tepko so
stopili, ki se je narahlo stresala v vetru, kakor da bi
jo zibala &loveSka roka.

Gledali so in so rekli: .

»Kako bi ga nasdli, ko je satan, ne &lovek!“

Nato je vrgel prvi svojo goreéo tresko v izbo, drugi
jo je zaluéil v podstresno izbo, tretji na streho. Sli.so in
so tako storili tudi na hlevm, na ka§éi in na skednju.

Nebo je bilo rdefe, gorede in tako nizko, da se
je skoraj za troje klafter pribliZalo zemlji; kakor da
bi rado videlo, e je greh, ali ne greh ..
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Farani so stali, temni in érni, in so gledali v plamen.

Pa je rekel eden izmed njih:

,Zgorel ni, zdaj je razodeto. Ce bi gorel, bi bil
plamen bolj érn od noéi.“

»ludi glasu ni bilo,“ je rekel drugi.

Potnik pa je vzkriknil:
~ ,Pobegnil nam je! Od dale¢ nas je videla njegova
honda vest, pa je pobegnil, kakor je bil!*

«Za njim!* so vzkliknili.

Elijeva kréma je gorela svetlo, §iroko in visoko,
kakor veéna baklja. Vsenaokoli do pol ure hoda pa
s0 Svigale gorefe treske in so iskale; masle niso.

» ¥ zemljo se je udrl, saj ni bil ¢lovek!“ je rekel
eden izmed njih,

»Ostal je v ogpju, pa ni zgorel, saj je zlodej sam,*
je rekel drugi.

»J0j se nam, &e je Ziv!“ je vzdihnil tretji.

Blizu jutra se je ogenj undal; §vignilo je Se iz
¢rnega tramovja, érn dim se je meSal z jutranjo meglo.

Pod grmom je leZal Elija,vtrigube zvit. Hodilisomimo
njega, gorede treske je videl, érne besede je sliSal; ni se
ganil, zobje pa so mu 8klepetali od strahu in od zlobe.

»To 8i ti, Potnik! To si ti, Pankradev! To si ti,
Andrejéev ... Vsi ste zapisani in priporo¢eni!“

Puntarji so se razili, baklje so ngasnile in ugas-
nile so Ze tndi zvezde na nebu.

Tiho se je vzdignil krémar Elija. Silen érn dim
se je vil iz pogori§ca in je Sel z vetrom proti severm.
Pod hi%o pa se je zibala érna tepka; kakor je bil ogenj
vrod in velik, ni se je bil dotaknil.

Ob tisti uri, ko je krémar Elija ogledaval pogorisce,
je stal cigan nahribuinje gledal vdolino zZalostnimioémi,

,»Bolj§ih ljudi si vredna in Bog daj, da bo8 boljsih
delezna!“

Zatonil je za hribom, ugasnil, kakor da ga je bila
popila jutranja zarja; ¢loveiko oko ga ni videlo veg...

th

1%
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e’ka in trda nof je legla na osojni§ko faro.
Kakor da je bila knga pograbila ljudi ter po-
=22 vodenj opustosila njive.

Ni se e dobro ohladilo €rno tramovje na pogo-
ri§éu, ko se je vlekla ob rebri Zalostna procesija v
hrib. Do pasi upognjeni, roke na hrbtu uklenjene so
romali farani osojniSki proti mestu. Posvetna pravica
jih je sodila, in sodila jih je brez usmiljenja. Ze-
lezna vrata so se zaprla za njimi; in Bog sam ve, ¢e
jim bo Se kdaj sijalo solnce.

*
* *

Krémar Elija ni ve¢ premiSljeval in izpraSeval,
kdo da ga je bil zastrapil; tudi glava ga ni veé bolela
in strahov se ni veé¢ bal. Ne v srce, ne v obraz ni
bil ved podoben tistemu Eliju, ki je priSel nekoé po-
hleven in siromaSen v dolino osojniSko; tudi tistemu
ni bil podoben, ki je prijazno toéll svojim gostom ter
poslusal ciganove kvante in zabavljice.

Njegova lica niso bila ve& bleda; rdeéica je gorela
iz njih, posebno kadar je ez mero pil; njegov glas
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je bil rezek in oSaben, njegov smeh preSeren. HujSe
je ravnal s svojimi podloZniki, nego svoje dni valpet
s tlacani. Hlapci in podloZniki pa so mu bili vsi farani
osojniSki, nekdaj kmetje in gospodarji.

Na pogori§éa je postavil Elija gosposko hio; ko-
Sata kakor grad se je razgledavala po dolini. Crna
tepka je stala pred njo in se je z dolgimi vejami do-
tikala belega zidu. Elija je ni dal posekati in skrbno
je pazil, da ji zidarji niso ranili korenin,

»Stoj na vse vetne €ase in v izho mi glej!“ je
rekel. ,Oznanjaj, da se jaz, krémar Elija, nikogar ne
bojim, ne ljudi in ne duhov!“

Prostran vrt je nasadil za hifo in ga je ogradil
z visokim plotom. Smreke in hoje so hlapci izkopali
s koreninami in § prstjé ter so jih presadili na vrt.
Pod temnim zelenjem si je zgradil lopo, ki je bila ka-
pelici podobna; ko je bila dozidana, je rekel:

»Tukaj bomo brali érne maSe za uboge duSe pun-
tarjev ¥

Kmalu so ljudje sliSali in spoznali. kak3ne sorte
so bile tiste érne maSe. ki jih je bral Elija. Ob toplih
noceh se je izza plota lué svetila in kvante so se raz-
legale v dolino; ubiti, hripavi glas Elijev je §el do
zadnje hie v hribu. Kadar je bila pesem pri kraju
pa je zaZvenketalo kakor trkanje s kozarci. Ljudje so
poslugali in so se krizali. -

»Z vragom samim pije in trka. Bog nas varuj
vsega hudegal“

Komaj se je znotilo, se je krémar Elija zaklenil
v kapelico. Od stropa je visel srebrn lestenec, na njem
pa je bilo do trideset sve; vse je Elija prizgal.

Ko je bilo v izbi svetlo, kakor pod samim solncem,
je legel Elija na mehki divan in si je to€il in je pil,
dokler mu roka ni omahnila. Dolenjska in $tajerska
vina so mu bila na jezikn in v grlu Ze kakor.deZnica;
toéil si je drago Spansko vino, ki je Ze ob prvem po-
Zirku planilo v kri in v glavo kakor ogen;j.
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Ko je izpraznil prvi kozaree, ni bilo nobene hude
misli ve¢ v njegovem srcu; in €e bi se bila oglasila,
bi se ji zasmejal naglas. Ko je izpraznil drugi kozarec,
jo prepeval. Ko pa je tretji kozarec izpraznil in se mu
je prelival ogenj po Zilah, je rekel:

o,Jaz sem krémar KElija, ki se nikogar ne boji!
Komar se hoée, naj pride v goste, ali iznad zemlje,

ali izpod zemlje!“

Z rdetimi, pijanimi oémi je gledal in je videl pred
seboj Grajzarja, tako zabreklega in bledega v obraz,
kakor je bil tedaj, ko je z veje telebnil na tla.

Elija je postavil kozarec na mizo in ga je natoéil
do roba.

»Kaj si Ze tukaj, bratec? Pozdravljen! N4, pij!
Noces? Zakaj ne zgrabi§? Ali te je strah? Zmirom
si bil mevia in Se po smrti si mevia! Na tepki si
me iskal, pa si me tukaj naSel; tako se éasi spremi-
pjajo! Lansko leto si pogledal fasih skozi okno, pa
gem se od groze skril pod odejo! Zdaj pa lepo pijan-
¢ujeva in se pogovarjava, kakor stara znanca! Vzdigni
kozarec in tréi, nevsSeCnost!“

Tréil je ob kozaree, ki je stal na mizi in vino se
je v érnem curku izlilo na tla.

Elija se je pogladil z roko preko &ela in se je
ozrl po izbi. Grajzarja ni bilo nikjer, duri so bile za-
klenjene, svefe so Zarko sijale od stropa.

,Pijan sem — ali ¢emu bi ne bil pijan? Ce bi
zdajle mrzel in trezen leZal v pusti izbi, bi ne bilo
spanja na oéi, v sreu pa bi bila groza in malodu$nost.
Ali tako imam goste, éeprav moléé, kakor lipovi svetnikil“

Ni mu sedel ve¢ Grajzar nasproti, temve¢ moski in
plecati Kovaé. Z velikim veseljem ga je pozdravil Elija.

» 11 vsaj mevZa nisi! Ti vsaj ve§, kam da je treba
udariti, éeprav si preslabo udaril. Kako se ti godi?
Ali bo$ kmalu dopolnil svoja leta, ali pa si prezgodaj
izdihnil od sramu in Zalosti? Tako ali tako — poto-
lazi se in pij!“
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Tudi Kova¢ ni pil; Elija pa je tréil in drugi ko-
zarec se je Zvenketaje zvrnil na tla.

Elija je pil sam ter je izlival vino po bradi in za
vrat; zakaj pil je leZé in prelen je bil, da bi vzdignil
glavo.

Ko si je oddahnil ter se ozrl, je ngledal za mizo
Martinovega. Ves blaten, kustrav in ciganski je bil
Martinov, kakor da je bil pe§ prehodil pol sveta.

»,Nate sem déakall* se je razveselil Elija. .Ti si
me ukanil, edini izmed vseh si me ukanil! Kod se
klati§, da te je izgreSila posvetna pravica? Ali si Sel
med razbojnike in rokovnjace, da odiras kristjane oéitno,
ko jih mi drugi le naskrivaj in takoreko& po postavi?
Kakor si Ze bodi, odpoéij si pod mojo streho ter oplakni
si Zejno grlo 1¥

Ali tudi Martinov ni pil; strmel je dolgo na krémarja
z belimi ofmi ter je molée izginil.

Tako so prihajali vsi povrsti, no¢ za noéjo; Elija
jim je nazdravljal in napijal, pripovedoval jim je kvante
ter jim prepeval fantovske pesmi. Tudi Potnik je pri-
hajal in z njim se je Elija najrajsi poSalil.

+~Kako ti je za Zeleznimi durmi, puntar moj? Ali
bo§ Se kdaj videl beli dan? Nikoli, o, nikoli veé ga
ne bo$ gledal! Deset let — trenotek fantu, smrt in
vecnost starcu! KakSen je kruh in kaksna je pijaca?
Ne pitajo te, siromak, in tudi vina Ze dolgo nisi okusil!
N4, pij, §pansko vino je. Zlahtni heres! Tréi z mano, do-
brotnikom, ki ti je dodelil kot in Zlico do smrti! Na
tvoje zdravje in na zdravje tvojih sinov!*

Potnik ni tréil; kakor veiéa v grmu je izginil v
noé njegov sivi obraz.....

Ko so svece dogorevale in se je belilo jutro skozi
okno, je Elija zaspal ter je spal do svetlega poldneva.

Nazadnje pa se je privadil ponoénih gostov in
kmalu mu je bilo dolgcas.

~Preveé sem sam!“ je pomislil. ,Sit sem teh kla-
vernih gostov; duh je duh, zijad in mol¢i, $e ne pije ne!
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Kje si, cigan, greSna duSa? Zdaj pridi in prinesi har-
moniko s seboj! Pobotala se bova! Kaj se mi je bledlo,
da si me zastropil? Ti Sele si mi povedal in pokazal,
kako je treba Ziveti: pij, Clovek, dokler je vino v ko-
zareu; veseli se in razsiplji na vse §tiri strani, dokler
je cas!®

Ali cigana ni bilo; ob puntarski noéi je izginil in
se ni ved prikagzal.

»Vsega sem si kupil v izobilju, zakaj bi si Se pri-
jetne druZbe ne kupil?* je rekel Elija. ,Hlapci delajo;
¢e so mi pridelali vse drugo, naj mi nazadnje 3e ve-
selje pridelajo!®

Dal je naprei in se je peljal v mesto. Tam si
je izbral Zensko ter jo je vso nafarjeno pripeljal na
svoj dom.

Nedelja je bila, kmetje-tlacani so stali na cesti
in so se izgledovali.

,Kralja imate, zdaj pa pozdravite Se kraljico!*
ge jim je smejal Elija.

In kjer se je prikazala in kamor je §la, so jo tla-
¢ani poniZzno pozdravljali; e za njenim hrbtom nihée
ni pljunil. Tundi njeno ime ni bilo kr&c¢ansko; Elija
jo je bil krstil za Izis.

Odkar je imel Elija Zivo ¢loveSko drazbo, ni bilo
ve¢ duhov in prikazni, niti Grajzarja ne. Do polnoéi
in Casih celo do belega jutra sta popivala in prepevala
Elija in Tzis.

Ko se mu je Ze opletal jezik, je izpraSeval Elija:

»Kaj bi rada, Izis?“

»/Zidano obleko in pla8¢ od hermelina!*

»Pa kaj Se?"

»Ovratnico od samih biserov!“

LKaj Se?

»Zlatih zapestnic imam preveé; za noge mi kupi
zlate zagleZnjice!“

Elija je pijan zaspal, drugi dan pa se je domislil
svojih obljub in se je peljal v mesto.
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Ni 8e minilo pol leta, ko je Elija ¢udoma in stra-
homa opazil, da je vreéa cekinov tako prazna, kakor
beraSka malha. Streznil se je, kakor da se mu je mrzel
carek izlil za vrat.

,Kam je 8lo? Kedaj je §lo?“

Pa je stopil k Zenski.

»1zis, glej, jaz nisem ve¢ bogat! Kakor nespametna
otroka sva Zivela in trosila, zdaj pa sem izpregledal;
da bi bil prej! Hraniti bo treba, da se nama ne po-
dere streha nad glavo!“

,Uemu pa mi take reéi pripoveduje$?“ je vprasala
Izis. ,Rekel si, da si bogat; rekel si, da bo& storil
vse povrsti, kakor bom nkazala; rekel si, da bom Zivela
kakor kraljica. Zdaj izpolni in stori vse tako, kakor
si rekel, drngaée pojdem Se ta veder!“

Elija je obstrmel in prebledel.

»1zi8, kaj o ljubezni in o zvestobi Se besede ni?“

Izis se mu je v lice zasmejala.

»Saj o ljubezni in o zvestobi nikoli nisva govorila!“

Takrat je stisnil Elija obedve pesti in je planil;
mirno je stala Izis pred njim in se je smehljala.

oAli bi udaril? Udari! N4, tokaj je lice!®

Elija ni udaril.

Se tisti vefer je pospravila in povezala Izis vso
svojo dragoceno balo in se je odpeljala v mesto. Elija
je pil tako neznansko, da so se do zgodnjega jutra
razlegale po dolini njegove hripave kvante.

Kakor je bil sam, so se vrnili njegovi pono¢ni gostje.
Ali Elija jih ni vabil, tudi jih ni prijazno pozdravljal,
temve¢ obmetaval jih je s steklenmicami in kozarci.

»Stran, kanalje! Kdo vas je klical ?¢

Gostje so se mu smehljali in so ga obgovarjali.

wKako je, krémar Elija?“ ga je vprasal GrajZar.
»Dolglas mi je bilo na tepki, pa sem priSel na vrt
pogledat. Toéi mi!“

»vrag ti bo toéil!“ je vzrojil Elija in je zalnéil
kozarec proti njemu; Grajzar se niti umaknil ni in
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kozarec je padel na tla, kakor da je bil v zraku zadel
ob trdo steno.

Povrsti so prihajali vsi in so ga pozdravljali:
Kovat, Martinov, Potnik in puntarji od prvega do
zadnjega; vsa izba jih je bila polna. Elija je metal
steklenice in kozarce ter je krical, da so ga sliSali
onkraj hriba. '

»Obseden je!“ so rekli in so se kriZali.

Takrat je §lo po dolini kakor spomladanski veter.
Farani, kolikor jih je bilo, so se spogledali in v njih
oceh je bilo tiho mpanje.

Tam, kjer je bila nekoé Potnikova domadija, je
stala mati, sivolasa, apognjena, in si je senéila z dlanjo
stare oéi.

»Kod se mudite tako dolgo, otroci moji? S teZkim
srcem vas Caka dolinal

Tam, kjer je bila neko¢ domacija Kovadevih, je
stala Mana na pragu.

»Kje si, moj dragi? Rekel si, da se povrneS. Vrni
se, zakaj) moje srce jo do vrha poino bridkostil®

Tam, kjer je bila neko¢ domacija Martinovih, je
stalo dekle pred vrtom.

,Pridi, ¢e si mi zvest! Vse rdefe in bolne so Ze
moje ofi od samih solzd, moje srce vse grenko od
koprnenja !“

Na vrtu je lezal krémar Elija, ko so ga prvikrat
pozdravili rubezniki,

V izbi je lezal, ko so ga pozdravili drugikrat.

Ali ko so ga pozdravili tretjikrat, je leZal v kleti,
ni izpregovoril besede in ni spoznal nikogar.

Popil je vse Spansko vino in se je vzdramil Sele
cez teden dni.

,Kdo sem in kje sem?“ je vpraSal hlapca.

,Klada pijana! Krémar Elija si, nbog popotnik,
in v kleti lezi§, ki ni veé tvojal“

»Nalij mil“

»Kdo placa?¢



Pocasi in mukoma se je dramil Elija.

»Ali se mi ni le sanjalo? Ali ni bila to le pred-
pustna burka ?¢

»Ni predpustna burka! Tri leta si kradel in ubijal,
v Cetrtem letw pa si znorel, hvala Bogu! — Poglej
mi v obraz! Ali me ne poznad?*

Elija je vztrepetal.

»5a] nisi Grajzar! Mrtev je!“

sNjegov sin pa Zivi! — Pojdi zdaj, poberi se,
prostran je svet!“

nLie kozarec vina mi Se daj!“ je prosil Elija.

Hlapec je nalil do vrha.

»Pij, zato ker si prosil!“

Elija je bil Ze pristavil k ustnicam, pa je zaluéil
kozarec na tla.

yNikoli nisem prosil, nikoli ne bom!“

Opotekel se je po stopmicah, stopil je na cesto.
Dolgo Ze ni videl svetlega dne in pred o¢mi se mu je
blegcalo ; noge so mu bile okorne in slabotne, kakor
od testa.

,Kam bi?“ je premiSljeval v pijani glavi. ,Na
tepko ne pojdem, nisem GrajZar!.... Dalje pojdem,
kamor bo noga ukazala; saj ni na svetn le ena dolina
osojniska Se bom stal na hribu!“

Premifljeval je, pa ni ne videl in ne slial. Prah
se je vzdigal na cesti pod hribom in se je jadrno
blizal; voz je planil s hriba v dolino kakor ptica od
neba; uho ni slifalo ne kopit in ne vriskanja.

Elija je omahnil na desno in na levo, pa se je
zgrudil in je obleZal v prahu. Vsa kopita in vsa ko-
lesa so §la preko mjega, ¢rna kri je lila v prah. —

,Sinovi!“ je vzkliknila mati. ,Cakala sem vas in
sem vedela, da se povrnete. Pozdravljeni sinovi!“

yKakor smo rekli, tako smo storili. Prisli smo,
da si vzamemo domovino, ki je nafa od vekomaj!“

Tako so rekli Potnikovi fantje.

Troje povesti. 10
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yDragi moj!“ je rekla Mana. ,,Vedela sem, da se
povrnes; 8tiri leta sem ¢akala in ¢akala bi Se deset let!“

Starej&i je bil zagorel v obraz, njegove roke 8o
bile tezke, resne njegove oéi.

»Jeseni bo stala na hribu najina domadcija!®

»vedela sem, da pride§!“ je rekla Martinova. ,Na
tem golem pragu sem éakala nate in bi &akala fe leto
in dan!“

yJeseni bo zraven farovZa najina domadija!“ je
rekel srednji.

Najmlajsi pa je el in se je sklonil na cesti nad
¢rno truplo Elijevo. Objel ga je okoli pasi in ga je
nesel v hifo. Tam mu je umil krvavi obraz in tudi
suknjo mu je o€istil. Gledal je na tista bleda, upala,
ranjena lica in o€i so se mu zasolzile.

»Milostna ti bodi sodba! Ne birié in ne sodnik:
odrefenik si nam bill“




Zgodba o Simnu Sirotniku.

L

a zgodba, ki vam jo pripovednjem, se je pri¢ela

ob tistem Gasm, ko je dopolnil Simen petdeseto
N— leto svojega Zivijenja. V mestu pa se Ijudje
hitreje starajo, nego na polju. Komaj je &loveku tri-
deset let, se mu hrbet krivi. mu upadajo lica. Tudi
meni se je tako zgodilo. Crni mestni prah pije kri
kakor vodo.

Petdeset let je bilo Simnu, pa je bil beteZen starec.
Kova& je bil, svojih polnih trideset let je sluZil enemn
gospodarju; stal je na enem prostorn od zacetka do
konca, tako da se je zemlja Ze za ped globoko usedla
pod njegovimi nogami. Ko je dosluzil trideset let, so
mu roke odpovedale, niso ve¢ vzdignile kladiva. In
gospodar mu je rekel:

,Zvesto si mi sluzil, oj Simen, dolgih trideset let,
Zdaj pa so ti roke odpovedale, oj Simen; na tla polozi
kladivo in pojdi z Bogom, kamor ti srce veleva!“

Tako je rekel gospodar. Zakaj postava delavcem
je taka: drogim bo§ tocil vino mladosti, pelin starosti
bo§ sam popil.
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Simen se ni prerekal ne z Bogom, ne z ljudmi.
Dejal je: ,V posteijo pojdem, poéakam smrti.“ Tako
je storil, ampak smrti ni bilo. Lacen je bil, truden
in bolan. Pa je pomislil: ,Velikokrat Ze so rekli,
da je pravica na svetu; pojdimo torej ter spoznajmo,
kje je pravica in kaj da je!®

Res se je Simen napotil ter se je moéno Cudil,
ko je spoznaval pravico. Kadar je izpregovoril besedo
0 pravici, so se mu smejali v obraz. Pa je prevdaril:
slzpremenili so se &asi; tista stvar, ki smo ji rekli
pravica, ali je umrla, ali pa so jo drugade krstili. Ker
skoraj bi dejal: e psm privo§éijo kost, kako da ne bi
starcu suhe skorje ?¥

Dolgo ni premiSljeval. Zakaj prisel je gospodar
tiste hiSe, kjer je Simen gostaril. Prigel je in je rekel:

,Trideset let si domoval v tej izbi, oj Simen, in
zmirom si bil zvest. Zakaj ne placa§ gostadcine?“

imen se je zacudil.

wKako bi, ko ni dela? Star sem, dajte, da v miru
amrjem!*

,Ne bo%, oj Simen, zastonj umiral! Pojdi, kamor
ti srce veleva!®

Simen je povezal svojo culo in je Sel. Zmirom
bolj se je éudil, majal je z glavo in je rekel, da pra-
vica ni Ziva stvar, ki jo ¢lovek lahko zgrabi in vpraSa,
kadar je treba, temve¢ da je izmiSljena in abotna
povest za otroke.

Prerekal pa se ni z Bogom in ne z ljudmi, temveé
je sklenil v svojem srecm:

,Ce v izbi ne, e ne v postelji, pa umrjem kraj
ceste. Blize bom grobu in duSa bo Ze naSla svojo pot!“

Res je legel kraj ceste in si je poloZil culo pod
glavo, da bi v mirn zaspal. Ampak prisli so ljudje
in so rekli:

»Glejte ga, razbojnika, ob belem dnevu bi kraj
ceste umiral 1“

Vzdihnil je Simen in je vstal.
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»Saj sem rekel, oj ljudje, da bi rajsi v izbi umrl!“

Se posluali ga miso; gnali so ga pred sodnika.
In tam so ga obtoZili, da je hotel umirati kraj ceste.

,Cemn pa se potepad, demu pa ne dela§?* se je
razsrdil sodnik.

»Saj bi!“ se je branil Simen. ,Ampak roke no-
dejo, ne vzdignejo ve¢ kladiva!“

Odkod da je doma, ga je vprafal sodnik.

Ob tej besedi se je Simnu éudno storilo. Moléal
je in je premifljeval, pri srcu pa mu je bilo nadvse
grenko.

»Odkod da si!“ je vprasal sodnik.

wDale¢ je, dale¢; zdavnaj je, zdavnaj!“ je rekel

imen. ,Koliko je — oj, petintrideset let in dalj, da
niso videle tistih krajev moje oli... oj, ne spoznale
bi jih ved!® )

»Kaj bi tisto!“ je rekel sodnik in je bil jezen.
Ker oti sodnikove so take, da gledajo na papir, ne v
srce. ,Kaj bi tisto! Na odgovor te kliem, ne k
molitvi! Povej, odkod da si, zato da te poZenemo tja,
ker se brez posla potepas§ po tujih krajih!*

Simen se je &udil.

~Na Prisojah sem rojen, pravi pismo; ali spomin
ne vidi veé tistega Kraja, ne spoznal bi ga ved, Se v
sanjah ne.,.“

Ni¢ ga niso vel izprafevali; prijeli so ga in so
ga gnali kakor tatu. Simen je prigovarjal biricem,
poizkugal je, da bi jih izmodril.

»32j ni¢ drugega ne maram, nego da v mirn umrjem
kraj ceste. Cemu bi me zdaj §e po svetu vladili, ko
je pot dolga in voZnja draga ?“

Biri¢i ga niso poslufali, temveé so ga zaklenili v
tesno, nepriljudno izbo z visokim omreZenim okencem.

,Cuden je svet dandanadnji!* je pomislil Simen,
ko je bil sam. ,Ko sem bil $e mlad in mocan, dvajset
dolgih let sem koprmel, da bi videl tiste kraje, kjer
sta umrla ofe in mati, Bog jima daj nebesa. Dvajset
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let sem koprnel, dokler ni umrlo navsezadnje Se ko-
proenje samo. In zdaj, glej, ko sem star in slab, zdaj,
ko bi rad v mirn zaspal, me gonijo, kamor mi srce nié
veé ne veleva, Prevet je moja pamet tradna, da bi
razhbistrila to modrost!“

Ko se je vzdramil in se je komaj danilo, so odprli
duri in so ga poklicali. Simen je vstal, vzel je culo
in je el brez godrnjanja, kamor so ukazali.

»,Ce nocejo, da bi kraj ceste umiral, pa naj mi
posteljejo, kjer se jim zdil*

Tako je prevdaril in se ni prepiral z nikomur.

Gnali so ga kriZzem po ulicah, naposled pa so ga
potisnili v Zelezni voz. Simen je zavzdibnil in se je
pokriZal.

»Ce je ukaz tak, da potujemo, pa potujmo! Morda
bo dal Bog, da se dusa spotoma naveliéa teh starih kosti!*

Ali Bog ni dal. Zelezni voz je vozil potasi, kakor
polomljen koleselj. Vsako uro se je ustavil in je stal
pod milim nebom po cele tri do Stiri ure. Zakaj take
ljudi, ki so drugim v spotiko in nadlego, ne nalagajo
na gosposke vozove, temve¢ med vrece, sodove in raz-
bojnike. Casih je Simen odvezal culo in si je privosgil
kos kruha in skrbno odmerjen grizljej slanine; kakor
je hranil, je bila cula zmirom bolj ohlapna in beraska.
Simen pa si ni delal hudih skrbi. , Treba je, da élovek
kosi, kadar je &as kosila, in da veéerja, kadar je €as ve-
cerje; vse drugo se bo Ze naredilo, kakor je boZja volja!®

Gledal je skozi okno in je videl temne goré in
zelene doline, pusto skalovje, bogate njive, gozdove in
pasSnike, samotne romarske cerkve, vasi in mesta; vse
se je ¢udezno vrstilo in izpreminjalo pred njegovimi
oémi; pokrajina je bila zmirom drugaéna. ali zmirom
mu je bila tuja.

»,Daleé je paé Se do tistih krajev, ki pravijo, da
§0 moja domovina. Ce ne z oémi, spoznal bi jih morda
vsaj s spominom. Bo Ze Bog dal, da se biri¢ci ne
zmotijo in da me odloZe tam, kjer je treba!*
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Ko «se je vozil tretjo noé¢, se mu je storilo bridko
pri sren in zato je spoznal, da so Ze blizu tisti kraji.

»KakKo je pat tam?“ je premifljeval. ,Kaksni kraji
so in kaksni Jjudje? Ali bom Se spoznal rodno koco,
ali bom razumel govorico ljudi? Kako me bodo po-
zdravili, ko me ne poznajo ne po obrazu, ne po imenu,
kakor jih jaz ne poznam?*

Tako je premi§ljeval, klonil je glavo globoko
do kolen in je zadremal. Komaj je 8¢ dobro zadremal,
ga je vzdramil biri¢; zunaj se je danilo.

»Kaj bo8 na vekomaj spal? Voz stoji Ze pol ure,
ti pa smrci§! Vstani in pojdi, zakaj doma sil*

Simen je vzel culo, stopil je z voza in se je ozrl
naokoli.

«Kaj to je moja domovina, pravite?

Tudi spomin ni veé spoznal teh lepih krajev. Ze-
leni, valoviti holmi, v daljavi temni gozdovi, bele vasi
ob poloZnih rebrih.

Stopil je k njemu droben, skljufen, ¢emeren starec,
ki je drZzal v roki debelo gorjaco.

,Kaj ti si tisti?“ je vprasal Simna. ,Tisti, ki ga
bomo redili?*

,Ne vem, &e sem tisti,“ je rekel Simen. ,Ampak
te isGete Simna iz Prisojnice, sem jaz tisti Simen!*

Z zlovoljnim ofesom ga je premeril starec od glave
do nog.

,Jaz sem pa obfinski pisar in biri¢ iz Prisojnice.
Le z menoj, da bomo spoznali, kdo da siin éemu nam
dela$ sitnosti, ko imamo drngih preved!®

Sredi njiv in travnikov je stala ZelezniSka postaja.
Biri¢ in Simen sta se napotila v dolino. .

,Kaj je 8e dale¢ do Prisojnice?“ jé vpraSal Simen,
ker ni poznal kraja in pa tudi zato, da bi se malo
porazgovoril. )

,Glej gal® je skoraj srdit odvrnil birié. ,Na ob-
¢inske stroske se vozari sem, jedel bi obéinski kruh,
pa e poti ne vél“
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.Kako bi vedel pot, ljuba duSal* ga je tolaZil
Simen. ,Pa¢ je res, da sem bil rojen v teh krajih,
vsaj pismo prica, ampak videl jih nisem blizu do §tiri-
deset let!“ ' .

,Kaj?“ je planil birié. ,Stirideset let? — Stiri-
deset let se je potepal, sam Bog vedi kod, in zdaj, ko
je nadleZen, prihaja, da bi ga pitali! — Ali te ni¢ ni
sram ?“

,Cemu bi me bilo sram?“ je odgovoril Simen ves
miren in brez srda. ,Umreti sem kanil v postelji, pa
s0 me pregnali; legel sem kraj ceste, pa so me vzdig-
nili; prosil jih nisem, pa so me naloZili na voz. Ce je
kaj §kode in sramote, njim ocitaj oboje, ne meni!“

»Gospoda piSe postave, zato jih pife zase!“ je
rekel biri¢ in je mmolknil.

0Od solnCnega_jutra obZarjena se je zasvetila v
dolini bela vas. Simen je zasen¢il oéi z dlanjo; ble-
§talo se mu je od solnca in od lepote in zazdelo se
mu je nenadoma, da je neko€, kakor v davnih, Ze po-
zabljenih sanjah, videl ta kraj.

Birié je iztegnil roko in je pokazal v dolino.

~Tam doli je Prisojnica!* —

Tako se je pricela ta zgodba.

1L

Biri¢ in Simen sta se napotila k Zupanu. Prav
nié prijazno ni gledal Zupan, tudi ni prav ni¢ prijazno
pozdravil.

»Torej si pripeljal to nadlogo!“ je rekel in je pre-
meril Simna s tako pazljivim in srepim odesom, kakor
kupec vola.

»Pripeljal sem jo!“ je potrdil biri¢ in je tudi sam
pogledal Simna tako zlovoljno, kakor da bi mu v srcn
o¢ital: ,Se meni dela§ sitnost in zamero, nadloga!“

Simen pa se ni zmenil za take o&i in za take
besede in je izpregovoril:
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»3aj sem rekel, da bi raj8i umrl kraj ceste, nego
da bi v nadlego bil ljudem, ko jim nisem bil nikoli.
Ampak kdo bi se prerekal, fe je postava taka, da
naloZe €loveka na voz, ¢e mara ali ¢e ne mara!“

Zupan je malo pomislil.

»12z Prisojnice, pravi§, da si?“ je vprasal

wPravijo, da sem!“

,Kakina beseda pa je to: pravijo, da sem? Ce
si, ali €e nisi, sem vpragal!“

»Kako bi odgovoril?“ se je blagoduSno nasmehnil
Simen. ,Gosposka je zaukazala, da sem iz Prisojnice,
pa tudi pismo tako izpriéuje. Kdo bi se prerekal ?“

Zupan je strmel in je dolgo moléal.

wKaj nikoli nisi bil v teh krajih?“

Mirno in prijazno je odgovarjal Simen.

»Da sem bil rojen v teh krajih, pravi pismo. Jaz
pa jih nisem spoznal z omi in Se spomin jih je komaj
spoznal. Kako bi? Deset let mi je bilo morda, ali
ge ne deset let, ko sem Sel, sirota, kakor me je vodila
boZja roka po tem samotnem svetu. Nekaj let kasneje,
ko nisem vedel, kam da bi poloZil glavo, sem romal
nekoé skozi to dolino, se mi zdi; nisem je spoznal
natanko, no¢ je bila in deZ je lil, moje o&i pa so bile
objokane ... Pa kaj bi tisto! Reé je taka, da nisem
videl_teh krajev, kar je dozorela moja pamet.“

Zupan je strmel zmirom bolj.

»Sam ne ves§, ¢e si rojen v teh krajih, ali ée nisi
rojen! Sam pravi§, da ne pozna§ ne krajev in ne ljudi.
Pa pride$ v to naSo rev§¢ino kakor huda ura! — Kod
si hodil doslej, komu si sluZil in kdo te je redil?“

,Ne srdi se, ¥upan!“ mu je prigovarjal Simen.
»3aj sem rekel, da nisem koprnel ne po tebi, ne po
teh krajibh, Ze zdavnaj ne! — SluZil pa sem v mestn,
dolgih trideset let sem sluZil enega samega gospodarja,
sem stal do konca na enem prostorn, tako da so se
mi noge za ped globoko udrle v tla. Zdaj pa moje
roke ne vzdignejo veé kladiva, tudi noge se mi Ze
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tresejo. In tako je ukazal gospodar: dodelal si, pojdi,
kamor ti srce veleva! Kaj bi se prerekal s svetom,
ki piSe postave, da se ¢lovek ravna po njih? Sel sem,
da bi umrl kraj ceste, pa so razsodili, da se tako ne
spodobi. Nalozili so me, kakor vreéo ovsa in so me
poslali v te lepe kraje: tam je tvoja domovina so rekli,
tam umri! — Zdaj, Zupan, pa sam presodi, Cegav je greh!”

Zupan je udaril tako mocno s pestjo po mizi, da
sta vztrepetala obadva, birié in Simen.

»Trideset let sluzil, pa si ne prisluZil kruha za
stare dni, ne kota za kriansko smrt! Ali si vse sproti
zapil, razbojnik ?¥

Simen se je nasmehnil.

»Ni treba delavcu, da bi hranil, pa ima vendarle
postnih dni v izobilju! Svetnika postavi pred naklo,
samega svetega Janeza Krstnika, ki je Zivel ob kobi-
licah; pa pride gospodar in mu porefe: Sveti Janez
Krstnik, ki Ziviz ob kobilical, kaj je treba tebi srebra
in zlata? Delaj mi zastonj! — Nisem popival sproti,
o Zupan, temveé sproti sem kri prelival — tam je zdaj,
v tistem érnem prahu, tista razhojena tla so jo popila.
Ko sem dal poslednjo kapljo, so rekli: pojdi in so me
nalozili. Zakaj taka je paé¢ postava na tem svetn.“

Temno je pogledal Zupan, éudna se mu je zdela
postava. Navsezadnje pa je zavzdihnil in je rekel:

»Zares je nadvse Cudna ta postava, ali kdo bi se
prerekal s postavami? Gospdda jih je napravila, pa
jih je napravila zase! Zapisano je, da umri ¢lovek
tam, kjer ni Zivel in da uzivaj milo3¢ino tam, kjer je
ni dajal! — Svet stoji na glavi, mi ga ne bomo na
noge postavili. — PokaZi, kar ima$ pisanja, da bomo
vedeli, kako je s teboj!“

Simen je poloZil na mizo rumen papir.

»T0 je, kar je!“

Le malo besed je bilo na papirju, Zupan pa je
dolgo bral.
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»Torej da si rojen na Prisojnici ... Stevilka de-
vetindevetdeseta .

Zupan se je zamislil,

»Saj sem tndi sam rOJen na Prisojnici, poznam
vso faro kakor svojo dlan ... ali Stevilke devetindevet-
desete ne poznam!*

Premislieval je dolgo, nato pa se je obrnil do biriéa.

wAli jo ti pozna§, Martinec, to Stevilko devetin-
devetdeseto 2

Zanislil se je tudi birié, visoko je privzdigpil obrvi
in je majal z glavo.

»Kako bi jo poznal, ko ne vem, kje stoji in éegava
da je? Nadloga bo paé sama vedela, kje se je rodila!“

imen, nadloga imenovan, ga je prijazno pogledal.

.Ce kraja ne poznam, kako bi poznal Stevilko?*

Spogledali so se vsi trije in niso vedeli, ne kod
ne kam.

Takrat pa je preinila Zupana misel, ki je bila
tako prijetna, da se mu je takoj izjasnil zlovoljni obraz.

,oimen, pravi§, datijeime inza Sirotnika dasepiSe§?*

»Je Ze resl

Zupan je pogledal biriéa.

»Zdaj pa ti povej, Martinec, ¢e Zivi v prisojniski
fari Se kakSen Sirotnik!“

»Sirot je veliko, Sirotnika nobenega!* je modro
odgovoril birié.

Zmirom vedrejSi je bil Zupanov obraz.

,Vse se mi zdi, sirotni Simen, da se tvoji pravici
opletajo noge kakor tebi. — Odgovori, Martinec, Ce-
gava. je Stevilka osemindevetdeseta ?¥

,Mejateva je.“

»Mejaceva!l — In cegava je §tavilka stota?“

~Tista je Prunkova.”

Takrat se je zasvetilo tudi biriéu, in tudi njemu
se je izjasnil obraz; Zupan pa se je veselo zasmejal.

»Bojim se, sirotni Simen, da ne bo§ grizel prisocj-
niSkega kruha, ne tlail prisojniSke slame! Postave
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so marejene, da bi Cloveka ukanile, pa so ukanjene
same, zahvaljen Bog! — Le z menoj, Simen, in tudi
ti, Martinec, pojdi z nama, da bo pravica po pravici
razodeta !“

,Pa pojdimo,“ je rekel Simen, ki je bil vajen
vsega hudega in se nikoli ni prerekal. Se povedati
se mu ni zdelo potrebno, da je trnden od poti, od la-
kote in od starosti.

o,Nekam Ze pridemo,” si je mislil, ,in zla beseda
nikoli ne zaleZe!“

Tako so se napotili vsi trije skozi vas: Simen na
sredi, Zupan na eni strani, birié na drugi. PridroZil
se jim je kmet, da bi si ogledal obCinsko nadlogo;
pridruZila se je kmetica, nato e kmet, pa e kmetica
— in 8li so, kakor reinja procesija; najve¢ pa je bilo
otrok. ki so vre§caje spremljali nadlogo in njene biriée.

Zupan se je ustavil pred Mejatevo hifo.

»Ta je §tevilka osemindevetdesetal!® je rekel. Nato
je pokazal s palico preko polja.

»Tam je kolovoz, meja med Prisojnico in Osojnico.
Kaj pa je onstran kolovoza, ljudje boZji?“

Vsi 80 pogledali na ono stran.

»Na oni strani, na osojnifki zemlji, je kup kamenja;
béli se v solncu, vsi ga vidite. Tam, kjer leZi tisto
kamenje, je bila nekoé prisojni§ka Stevilka devetin-
devetdeseta!®

,5e prav zares!“ je podkrizal star kmet, ki je
stal za biri¢em.

Zupan pa je govoril Se¢ nadalje.

»Lista Stevilka devetindevetdeseta ni bila na svetu
boZjem drugega nié, nego lesena bajta. na kamen po-
stavljena. Cegava je bila, to naj dandana¥nji sam
Bog razsodi. Tam so gostovali vsi tisti, ki niso imeli
svoje strehe, pa tudi ne lehe za krompir in fiZol. In
gostovali so tam tudi Sirotnikovi; ¢e so pomrli tam
od vsega hudega, jim Bog daj vefni mir in pokoj!
Poslednji od tistih Sirotnikovih pa je zdajle med nami,
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ime mu je Simen, oblastnija nam ga je poslala za ob-
¢insko nadlogo!“

Vsi, kolikor jih je bilo, so se temno ozrli na Simna.
Simen se je blagodu$no smehljal in je rekel :

»Taka je postava, kdo bi se prerekal ?“

Zupan pa je govoril Se do konca.

«Zdaj pa premislimo in preudarimo, oblani pri-
sojniSkil Kje lezi tisto kamenje: ali lezi na prisoj-
niski, ali na osojniSki zemlji? Ni razmaknjeno, ne
premaknjeno; kakor je leZalo, tako leZi. Kolibo je
ogenj pobral, oZgano kamenje je ostalo; ni se ga ¢lovek
dotaknil: osat in trnje pri¢ata!“

Vse je Zupan po pravici povedal in razloZil. Ko
so pred zdavnimi leti po dolgih tozbah in zmotnjavah
ustanavljali mejo med osojni¥ko in prisojnisko obéino,
se je naredilo, da je pogorisce, ta nekdanja Stevilka
devetindevetdeseta, pripadlo Osojnici. Nihce se ni zmenil
za tisto kamenje in nihde bi ne bil mogel povedati,
¢egavo da je, zato ker ni bilo vredno prepira. Le naj-
starej&i obcani so se Se od daleé spominjali Sirotnikov,
poslednjih gostatev; nikomur pa ni bilo veé v spominu,
¢e so pomrli, ali ¢e so se bili pogubili v svet. Nekoé, ob
hudem vetru, je priletela iskra od Mejaceve strehe in
je zapalila bajto, ki je pogorela do tal kakor slama.
Nihée ni gasil; potemu? Pepel je odnesel veter, oZgane
hlode so pokurlh kajzarjl kamenje pa je ostalo tam
na vse vetne ¢ase in se je prepreglo s trnjem in osatom.

Zupan je pokazal na Simna.

»Glejte, obéani,“ je rekel, ,tega Cloveka, ki tukaj
med nami stoji, kakor greSnik za cerkvenimi vratmi,
so nam poslale oblastnije, da bi ga redili! Ta ¢Elovek
pa je Sirotnikov, poslednji izmed tistih, ki so gostaéili
v Stevilki devetindevetdeseti. Kam sodi v rejo in 4moZno,
vas vpraSam, ali v obéino prisojnisko ali v 0s0j-
nigko ?“

» V o0sojnidko!“ so vzkhknlh vsi, kolikor jih je bilo.
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+~Pa v osojniSko !* se je dobrovoljno nasmehnil
Simen in si je mislil: ,Saj v Osojnici pa¢ ne pedejo
drugacnega kruha nego v Prisojnicil“ Zakaj lacen je bil.

upan pa je tedaj ukazal biriéu:

nZeni ga v Osojnico, k Zupanu ga Zeni in tam
razlozi, kakor je! Kar je rodila Osojnica, naj & Osoj-
nica pokoplje! Kruha zase ima dovolj prisojnidka fara,
ampak nima ga prevet, da bi ga metala §e sosedom
in njih nadlogam!®

Tako je razsodil Zupan in vsi so hvalili pjegovo
modrost.

Zupan je ostal s svojo dolgo procesijo ob meji, da
bi poakal oznanila biridevega. Biri¢ in Simen pa sta
se napotila v Osojnico.

IIL.

Pot ni bila dolga in tudi ne strma; romala sta
piclo wro po zlo’ni okrajni cesti. Simen pa je tezko
sOpel, postajal je ter si odpoéival; in podival bi hil pad
do veéera in morda na vekomaj, da ga ni priganjal birié.

»Stopi! Saj je cesta kakor Zamet; plesal bi Elovek,
ti pa stoka§!“

,Star sem, star!“ je vzdihnil Simen.

»Tudi jaz sem star, pa se ne cmerim!* ga je za-
vraoil birié; postrani se je ozrl na Simna, ki je stopal
mukoma, z omahujoimi nogami, ves zgrbljen, upognjen
in nadloZen, kakor osemdesetleten starec.

,Koliko kriZev pa Ze nosi§, da si tako beteZen?“
ga je vpraSal,

.~ Pet jih nosim in tezki so!“ je odgovoril Simen.

Biri¢ pa se je tako zacudil, da je odprl usta na-
stezaj. Siroko je stopil pred Simna in ga je ogledaval
z debelimi ofmi od glave do nog, kakor da ga je bil
Sele v tistem trenotku prvikrat ugledal. Ko je bil pri
kraju z ogledovanjem, je tako mocno stresel z glavo,
da se mu je klobuk na stran pomaknil.
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»Petdeset let! Pa Ze popotna smrt, pa Ze obcinska
nadloga! — Meni jih je sedemdeset, glej, pa me ne
tare_starost in za stavo ti grem dvanajst debelih ur!
— Ce ni zmote v krstnem pismu, kaj si podel, da se
ti je kri posusila?“

Blagodusno ga je pogledal Simen.

»Mene vidi§, nisi pa 8e videl tridesetletnih starcev,
kakor sem jih videl jaz. Petnajst let mun je, ko se
zapise deln z duSo in s telesom, kakor gre¥nik zlodeju
samemu; trideset let mu je, pa je doZivel do konca,
ko 8e mni Zivel, Kjer sem delal jaz, nas je bilo vpre-
Zenih tiso€ in ve&; otroci so bili med nami, pa tudi
zgodnji starci; prah in ogenj smo dihali od jutra do
mraka; nobeno oko ne vidi tam krvi, pa se preliva v
korcih in vedrih in Zile, e tako polne, so kmalu izsu-
Sene ... Junak sem bil med njimi in sem doZivel pet
krizev !*

Dolgo je premiiljeval birié, nazadnje pa je vpraSal:

»Ali je postava taka?

»Postava je taka, kdo bi se prerekal! Ni ji treba,
postavi, skrbeti za starost, ker starcev ni. Le jaz
edini delam sitnost in nadlogo, Bog se me usmili!“

wZa grob ima élovek zmirom zemlje dovolj!* ga
je tolaZil birié.

Simen pa je zavzdihnil:

,3e tiste mi niso dali!*

Ob takih razgovorih sta dospela v Osojnico.

Zupan se je bil povrnil s polja, stal je na pragu
in gakal kosila. Pa sta se ostavila pred njim birié
in Simen.

yNadlogo sem pripeljal!“ je oznanil birié.

»KakSno nadlogo?“ se je zacudil Zupan; takoj ga
je spreletela huda misel in ozrl se je z zlohotnim
ofesom na Simna.

»OsojniSko !“ je razlagal biri¢. ,Oblastnija nam
je poslala tega nadloZnega ¢loveka, da bi ga redili,
Pismo pravi, da je doma iz Prisojnice; ampak izkazalo
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se je, da ni doma iz Prisojnice, temveé iz Osojnice. Zato
ga pofilja na§ Zupan obé&ini osojniski v rejo in skrb!*

,Kako da je iz Osojnice!“ je vzrojil Zupan. ,Ni-
koli ga nisem videl, tega €loveka, ne vem kako mu je
ime in kdo da je! Le kar Zemi ga nazaj, odkoder si
ga prignal, pa Bog z vama!“

Biri¢ pa se ni udal, temved je razlagal nadalje:

»Porodil se je nmamre¢ na tistem krajm, kjer je
stala nekoé prisojniska Stevilka devetindevetdeseta in
kjer je dandanaSnji kup, kamenja na zemlji osojniSki.
Ocitno je torej pred Bogom in pred ljudmi, da se je
rodil v osojniSki obéini in ne v prisojnigki. Tu ga
imate, redite ga in skrbite zanj po vesti, da umrje
v mira !¢

Nad toliko hinaviéino se je silno razsrdil osoj-
ni8ki Zupan.

»Glej jo, lakot prisojniS8ko! Nima, da bi redila
svoje reveze, pa bi jih naprtila- sosedom! Ce je zapi-
sano v krstnih bukvah, da je rojen v Prisojnici, je tam
rojen in prisojniS§ka obina ga bo redila na stare dni!
Otrok bi to razumel — vi pa, ne le da ste lakomni,
ste Se bebasti povrhu! — Kar poberita se, odkoder sta
se vzela ¥

Ker je Zupan tako srdito krical, se je nabralo na
cesti obilo ljudi, osojniS§kih faranov. Ko so éuli, kdo
da je Simen in kako da je z njim, se jih je polastila
praviéna jeza; biri¢u pa se je zazdelo, da ni prijetno
prerekati se na zemlji sosedovi.

»Ljudje boZji, kaj bi se ljutili?* je tolaZil s pri-
jazno besedo. ,Razodelo se bo, kje je pravica in kje
jo zmota. Vseh zmeSnjav zadetek pa je ta dolgi in
jokavi nadloZnik, ki nam ga je vsem Bog poslal zaradi
nasih grehov!*

Osojnicani pa tudi teh lepih besed niso bili veseli.

»Ne nam,“ ga je zavrnil Zupan, ,in ne zaradi nasih
grehov, temved vam ga je Bog poslal, je Ze vedel zakaj!
Pa tudi ni kri¢ansko, da govori§ o beteZnem starcu,
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kakor o razbojniku; ali se v Prisojnici niste uéili ka-
tekizma? Le lepo in zloZno se napravita obadva v
svojo domacdijo; tam pa glejte, da ga boste poSteno
redili in mu mehko postiljali!*

Osojniski biri¢, ki je bil prekanjen Elovek, pa je
izpregovoril:

»,J8 Ze prav, da gresta, ampak kolikor poznam
tega Martinca, ni bil nikoli ni¢ prida. Lahko se na-
meri, da nam spotoma nala§é izgubi to nadlogo, da jo
odlozi kakor prazno malho ter porede: tu ga imate,
zdaj pa glejte!l®

yPametno si govoril, Andrejec!“ ga je pohvalil
Zupan. ,Le pojdi z njima in bistro glej, da se ne od-
smoli ta biriSka smola prisojni§ka ter ne pusti nadloge
same na na$i zemlji'*

Spet je izpregovoril birié Andrejec.

»Z 1jima pojdem, kakor si ukazal, Zupan, in bistro
bom gledal! Ali kje je zapisano, da ne ¢aka na meji
velika prisojni§ka vojska? Poslali so nam nadlogo v
sramoto in zasmeh, pa ji bodo, mislim, zagradili pot
na svojo zemljo. Zakaj iblajtarji so vsi!“

»Indi zdaj si pametno povedal, Andrejec! Napo-
timo se torej, kolikor nas je, da pogledamo, Ce je vse
po pravici in postavil“

Tako se je napravila dolga procesija na pot proti
Prisojnici. Spredaj Simen in obadva biri¢a, za njimi
Zupan in za Zupanom pol obline osojniSke.

»Kakor je boZja volja!“ je rekel Simen v svojem
srcu. ,,Oblast je oblast in élovek je preslaboten, da
bi se prerekal z njo!“

Truden pa je bil hudé in noge so se mu opletale.

»Hej, nadloga, kaj se maje§?“ ga je posvaril biri¢
0s0jnigki.

,Star sem, podival bil“ je rekel Simen.

»B0% podival, kmala bo§ podival; tam, kjer je tvoja
postelja in tvoj kruh! Ampak tukaj, na tej zemlji osoj-
nigki, ni poéitka zate!“

Troje povesti. 11



,Morda le pridem!“ si je mislil Simen. ,Stojé ne
bom wmrl!“

In je Sel. Ker se je moéno opotekal, sta ga pri-
jela pod pazduho obadva biriéa. Zupan je videl dolgo,
v dve gubé skljueno telé in noge, ki so ob vsakem
koraku odpovedavale, ter je zaklical:

,Le dobro ga primita ter varno ga drzita! Ce
se mu na tej nafi zemlji kaj prigodi, kar Bog ne daj,
bo sitnost in nadloga nafa!®

Kakor je bil Simen truden, se je ozrl ter se nasmehnil.

»Brez zamere, Zupan; postava je naredila!“

Tako so §li in so prisli skoraj do meje.

»Prav nié¢ se nisi zmotil Andrejec!“ je vzkliknil
#upan. ,Glej jih tam, razbojnike!“

Onstran kolovoza je Gakala obCina prisojniSka, da
bi videla, &e se je zgodilo po pravici in postavi.

Ko sta se vojski ugledali, se je vzdignil na obeh
straneh silen vri§¢ in trudé, tako da spocetka ni bilo
mogote razloCiti nobene besede. OsojniSki biri¢ je po-
rival Simna preko meje, prisojnifki birié pa ga je od-
rival. Simen se ni branil in tudi ni zinil besede.

»Pa vendarle kaZe, da bom stojé umrl!“ si je mislil.

Obadva Zupana pa sta vsak zase prevdarila, da
bi vesoljni tepeZ me obrodil drugega ni¢, nego senen
voz nadlog in sitnosti. Zato sta ukazala obadva hkrati:

wMirujte ljudje bo¥ji; naj razsodi pametna beseda!“

Obcani so verno poslufali od obeh- strani, Zupana
pa sta se pomenila takole:

Najprej je povzdignil svoj glas osojniSki Zupan
in je rekel:

»Ali se ti je zmeSalo, da nganja$ take redi, kakor
bi jih paglavec ne uganjal? Ce postav me poznas,
cemu Zupani§?*

Prisojnigki Zupan pa mu je takoj odgovoril:

»Zato, ker postave poznam, sem to nadlogo tjakaj
poslal, kamor sodi! Odpri ofi nasteZaj. poglej tisto
kamenje tam in reci, na Gegavi zemlji da lezi!*
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wListo kamenje si vtakni v suknjo, ée se ti zdil
Kar je pisano in potrjeno, ne izbriSe tvoj jezik; pisano
pa je, da se je nadloga rodila v Prisojnici. Oblastnija
ti je nadlogo izroéila; ravnaj se, kakor ti je ukazano!“

»,Kako bi se nadloga rodila v Prisojnici, &e je
stala bajta v Osojnici in stoji tam Se dandanasnji njen
spomin? Oblastnija pa ne ravna po boZji pameti, tem-
vet po ¢loveski, in EloveSka pamet je zmotam podvrZena!
Zatorej le udano sprejmi to nadlogo, kakor ti jo je
Bog poslal!®

Osojniski Zupan pa se je tedaj hudobno zasmejal
in je vpragal:

»Kaj pa bi storil ti, da se je bil pripeljal v zlati
koéiji s Stirimi konji in s srebrno vprego: ali bi ga
suval éez mejo, e mu je prijetneje na oni strani? Ali
ne bi rekel: naj placuje davke in doklade, kjer ga je
volja? Siromaka pa rine§ preko praga, ne privoS¢i§
mn suhe skorje!*

Takratsejeobrnil prisojni8kiZnpandosvojih obéanov.

»Slisali ste! Ni mu do pravice, do tiste suhe skorje
ma je, ki sodi siromaku na stare dni!“

Ampak tudi osojniSki Zupan se je obrnil do svojih
obéanov.

yPravica mu je izro€ila Zejnega, da bi ga napojil,
laénega, da bi ga nasitil, pa- ga suje Cez mejo! In
tak bi drugim o€ital lakomnost ?“

Spet se je vzdignil od obeh strani silen vri§¢ in
trugc; spet sta se prerivala obadva biriéa sredi kolo-
voza; Simen je visel med njima in se ni branil ne z
besedo, ne z roké.

Mogki so gledali temno in so si vihali rokave,
Zenske so kriCale, otroci so pobirali kamenje; vse je
kazalo, da je huda ura blizu. Tedaj pa sta se spomnila
obadva Zupana, da bi tepeZ ne bil koristen, Ze zate-
gadelj ne, ker bi sirotni Simen vendarle ostal na meji
in bi pravica ne bila dognana. In obadva hkrati sta
vzkliknila:
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wMirujte, ljudje bozjil“

Nato pa je izpregovoril osojniski Zupan:

»Tukaj na tem kraju nme bomo dognali pravice,
ker je beseda proti besedi. Oblastnije so zmeSnjavo
spletle, oblastnije naj jo razpletejo! Potrpite, obCani,
ne rogovilite in nikar ne stopajte na ta lakomni pri-
sojnigki svet, dokler ni zadnja sodba izredena !“

Izpregovoril pa je tudi prisojni§ki Zupan in je rekel
svojim obéanom : ‘

»Nikar se ne jezite ob takih besedah, temveé po-
mislite, da pes laja, kakor mu je od narave dano! Za-
torej potrpite, da se pravica izkaZe!“

Takrat pa sta se oglasila obadva birica, ki sta
bila Ze vsa potna in zasopla:

~Kam z nadlogo?

npana sta se spogledala in sta pomislila.

»Kaj bi resetali!® se je zasvetilo prisojniSkemu.
»Tja ga poloZimo, kjer je prava njegova domadcija, in
tam naj ostane, dokler ne bo pravica potrjena!“

In je s palico pokazal na golo kamenje.

OsojniSkemu Zunpanu pa se je zdelo, da je hinav-
§€ina za plotom; in zato je rekel:

»Na osojniski svet bi ga poloZil? Da bi se sklical:
tam je leZal, tam naj leZi! — Iblajtar modruje po
iblajtarski pameti, mi pa smo kristjani!“

»Naj oblastnija ree svojo besedo!“ je odvrnil pri-
sojniSki. ,Motila se je, naj zmoto popravi; dajmo ji
prilike in ¢asa, da bo naSa pravica_ slavno razodeta!
Ampak dotistihdob naj ta nadloga, Simen imenovana,
¢aka na tistem belem kamenju, ker viseti ne more-do
konca dnil“

»Viseti ne more!* je spoznal tudi osojniski. , Naj
torej leZe na tisto kamenje, le da se ne gane! Andrejec,
ti glej, da se ne gane! Z Zivotom in obrazom pa naj
bo obrnjen na prisojnifko stran!“

Tako sta sklenila in dolodila Zupana. Biriéa pa
sta podprla Simna pod pazduho in sta ga poloZila na
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kamenje, ki je bilo vse vrofe v opoldanskem solncu.

imen je zavzdihnil in komaj da je dobro lezal, je
zadremal. Obraz je imel obrnjen proti Prisojnici, na-
ravnost v solnce.

Ko je bilo to poglavitno delo opravljeno, sta se
napotila Zupana vsak do svojega doma; in obedve
procesiji sta se napotili za njima. Koj po kosilu sta
Zapana napregla ter pognala proti mestm. Obadva
koleslja sta divjala tako neznansko, da se ni polegel
prah pol ure za njima.

Simen je spal na vrotem kamenju; na eni strani
je leZal v travi prisojnifki birié, na drugi osojniki.

IV.

Simen je spal in sanjalo se mu je tole:

Bog ga je blagoslovil z neizmernim bogastvom.
Ali zlato ni omamilo njegovega srca in ni ga na-
vdalo z napuhom. V svoji sreéi se je domislil do-
movine in je zahrepenel po nji, kakor otrok po ma-
teri. Takoj je ukazal sluZabnikom, da naj mu vpre-
Zejo dvanajstero belcev pred zlato kotijo. V jadrnem
dirt se je napotil proti domovini in je Se pred
mrakom dospel v Prisojnico. Tam so ga pozdravili
kakor kralja in gospodarja. S hriba so grmeli moZnariji,
pred farno cerkvijo so stali visoki mlaji, preko ceste
pa se je boéil velicasten lok, z zelenim smrecjem ovit;
in na loku je bilo z velikimi rdedimi érkami napisano:
»Pozdravljen nam bodi — Tukaj in povsodil“ Milo
se je storilo Simnu ob toliki ljubezni. Skoraj je bil
Ze pozabil na domovino, a glej, domovina ni pozabila
nanj, spoznala ga je z materinskimi oémi, sprejela ga
je z razprostrtimi rokami. Iz takih sladkih misli pa
ga je vzdramil gilen vik in vek. Prikazal se je Zupan
osojni§ki z vsemi svojimi ob¢ani. ,Kak$ne predpustne
burke pa unganjate?“ je kridal. ,Stavite mlaje in loke
svojim obfanom, ne pa na§im!* — In je kratkomalo
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zgrabil za uzde prvi par belcev, pred zlato koéijo
vprezenih. Tedaj pa je priskoéil Zupan prisojniski,
da bi mu iztrgal nzde. In je krical, da se je do neba
razlegalo: ,Ali ne bo§ takoj izpustil, JudeZ ISkarjot?
Poglej pismo, ée zna§ brati! V Prisojnici je rojen, v
Prisojnico pristojen, tako pravi postava! Izpustil“ —
Osojniski pa ni izpustil, temveé je krical Se glasneje,
nego prisojniski: ,,Ti izpusti, colnar goljufni! Ali vidi§
tisto kamenje tam? Cegavo je, na Cegavem svetu lezi ?“
— — ,Tisto kamenje si vtakni v suknjo, ce se ti zdi!
Kar je pisano je pisano; s postavo in pravico se ne
bo§ prerekall* — —  Tam na tistem kamenju je stal
njegov dom! Tam je rojen, tja pristojen!” — — ,Nig
me ne briga tisto kamenje; naj leZi v mirn, kakor je
lezalo od vekomaj! Moja pravica je pisana in potrjena
— izpustil® — Tedaj pa se je osojnifki hudobno na-
smejal in je rekel: ,Kaj pa bi ti storil, oj colnar, in
kako bi sodil, da se ni pripeljal v zlati kodiji, temve&
da so ga prignali biri¢i, starca nadloZnega, siromaka
nebogljenega? Ali bi ga podil preko praga?* — —
Prisojni§ki pa ga je zavrnil: ,Kakor bi postava uka-
zala in kakor bi pismo velevalo, tako bi storil!* —
— Tako sta se brez konca in kraja prepirala in pre-
rivala obadva Zupana; na pomagdj sta jima prisla Se
obadva biri¢a in navsezadnje so se spopadli e obéani.
Huda vojska se je vnela, straSna tepezen je divjala
po dolini od hriba do hriba. MoSki so kleli, Zenske
so jokale, otroci so kricali TUra za uro je mmlla,
Simen je sedel v zlati koGiji in je bil lagen in Zejen.
Lacni in Zejni pa so bili tudi belci, naveliali so se
pustega prepira in so potegnili. Obéani prisojniski in
osojniski so nasteZaj odprli usta, ko se je zlata koéija
nenadoma zamajala ter se v jadrnem dirn spustila v
dolino. Prah se je vzdignil, solnce je Zgalo, da se Bog
usmili; Simen pa je sedel na Zametni blazini, v svoji
zlati ko€iji, in je bil lagen in Zejen. Ustna so mn
pokala, pred oémi se mu je meglilo, v glavi mu je
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kovalo stotero tezkih kladev. Pa je pomislil: ,Kdo
bi se prerekal, e mu je sojeno, da umrje od vsega
hudega v zlati koéiji in zavoljo same prevelike pri-
jaznosti svojih rojakov?“  Nagnil je glavo in se je
zvrnil na cesto.. ..

Take so bile Simnove sanje. Ko se je vzdramil,
ni leZal ved ma hrbtu, temveé na obrazu., Solnce je
bilo zatonilo za hrib; pol doline je bilo Ze v senci.
Birita sta leZala v travi in sta obadva spala, Osoj-
ni8ki je leZal na hrbtu, roke in noge razprostrte, kakor
pribit na svetega Andreja kriZ; prisojniski pa je z
obrazom, 8 komolci in s koleni tii¢al v travo.

Simen se je trudoma vzdignil; tako slab je bil,
kakor da je bil prespal deset dolgih let. Stopiti je
hotel na noge, noge pa ga niso veé nosile, le kamenje
je zahre§calo pod njimi; in preplasena sta se vzdramila
obadva birica.

»Kam?“ sta vzkliknila hkrati in sta planila.

»Nikamor ne!“ se je prijazno nasmehnil Simen.
,Ce bi me te uboge noge Se nosile, ne bi vaju vprasal
za pot! Le v miru spita, tudi jaz bom spal!“

Biri¢a sta zadremala, Simen pa je sedel na ka-
menju, oklenil je kolena z rokama in je premisljeval.

wDolga je paé pot do mesta in tudi pravica nima
mladih nog! Napoti se kri¢evat, pa pride k pogrebu.
Noé¢ bo Ze in morda bo Ze jutro, ko se povrne posvetna
oblast s pisanim oznanilom. Jaz, Simen Sirotnikov,
sem lafen in kdo mi bo dal kroha? Zejen sem in
kdo mi ponudi korec? Vse, kar je, je pravica in po-
stava, ¢lovek pa je prah!“

Take misli so oble Simna, zato ker je bil laden
in Zejen. Videl je obadva birica, ki sta prijetno dre-
mala v travi, in je mislil Se nadalje:

»Olej, pravica spi praviéno spanje, zato ker je
opravila svoje opravilo, kakor je bilo treba. Ce bi
zdajle rekel pravici: laden sem in Zejem, tudi moja
postelja je trda — kaj bi odgovorila pravica? Odgo-
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vorila bi: nié me ne briga, €e si lafen in.Zejen in
tudi tvoja postelja me nié ne briga, zakaj jaz sem pra-
vica, sama sebi mati in héi, sama svoj zaletek in
konec; ¢e si kristjan, ne prerekaj se z menoj, zakaj
postava je sveta kakor evangelij: kdor jo ogleduje z
nezaupnim oéesom, je greSnik v svojem' srcu in hude
kazni vreden. Kar je napisano, to beri, pa ni¢ ne
premisljuj; ée je napisano, da bodi laden in Zejen,
blagruj postavo ter bodi lafen in Zejen; Ce je pa na-
pisano, da umri od vsega hudega na tem golem ka-
menju, spoznaj pravico ter hvali Boga, da si jo izpolnil!¥
Njegove misli so se napotile iz te bridkosti na
daljne ceste, koder niso hodile §e mikoli.
»Kaj je bilo tvoje Zivljenje, oj Simen Sirotnik?*
In kakor je sedel na golem kamenju, klonil Zivot
v dve gubé ter oklepal kolena z rokama, je pregledal
v svojem srcu, kar je gledal nekod z ocmi: ‘
»Zdaj sedi§ na tem golem kamenju, Simen Sirot-
nik, in siroten si hujSe, nego ob rojstvu! Takrat so
bile Se roke na svetu, ki so te v plenice zavijale in
na posteljo polagale; tudi tepen nisi bil preveé, &e si
krical. Nikogar ni zdaj, da bi ti postiljal, nihde te ne
vprada, ¢e bi jedel in pil, tudi kricati ne sme§, zato
ker ti velja pravica, ki otrokm ni veljala! Pa kaj je
bilo vmes, pa kaj je bilo tistih Stirideset let od zacetka
tega dolgega romanja pa do bridkostnega dana¥njega
dne? Da bi spravil ves vroéi pot, kolikor sem ga
potoéil, vso kri, kolikor sem je prelil — bogastvo, zdi
se mi, da bi bilo. Ali kam je lil pot, kam je lila kri?
Moje roke so prazne; nakopi¢il in nabasal sem bogastva
do strehe; in ko sem bil s tem opravilom pri kraju in
je bila ura, da bi uZival, ni bilo bogastva nikjer. Tako
se je zgodilo tistemn, ki si je bil v potn svojega obraza
natla¢il svetlih cekinov, pa je prifel domov in je ti¥¢al
suho listje v pesteh. Stara bajka za otroke — to je
bilo tvoje Zivljenje, Simen Sirotnik! Cudno pa je dvoje:
da je toliko Ijudi na svetu — kdo bi jih prestel? —
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ki Zivé to pusto staro bajko in se ne spametujejo; in
pa je ¢udno, kje da navsezadnje ostanejo tisti cekini,
za katere so bili ogoljufani tisoéeri Sirotniki...“

Tako dale¢ je mislil Simen, ker je bil laden in
Zejen in pa ker ni imel drogacnega opravila.

Kmalu je bila v senci vsa dolina; le hribi so se
§e svetili in nad njimi beli oblaki, ki so se zloZno iz-
prehajali po nebu. Biri¢a sta se vzdramila; zehaje sta
se ozrla na Simna.

»Kakor smrt sedi§ tam in &epiS!“ ga je pokaral
prisojniski.

sStresi ga, €e je Ziv; saj Se ne bevskne!* je sve-
toval osojniSki.

In res ga je stresel prisojniski tako hrepko za
ramo, da je Simen omahnil. Ni¢ ni rekel, ker mu je
bil jezik preteZzak; le nasmehnil se je in je posvaril
biri¢a z veselimi ofmi; oCi so rekle:

»T0 kamenje je moje, zapisano mi je, ne stresaj
me na mojem kamenju!“

Biri¢ pa ga je osorno pogledal in mu je ukazal:

»,Ce misli§ umreti, kakor vse kaZe, preloZi smrt,
dokler se pravica ne razodene. Ce si Gakal do mraka,
bo§ poéakal Se do noti. Kajti zapomni si, da zdaj nisi
ne tukaj in ne tam in da tvoja duSa nima pravice,
pobegniti iz tega kraja brez dovoljenja in povelja!
Postava je postava, ustanovljena od Boga, ti pa si ¢lovek,
iz Zenske rojen!“

Ko je slifal Simen take modre besede, je moléal
in je povesil glavo.

Biri¢ prisojniski pa ni maral, da bi le sosed njegov
razodeval modrost; razodel jo je tudi sam in je rekel:

»Nikar se tako ne drZi, kakor da bi uzival krivico!
Zaradi tebe in zaradi tvoje pravice se je danes ta dan
pol sveta zamajalo! Ce je grefnik Se tako nedolZen,
bodi vesel, da se poti pravica ob njegovem grehu, ki ga ni!“

Take modrosti je poslugal Simen in je moléal; pa
si je mislil:
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»Obedenjak roma pod vislice, pa zaokrene oéi proti
nebu in moli: Zahvaljen bodi, o Bog, da se je na ubogem
mojem telesn razodela tvoja pravica! Da bi zdajle
ne stale tam te visoke vislice, da bi pod njimi ne stal
ta poboZni rabelj, kaj bi bilo s tvojo pravico, o Gospod?
— Najpoprej je bila beseda in so bile bukve, nato
fele je bil ¢lovek in je bila Ziva kri. Kar je pisano,
velja, kar je govorjeno, je prazna sapa. Blagoslovljen
sok je tinta sodnikova, a niévredna deZnica je solza
in je kri. Najpoprej je imel clovek ime in je imel
Stevilko, nato §ele Zelodec in pamet. Kdo bi se prerekal ?*

Tako so se na stara leta in ob pozni uri ¢udeZno
razmikale Simnove misli. Njegovo srce je bilo &isto
od nekdaj in se je slavno ubranilo mmnogoterim izku-
$njavam; ni se bila zalezla vanj setev dvoma in pre-
Sernosti, pa vendar se je izkazala Zetev, ko bi nobeden
svetnik ne razbistril, kako in kedaj.

Kakor se je blizala noé, tako so prihajali obdani,
da bi slifali pravico in njen evangelij, Na obeh straneh
kolovoza so polegli v travo; tudi vina, kruha in svi-
njine so prinesli seboj. Pili so in jedli, kritali in
kvantali, dokler se ni do dobrega zno¢ilo.

Simen je vzdignil glavo, povohal je v zrak, ker
mu je bilo zadiSalo nadvse prijetno. Ali sladki vonj
ga je omamil, zazibalo in zatemnilo se mu je pred
ofmi in omahnil je z vsem Zivotom na kamenje.

,Lafen sem!“ je rekel; mnato pa ni izpregovoril
veé, le ustna so se prijazno nasmehnila.

V.

Zvonilo je angeljsko CeSCenje, ko sta se vracala
Zupana iz mesta. Podila sta, da sta se konja pénila.
Ko sta se peljala v mesto, je bil prisojniski spredaj
in prijetno mu je bilo pri srcu, kadar je pomislil, da
osojniski razbojuik pozira prah za njim. Ko pa sta
se vracala, je prvi napregel osojniSki in $e nalaS¢ ne-
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usmiljeno $vrkal, zato da bi napravil razbojniku pri-
sojniskemu vrhano skledo praSne vecerje. ,Le kolni,“
si je mislil, ,tudi jaz sem klel!* Obadva pa sta go-
nila kakor dvoje pijanih furmanov.

,Cakaj!* je kridal prisojniski zadaj.

»Gonil“ je odgovarjal osojniski spredaj, smejal se
je hudobno in je §vrkal na vso mo¢.

Zupana pa se nista vozila sama, temve¢ pravica,
kakor je bila razodeta, se je vozila z njima. Ni¢ se
nista ustavila, ne pred krémo, ne pred domom; gonila
sta naravnost do meje. Ljudstvo pa je sliSalo peket
kopit, videlo je praSni oblak, ki se je jaderno bliZal,
in je vzkliknilo:

sRazodela se je pravica!l“

wPravica je izkazana!“ je vzkliknil osojniski ves
zasopljen in je skotil z voza.

»Ni Se izkazana!“ je odgovoril prisojni§ki in je
ustavil.

»Naj razloZita povrsti!“ so rekli obéani.

Nato je izpregovoril osojnifki:

wRazodelo se je, da je Se pravica na svetn! Ta
razbojnik prisojni§ki se je zvijal in pretvarjal, lagal
je in vrtoviCil, ampak postava ga je spoznala Ze po
obrazu in je slekla do golega njegovo hinav&éino. S%
pol ure ni minilo, pa je razglasila: nadloga je njegova,
Bog z njo in z njim!“

StraSno se je ob takih besedah razsrdil prisojniSki
Zupan.

»Listi iblajtar, ki stoji na oni strani in ki pravi,
da je osojniski Zmpan, se ne boji greha ter la%e Bogu
in njegovi pravici v obraz! Ni¢ ni razodeto, ne iz-
kazano in ne sojeno, dokler ne izpregovori vrhovna
pravica, ki sem jo poklical na pomagaj!*

Kakor je rekel prisojniSki, tako je bilo: pravica
se je pomifljala. Z levim ufesom je poslusala na o0soj-
nisko stran, z desnim na prigojnisko, pa ni pokimala
ne na desno in ne na levo. Cloveika pravica je nam-
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re¢ taka, da rada premiljuje. Ne sme se prerekati
greSnik, ¢e se mu dozdeva, da je zaradi pravice in
njenih besed v érno tinto utopljen, na rjasto pero na-
sajen; hvali naj Boga, da je pravica na svetu in da
ge zmeni zanj, nehvaleZnega razbojnika.

Simen je posluSal kakor v sanjah besede Zupanov;
ni se mn hotelo, da bi odprl trudne oéi; tako se je bil
privadil trdemn kamenju, da ni ¢util boledine, tudi
glad se je bil za silo vdal, le Zeja ga je Zgala v ustih.
Poslugal je besede o pravici in je premi§ljeval v svo-
jem srcu:

»Skorajda bi se lotil siromaka papuh, ée pogleda
in prevdari, koliko besed, pisanja, ¢asa in truda za-
pravlja pravica z njim! Blagi ljudje, ki se zdaj pre-
rekajo preko meje, so opustili vsako nujno opravilo
zaradi mene in zaradi pravice. Stojé so pouZili kosilo,
vederje si ne privoséijo, njih hiSe in bajte so tatovom
odprte. In ta dva Zupana se potita od zgodnjega jutra,
da bi dognala pravico; vozila sta se v mesto, tam sta
romala od postave do postave, od gosposke do gosposke;
uéenjaki so reSetali nad menoj, krhala so se peresa,
¢rna tinta se je prelivala, slaZabniki pravice so v potu
obraza kopi¢ili besedo nad besedo. Sirotni Simen, kako
si zasluZil toliko skrbiin kedaj bo& povrnil toliko dobrot ?

Ko je Simen tako premisljeval o svoji nevrednosti,
sta se Zupana prerekala nadalje in bi se bila morda pre-
rekala do polnoéi, da se ni oglasil osojniski birié. Stresel
je Simna za ramo, Simen pa se ni ganil, e zastokal ni.

+Ali se je potuhnil, ali pa je mrtev!“

Prisojniski biri¢ ga je stresel za drugo ramo, pa
tudi ni¢ ni opravil.

»Zini, ée si Ziv

Pristopila sta Zupana, obadva sta se moéno pre-
stra§ila. Osojniski je pokleknil in se je sklomil nad
Simna, zato da bi videl. ée nadloga diha ali ne.

»,Saj diha, saj mu Zila bije!“ je vzkliknil ves srdit.
wPotuhnil se je, ni¢ dobrega nima v mislih !¢

“
!
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»Popihal bi jo, Se preden se izkaZe pravica!“ je
uganil prisojniSki. ,Biria, verno pazita, vajinim rokam
je izrocen !“

»,Da je laden, je dejal!¥

Tedaj sta se Zupana spogledala in nista vedela,
kaj bi; ker pravica je zato na svetn, da sodi cloveka
ne pa, da bi ga pitala in napajala. Zato sta se Zupana
najpoprej razjezila nad Simnom, ki je pravico vpraSeval
za kruoh, namesto za besedo.

,,Nalaéé, iz same ¢iste hudobije bi mam delal sit-
nosti! Zdaj, ko je pravica na poti in se bo slavno
razodela, bi nam zavozlal, kar je Ze napol razvozlano!
Kaj nima§ ne vesti, ne poStenja?*

Simen je narahlo odprl eno oko. da bi videl, demu
toliko jeze in odkod; tudi izpregovoriti je nameraval,
jezik pa je odpovedal in tudi ustna se niso genila.

».Kdo mu bo stregel, kdo ga bo nasitil in napojil ?“
sta vpra3ala Zupana. ,Zakaj nevarnost je, da nam ta
nadloga v svoji hudobiji in hinav&éini duSo pusti, pre-
den se razodene pravica. Res bi to bilo zoper vsako
postavo in bi obrodilo mnogostevilne sitnosti, ampak
kaj se razbojnik meni za postavo!“

Modrovala sta na to in na ono stran, izmodrovala
pa nista nicesar. Zatorej je spet izpregovoril osojniski
birié, ki je bil bistra glava in nikoli ni brez potrebe
zapravljal besed.

»,Obtinske svetovalce skli¢imo od obeh strani, pa
naj prevdarijo in razsodijo!“

Zgodilo se je po biritevih. besedah. In na svetu
ni fe bilo tako imenitnega in slovesnega posvetovanja,
kakor se je vrSilo tisto nof. Veerna zarja je bila Ze
ugasnila, zvezde so sijale, hladnej§i veter je zapihal
od hribov., Na meji so se zbrali obCinski moZje iz
Prisojnice in iz Osojnice, da bi po resnem prendarkm
sklenili, kdo da naj Simna napoji in nasiti. V irokem
kolobarju so posedli v travo, za luéaj daleé od Simna
in njegovih biricev. Temno so gledali in dolgo so
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moléali, zakaj Cutili so vsi, da je ura slovesna in res-
nobe vredna.

Zupan prisojniski je izpregovoril:

»Ce bi se zdajle prerekali o pravici in postavi,
bi gluhec pridigal gluhcu in temu posvetovanju bi ne
bilo konca na vekomaj. Zatorej ne o pravici, temveé
o kridanskem usmiljeaju govorimo ter o ljubezni do
bliznjega! Ce vidi clovek, da strada njegov brat, kaj
bo storil? Odrezal mu bo dobrSen kos kruha in bo
dejal: Ne vpraSam te, odkod da si, kje da je tvoja
pravica in kakSna da je, temve¢ rezem ti kruh, kakor
me je katekizem uéil.— Tako bi storil veren kristjan;
kako pa si ti naredil, Zupan osojniski?¢

Osojniski mu je takoj odgovoril:

»Liepa rec¢ je kritansko usmiljenje in Se lepSa reé
je ljubezen do bliZnjega. Ampak zdaj povej oéitno,
Zupan prisojniSki, kdo je zatajil oboje? Tvojega brata,
ki je stradal, so prignali v Prisojnico. Ti pa ga nisi
vprasal, ¢e je lacen in Zejen, nisi mu rezal kruha, ne
tocil vode, temveé trudnega, laénega in Zejnega, kakor
je bil, si izro€il biri¢u, da ga poZene v Osojnico! Lepo
8i razkladal krScanske &ednosti; ravnaj se po njih!“

Zupana sta kmalu spoznala, da se tako kakor
cesta pravice tudi cesta kriCanskega usmiljenja vlede
v dolgem kolobarju brez zacetka in brez konca. Be-
sedovala sta, da so se zvezde tresle, ali hesede niso
obrodile niti piSkavega sadd, Obéinski moZje so verno
poslugali; njih modrost pa tudi ni imela_dalj$ih nog
od Zupanje modrosti; zato so moléali. Ze je minila
ena ura, Ze je minila druga; tiha dremotnost je legla
na dolino; nebo je bilo zmirom temneje, zvezde so se
vzpenjale viSje in so Zarko svetile.

V tisti lepi noéi pa je nenadoma obsenéila mo-
drost Andrejaza, moZa osojnifkega, ki drugace nikoli ni
govoril, .

»Dajmo vsak pol!“ je rekel. ,Ce je krivica, jo bomo
enako nosili, ée pa je pravica, jo bomo enako uZivali!“
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Brz sta poslala Zupana po kruha in vina; eden v
Prisojnico, drugi v Osojnico. Sla sta na vso moé bru-
sila noge, ali presla je debela ura, preden sta se vrnila.
MoZje so takali udano, podremavali so in pokimavali
in so bili zadovoljni s seboj in s svojo modrostjo. Ko
80 dofakali, so priZgali tresko, da jim je svetila ob
resnobnem opravilu. Nato so tehtali in merili z na-
tanko skrbljivostjo, da bi nobena stran ne izgubila ne
trohice pravice, ne kapljice postave. Res se jim je
navsezadnje posretilo, da so iztehtali in izmerili dvoje
popolnoma enakih kosov kruha ter dvoje meric vina.
Zupana sta zahvalila Boga, da se je vse tako lepo in
v miru dovrdilo, nato pa sta se mnapotila do Simna.

Najprvi je povzdignil svoj glas prisojniski Zupan
in je rekel:

»P0 dolgem in resnobnem prevdarku smo sklenili
mi ob&inski moZje prisojniSki in osojniSki, da ti po-
platamo hudo z dobrim, kakor se kristjanom spodobi.
Pritepel si se bil, Bog vedi odkod, dvema farama za
nadlogo in 8ibo boZjo. Tu leZi§, ne érhne§ besede, ne
izkazujeS hvaleznosti za naSo previdnost in modrost.
Mi pa ne éakamo tvoje hvale, ker ]e tudi brez nje
videl Bog naSa dela. Vzemi, ]e] in pij ter ne gani se
s tega kamenja, dokler se pravma ne izkaZe!“

Nato pa ga je posvaril, sirotnega Slmna na ka-
menju leZecega, e osojniki Zupan:

»vzemi, kar ti prinaSamo z blagim srcem, jej in
pij ter natanko premisli nafe besede! Popotnik si,
razbojnik morda, po zmoti nam v hiSo poslan. Mi pa
ti strefemo, pitamo te in napajamo, namesto da bi te
pognali, odkoder si priSel. To si zapomni, da ne bo3
tozil in lagal, kadar bo§ za svoje grehe odgovarjal
pred Bogom!“

Tako sta govorila obadva Zupana, ko sta prinesla
Simnu kruha in vina. Zvezde so prijazno sijale, rahel
polnoéni veter je pihal od hriba; biri¢a sta leZala v
travi in sta smréala naglas; osojniéki je lezal na hrbtn,
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prisojni§ki na obrazm; od dale¢ se je glasilo zamolklo
smréanje obCinskih moZ in poSepetavanje visokih érnih
jagnjedi, ob cesti trepetajocih.

Zupana sta stala in sta c¢akala, odgovora pa ni
bilo; Simen se ni ganil, prijazno se je smehljal pod
zvezdami njegov obraz.

VL

Velik greh zoper postavo in pravico je storil
Simen. Hudobna misel se je porodila v njegovem srcu
prav ob tistem ¢asu, ko so se obfinski moZje po-
svetovali v kolobarju o krS¢anskem usmiljenju in o
ljubezni do bliznjega. Cudna so pota &loveskega Ziv-
ljenja: do te puzne mre se Simen ni prerekal, ¢e ga je
udarila pravica; in udarila ga je mnogokdaj; ni se
pritoZeval, ¢e je bil lafen in Zejen; in bil je lafen
in Zejen mnogokdaj; ni godrnjal, e ga je pestila tuja
oblast, tudi ni izpraSeval, odkod da je ta oblast in kdo
da jo je ustanovil; in pestila ga je mnogokdaj. Ali
glej, ob tisti uri, ko so sklenili, da je vreden kr&dan-
skega usmiljenja in bratovske ljubezni, se je Simen
spuntal. LeZal je na kamenju, pa ga ni ve& cutil; Se
vedel ni ved, kje da leZi in Cemu. Napol je odprl odi
in je gledal v mebo, ki mu je meZikalo s tisoCerimi
svetlimi odmi,

»Lepo bi bilo tam!“ je pomislil najprej; nato pa
se mu je nenadoma zvedrilo v pameti in spoznal je,
da je na kamenju in da je nadloga. Ali zaradi tega
spoznanja ni bil prav nié Zalosten; celo nasmehnil se
je. Zakaj hkrati se je domislil, da modrujejo obé&inski
moZje nad njim in da se pravica tega sveta poti zaradi
njega. Take so bile njegove misli:

»Petdeset let si Zivel, oj Simen, pa nikoli nisi
doZivel, da bi te bila postava drugate pogledala nego
postrani. Clovek je postavi le ovira in sitnost, zato
ker ni iz papirja., Ampak kdo bi se prerekal? Dajal
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sem ji, kar je tirjala in sem bil vesel, da je jemala
brez godrnjanja. Glej, zdaj pa se je spommnila name,
v teh kasnih dneh, v teh vedernih urah; in tako se
ji godi, kakor da me je éudoma prvikrat ugledala. Ne
smem ne piti, ne jesti, dokler ne zapiSe, odkod bodi
pijaca in jed in v koliki meri. Prej ni vpraSala, ne
‘pisala. Tudi se ne smem ganiti s tega kamenja, ki
nima gospodarja, temve¢ podakati je treba, da postava
razsodi in zapiSe, kje bodi moj hlev. In naposled je
tudi prepovedano, da umrjem na tem kamenju; zakaj
postava ima stare noge in i3¢e dolgo, da mi poisde
smrtno posteljo; preden je ne najde, bi bilo umiranje
hudodelsko podetje. .. Kaj pa, Simen, ée bi se ti za-
smejal postavi, kakor se je ona tebi smejala?“

Tako se je porodila v njegovem srcu puntarska
migel,

»Da bi noge ubogale, Sel bi! Sladko dremljeta
biriéa, lepa je no¢. Zakaj bi se malo ne izprehodil,
sebi v radost, postavi za nala§g?¢

Poizkusil je, da bi se vzdignil na komolcih; roke
pa niso ubogale in noge se Se ganile niso.

»,2di_se mi, da se nikoli me bom izprehajal!* je
pomislil Simen. ,Prej &as ni dal, zdaj noge ne dadé.
Postava je taka, da vidi Simen svet le tedaj, kadar
je vanj pognan; &e bi ga Sel radovoljno gledat, bi ga
postava ozmerjala. Ampak e mi to veselje ni dovoljeno,
pa si izberimo drugo, najviSje. Pripravi se, Simen!*

In Simen, ki se nikoli ni prerekal, je sklenil roke
in je pogledal v zvezde. Brez greha ni bilo njegovo
srce, ali bilo je polno veselja.

»Kogar sem Zalil v svojem Zivljenju, naj se spomni
name ob tej uri in naj nikar nié ne zameri! Tudi vi
drugi, ki ste me Zalili, in mnogo vas je bilo, ni¢ vam
ne zamerim; kdo bi se prerekal, ée se iz besede ne
rodi ni¢ drugega mnego sitnost? In tudi vam, zbrani
svetovalei in modrijani, ni¢ ne zamerim; §e zamere
vag prosim zaradi te hudobije, ki jo bom zdajle na-

Troje povesti. 12
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pravil. Vidva pa, biri¢a, zvesta spremljevalca in va-
ruha moja, bodita od srca pozdravljena in blagoslovljena;
sladk9 spanje vama Bog dodeli, meni pa kri¢ansko
smrt !¢

Gledal je v zvezde, molil je ofena§ in CeSéenoma-
rijo, nato je zatisnil o€i in je umrl....

Stala sta Zupana in sta ¢akala besede iz Simnovih
ust; docakala nista. Zazeblo ju je od vrha do tal,
napol zaradi hladne noéi, napol od éudnega strahm, ki
je preSinil srce kakor slutnja pred hudo uro.

»Ali spi§, nadloga ?“

Simen je molcal.

Zupanoma je mpadlo srce; tresel se jima je glas,
ves prijazen je bil in ljubezniv.

»Ali spi§, kristjan? Ce spi§, se vzdrami in reci
besedo, &e pa se pretvarja§, ti Bog odpusti!“

Simen je moléal.

wZapali tresko!“ je svetoval osojniski. ,Poglejva
mu v obraz, kaj da jel!*

PrisojniSki je zapalil tresko, nemiren plamen je
obZaril kamenje.

»Ali spi, ali se le dela?*

»Primi ga za roko, stresi ga za ramo!“

»T1 ga primi in stresil®

Osojnigki se je sklonil nad Simna, potipal ga je
narahlo po rokah, na prsih sklenjenih; roke pa so bile
trde in mrzle. Hitro se je umaknil Zupan, mraz ga
je spreletel do srca.

Obadva sta spoznala, kaj da se je zgodilo; spo-
gledala sta se z osuplimi ofmi, obema se je prikazal
mrzel pot na éelu. Tako sta si strmela iz oblicja v
obli¢je in sta dolgo moléala. Neprijazno tigino je mo-
tilo edinole smréanje biriéev in obcinskih moZ.

Strah se je udal, pot na &elu se je posufil, vzdih-
nila sta globoko. In iz strahm in hude slutnje se je
porodil velik srd, ki se je naperil najprej proti biri-
¢ema. Obadva Zupana sta se okrenmila do specih va.
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rahov in sta vzkriknila obadva hkrati in tako Ijuto,
da sta biri¢a strahoma planila iz sanj.

»Iblajtarja! Razbojnika! Kaj zato smo vaju po-
stavili za varoha tej nadlogi, da spita in smréita in
86 ne zmenita za svojo sluZbo ?“

Iblajtarja sta bila Se zaspana in vsa meglena;
strmela sta osupla na Zupana in na Simna; ez dolgo
Sele se jima je razbistrilo v glavi, kje da sta, ob ka-
teri uri in emu.

»9aj ni pobegnil, saj lezi tam!“ je rekel malodu$no
prisojniski birié.

»Ne pobegnil!* ga je srdit zavrnil njegov Zupan.
»Da je pobegnil, bi te z biCem nagnal lovit ga. Tam
lezi telo, ali kje je dufa, vpraSam vaju obadva?“

Osojniski biri¢, ki je bil razumen, pa ni odgovoril
prav nié¢ prijazno:

»Telo je bilo najino, telo sva &uvala, tam leZi,
kjer je leZalo! DuSa pa ni bila v najini oblasti, tudi
ne v vajini, Zupana, temveé v bozjih rokah je bilal“

Kdo hi se puntal zoper take besede? Jeza Zupanja
se je obrnila od biri¢ev in se je namerila na Simna.

»Tam leZi in Se smeje se, kakor da je brez greha.
Prisel je, ko ga nihée ni klical, prinesel nam je seboj
vrhan ko§ nesrede, skrbi in sitnosti; pa namesto da
bi pohlevno pocenil ter sprejemal s hvaleZnostjo ne-
zasluZene dobrote, se nam zdaj §e roga in posmehuje!
Iskali smo pravice v potu svojega obraza, tudi pravica
sama se je potila, on pa ni éakal, kakor se je spodo-
bilo zanj, temve¢ mudilo se mu je Bog vedi kam in
el je! Komn naj zdaj pravica razodene svojo sodbo?“

Celo biria sta se razjezila, ko sta gledala na
mirnega, smehljajofega Simna. In osojniski je rekel:

»Lahko je drzati telo, ampak kdo bi uklepal dugo?
Ne vidi je élovek; razbojnik je zatisnil oéi, Siroko se
je nasmehnil in duSa se je izmuznila natihoma in po-
nevedoma, kakor tat iz kehe. Vedel sem, da namerava
nekaj zlega, ali kaj da namerava, nisem vedel!“
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Zupan prisojniski je zaludil tlefo tresko na tla,
ker si je bil opalil roko; plamen je ugasnil v mokri
travi; pozna no¢ jim je dihnila v obraz; zvezde so
zasijale Se svetleje, z bistrimi oémi so gledale na zemljo.
Kamenje, Simnova postelja, je bilo kakor z apnom po-
beljeno.

»vendarle je treba pogledati, ée je res, ali ¢e ni
res, da nam je tako nekrs¢ansko pobegnil. Z obti-
panjem rok samih Se ni povedano, da se duSa veé ne
skriva pod koZo. Posljimo po oglednike!*

»,Opolno¢i da bi ponje posiljali?

Spogledali so se vsi §tirje in vsem §tirim je bilo
hudo pri srcu. Nato pa je izpregovoril osojniski birié:

,Ce nosi kriz en sam, pada pod njim; ée ga nosita
dva, stofeta; ¢e ga nosijo Stirje, se poté; ampak &e
jih je dvajset in veé, ne ¢utijo bremena! Velika je
sitnost, ki nam jo je napravil ta razbojnik, ko je Sel
po svojih potih in ni¢ ni vpragal. Ce bi odgovarjali
sami za to ref, bi nam bil odgovor teZak in neroden.
Skli¢imo torej obfinske mozé, ki smrcéé tam v travi,
da se pomenimo ter sklenemo, kakor je potreba. Zakaj
laZje bo nosilo ta kriz dvoje obéin nego dvoje Zupanov!+

Obéutili so vsi modrost teh besed in so se napo-
tili do moZ, speéih v travi.

Povzdignil je svoj] glas prisojniSki Zupan in je
rekel :

»Vzdramite se, vstanite ter posluSajte, moZjé iz
ob¢in prisojni§ke in osojniske! Sladko ste spali, med
spanjem praviénih pa je razbojnik opravil svoje opra-
vilo! Nadloga, ki nam je bila vsem skupaj od Boga
poslana, se je raz§ceperila in razrasla, da je zdaj hujSa
od povodnji in slabe letine. Prav pomniZna je prisla,
samo za pravico je vpradala, zdaj pa nam je natovo-
rila tovor, da ga §tirje ne zmoremo. Kaj namrec je
storil tisti razbojnik? Namesto da bi potrpel, kako
razsodi postava nam in njemu, je pustil duSo in se
nam smeje! Zatorej vzdramite se in vstanite, moZje
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iz teh kaznovanih obéin, da pretehtamo, kako bi zavrli
kolo tem nadlogam.®

Tako lepo je govoril prisojniski Zupan, obéinski
moZje pa se niso genili, temveé smréali so e glasneje.
Osojniski Znpan se je hudo razljutil ob taki zakrknje-
nosti; tudi biria, sama zaspana in pocitka Zeljna, sta
bila zlovoljna, napol zaradi pravice, napol iz nevos§élji-
vosti. Vsl 8tirje so dramili obéinske moze, klicali so
in prigovarjali, odgovarjalo pa jim je le nehvalezno
godrnjanje, celo preklinjali so nekateri in Andrejaz je
prisojniSkega biriéa grdo stresel za udesa.

Ob takem ravnanju so se utrudili tudi praviéniki
sami in obSla jih je tista sladka lenoba, ki obide ¢lo-
veka po zasluZnem delu. Noé je bila vsa svetla in
prazniSka, dihala je spanje na oc¢i, sanje v duSo. Od
hriba do hriba je pocivala vsa prostrana dolina. Tedaj
pa je nenadoma zaklical éak od bogvedikje s svojim
bridkostnim, pretresljivim glasom.

»Ni¢ dobrega ne kaZe!* je plaho zaSepetnil pri-
sojniski Zupan.

»Bog se nas usmilil“ je odgovoril osojniski in se
je pokrizal.

»0dpoéijmo si §e mi; jutro bo Ze dalo, kar bo dalo!“

Polegli so v travo, zaspali so pod milim nebom
in so grenko vzdihovali v sanjah.

Komaj so zaspali, se je vzdignil mesec izza hriba
in je obZaril belo kamenje, da se je svetilo iz noéi
kakor sama nebeika glorija.

VIL

Lepo jutro je zasvetilo nad Prisojnico. Navse-
zgodaj Ze so se bleScali vsi prisojni holmi v Zarki luci.
V dolini so se dramile sence, rosa je puhtela v visave.
Polagoma in podasi je meZikalo solnce tudi na osoj-
niSko stran, kakor bele rjuhe so se vile megle pod
hribom.



Praviéniki so spali trdno spanje. Rosa jim je bila
7e omodila lica, ali utrnjenost je leZala kakor kamen
na prsih, opletala se je okoli udov kakor moéna vrv.
Najprvi, ki se je pretegnil, je bil osojnigki birié. Se
preden je odprl oéi, je §iroko zazehal in je ukazal:

»,Ne kuhaj mi kofeta danes, temve¢ merico sli-
vovke mi daj pa slanine dober kos!*

Ker ni bilo odgovora od nikoder, je odprl oéi in
se je ozrl. Tako kakor v tistem tremotku se §e nikoli
ni prestradil osojniSki birié. Mahoma je stal na obeh-
dveh nogah in se je razgledaval po specih praviénikih,
ki so lezali vse krizem po travi, kakor premagani
voj$caki.

»Lepo re¢ smo ugenili, lepo in ¢fedno red!* je
pomislil. ,Ljudje pa spe in sanja se jim o nebesib,
kakor da smo spravili najobilnej$o letino. Glej tam
nafega Zupana: nasteZaj ima odprta usta, z ofmi pa
se smeje in celo meZika, se mi zdi! Prisojniski se je
zvil kakor jeZ, Se nos se komaj kaZe iznad rokava!
Mirno po€ivata in vendarle sta greSnika nad vsemi
greS$niki, In 8§e tisti tam, prisojnigki birié: reZi se.
med zobmi pa je pozabil pipo; da bi se bil le zapalil!
Poglejmo zdaj tisto mbogo nadlogo, ée je vsaj kosti
tam pustil, ko jo je z dufo popihal. Da bi se le vse
krS¢ansko naredilo, brez kriZev in teZav!“

Napotil se je do Simna, ostal pa je tri korake
pred njim, ker se mu je v kolenih tako moéno zazibalo,
da se noga ni ved prestopila, Biri¢a je spreletel mraz
in srce mu je upadlo.

»Kaj ni lezal prej na desni strani? Zdaj pa leZi
na levi! Xaj niso bile roke na prsih sklenjene? Zdaj
pa lezé ob Zivotu! Kaj ni imel zatisnjenih oCi? Zdaj
je desno napol odprto in gleda Cisto belo! O vsi svet-
niki — §e po smrti uganja hinav§¢ino in' ne privoséi
mirn kr$éanskim ljudem !

Ni si uwpal birié, da bi stopil bliZe in da bi si
dodobrega ogledal nadlogo, kaj Sele, da bi jo potipal.
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Noge so mu bile kakor ukovane, in ko je stopil,
da bi se vrnil k speéim praviénikom, je §el pocasi in
trudoma, kakor v klanec. Dospel je do lenuhov; ko
je klical, da bi jih vzdramil, mu je Sel glas tezko in
hripavo iz grla.

,» Vstanite, neverniki, na grehu spedi!®

Vzdramila sta se Zupana, vzdramil se je biri¢,
polagoma so se dramili tudi obéinski mozje. Strmeli
so vsi na osojniSkega biri¢a, ki je stal pred njimi ves
preplasen, kakor prikazen iz grobov. OG€i so se jim
vzdramile, ampak le poéasi in trudoma se je dramila
pamet. Spogledavali so se in so premisljevali; ko jim
je kakor iznad hriba zamigljalo spoznanje, so moléali
osramoceni; in prav natihoma, prav naskrivoma je
lezel v srce temen strah.

Zakaj ura gospoduje pameti in besedi; kar je bilo
veselo, svetlo in razumno opolnoéi, je ob belem dnevu
temno, bridkostno in nespametno. Opelnoéi e komaj
huda slutnja, ob rani zori érna skrb. Vsi praviéniki,
tudi Andrejaz med njimi, so bili trudni in potrti.

Biri¢ osojnifki jih je vzdramil dodobrega in je
oznanil :

»Vstanite, izpregovorite, in ¢ée je Se kaj modrosti
v vas, jo razpetajte! Kar smo videli sinoéi, smo gle-
dali s slepimi o¢mi. Nevernik, ki nam je bil poslan
za nadlogo, se je klatil po dolini, ko smo spali. Bog
sam vedi, ¢¢ ni temu ali onemu med vami natoéil
strupa v odprta usta; ti, Zupan, si jih imel nasteZaj
odprta !4

Zupana osojniskega je spreletelo, kakor da se mm
je bila belonSka previla po hrbtu nizdol. Biri¢ pa je
govoril brez usmiljenja:

»Prej je lezal nevernik na desni strani, obrnjen
proti Prisojnici; zdaj leZi na levi in gleda z belim
ocesom v Osojnico! Ocitno je, da je ponoCi kolovratil
in da je navsezadnje pozabil, kako je leZal. Nié¢ bi ne
bilo éudnega, ¢e je sedel sino¢i med nami, ko smo
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sodili njega in njegovo dufo. In tudi bi ni¢ ne bilo
¢ndnega, ¢e ta nadloga ni bila nadloga in ta Simen
ne Simen, temve¢ Bog vedi kdo in od Bog vedi koga
za pokoro nam poslan!®

Tako je oznanil birié; vsi so povesili glavo in
nikomur ni hotela beseda z jezika.,

»Poglejmo vsaj; pojdimo in poglejmo, kako da je;
Ce se ta prekanjenec ni lagal!“ je rekel prisojniski birié;
ampak osojniski ga je oSvrknil s hudobnim pogledom:

»,Le pojdimo, ti pa nas vodi!*

Vsa procesija se je napravila do belega kamenja.
Spredaj je Sel biri¢ prisojniski; noge so se mm hudo
tresle, oziral se je na desno in na levo, kakor da bi
ne vedel poti, in %al mn je bilo oSabnih besed. Tadi
obéinskim moZem se nikamor ni mudilo; postajali so
in premisljevali, pobegniti pa ni bilo mogoée nikamor,
zakaj polje je bilo na tej in polje na oni strani in
nikjer nobenega grma; od dale¢ se je svetilo belo
kamenje, od dale¢ so razloéile o¢i temno in dolgo senco
na njem.

»Tam leZi!“ je rekel prisojnifki biri¢ in je iztegnil
desnico.

wJe Ze res, da je tam!“ ga je zavrnil osojniSki.
» V81 ga vidimo, ker imamo vsak po dvoje oci. Ali ti
si rekel, da si na§ vodnik, pa bodi!“

Kolikor bliZja je bila kamenju, toliko bolj je bila
trndna procesija; vsa pot pa ni bila. daljfa za zdrave
noge, nego kvejemu dober lucaj. Ko se je procesija
priblizala kamenju za deset korakov, se je ustavila.
Hrbet se je skrival za hrbet, vse oéi so plaho strmele;
gledale so, pa si niso upale pogledati.

Zupan prisojniSki je sunil svojega birica.

»lak ozri se in poglej, kaj da si storil! Tvoj
greh je bil, bodi Se pokora tvojal®

Tudi osojniski je sunil svojega.

yPonoli si gledal, podnevi ne bi! Stopi koj, da
bo¥ vedel, ¢emu si biri¢!
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In obadva biri¢a sta pogumno stopila do kamenja.

sNe gane sel“

»Trd je; mraz gre od njega!“

sDrugace je lezal sino€i!“

sDrugaée je lezal in drugade gledal; Se smeje se
bolj hudobno, nego se je smejal!®

,Roke je imel sklenjene za molitev!“

»K0 je dorogovilil, je na molitev pozabil !“

,Ali je duSa v njem, ali je ni?“

»B0g razsodil“

Tako sta modrovala biri¢a, moZje pa so €akali in
s0 poslusali,

Horimi gal“ je ukazal osojni§ki Zupan.

WStresi gal!® je potrdil prisojniski.

Zagomazila jima je po krvi ledena zima, toda
prijela sta in stresla.

,Ni duse veé v njem — njega in nas se Bog nsmilil®

Tedaj so pristopili vsi do kamenja in vsi so mo-
drovali.

LSanjalo se ti je, biri¢ osojniski!“ se je smejal
Andrejaz. ,Na oGeh in na ustnih se pozna temu élo-
veku, da je izdihnil Ze zdavnaj in da ni prav nié
kolovratil; pa¢ si sam kolovratil, o biri¢!“

Biri¢ pa je bil prekanjen in hudoben, zato je od-
govoril :

»Primi ga za ramo, uenjak, okreni ga malo, pa
glej, e se ti ne zasmeje v obraz!”

Andrejaz je umolknil.

V vseh srcih je bila malodusnost; najprvi pa jo
je slavno premagal Zupan osojniSki.

»-Kaj bi zdaj stali ter se spogledavali! Kar je,
je! Ce je mrtev, ga nada bridkost me bo oZivila; po-
kopljimo ga, njegovo malopridno dufo pa naj sodi Bog!“

»Brez oglednikov da bi ga za mrtvega spoznali?“
je vpraSal previdni Zupan prisojni§ki. ,Kar pravita
ta dva iblajtarja, je morda prazna beseda, iz pijanosti
in strahopetnosti porojena, ampak beseda je le! Da
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ga zagrebemo kakor nekrSéeno Zival, bi bil velik greh,
posebno pa, ée je morda le Se koSdek duSe v njem; zakaj
¢lovek je élovek in oblastnije bi nam delale sitnosti!®

»Napoti se po oglednika, pa naglo stopi!“ je ukazal
osojnifki svojemu biriCu.

»Tudi ti se napoti, pa ogibaj se kréem!“ je unkazal
prisojnigki svojemn.

Minila je debela ura, ko sta se vrnila birica;
obadva pa sta prinesla enako oznanilo.

yPrifel sem do oglednika; Se v postelji je leZal,
pa je bil Ze pijan. Ko sem mu razlozil kaj in kako,
me je napodil. Kar zagrebemo da naj ga, kjer lezi,
je rekel. Ker da je popotnikom in beraéem, &e so
Zivi ali mrtvi, §e zmirom boljSe pod zemljo nego na
zemlji, Tako je rekel in je dalje pil.“

»Ni slabo sodil, Geprav je bil pijan!“ sta potrdila
Zupana,

Ampak spet je ponepotrebnem izpregovoril Andrejaz:

sMorda se pa duSa le Se usten drzi! Ali bi ne
poslali po zdravnika ?“

»Se po cesarja in papeZa!“ ga je zavrnil birié.

Osojniski Zupan se je obrnil do vseh, ki so bili
blizu, in je rekel s slovesnim glasom:

»Stiriindvajset dolgih, skrbi in Zalosti polnih ur je
minilo, ko nas je obiskala ta nadloga. Prepir se je vnel
od fare do fare, biriéi, Zupaniin sodniki so refetali pravico,
pa je niso izresetali. Jed nam ni teknila, pija¢a nam
je presedala, pocitek nam ni bil dan. Ali kakor je nad-
loga sama zavozlala vozel, tako ga je tudi sama raz-
vozlala. Zakaj mrtvim ne piSe pravice ¢lovek, piSe jim
jo Bog. Zdaj je le vprasanije, kdo da je poklican in dol-
Zan, da zagrebe to nadlogo in kam da naj jo zagrebe!“

Izkazalo se je, da je Simen celé po svoji smrti
zdrazbo sejal med ljudi. Prisojniski Zupan je rekel:

»,Kamor je legel, tam naj podiva! Na &egar svetu
lezi, tisti naj ga pokoplje. In pokoplje naj ga kridan-
sko, ker dasi je bil malopridneZ, duso je le imel!“
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Takrat je vzrojil osojniski Zmpan in je vzkliknil
na ves glas:

yRazbojnik! Saj sem vedel Ze od zacetka, da te
je sama hinav§tina in zloba! Porinil mi ga je ez
mejo, da bi ga redil, pokopal in morda Se za maSe
dajal! Ampak e se nikoli nisi, zdajle si se ukanil!
Naj leZi tam na vekomaj, pa €e mi poslje gosposka
vse birice tega sveta na glave! Zakaj jaz pravim:
tista obCina, ki ga je krstila, naj ga Se pokoplje!*

»Katera obfina pa ga je krstila?“ je hinavsko
vprasal prisojniski.

,Krstila ga je obCina prisojniska, tako je pove-
dano v pismu!“

,Postava Se ni govorila zadnje besede, kako je s
tistim rojstvom in pismom! Tam je tekla zibel nje-
gova, na tistem kamenju, na osojniSkem svetu!*

,Ce postava Se ni govorila, pa naj v boZjem imenu
lezi tam, kjer lezi, dokler se pravica ne izkaze!“

Tako je rekel osojniski Zupan, nato pa se je obrnil
do svojih obéanov in jim je ukazal:

»Obéani osojniski, opravili smo! Casa in besed
bi bilo Skoda, e bi se prerekali Se nadalje s temi
rokomavhi! Napotimo se v miru domov; ti, biri¢, pa
ostani kjer si, da ne odnesejo te nadloge ter da je ne
zagrebejo v nago zemljo!“

Tudi Zupan prisojnidki se je obrnil do svojih ob-
¢anov in do svojega birica:

»Zadosti smo se nagledali teh nevernikov in 8koda
je vseh besed, ki smo jih potrosili zanje! Ker imamo
¢isto vest, ¢akajmo v mirn, kaj porede pravica ter
pojdimo! Ti, birié, pa stoj na straZi, da nam ne pre-
nes6 nadloge na naSo stran!”

Tako je napravil Simen zdrazbo $e po smrti; njegov
obraz se je svetil v dopoldanskem solncn in se je
mirno smehljal.
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VIIL

Sporoéilo o iznenadni Simnovi smrti se je razleglo
po obeh dveh farah. Zupnik prisojniski je poklical
Zupana in mu je rekel: '

»Kaj tako podenja§ s kri¢anskimi ljudmi? Namesto
da bi ga nasitil in napojil ter ga navsezadnje pokopal,
kakor se spodobi, mu postelje§ na trdem kamenju in
mu Se po smrti ne privo&¢i§ poditka ?“

Zupan pa se je izgovarjal:

»5a] ni potrjeno, da je iz naSe fare in tudi nikjer
ni zapisano, da je bil veren kristjan!“

Ali Zupnik ga je zavrnil:

»Kristus ni vprasal bolnika, iz katere fare da je; in
¢e bi le samim vernim kristjanom dodeljen bil blagoslov-
Ijen grob, vedi Bog, ali bi bi bil tebi dodeljen! Zato
pojdi, naprezi in pripelji siromaka, da ga pokopljemo,
kakor se €loveku spodobi!® —

Tudi Zupnik osojniski je poklical Zupana in mu
je rekel:

»All si se v mladosti tako malo katekizma uéil,
da ne ve§, kaj so telesna dela usmiljenja? TolaZi
Zalostne, napoji Zejne, nasiti ladne, pokoplji mrtve!
Zatorej napravi se, naprezi ter pripelji tistega siro-
maka, da ga pokopljemo, kakor se spodobi kristjanu!*

»,Ce je taka,“ sta pomislila cbadva Zupana, ,pa
dajmo ter pokaZimo tem sosedom razbojnikom, kaj se
pravi kriéansko usmiljenje!*

Sla sta in sta sklicala obane; pa sta jim ozna-
nila obadva:

»9a] ste jih oliSali, nevernike sesedne, kako so
lakomili s kosom kruha, s kapljo vode za popotnega
siromaka in da mu zdaj, ko je izdihnil od vsega hu-
dega, 8e kri¢anskega groba ne privos¢ijo! Mi jim po-
kaZimo, da smo ljudje in ne Zivina! Napravimo se
vsi, prepeljimo v svojo faro sirotnega popotnika ter
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mu zvonimo z vsemi tremi, da zadobi njegova duSa
mir, mi pa da bomo deleZni zasluZenja!“

Ko se je vse tako sklenilo in naredilo, se je nagnil
Ze mrak na Prisojnico in na Osojnico. Na hribih se
je Se svetilo, tudi nebo je bilo Se jasno, dolina pa je
tonila v vederne sence.

Ko sta se procesiji priblizali meji, se jim je vsem
stemnilo pred ofmi in skoraj da bi bili popadali od
strah.

Sladko sta spala biri¢a pod kamenjem; osojniSki
je lezal na hrbtu, prisojniski na obrazm; kamenje pa
je bilo prazno, nadloge ni bilo na njem.

Nihée se ni upal blizn; od daleé sta kri¢ala Zupana:

» vstani, Andrejec!”

»Martinee, vstanil®

Biri¢a sta se vzdramila, pogledala sta enkrat, po-
gledala sta vdrugié, planila sta ter pobegnila vsak na
svojo stran.

»Ali nisi nikogar videl, nikogar slifal?“

sNikogar!“ se je tresel Andrejec.

Prav tako je odgovoril in prav tako se je tresel
tudi Martinec.

Kolikor jih je bilo, vsi so se pokriZali, nato pa
so pobegnili s strahotnega kraja ter so beZali brez
sape in nihée izmed njih se ni ozrl

* * *

Zdaj pa ni konec te zgodbe, temved po pravici se
Sele zacenja.

Zupan prisojniSki se je dez teden dni peljal v
mesto, da bi opravil vesoljno izpoved. Preden se je
vracal, je vecerjal in pil, nato pa je napregel. Ves
vesel je bil in dobre volje; vest je bila oéiStena, srce
je bilo mirno.

Ko je zavil proti dolini, je bila Ze pozna no€ in
hotelo se mu je zadremati. Ali v tistem hipn ga je
nekdo potrkal po rami.
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,Malo bi se vozil s teboj; saj nazadnje si me le
spoznal za prisojniskega!®

Zazeblo je Zupana tako mocéno, da so mu zagkle-
petali zobje.

»P0jdi v boZjem imenu! Saj vidi§, da koleselj ni
za dval“

»Se bom Ze stisnil, se bom Ze stismil!“

upan ni pogledal nikamor, ali podil je, da se je
koleselj majal in se zaletaval ob kantone.

Tisti, ki je prisedel, pa je prav prijazno govoril
nadalje :

,Glej, kako blagoduSen sem bil: da bi se telo na
tistem kamenju ne cvrlo v solncu, sem si ga naprtil
sam in sem ga pokopal. Ampak kaj pomaga, da telo
pociva, e pa du$a ne more poéivati? Zakaj takati
mi je treba, dokler posvetna postava ne razsodi moje
pravice; in to ¢akanje, o Zupan, je pusto in dolgo;
kajti naglo jemlje pravica, a pocasi daje! — Glej, Ze
sva v dolini! Adijo, pa da se kmalu srecava!*

Ko je Zupan sko¢il z voza, je izpil na dudek polno
majolko vina, nato pa je od strahu in pijanosti omahnil
v posteljo.

Ne 8e teden kasneje je kolovratil Zupan osojniski
preko doline in vinski je bil. Ne meje ni videl in ne
strahotnega kamenja ob kolovozu; noge so bile vajene
in so mu same kazale pot. Komaj pa se je priblizal
meji, ga je nekdo potrkal po rami ter ga zelo prijazno
pozdravil,

»Dolgo Ze te nisem videl, o Zupan, in hudé sem
vesel, da te sreCam! Saj si me navsezadnje vendarle
spoznal za osojniskega! Malo te spremim!*

upan je napol pocenil od groze in se je branil:

»,Kaj bi spremljal, kaj bi spremljal! Sam najdem
pot in dale¢ ni veé!®

»Pa je prijetneje, ée je ¢Elovek samodrung! Ena
beseda je za devet korakov! — Ali e zmirom nié ni
z mojo pravico? Seveda ni §e nié in ¢akal bom pat
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§e leto in dan! Ali ¢asih je le prijazno, da se Clovek
malo izprehodi, Eeprav Zele po smrti! Postava mi ni
dala potitka v Zivljenju, zdaj pa mi ga je dodelila v
obilni meri. Kdo bi se prerekal z mjo?*

Ko je priel Zupan osojniski tisto no¢ domov, je
bil popolnoma trezen in tako poten, kakor da se je
bil okopal. —

Godile pa so se Se druge refi, mnogo strahotneje.
Ponoti so se prikazovali ob oknih beli obrazi, tako
svetli, kakor da jim je gorelo pod koZo ... Prisojniski
biric se je nekoé, ko se je pozno vraéal iz kréme,
zmotil v temni vezi in je namesto v svojo izho stopil
v obtinsko pisarno. Tam pa je sedel za mizo Simen
in je bral postave iz debelih hukev. Ko so se vrata
odprla, se je ozrl in je rekel: ,Dober veer!® — birié
pa je pobegnil.... Do kamenja samega se nihée ni
upal; ogibali so se ga v dolgih kolobarjih, ali vendar
se je glasilo od tam vsak veéer bridko stokanje in
vzdihovanje, ki so ga slifali ljudje celé v postelji, ce
je bilo okno odprto. Vzdihovalo pa je: ,Ali na desno,
ali na levo? Ali na to stran, ali na ono?% Nato se
je umirilo, pa je spet zalelo: ,,Pofakajmo na tem ka-
menju!“ Pomol¢alo je, pa je zagodrnjalo: ,Da pride
pravica, da pride pravica, da pride pravica!® ...

Obéinski moZje iz Prisojnice in iz Osojnice so
sklicali veliko posvetovanje. Potrti so bili vsi in Za-
lostni, zakaj nadloga je bila velika in nihée ni vedel,
kaj da pomenijo ta huda znamenja. Po dolgem pre-
undarkn so sklenili, da postavita obedve obéini na svoje
strotke svetemn Simnu kapelico na tistem strahotnem
kamenjn. ,Morda,“ so rekli, ,da ga potolaZi ta cast,
izkazana njegovemu patronu!“

Kakor so rekli, tako so storili. Le enkrat Se se
je prikazal sirotni Simen; na veder tistega dne, ko je
bila kapelica blagoslovljena. Potrkal je na okno pri-
sojni§kega Zupana, zaZugal mu je s prstom in je rekel:
»Zahvali Boga, da se ne prerekam rad in da sem se
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navelical tega potikanja! Ampak 8e se bova srefala
nekoé in takrat se pripravi na mojo besedo!“

Tako se je zvriila ta zgodba. Devet let kasneje
pa je prislo od vrhovne oblastnije debelo pismo, v ka-
terem je bilo zapovedano, da naj redi sirotnega Simna
prisojni§ka obéina in ne osojniSka. Ljudje niso dognali,
kaj da bi s pismom in kaj da pomeni, zakaj obadva
Zuapana sta bila Ze v grobu.




