esej

nemo, zvocCno,

Fenomen vpeljave digitalne tehnologije v sodobno igrano filmsko
proizvodnjo je v dolocenih pogledih presenetljivo podoben prihodu
zvoka v nemi film: pricujoéi prispevek kani razgrniti obete, po katerih
lahko digitalna tehnologija temelje filma zamaje celo v tolikini meri,
kot so se ti zatresli (in posledi¢no prenovili) ob pojavu zvoka.

Pred izumom zvocnega je nemi film spokojna stopal po esteski poti,
ki ga je privedla do statusa celovite umetnosti in je bila v popolnosti
prilagojena tisini. (Bazin to tidino ljubkovalno poimenuje “edinstvena,
glabtna zadrega nemega filma”.) Pojav zvoka je med reZiserji sprva
sprozil val neodobravanja, saj je obstajala bojazen, da bo zvok (zgolj
v sluzbi vernejse odslikave realnosti) popolnoma prevzel nadzor nad
montazo kot prav tistim sredstvom, ki je nemi film povzdignilo na
raven umetnosti. Montaza, ki je smisel na temelju razporeditve in
soucinkovanja podob ustvarjala povsem po lastni presoji, se bo
morala zdaj podrejati zvoku: bliznji plan kot eno najbolj impresivnih
in ¢istih filmskih izraznih sredstev bo postal po zaslugi izgovorjene
besede nekaj najbolj vsakdanjega, posamicen kader se bo zgoscal
okrog izvira zvoka, temu prilagojen bo tudi ritem izmenjave
posnetkov ... Ceprav torej zgolj v sluzbi dopolnila vizualnemu, si bo
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zvok prav to vizualno podrejal, hkrati pa mu zoZeval obseg pomena
in dostopnosti.

Charlie Chaplin je ob prihodu zvoka menil takole: “Smisel in cilj filma
je zamenjati in nadomestiti besede in zvok s kretnjo in mimiko. Beseda
ne more biti univerzalna, ne samo zaradi geografskib meja in razlik v
jezikih, temvec Se bolj zaradi raznolikega dubovnega in moralnega
sprejema besede. Nemi film je labhko ob katerikoli priloznosti govoril z
vsakim gledalcem. V prizadevanju, da bi umetnost pridobila ljudi, je
film sprico teh svojib lastnosti uZival neoporeéne in brezpogojne
prednosti in jib ni nikomur odstopal. *Zive slike’ so sedaj Zive ne samo
sprico kretnje, temvec tudi sprico besede; jutri jih bodo oZivljale tudi
naravne barve, a pojutrisnjem bodo postale plasticne — postale bodo
sejmarska privlacnost v vsej svoji hipertebnicni popolnosti ... Tehnika,
ki se ji zdaj klanja filmska umetnost, bo tej umetnosti zadala simrtni
udarec.” Podobno na drugi strani oceana zvok sumni¢avo motrijo
sovjetski mojstri Eisenstein, Pudovkin in Aleksandrov: “... zvok se bo
gibal po povrsini naturalisticnega efekta in se popolnoma skladal z
gibanjem na platnu ter ustvarjal doloéeno ‘iluzijo’ oseb, ki govorijo,
predmetou, ki jib labko. slisimo ... Taksna uporaba zvoka bo unicila



kulturo montaze, ker zmanjsuje vsako dodajanje zvoka kateremukoli
vizitelno montainemu delcku, vrednoto taksnega montaznega delcka in
njegov samostojni pomen. To nedvomno skoduje montazi, kajti le-ta ni
zasnovana na vrednoti samega montainega delcka, temvec na
povezovanju teh delékov.” Vendar sovjetska trojka v zvoku le zasluti
nekaj dobrega: smisel vidi v uporabi zvoka v smislu kontrapunkta
vizualnemu, obravnavi zvoka neodvisno od podobe, kot samostojnega
izraznega sredstva, saj le kot tak lahko prispeva k napredku filma.

Na podobni razvojni tocki se danes v odnosu do filma nahaja v
ogromni meri $e neizkoriséeno, nerazumljeno in primitivno
uporabljano digitalno. Naj v namen prestavitve teze najprej opredelim
pojem digitalnega, kot ga razume tale zapis. Digitalna tehnologija
jeziku filma v grobem sluZi na dva nacina: lahko se pojavlja kot vsebina
filma (posebni efekt, digitalno/racunalnisko potvorjena realnost sama),
lahko pa se v obliki nedavno izumljene in s strani “upostevanja
vrednih” filmarjev potrjene digitalne videokamere pojavlja kot sredstvo
za belezenje realnosti. (Nacin zapisa VHS ali beta nista bila nikdar
delezna te potrditve: spomnimo se samo na pomilovanje, s katerim so
kolegi reziserji v osemdesetih merili Michelangela Antonionija, ko je ob
pomanjkanju dela ves obupan svojo Skrivnost gradu Oberwald (11
mistero di Oberwald, 1981) posnel na video).

Dokler bo digitalno v obeh svojih pojavnih oblikah sluzilo le bolj
verodostojnemu (beri: spektakularnemu) potvarjanju realnosti, o
kaksnem napredku ne more biti govora. Slo bo (oziroma v §tevilnih
sodobnih filmih gre) za natan¢no to, o ¢emer so s strahom govorili
mojstri iz preteklosti: za sejmarsko privlacnost v vsej svoji hipertehni¢ni
popolnosti, za nadomestek naturalisti¢nega efekta, ki naj bi ustvarjal
iluzijo efekta samega. Gre, skratka, za nekaj povsem samozadostnega,
prozornega, lahko dolo¢ljivega, vase zaprtega in enoznacnega; za
koséek filmske sestavljanke, ki ni dorasel temu, da bi se poklopil s sto
let staro celoto ter tako ohranjal status umetniskega in celovitega.
Obstajajo pa ze primeri, ko digitalno v dolo¢enem trenutku nastopi kot
edino mozno izrazno sredstvo in $ele kot tako tezi k zlepu z ostalim —
takrat stopi na pot, po kateri je zvok zakoracil pred dobrimi
sedemdestimi leti. Najbolj ociten primer za to je digitalna tehnologija
kot sredstvo: v zadnjem casu se je pojavilo nekaj filmov, posnetih z
digitalno kamero, ki so sijajno izkoristili prednosti (in se ne menili za
slabosti) tega okretnega in nevsiljivega ocesa; tako so ustvarili
presunljivo intimne filme in igrano realnost upodobili bolj pristno,
surovo in u€inkovito kot skoraj vsi dosedanji poskusi stoletne
zgodovine skupaj. (Lars Von Trier je, naprimer, svoj izjemni film o
idiotih posnel na edini moZen naéin — z majhno digitalno kamero, ki jo
je na trenutke celo upravljal sam. Digitalna video tehnika prav tako
predstavlja simo hrbtenico morda enega najpomembnejsih prispevkov
k novejsi filmski zgodovini, mojstrovine Julien: donkey-boy (1999)
mladega Harmonyja Korina.

Pomemben korak naprej je uspel tudi digitalnemu kot vsebini. Eden
najlepsih in najbolj sanjavih trenutkov v zadnjem Scorsesejevem filmu
Med Zivljenjem in smrtjo (Bringing Out the Dead, 1999) je prizor, v
katerem se Nicolas Cage v enem samem, dolgem, neprekinjenem,
pocasnem posnetku v svojem kombiju pelje vitric s ploénikom, po
katerem blodijo najrazli¢nejSe postave. Vsakokrat, ko zapelje mimo
katere od njih, se ta obrne in ga pogleda v oci: vsi tavajoéi ljudje imajo
iste obraze — obraze deklice, ki je umrla v njegovem naro¢ju. Sijajen
posnetek, v katerem so s pomodjo digitalne tehnologije na obraze
pravih ljudi na pravem plo¢niku “nalepili” pomnozen obraz deklice.
Uporaba digitalnega se v tem prizoru kaZe kot edini moZen nacin
resitve neprekinjenega kadra ter posredovanja zgodbe: digitalno je
osamosvojeno kot sredstvo komunikacije (odslikava razrvanega
custvenega stanja glavnega junaka) in hkrati prefinjeno zlito z analogno
celostno podobo.

Uporaba digitalnega na take nacine predstavlja resen poziv filmski
kritiki in teoriji, naj filme za¢ne meriti z novim vatlom. Za ilustracijo
pomembnosti tega poziva nam lahko sluzi po novem povsem
predrugacen pogled na eno najstarejsih in najcistejsih opredelitev
filmske umetnosti, ki je nastala v ¢asu, ko se je film e kréevito trgal od
oznake “posneto gledalisce” in ravno v odnosu do gledalisca iskal
nekaj, kar bi pripadalo zgolj njemu. Francoski teoretik Henri Gouhier
je izjemnost filma takrat oznaéil takole: “... oder bo prenesel vsakrsno
iluzijo, razen iluzije prezence ..., filmsko podobo pa lahko izpraznimo
vsakrsne realnosti razen ene — realnosti prostora.” Trditev, ki bt ji e

véeraj lahko mirno prikimali, je danes postavljena na glavo. Prvi
stranski ucinek, ki sledi vpeljavi digitalnega (v obeh svojih pojavnih
oblikah — kot sredstvo in vsebina torej) v analogni film, je namrec
sesutje prav te realnosti prostora, ki je v¢asih film vzpostavljala v samih
temeljih in takoj zatem nudila maneverski poligon montazi kot
aksiomu, na katerem je zgrajena kultura filma. Montaza je sestavljala
kos¢ke pogledov na realni prostor in se pri posredovanju (sporocila,
zgodbe, smisla, ob¢utja ...) naslanjala med drugim na dejstvo, da
obstaja prostor izza pogleda (zunanje polje). Opirala se je na zavest, da
je tak prostor lahko napolnjen s Stevilnimi in odliénimi pomeni in da
lahko na edinstven nadin pripomore k dramati¢nosti. Po drugi plati
digitalno prostora z nobene strani pogleda ne pozna ve¢ takega, kot
smo ga bili vajeni doslej. Digitalna tehnologija kot filmski uc¢inek/
vsebina (npr. umetno ustvarjene pokrajine v modernih
znanstvenofantasti¢nih ali zgodovinskih filmih) sesuje realnost polja/
prostora, ki ga gledamo, v navaden ni¢, hkrati pa ukine zunanje polje
(umetno proizveden prostor obstaja samo do robov pogleda) in na
njegovo mesto postavi oglat digitalno-heideggerjanski ni¢, ki, locen od
videnega, videno obliva in mu daje obliko.

Na bolj prefinjen nacin zunanjost polja, kakrino poznamo, neha
obstajati v primeru digitalnega kot sredstva. Filmi, posneti z digitalno
kamero, svojo izrazno mo¢ gradijo na moznosti doseganja zavidljivih
ravni dokumentarnosti (pristnosti) igranega gradiva in se obenem
zavedajo, da zaradi slabse kakovosti slike (sploséenosti, razbarvanosti)
nima smisla ustvarjati kakih lepih, poc¢asnih, staticnih kompozicij. Iz
obeh navedenih razlogov so taki filmi ve¢inoma posneti s kamero iz
roke: venkajoca in tresoca slika je namreé sposobna pokukati tja in
takrat, kamor in kadar okorna filmska kamera nikoli ni mogla. Po
zaslugi tega pride do ukinitve zunanjosti polja kot necesa, nabitega s
skritim pomenom, s pri¢akovanjem neznanega in z dramatursko
napetostjo. Ves ¢as naokrog $vigajoca kamera izbrise vso omenjeno
napetost; slednjo zamenja preprosta zavest, da se lahko kamera
kadarkoli obrne kamorkoli in da zatorej ni tako bistveno, kam je v
dolo¢enem trenutku sploh obrnjena. Neobveznost pogleda je
nadomes$cena s pristnej$im, bolj mesenim ob¢utkom prisotnosti
igralcev; te7a se prenese na vsebino in odmakne z nacina njene
reprezentacije. Sprijaznjenje s tako predrugaceno, v tradicionalnem
smislu pravzaprav ze kar neobstojeco zunanjostjo polja in poslediéno z
vsem, kar iz te preobrazbe izhaja, nakloni montazi (kar te $e preostane)
dodatno pomembnost. MontaZa tako postane izbira pogleda, ki je bolj
podoben izbiri pogleda izmed gledi3¢ stotih sedecih obiskovalcev
gledalisca, kot pa izbiri med pogledi, ki se v filmski maniri podajo gor
na oder, med protagoniste igranega.

Digitalno kot sredstvo montaZzo torej pohabi, kar ni e ni¢ v primerjavi
z digitalnim kot vsebino, ki montaZe preprosto ne potrebuje ve¢. Na
primitiven nacin, kot efekt — potvorba naturalisti¢nega, se tiko
digitalno vedno zacne in konc¢a s samim sabo; nastopi zakljuceno,
nezrezano, vedno obdano z dvema organskima kadroma ali pa, res
izjemoma, v paru s sorodnim digitalnim kadrom (vendar v takem
primeru izmenjava podob nastopi izpraznjena vsake sporocilnosti in
predstavlja le premik naprej na ¢asovni premici). Se Scorsese, ki
potuhta pravilno (napredno) uporabo digitalnega, zgradi mo¢
digitalizirane podobe na njeni nepretrganosti: ¢e bi jo razrezal —
razmontiral, ne bi ve¢ potreboval digitalne tehnologije (vsaka izmed
postav bi potem pa¢ napolnjevala svoj kader, za potrebe katerega bi
vsaki¢ znova na obraz vsake roc¢no naslikali obraz deklice), vendar
prizor potem ne bi bil niti pol tako u¢inkovit. Ce se po vsem
povedanem vrnemo k stari Gouhierjevi definiciji, hitro ugotovimo, da
ne drzi ve¢. Okrnjena in hkrati preudarnej$a montaza ter sesutje
realnosti prostora nas prisilita, da izbiramo med dvema moznima
nadaljevanjima: absurdnim spoznanjem, da so prvine modernega filma
hkrati prastare prvine gledalis¢a (iluzija prostora, neobstoj zunanjosti
polja, nagib k realnosti prezence), ali pa povabilom, da korenine tega
novega filma $ele zacnemo spoznavati. «
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