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Irma Rausch Kar takoj naj tistega, ki ga je pritegnil gornji naslov ali priloZena fotografija,
mogoce celo tistega, ki je zacel od zacetka in prispel pa¢ do sem - torej
morebitnega bralca tega zapisa — opozorim: Andreja Rubljova ne proglasam ne za
najboljsi film tega, ne za najboljsi film naslednjega filmskega stoletja. Nak, nisem
se zmotil, pa tudi morebitni bralec ne. Dejstvo namre¢ je, da bi — ¢e bi mi bila v
tem trenutku priznana in dovoljena vehementna gesta proglasitve najboljiega tega
stoletja — z enako upravi¢enostjo lahko to trdil tudi za naslednje stoletje, ki se je
pred nekaj urami pravzaprav Sele zacelo. Tistih par sto filmov in morda kateri ve¢
tega stoletja, ki sem jih doslej videl, v primerjavi z vsem kar je bilo narejenega, ne
igrajo nobene vloge. A ker se verjetno nahajam nekje sredi pri¢ujoce 3tevilke, kjer
je bilo na tak ali druga¢en nadin to vprasanje gotovo Ze problematizirano, bi se
rad izognil nadaljnji kraji prostora tistemu, ¢emur je namenjen in ob tem dodal le
Se to, da, vsaj zame, tudi popolna subjektivizacija odloéitve ne razresi povsem vse
kocljivosti in ne olajsa vse teZe termina najbolj$i. Zato se mu tu odrekam in bom,
glede na temo naSega pisanja, raje rekel takole: med vsemi tistimi filmi, ki sem si
jih imel priloZnost ogledati, je bilo nekaj takih, ki so me na tak ali drugacen nacin
(s podobami, besedami, formo... oziroma ob¢utki, ki so iz njih izsli) trajno
zaznamovali.

Resda ni¢ apokalipti¢no usodnega (in mogoce prav zaradi tega nobenemu ne
morem prisoditi naziva najbolji) in nobenega "kri sem scal, tako me je notranje
pretresel". A z njihovim nastopom se je sproZila neka izjemna, nevsakdanja
vztrajnost razmisljanj, obcutij, vedno znova vznikujoc¢ih spominskih podob, ki te
nezadrzno vodi in vzbuja Zeljo po vedno novih ogledih ter ti tako nudi uzZitek in
tesnobo nikoli dokonénega branja. In Andrej Rubljov Rusa (tako je: nikoli ni bil
in ne postal Sovjet) Andreja Tarkovskega je eden izmed teh.
Iskanje zame sprejemljive oblike in dostopa do tistega, cemur pravimo duhovnost,
je bilo kar dolgo in zato tudi velikih prevratov na tej ravni v mojem odras¢anju ni
manjkalo: od zgodnje zavrnitve religioznosti (ta seveda ni bila ideoloske narave,
pac pa posledica vecjega interesa za potepanje in igranje, kakor pa za Zdenje pri
urah verouka), ki ji je za nekaj ¢asa sledila popolna pozaba duha, preko
mladostniskega sanjarjenja o poeziji in brezplodnega zretja v nebo, ki mu je ob
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zacasno) globoko razocaranje nad to vrsto ¢loveskega
rodu in nato posledi¢ni obrat v ortodoksni
materializem, kakor sem ga pojmoval v zgodnjih
studentskih letih. Dandanes sem do tega vprasanja
zavzel staliSce, katerega najbliZji izraz sem nasel prav
v Andreju Rubljovu.

Svojega ateizma seveda nisem zavrgel in zato bi bila
moja predhodna izjava lahko na prvi pogled malce
presenetljiva. Tarkovski je namre¢ bil globoko
religiozna oseba (to je eden izmed razlogov, da sem ga
oznacil za Rusa), kar se je iz filma v film tudi vedno
bolj eksplicitno odrazalo. Toda z Andrejem
Rubljovom je dosegel tako stopnjo umetniskega
izraza, da prisotnost njegove religioznosti ne
onemogoca posvetnega, lai¢nega branja. Takega, in iz
povsem osebne perspektive, sem se seveda lotil tudi
sam. Tarkovski Ze na samem zacetku Andreja
Rubljova doloéi presenetljivi prostor, kjer se bo
razvila duhovnost v svoji najpreprostejsi in hkrati
najcistejsi obliki: na blatni, z vodo prepojeni in vodo
zamejujoci zemlji. V uvodnem prologu filma imamo
opraviti z neko podobo: sledimo ¢loveku, ki se z
balonom, napolnjenim s toplim zrakom, dvigne v
nebo. Njen pomen je povsem jasen: dvig z zemlje v
nebo — smo na poti k duhovnosti.Toda tu izvede
Tarkovski radikalni obrat. Clovek se z zemlje ne
dvigne zato, da bi jo zapustil in svoj pogled laze
usmeril izklju¢no v nebo, da bi pretrgal vezi, s
katerimi ohranja odnos z materialnim. Ne, kamera,
njegov subjektivni pogled, je vedno obrnjena navzdol
—v zemljo, ne v nebo. Clovek si je ta dvig omislil le
zato, da bi s tiste distance njegov pogled zajel se vec
zemlje, $e ve¢ materialnosti. Tisti ve¢, ki mu bo
omogocil, da bo v zemlji uzrl nebo. Da. Zemlja
namre¢ zamejuje vodo in ta na svojih povrsinah zrcali
nebo. In v trenutkih, ko ¢lovek leta nad vodnimi
povrsinami, ki odsevajo nebo, se iz njega izvijajo kriki
radosti in navduSenja: rojstvo emocij. Vznik
duhovnosti je torej posredovan s tem materialnim
zlitjem zemlje in vode, ki ga izzove njegov navzdol
obrnjeni pogled. Zato tudi njegovega padca ne gre
dojemati kot poraz: vseskozi je ostal vezan na zemljo
in padec je le njegov pri¢akovani in nujni povratek v
objem nikoli zapuscene zemlje. V trenutku njegovega,
sicer grobega, pristanka slika zamrzne. Tarkovski ni¢
ne pripoveduje o posledicah padca, pac pa tej
zaustavljeni sliki ponovnega zdruZenja pridruzi
podobo konja, ki prav tako pade na zemljo, pa ne da
bi oblezal, temvec zato, da bi se predajal zemeljski
radosti — radosti in uzitku, ki ju proizvede stik z
zemljo.

Iskanja in samoizprasevanja Andreja Rubljova, ki jim
nato sledimo, razvijajo zastavke prologa. Njegova pot
je pravzaprayv poskus oziroma izvrsitev ozemljitve
umetnosti, njene resitve in osvoboditve izpod
dominacije neba, tega praznega prostora, kamor se iz
zemlje projicirajo poljubne resnice sveta. Z njegovim
odhodom iz samostana, okolja, kjer so mu gotovost

45

dajale ve¢ne in nedvoumne resnice neba (mogoce
neumestno in nepotrebno, a ne bi bil rad napaéno
razumljen: mesto samostana bi lahko v neki drugi
zgodbi brez pomenskega premika zavzela, na primer,
zgradba cekaja), ko na nek nacin torej prvic sestopi
na zemljo, je njegova umetniska (Zivljenjska) pot vse
bolj podvrzena delovanju dvoma: slikar se izpraduje in
njegovo delo zastaja. Soocenje z realnostjo dogajanja
na zemlji, na njegovi zemlji, je hkrati njegovo prvo
soocanje s samim seboj v vlogi umetnika: kako naj
slika strasljive podobe Apokalipse, pred katerimi
ljudje v grozi otrpnejo? Ali ni to zgolj nadaljevanje
represije nad nemo¢nim ljudstvom z umetnigkimi
sredstvi? Ko ta realnost najbrutalneje udari vanj, ko
umori ¢loveka, da bi resil ¢loveka, ga to e bolj
oddalji od njegovega izvora ter ga pribliza zemlji, le
da sam dejanja $e ne more dojeti v njegovi preprosti
zemeljskosti in zato zapade v radikalni dvom: v
popolni negotovosti glede samoopredelitve obmolkne.
Molk, dejanski in umetniski, prekine, ko v odlocitvah
in dejanjih mladega zvonarja zagleda moznost lastne
poti. Mladi zvonar namreé kljub temu, da ne poseduje
vednosti, ki jo od njega zahtevajo, le z zvestim
sledenjem samemu sebi, svoji ideji, preprosti Zelji po
ustvarjanju ter s pravim in neposrednim odnosom do
zemlje s katero in v kateri bo delal, doseZe Zeljeno. Za
to, da je izdelal zvon, ki je namenjen proizvajanju
bozjega glasu, mu ni bilo potrebno slediti in podrejati
se tradiciji, pa¢ pa je svoja dejanja podredil lastnim
obcutkom in presoji. Prepustil se je objemu zemlje ter
proizvedel nebeski zvok.

Na tem neposrednem odnosu do zemlje, do realnosti,
ki ga obkroza in pa zvestobi do sebe, zaupanju v
lastno, v njem samem vzniklo vizijo, brez odlo¢ilnega
posredovanja neke tradicije ali ideologije je Tarkovski
zgradil svoj film. Z dosledno uporabljeno estetiko
pocasnosti, ko da vsakemu ¢loveskemu dejanju in
misli prostor in ¢as, da se razgrne v vsej svoji Sirini —
saj so celo najbolj akcijski prizori, kot je vpad
Tartarov, vseskozi prekinjani in upocasnjeni z
vznikanjem spominskih podob ruskega kneza —
vzpostavi presenetljivi kontrast med krhkostjo
¢loveskih bitij, vsebino, ki jo vodi dvom, in to
estetsko gotovostjo, trdnostjo forme.

Andrej Tarkovski se je z Rubljovom odlo¢no postavil
v opozicijo do sovjetske kulture. Toda tega ni izvedel
z eksplicitnim in neposrednim napadom na vladajoco
ideologijo, pac pa s strogostjo svoje etike — s
strogostjo, s katero definira svoj odnos do realnosti,
ki ga obkroza, ter do samega sebe kot posameznika in
kot umetnika — kateri bi podlegla katera koli
ideologija. In prav v njej tici razlog, da sem izmed
meni posebno ljubih filmov izbral Andreja Rubljova.
Zato naj zaklju¢im z besedami Andreja Tarkovskega,
ki jo v zgosceni obliki povzemajo: "Tisti, ki enkrat
samkrat prekrsi lastna nacela, izgubi istost svojega
odnosa do Zivljenja. Varati samega sebe pomeni
odreci se vsemu, svojemu filmu, svojemu Zivljenju. "



