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— Rada — vzklikne Vera ter mu poda obe roki, katere je on
krepko stisnil, — — — — — — — —

In Nada? Ljubila je Se kakih petkrat potem ter vselej pribe-
zala k Veri Zlaticevej ter toZila, kako ljubi kakor ni Se nikdar po-
prej in kako mora obupati, ker se ji ljubezen ne vraca.
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Moja ljubezen. ..

m
laku neizmerno velika, Jedino v vsemiru kot zvezda
da srce v razmerju z njo bi gibal se njega udar,
ne imelo bi v prsih prostora a predale¢ bi bil od malika,
in povsod bi mu bilo tesno. ta ~— njemu posvecen oltar...
Mirica II

8

Brez boja.

$ Povest. Ruski spisal J. Potapenko. Prevel Vetuiekow
L.
5:_01011ski se' je vrnil iz urada kakor po navadi ves spehan in
2 srdit, Vrgel je listnico jako nedelikatno na divan in takoj
potem mehanski slekel sinjo novo suknjo ter nadel drugo
sivo, Ze precej ponoseno in okorno. Potem je obstal pred
mizo in vidno naporno mislil. Vedel je dobro, da ga danes nekaj
¢aka, no nikakor se ni mogel domisliti, kaj bi to prav za prav bilo.
Nekomu je nekaj obecal, in to ga je razburjalo.

»Hm!. ..« je premisljeval, gotovo se nikoli ne domislim, ker mi
ni¢ v glavi ne ostane. Ali Mornev, ta gotovo ve, kajti on pomni vse
na svetu, Njegova glava je drugade ustvarjena.

Toda Morneva ni bilo v sobi. Morda je spal ? Njegova poste-
lja se je skrivala za alkovo s temnorujavo, volneno .draperijo, ka-
korSne se obi¢no nahajajo v meblirovanih sobah. Volonski je pogledal
tja. Postelja je bila prazna. Pogledal je tudi na svojo postelj, stojeco
za trikotnim okriljem, katero je, kar je Ze davno uvidel, strasno kazilo
obéo podobo njiju velike, svetle sobe. Morneva tudi tu ni bilo.

»Najbrze je v delavnici !« je rekel Volonski. — »Ubogi Ivan
Petrovi¢, kako tezavno mu gre izpod rok l«

In otvoril je duri v delavnico.
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To je bila jako mala sobica, docela brez pohistva, no zato skoro
napolnjena s slikarsko robo: z velikimi in malimi kosi platna s pri-
¢etimi risbarijami, st slikami, popolnoma izgotovljenimi, z »licem« k
steni, lonci s cvetljicami in brez cvetlic, umazani kipi¢i iz opeke in
kosi raznobojne snovi. Vse to se je valjalo v najve¢jem neredu, a na
vsem so bili videti madeZi oljnatih barv, tako da soba ni
bila podobna delavnici kakega slikarja, marve¢ sobi, v katero se
namece vsaka Sara. Nedale¢ od okna je stalo nevisoko stojalo zraz-
petim poluarsinovim platnom. Pred platnom je stal polunagnjen
Mornev in je pocasi, motodi¢no vlekel po njem ¢opi¢. Pred njim je
bil taburet, povr§je katerega, napolnjeno z barvami, mu je sluzilo
za paleto,

Volonski je obstal pri durih ter motril njegovo delo.

»Trudis se?!« je rexel faljivo, »ozra¢je dela$ vedno, a?«

»Ozradje, prijatelj, vedno ozradje!..« je odvrnil Mornev, ne
pogledavsi ga in slikaje dalje. — »Prokleta umetnost je to, brate!
Nikakor je ne pogodis!. .«

»Kaj, vzduh ?«

»Da, vzduh!.. Poletno jutro, razumes? V vrtu je to. — Na kme-
tih... Okolo osme ure. Miza za ¢aj je pripravljena, smetana, surovo
maslo, kruh in tako dalje. Ekenomka wvse uredi. Takoj se prikaze
gospodar s zaspanim obrazom... Nu, in glej, samovar, posodo, su-
rovo maslo, kruh, vse je kakor treba, je li?«

Stopil je pro¢ od slike, da bi Volonski mogel videti.

»Ni slabo, slicno je!« rekel je Volonski. - «Zlasti samovar je¢
naraven. . .«

»Da... A zrak se ne posreci!.. In ekonomkino lice je kakor
iz voska... In 7e dva tedna se ubijam — niCesar ne opravim. Tak
neuspeh imam s to slikoe,

Volonski se je jedva vidno namuznil.

«Ves-li zakaj je tako, Ivan Petrovi¢ ?« je vprasal.

»Kaj, prav za prav? Da se mi zrak ne posreci?«

»Da, zrak.... To ni zrak, a.... navadno, sinje platno!... Zato
ker ga ne c¢utis. Ti ne cuti§, kako ta poletni jutranji zrak disi
mladosti, sveZosti, in kako dehti po cvetju! Ti ne c¢utis, da je on
Ziv, in je bas tako Zivo bitje, kakor ti sam ter kako izteza k tebi
roki, objema te laskavo!...

»Recimo, — jaz tega ne cutim, pa mislim, da si tudi ti izmi-
sljas... Vse to je bedostoca, izmisljotina! .. .«

»Izmisljotina ? ! Pa reci, kdo si je to izmislil ?«

»Kdo ? Gospodje slikarji, da bi slepili obéinstvo : ¢e§, mi ¢utimo,
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kako vzduh diha in kako se cvetje med sabo razgovarja, a vi tega
ne cutite. To je vse. A v bistvu pa se ne gre za to, in tega cisto
treba ni, a treba je le delati in delati, izbirati ter sestavljati barve,
pa doseze§ istinoe. ..

»Nikdar ne doseZe$, nikdar!«

»Bova videla!... Fej, hudimar!... Jezi me! Spet sem pokva-
rill... Ne, za danes je dovolj!... Sinji krogi s¢ mi delajo pred
otmi!»

Mornev je polozil ¢opi¢ na stol ter postavil stojalo k steni.

Umil si je roki in se preoblekel, a Volonski se je priblizal sliki
in jo zacel ogledovati.

Slika mu je bila dobro znana. Risala se je Ze skoro tri mesece,
in dan na dan je videl, kako so na platnu iznikale te akacije, ti bez-
govi grmi, procelje hise, okrogla miza, pripravljena za zajutrek, in
konec¢no postava ekonomke. Vse to je nastajalo polagoma, cesto iz-
ginjaje, da bi se pojavilo v novem vidu; na vsem tem je bil viden
trud, ocevidna vztrajnost Ivana Petrovica, no slika, éeprav jo je sku
sal Volonski motriti pazljivo, je ostala zanjle kos platna, na kojem on
ni videl jutra na vrtu posestnikovega doma, ampak razlicne boje, vstraj-
nost pa trud. Volonskega je grabila jeza. Radi cesa se ¢lovek trudi?
Sliko je risal za izloZbo in morda pride res na razstavo menda zato,
ker je Mornevo ime kolikor toliko znano ter ima isti kolikor toliko
protekcije. Ali to bode jedna onih podob, ki se razpostavljajo radi
Stevila, zbok napolnjenja katalogov. Mimo takih slik gre gledalec
brezbriZzno ter jih niti ne pogleda. Je-li vredno radi tega muciti se
tri mesece v ateljeju, delati osem ur na dan? No glavno, Mornev je
bil njegov prijatelj in dober ¢lovek, in Volonskega je Zalil ta nicevi
uspeh trimeseénega dela, a drugega je vedel, da ni mogel prica-
kovati.

Dolgo je zrl v sliko, katera se mu je dozdevala mrtva, in
izpregovoril :

»Povej, prosim, Ivan Petrovic, ¢emu se mi to tako dozdeva,da
ako bi jaz imel le kolickaj pojma o barvah ter o slikanju, bi potegnil
desetkrat s Copicem sem pa tja, in takoj bi oZiveli ter izpregovorili
7 Zivem jeziku vzduh, hisina in akacije...«

Mornev se je nasmejal.

»To je vecni znak diletantizmal!« je rekel ta. »Drugemu, naj
pogleda karkoli hoce, se zdi: ah to pi tako, jaz bi to bolje naredil
v jednem mahu, ako bi le kolickaj razumel! A v tem kolickaj
je vse jedro, in isto nikakor ni tako drobckeno!... Nu'gres li k
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Oznobinim ? Obec¢ala sva, da bova danes pri njih obedovala, a zdajci
je polupetih,

»Ba! k Oznobinim !« je vskliknil Volonski. »A jaz se nikakor
nisem mogel spomniti, kaj in komu sem obedal. Seveda pojdeva.
Moja presneta butica !«

Oba sta se jela oblagiti. Volonski se je hipno razveselil, in raz
njegovo lice je izginila nevolja ter utrujenost. K Oznobinim je rad
zahajal. To je bila jedina rodbina v Petrogradu, kamor je navadno
zahajal in kjer se je cutil domacega. Z. Oznobinimi se je bil seznanil
Sele pred par meseci; tje ga je uvedel Mornev, kateri je bil znan
Z njimi Ze davno. Mornev ga je vlekel seboj malone s silo. In koj
prvi vecer se je ¢util med njimi tako, kakor bi bil Z njimi znan sto
let, in odslej je zahajal k njim, da bi se tam odpodil.

Z Mornevim sta si bila stara prijatelja. Se v gubernskem mestu,
kjer je bil o¢e Morneva star slikar neznatne slave, vodja slikarske
sole, stopila sta isto¢asno v gimnazijo in tedaj sta se zdruzila. Njiju
obitelji sta bili znani.

Firma Volonskih je bila v mestu dobro znana radi obSirne tr-
govine. Decka sta obiskovala skupaj peti razred, a zatem so ju raz-
lo¢ile razmere. Stari Mornev je popustil Solo, vsled mestnih intrig.
V mesto je dosel mlad slikar, brezuspesSno posku$ajo¢ svoje sile na
razstavah. Mesto direktorja na gubernski Soli mu je dobro prijalo;
vrhu tega je ugajal gotovim osebam in risal zastonj slabe portrete
malone vsem gubernskim mogotcem. Previdno je raztrosil mnenje, da
je Mornev Ze prestar za Solo, koji je treba prenovljenja, reksi neko-
mu na uho, da so na akademiji, v Petrogradu, prav istega mnenja.
Zaceli so o tem govoriti, in to tako glasno, da je c¢ul Mornev sam.
Samoljubje starega slikarja, svojedobno dokaj ranjeno od preziranja,
ni mu pripuscalo prepirati se in zagovarjati. Ostavil je Solo ter se
preselil v Moskvo, kjer je imel neke stare znance. V Moskvi se mu
je godilo slabo; izvrseval je skromne naroc¢be, in gorjupa skuSnja
ga je prepricala, da se je zares postaral. Njegove izdelke so imeli
za Cudne in sme$ne. Zadus$il je globoko razialjenje v srcu ter jih
prodajal v Stacune za nicevo ceno.

Z oc¢etom se je preselil v Moskvo tudi petnajstletni Vanja. De-
¢ek je moral ostaviti gimnazijo zato, ker za ucenje ni bilo sredstev.
Stari ga je teSil:

»Moléi, moléi. Oc¢e te naudi to, kar zna sam. Rodil si se v
slikarski rodbini, in sam bo$ slikar. Ni vi§jega poklica od tegac.

In vse svoje svobodne ure je posveceval sinovi vzgoji. Fant ni
bil bas bistrega uma, no vstrajnost ocetova je rodila sad, in sedem-
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najstletni Vanja je Ze risal Studije, iS¢o¢ sujete ter naturo v moskov-
skiokolici. Delal je pocasno ter napeto, a Ze je veroval v svoj poklic,
in kadar ga je o¢e odpravil v Petrograd, v akademijo, — ni ve¢
dvomil, da ide po svoji praveati poti.

Tu je delal marljivo, prejemal laskave odzive in nagrade ter ni
koncal ba$ slabo in sedaj je Zivel na svojo roko, delajo¢ plahe ko-
rake, da bi si priboril samoslalnost. Moral si je sluZiti kruha, ker iz
Moskve ni dobival nicesar razven spodbudnih pisem, napisanih s
staro tresoco roko. Stari Ze ni niGesar veé¢ delal, Zive¢ od neke ni-
¢eve penzije, kojo so mu izposlovali dobri ljudje.

Mlada c¢loveka sta se srecala v Petrogradu slucajno oni ¢as,
ko sta oba popolnoma pozabila drug na drugega- Solska druba ni
trajna, ¢e je nadaljnje Zivljenje ne podpira. No takoj pri prvem sre-
¢anju, po obicajnem poprasevanju ter sploSnih spominih, razodela se
je brZ prej$nja simpatija in jela sta se vesti drug proti drugemu kot
stara tovariSa. Povest Volonskega je bila nepricakovana za Mor-
neva. Izvedel je, da so njega takisto brZz vzeli iz gimnazije in ga
dali v trgovsko Solo, ker je imel stopiti na ¢elo velike trgovine, Toda
jedva je utegnil dovrsiti Studije, ko je prisla katastrofa: Volonski
so prisli na boben, vsa njih trgovina je razpadla, sredstev jim je
ostalo le toliko, da niso umrli gladu. Devetnajsletni mladeni¢ Vla-
dimir Volonski je pripotoval v Petrograd iskat srece in naSel jo je
v neki trgovski pisarni, kjer so poznali njegovega oceta ter pomnili
nedavno bogastvo njihove rodbine. Solska prijatelja sta se ¢ez dva,
tri mesece dobro spoprijateljila in jela stanovati skupno, deloma radi
vzajemne simpatije, deloma zbok eckonomije, kajti gmotne razmere
obeh so bile zelo skromne. Najela sta si dve sobi, od katerih sta eno
vporabila za delavnico, kjer je Mornev prebil po cele dneve slikajoé
za ZiveZ in slavo, (Dalje prihodnjié.)

Sanjaj srce!

Saujaj srce, sanjaj S sladkimi spomini
o minuli sredi, — ji zaceli rane....
leka dajaj dusi da v pokoju blagem
v boli in nesreci! sreCna ti postane!

Zorana.

&
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6
>0, tiho!... Saj gledal sem doli nat¢ »Da, clovek si bil... A zaaj skesan
in videl sem tvoja trnjeva pota, stojis pod mano... O, pojdi k meni
in videl sem tvoje volje slabost, sem v sladko veénost in v veéno sladkost!
manj ti je krepost, bolj prijala zmota.  Cuj, Peter, le vrata zopet zaklenil.. .«

In svetec zaprl jih bo, cutil bom jaz In duh se bo moj z Njegovim zlil,
nebedko slast in vecno veselje, z Njegovim, ki bil je iz njega vstvarjen,
in solze se bodo mi posusile, in kakor zvezda, kot solnce se bo

umrle mi bodo vse Zelje, vse Zelje... v nebeZki slavi svetil raziarjen,

8.
In tam bo, kamor si zdaj Zeli: Tam zrl poezije bo svet izvor,
do solnea gor, nad solnce gor. .. tam &util bo fele nje boZjo mo€...
In zloZil bo himno Bogu na &ast, Na zemlji e vedno sodila kot zdaj
in pel jo bo vekomaj angeljev kor... zavist jo bo, glupost, predsodkov noé...

9.

Kajt... Ne?... Dal... Ne, ne, ne! Pa kaj, €¢ vstane mi vecna noé!

Ce enkrat sem svetlo nado gojil, Kdo slisal bo moje vpitje, jecanje?
za greh sem se ta pokoril prebritko O, €e bi ga culi ti dobri ljudje,
in zanjo sem tisokrat varan bil. to bilo bi sréno veselje zanje!

7.
Razliva po zemlji se svetla lué, Pri meni je no¢!... O, sveti dan,
in cvetje po polju mlado vstaja, kako te je moja duSa Zejna!
in bisere trosi, demante po njem, A ti beziS od mene, beZis...
cvetode, zlato jutro prihaja... Da, ti si mi zvesta, Zalost brezmejna!

E. Gangl.
%

Pie
Brez boja.

Povest. Ruski spisal J. Potapenko. Prevel VetuSekov.,
(Dalje)

oletno jutro na kmetih — je bil njegov prvi poskus, da bi
nastopil javno, in on je bil ves zaglobljen v to delo. Njemu
je posveceval ves svoj ¢as in le na vecer je zahajal k Ozno-
binim, s katerimi se je seznanil $e v Moskvi.
Danes so Oznohini praznovali mal domac¢ praznik in njiju
pozvali na obed.
IL
Obed je bil skoro slavnosten. Pri Oznobinih so bili gosti —
neka cislana uradniSka rodbina, ki se je vedla pristojno in vaino ter
vse strasno teZila st svojo prisotnostjo. To je bil stari kolega Mihaela
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Antonovica, ki ga je danes hotel pocastiti. Celo sam velikodusni in
naivni Mihael Antonovi¢, ki je rad kramljal ter se 3alil, je zacel po-
stajati koncem obeda suhoparen, a Marija GGrigorjevna, imevsa navado
zadremati po obedu, je previdno zevala, zakrivaje si usta z roko,
zato ker se je slavnostni obed zavlekel do devete ure. A ostaviti
druzbo jej pa ni kazalo, ker je bas ona obhajala svoj god.

Slednji¢ so vstali izza mize ter se razdelili v skupine. Prebiva-
lis¢e Oznobinih i bilo veliko. Stiri majhne sobice, opremljene prosto
a udobno. Mibael Antonovi¢ je odsel s ¢&islanim uradnikom v kabi-
net in tam je govoril Z njim nekaj dolgocasnega, departemenskega.
Marija Grigorjevna je ostala z uradnikovo Zeno v obednici, no éute¢
svojo nezmoZnost, je posadila poleg sebe Morneva, kateri se je po-
Steno trudil, da bi zabaval staro uradnico, Metodiéno in jednoli¢no
se je vlekel razgovor v kabinetu in v obednici in cesto je zavladal
dolgi molk. Tu so bili vsi muceniki, zato, ker so se bali molka ter
vedno napenjali svoje moZgane z vpraSanjem: o ¢ean bi Se govorili?

Zato pa je bil v mali sobici, kjer je stal glasovir in na okrogli
mizi gorela petrolejka sé zelenkastim senéilom, razgovor kaj Zivahen
in neprisiljen, med katerim so se razlegali prisréni vskliki in smeh.
Prisluskajo¢ od dale¢, je bilo moZno razlociti, da tu tece beseda od
srca — mlada, prisréna, polna Zivljenja in ognja, do¢im sc tam v
kabinetu in v obednici stari pomenkujejo same malovaine, dolgo-
¢asne redi.

Vladimir Aleksjejevi¢ je sedel v kotu Sirokega, mehkega di-
vana, naslonjen na prislon. Vse njegovo obli¢je je bilo v senci. Pri
glasoviru na mehkem taburetu, je sedela mlada, vitka deklica, veselega,
nekoliko bledega obraza, #vih sivih oc¢i. Bila je v svetli obleki.
Ne dolgi, nalahno skodrani lasje so bili razpusceni. Sedela je z Vo-
lonskim v ravni ¢érti ter obrnila glavo na desno, kjer je sedel on,

Volonski je govoril :

sNe vem, kaj je to: poklic, no to je prav tisto, brez cesar je
clovek — nic¢la. In glejte, tudi jaz sem ni¢la. Od kar poslujem v tej
trgovski pisarni kot pomoc¢nik knjigovodje, se ne morem iznebiti tega
¢ata. Vi, Olga Mihajlovna, izvestno niste okusili nic¢esar sli¢nega.
Zenske redko obcutijo to . . .«

sKako to?« je vprasala Olga. »Mari imajo Zenske drugace
ustvarjeno glavo in srce?«

sNe Zivljenje imajo drugace urejeno. Zenska jako redko misli
na to, kaj bo iz nje. Ona se navadno vprasa: kaj bode on,
namre¢ njen bodo¢i moz. Ni li res? Jaz Zensk ne obsojam s tem, ali
tako je navadno. In ¢e bi vi vedeli, kako neprijetno de ¢loveku —
ako ¢uti, da je nicla!l«
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»Cemu ste ni¢la? Nekaj delate, izpolnjujete nekake dolZnosti. . .
Cula sem, da vas hvalijo. pravijo, da ste izboren delavec, ter vam
zelo zaupajoce.

»Da, marljiv delavec sem, in druzega ni¢. Nicesar ne znam
ustvariti v tej strokie.

Dekle se je veselo ter zvonko nasmejalo.

»Ustvariti ? Kaj pa je moZno ustvariti v knjigovodstvu 7«

»Kaj ? Cudesa! V vsakem delu se lehko ustvarja, tako v slikar-
stvu kakor v c¢evljarstvu, ako le ¢lovek vlovi svoj poklic. Evo vam
na primer nasega knjigovodjo Stefensona. Kako izborno knjigo je
spisal o bilanci. Pogledas, in na prvi pogled vidis vse, kakor na
dlani, in Stevilke so kakor bi jih z barvami naslikal ... In ko bi vi
videli, kakfen ogenj gori v njegovih oceh, kadar rije po svojih de-
belih knjigah! Tega ¢loveka lice je, re¢i moram, kakor krinka —
nic¢esar ne izraza. Les. O¢i so hladne, ustnice stisnjene, glas lesen.
No, pri Stevilkah se v tem licu Se le pojavlja c¢lovek, isto postane
toplejse, oZivi, in misliti james; da je v tem ¢loveku tudi dusa. Ali
zopet — glas. Vprasa$ ga veasih: »Kako vam je zdravije, gospod
Stefenson 7« In odvrne: »Hvala gospod Volonski; jako dobrols« Od-
govori vam tako, kakor bi ne $lo za njegovo zdravje, a za zdravje
njegove kuharice ter je celo nekako razzaljen, da ga nadlegujes s
takimi neumnostmi. Pa pridite k njemu v pisarno z racunsko knjigo
in recite: »Oprostite, gospod Stefenson, nikakor ne morem dognati
kam mi je postaviti to le Stevilkoe ...

Opravicevali ste se zaman, zato ker mu niste mogli napraviti
vedje zabave. Obraz njegov se oZivi, in on zaéne govoriti z glasom
jasnim, uljudnim, celo skoro s ¢éustvom:

»Ta &tevilka pomeni ...« Povsem drugacen ¢lovek. In to zato,
ker je tu njegov poklic. Srecen ¢lovek. Priznavam, da razun Ste-
fensona $Se nisem videl niti jednega ¢loveka, ki bi bil nasel svoj poklic,
Zaradi tega je na svetu tako veliko nic¢el, straSno mnogo nicel, ka-
morkoli pogleda%, same ni¢le, nicle, nicle ... Oh — oh — oh !«

Olga se je nasmehnila.

»Cemu ste danes tako razocarani, Vladimir Aleksjejevic? Kaj
je tako uplivalo na vas?« :

»Tega vam ne povem. Sicer pa«, pridel je mahoma, »zakaj bi
ne povedal? Ozlovoljil me je va$ prijatelj, Ivan Petrovi¢!«

»Ivan Petrovic? On je tako miroljuben ¢lovek in vam tako
ssréno vdane.

»Da, zaradi tega’ sem nevoljen. Tista njegova slika »Jutroc!
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Rise jo, rise, trudi se, muci, okolo vsakega drevesca, okolo vsake
vejice hodi po tri dni, a najpoglavitnejSega ne more izpeljatie.

»Cesa 2«

»Istine, Zivljenja — evo c¢esa! In nikoli ne izvede !«

»Nikoli ?« vprasala je s prestrasenim glasom Olga.

»Nikdar, zato ker sam te resnice, tega Zivljenja ne cuti...
Veste-li kaj? Res, ne morem ga gledati brez pomilovanja: kako se
revez ubija nad to sliko l«

»Jaz nisem videla njegove slike !«

»Jaz bi prav Zelel, da bi jo videli. Vi, Olga Mihajlovna, imate
instinkt in okus in imate nanj uplive.’ :

»Jaz ?« 4

Zardela je.

»(rotovo. In celo mislim, da je to vaSa dolZnost. Prigovarjati
mu morate, da bi pustil to sliko, tisto »Poletno jutroe«, katero se mu
noc¢e posreciti. Primorajte ga slikati nekaj takega, kar on ljubic.

»No, kaj pa?« je vprasala Olga, in njene vesele o¢i so postale
zamiS$ljene,.

»Ne vem. On to bolje ve ... Veste kaj?« vskliknil je mahoma
veselo. »Naj narise vas, va$ portret !«
»Mene ?«

»Brezpogojno vas! To je ¢udna idejal!« Vstal je ter Zivahno
stopil k njej. »lzvrstna ideja, Olga Mihajlovna. On vas ljubi, in mora
vas krasno naslikati !«

»Kaj pa menite, Vladimir Ivanovi¢? To je nemozno! Kakien
sujet bode to za razstavo 7«

»Izboren sujet! Nazove naj ga kakor mu drago, to je odvisno
od njegovega cuta! Na primer: angelj, blodnja, ¢arobni sen, sladka
fantazija . .. Saj ste mu vi vse to! Zakaj zardevate? Dovoljujem si
tako govoriti zato, ker ste njegova nevesta... Ne, ne, nikakor se
ne $alim, Olga Mihajlovna, nikakor. Pomislite: prva podoba, prvi
nastop, pa nastopi z nekakimi mrtvimi pogoji ! Navdahnite ga, dajte
mu sujet, katerega bode delal s sréno ljubeznijo! Z jedno besedo,
danes 3Se spregevorim o tem vprasanji. Ne bojte se, to uredim
Oprezno . . .«

Olga je hotela nekaj odvrniti, no bag isti hip je v obednici na-
stalo gibanje. Od tamo je prihajalo glasnejSe ter Zivajhnejse govor-
jenje. Bilo je jasno. da sta se uradnik in njegova zena poslavljala
ter odhajala.

Tudi Volonski in Olga sta prisla v obednico, poslovit se. (Gosta
sta od$la, in precej je v domu, kjer je vladala nekaj ur zaporedoma
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mucéno napeta zabava, postalo hipoma veselo, vsi so izpregovorili ne-
prisiljeno, prosto iskreno. Mihael Antonovi¢ je hvalil Boga in krizal
se, da se je kone¢no reSil gostov. Pravil je, da ves cas svojega
dvaindvajsetletnega sluzbovanja ni bil tako upehan, kakor danes. So
nekateri ljudje, s katerimi je ne le teZavno govoriti, no celo sedeti.
In sam Bog ve, kako je to; ljudje niso slabi, véasih celo dobri ter
pametni, kakor ta spodtovani uradnik, ali drZe se strogo in na vsak
nac¢in so slabovoljni. To se da sklepati iz vsega: iz pogledov, besed
in kretanja, in to teZi vse navzoce.

Marijo (rigorjevno je minil spanec, in nje bledo obli¢je, katero
je Se minuto pred teém izrazalo trpljenje, se je razvedrilo. Pili so ¢aj
ter se pogovarjali. Mornev je prejel posebno zahvalo za to, da je
pomagal iz zadrege. Z najresnobnej$im in kompetentnim glasom je
govoril z uradnico o tem, kako je treba ravnati s kuharicami, da bi
iste ne kradle ZiveZa,

»Res éuditi se je, odkod vi vse to veste, Ivan Petrovic¢l« je
vskliknila Grigorjevna, sprav kakor bi se bili sto let bavili z go-
spodarstvom !«

»Za to ima talent!¢ je omenil Volonski. »Ugajajo mu take reci,
kakor gospodarstvo, barantija, kuhinja... A ravno prav, Ivan Pe-
trovi¢, glede tebe se je med tem nekaj sklenilo .. .«

»Menda sta z Olgico kaj iztuhtala !« je menila Grigorjevna.

»Prosim, a iztuhtala nckaj pametnegac.

»Upam, toda ako mi sklep ne ugaja, imam pravo apelirati na
visjo inStanco !« je dejal Mornev Saljivo.

»Na vi§jo instanco? Tvoj sodnik je — Olga Mihajlovna, in i
govori§ o neki vi§ji instanci. Ne, ti si dolien sprejeti sklep, brez-
pogojno . . .«

»Udam se, udam !« je rekel Mornev.

»Izborno . . . Ti opusti§ svoje »Jutro« in ...

»Ka —aj?« zavzel se je Ivan, popolnoma poraZ:n radi takega
sklepa.

»In se poprime$ nove slike, ki mora postati sijujna .. .«

»Todal« je zamrmral Mornev, »todal«

»TakSen je sklepl« nadaljeval je Volonski in, obrniv§i se k
starima, pritaknil: »Veste, v nasem »Jutru« manjka najpoglavitnej-

Sega, namreC¢ — zraka. Pojasniti se da to ¢isto prosto. Ivan Petrovié
po stari navadi spi do poludne, a kadar je bil na kmetih — c¢e je
kedaj bil — sprehajal se je celo no¢ ter opazoval zvezde, a |spat je

hodil ob jutranji zori in lezal do obeda. Na tak nac¢in ni videl
nikdar jutra..,s
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»Kakéne neumnosti blebetas, Vladimir?« je dejal Mornev, sko-
mizgaje z ramama.

Volonski je nadaljeval, kakor bi ga ne bil sligal:

»Sklenjeno je torej, da zacne§ risati tak$en predmet, ki ti je
zelo blizo srca. Slikal bode§ Olgo Mihajlovno! . . .«

Stara sta se zavzela, a Mornev je naredil zacujeno lice.

»Jeli to vaSa Zelja?« je vprasal s silno resnobnim glasom °
deklico.

Le-ta se je nekoliko zmedla in zardela. No Volonski jo je po-
gledal s trdim, odlo¢nim pogledom, in ona je odvrnila:

»Ako moja Zelja ne bo nasprotovala vasil« {Dalje prih.)

b
"

Lahko noé&.

L,uhkn no¢, oj lahko noc! Sladko spavaj mi nocoj !
Srce moje ti naroda, Sen presladek te objami —
to mi je molitev vroca: blag pokoj duba prevzimi,
Lahko noé, oj-lahko noc! Sladko spavaj mi nocoj.

Sladko sanjaj mi nocoj !
O nebesah sreCnih, zlatih, — —
in o angelcih krilatih ...

Sladko sanjaj mi nocol !

Bogomila.

Rusija.
Po Ivanu Hoién, posnela Marica.
predgovoru svoje knjige »Slike iz obcega zemljepisja —
Rusijac — pise dr. Fran Hoié¢. . ... .. »M vidimo
danes v Rusiji poleg velikega prirodnega bogastva telesno
¢vrstiin duSevno jako nadarjeni narod, kojemu silno narodno
¢ustvo podaje silno Zivljensko mo¢. Ta narod je utisnil érte svojega
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Brez boja.
Povest. Ruski spisal J. Potapenko. Prevel VetusSekov.

‘ (Dalje)
bogam l« rekel je Mornev, nalahno sklonivsi glavo.

Mihael Antonovi¢ je zaploskal z rokama,

»lzvrstnol« je vskliknil vesel. »Olgica bo na razstavi!
Sleherni dan bom hodil tja gledat jo. Nadejam se, da meni
kot roditelju te misli dovolijo gledati zastonj, a ?«

Vsi so se zasmejali. No Volonski je kmalu za tem umolknil, in
njegov obraz je postal nekam tuZno - resen. NeopaZeno je bil zginil
v sprejemno sobo ter sedel na svoje prejSnje mesto. Olga Mihajlova
je to kmalu zapazila in pri§la k njemu.

»Zakaj ste mahoma onemeli, odstranili se in postali turobni?«
je vprasala ona.

»Veste kaj, jaz mislim, da iz tega ne ho ni¢l¢ je menil Vo-
lonski.

»Zakaj ?«

»Ker se je tako lahko udal. Ako bi jaz tako dolgo imel opra-
viti s sliko, ljubil bi jo in ¢e bi mi rekli, pustite jo in naslikajte
drugo, ne vem ... Ne vem, kako bi jo zapustil, stepel bi se. A on
pa, kakor da ste mu rekli: vam se ne poda ta mehak klobuk, od-
loZite ga in se pokrijte s kotlicem. »Udajam se!« In nikake borbe,
nikakega ugovora. KaksSen umetnik je to! KakSen poklic je to? In
ako mu je ugajal sklep, zakaj je potem tako ravnodusen? Ni ne
navduSenja in ni razburjenja! Nicesa ... Slikati svojo ljubljeno de-
vojko -— da, to je velik uZitek! Ta ideja bi ga morala pretresti,
vspodbosti in vneti ga ... Ne, ni¢ ne bo...«

»Kako se razburjate, Vladimir Aleksjejevicl« je dejala ona s
toplim socutjem v glasu.

»>Morda vi tega ne umejete, ne dCutite 2«

»Umejem in cutime.

Pomolila mu je roko, kojo je on gorko stisnil.

»Zaigrajte karsibodi, le kaj burnega, Sumnega in svobodnega !«
je rekel. »Vedite, da vas ne bode poslusal knjigovodja, a ... skoro
umetnik! . . .«

»Skoro ?« je izpregovorila ona smeje, ter sedla za glasovir.

»Skoro, zato ker pristen umetnik ne bi zahajal vsaki dan v pi-
sarno ter se pecal z mrtvimi Stevilkamie.
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Zadoneli so zvoki Mendelsonovih »Pesmi brez besed«. Olga
Miha.jiovna je igrala z ognjem in z znatno silo. Ona je strastno lju-
bila glasbo ter se resno pedala, obiskuje glasbeno $Solo.

Volonski je stal tik glasovira in, poslusajoc, isto¢asno gledal na
njo. Ugajalo mu je. kako sta ji med igranjem plamteli ocesi in se
rdecili bledi lici, kako se je vsa ravznela in Zivela s temi burnimi
zvoki. —

Z veseljem jo je opazoval, in ona je to cutila.

»Cudna nrav je v tem dekletus, si je mislil — »ziva, goreca,
iskrena, umetniska! Zakaj jo dobi Ivan Petrovi¢, ta prozajik s ki-
stom v roki? Zakaj je on umetnik? Zakaj nisem jaz in zakaj mi —

ogromna vecina — ne razvijamo v sebi onih zmoZnosti, katere nam
kipe v dusi, ampak one, v katere nas poziva slucajnost — rojstvo,

poloZaj, sredstva, okusi rodbine, prakti¢ni racuni? In to dela iz nas
ni¢le... kajti v moji dusi kipi Zla, jaz ¢utim te zvoke, razumem, kaj
isti govore ... Zrem v oc¢i temne dekletu ter vidim njene obcutke,
njeno razvnetost ... Morebiti sem jaz rojen umetnik, slikar, a na-
pravili so iz mene knjigovodjo. To bi bilo za Ivana Petrovica, on
naj bi bil knjigovodja« . ..

»Zaigrajte nam polko !« oglasilo se je mahoma med durmi. To
je bil glas Morneva. »Zapleseva z Marijo (fjorgjevno! Videli boste,
kakSen parcek bo tol«. :

Volonski ga je pogledal nevoljen. Olga Mihajlovna je pretrgala
komad in, povesivsi oc¢i, zacela leno ter hladno igrati polko.

Ob jednajsti uri sta Volonski in Mornev stopila na ulico.

No¢ je bila mrzla. Pal je bil novi sneg ter Skripal pod nogami.
Svezi vzduh je bil tih; na ulici, oddaljeni od centra, ni bilo videti
gibanja. Trgovec v belem predpasniku in gologlav je zapiral ovoéno
prodajalnico. Na razpotju so stale fijakarske sani, konj je povesil
glavo, voznik je spal, do nosa zarit v plahto. -

»Sprehajajva se Se malo!« je rekel Mornev. »Mislim, da ni Se
pozno !«

Volonski ni odgovoril ter korakal vitric njega.

»Kaka ¢udna fantazija je prisla Olgi Mihajlovnil« je dejal ta.

»Ali ti ni vée¢?« je vprasal Volonski

»Ne re¢em, da mi ni v8e¢, a kako opustiti sliko, katero sem
dolgo slikal, in katera je malone izgotovljena ?«

»Pa saj se ti ni posrec¢ila!.. .«

»Kako se mi ni posre¢ila? Vse podrobnosti odlicno izdclane.
Sam si to priznalc.
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»Hm . .. Podrobnosti! Kaj pa so vredne tiste podrobnosti, ka-
dar ni v njih dude?. ..

»Ti, Vladimir, tirjad od umetnosti neke nemogoce stvarile je
dejal Mornev srdito. »Po mojem umetnost ni nicesar druzega, nego
rob prirode, njen jek!.. .«

sNu«, je vskliknil Volonski ter oporekajo¢ stresel z glavo, sée
bi jaz bil slikar ter bi bil takega muenja o slikarstvu, obesil bi se
#¢ davno od sramote, od ponizanja! Umetnost ni suZnja, a stvari-
teljica. Ista tvori svojo prirodo na platno s kistom ter vdihne v svoj
umotvor Zivo duso ... Vrag vedi, zakaj me tako jezi, da sem popu-
stil slikanje! Saj ve$, v gimnaziji sem delal z uspehom. Mene je zelo
hvalil Lukonov, uéitelj risanja in slikanja. Se $e spominjas mojih
slik, bolje, karikatur ucitelja latins¢ine, radi katerih sem tri dni sedel
v zaporu ? Kako je bilo vse to Zivo! Morda bi bil iz mene postal
slikar! In koneéno, jaz bi ne bil suZenj prirode, a bil bi umetniski
njen stvaritelj. In ne bi bil knjigovodja; kaka sre¢a ne biti knji-
govodja! .. .«

Mornev je med to govorico neprestano stresal z glavo.

»Cuden clovek, ¢udak til« je rekel. »Stiriindvajset let brojis, pa
sodi$ kakor deéek. V tebi je precej veliko negotovosti, nastalnosti,
razburjenja. Ti si na primer nezadovoljen s svojim stanom, med tem
ko te isti zanesljivo, posteno redi. Najpoglavitnejse v Zivljenju je —
osebna gmotna neodvisnost. Ti izpolnuje$ svoje dolZnosti ter si v vseh
ostalih odno$ajih neodvisen. Zavidam te, a ti si nezadovoljen . . .«

»Ti me zavida§! Ti? Slikar zavida knjigovodjo?« je vskliknil
zacudeno Volonski. »Jaz na tvojem mestu pa bi s prezirljivo uljud-
nostjo zrl na takega teZaka, ki si sluZi svojkruhznekakimiracuni! A
ti me zavidas!.. .«

»Cuj, pustiva to neumnost! Povej mi raje: od Cesa bhodem Zi-
vel, ako opustim ostalo slikanje ter se lotim Olginega portreta ?«

»Hm ... Glej idejo !« vskliknil je radostno Volonski. »U¢i me
risanja, a jaz ti placam; kajti elementarna pravila znam,seznaniti se
mi je le s tajnami barv, pa Se s perSpektivo. Pojde?

»(C'udna ideja, no pojde, ako hodes !«

»Kedaj pricnes slikati Olgo Mihajlovno ?«

»Jutri kupim platno, je zanesem k njim, pa tudi vse drugo, ¢e-
sar potrebujem. Delala bodeva v kabinetu. Mihael Antonovi¢ nama
ga z veseljem odstopi! No jaz mislim, da utegnem tudi »Jutroe« do-
vrsiti ter poSljem na razstavo obe ... kako menis ?«

Volonski ga ni poslusal, V glavo se mu je vtepla neka vaZna
misel, in bil je od iste ves presinjen. Doma je dolgo hodil po sobi,
razburjen, nervozen in potem ni mogel zaspati do jutra.
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Volonski je do cela izpremenil svoje Zivljenje. Prej je zZivel
brezskrbno ter brezposelno tratil prosti ¢as, katerega je imel mnogo.
Vstajal je pozno, cetrt ure predno je Sel v sluzbo, a po obedu se je
vlegel na divan in se valjal do vecera. Vecéer, ako ga ni prebil pri
Oznobinih, minil je v kaki restavraciji srednje vrste, kjer je sedel
po cele ure pri vréku piva ali poredkoma v glediscu. Prve dneve
meseca, ko je imel denarja, si je privoscil Sumne zabave, hodil z vecjo
druzbo ven iz mesta. Ta druzba je obstojala iz ljudij, njemu povsem
tujih, s katerimi se je bil spoznal v pisarni ali v gostilni. Od vsega
tega ga je bolela glava, ali ponavljal je isto vsaki mesec iz navade
in zato, ker si ni vedel ali ni hotel poiskati ¢esa boljSega, zanimi-
vejSega in postenejsega. No, da je le ¢as minil neopaZeno ter Sumno,
to mu je bilo glavno. Mornev ga je kregal. Rekel je, ali ga ni
sram Ziveti tako brezmiselno, ko ima vendar sposobnosti, katere bi
lahko negoval. Pri tem je Mornev mislil na okoli¢ine. ko je Vladi-
mir Se kot de¢ek mnogo ¢ital ter rad sedel pri knjigi. Ali nikakor
mu ni prislo na misel, da ima Voloaski prav za prav le sposobnosti
za slikarstvo.

Odslej je Vladimir Aleksjejevi¢ vstajal rano, takoj prisedel k
delu, ne izpustivéi iz rok svin¢nika do tedaj, ko je trebalo iti v
pisarno.

»T1 si preve¢ marljiv, Vladimir!« govoril mu je poluZaljivo
Mornev. »Prevec !«

»Nemara to Skoduje uspehu?« je vprasal Volonski.

»Zelo mogocée. Ljudje, delajo¢i s tako vnemo, niso zanesljivi.
Oni ne delajo iz notranjega nagiba do dela, marve¢ vsled nekakega
trenotnega razsvetljenja, kakor da bi zavel tak veter. No veter se
obrne, vle¢e na drugo stran, in oni opustijo delo. Vsako delo za-
hteva rednostis.

»Nu, kaj pa Sel¢ je odvrnil Volonski smeje se ter molce delal
dalje.

Mornev mu je posvecal jutro, razlagajo¢ tehni¢ni del in kazoc
mu prakti¢ni. Neko¢, zbudivsi se in stopivsl v delavnico, je zasacil
Volonskega za stojalom. Pristopil je bliZe ter zagledal zapriceto delo
z bojami.

»Pac¢ lahko zanesljivo recem, da ti ne bo§ nikdar slikar!« je
menil Mornev malce nevoljen.

»Kako to?«
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»Da, ker se ti vedno kam mudi! Je-li moZno s tvejim znanjem
lotiti se slike? Hm ..., Gurija Samojlovi¢a posku$a$ naslikati, a to
je senca Misujkina! . . .«

Volonski se je zasmejal.

; »Spoznal si vendar? To je vse, cesar mi je trebalo. Pomnis
tisto epizodo? To je menda bilo pred dobrimi dvanajstimi leti. Gurij
Samojlovi¢, kot nadzornik, je zalotil MiSujkina pri kajenju tobaka, a
Misujkin ga je zacel prepric¢evati, da mu je doktor ukazal kaditi
zbok neke nosne bolezni, in verjel je. Poglej, ni 1i dosti glup moj
Gurij Samojlovic ?«

»Nenavaden spomin ima$, to je res. Ali kaj je to za slika?
Bog moj! Ta noga, na primer, je krajSa od one, a prsti desne roke
so kakor ozebli... Tako ne gre, Vladimir Aleksjejevi¢ ! In vsa nje-
gova postava je nepravilna . . .«

»No slicen je, slicen ?«

» Kolikor toliko . . .«

»JC v 2«

»Lice je Zivo. Ves je, z vso njegovo neumnostjo!. . .«

»Nu, popolnoma sem zadovoljen, popolnoma!. ... Samo to sem
hotele. :

Pomazal je s copicem parkrat po platnu, in vsa podoba je iz-
ginila pod Zolto bojo. Mornev je vskipel in jel strogo grajati lahko-
miselnost Volonskega. Ako se je lotil slike in narisal figuro, trebalo
bi mu vsaj mesec dnij popravljati na njej netocnosti in pogreske, in
tedaj bi nekaj bilo.

»Ne, to je dolgodasno!« je rekel Volonski. »Kadar me ti pod-
ucéujes, tedaj se éutim ucenca ter se dolgocasim zato ker — priznaj,
veselo ni neprenehoma cepeti nad tekniko. No, ker sem pa naslikal
sligico, ¢eprav nic¢evno, ne moram vec¢ tako. DoSegeI sem zaZeljeni
efekt in to mi je dovolj. Je-1i lepo, pustim, evo vam slike; ako je
slabo, tedaj jo zamaZem, to je vsee, (Dalje prihodnjig,)

>

Babic¢ina skrb.

Intimna slika. — Ceski spisal A. Kri#; preloil Al Benkovié.

. L

sospa Rybova, babica svetlolase davkarjeve Ande, je sedela
na dolgi klopi in slastno srkala iz velikega, modro pisa-

nega lonca sveZe pinjeno mleko. Njene motne o¢i so se

zadovoljno smehljale in s celega obraza ji je odsevala idil-
ska sreca. —
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Brez boja.
Povest. Ruski spisal J. Potapenko. Prevel VetuSekow.
(Dalje,)

n na tak nacin bo$ delal vedno?

»A kaj jaz vem, kako bodem delal? Morda celé ne bodem
delal! ... No, kako napreduje tvoje delo pri Oznobinih ?«

»Ne ravno slabo. Véeraj sem konéal z ogljem. Danes mislim
priceti z barvamic.

»Kaj pa Olga Mihajlovna, je-li potrpezljiva?«

» O, bolj potrpezZljive si ne morem Zeleti. Navadno se model
preje utrudi, nego slikar, a tu pa je narobe: jaz se naveli¢am, ona
pa ne. To pa zato, ker pozira prvikrat. Ona je tudi tako strastna,
kakor ti... To je edino, kar mi na njej ne ugaja.

»Tebi ne ugaja njena neposredstvenost, ne ugaja njeno navdu-
Senje ?« je zacudeno vprasal Volonski.

»Da, vidi§, dekletu se to poda, celo krasno je, no za Zensko,
za Zeno in gospodinjo je to ... neumestnos.

Volonski ga je pogledal pozorno ter zmajal z glavo.

»Ve$ kaj, Ivan Petrovi¢c? Moje mnenje je, da v tvoji naravi ni
niti trohice umetniskega!... Olga Mihajlovna! Pa kaj je prav za
prav v njej nepravega? Nemara ista iskrenost, s kojo se udaja svo-
jemu srénemu nagnenju, morda ista déistota navduenja? A ti... Ti
si — pravcati les, Ivan Petrovié. Ti ne vidi§ celo take ocevidne
stvari, da trpi ona raditebe, radi tvoje slave tako peklensko trpljenje!
Ona hoce, da bi tinaslikal lepo sliko, da bi te pohvalili, in radi tega
potrpeZljivo preseda po cele ure. A ti s svojo protivno razsodnostjo
vledes skozi zobe: »to je strast in to mi ne ugajas... Niti njene
rokavice nisi vreden !«

Volonski je izgovoril to z vidnim ogoréenjem. Mornev je po-
slusal in ga pogledal nekam zelo resno. Potem se je obrnil ter Sel
iz delavnice. Isto jutro nista imela pouka z Vladimirom Aleksijevicem.
Ni ge bila ura jednajsta in Ze je pospravil svoje barve in se odpravil
k Oznobinim, do¢im je obi¢ajno zahajal k njim opoldne.

Volonski je nehal delati in hodil po sobi razburjen. Ta razgovor
je ostavil v njegovi dusi nekaj prav neprijetnega. Prvi¢ je bilo to,
da se nikakor ni zlagal z Mornevimi nazori. Prej ni zapazil tega,
zato, ker se ni zmenil za njegovo umetnost. Ali zdaj vidi, da so
Mornevi nazori naravnost krivi. On gleda na svojo umetnost,
kakor kakSen rokodelski mojster na svojo obrt. On ne priznava
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navdu$enja, nima pojma, kaj se pravi, uglobiti se v ljubo.delo z vso
duso; rise svojo sliko, kakor dninar, kateri ve natanjko, da mu jo
je dovrsiti do gotovega ¢asa. In on slika portret Olge Mihajlovne ?!
On. ki ne ve, da je slika — pristno Zivljenje, da mora dihati in go-
voriti, kakor Ziva priroda, on, imajo¢ za izmi$ljotino to, kar je sveta
tajnost umetnosti. . . On slika portret Olge Mihajlovne?! Da-li more
on vloviti isto tanko ¢rto umetniSke duse, ki se sveti v njenih oceh
ter se z nekakim ognjenim sijajem razliva po celem nje obrazu, kadar
igra na glasoviru ali govori o godbi, o ¢em si bodi takem, kar jo
zanima ? Ne, ¢e§, to je »izmiSljotinaec, »tega ni<... In on tega ne
zapazi. Njemu je nevSe¢no v njej ba$ to, kar je krasnega v tem
dekletu. Kaj pa¢ on ljubi v njej ? Dali jo ljubi? Ne, »sklenil je Ze-
niti se, izbral si je druzico za Zivljenje«. To so njegove besede in
tako je tudi bilo. Olgo Mihajlovno je Mornev srecal v Moskvi, ko je
imel petnajst let, a ona ni $e imela deset in tedaj se ni zmenil zanjo.
Srecavala sta se cesto, zato ker sta bila soseda, a ostala sta dale¢
drug od drugega. Olga je bila otrok v polnem zmislu te besede, a
Mornev je bil v takih letih, ko se otroci nimajo radi, da se jih pri-
Steva otrokom ter i8¢ejo na vsak nacin druzbe doraslih, bodisi ta se
tako dolgocasna,

Dve leti potem so Oznobina premestili v Petrograd, in ko je
le-sem prisel Ivan Petrovi¢, na$el je Olgo doraslo deklico, — Zivo,
interesantno, umno in vrhu tega Se umetnico, ki ima gotov zasluZek.
Primoran sluZiti si neprestano vsakdanjega kruha, ni utegnil, pa tudi
znal ni pomnoZiti si znancev, in dom Oznobinih je bil edini kraj, kjer
je preZivel vse svoje svobodne ure. On i sam ni zapazil, kako se je
privadil misli, da mu je Olga najbliZje bitje na svetu; morebiti zato,
ker mu je javno kazala svojo simpatijo. Izreklo se Se ni, no vsa
obitelj se je navadila misliti, da sta mlada ¢loveka ustvarjena drug
za drugega, in Mornev je ne vedé stopil v ulogo Olginega Zenina.
O tem se je govorilo, in Miha€l Antonovi¢ je pretresal vprasanje o
njiju bodocem Zivljenju, ¢akali so le prvega vspeha na razstavi, a za
Olgo — dovrsitve glasbene Sole. Roditeljema se je Mornev zdel pri-
meren Zenin za Olgo Mihajlovno. Njune zahteve so bile skromne, a
v Ivana Petrovi¢a sta zaupala. »Oce njegov je — slikar; torej jim
je v krvi. Vrhu tega so ga tudi v akademiji hvalili¢, tako sta sodila.

Kadar se je Volonski seznanil z Oznobinimi, bila je Olga Mi-
hajlovna %e Morneva nevesta. Vladimir Aleksjejevié je premisljeval
sedaj o tem in se ¢udil, kako je mogla Olga postatijunakinja takega
prozajicnega romana. Kaj je nasla v njem? Res, on je lep, dober
Clovek, pameten, vesten delavec. No, mari je to dovolj, da si Ze pri-
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dobi zanimanje takega dekleta ? Ne, ona ima goreco duSo, fini okus,
umetnidki cut, in morala bi staviti bolj visoke pogoje. Kaj pa? Morda
on ne pozna dobro svojega prijatelja in ni zapazil v njem kakorine
koli érte -— wvazne, globoke, znatne, no srameZljivo skrivajoce se pod
pokrovom skromnosti, a ona jo je spoznala in ocenila? Morebiti, mo-
rebiti. . .. A vsekakor je Mornev razgovor uplival nanj mucéno in ni
hotel takoj srecati se st svojim tovariSem. Mornev je storil prav,da
je odSel rano. Ali éemu je rano odSel? In kako ¢udno: Natihoma in
neprijazno . . . Ni-li bil razZaljen vsled njegovega rezkega odgovora ?
Ali ga je v Zivo zadel, ker je jako gorece govoril o Olgi Mihajlovni
ter da je rekel, da ni vreden njene rokavice?

Ljubosumen menda pa¢ ni nanj?

»A zakaj bi ne bil ljubosumen?< je premisljeval Volonski.
»Olga je z menoj prijazna, midva cesto kramljava, vcasi se goreée
prepirava ... Zakaj ne? No... Pa saj je on ne ljubi, ali pa ljubi
neko izmisljeno dekle, koje mu riSe njegova mala domisljija, — skromno,
tiho, prakti¢no, godno le za gospodinjstvo.

Odsel je najslabse volje v pisarno.

IV.

Mihael Antonovié je prihajal iz urada okolo &tirth popoludne,
Do tega casa so iz kabineta izginili Ze wvsi sledovi tu vrSecega se
dela. Mornev je pospravil stojalo ter odnesel sliko v temno sobo,
kjer jo je srameiljivo skril. Olga je prisedla k glasoviru in se pri-
pravljala za lekcijo. Radi slike je zdaj hodila v 3olo ob vecerih.

Nekot¢ se je vrnil Antonovi¢ prej nego navadno domov ter dobil
slikarja pri najnovejSem delu. Olga Mihajlovna je sedela v naslanjacu,
naslonjena z desnico na malo mizico in podpirajoca si glavo z dlanjo.
Njeno lice je bilo zamisljeno in nekam nedolo¢no, kakor da se je v
tch minutah povsem iznebila obdajajotega sveta in v duhu Zivela' v
drugem -— daljnem, neizmernem. Mornev je pogledoval nanjo ter
barval po platnu. V sobi je bilo vse tiho.

Mihael Antonovi¢ je obstal na pragu ter se zagledal v sliko.

»A—al« je zaklical veselo. »Slednji¢ sem vaju vendar zalotil!
Hentaj, hentaj! PokaZi, Ivan Petrovi¢, kako si naslikal mojo héerko !
Pokazi, pokazic, je ponavljal, hitro jemaje obodek, a iz obodka ocale.
»Nu, ¢e nisinaslikal krasotico, potem mi raje ne hodi predo¢i. A—a,
kako podobna! Prekrasno! Izborno!... Taka je Olgica! Zares,
mojster si, Ivan Petrovi¢! Cestitam! I nos je navihan, tako, tako!
Tudi podbradek z jamico; no z jedno besedo vse je, kakor mora
biti! Mladi¢, ti si imeniten, Ivan Petrovi¢! Dale¢ pojdes! Makovskega
prekosis !«
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Opazoval je sliko od vseh strani, pribliZaval se ter oddaljeval, in
vidno je bilo, da mu je ugajala od vseh strani. Mornev je nemo in brez
vsake radosti poslusal pohvale, pospravljaje palitro z barvamiin kistom.
Olga Mihajlovna je vstala ter stala zraven oceta. Tudi ona je gledala
- sliko, toda raz njeno lice ni izginila prejsnja zamisljenost, kakor da
je izpremenila zgolj lego, a ni prenchala sluZiti za model.

Med tem casom je stopil v sobo Vladimir Volonski. To je prisle
popolnoma slu¢ajno. Sel je iz pisarne ter sklenil kreniti k Oznobinim,
pri katerih Ze ni bil dva tedna. Mihael Antonovi¢ se je takoj obrnil
k njemu: -

»A, evo i Vladimira Aleksjejevica ! Poglejte, poglejte, prijatelj,
kako je narisal Olgico. Prav kakor da jo je vzel ter posadil na
platno. A 7«

Volonski je pozdravil vse ter pricel ogledovati sliko.

»Dac, je rekel, »slicnost jee.

»Istina ? Tudi jaz tako pravim! Marja! Grigorjevna! Pridi sem
gledat l«

No, Marja (rrigorjevna je itak vsakih deset minut pogledala v
kabinet ter povpradevala, kako kaj napreduje delo. Lahko je pove-
dala, kedaj je bil narejen kaksen lik, sledila je za vsako ¢rto, a sedaj
je bila v kuhinji in se z gorecnostjo pecala z ni¢ manje umetniskim
delom — s pripravljanjem obeda.

»Pa vi, prijatelj ste nekam zelo hladnokrvino pohvalili sliko !«
je rekel nekam uzaljeno Oznobin, obrnivsi se k Vladimiru Aleksje-
jevicu,

»A to je zato, ker gospod Volonskiisce v sliki nekaj nebeskega,
a najde pozemsko !« je dejal z ironi¢nim smehom Morney.

Vladimir Aleksjejevi¢ ga je pogledal zac¢udeno.

Kaksen gospod Volonski?«¢ je vprasal naravnim glasom, ki
ni kazal razzalitve.

»Ker Ze vem, da ¢e se govori o umetnosti, jame$ sé repenciti,
zato $e naprej postavim granicol< je odvrnil Mornev.

»Razsodno | Zama$iti usta, pomeni — postaviti granico. Nu, torej
moléim !«

Oznobin je pogledal oba zacudeno. Razumel ni nicesar iz tega
malega dijaloga. No, $e ¢udneje se mu je zdelo to, da se je Mornev,
prenessi sliko v sobo, jel poslavljati.

»Kako ?« ga je vpraal. »Ne bo$ obedoval z nami, Ivan Petrovic ?»

»Mudi se mi, Mihael Antonovi¢... Opravitiimam!» je zamrmral
Mornev in kakor bi se bal, da ga ne bi pregovorili, poslovil se urno
ter odsel.
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»Kaj pa to pomeni?« je vprasal Oznobin, obrniv§i se k Vo-
lonskemu.

»Mislim, da je rekel istino !« je odgovoril ta. »Ima res opravke...«

»Da, toda vsekakor je ¢udno! Kakor bi se bil razzalile.

»Za to pa nisem odgovoren !t je menil Volonski. »Storil sem
vse, kar je bilo odvisno od mene: pohvalil sem sliko. Zakaj bi bil
razzaljen 2«

»Nemara slika ni tako ... dobra? Kaj?« je vprasal Oznobin
neodlo¢no, odkritosréno priznavsi, da se on o slikah ne razumi. <Jaz
namre¢ vidim, da je slika podobna, ter pravim: podobna je!e

»Tudi jaz sem rekel, da je podobna; in to je istinal«

Olga Mihajlovna je stala zraven njiju molde, ne vtikaje se v
razgovor, potem je neopaZena odsla. Lice njeno je kazalo vznemir-
jenost ter je bilo bledejSe nego navadno.

Jeli so obedovati, in tudi med obedom je ves ¢as molcala, potem
se je obrnila k Volonskemu :

»Me-li sprejmete do $ole, Vladimir Aleksjejevic ?«

»Z radostjoe, je odgovoril ta.

In kmalu sta stopila na ulico. Ze se je delal mrak in po ulicah
so hodili priZigalci z lestvicami ter zaZigali svetilke. Bilo je vlaZno,
tlak moker, ona sta korakala nemo nekaj minut.

»Vidva z Ivanom Petrovi¢em se menda ne razumita prav dobro! ?«

izpregovorila je poluvprasajo¢e Olga Mihajlovna. (Dalje prih.)
x
Lovec.

r

\’ dolini med drevjem zelenim Po strmi uglajeni stezi,
Studencek veselo Sumlja, Ki vodi po bregn od koé,
Kraj njega trop srnic poskoénih PribliZa se z vréem prstenim
O mraku se hladnem igra. Mladenka veselo pojoé.
Ob lipovem deblu z dvocevko Ko sklone se k mrzlemu virku
Mlad lovec oprezno stoji, Zajemat srebrne vode,
Ko pugko izproZiti hoce, Pozabi na srnice lovec
Mu srne tuj glas prepodi. In stisne dekle na srce.

Na poti iz senéne doline
Veselo je lovec zapel —
Ustrelil res skoéne ni srne,
A sreu je ljubico — viel.

Desimira.
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Brez boja.

Povest. Ruski spisal J. Potapenko. Prevel Vetunsekov.

(Daljc.)
¢s, sam ze zacenjam tako misliti, dasi doslej ni bilo nika-
kega povodalec je odvrnil Volonski.

»To je strasno neprijetno, strasno! Jaz ne bhi hotela
da bi se vidva sprlal«

»Pa se tudi nisva spria, no ... Samo odkrila sva nekaj«.

»Tako? Kaj pa takega ?«

»Da odkrila. Po dolgem zdruZenju sva zdaj odkrila, da se ne
strinjava v najtemeljitejsih nazorih in da imava razlicen okus. To je
silno ¢udno ter skoro neverjetno, ali pomislite, da jaz, knjigovodja.
gledam na umetnost kakor umetnik, a on, umetnik, gleda nanjo
kakor knjigovodja. Niste zapazili tega 2«

»Priznavam . .. Meni se je to dozdevalo!« je odgovorila Olga
Mihajlovna.

»No, tedaj. Vsa stvar je v tem, da sem zacel odloéne prote-
stovati proti njegovim nazorom, a njemu to ni prijalo. Ne vem, zakaj
mu to ne ugaja? Prej je vedno dobrodus$no sprejemal moje opombe,
kakor i jaz njegove. V njem se je pojavila nekaka razdrazljivost
nestrpnost ... Veste-1i, ka) vam povem Olga Mihajlovna ... Samo
vi mi obecajte, da se ne badete jezili. . .¢

»(0), kaj pa mislite ? Vi niste sposobni nicesar takega !« je rekla
smehljaje. -

»To je odvisno od mnenja. Zdi s¢ mi, da je zacel dvojiti o
svojem umetniskem poklicu in ... po mojem mnenju ne zamane,

»Menite, da nima talenta ?« je vprasala, ozrsi se¢ zamiSljeno vanj.

»Na nesreco, da ... Zato ker to je velika nesreca, kadar je
clovek potratil za to najboljsa leta, najboljSe moci. Vi konec¢no ne
delite’ mojega mnenja, in to je umevno : pravo imate biti pristranska...«

»Jaz ¢

Pocasi je zmajala z glavo in dostavila :

>Ne znam hiti pristranska, Vladimir Aleksjejevi¢! Zal mi je,
pomilujem ga, a vendar moram povedati resnico : bojim se, da imate
prav! Ste-li dobro pogledali moj portret? Kaj ste nasli v njem ?«

»Tocno, hladno, formalno fotografijo. Crte lica so risane pra-
vilno, o¢itati ni nicesar, no vas izraz, vasa sanjarska zamiSljenost,
kojo sem tako Cesto zasacil na vaSem obrazu, — tega ni niti sence
in ne bode, zato:ker; preprican sem, Ivan Petrovic ni zapazil tega.
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Torej, portret je sli¢en, a mrtev, kakor tudi ona slika, katero je slikal
prej. Ivan Petrovi¢ sicer govori, da vliti duSo v kako sliko ne spada
v zadaco umetnosti in da je treba samo spretno risati ter spretno
rabiti barve, kljub temu vendar on to ¢uti. In ¢e je tako, potem mora
biti nezadovoljen s seboj in z vsem na svetu. Kaj pa vi menite o
svojem portretu 2« j

Olga je moléala. Sla sta skupaj molée Se kako minuto in po
tem je obstala poleg vhoda ter mu pomolila roko.

»Sre¢no . - . Na cilju sva!... Ali najin razgovor ni koncap,
kaj ne da?«

On se je poklonil in odsel.

Vi

To je prislo nekako samo od sebe. Ko se je Volonski zbudil
okolo devetih zjutraj, Morneva Ze ni bilo doma. lzginil je, da Vo-
lonski ni vedel kam. Vladimir Alecksjejevi¢ ni imel ni¢ proti temu,
zdelo se mu je celo, da je tako tréba. Med prijateljema so nastali
napeti odno$aji. Isti so nastali, kakor je mislil Volonski, nepraviino,
brez povoda, ali ker so Ze bili, bilo bi teZko Cesto srecavati se. Zato
sta ostali dan prebila vsak sebi. Volonski, napivsi se c¢aja, se je za-
klepal v delavnico. Pred Stirinajstimi dnevi je pricel delati. Na pol
vatla dolgem kosu platna se je risala zala Zenska glavica se zlatimi,
kodrastimi lasmi. Ko je moral iti v sluZbo, ostavil je delo, odnesel
sliko v sobo, skril jo v mizni predalnik ter zaklenil s klju¢em. To
delo ga je razburjalo straSansko. Vse dni je hodil nekam zamisljen,
z bleste¢imi o¢mi ter je celo nekoliko shuj$al. Zatem je nerad, ma-
lone nevoljen Sel v sluzbo, a med tem c¢asom je prihajal domov Mor-
nev ter se poprijemal svoje slike. Portret Olge Mihajlovne je bil
dovrsen, no spopolnjeval je Se neke detajle. Bilo je dogovorjeno, da,
kadar portret povsem dovrsi ter ga dene v okvir, pridejo Oznobini
v njiju stanovanje ter si ogledajo sliko.

Iz pisarne je Volonski takoj zahajal obedovat v slabo -gostiluno,
sedeval ondi do osmih, a zatem mahnil jo k Oznobinim, kjer se je
mudil véasih le pet minut. Oznobini so zapazili, da se¢ godi Z njim
nckaj posebnega. Prihaja, pokramlja malce z Olgo Mihajlovno in gre,
in vrhu tega ima pegled nekako c¢uden, mrzlicen. A pri slovesu se
tako zagleda v Olgino lice, kakor bi se za dolgo poslavljal. Veasih
pravi: »Olga Mihajlovna, danes imate c¢udno lice!s to pravi. tako
prosto, prisr¢cno pred vsemi, da se¢ nikakor ne more vzeti za poklon
ali ljubeznjivost.

Zvecer se takisto mnista shajala. Volonski je prihajal domov
pozno. Vecinoma se je docela brezmiselno klatil po ulicah, inizgledal
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je tako, kakor ¢lovek, v cegar glavi ti¢i neka uporna miscl. Nehal
je celo brigati se za svojo vnanjost, in njegova ¢rna brada je znatno
zrasla, brke so visele navzdol; kravata ni bila dovolj sveZa, ¢esar bi
ne bil preje nikoli pripustil. '

Kadar je prihajal domov, je Mornev Ze spal. Takim nac¢inom
sta si izogibala drug drugega. Volonski je ¢esto premidljeval o tem.
On v srcu ni negoval do prijatelja nikakega slabega ¢uta. Narobe,
kakor prej, bilo bi mu tudi sedaj prijetno, izkazati tovarisu uslugo,
videti ga srec¢nega. Toda bilo je nckaj nerazloZljivega, kar mu je
zabranjevalo ¢éutiti se prosto v Mornovi navzoc¢nosti, neka neumljiva
okornost, odtujenost. Sklenil je veckrat: »Morava se vendar zmeniti;
" tako ni mo#no dalje, kajti to so skrajno nemoralni odnosaji!> In
kljub temu je bil vsakikrat vesel, ko je, prisedsi domov, nasel Mor-
neva specega.

Tako razmerje je trajalo tri tedne ter mucilo oba. Neki vecer
je Volonski zaSel k Oznobinim in prva fraza, ki jo je slisal od Mi-
haela Antonovi¢a, je bila sledeca:

»Jutri pridemo k vam v goste. Videli bomo, vsprejmete li nas
z dostojno castjo l«

Volonski je obstal zacujen. Razumel ni niesar.

»>Vi? k nama ? Jutri?« je izpraSeval.

sDa! Morda ne veste? Ivan Petrovi¢ je dokoncal sliko ter jo
misli poslati na razstavo. Zato si jo pridemo ogledat .. .<

»Zelo drago, jako drago!« je dejal Ivan Petrovié zmoceno.
»Kedaj naj vas pricakujeva 2«
. »Ivan Petrovi¢ nas je povabil za jedno popoldne !«

»Ahal« mislil si je Volonski. sRacunal je, da bodem ob tem
¢asu v uradu. Dobro !«

»Zmenjeno je, da on pride po Olgico, potem prideta ona dva
k meni v urad, a od tam pojdemo wvsi k vam. Moja Zena ostane
doma. Pa kako, da vam ni ni¢ povedal? Kaj? Sta se-li sprla? Radi
kakih neumnostij, seveda ... To se dogaja, kadar ljudje stanujejo
skupaj ... Nemara bodete med tem casom v pisarni 2«

»Hm! ... Potrudim se, da bom doma! ... je odvrnil zamisljeno
Volonski. »Poskusim .. .«

In po njegovem licu je bilo vidno, da ga je ta vest vznemirila,

Ko sta ostala z Olgo Mihajlovno sama, ga je vprasala ta:

»Kaj se godi z vami? Zakaj ste se tako izpremenili ? Kar spo-
znati vas ni. Pogled imate tak, kakor bi bili vecno vtopljeni v neko
nadlezno misel . .. Neka ideja, nek obraz vas zasleduje ... Veéasih se
stradno bojim za vas!.. .« '
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Govorila je to s toplim, prijateljskim socutjem in v njenih oc¢eh
je bil nemir. On jo je prijel za roko ter jo krepko stisnil in rekel:

»Da, da! Je 7e tako! Mene zasleduje neki obraz, neka fantazija...
Ista se je polastila mojih moZgan in srca! Pa tega vam noc¢em ra-
zodeti . .. In ne izprasujte me. Bojim se, da bo Se hujse . . .«

Vstal je in brz kakor da bi sc¢ domislil nekaj novega, dodal:

»Ne, glejte kaj, glejte! Sami uganite! Da, uganite! Ako ne,
potem me je fantazija varala! Skeptiki govore, da je vsegdar tako,
a jaz sem optimist, Olga Mihajlovna !« : :

Peslovil se je naglo ter odsel, zapustivsi Olgo Mihajlovno pre-
seneceno. V obce je ona zadnji cas Zivela v nemiru. Mornev pa Vo-
lonski sta sestavljala oni majhni krog, katerega je pristevala svojim,
in mahoma je jela opazati, da se ta krog nekako razdira. Najhujde
je bilo to, ker je menila, da je ona prouzrociteljica tega. Opazovala
je sebe in jasno videla, da je odonega casa, ko seje vnjihovem domu
pojavil Volonski, zacela takoj dajati njemu prednost pred Mornevim.
Volonski je deloval nanjo z neko privlacno silo. Mornev je bil miren,
razsoden clovek, katerega, kakor se je dale sklepati, niso nadlego-
vala nikaka nemirna vprasanja. Vse je bilo pri njem premisljeno in
razsodno, kakor pri ¢loveku, ki je prezivel precej Zivljenja, polnega
prevar ter razocaranja, no, ki je slednjic omrznil ter sklenil motriti
vse trezno. Niti dvomov, niti zmot, niti nepotrebnega nemira, O umet-
nosti je sodil zdravo, toda pri njem se ni nikoli opazilo nikakega
navdusenja. Nasprotno, v njegovi prisotnosti, pod vplivom njegovega
pokojno-razsodnega pogleda in hladnega, pametnega govora, poleglo
ter ugasnilo je n(‘}{"énn neopazeno vsako navduSenje Se na njej, kar
je ona éestokrat zapazila. So nekateri ljudje, ki se zdijo vedno stargi;
oni znajo biti ummni, dobri, simpati¢ni, no segreti se pri njih za kaj,
dovoliti si nedolZzno %alo, ncumnost, — zdi s¢ smes$no, neumestno, 7
njimi je tezko obéevanje cclo tedaj, kadar imamo razloge ljubiti jih,
in jih tudi radi imamo, kadar niso pri nas. TakSen je bil Mornev.
Volonski jo je takoj zanimal sé svojo strastno navdusenostjo, sé svojo
gorecnostjo, s katero je bil v stanu po cele ure braniti svoje mnenje,
ne odstopajoc od istega niti za las (to ji je ugajalo celo tedaj, kadar
ni imel prav), konecno — se svojo iskrenostjo. Ona jerada obéevala
% njim, se dolgo prickala ali samo gledala vanj, kadar je govoril z
vinemo in z ognjem. In nekako ncopaieno je Mornev vselej ostajal
v strani, in prislo je tako, da se je ona neprestano zanimala za Vo-
lonskega, a Mornev je stal na drugem mestu. Delala je to nehote, ne z
namenom, no in vendar ni mogla postopati drugace, dasi je bila v
nevarnosti, da zajde v neiskrenost, hinavstvo. In zdajei se jej je do-
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zdevalo, da je bas to moglo provzrociti razdor med prijateljema.
Mornev je moral zapaziti to, ker ona tudi ni marala skrivati in ko-
necno ga je to razzalilo. Toda kako naj se vede? Do njega cuti
iskreno nagnjene, a Volonski jo zanima vedno, vsako minuto, kadar
sta skupaj. ; ‘

Takrat ji bilo neljubo slisati, da je Mornev povabil njo in oceta
nekako skrivoma pred Vladimirom Aleksjejevicem. In ona stanujeta
skupaj. Treba bi ga bilo obvestiti o tem. Nedvojbeno bi hotel biti
takrat doma. In potem iste neumljive besede Volonskega o tem, da
ga zasleduje neki obraz, neka fantazija ter isti predlog »ugibanjac...
Kaj neki pomeni to? Vse to jo je mucilo in trpin¢ilo in z nemirno
nestrpnostjo je cakala jutrajsSnjega dne.

Se bolj jo je vznemirjalo to, da v resnmici ni verjela v sliko
Morneva. On je isto odnesel domov tako, kakorsna je bila oni dan,
ko sta sc bila z Volonskim tako ¢udno sporekla, Cutil je tedaj, kaksen
vtis je napravila na njo slika in, odhajaje, je rekel nekam tolaZljivo :
Na to je treba zreti kakor na zapriceti osnutek. Doma bodem 3¢
veliko delal, in videli bodete marsikaj izpremenjenegal!« Toda ona
ni verovala v te izpremembe. Ako ni mogel tukaj, ko je sedela pred
njim Ziva in vsa zamaknjena v misel — kako bi ga navdusila, dosec
glavne érte njenega pogleda, potem ne pomaga nobeno, Se tako
vstrajno popravljanje doma.

Med tem je Ze sklenil poslati podobo na razstavo in to tudi stori.
Cas se je Ze priblizal, in druge slike ne utegne naslikati. Kaj mu
naj pove? Ako pove resnico, razzali ga morda globoko ali celd vnici
vse nadeje. Vrhu tega, je-li ona opravicena tako zelo zana$ati se na
svoj utis ? Njej.ne ugaja, a obé¢instvo bo sodilo drugace, hvalilo sliko...
No vzlic temu ona nikakor ni sposobna hvaliti tega, kar ji ne prija.
Nje¢j je hlimba protivna na vsak nacin in ona misli, da je nemoZno
prikriti hinavstvo. Isto se tako ali tako pokaze, zapazi se in tedaj je
Se hujse. . ..

Olga Mihajlovna je slabo prespala no¢ in zjntraj je vstala ble-
dega lica in joje glava bolela. Premisljevala je samo o tem, da bi brz
minol isti dan, ki se ji je dozdeval nekam usoden. (Konec prih.)
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si pomagati. Razum ji pravi, da se ni ni¢ zgodilo, a okrog nje plava
tista senca. Drnzega ni¢ — le tista senca...

Njen soprog ne zahaja v nobeno druzbo, postal je pravimizan-
trop. Dr. Mravlje briljira na vsakem plesu, na vsaki soreji. ..

Ona se je pred kratkem ukreala na angleZki ladiji, ki je name-
njena na Japonsko. Svojemu soprogu pise pogostoma. Vcasih pise
pa tudi meni, O »senci« ne govori nikdar, a meni se zdi vselej, kakor

bi plavala nad vsakim njenim pismom. =
Skrjanec.
ri jami odprtej stoji svecenik: zacuje na zalnem, na smrtnem s¢ vrti
spev Zalni odnafa pomladnega vetreca dih.  krilatca pozdrav.
Nedolino je detece, zornih let, In zdajei z niZav
zvenelo, vsahnelo — ah, liki cvet! Skrjanéek se dvigne visoko
In na Zalujoega druga oprta in poje in poje...
medleva tam mati, bolesti potrta ., . v topeéih se, vedno wvznesenejsih zvokih,
Ti%ina zavlada, globoka, tajnostna ; kakor da Stvaritelja slavi v nebesih visokih,
ne moti ni plaé je. ni toZba . britkostna...  In ljud na okoli plah sluSa in tih,
In duia se v misli tarobne zaziblje, ko da se je éudo zvrsilo sred njih...
mej tem ko oko po grobovih pohaja ; A materi solza v ofeh se vsusi,
le bilje po holmih se v vetrecu giblje, ko gleda ko v sanji
lik da se v globini Zivljenje poraja,.. skrjanca, ki vi§je in viSje hiti ...
Nakrat pa potajno In njej se dozdeva, da ¢uje pozdrav
in sladko in bajno, otroka zamrlega neine dusice
Iik nebni napev, v glasovih drazestnih te nevine ptice. —
pojavi drazesten se spev; Molkaiska:

Brez boja.
Povest. Ruski spisal J. Potapenko. Prevel Vetusiekow.

(Konec)

VI.
jhi dan se je v stanovanju mladih ljudij pri¢el tako, kakor
s0 se pricenjali vsi dnevi treh poslednjih tednov. Volonski,
zbudivsi se, ni Z¢ ve¢ nasel Morneva doma. Takoj je iz-
ginil v delavnico in jel spravljati v red svojo majhno sliko. Zatem se
je oblekel, vzel platno in $el iskat okvirja. Izbral je Ze izgotovljen
okvir ter ukazal vdelati vanj podobo za poludne. Vse to je delal
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naglo, mrzlicno. Potem je Sel v svojo pisarno in povedal, da zamudi
danes vsled nekega vainega opravila sluzbo.

Ravno ob dvanajstih je bil pri mojstru za okvirje. Zavil je okvir
v papir ter ga nesel domov. Racunal je prav. Ko je prisel domov,
Morneva ni bilo doma. Odsel je bil ravnokar k Oznobinim po Olgo
Mihajlovno, da bi potem $la oba v departement po oceta,

Vladimir Aleksjejevi¢ si je naglo in pazljivo ogledal delavnico.
Ob steni, oknu nasprotni, sta stali obe Mornevi sliki: »Poletno jutro
na kmetihe, sé svojim bledo-sinjim nebom ter z leseno ekonomko
poleg portreta Olge Mihajlovne.

Volonski je pogledal na sliki ter obcutil v srcu nekako pomi-
lovanje za Ivana Petrovica.

Koliko sposobnosti, koliko truda, in niti kaplje duse! Reves!
pomislil je trpko.

Dolgo je izbiral prostor in izbral slednji¢ najskromnejSega ma-
lone v samem kotu, ki je bil celo pomanjkljivo razsvetljen. Zabil je
v steno Zebelj ter obesil sliko. Potem se je oddaljil in skoro dve
minuti veselo opazoval, kako je raz steno zamisljeno zrlo vanj Zivo
dekli¢ino lice z zlatimi kodri. V njegovih prsih se je razlivalo nekako
sladko custvo, srce je glasno utripaio.

V glavi mu je vstajala misel:

»Delam 1i prav? Dobror Morda je to malenkostno, zlobno ?«

Toda ni si odgovoril na to vpraSanje; samo cutil je, da mora
tako postopati. ?

Zatem je zapustil stanovanje ter pocasnih korakov stopal v pi-
sarno. Tu je pozdravil, kogar je bilo treba, zavzel svoje mesto ter se
vglobil v &tevilke. No, tedaj pa ni videl, ni umel nikakih $tevilk.
V glavi se mu je vrtelo. Videl je povsem drug prizor: dve veliki
sliki, stoje’i proti oknu ter lepo razsvetljeni. Motrita ju starec in
deklica. Stari je razvnet, uprav tako razvnet, kakor bi postavili pre-
denj pristno oleografijo. No dekle gleda zalostno, zato ker ne vidi
na podobah tega, c¢esar iS¢e: Zivljenja. oduSevljene misli. Ali njen
pogled pade slucajno v kot, in ona obstane v neodlo¢nosti . . . Tu
se tok njegovih mislij nekako pretrga, in ne more misliti dalje . . .

Od tega »dalje« je zaviselo vse,

V teku ene cele ure ni vpisal v knjigo niti ene Stevilke, Sedel
je nepremicno, podpirajo¢ glavo z obema rokama tako, da je obrnil
nase pozornost drugih uradnikov. Na mah ga je éudna misel kar
spekla v moZganih.

Kaj pa, ako isto sdalje« sestoji v tem, da se ona veselo na-
smeje in porece: kaj pa je to grdo mazanje, kaksna je to karikatura ?
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Dvignil je glavo. Ura je odbila jedno. Naglo, kakor vspodboden
od kake postranske sile, je vstal, stopil k Stefensonu ter se opraviéil,
da danes ne more delati.

»Da, bledi ste, gospod Volonski«, menil je sé svojim brezéutnim
glasom Stefenson. »Idite domov in lezite !«

Zapustil je pisarno ter polagoma odsel domov. V duhu je Stel
minute,

»Sedaj sta prisla . . . V najini sobi govorita o tem, da stano-
vanje ni slabo . . .. A Mornev je otvoril duri v delavnico. Vstopila
sta ter gledata . . . Gledata . . . Ze gledatal . . .«

Pospesil je korake ter Sel naglo, kakor clovek, katerega pode. ..

Med tem je Mornev izpolnil vse, kakor je bilo dogovorjeno.

Okolo jedne popoldne je prisel po Olgo Mihajlovno in skupno
sta Sla v departement. Stari Oznobin se je Salil, ces, da prvikrat v
Zzivljenju zanemarja sluzbo, in to — radi slike. Sli so veselo po ulici.
Olga je vprasala:

> A Vladimir Aleksjejevié bode doma ?«

Mornev jo je pogledal srepo ter odgovoril :

»Ne vem . . . Rekel mi ni nidesar . . .«

»Saj ste mu p()»’cddli, da prideva? . . .«

>N-ne! .. . Cemu pa? On je v tem ¢asu v pisarni. Priti bi itak
ne mogel! . . .«

»Jaze rekel je Ozbin, »sem mu véeraj pravil, da prideva; rekel
je, da bo skusal priti domov in je dejal: veseli mel«

»Da?« menil je Mornev zmoceno in zardel, a ve¢ o tem niso
govoril,

Ko so stopili v stanovanje, je Oznobin ¢isto tako, kakor si je
predstavljal Vladimir Aleksjejevi¢, omenil, da je stanovanje prav
prijetno.

, »Sam sem bil — neoZenjen clovek l«, je dodal, dasiravno o tem
ni nihée dvomil. '

Tri minute sta posedela tu, a zatem ju je Mornev povabil v
delalnico.

Vstopila sta.

»O«, je izpregovoril Ozbin. »To je pa zares pravi slikarski nered !
Nemara je pri vsch slikarjih tako ? kaj 7«

Mornev se je nasmehnil.

»To ni nikakor od slikanja!« je rckel ta, ampak le radi tega,
ker je malo prostora. Vrhu tega Se Volonski tu gospodari ter vse
premece, Jaz nasprotno ljubim red . . . Nu, evo i slikele«
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Peljal ju je k steni in pokazal na sliki. Isti sta stali v' érnih
okvirjih, povsem gotovi za razstavo. Ozbin je izvlekel ocale in zacel
hvaliti. Menil je, da sta obe podobi jako dovrseni, zlasti pa je bil
vnet za Olgin portret.

»Kaj pa vi pravite, Olga Mihajlovna ?« je vprasal Mornev dekle,
katero je ves ¢as molcalo.

V njej je silno bilo srce. Nastopil je trenutek, ko je bila pri-
morana lagati. Sliki sta naredili nanjo neprijeten utis, Ozrla se je
vanj s prosec¢im pogledom, kakor bi ga prosila, naj jo resi tega od-
govora. Ali nekaj je trebalo reci, in rekla je:

»Veliko ste popravili! Delali niste zastonj!« In obrnila je svoj
pogled od njegovega obraza. Ali hipno je kriknila radostno!

»Oh! To-le je nad vse lepo. Kakova prelest! Kaj pa ste skrili
to pred nama? BrezboZni ¢lovek !«

»Kaj?« O &erh govorite 2« je vprasal Mornev, ki ni umel nicesar.

»Tu le poglejte! Poglej, oce! ivo mojega obraza! Evo, kjer
je isti res Ziv! Kako ste tako tiho izvr$ili pred menoj ¢

Bila je vsa navdudena, njene oc¢i so sijale. Ves dvom, mucec jo
dosihdob, se je razpr$il v jednem hipcu. Mornevu se nista posrecili
ti podobi, no on ima talent, ogenj, Zivljenje. Evo dokaza: ta gla-
vica, narisana na nekakem tajnostno - obla¢nem ozadju. Crte licaniso |
popolnoma sliéne njenemu licu, ali koliko Zivljenja je v oceh, kako
nepopisno zvesto je zadet njen izraz!

»Pa res, res!ec je vskliknil Oznobin. »Ta je lepSa. Bolj ziva je
ter bolj umetna! Ne? To ste menda bolj na pamet slikali? Kaj?
Ivan Petrovi¢! Zakaj pa tako stojite in cudno gledate, kakor bi odr-
veneli ? A Z«

Mornev je stal pred njima bled in drhtec.

Oblic¢je je govorilo jasno, da je zadet prav v srce. On ni od-
govoril, kakor da hi ne bil razumel tega, kar se je godilo pred
njim. BrZ je z nesigurnimi koraki pristopil k stolu, na kojem so bile
razloZene boje, zgrabil kist, srdito ga namocil v neko temno barvo,
potem zdirjal k svojima slikama ter Z njim odlo¢no pomazal po po-
dobah doli in pocez. Sliki sta bili uniceni:

Za tem je vrgel copi¢ v stran zakril si obraz z rokama ter
zbezal iz sobe.

Oznobina sta bila porazena.

»/Zblaznel jels je v strahu vskliknil Oznobin. »Treba je steciza
njim, prijeti ga. A sliki sta zgubljeni, zgubljeni!«

Ona ga ni utegnila zadrzati, tako naglo je zbezal. 7

Olga je ostala sama pred temi podobami, katere so, kakor Zivi
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ljudje, ravnokar igrale take vaZne in odlo¢ne uloge. Razumela je vse.

Z muc¢nim custvom sokrivde — zato ker je imela sebe za glavno
povzrociteljico vsega tega — je stala obrnjena k oknu, ne imajoca

mocij, ozreti se ter pogledati na drobno Zensko glavico, viseco v kotu,
ter na ti nesrecni sliki, tako nevsmiljeno poskodovani.

(vlasni, nagli koraki so jo primorali ozreti se. Prihitel je \Ia-
dimir Aleksjejevic in pogledavsi ga, presenetil jo je njen bledi obraz.

»Kaj pomeni to?s vpraSal je hitro. »Srecal sem vasSega oceta,
¢isto je izpremenjen in, strasno se mu mudi. Na moja vpraSanja, mi
je samo rekel: Oh, prijatelj! ter mahnil z roko. Pojasnite !«

»sCemu ste to storili, Vladimir Aleksjejevic 2« je s tihim ukorom
dejala Olga. »Ali se vam ne smili? Poglejte!l« In pokazala mu je
sliki.

»Ugledal je to, a jaz sem bila neoprezna, da sem glasno dala
duska svojemu oduSevljenju.e«

»Odusevljenju 7¢ je z nepremagljivo radostjo vskliknil Volonski.

»Mislila sem, da je tudi to njegovo delo... On je prebledel,
vstrepetal ter tako nepricakovano naredil to-le. (Pokazala je na po-
S$kodovani sliki). »Potem si je pokril lice z rokama in zdirjal ven. ..
Zakaj, zakaj ste to storili?«

Volonski je zacel ¢udno. razburjen hoditi po sobi ter govoril
nekam kratko, nervozno :

»Cemu ? Zato, ker je tako kazalo... Se li mi smili? Da, silno
se mi smili, no ti sliki se mi nikakor ne smilita. To so — mrli¢i, a
mrli¢e je treba pokopati. Ce ga je primera tako pretresla, tem bolje,
ker je treba odstraniti to zmoto. Naj se zave pravocasno ter izpre-
meni pot. On ni slikar! Ni Se prepozno. Petindvajset let ima. Cemu
se norcevati z umetnostjo? Umetnost je svetinja, umetnik je

njen
svecenik. Ne zna$ darovati, odreci se. Saj je mnogo drugega dela,
takisto poStenega. Vsi smo nesrecni v tej zadevi, ne samo on. Nas
vse dajo uciti razne stroke, sluc¢ajno, tja v en dan. Mene so vzgo-
jili za trgovino in to zato, ker je bil moj oce trgovec, kakor da bi
se clovek mogel obrniti narobe. Meni je ta stan zoprn. On je jel
slikati zato, ker je bil njegov oce slikar, a vsi njegovi ukusi ter
stremljenja so nasprotni temu. On je skromen, praktiéen clovek, on
je ustvarjen za pisarno in za tiho delo, za prejemanje natanéne place ;
evo to je njegov ideal. In prav je imel, da je tako odlocno pomazal
s kistom po svojih podobah, to kaZe, da je prisel do spoznanja. Tudi
prijateljstvo ni zato, da bi podpiralo zmoto, ampak, da bi pomoglo
spoznati istino, ¢eprav je ista gorjupa. Midva se pomeniva. Jaz mu
odstopim svoje mesto ter ga naucim tiste racunske modrosti. A sam
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popustim vse in se poprimem slikarstva. Jaz obozavam slikarstvo,
njemu pripadajo moje sile, moje zZivljenje. Povejte (stopil je pred njo),
povejte, Olga Mihajlovna, imam-1i talent ?«

»Da, da, dae, je gorece odvrnila Olga. »Talent, sveti, ogenj,
iskra bozjal«

Vladimir jo je prijel za roko in jo drzal v svoji.

»Torej hvala vam, dobra moja prijateljica, dobra prijateljica!
Hvala! Vi ste me zbudili, mi dali krila! Dejal sem, daposvetim umet-
nosti vse svoje moci, svoje Zivljenje . . . No umetnost svojim Zivljenjem
vred pa bi hotel dati vam, poloZiti k vasim nogam ... Ali, Olga
Mihajlovna, ne postajajte bledi in ne zrite strogo! Ne mislite, da vam
recem ono besedo ... Ne, poznam vase muke ... To potem, potem,
kadar to zasluZim ?«

Olgin obraz se je hipno razvedril.

»Kako ste pridni, kako dobri, Vladimir Aleksjejevic?« je vsklik-
nila Olga od radostnega nemira drhte¢im glasom, in mu prijateljsko
gorece, neskonéno zaupljivo stisnila roko.

Odsla sta skupaj. Spremil jo je domov.

Tezavni dnevi so nastopili za Ivana Petrovicéa, ali te tezave so
delili 2 njim prijatelji. Tudi ti'dnevi so presli, vse je polagoma mi-
nulo, se poravnalo. Oni dan, ko je razkazoval svoji sliki Oznobinim,
ga je strasno pretresel. S pocetka je kar obupal. Majhna slicica Vo-
lonskega. kakor je videl, slikana naglo, tihoma, s pomanjkljivim teh-
nicnim znanjem, ga je razsvetljila, da je razvidel, kaj je istinit ta-
lent, istinita umetnost. In vse njegovo delo, vsi mnogoletni trudi so
se¢ pokazali jadni, nicevi.

Toda Volonski se je takoj lotil skrbi zanj. Prisel je k njemu
prijazno, oprezno ter mu je prvi ponudil prijateljsko roko. Dolgo sta
se prisr¢no pogovarjala. Vladimir Aleksjejevi¢ je izborno lecil rano,
katero mu je prizadel sam. Malo po malo se je Mornev pomiril. Skle-
nil je, odpovedati se slikarski karjeri. Volonski, imajo¢ upliv prisvo-
jem gospodu, je izposloval, da so dali Mornevu njegovo mesto. Sam
ga je marljivo poucéeval v knjigovodstvu in ¢ez par mesecev je bil
Mornev dobro izveZban v racunih ter do cela zadovoljen st svojim
mirnim, brezskrbnim polozajem.

Neopazeno se je uravnalo tudi nckaj druzega.

Objasnenje Olge Mihajlovne je sprejel mirno brez presenccenja,
Iskreno so mu predloZili prijateljstvo, in sprejel je to, kar je imel v
resnici tudi tedaj, kajti nikoli ni bilo med njima drugih odnosajev
razven prijateljskih.
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Volonski je pobral vse svoje ne veliko premozenje in, poslovivsi
se, odpotoval v Italijo. Pred odhodom je imel kratek pomenek z Olgo
Mihajlovno. Nista si imela mnogo povedati, zato ker sta Ze davno,
morda pri prvem srecanju, molée razumela drug drugega. Obljubila
sta drug drugemu - z vso duSo poprijeti se umetnosti, in stoprav
potem, kadar se bodeta oba cutila dovrsena mojstra, vsaki v svoji
sferi, misliti na osehno Zivljenje, na osehno srecéo . . .

r%g

V krémi.

.
\'.i pijete in se radujete, Zivljenje nage Zalosten je dar,
Presrecni dete ogledujete ; N= bodi, ¢lovek, ga vesel nikar,
Krepko je, lepo, ne tajim, Bridkostno je in polno zmot,
A vanje tozen jaxz strmim, Vsi Zrtva trpkih smo usod !

Vi pijete in se radujete,
Presrecni dete ogledujetc ;
Nem pijem vino jaz, mislec :

~ITrpin na revnem svetu vecé !*...

.

Se nekaj értic iz zivljenja Svetle.

Spisal: Antonin Zavadil.

Milislav Vrhovski,

A/ qaroden pisatelj! Kaj vse imata v sebi te dve besedici —
Q‘z\? koga iz cele literarne trume zadene ta zavidanja vredna
cast! Cesa je vsega treba, s kakoSnim srcem mora ustva-
rjati pisatelj, predno ga slovstvena zgodovina pocasti sé sliénim
priimkom! In ne samo to, koliko je treba, preden si to cast zasluZi
pri vsem narodu! Koliko je k temu treba ljubezni, pristne apostolske
ljubezni,. preden ga Siroke vrste naroda sprejmejo za svojega prija-
telja in o€eta ter na svojih nebrojnih ramah povzdignejo k visinam
svojih velicanstev — dusevnih knezov in vojvod.

Naroden pisatelj! To pomenja biti ljudstvu enak. stati Z njim
po idejah in po obliki na ravno tisti stopinji, preSiniti v samo du-
Sevno jedro narodnega Zivljenja. Natanko vzeto, malo jih je takih.



