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Pisateljevanje Michaelo Shaare se je zacelo poleti 1951 s tecajem kreativnega
pisanjo. Nopisal je le malo znanstvene fantastike, komaj dovolj za skromno
antologijo Soldier Boy (1982), in en som roman - Herald (1981). Bil je izrazito
netehnoloski pisatel], ukvarjal se je predvsem z drobci cloveskih Zivljenj, ki
pa jih je pisal izredno doZiveto in prepricljive.

Verjetno je njegovo najboljse delo novela Death of a Hunter (1957), ki pa je
bila po mnenju takratnih urednikov prezahtevna za bralce. Shaara se je zaradi
toksnego odnosa umaknil iz sveta ZF. Pisateljski talent mu je prinesel celo
Pulitzerjevo nagrado za vojni roman Killer Angels, a danes je njegovo ime v
ZF le se obroben spomin in ga komaj najdes Se v najboljsih ZF enciklopedijab.
Mnagi poznavalci menijo, da je bil eden najveciih talentov, ki so kdaj zasli
v znanstveno fantastiko.

CUDODELNIK

Michael Shaara

Nih&e od sosedov ni poznal teZav gospoda Jella. Pravzaprav gasploh
nih&e od njih ni dobro poznal. Bil je nekoliko nenavaden star&ek, ki je
osamljeno Zivel v hiSici na re¢nem bregu. Na drogu pred njegovo hi3o je
bil postavljen majhen po3tni nabiralnik, na katerem je pisalo E. Jell.
Nikoli ni dobil kake po3te in ni minilo dolgo ¢asa, da so se ljudje zadeli
spraSevati, od &esa sploh Zivi.

Zanesljivo pa je, da ni Zivel posebno dobro. Edino, kar je kadarkoli
poéel, je bilo ribarjenje - ali pa je sedel na re¢nem bregu, opazoval nebo
in majhnim otrokom pripovedoval zgodbe. Za vse to pa ni potreboval
nobenega denarja.

Ljudje pa so opaZali, da je nekoliko &uda3ki. Vzemimo na primer
samo zgodbe, ki jih je pripovedoval svojim malim prijateljem: divje,
neverjetne zgodbe o astronavtih in drugih planetih. Ljudje bi le tezko
pri¢akovali, da bo neki staréek pripovedoval take povesti. Razumeli bi,
¢e bi pripovedoval zgodbe o kavbojih in Indijancih. Toda zgodbe o
vesoljskih plovilih?

Gospod Jell je bil za ljudi zanesljivo ¢udaski staréek, Eeprav so bile
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vse zgodbe, ki jih je pripovedoval otrokom, zgodbe o vesoljskih po-
tovanjih in neverjetnih Zivih bitjih 3irne galaksije, resni¢ne. . .

Dejstvo je namreé, da je bil gospod Jell upokojen astronavt.

To je bil sicer del teZav gospoda Jella, vsekakor pa to e ni bilo vse.
Imel je namreé zelo tehtne vzroke, da ni nikomur razkril resnice o sebi.
Nikomur razen otrokom. Imel pa je 3¢ mnogo tehtnejde razloge, ki so mu
narekovali, da kraja svojega bivanja ni zaupal niti pripadnikom svoje
rase.
Rasa, kateri je pripadal gospod Jell, namreé ni dovoljevala taksnih
upokojitev na planetu Zemlji. Pripadniki te rase so bili izredno prijetni,
strpni in izjemno napredni ljudje, ki so Ze zdavnaj spoznali, da je treba
nerazvite rase, kot je na primer zemeljska, pustiti pri miru. Bridke
izku¥nje so jih izu&ile, da spodbujanje znanstvenega napredka lahko
povzro&i nerazvitim rasam veé $kode kot koristi in da Ze samo spoznanje
onjihovem obstoju med primitivnimi ljudstvi povzro¢a same nevSe&nosti.

Rasa, kateri je pripadal gospod Jell, se je Ze dolga obdobja tiho
izogibala stikom s planeti, kot je bil Zemlja, in &e bi vedeli, da je gospod
Jell prekr3il zakon, bi nemudoma prisli ponj in ga odpeljali. Tega pa
gospod Jell ne bi nikoli dopustil in bi raje umrl.

Res je, da gospod Jell ni bil élovesko bitje, bil pa je zelo ljubezniv in
obiajen star&ek. Rodil se je in odrasel na planetu, ki je bil tako pre-
naseljen, da je od enega pola do drugega segalo eno samo velikansko
mesto. To je bil kraj, kjer je &lovek lahko hodil pod odprtim nebom le po
hisnih strehah in kjer je neizkoris&en prostor predstavljal znak neverjet-
nega bogastva. Gospod Jell je vetino svojega dolgega Zivljenja preZivel v
skoraj neverjetno utesnjenih in prenatrpanih razmerah, bodisi vmajhnih
vesoljskih plovilih ali pa v sobicah stanovanjskih naselij, ki jim ni in ni
bilo konca.

Ko je gospod Jell pred nekaj leti po dolgem potovanju zaSel na
Zemljo, je takoj vedel, da je naSel mesto svojih sanj. Vse je moral zelo
skrbno predvideti, toda ko je prisel ¢as njegove upokojitve, se mu je
posretilo, da se je izmuznil. Zemeljski jezik je bil Ze registriran in tako ni
imel nobenih teZav, dase ga je nauéil. Prav tako ni naletel nanobene ovire
pri nakupu kotice na re¢ni obali ljubkega kraja, ki se je imenoval Florida.
Upokojeni star&ek, ki mu je bilo stopetinosemdeset let, se je tiho naselil
in s radostjo ¢akal na najboljsa leta svojega Zivljenja.

Izkazalo pa se je, da je bila Zemlja 3e &udovitejsa, kot si je lahko
zamiSljal v svojih sanjarjenjih. Skoraj takoj se je zavedel velikega
nagnjenjazaribolovin &eprav je njegov lovski nagon Ze skoraj popolnoma
zamrl in ni mogel zbrati moéi, da bi lahko ubijal, pa je 3e vedno lahko
hodil po $irnih gozdovih in se navduSeval nad neverjetno odprtostjo in
irjavo neizrabljenega prostora. Gospod Jell je prej zelo redko videval
prava drevesa, nebo in oblake nad drevesnimi kro¥njami in Zive Zivali v
resniénem gozdu. In dolgo, dolgo &asa je bil gospod Jell najsreénejsi
¢lovek na Zemlji.

Vstajal je zgodaj, zelo zgodaj, tako, da je lahko opazoval sonéni
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vzhod. Nato je odhajal ribarit, kar pa je bilo odvisno od vremena, ali pa
je sedel doma in samo posluSal skrabljanje deznih kapelj na strehi in
opazoval mogo&ne oblake in slepe¢e bliske. Pozno popoldne se jeodpravil
na sprehod ob reéni obali in &akal na konec 3ole, da bi lahko nekaj éasa
preZivel z otroci.

Karkoli je Ze polel, zagotovo je el poiskat otroke.

Vetina Zivljenja, ki jo je prebil v preveliki gne&i, mu je skoraj ubila
potrebo po druZbi. Toda otroke je imel vedno rad in oni so mu do
popolnosti napolnili Zivljenje ob reki. Verjeli so mu. Na varnem jim je
pripovedoval svoje spomine in v tem, da je z malimi prijatelji lahko delil
skrivnosti, je bilo nekaj posebnega. Enemu ali dvema, ki jima je najbolj
zaupal, je celo dovolil, da sta si ogledala skrinjo.

Ta skrinja je bila nekaj posebnega tudi za tako naprednega &loveka,
kot je bil gospod Jell. To je bila priprava, ki je analizirala snov, vtisnila
njene podatke in nato snov podvojila. Ta skrinja je lahko podvojevala
prav vse.

Gospod Jell je na primer poloZil v skrinjo rezino kruha, pritisnil na
stikalo in pojavili sta se dve rezini kruha, ki sta si bili podobni kot atom
atomu. Ni ju bilo mogoée lo¢iti. Na ta naéin je gospod Jell dobival ve&ino
hrane in ves denar. Ko je nekoé vloZil izvirni dolarski bankovec, ga je nato
s pritiskom na tipkalo podvojeval tako kot kruh, meso, paradiZnike ali
karkoli drugega, kar si je zaZelel.

Ko je predmet podvojil, ni ve¢ potreboval izvirnika.

Podvojevalnik jeshranil podatke velektronskem spominu in gospodu
Jellu je bilo treba le Se zavrteti Stevilko, kadar bi si zaZelel kos kruha.
Podvojevalna skrinja ni potrebovala nobenega goriva, le nekaj prahu,
listov, starega lesa, skratka, karkoli je bilo sestavljeno iz atomov. Veé¢ino
tega bi nato spremenila v kruh, meso ali karkoli si je zaZelel gospod Jell,
ostanek pa bi porabila kot izvor goriva.

Tako je bil gospod Jell s pomoé&jo podvojevalne skrinje popolnoma
neodvisen. Podvojevalnik pa je zmogel 3e nekaj veé. Imel je posebno
pomembno lastnost: uporaben je bil tudi kot prenosnik materije. V njem
je bil nakupovalni katalog znamke Sears Roebuck rase gospoda Jella,
vgrajeno pa je imel tudi dostavno enoto.

Ce je obstajal kak predmet, ki si ga je gospod Jell zaZelel, pa naj je
bilo to karkoli, potem je moral gospod Jell le zavrteti Stevilko in v nekaj
sekundah se je v skrinji materializiral izbrani predmet.

Podjetje, ki je izdelovalo prenosni podvojevalnik, je bilo zelo pono-
sno na hitrost, s katero so lahko premostili svetlobna leta Sirnega vesolja.

Gospod Jell je to lastnost prenosnega podvojevalnikasilno obéudoval,
a mu ni prav ni¢ koristila. Takrat, ko bi jo uporabil, bi dobil tudi ratun.
In tako bi ga izsledili na Zemlji. Tega pa gospod Jell ni mogel dopustiti.
Ne, zadovoljiti se je moral paé s tem, kar je bilo mogo&e dobiti na Zemlji.

Shajati je moral brez nakupovalnega kataloga.

V resnici kataloga niti ni potreboval. Vsaj v prvem letu Zivljenja na
Zemlji ne, ki pa je bilo tudi najlepSe leto njegovega Zivljenja. Zivel je v
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popolni svobodi in nenehni radosti na bregu reke, kjer si je pridobil nekaj

dobrih prijateljev: petletnega Charlija, Stiriletno Lindo in Sestletnega

Sama. Veliko &asa je preZivel s temi prijatelji, njihovi stari pa so bili

povsem zadovoljni, da jim je brezplaéno ¢uval otroke. Zacelo se je Ze

drugo leto, odkar je bil na Zemlji, ko ga je prevzela prva skuinjava.
Mrées

Naj je poskuSal, kolikor je hotel, gospod Jell se ni mogel navaditi, da
bi Zivel v soZitju z mréesom. Ceprav se je doma resda vznemirjal zaradi
gnece, pa mu ni bilo treba nikoli v Zivljenju prenasati mréesa in zdaj je
bil Ze prestar, da bi se sprijaznil znjim. Toda na Zalost si je izbral nesreten
kraj. Florida je bila sicer praviraj za gospoda Jella, toda bila je tudi pravi
raj za mrées.

NajbrZ nikjer drugje na Zemlji ni toliko raznovrstnih ZuZelk kot na
Floridi. Velike, male, pikajote in krilate, prav vse so nasle pot v mirno
Zivljenje gospoda Jella. Niti svojega lastnega bivalis&a ni mogel o&istiti,
kaj Sele, da bi pregnal neskonéne roje komarjev, ki so ga vznemirjali na
reénem bregu. Vse te ZuZelke so mu v&asih poSteno zagrenile Zivljenje.
Skusnjava, ki ga je preganjala, pa je bila ta, da je bil edino bitje na Zemlji,
ki bi lahko takoj iztrebil ves mrées, &e bi se mu le zahotelo.

Eden najbolje prodajanih izvoznih izdelkov na rodnem planetu
gospoda Jella je bila mala, leteda, vrte¢a se elektronska napravica, ki so
jo izdelali zato, da je unidevala mrées na planetih, s katerimi so trgovali.
Gospod Jell je bil sicer tudi sam tehnik in mu morda sploh ne bi bilo treba
naroditi elektronskega unievalca iz kataloga, vendar pa so obstajale Se
nekatere druge teZave.

Rasa, kateri je pripadal gospod Jell, ni bila samo muhasta pri svoji
odlogitvi za nevmeSavanje. Unitevalec ZuZelk gospoda Jella bi uni&il ves
mrées, nedvomno pa tudi porusil biolo¥ko ravnoteZje, na katerem je
slonelo Zivalsko Zivljenje v naravi. Ptice, ki so se hranile z ZuZelkami, bi
poginile, poginile bi tudi Zivali, ki se hranijo s pticami, in tako bi 3lo vse
do konea, ki bi lahko bil le katastrofalen. Ze en sam majhen unievalec
bi v Zivlju ZuZelk tega predela zapustil precejinjo zarezo. Ko bi ga spustil
v gozd, ga ne bi mogel ne priklicati nazaj ne izklju&iti, in svoje delo bi
opravljal v nedogled.

Tako je gospod Jell sprejel pogumno odlogitev in sklenil, da bo do
konca svojih Zivih dni prena3al drobne srbee otekline na rokah.

Toda to je bila le prva skuSnjava. Kmalu so prisle druge, vedje in
tehtnejSe. Ceprav se gospod Jell ni nikoli kaj posebno posvetal takim
zadevam, pa je zalenjal spoznavati, da je imela njegova rasa bolj prav,
kot je sprva mislil. Zna3el se je v zelo neugodnem poloZaju. Bil je &lovek,
ki lahko napravi skoraj vse, pa si tega ne drzne storiti. Cudodelnik, ki
mora prikrivati svojo &udodelnost.

Druga skusnjava je bilo deZevje. V sredini drugega leta je nastopila
suZa, ki je zajela vso Florido. Dneve in dneve je nemo&no sedel na obali
in opazoval niZanje vodne gladine v svoji ljubljeni reki, util, kako so ribe
poginjale v plitvih mlakuZah zgornjega toka. To je trajalo ve¢ mesecev,
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in spodbujalo drugo skusnjavo gospoda Jella. Jezera in izviri v vsej deZeli
s0 se presusili, izsuSile so se kmetije in nasadi pomarané, v gozdovih so
izbruhnili poZari, pti¢i pa so poginjali v tiso&ih in druge Zivali tudi.

Ves ta &as bi gospod Jell seveda zlahka naredil dez. To je bila 3e ena
preprosta re€. Le da bi moral tokrat s pomo&jo skrinje naroéiti nekaj
blaga. Vendar pa tudi tega ne bi mogel obdrZati pod nadzorstvom. Lahko
bi deZevalo dneve in dneve, saj bi vodo dobival od nekje drugod. A kaj bi
se zgodilo, ko bi nastopilo obi¢ajno deZevno obdobje?

Gospoda Jella je kar streslo, ko je pomislil, da bi bil kljub vsem
dobrim nameram lahko vzrok velikim povodnjim in tako se je uspesno
uprl skudnjavi, da bi naredil deZ. Toda to je bilo $e sorazmerno lahko.
Pokazalo se je namreé, da je bila tretja sku¥njava mnogo teZja.

Mali petletni Charlie je imel kuZka, tihega, razumnega in skrbnega
kuZka, ki se je imenoval Oscar. Nekega jutra ob koncu drugega leta, ki ga
je na Zemlji preZivel gospod Jell, je Oscarja povozil tovornjak. Charlie je
pobral psa, ki je bil ves polomljen in krvav in narobu smrti in ga s solzami
in upanjem v o&eh prinesel gospodu Jellu, ki je lahko popravil prav vse.

Gospod Jell bi prav gotovo lahko popravil Oscarja. Upajo&, da se bo
obvaroval podobnih nesreé, je Ze pred nekaj meseci napravil psi¢kov
posnetek. Podvojevalnik je Oscarjanamreé pregledal in napravil natanéen
zapis njegovega ustroja. In ker je podvojevalnik lahko podvojil prav vse,
bi bilo treba gospodu Jellu le zavrteti Oscarjevo Stevilko in izdelal bi
novega Oscarja. Zivega Oscarja, tihega in razumnega in do zadnjega
atoma enakega Oscarju, ki je poginil.

Toda zgodilo se je tako, da so s Charlijem prisli tudi njegovi starsi,
ki svojega otroka niso mogli utolaZiti. In tako je moral gospod Jell, ki je
stal tam neskonéno Zalosten in ves zaripel v obraz, povedati Charliju, da
mu ne more pomagati. Opazovati je moral pogled v Charlijevih ofeh, ki
se je preobrnil v temno sovrastvo. Ko je degek jokaje zbeZal stran, se je v
gospodu Jellu porodila najgroznejsa skuSnjava.

Tako je takrat vsaj mislil, a saj ni mogel vedeti, da nesre¢a s psom ni
bila najhuj8a stvar. NajhujSe je Sele prihajalo.

Potem se je uspeSno upiral Stevilnim skuSnjavam, toda po¢asi so
zaleli vanj pronikati del¢ki dvoma, ki so se prikradli v njegov, drugade
tako zadovoljni Zivljenski krog. Sam pri sebi je prisegel, da se takega
Zivljenja ne bo nikoli odrekel. Tudi tukaj, na suhem reénem bregu,
polnem mré&esa, je bilo Se vedno najéudovitejSe Zivljenje, ki ga je kdajkoli
poznal. Sploh ga ni mogel primerjati z mra¢nimi mnoZicami, s katerimi
bi se moral soo¢ati na svojem rodnem planetu.

Bil je starec, ki se je zavedal neusmiljenega toka &asa. Imel bi se za
najsrednejSega &loveka, &e bi mu bilo usojeno, da bi tukaj umrl in bil tu
pokopan.

Toda sku$njave so se nadaljevale,

Prva je bila rde&a plima, ribja bolezen, ki je pogosto zajela obale
Floride in je ugonobila na milijarde rib. To bi lahko ozdravil, vendar bi
moral naro¢iti nekatere kemikalije.
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Sledilo je opustoSenje sredozemske sadne musice, ki je ogrozila
vedino limoninih nasadov in skoraj uni¢ila Lindinega oceta, ki je bil
kmet. Gospod Jell je vedel, da bi iz kataloga lahko naroéil tak tip
unievalca, ki bi iztrebil samo eno vrsto ZuZelk. Toda tudi v tem primeru
bi moral uporabiti katalog. Tako je dopustil, da je Lindin oée izgubil
vedino svojih Zivljenjskih prihrankov.

Kratek &as zatem ga je privedel v skuSnjavo mlad, otoZen par,
gospod in gospa Ridge, ki ju je nekega dne obiskal, ko je iskal njunega
sina. ZnaSel se je sredi bolestnega prepira. Gospod Ridge je zastopal
neverjetno stalis&e, da je svet prestrahoten, da bi lahko obsojali otroke na
Zivljenje na njem. Gospod Jell je bil &isto na tem, da jima pove, da je
obiskal sedeminstirideset drugih svetov in da se niti eden ne more
primerjati z Zemljo.

Toda takrat je Se vzdrzal, bilo pa je presenetljivo, kako malo je
manjkalo, da bi spregovoril zaradi tako nepomembne stvari. Spoznal je,
da je zalel popustati pod pritiskom, nato pa je nekega dne prisel dan
poslednje skuSnjave.

Linda, Stiriletna deklica, je teZko zbolela. Gospod Jell je pretresen
izvedel, da so bili vsi na Zemlji prepri¢ani, da je njena bolezen
neozdravljiva.

Tokrat ni imel nobene izbire. Ko se je tega zavedel, se je zaenjal
¢uditi, zakaj ni nikoli pri¢akoval takega trenutka. Seveda ni obstajalo ni¢&
drugega, kar bi lahko storil, pa &eprav je Se tako ljubil Zemljo.

Kolikor mu je bilo znano, je bilo gotovo, da bo mala Linda, v
naravnem toku stvari, podlegla. Pa to ni bilo odloéilno. Kon&no je
spoznal, da mora ¢lovek pomagati sosedom, in &e tega ne stori, se pa¢ ne
more vel Steti za Eloveka.

Tistega popoldneva je odSel na re¢no obreZje in dolgo razmisljal o
vsem tem. Vedel pa je, da svojo odlogitev le odlaga. Vedel je, da ne bo
mogel Ziveti ne tu, ne kjerkoli drugje, &e mu bo leZal na vesti majhen grob,
za katerega bo vedno ostal odgovoren. Poznal je Lindo in vedel je,damu
ne bizamerila tistih nekaj trenutkov, tega enega popoldneva veé. Pocakal
je,da je sonce zaSlo, nato je stopil nazaj v hi%o in prelistal katalog. Poiskal
je Stevilko seruma in jo zavrtel.

Niti minuta ni minila, pa se je pojavila steklenitka seruma. Vzel jo
je iz skrinje, nekaj ¢asa strmel vanjo in ob misli na Zivljenje, ki ga bo dala
Lindi, pregnal obup, ki se je naselil vnjegovih mislih. To je bil vsenamenski
sirup in jo bo vse do konca Zivljenja 8&itil pred vsemi boleznimi. Vedel je,
dabodo kmalu prisli ponj, potrebovali pa bodo nekaj éasa. Morda celo ves
dan. Ni mu bilo do tega, da bi beZal in se skrival.

Nekaj ¢asa je sedel in razmisljal, kako naj ji da serum, pa se je
izkazalo, da to ne bo nobena teZava. Njeni star$i bi ji dovolili karkoli bi
si zaZelela, in tako je naredil &okoladen bomboné&ek in mikroskopiéno
vbrizgal serum v &okoladni preliv. Nato se je domislil ne€esa ¢udovitega.
PoloZil je okoladni bombon v podvojevalnik in ga podvojeval, dokler ni
bila miza polna.
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Ko je to opravil, je obiskal vse hie dobrih ljudi, ki jih je poznal in
pustil slas¢ice zanjih in njihove otroke. Vedel je, da tega ne bi smel storiti,
toda kake posebne 3kode tudi ni mogel napraviti, si je mislil pri sebi.
Spremenil je le nekaj Zivljenj v vsem velikem svetu.

Toda ta ideja je sprozila tok misli in tako se je proti ve€eru zahahljal
od zadovoljstva. Kamor je 3el bik, naj gre 3e Strik.

Narotil je posebno majhnega uni®evalca mréesa, ki je iztrebljal le
eno ZuZelko, strupeno musSico. Sreden ga je spustil po poti, ki je vodilana
Lindino kmetijo. Takoj potem je podvojil Oscarja in ga bevskajofega
poslal domov s sporotilom, ki mu ga je zataknil za ovratnik. Potem je
naro¢il kup kemikalij, ve¢ ton jih je bilo. Naro&il je e transportnik, da je
vse to odpeljal navzdol po dolini in pripravek iztresel v reko, ki ga je
odnesla v morje, in tako je ugonobil rde¢o plimo.

Bil je zelo utrujen, ko je bil z vsem gotov. Vso noé je bil pokonci. Ni
vedel, kaj naj napravi z mladim gospodom Ridgeom, ki ni hotel imeti
otrok. Sklenil je, da tako neumnemu &loveku paé ne more pomagati. Toda
bila je $e enastvar, ki jo je moral napraviti. Potem ko je za&el, je tiho molil,
da se mu deZevje, ki ga je ustvaril, ne bo izmaknilo iz rok.

Zaradi vseh teh stvari je zamudil zadnji son&ni vzhod. Ni¢ drugega
ni bilo, kot sivo, oblano nebo in ko je 3el tistega jutra na reni breg, je
pihalo. Toda v bistvu mu je bilo vseeno. SveZ zrak in deZ, ki ga je &util na
obrazu, sta mu zado¥&ala za edino slovo, ki si ga je Zelel. Sedel je na vlaZni
travi in razglabljal o zadnji misli. Le zakaj, pri milem bogu, ve€ ljudi ne
spozna, na kakSnem ¢udovitem svetu Zivijo? Nato je zaslisal glas za seboj.
Glas je bil globok in zelo odloen:

"Drzavljan Jell," ga je nagovoril.

Starec je vzdihnil.

“Ze grem," je odvrnil. "Ze grem."

(CITIZEN JELL, revija Galaxy Science Fiction, 1959)



