
Stanko Janežič i Pe sem 

In je iskal. 
Blodil je po ulicah, praznih in mrtvih. 

Prazen in mrtev je bil tudi sam. Zanj ni bilo dneva ne noči, ni bilo 
življenja. 

Saj bi legel in v pokoju zaspal. Niti hudo bi mu ne bilo. O, že davno 
sta zbledeli bolest in radost. Brezkrajna ravan, brezčutna megla, v sredi 
on: v brezkrajno ravan bo prešel, v brezčutno meglo in ga ne bo. 

Pa je čutil, da leči ne sme. In je verjel, da ga ne bo požrla megla 
in ravan. Nekje daleč je čul celo biti svoje srce, nekje daleč je videl 
sijati svojo dušo. O, da ga čuje od blizu, da jo vidi od blizu — da bi 
mogel živeti! 

In je iskal. 

Imel je dom, vse je imel z njim — in je živel. 
Zdaj je ves sam. Zemlja mu tuja, človek mu tuj, tuj mu še Bog. 
Najbolj sovraži v tujini grob. Umirajoč noče umreti, umirajoč hoče 

živeti. Tava po tuji zemlji in veruje — v čudež. 

Zgodil se je čudež. Droben, preprost, a ves blagodejen. 

Široko so se mu razprle oči. In njej. 
Obstala sta. Naravnost v dušo jo je meril. Ona njega. 
Razlezle so se ustne. 
»Ti...« 
»Ti...« 
Potem sta šla. Mimo visokih hiš, gizdavih, neprijaznih, mimo boga­

tih cerkva, tako nedomačih, hladnih, skozi park, tako osladno razčesan. 
Tekla sta. 

Vsa zasopla sta se znašla sredi gozda. Še enkrat sta si pogledala v 
oči, v dušo. Potem sta si podala roke. 

»Lenka mi je ime.« 
»Jaz sem Janez.« 
Nasmehnila sta se. »Le kaj si praviva, ko veva.« 
Vzpenjala sta se med drevjem. Drselo je in roka je ostala v roki. 
Pod nogami je šumelo, nad glavo je šuštelo, ščegetalo je v srce. Kdaj 

kdaj sta zadela v vejo, suho listje je vzdrhtelo, zaplesalo, vzradoščeno in 
nagajivo ju poljubilo v obraz, pa se polagoma v sijajnih lokih zvrtinčilo 
na tla. Še sama sta pala v mehko zlato, a le za hip. Našel ju je sončni 
žarek, ju vrgel kvišku in sta plala dalje. 

»To je zemlja, naša. To je šuma, najina,« sta občutevala. 
Bila sta otročička. Ej, pred l e t i . . . Bajala je duša duši, bajala je 

sama sebi. 
»Grabljali smo v domačem lesu, bilo jih je težakov, žensk, deklin, 

možakov, ej, največ pa dece. Kotali smo se dol po bregu, zobačkarjem 
pod noge, skakali smo v kupe listja, vse razmrščili, da je razsrjen nosač 
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kdaj kdaj na katerega nenadoma poveznil koš in pokoril bi se revež 
do noči, da ni naš prošnji vrišč moža pripravil v dobro voljo, še bolj pa 
se mu je mudilo, saj listje — hvala Bogu — ni hotelo v listnjak samo. 
Letali smo prek vse šume in rili za kostanji — vrane so jih razmetale — 
ej, tak radostno požrešen je bil lov. Največjo srečo so imeli pa grabljarji 
in preko tisoč drobcenih zvijač ljubezni smo se pri njih borili za ta 
drobni, kasni sad, ki je ko grozdje — smo oznanjali — ves dečji.« 

»In v prvih dneh zelenja, kako smo šepetaje sanjali pod čudežnim 
pomladnim stropom, za roke smo se prijeli, tak čudni so bili sprehodi 
po tej opleteni dvorani, v prijazni mah smo tu pa tam poseli in še smeh 
je bil ves miren, tih, v skrivnostno blaženost zapet. In vse krog nas je 
pelo, sonce je poigravalo tako veselo, ej, v mlade duše nas je grabilo, 
nič več nismo vedeli, kje smo in kdo, zeleneli smo, vzletali med ptičji 
zbor, po bratskih žarkih plezali do sonca, merili modrino, vse nebo, o ...« 

Janez in Lenka sta brodila vsevprek po šumi in nista spregovorila. 
Bile so minute, morda ure, sam Bog jih iznenada pošlje izgubljenim, 
bednim dušam. 

Zašla sta čez vrati in v polje. Prazno je bilo. Samo strnišče, praha 
in pravkar nasejana ozimina. Le nekaj zapoznelih razstav koruzinja je 
na gornji strani stalo v pijani vrsti, spodaj pa se je košatila repa, zeleno 
natje je bilo kot neštete, umetniško zrezljane pentlje, postavljene vsa­
komur na izbiro. 

Janez je spipal debelo repo, Lenka tudi. Nože sta privlekla iz žepov 
in sta obrezavala. Ej, kako je luštno. Sosedovi in vsi so zraven. Raz-
mestili so se po blatnem kupu, tam ob kleti, stari, mladi. Noži škrtajo, 
jeziki regetajo in v srcih je tako toplo, lahko. 

Ob koruzinju je Lenka gledala za srpom, Janez je iskal za latovjem. 
Že sta se znašla v skednju in sta kožuhala, da je kaj. Sami mladi so 
bili skupaj in bi pesem skoraj skedenj raznesla in bi vrisk skoraj streho 
predrl. 

Ko sta šla mimo prahe, ozimine in strnišča, sta se še zmeraj molče 
in nadrobno menila. 

O rali — konja sta velika, močna, tri pluge bi vlekla, brat ves na­
smejan, poka z bičem, da k tretjim sosedom odmeva, zemlja je dobra 
je veliko, jasno upanje, njen vonj kakor zdravje prekvaša vsa bitja in 
vse ozračje. 

O sejanju — mamika neutrudno gor in dol hodijo, vsak hip roka 
seže v sejačo, zajame in tiho zrnje rosi čez postato in lice, vsa drža je 
kakor ponižna, zaupna molitev nedolžnega, skrivno trpečega, o, milijon-
krat bi človek poljubil mamiko v te dobre, odkrite oči, v te posvečene 
gube. 

O žetvi — zemlja, ti zemlja, kaka božja moč je v tebi, zrno ti dam 
in čez mesece vrneš jih sto, vrneš jih mamiki, bratu jih vrneš, vsem 
ljudem, ki s pobožno roko zasajajo. Ej, tista čudežna šuma zlata, legel 
bi vanjo in vekomaj ne bi bil lačen. 

In sta se menila, kako so mlatili v prahu, vročini, a dobri volji, 
kako so k mlinu nosili — sivi mlinar je vsakikrat lagal dolge, svetle 
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stori je — kako so mamika pekli kruh — na krapec nikdar niso pozabili 
— kako pogače, ej, mamikine pogače, ej, naš domači kruh. 

V sosednjem sadovnjaku sta nezadržno grabila v daljo in davne dni 
za pisanimi, tečnimi sadeži, še sladke jabolčnice nista pozabila piti skozi 
slamico. 

Vzrasla sta in zasijala v prijazen tratnat vršič in po mili volji sta se 
razgledala. 

»To je pokrajina, najina, vsa najina,« je glasno ušlo obema hkrati. 
»A gorice?« je Janez začutil vrzel. 
»Gorice,« je šepetala Lenka. 
Spet so oči utonile v oči in sta jih videla. Ej, živo so plale z vrhov 

navzdol, vse mlade, neugnane. Ob veliki noči so slekle otožno spokornost 
in sama vihrava radost jih je skozi poletje. Plahutajo v zelenem raz­
košju in v nekem skrivnostnem drhtenju šepečejo. Ali kaj kmalu od-
vržejo dekliški sram in v prijaznem ponosu odgrnejo svoje bogastvo 
vsem, ki jih ljubijo. Ej, blažena svatba je to za vsakogar, ena sama velika 
pesem je, en sam brezmejen vrisk, en sam nebeški ples. Človek pozabi 
na vse in je kakor klopotec sredi goric in je ko jagned ob klancu, ob 
kleti, le peti, vriskati ve, le rasti v nebo in v sonce plamteti. Ko mostni 
vonj se sreča razliva preko vrhov, ljudje so pijani od nje, ne od vina. 

Pijana sta bila Janez in Lenka. Na klopotec je lezel, ona je zobala, 
tako se je srce smejalo. Zares je zavriskal, zares je zapela, vesolje bi 
vzradovala. Z neba je sonce žegen dajalo, saj ga od vekomaj, naj ga 
na vekomaj — duši sta plali v objet ju. 

Z bližnjega hriba je zacingljalo. 
»Cerkvica,« je dahnila Lenka. 
Že sta vsa svetešnja romala k maši, k večernicam. O, k polnočnici — 

do kolen je snega in še ga mete, vse je tema, z vrhov in preko polja pa 
se kot iz neba vijejo dolge ognjene procesije, v cerkvi se strnejo v eno 
luč, veliko, razsvetlila je vso zemljo, vse duše je razblazila »Sveta noč, 
blažena noč.. .« Mamika sami so ostali doma, rožni venec molijo, Je-
zuščka varujejo, da bi On varoval vse njihove .Da bi jim vse dni bilo kot 
na sveti večer — prav vsi so se zbrali, sede krog peči, v jaslice, v raz­
svetljeni Betlehem so zazrte oči, besede ko dihi so tihe, tak tople, kot 
nikdar so si blizu vsi, so bratje si, tako dobri kakor otroci, kot Jezuščki... 

Čez tri dni je pametiva, tepežkanje, in znova so deca vsi, ošabnim 
odraslost s šibami stepajo, betežno pamet jim s šibami zdravijo, in ne 
zastonj, torbo čez ramo ali cekar v roki in v žepu veliko mošnjo: le 
dajte, le dajte, vi veliki, vi, ki ste krivi pred vsemi malimi. . . 

Prihodnje dni pa vsi brezposelni na sani, o, na večno po bregu drvi, 
se po bregu kadi, še dedek se ne more zdržati in poskuša nekoč, vnuk 
ga naloži in starec se ves razmladi, pohvali mladiča, da zna dobro voziti, 
a ne tako, kot je znal on nekoč. . . 

Z bližnje cerkvice je zvonilo vse lepše, glasneje. 
»O, saj jutri je veliki dan, k vstajenju pozvanja,« sta doživljala 

Janez in Lenka. Zvonovi so klenkali, ministranti uglašali, pevci so peli, 
same vesele, aleluja je vzplapolavala proti nebesom, med njivami pa se 
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je vila množica, molila je Rešnje v župnikovih rokah, pobožno, veselo 
je zrla v Zveličarja, zmagoslavno razsijanega, spoštljivo na kmeta, ki 
ga je nosil, vsi pomladno razsončeni so bili ljudje, vsi nebeško ožarjeni, 
ko da so sami vstali od smrti. 

Odzvonilo je zdravamarijo in po razmetanih domovih so prižigali 
luči. 

»Ali jih vidiš?« je prvi Janez dojel. »Bakle, vuzmenke.« 
Plamenela sta z njimi, vsa mlada, zdrava in radostna. Dolgo v noč . . . 

Zatulil je veter, dežiti je začelo, vse luči so pogasnile — tedaj ju 
je streslo do blaznosti. Vztrepetala je duša, popustila je roka. 

»Zbogom, dekle, ki te ne poznam in si strahotna prevara resničnosti. 
Ubogi študent sem, ves sam, zapuščen, že mesece umiram v tujini.« 

»Zbogom, fant, ki te ne poznam in si nesrečna sanjska uteha mojih 
želja. Pozabljena služkinja sem, od domačih nikdo ne bo vedel za zgodnji 
moj grob.« 

Ves sklonjen, izžet je tonil v mrak. 
Vsa strta in vdana je drsela v temo. 
Hipoma se je vzravnal, se zavrtel in vsega upanja, rešenja je bil 

nasičen vzkrik: 
»Lenka, ne hodi!« 
Še isti hip je zakričala: 
»Janez, ostani!« 
Mesec je pokojno obseval dvoje objetih teles. 

D r . I v a n G r a f e n a u e r I N o v i d o n e s k i k Z g O * 

dovini narodne balade o »Lepi Vidi« 
Popravki. Str. 130. Nam. K o r e z o v a R e z a beri: K o r e z o v a J e r a . — Str. 134. 

Nam. M i l e U k m a r beri M i l k o U k m a r . — Str. 134—135. O d s t a v e k »v d r u g i 
a l b a n s k i i n a č i c i (t. 5 ) . . . (. . . o d p a d l a ) « treba p o p o l n o m a s p r e m e n i t i (ina­
čica mi je bila, ko sem članek pisal, dostopna samo v Barbijevem povzetku, prepisa 
ali fotografskega posnetka izvirne objave mi po ljubljanskih znanstvenih ustanovah 
v pol leta ni bilo mogoče dobiti, naknadno pa mi je prepis poslal Milko Ukmar; srčna 
hvala mu za to). Glasi naj se: 

V d r u g i a l b a n s k i i n a č i c i (t. 5) je ta dodatek skrčen in spremenjen, inačica 
je tudi sicer po kontaminacijah trpela. T a b u k u r a n a — L a b e l l a ni jasno, ali 
je g o s p a ali d e k l e : pesem jo imenuje »una fanciulla scandiota« (5), »quella giovine« 
(7), »fanciulla« (37, 42, 50, 59), nikoli »gospa« (»la giovane donna« jo imenuje le B a r b i 
v svojem povzetku), odkupiti jo hoče »njen gospod« (10, 47: il signore di lei, torej njen 
mož), ona pa ga kliče »fratello mio« (35), »giovine mio« (60), o sinku dojencu v pesmi 
ni besedice. S k o k v m o r j e je zmaličen: La bella ne skoči sama v morje, ampak 
»il cane Turco«, ki je pravkar odklonil visoki odkup (20, 22: ducati salma a salma, 
torej zlatov kolikor ona tehta), jo v jezi, ko toži za domovino in bratom (35: Terra mia, 
fratello mio!), sam vrže v morje (39: La scaglič nelPabisso). Morski val jo požene (40: 
Poi la caccio un'onda di mare) na suho seveda in prvotno nedvomno mrtvo: Mimo pride 
m o r n a r , najde neko dekle na tistem kraju (41—42: Passo un marinaro, Trovo una 
fanciulla in quel luogo); odreže ji kite, jih zvije v dve vrvi in jih gre na trg prodajat. 
»Njen gospod« kiti spozna in mornarja vpraša, od kod jih ima. Mornar ga pelje tja, »po 
poti je bilo vse polno krvi« (57—58: Nel cammino che fanno Ando pieno di sangue) — 
morje je torej Lepo le še živo vrglo na suho, pa se je tam ubila. Pesem pa se končuje 
(59—60): »O dekle, nesrečno dekle!« (O fanciulla, sventurata fanciulla!) — »O fant moj 
nesrečni!« (O giovine mio sventurato!) La bella je torej le še živa. — Neizglajena kon­
taminacija tragične balade o »Ugrabljeni ženi-materi« s tragično balado o »Ugrabljenem 
dekletu« (gl. sp.) in z balado o »Odkupu« (mornar — živa »fanciulla«). 
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