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si je poiskala globlje v razpokah svoj 
odtok, in skala nad Cigansko jamo se 
je posedla, da o njej ni več sledu. Na­
stala je zopet suša, vsled katere se je 
posušilo sadno drevje. Gospodar Janez 
je podrl prostorni hlev, ki mu je bil 
nepotreben; sedanji gospodar pa nosi 

(Iz dijaškega življenj 

I. Vaziljev uredništvu. 
G o r i c a , sredi septembra 1888. 

C i o s p o d u r e d n i k ! Blagovolite vspre-
jeti v svoj cenjeni list te-le črtice o 
mojem prijatelju. Našel sem je v nje­
govem zapisniku. Ni ga več med živimi. 
Nepoznan njegov grob zarašča na daljnem 
severu že nekoliko let zelena trava . . . 

Lanske počitnice sem bil na domu 
njegove matere. Reva še vedno joče. 
Sedaj nima več nobenega svojih na 
svetu. Ko je bil njen sin še živ, bival 
sem mnogokrat na njenem domu. Lani 
torej, ko sem jo bil šel obiskat, rekla 
mi je, naj pogledam knjige njenega sina, 
in ako bi katera bila za rabo, naj si jo 
le vzamem. »Druge sožgem«, pristavila 
je, »ne morem je več gledati.« 

Jok jo je dušil. 
Tudi obleke svojega sina ni mogla več 

strpeti uboga mati; kakor mi je pra­
vila njena soseda, dala jo je bila neki 
ciganki, da obleče nage svoje otroke. 

»Izberite si«, ponavljala je, »izberite 
si, tačas grem pogledat v vrt . . .« 

Knjige so ležale razmetane v izbi poleg 
veže. Bile so večinoma iz gimnazijskih 
let: slovnice, slovarji, zvezki nalog in 
več klasikov v raznih jezikih. Zadel sem 
ob celo kopo pesmij, pripovestij, romanov, 
pisanih v raznih jezikih slovanskih. Tudi 
nekaj letnikov dunajskega »Zvona« sem 
dobil. Bili so trije prvi tečaji, obrabljeni 

zopet led iz lednika in zoblje pod slam­
nato streho ovsen kruh, ki mu ga komaj 
še rodi pusta zemlja. Zastonj bi torej 
vprašal dandanes po gorjanskem vrtu, 
po skrivnostni jami; med sedanjim rodom 
živi to ime le še kot spomin nekdanjih 
časov. 

a povzel Vaziljev.) 

in oguljeni. Skoro na vsaki strani ob 
robeh klicaji in nebrojne opazke. 

Najbolj pa me je zanimal zapisnik, 
na kateri sem naletel med drugimi pa­
pirji. Kolikor sem mogel soditi po let­
nici, rabil mu je ta zapisnik sedmošolcu 
in dalje. Baz ven računov za obleko, 
knjige in druge potroške, napisani so bili 
po njem izreki iz raznih pesnikov in pi­
sateljev slovenskih, čeških, nemških in 
ruskih. Čim posebnejša, nenavadnejša 
so se mu zdela mesta v knjigah, tem 
rajše ja je izpisoval, dasi niso bila vedno 
najboljša. 

Posebno presunila sta me dva večja 
odstavka, katera sem nespremenjena 
vpletel v svoj spis. Prvi odstavek je 
pisal koncem zadnjih gimnazijskih po­
čitnic odhajaje na vseučilišče, kmalu po 
slovesu od svoje matere. Datovan je 
12. oktobra 188 . . Pisan je v naglici 
s svinčnikom za vožnje iz Gorice v Trst. 
Drugi spis pisal je že j etičen okolo dve 
leti kasneje, 7. novembra 188 ., neko­
liko tednov pred svojo smrtjo. Tedaj je 
že moral biti sprijaznjen s sveto vero. 

Drug moj prijatelj na istem vseučilišču 
mi je poročal o njegovi smrti. Tudi to 
pismo sem priložil vrstam svojega raj­
nega prijatelja. Kakor bode čitatelj videl, 
skesal seje mladostnih svojih pregreškov 
ob smrtni uri. 

Gospod! preberite vrste mojega pri­
jatelja in spoznali bodete, da je bil ple­
menita duša, a postal je žrtva slabe 

Moj prijatelj Henrik. 
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vzgoje. Verujte mi, ako bi se bilo njegovo 
dobro srce naravno vzgajalo, bil bi spo­
soben najvzvišenejših in najkoristnejših 
činov. Sedaj je mrtev. 

Prosim Vas, vsprejmite, kar Vam po­
šiljam, v cenjeni svoj list, da bode moj 
prijatelj vsaj mrtev, če tudi ne mnogo, 
koristil narodu, za kateri mu je tako 
strastno gorelo srce. Saj je Vaš list po­
sebno naši mladini namenjen. O da bi 
vendar tudi naša mladina jela bolj trezno 
soditi! O da bi te vrstice vsaj neka­
terim oči odprle! Udani 

Vaš 
Vaziljev. 

II. Iz zapisnika mojega prijatelja. 
12. oktobra 188 . . 

Konec je torej počitnic, reci, konec 
zadnjih gimnazijskih počitnic. Quidquid 
id est, lepe so bile, samo — samo pre­
kratke. Tako pride in tudi preide zadnji 
dan, ne le počitnic, ampak tudi drugi 
dan — in nas več ne bo . . . Tu bi se 
dalo marsikaj reči . . . hm! — a sedaj 
sem še t u k a j , kar je glavna stvar. 
Carpe diem quam itd. Ta je moška! Za 
sedaj sem pa na razpotju, ali prav za 
prav že na — poti. Herakleja sem torej 
že premagal. 

Kam grem? Zakaj grem?! Vlak jadra 
proti Nabrežini, da pride v — Trst in 
jaz . . . ? 

»Oblak ne ve in val ne, kara, 
Kam nese me obup, ne znam« 

ali pa up — kdo ve ?! — Vendar stoj! 
— Včeraj mi je bilo prav čudno pri 
srcu. Da, čudno, prav čudno. Škoda bi 
bila za takov spomin, ako bi mi sprhnil 
brez sledu. 

Bilo je pa prav tako-le: 
K materi sem bil prišel in rekel jej 

— ali bolje, rekel jej nisem ničesar. 
Ne vem, kaj mi je bilo v grlu. Roko 
sem jej dal v slovo. Zdi se mi, da se 
je njena roka tresla in se jej oko ska­
lilo. Vedla je, zakaj sem prišel. 

— Moj sin . . . 
Ni mogla dalje. Jok jej je govor za­

piral. Tudi mene je nekaj davilo. 
— Zakaj se pa jočete . . . saj . . . 
— Moj sin, srečen bodi! Boga ne po­

zabi. Jaz hočem dobro svojemu otroku. 

Molk je zavladal, mučen molk. 
— Moj oče, tvoj ded, ni bil srečen, 

dasi je bil v šolah . . . Tudi nas, rodnih 
svojih otrok, ni imel rad . . . Tudi mi 
njegovi otroci . . . 

Jok jo je zmogel. Ni mogla dalje. Čez 
nekoliko časa otre si solze in nada­
ljuje: — Moj oče je bil vedno žalosten. 
Jaz nisem vedela, zakaj se je tolikrat 
solzil, ko nas je gledal, kakor bi se nas 
bil kesal. Ob koleri leta 1855 je nagloma 
umrl. Zjutraj je bil še zdrav in zvečer 
ob sedmih je ležal pod zvonikom, kamor 
so nosili umrle za kolero. Ravno tu-le 
je umrl na tem stolu, tukaj v tem kotu. 
Jaz te ne bom učila, veš več, ko jaz. 
Pol ure pred smrtjo je tožil, da je zgubil 
življenje, da je zgrešil pot od Boga mu 
usojeno. Preklinjal je dan, ko se je dal 
zavesti . . . Nas, svojih otrok nikdar ni 
imel rad. 

Mraz mi je spreletaval kosti. 
— Moj oče, nadaljevala je po krat­

kem premolim mati, imel je prijatelja. 
Če sta le mogla, bila sta skupaj. K nam 
je zahajal gostokrat. Vsak teden je bil 
gotovo dvakrat ali trikrat pri nas. Tedaj 
pa sta si vedno imela mnogo povedati. 
A nikdar nista bila vesela. Tudi prijatelj 
mojega očeta ni bil srečen . . . Ljudje 
so pravili marsikaj. 

Glas jej je bil, kakor slovesen zvonov 
glas, kadar zvoni duši, kateri bi zvoniti 
ne smel. 

— Jaz nisem mislila, spregovorila je 
po dolgem prestanku, da more biti tudi 
v takem stanu človek nesrečen. Moj sin, 
jaz te ne silim nikamor. Hodi, kamor 
te vleče srce! Jaz bom zate molila. Bog 
ne daj, da bi mi kdaj moj lastni otrok 
očital svojo nesrečo! Stori, kar veleva 
ti vest! . . . 

Tako mi je govorila mati. Ledena re-
snoba se je razlila po celem mojem 
bitju. Tresel sem se in tudi sedaj se 
tresem . . . 

Prihodnjost! Večnost! Negotovost! 
Mračen je tega življenja propad! Živo 
te čutim sedaj, življenje! Ali bom ne­
srečen, kakor oče moje matere? Ali je 
sploh sreča mogoča?! Bogovi, kdo mi 
ugasi te negotovosti peklensko žrjavico 
v prsih mi tlečo. 
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Kaj mi je rekla še mati? Da, rekla 
mi je, da me ne bode učila, da vem 
več, ko ona! Ha, ironija! In vendar 
mati ne pozna ironije! Zakaj sem na 
svetu? Ali je sploh mogoče, da je po 
tem bednem življenju še kaj ? Zakaj se 
učimo in toliko lovimo in tepemo za 
ta kruh, za to žrelo, ki vedno žre — 
a nikdar ni sito. Kako moreš biti po­
nosen, o človek, svojega človeškega do­
stojanstva, svest si tolike negotovosti, 

I Jok le r nam kdo s tehtnimi razlogi na 
podlagi jezika slovenskega od Trubarja 
počenši do sedaj ne dokaže ter z do­
kazi ne podpre pravice l-a v izreki slo-

svest si svojih tako podlih organov! Kaj 
imamo več od živali! Le pekel, goreči 
pekel negotovosti . . . Ali ni bilo sploh 
mogoče, da bi vsaj mene ne bilo ? . . . 
Turgenjev, če se ne motim, pripoveduje o 
nekem s smrtjo borečim se kmetom, ko 
je prosil suhih orehov, da bi je grizel. 
Jaz tudi . . . Dvakrat dve je tri. Zakaj 
bi moralo biti ravno štiri ?! — — 

(Konec prih.) 

venski, dovoliti mora vsak, da se rav­
namo po večini našega naroda, po za­
konih našega jezikovnega razvitka ter 
po splošnih pravilih etymologično-zgo-

Pri mrtvaškem odru brata Avgusta. 
j , tu ležiš, o brat premili, 
Zatisnenih na vek očij! 
Ljudje so oder ti vkrasili, 
Da vrtu se podoben zdi! 

Solzeč ob krsti so učenci, 
Ki bil si jim učitelj blag, 
Kažo podarjeni njih venci, 
Kako si vedno bil jim drag! 

Krog krste sveče pa gorijo, 
Da-si je jasen poludan, 
Lesket čudesen ti delijo, 
Ki cvet si, ob! prerano vbran . . . 

Solzi se britko mati draga 
In oče, starček sivolas, 
Nevtešna sta mi brata draga, 
Za taboj jaz ihtim na glas. 

Ljudje pa k tebi gori vrejo, 
Da te pobožno pokrope, 
Da enkrat še obraz tvoj zrejo, 
Za dušo tvojo pomole. 

A reve, toge, bolečine 
Nas zapustijo vse na mah, 
Ko zadnji dih iz nas izgine, 
Pred rajem zastor stre se v — prah«. 

Pri krsti tvoji majka Slava 
Z Evterpo se solzi bridko, 
Ti bil si jima dika prava, 
Vsekdar si ljubil ji srčno. 

A kaj je mari ti jokanje, 
Miran je bledi tvoj obraz, 
Krog usten ti igra smehljanje, 
Pač tvoje sreče lep dokaz. 

»Nihče zato naj ne žaluje, 
Da sem umrl še mladolet, 
Saj kogar Stvarnik naš miluje, 
On m l a d ostavi tožni svet! 

Janko Leban. 

Recimo katero o našem pravorečju! 
(Konec.) 
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Morske deklice. 
|?|y§objema sveta noč zemljo 

^p\In kočico prijazno ž njo; 
* Nocoj tuleče piš divja 

Ob kočico to kraj morja; 
Pred njo sin z materjo stoji, 
Na morje kaže, govori: 

»Li vidiš tam na morju kres? 
»Glej, to je morskih deklic ples; 
»Čuj, na uho mi veje spev, 
»To čarni spev je morskih dev. 
»O, pusti me, da tja veslam, 
»Zlata, srebra ti pripeljam! — 

»»Tam luna iz-za morja gre, 
»»Od nje valovi se svitle; 
»»In to odmevanje glasov, 
»»To le tulenje je vetrov; 
»»To naj ne moti, sin te moj, 
»»Praznujva svet večer nocoj! — 

»Došla je, mati, ura nad, 
»Ge hočeš, proč bo beda, glad: 
»Kraljico vjamem si deklet, 
»Zaklad od nje dobim neštet; 
»Da bi ničesar se ne bal, 
»Pokojni oče je dejal, 
»Naj s tremi popki leskovko 
»Pri delu tem imam sebo. — 

»»Oj čuj, zvon milo se glasi: 
»»K polnočni maši se mudi. 
»»Poglej, oblaki se drve, 
»»Viharno je nocoj morje. 
»»Oj sinko, če te val požre, 
»»Od boli mi srce umre, 
»»Zatorej slušaj, ljubi moj, 
»»Pa idi k maši mi nocoj! 

»Saj bodo jutri maše tri, 
»Vse lahko se nadomesti; 
»K pomorskim devam pa — ne znam, 
»Ce lahko še potem veslam. 
»Glej, p redno vihra pridivja 
»In vzmaja silni val morja, 
»Na bregu že bogat bom stal 
»In vihri se na glas smejal. — 
Zvon kliče verne v božji hram, 
Nekdo vesla po morju sam, 
Vesla, da mu drsi čolnič 
Kot v sinjem zraku lahek ptič; 
Ne zre nazaj, ne zre na stran, 
Zre tja, od koder spev ubran 
Milejše vedno se glasi, 
Čim urneje čolnič hiti. 
Pozabil sin je na zlato, 
Oj, petje mami ga samo; 
Zato pa urneje vesla, 
Da komaj dihati mu da. 
Že vidi ples deviških trum, 
Pa vzdrami ga valovja šum; 
Na hip utihne bujni spev, 
V valovih zbor izgine dev: 
Mladenič kliče na pomoč, 
A klic izginja v temno noč, 
In z divjo silo val morja 
Nad lahki čolnič pridivja. — — 
Utihnil nočni je vihar, 
Jutranje zore sveti žar; 
Spet v cerkev vabi zvon glasan 
K trem mašam na božični dan. 
In k svetim mašam vse hiti, 
Le vdova kraj morja ječi — ; 
Sinoči je vihar divjal 
In sina v dnu morja končal. 

A. H. 

Moj prijatelj Henrik. 
(Konec.) 

Epilog Vaziljeva temu prijate­
ljevemu zapisniku. 

1 ako je pisal moj prijatelj, odhajajoč 
na vseučilišče. Čatatelju teh vrstic se 
bode gotovo zdelo, da je moj prijatelj 
to le v naglici, v ognju razburjene svoje 
bujne domišljije zapisal, in torej bi ne 

smeli vsake besede tako strogo vzeti, 
kakor se glasi. Tudi se bode komu čudno 
zdelo, da, neverjetno, kako more vendar 
mladenič, ki z ljubeznijo in nežnostjo 
obnavlja spomin svoje drage matere, 
skoro v istem trenotku iz sebe metati 
— rekel bi — neverne kletvine. 

In vendar . . . 
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O gimnazijskem življenju prijateljevem 
bi ne mogel v bistvu drugega povedati, 
nego kar mi je že drag prijatelj krat-
koma poročil o njegovem vseučiliščnem 
življenju. Le nekaj bi rad povedal, kar 
mi teži dušo. 

Zadnje leto nisva bivala na isti gimna­
ziji. Moj prijatelj se je bil preselil na 
drugo. Za počitnic po osmi šoli sva 
se sešla zopet. Svojo bodočnost si je 
slikal z najjasnejšimi barvami. O svojih 
načrtih mi je govoril s toliko gotovostjo 
in tako zanašaj e se na svoj vspeh, da 
sem strmel. Z nama pa je bil še neki 
drugi od naju starejši prijatelj. Ne vem, 
kako je bilo, ali je ta najin znanec ali 
izmed naju kateri sprožil govor o veri; 
to pa vem, da sva ga midva nekako 
zbadala in pikala. Najin znanec je bil 
zelo odkrita duša. 

— Ako sta že odpadla od vere svoje 
matere, vsaj ne zaganjajta se ob njo kot 
divjaka. Ako je vera res neumnost, za­
kaj se pa ob njo zadirata ob vsaki pri­
liki? — Naju pa je bilo sram. 

— Vraga si čuden! odgovori mu moj 
prijatelj Henrik. Ce vzameš vsako besedo 
tako natanko, ni s tabo več govoriti. 
Kdo je rekel, da sem od svoje vere od-
pal? Jaz verujem vse, kakor sem veroval, 
ko sem bil še pri materi. 

— Dobro, odgovori mu najin znanec, 
mož beseda! Oprosti mi neko vpra­
šanje . . . 

— Že vem, že vem, preseče mu moj 
prijatelj besedo. Tristo vragov! kdo bi 
bil mislil, da postaneš tak moralist. Pre­
sneto, še za jezuvita bi bil predober! — 
In smejal se je moj prijatelj. 

— Ne izogibaj se odgovoru! Smejaj 
se , a odgovori mi! pokara ga znanec. 

— Ali misliš, da me imaš pri krščan­
skem nauku ? Vendar, ker že hočc.^ ve­
deti, pravim ti, da to ni greh. Človeška 
slabost je, kakor je mnogo drugih. 

— A poprej si mi rekel, da veruješ vse, 
kar si veroval še kot otrok. A naša vera 
vendar obsega prepoved tudi takih dejanj. 
Moj prijatelj zarudi. Odgovoril ni ničesar. 

— Dragi, če je tudi greh — vendar 
nazaj ne morem, odgovori po nekolikem 
premolku s prepalim glasom, ne morem 
nazaj. Zašel sem predaleč . . . 

Znanec opozori ga na šibko njegovo 
zdravje. 

— Ako ne boš redno živel, bodeš ne-le 
duševno, ampak i telesno sebi v nesrečo. 
Saj si mi sam pravil, kaj ti je zdravnik 
prerokoval. 

— Ako bi se tisto imelo zgoditi, 
ustrelim se poprej sam. Nečem biti v 
nadlego niti sebi, niti drugim . . . 

Najinemu znancu je solza zalesketala 
v očesu. Prigovarjal mu je še nekaj. A 
polagoma nam je prihajal pogovor na 
drug predmet. 

Ta pogovor mi je kakor mora ležal 
na duši. 

Kmalu po tem razgovoru smo se lo­
čili. S svojim prijateljem se v tem živ­
ljenju nisva več videla. Šel je na vse­
učilišče — a vrnil se ni več. 

Ta razgovor, ki mi še vedno šumi 
po glavi, vjema se popolnoma z nazori 
izraženimi v zapisniku prijateljevem. Člo­
vek bi v resnici ne mogel pojmiti, da 
se mogo v istem bitju nahajati taka ne­
naravna nasprotja, ako bi sam ne bil 
skusil: ljubezen in mehkotno čustvo do 
svoje matere, a na drugi strani najskraj­
nejša nevera in nenravnost. Kdo je kriv?' 
Nenaravna vzgoja. Vzgoja družinska in 
vzgoja javna si nasprotujeta in provzro-
čujeta tudi v mladini nasprotja. 

Javna vzgoja je večinoma brezčutna, 
brezverska, a materina je verska in sega 
globoko v srce. O veri se v šoli čuje 
malo ali nič, ali pa celo postransko za­
smehovanje katoliških naukov, ki požiga 
kakor strupena slana v mladini verske 
resnice. Tako se zatre in pokonča, kar 
je mati z ljubečim očesom prva vsadila 
v mehko srce. Javna vzgoja jemlje mla­
dini vero, a ne nadomesti je, marveč 
podaja jej le morilni dvom o Bogu, o 
posmrtnosti, o pravem namenu človeštva, 
napačne nazore o svetu in o pravi vred­
nosti ter plemenitosti človeški. 

Tako se onesrečuje naša mladina, a 
srečna bi bila vendar rada. Kaj čuda 
torej, ako se v ledenem ozračju splošne 
dvombe spominja dobre svoje matere, 
kakor se spominja slepec solnca in lepih 
zvezd na nebu. 

Tako si morem razkladati ono nena­
ravno nasprotje v isti osebi . . . In pač 
ravno ta spomin na verno in dobro 

12* 
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mater, ki je noč in dan molila za svo­
jega otroka, bila je i mojemu prijatelju 
rešilna zvezda ob robu mračnega brez-
dna, kamor ga je bila pridrvila pone­
srečena vzgoja. 

III. Iz zapisnika mojega pri­
jatelja. 

Na Dunaju , 7. nov. 188 . . 
Hrbtišče me boli od tolikega ležanja. 

Te grenke krogljice dan za dnevom po­
žirati tudi ni posebno veselje. Bodi! 
Malo pokore za neumno življenje se pa 
tudi izplača, kakor pravi tisti Jezuvit. 
Bodi! Smrt! Mrzla smrt! Kadar je človek 
zdrav, je jedna, — a kadar je človek 
bolan, reci na smrt bolan — je že precej 
druga . . . Uboga mati! Jaz umrem, ona 
pa ostane sama na tem pustem svetu. 
O mojx) 
Kje sem bil? kje sem? — reka, valovita 
reka me je drvila čez skale in robove 
in z bregov je zajemala, kar je le mogla. 
Nisem bil sam. Motni so bili valovi. In 
mi smo bili veseli motnih valov! Val 
za valom seje valil, in mi smo jadrno 
pluli na rekinih razburjenih prsih, kakor 
blisk so mimo prhneli bregovi z gozdovi, 
trate, vasi in mesta so mimo vrvela. Vi­
deli smo ja — in ne videli jih več. Mi 
smo bili igre veseli. 

Pač so stali ljudje ob bregu, vpili in 
z robci majali, češ: nevarnost preti vam! 
A tolpa naša se je zakrohotala. Pač je 
še nekateri drugi opazil, da bi vendar 
utegnili prav imeti ljudje ob bregu, a 
z nova seje zakrohotala tolpa. Saj smo 
se zibali na rekinih burnih valovih, in 
kalna voda nam je branila pogledati v 
žrelo brezmejnega brezdna. In drvili 
smo dalje čez skale in robove. Marsika-
kega druga je nedostalo iznad površja 
valov, in valovi so čezenj drvili in sled 
izbrisovali za njim . . . In slepo smo 
dalje jadrali njegovi drugo vi . . . 

Čuj! šum in hrum bobnečega slapa. 
Pač, globok, strman mora biti ta slap, 
da tako pošastno hrumi in šumi. A to 
nas plašilo ni. Tem burnejši ples, tem 
slastnejša strast! Pridrvila nas je reka 

1) Tri vrste v zapisniku so deloma prečrtane, 
deloma tako nejasno pisane, da se ne dado 
citati. Opomba Vaziljeva. 

slapu na rob. Pred nami, pod nami za­
zijal je temni propad. Od zadaj nas je 
gnal in pehal rekini razjarjeni tok . . . 
Padamo . . . Na svidenje! kliče drug dru­
gemu, in pokopali so nas v mračni glo­
bini raztreskani peneči valovi . . . Oma-
govale so mi mišice . . . Ginila mi je za­
vest. . . . Za grlo me je zgrabila jeklena 
žilava pest . . . Duška mi nedostaja . . . 
Grozna slutnja mi šine v glavo in mi 
začne riti po razbeljenih možganih . . . 
Smrt, smrt! zašume mi valovi, smrt se 
odziva v možganih, smrt, smrt odmeva 
mi razdivjano kipeče osrčje, smrt . . . 
Še jeden poskus, še jeden . . . in za­
čutil sem, da me je val privzdignil na 
površje voda . . . Globoko zasopem, 
osvestim se; odprem oči: lahno me je 
nesla voda izpod pogubnega slapa, tik 
plitkega brega. Dobri človek na bregu 
me je zapazil in vrgel mi vrv. Ujel sem 
jo, krepko stisnil. H kraju me je potegnil 
dobri človek. — Besen sem, samo sla­
boten, zelo slaboten . . . 

Megle se dvigajo; spoznavam nevar­
nost, v kateri sem bil. Samoten stojim 
sedaj ob reki, gledam jej v kalno va-
lovje, in kalno valovje se mi studi . . . 
Glej — ali ni tam vtopljenec? Hu! Ni 
li jed en mojih ponesrečenih drugov? O 
moj Bog! kako lahko bi bil tudi jaz 
jeden izmed njih! . . . O moj Bog! zakaj 
si se ravno mene, mene nevrednega 
usmilil? . . . Iščem izvorov, pritokov, 
iščem temu toku glavnega izvirka, krajev, 
ker ta motni tok mi ni bil še znan . . . 
Mati! ljuba mati! . . . 

Opazka Vazil j eva: Do tu je pisan 
njegov dnevnik. Po teh zadnjih straneh 
vidijo se sledovi strjene krvi. Zdi se, da 
se je bil preveč segrel in bruhnil je kri. 

IV. Vseučiliščnik Andrej Vazi­
lj evu o smrti njegovega prijatelja 

Henrika. 
Na Dunaju, 11. decembra 188 . . 
Dragi Vazi l j ev! 

Prejel sem tvoj list. Prosiš me, da ti 
poročim, kako je umrl Henrik: ali je 
umrl kakor kristijan. 

Bolehal je že celo leto. Jetika se ga 
je bila lotila. Kakor veš, bil je že na 
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gimnaziji strasten kadilec. Tu je bil še 
slrastnejši. Zdravniki so mu odsvetovali. 
Tudi mi smo ga nagovarjali, da bi opustil 
vsaj nekaj časa — a zaman. Rekel je, 
da se ne more več premagati. 

Seznanil se je bil tudi tukaj s hčerjo 
nekega meščana. To znanje je bilo naj-
osodnejše za njegovo življenje. Posebno 
je skoro redno zgubljeval noči. Citalje 
vse, kar koli mu je prišlo v roke. V 
tem oziru ostal je isti, kateri je bil še 
na gimnaziji. Imel je posebne ideje, ka­
tere je prinesel deloma sabo, ali pa se 
jih je tukaj v nekojih društvih navzel. 
Ker sem bil jaz celo leto pred njim 
tukaj, bile so mi razmere precej znane. 
Svaril sem ga, a poslušati me ni hotel. 
Poučiti se ni dal od nikogar. Zaman ga 
je človek prepričeval, da njegove ideje 
nimajo zdrave nravne podlage, da bi 
bile v pogubo človeštvu, ako bi se iz-
vele. Drugače pa je bil najboljša duša 
na svetu. Ni ga bilo prijaznejšega dru-
štvenika od njega. Vsi so ga radi videli. 

Sicer pa lahko spoznaš Henrika za 
njegovega tukajšnjega bivanja iz zapis­
nika njegovega. Vem izvestno, da si je 
zapisoval razne vtise in dogodke. Po 
smrti njegovi sem bil šel na njegovo 
stanovanje, da bi dobil ta zapisnik, a 
gospodar mi je rekel, da je že vse po­
spravil in odposlal materi njegovi. Go­
tovo ga torej dobiš pri njej. 

Mnogokrat je bil sklenil bolj odloč­
nejše prijeti se študij in opustiti nekoja 
znanja, a volje, trdne volje ni imel. Bil 
je kakor list na drevesu. Dobro se še 
spominjam, kako je nekega dne k meni 
prišel in mi obupno tožil nestanovitnost 
in slabost svojih sklepov. 

Denarjev mu je mati po razmerah 
svojega premoženja prav dosti pošiljala. 
Kje ga je reva v teh letinah toliko do­
bivala, sam ne vem. Je-li še živa ? Kako 
je z njenim premoženjem? 

Proti koncu oktobra je jel vidno hi­
rati. Sama kost in koža ga je bila. Ako 
bi ga bil tedaj videl, ne bi ga bil več 
spoznal. 

Vpisan pa je bil slučajno v naše ka­
toliško dijaško društvo, kateremu, kakor 
sem ti že poročil, sem tudi jaz ud. Slu­
čajno pravim, kajti k društvenim znan­
stvenim zabavam ni hodil. Le, ako je 

bila kaka slovesnejša predstava, tedaj je 
prišel. 

Ko je društveni predsednik zvedel o 
njegovi nevarni bolezni, šel je k njemu 
in mu ponudil usmiljeno sestro za po-
strežnico. A ni je hotel imeti. Vendar 
po dolgem nagovarjanju se je udal, po­
sebno, ker je zapazil, da mu ljudje, pri 
kojih je stanoval, strežejo z nevoljo. Iz 
početka je bil zelo osoren ž njo. Njenim 
ljubeznjivim vprašanjem je odgovarjal le 
godrnjaj e. 

Tudi jaz sem ga hodil obiskavat. Go­
vorila sva malo in le o navadnih stvareh. 
Ko sem nekega dne k njemu prišel, 
videl sem ga zelo shujšanega. Tedaj sem 
se pa malo ojunačil in mu rekel, kar 
mi je bilo na srcu. 

— Pustimo, zavrnil me je, to točko, 
pustimo! Govorimo, ako ti drago, o čem 
drugem. Raznih sva mislij, pustiva! 

Poznal sem ga. Pričakoval nisem dru­
gega. Kasneje, po nekolikih dneh, opom­
nil sem ga zopet. 

— Bom že, odgovori mi nestrpno, 
kadar ozdravim. 

— Pa, če ne ozdraviš . . . 
— Pa bom, odseče mi vprašanje in 

obrne se v zid. Niti besede nisem mogel 
spraviti iz njega. Šel sem. 

In vendar se je led tajal. 
Kakor mi je sam kratko pred svojo 

smrtjo pravil, ganila gaje potrpežljivost 
usmiljene sestre, ki je s čudovitim za­
tajevanjem molče prenašala trpke nje­
gove — ne vselej olikane in izbrane 
— opazke. Toda, če jo je sam kaj po-
prašal ali poprosil, odgovarjala mu je 
tako prijazno in ljubeče, kakor bi bil 
njen rodni brat. Sestra videč njegovo 
rastoče zaupanje, namigne mu nekega 
dne, ko je bil posebno voljan, da bi 
mogoče dobro bilo, dasi ni tolika nevar­
nost, ako bi pozvali kakega duhovnika. 

Odgovoril ni nič. Čez nekoliko časa se 
posmehne in jo nekako cinično vpraša: 
»Ali res verujete, da je pekel?« 

Sestra, kakor bi ne bila zapazila ru-
ganja njegovega, odgovori mu krotko: 
»Ne le pekel, ampak tudi nebesa.« 

Usmiljeni sestri je solza zalila oko. 
Ta solza je bila gorka voda na led. Od 
tedaj ni bil več ž njo osoren. 

To mi je sam pravil. 
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Cim bolj so mu sahnele moči, tem 
bolj mu je rastel strah, a tudi vera v 
Boga. Spoznaval je pač tudi on, da je 
v nesreči in o smrtni uri vera jedina 
rešilna veja. Zasmehljivih opazek o spo­
vedi, peklu, Bogu, ni bilo več čuti iz 
njegovih ust. 

Nekega dne je naročil usmiljeni sestri, 
naj mu pozove duhovnika in sicer 
J . . . Slovenca, ki je prav tedaj bival 
tukaj in delal izpit za doktorja bogo­
slovja. Prihajal je več dnij k njemu. 
Pripravljal ga je za vsprejetje sv. zakra­
mentov. Menim, da jih ni prejel, odkar 
je gimnazijo zapustil. 

Ko so mu prinesli sveto popotnico, 
bil sem tudi jaz pri njem. Hotel je vstati, 
da bi kleče prejel zakrament, a ni mogel 
več. Privzdignili smo mu blazino od zadaj 
in podprli jo s podglavjem, da bi mogel 
sedeti. 

O da bi bil videl, s kako skesanostjo 
je s suhimi, belimi rokami trkal ob 
svoja prša in ihteč za duhovnikom iz­
govarjal besede: »O Gospod, jaz nisem 
vreden . . .« Veruj mi, prijatelj, nebesa 
morajo res veliko veselje imeti nad spo-
korjenim grešnikom. 

Potem smo ga zopet položili. Mir mu 
je sijal iz očij. »Sedaj mi je dobro«, 
šepetala so mu ustna. 

Od tega dne je bil zelo miren. Bil je 
kakor prerojen. Smrti se ni bal. Le tožil 
je, da je tako brezplodno preživel mlado 
življenje. Obžaloval je posebno, da mla­
dina, stopivši iz gimnazije, nima nikakih 
pojmov, ali celo napačne misli o resnicah, 
od kojih je odvisna vsa njena časna in 
večna sreča. Kesal se je posebno, da 
je na gimnaziji toliko mladostnega časa, 
najbolj dovzetnega za večne resnice in 
ohrabrujoče ideje, porabil — rekel bi 
potratil — za učenje in čitanje takih 
stvarij, ki mu niso nič koristile. Kesal 
se je, da se je bil tako slepo udal vplivu 
novejšega našega slovstva, ki ga je vo­
dilo prav po tej žalostni poti, ki je bu­
dilo njegove strasti, a vest — čuječo 
njegovo vest je mamilo: o kako je vzdi­
hoval pomilovaje svojo slepoto! 

— O da bi jaz mogel sedaj povedati, 
kar vem, kar čutim! O da bi mogel svojim 
vrstnikom razkriti! — Tako je tožil. 

Kasneje je bil še enkrat previden. 
Prosil me je tudi, naj tebi pišem 

in drugim prijateljem njegovim, da bi 
molili za njegovo dušo. Kratko pred 
smrtjo je rekel svojim drugovom, ki so 
ga bili prišli obiskat, da bi bil rad po­
kopan v svoji domovini. 

— Moje kosti bodo ležale v tujih tleh, 
— vi se pa vrnete v domovino in tukaj 
zapustite moj grob. 

Tu se je zjokal kot otrok. 
— Spomnite se vsaj v duhu, kadar 

bodete v svoji domovini, svojega prija­
telja . . . Bog ve, kaj dela . . . Nisem 
vreden, da bi počival v domači zemlji. 

Naročil mi je tudi, naj tolažimo mater 
njegovo in jej rečemo, daje umrl sprav­
ljen z Bogom, naj se ne joče, saj se vsi 
srečno zopet vidimo v boljšem življenju. 

Potem pa je umrl . . . 
Bog bodi njegovi duši milostljiv! 
K večnemu počitku ga je spremljalo 

celo naše društvo. Tudi iz drugih dru­
štev in fakultet je bilo precej dijakov. 
Deževen mrzel dan je bil. Sneg je na-
letaval. 

Henrik počiva na pokopališču X. na 
desni vhoda. 

Burno je imel srce — sedaj pa upam, 
da mirno počiva v Bogu. 

Z Bogom! 
Tvoj 

Andrej. 

Iz pisma urednikovega gospodu 
Vaziljevu. 

», . . Da bodete našli zanimive črtice 
o prijatelju Henriku v onem delu lista, 
v katerem se nahaja poezija, to naj Vas 
ne moti. V tem življenju se nahaja, da-si 
je istinito, toliko tragike, da mora pre-
tresti srce čitatelju, kakor je pretreslo 
moje — toliko bolj, ker mi je živo pred 
očmi osoda, a še žalostnejša, mojega jed-
nakega, morda nadarjenejšega prijatelja 
M., katerega je dohitela po jednakem 
življenju smrt v »Ringtheatru« ob zna­
nem groznem požaru. O da bi naši mla­
deniči hoteli spoznati, kaj jim je v prid, 
kaj v škodo! Ne nehajte, dragi g. Va-
ziljev, delovati za tako blag namen! . . .« 

,i..it£.J, 


