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FRANCE PAPEZ
UN CONTACTO

La visita del arzobispo de Ljubljana dr. Alojzij Sultar, en los
dias de octubre y noviembre pasado, nos sugiere aparte de su
misién pastoral en la mas alta tradicién apostolica, otra idea
humanista y culturalista,

En efecto, el mismo visitante sefalé en diversas oportunidades
que encontré en nuestra sociedad una bien organizada espiri-
tualidad, ademas de una vida rica en logros econémicos, cultu-
rales y sociales — una Slovenia en el mundo, con sus multiples
expresiones de inquietud creativa. Sin embargo, en otro punto
de vista, el nuestro, la visita significé un acercamiento de nues-
tra patria: nos llegé un poco de la catedral de Ljubljana, algo
de ese pueblo, de su honor, sus alegrias y sus dolores. La patria
esencial, honesta y pura - no sé si ha sido en Crnomelj, Kranj
0 qué pueblo, donde la hallé y la he perdido. La visita del arzo-
bispo fue el contacto con ese mundo alejado de nosotros tantos
anos, y esto no es un simbolismo literario sino la realidad.
Hablando literariamente, me pregunto si en caso de que PreSe-
ren hubiese salido de su patria — no significaria eso la salida
de una parte considerable de la misma? Y pienso que cuando
nuestros literatos vivian en Viena - Stritar, Levstik, Cankar y
otros — estuvo con ellos su patria y eslovenidad. Asi también el
alto visitante de los dias de octubre y noviembre nos trajo mucho
de ese mundo nuestro lejano, ancestral, querido.
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FRANCE PAPEZ

POROCILO

Skoraj vso letoinjo jesen, od aprila do srede junija, nisem
bil doma; tudi nisem hodil po tako dragih mi poljskih in gozdnib
poteh med Koprivnikom in €rmodnjicami. Trpko doZivetje voine,
ki ima svoje korenine v prejinjem stoletju, me je vrglo nenadoma
in z vso silo v &rine mrzlih in viharnih juZnih morij. ,Terra
australis'* je bruhnila iz sebe prepire za Malvinske otoke, ki jih
je John Strong leta 1650 imenoval Falkland, sto let pozneje pa
jih lord Egmont oznaéil kot klju do Pacifika.

Cas ni samo kapljanje trenutkov in pretakanje sedanjosti v
prihodnost, ni samo kristalno &ista oblika naSe intuicije, ampak
je tudi gora, sklad preteklosti, skrivnostna pustava peifenih nasi-
pov, ocean, ki prekriva davno potopljene kontinente dogodkov.
Sem in tja, posebno zdaj, v bliZini dvatisolletja, se zgodi, da se
gora odpre, puitava se pojavi nenadoma v osréju velemesta, na
oceanu se dvigne otolje, ki ga prej nismo videli. Tako se kot
rana odpira preteklost s svojimi grozotami, nesmiselnostmi in sta-
rimi duhovi, Ko smo se pred desetletji napotili na te spodnje ce-
linske in morske dalje, da bi se umaknili preteklosti, nismo niti
najmanj slutili, da nas bo preteklost doletela prav tu. Kajti na
Malvinskem otolju se je odprla nova rana, ki ne bo kmalu za-
celjena,

Sredi drugega stoletja je Klavdij Ptolemej, aleksandrijski
zemljepisec in astronom narisal ameri¥ko obalo v svoj ,mapa
mundi* in nato, nekaj let pred prihodom Kolumba, tudi Enricus
Martellus Germanus in leta 1448 Andreas Walsperger. Tako se je
oblikovala nova, zahodna Indija — na%a Amerika. Tudi jaz si zari-
sujem te zemlje Ze mnogo let: skalni bregovi, daljne ravni, ziba-
jota se obzorja, vrste visokih evkaliptov, sivo zidovje starih in
novih mest in predmestij. V teh jesenskih mesecih pa sem bil v
duhu in sreu na otokih (1800 km od Buenos Airesa), ki jih je
menda prvi videl Amerigo Vespucei, ko je iskal pot v Indijo. Po
jugozahodnem oceanu je prifel mimo naSe Srebrne reke, ki jo je
imenoval Jordan, in potem ga je ob Patagoniji, v Sirini dvain-
petdesetih stopinj, vrgel vihar proti vzhodu, v neznane morske
dalje. Takole je pisal Lettero prijatelju, septembra 1504: ,Bil je



tak vihar, da so se mornarji bali najhujSega. Noli so bile dolge.
Sredi tega neurja smo zagledali 7. aprila novo zemljo; prepotovali
smo kakih dvajset milj po strmi obali, pa nismo nasli nikakega
pristanis®a, ne ljudi. Mraz je bil tako hud, da ne bi tu nihZe vzdr-
zal.** Kakih dvesto let pozneje — okrog 1698 — so francoski mor-
narji RibiSke druZbe juZnih morij, ki so pridli iz bretonskega pri-
stani5®a Saint Mald, krstili otoke za ,Iles Malouines', Arhipelag,
ki ima blizu dvesto manjiih otokov, predstavljata dva vetja: za-
hodni Veliki Malvin in vzhodni Samotni otok. In potem je leta 1764
Antoine Louis de Bougainville vloZil vse svoje premoZenje, da je
ustanovil naselbino Port Louis, ki je stala na severovzhodnem
delu Samotnega otoka. Prvi koloni sta bili dve druZini, priseljeni
iz Arkadije, stare francoske naselbine v Kanadi. Ko so bili otoki
leta 1767 izroleni Spaniji, je bilo tu Ze skoraj sto druZin. Spaniji
so pripadli po pogodbi, sklenjeni v Tordesillas leta 1494, ko je
papez Aleksander VI. razmejil posest ameriSkih teritorijev. Span-
ski naseljenci so preimenovali Port Louis v Puerto de Nuestra
Senora de la Soledad — NaSa Gospa Samote — prelepo ime, ki ga
dozivljam, odkar sem v tem svetu in sem ga zdaj spoznal v vsem
velitastvu in realnosti. V tistem €asu so tudi AngleZi, ki niso
priznali dolotbe iz Tordesillas, ustanovili na otoku Sv. Trojice
posadko Port Egmont. Tako sta si, leta 1770, nekako razdelili
posest otofja obe wvelesili: Spanija (Port Louis na vzhodnem
otoku) in Anglija (Port Egmont, na zahodu).

Iz preteklosti se mi pojavijo, kot prikazni, podobe piratskih
postav. DoZivijam zgodbe kot bi bral Otok zakladov in vsa boZja
prvinskost samotnega sveta me osvoji za vedno. Govorim eksotitne
jezike Amerike meridionalis anno 1820. V novembru tistega leta
je korzar David Jewett, poveljnik fregate Heroina, ki si je pridobila
posebno pravico drZavne vojne ladje ZdruZenih Provinc Juine
Amerike, slovesno zasedel Malvinske otoke. Zadnji Spanski guver-
ner Don Gerardo Bondas se je namref umaknil Ze pred leti. Da-
vid Jewett je bil rojen v Severni Ameriki; kot mornarifki po-
veljnik je priSel na latinskoameriski jug, kjer je od Srebrnoreike
vlade dosegel pooblastilo, da je kot korzar lahko napadal Spanske
trgovske ladje. V ta namen je razpolagal z dvojadrnico Inven-
cible, s katero je zaplenil 3tiri Spanske ladje. Vendar pa je na-
slednje in velje pohode ta drzni korzar izvedel s fragato Heroino,
nekdanjo francosko ladjo, oboroZeno s 34 topidi in s posadko kakih
200 moz. Januarja leta 1820 ga je vlada pooblastila za odhod
proti vzhodnim otokom. A toliko obetajofo odpravo je sprem-
ljala nesrefa — Ze na pohodu je umrl drugi poveljnik ladje in
kmalu je priflo do upora posadke, v kateri je bil velik odstotek
kaznjencev, Upor je bil odkrit in zaduSen, Stirje voditelji kazno-
vani s smrtjo. Vendar pa je ladjo akalo S5e huje presenefenje:
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teZka in nevarna epidemija skorbuta je zalela razsajati konec
avgusta in povzrotila Stevilne Zrtve.

V tem brezupnem stanju se je poveljnik Jewett nameril proti
Malvinskemu otoju, z namenom da bi ga osvojil in utrdil nad njim
suverenost Zdruzenih Provinc. Konec oktobra je Heroina s svojo
zdecimirano posadko zaplula v globok zaliv Oznanjenja, na skraj-
nem severovzhodnem koncu Samotnega otoka. Na koncu zaliva
je bilo pristaniife Soledad. Nizko in golo obalo — na otokih ni
drevja — obdajajo majhni grii, na severu je videti polotok San
Luis, na jugu Freycinet in spredaj, pred vhodom v pristan, je
nekaj ototkov in skalovitih kle&i, zaradi katerih je Jewett za-
sidral ladjo nekaj milj pred razpadajoto naselbino. Vendar pa ne
smemo misliti, da je bila Jewettova Heroina edina ladja v tistih
vodah - tako v glavnem pristanu, kot v bliZnjih majhnih zalivih
je bilo zasidranih kakih petnajst ve&jih ali manjSih anglekih in
ameriskih ladij, nekatere ribifke, druge kitolovke. Med njimi je
bila tudi dvojambornica, s katero je sloviti angleski pomoritak
James Weddell raziskoval antarkti®na morja.

Odkar so odfli Spanci, je bilo pristaniffe Soledad bolj ali
manj zapu¥leno in nekaj nad trideset hi¥ v razpadajofem stanju,
brez streh, V prvih dneh je bila umrljivost posadke Heroine iz-
redno velika - pet do 3est moZ na dan. Znaki obolenja so se poja-
vili z bolefinami v kolenih, nato v Zelodcu in v nekaj dneh je
bolnik umrl, Od dvesto moZ je ostalo kakih trideset mornarjev
in Stirideset vojakov. S to posadko je Jewett proglasil oblast nad
otoljem in poslal vsem bliZnjim poveljnikom naslednje sporofilo,
kot ga navaja Weddell: ,DrZavna fregata Heroina, v pristanistu
Soledad, 2. novembra 1820. - Gospodje, fast mi je, da vas ob-
vestim, da me je vilada ZdruZenih Provinc JuZne Amerike po-
oblastila prevzeti oblast nad temi otoki...* Weddell je priSel na
krov Heroine, kjer je lahko videl bedno stanje ladje in posadke.
Jewett je bil, kljub vsemu, odlofen uveljaviti nalog svoje vlade.
Weddell mu je celo pomagal pripeljati ladjo v pristan in na-
mestiti bolnike v podrtih stavbah. Nato je, 6. novembra, razvil
zastavo ZdruZenih Provinc na razvalinah starega pristaniSkega
naselja, kjer je bil, med drugimi, navzo® tudi angleski razisko-
valec. Vendar pa Jewett ni uspel — vojaki in mornarji, ki so mu
ostali, so zapadli v neubogljivost in upor, &m so si nekoliko opo-
mogli, tako da se je nazadnje severnoamerifki korzar utrudil,
odSel v Brazilijo in tam napravil vojaSko kariero. Na njegovo
mesto je priSel Don Guillermo Mason, ki tudi ni imel srele, leta
1824 pa Angel Pacheco in Luis Vernet, Ta je bil pozneje imenovan
za guvernerja. Velika Britanija je protestirala, &e5 da ima suve-
reno oblast nad otoki tudi ona. V naslednjih letih se je nabralo
tam kakih sto argentinskih naseljencev, ki so se posvetali tudi



Zivinoreji. A usoda jim ni bila naklonjena. Vernet je prevzel
oblast avgusta 1831 in kmalu nato je zaplenil ter odpeljal v Bue-
nos Aires tri severnoameriske ladje, ki so ribarile in harpuna-
rile v tistih vodah , brez dovoljenja‘‘. Amerika je takoj reagirala
- korveta Lexington je izvedla represalije in skoraj popolnoma
uni®ila argentinsko naselbino. Poveljnik Silas Duncan je zajel nekaj
naseljencev ter razglasil otoke za osvobojene. Kmalu po tistih
dogodkih - januarja 1833 -~ je tudi Velika Britanija, ki je potre-
bovala oto%ko oporiife na morski poti v Avstralijo in Tasmanijo,
poslala vojno ladjo Clio, katere poveljnik James Onslow je pri-
silil argentinsko ladjo Sarandi, da je dokonfno zapustila Malvine.

Te dni so se poznojesenske nevihte sprostile sredi juznega
Atlantika; ledenomrzla burja se zaganja po golem pobodju sa-
motnih Malvinskih otokov, ki so videli toliko zgodovine. In spet
je udarilo v te Sirine — narava se je stresla pred grozilnostjo pekla,
ki se je privlekel iz severa, Angloargentinska vojna v maju in
juniju dvainosemdesetega je bila Zalostno in tragitno dejanje. Ab-
surdna nepopustljivost. Tisofi argentinskih fantov so morali na
vojsko in mnogi se niso vrnili, kajti njihov boj je bil zastavljen
proti nasprotniku iz preteklosti, obenem pa proti poklicnemu,
materialno in tehnitno nadmo®nemu vojastvu druitva waspovcev
(white-anglo-saxon-protestant); proti sovraZniku, ki se danes na
Zahodu postavlja kot branitelj svobode, pa je v resnici ciniten
kolonialni materialist. Tako je Stirinajstega junija argentinski po-
veljnik Menéndez sporofal: Do petih zjutraj je bil polozaj Se v
nasih rokah, od takrat pa je sovraZnikov ponoven napad z osmimi
regimenti pehote, s petimi topnitkimi oddelki, s tanki in aviacijo
vrgel naSe fete iz Kentskih vidin. Vojaki so fizi¢no izlrpani po to-
likih urah boja; mnogi so izgubili svojo opremo v napadih in umi-
kih. Tri Cetrtine protiletalskih baterij je uni®enih; skupina Azul
je brez topov - enega za drugim so jih unitili vraZji izstrelki, vo-
deni z radarji in elektroniko. In e ¥lovek pomisli, da so prisli
celo z atomskim oroZjem.,. Bodi kakorkoli — v maju in juniju
sem bil v razbolelem duhu s tistimi fanti v hribih nad pristani-
5¢em in mestom Puerto Argentino — Wall, Challenger, Harriet,
Two Sisters, Kent - ki so jih blagoslovile roke vojaskih kuratov,
kajti tam leZe mnogi padli v silni atlantski zemlji, ki se bo na
spomlad, ko bodo ponehali mrzli vetrovi, za nekaj dni vsa odela
z dehtetim malvinskim poljskim cvetjem. In ko zakljutujem to
porofilo, se spominjam drugih fantov, ki so tudi v teh dveh me-
secih, pred mnogimi leti in v gornjem svetu, v slovenski cvetoti
pomladi, dali svoje Zivljenje iz istega idealizma in domovinske
ljubezni.
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VINKO BELICIC

SLOVO OD PUSTE DEZELE

Nihée ni nedolZen

V kavarni San Marco kot da se je sredi dopoldneva ustavil
¢as. Upokojenci so posamil® brali liste ali se v dvoje, troje pol-
glasno pogovarjali. V dolgih desetletjih pokajene cigare in ciga-
rete so prostoru vtisnile domatnost, iz katere se je le malokomu
kdaj mudilo.

., — — In z mnogimi drugimi so se nadi &tirje fantje odlogili
za ekstremno smer. Gorele o Sole, in rdeti petelin, star, preizku-
%en znak punta, se je pojavil zdaj v Sofki dolini, zdaj pred vrati
Trsta. Vmes se je oglasila kaka bomba, in od fasa do fasa je kak
petolizec, kak prenapeteZ, kak priganjad, ki se mu je pravilo izda-
jalee, Sel v fafistovski uniformi s kreglo v hrbtu na oni svet.
Tudi peklenski stroji so bili dobro napravljeni. Zanimivo spre-
hajanje ognja, smodnika in dinamita po naSih krajih je trajalo
precej fasa. — — ¢

Jork je %asnik poloZil zraven skodelice, zamiZal in se zami-
slil, Torej je prav slifal pred dvema dnevoma na prostrani bazovski
gmajni, sredi mnoZice ljudstva, ko so v soncu in sapicah podrhte-
vale od novosti sijo®e belo-modro-rdefe zastave, odmevale recitacije
in buéale zborovske pesmi &ez tiste suhe septembrske ograde. Sloki
belolasi govornik zagorelega obraza in v svetli obleki, izbran izmed
zadnjih preostalih iz tiste skupine, ki je natanko pred pol stoletja
s Stirimi smrtmi pod pu3kami plafala davek zgodovini za svoje
ideale, je stal na visokem odru, da ga je lahko videlo vse ljud-
stvo in po zvofniku spremljalo njegove besede.

svedel je, kaj govori, saj je bil vsemu tistemu prita, saj je
bil sodelavec - in mogofe mu je usoda samo zato prizanesla s
smrtjo v onem davnem poznopoletnem jutru, da bo lahko priteval.
Kdor ima osemdeset in vet let pokon&nega Zivljenja za sabo, pad
ne bo potvarjal in paéil zgodovine.*

Jorkov moralni fut se je nenadno zna3el na preskusnji.

»Se je ustreljenim Stirim res zgodila krivica? Saj so morali
vendar vedeti, kaj tvegajo in kaj jih Caka, e padejo oblasti v



roke. Zakoniti, priznani, veljavni oblasti! So se bolj borili proti
fafizmu ali proti Italiji, ko so hoteli del drZavnega ozemlja pri-
kljutiti sosednji Jugoslaviji? Katera drZava ne bi nastopila enako
trdo proti vsakomur, ki bi jo nasilno hotel zmanjSati, pa naj bi
imel fe tako prav? Pred sto leti je Avstrija v Trstu obesila ireden-
tista Dionisia Guglielma Oberdanka. Dolga desetletja je enim
veljal za junaka, drugim za hudodelca. Koliko trgov, ulic, 3ol,
spomenikov, drustev so ti prvi poimenovali po njem! Danes pa ti
zgodovinar — in ne en sam - doZene in izprita, da je bil Oberdank
enostavno terorist. Tudi mi bomo morali 3e temeljito in nefustveno
pretehtati svojo preteklost, si od vseh strani ogledati takozvane
heroje... fe se nolemo kar naprej slepiti s frazami.*

V Jorku je bilo takino razpoloZenje, da se je moral oglasiti
spomin. UBeni gimnazijski katehet, ki samo zavoljo polititnih za-
slug svojega tekmeca ni priSel za profesorja na teologijo, je pri
moralki ob imenu ,,Gavrilo Princip” dvakrat zapored zaripel vz-
kliknil: ,Umor je umor!*“ Bili so fasi, ko se je smrt cesarsko-
kraljevega prestolonaslednika Franca Ferdinanda in njegove Zene
Zofije v Sarajevu 1914 proslavljala v Solah kot konec neke tira-
nije in zafetek neke svobode. ..

.Kako bi tekla zgodovina Slovencev, Evrope in sveta, ko bi
listega umora ne bilo?*

Sedeti ob steni pri marmornati mizici in skozi reze med
tezkimi Zoltimi zavesami gledati na eno ali drugo ulico, kjer Ziv-
ljenje kar naprej tke platno za oblaenje zgodovine. Misliti na peto
gimnazijo v dolenjski metropoli, na narcise in dekleta tiste po-
mladi...pa na novico v pridihu jeseni o 5tirih izkrvavelih fantih
na strpinfenem Krasu onkraj meje, ko se je vse drugo umaknilo
domoljubni Zalosti. Pogreati toliko obrazov iz povojnih let, ki
so se zbirali v tej zatini kavarni pa vsak zase in za vse skupaj
iskali izhoda iz begunskega poloZaja. Dobrodusni pleSasti inZenir
JoZze Porenta z “Basler Nachrichten” v rokah: ,S8e najbolj se
zanesem na Bazlerco; to je star in poSten list.” Ze davno ni vel
inzenirja Porente, in tudi Svicarski dnevnik je po stotridesetih
letih izhajanja izdihnil. In kolike jih sploh Se bere nemsko od
teh, ki prihajajo sem?

Jork se je ozrl okoli sebe, kjer je med stenami, okni in mizi-
cami lezala praznina po odbeglem &asu, in vstal. ZaZejalo ga je
po zraku in topli svetlobi, gibanju in snovanju. Stopil je na
plo¢nik, na sonce, prekoralil ozko ulico in krenil po Siroki, od-
prti, zrafni, ki se je sputala proti morju. Izlozbe, ljudje, avti,
odbleski stekla in barv so ga refili neke teZe, in tako se je na
koncu zadnje ulice nasmehnil pravokotniku globoke modrine pod
biedosinjim nebom.
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Ko je najmanj mislil na kakega ¢loveka, je — sam rojen 5e pod
Francem Jozefom - zagledal Maklentita, rojenega Ze pod Petrom
»Osvoboditeljem*. Prihajal je nasproti zamiSljen, s svojo vefno
aktovko.

Vojko Maklené&i&, Jorkov zvesti tovari¥ v usodi, odkar sta se
prvo povojno poletje srefala v tem mestu. Revolucija si je brez-
obzirno utirala pot proti zmagi, ko je jeseni 1944 razboljen in
ogorten sklenil, ne da bi komu kaj povedal, stopiti med domo-
brance. In zaneslo ga je na AmbroZev irg tam ob Ljubljanici.
Toda domobranski nabirni urad je nasel zaprt - in spomnil se je,
da je sobota. Cez nedeljo se je umiril: seSla sta se z deklico -
in misli so se mu obrnile drugam. Vsa povojna leta je potem
molil za tiste, katerih usoda mu je bila po naklju&ju prihranjena,
a je njihov duh %e vedno Zivel v njem. Bil je eden izmed sedmih
ali osmih, ki od davnega prihoda sem ves fas niso prestopili meje
v Slovenijo, Ceprav jim je tekla pred nosom. Imeli so namret
obéutek, da so domovino kakor tisti po vojni pobiti tudi sami
za zmeraj zgubili.

~Rude! Zadnji fas sem se vetkrat spomnil nate. Imam knjigo,
ki jo mora¥ prebrati. Verjetno se bo tudi tebi, ko jo preberes,
raztopilo na glavi nekaj masla.“

Saj se mi ga je Ze te dni,” je krotko priznal Jork ob misli na
Bazovico.

»Cuj, ne bi kam stopila, da ne bova stala na cesti? V letih
sva, ko se nama ve¢ nikamor ne sme muditi."

wPravkar prihajam iz San Marca gori ob Ljudskem vrtu.
No, tamle je Tommaseo, razen one menda %e edina kavarna po
starem, ki je ostala temu mestu."

In tako sta v sose5¢ini griko pravoslavne cerkve obsedela pod
streho, ki je zeleno precejala svetlobo in jima dajala ob&utek, da
sta na prostem. Onkraj Zirokega nabreZja z vrsto dreves po sredi,
po katerem je v obe smeri nepretrgano hitelo motorizirano Ziv-
ljenje, se je proti zahodu iztezala ena sama lahno napeta modrina.

,Ne uganes, katera je tista knjiga, ki sem ti jo omenil in
mi kar naprej daje misliti."

,Oh, moZnosti je nesteto.”

wZgodovino in usodo Kotevarjev prikazuje.'

Jork je oZivel. ,A tako? Doma sem bil njihov sosed, vendar
skoraj brez stikov z njimi, Bivali so visoko v gozdovih — in kdo
je razumel njih Zlobudrasto govorico? ,Bogedta hin?' — Kam pa
gres?* in ,Burta peZe!‘ — Potakaj malo!‘: samo to dvoje sem znal.**
Nasmehu je bilo primefano obZalovanje, da se ni tista daljna leta
za Kotevarje bolj zanimal. Toda ali je mogel rasti na vse strani?

+Knjiga mi je razkrila nov in malo znan svet. In sofutje mi



je zbudila do nekega ljudstva. Mogoe bi morali Slovenci tudi ob
misli nanj iskreno zmoliti ofenas.**

Maklen&i¢ je uprl pogled v &rto na obzorju, kjer sta se stikala
nebo in morje. In stekla mu je beseda o tem, fesar je bil poin.

. Poti na Kofevsko peljejo od vseh strani navkreber. In dasi
pokrivajo deZelico prostrani gozdovi, so tla skopa z vodo. Obilni
zimski sneg ob taljenju zgine v krafko podzemlje in Ze prva
poletna pripeka prinese sufo. Slovenci ob naselitvi niso silili tja
gor, ko so pa kroginkrog imeli zemlje na izbiro. Samo pragozd je
rasel in redil divjad. Cigav je bil tisti neobljudeni svet? Bil je
stoletja last tujik cerkvenih in svetnih fevdalcev. Sele misel, da
bi lahko donaSal kaksno korist, je tam sproZila zgodovino. Bral bo§,
kako je oglejski patriarh Bertrand pisal 1. septembra 1339 -
zapomni si ta datum! - ortenburskemu grofu Otonu V. In kako je
ta nemdki grof, doma ob gornji Dravi, sklenil poseliti in izkoristiti
svojo posest na jugu in kako nafrten je bil pri kolonizaciji. Bral
bo¥, kako so bile za raziskavo tal in iskanje vode utrte primitivne
steze v divjino. Nadli so samo ponikalnico RinZo. In potem je
grof zafel vabiti svoje podloZnike in jim predofeval, kaj vse
taka tiste, ki bi se odlotili za naselitev tam doli. Vsak bo dobil
hubo zemlje v nepreklicen dedni zakup — to se pravi: lahko jo
bo zapustil dedifem, razdelil, zamenjal ali prodal. Pred hubo
klobuk z glave, saj to je nekako dvajset hektarov!®

Po nabreZju so se kar naprej srefavali drveli avti, a bila sta
dovolj umaknjena, da ju hrup ni motil. In rahel vzhodnik je
Cistil zrak,

.Jasno, da so se za odhod odlotali samo mladi, zdravi in
delavoljni kmetki sinovi in hdere, ki niso mogli upati, da bi kdaj
doma mogli priti na svoje, pa seveda hlapci in dekle. Vse jih je
prevzela Zelja po svobodnejfem in boljSem Zzivljenju. In tako so
se v poletnih mescih z vozovi prebijali po slabih potih &ez prelaze
in reke na jugovzhod, v neznano deZelo, z zalogami Zivil in se-
menja, pa z Zivino in orodjem. Z naponom vseh mo®i so se lotili
tezkega dela: gradili so hife, kréili gozd, Cistili povriine za njive
in pasnike, nastajale so vasice in ob njih cerkvice. Zdelo se ti bo,
da bere§ prva poglavia Hamsunovega Blagoslova zemlje. Kot
dobri sosedje, drug drugemu potrebni, so se povezali s potmi.
Zivo si predstavljam tisti nadzemski mir, tisto za &loveSko uho
absolutno tifino, ko se zbudi§, &e nenadno potihne Sumenje gozda
ali no®ni zbor &ritkov."

Iznad mesta je ®eznju pripokljal helikopter in ko ogromen
rogal potasi letel Zez zaliv tja nekam proti Miramaru, ki se jima
je kazal v okameneli belini ko zapu3fena cerkev z odsekanim
stoZcem zvonika.
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,In tako so Ziveli rod za rodom - pod razli€nimi gospostvi,
ki so v knjigi popisana, pod grofi, cesarji, knezi, vojvodi,” je
nadaljeval Maklené&i€. , Vrstila so se stoletja, oni pa so ohranjali
svojo govorico, ki so jo prinesli iz gornjedravskih dolin, iz za-
hodne KoroZke in vzhodne Tirolske. Bili so otok, vsenaokrog
obdan s Slovenci, a pred tujerodnimi naseljenci varen otok. Saj
ni nikogar mikalo njih teZko Zivljenje v sredogorju, kjer je iz-
kréeno zemljo kar naprej ogroZal gozd in je bila letina odvisna
od divjadine in deZja, kjer so sadeZi dozorevali dva tedna kasneje
in je bilo ponekod za koruzo Ze premrzlo. Prestali so Turke in
oblastne fevdalce tako kakor mi, potem pa so tudi mednje zapi-
hale sape napredka.*

,Kakor med nas."

., Vendar je treba refi, da so imeli ve¢ prijateljev in varuhov
nego mi. Ze od odkritja Amerike, 1492, so si pomagali tudi s
kroZnjarstvom po avstrijskih in nem3kih deZelah, V ko3u na
hrbtu so od hiSe do hi%e prodajali doma izdelano suho robo in
platno. Iz visokih gozdov jih je na jugu izvabilo sonce s prostra-
nimi razgledi - in zasadili so vinograde, zgradili si zidanice. Po-
javili so se na treh vinskih gorah.‘

,Mavrlen, Rodine, Semié&?*

,Da. Njihove pesmi opevajo dobro mavrlensko in slastno se-
mifko vino, bel kruh in rdefo p3enico, Rodine pa, neblagoslov-
ljene, so rodile kislo vino in &rn kruh.“

»No, to lahko potrdim, Rodine poznam dobro,' se je nasmeh-
nil Jork.

»Kam sem hotel priti?*“ se je zdramil Msaklentig .V leto
1918, ko sta zmagoslavna slovenska in porazena nemska nacio-
nalna zavest vrgli ofi na Kolevsko. Mi na vrhu vala smo tistih
petnajst ali koliko tiso? Nemcev Se vedno €utili kot sovraZno in
nevarno tuje telo. Prisla je priloZznost, da se ga znebimo, ko ga
ni ved varovalo cesarstvo. In takrat se je pokazalo, da znamo
tudi Slovenci trdo vladati, brZz ko zatutimo mo&. Ni¢ boljsi nismo
od drugih. In kot fustven narod gremo zmeraj predaled bodisi v
ljubezni do sebe kot v sovra3tvu do nasprotnika. Kadar nam je
hudo, si boZzamo rane in jofemo, kadar pa zaslutimo sladko uro
povradila za prestana poniZanja, zapihamo od ma¥fevalnega srda
in smo takoj v podkovanih Skorenjékih. In tako smo na ,jezikovni
otok’, na tisto narodno manjiino, na njene 3ole in ustanove, na
tisti poldrugi odstotek celotnega prebivalstva poloZili Sapo enako
kot Avstrija na koroSke Slovence, samo da smo imeli sebe za
praviéne, njo pa za kriviéno. Kdor pozna zgodovinska dejstva,
laglje Zivi in svobodneje gleda naprej.“

»Spomnil si me na prva Solska leta na Tal¢jem vrhu. V Soli



smo od 1919 dalje sedeli skupaj z raznimi Susi, Maceleti, Spraj-
cerji. Sulterji, Nampli, Kestnerji, Brunskoleti in se smejali njih
govorici. Prihajali so z vrh Rodin in se tja vrafali, dalet so
imeli. Sliko regenta Aleksandra v ufnih knjigah pa smo naskrivaj
vsi potetkavali.“

,Kdor se futi ogroZen, se ima vso pravico braniti. Ko je huda
gospodarska kriza po letu 1930 zamratila vsa obzorja in ni bilo
videti nikakega izhoda, je na severu zasijala Hitlerjeva zvezda.
Kotevarji so se z vedno veljim upanjem ozirali v Berlin, od koder
so pritakovali spremembo na boljSe. Nova kri jim je zaplala po
Zilah in jim dvigala glave.'*

,,Naravno! Bil je &as propagande in oholih nemikih naklepov.
Tedaj je nastal pojem ,peta kolona‘.“

»Dne 1, septembra 1939 — spomni se na ta datum pred Seststo
leti! — je Hitler sprozil drugo svetovno vojno z usodnimi posle-
dicami za Evropo. Knjiga podrobno, stvarno in pregledno, brez
strasti in pristranosti popisuje rastoto tragedijo Kolevarjev in
njih prvoigralcev. Vse jih je opijanilo geslo ‘Der Fiihrer ruft uns
heim ins Reich!" In zahrepeneli so po domu, kot zakoprni popot-
nik, ki so ga utrudile dolge trde ceste z mrzlimi sapami in jetme-
novim kruhom. Kaj se je potem z njimi zgodilo, ti bo znano:
kako so bili po dogovoru med Fiihrerjem in Ducejem pa tudi po
lastni vedinski odlo@itvi v tisti kasni jeseni 1941 in zgodnji, stru-
peni zimi preseljeni v Breziki trikot, ki so jim ga morali prepu-
stiti tamkaj3nji Slovenci, sami prepeljani v Slezijo. Bral bo§,
kako so se iz preseljencev spomladi 1945 spremenili v begunce.
Kako so bili dvaindvajsetemu rodu vsi mostovi na prejinji breg
porufeni. Saj so v zapuitenih kotevskih vaseh partizani Ze prvo
zimo pokurili sadovnjake, hleve in skednje, nakar so v dZungelski
vojni oni in okupator drug drugemu brez prizanaSanja unifevali
postojanke.”

»Potem je mrknila berlinska zvezda zvodnica in vernike
je zagrnila tema, Morali so si poiskati nov breg. Midva to lahko
razumeva."

»Cisto vsega so bili oropani. Doletelo jih je poniZanje brez
primere. V Strni¥¢u pri Ptuju so jim v taboristu pomrli vsi otroci
do dveh let. Da, tako je na tem svetu: zmagovalci se ponaZajo
celo s prestanim trpljenjem, in je njih slava tem ve&ja, &im vel
mrivih imajo na tehtnici, poraZenec pa svojo bolefino potoZi lahko
samo Krizanemu.*

Maklen&i¢ je utihnil in tudi Jorku se je vsaka nadaljnja be-
seda zdela odveé Gluhima za hrup avtov po nabreZju so jima
oti potivale na morju, onkraj katerega ni bilo ni& razen blestele
opoldanske jasnine,
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Domotoije in ne

Predzimska gmajna. Med Sopi mrtve trave in prezeblega gr-
mitevja steza, po nji z rokami v Zepih dva Ctloveka, ki se jima
nikamor ne mudi. Valoviti porasli obmejni hribci na levi sijejo
bakreni od pravkar zallega sonca, in v daljavi onkraj njih so
sneZna pobo&ja in planjave Nanosa oblite z mehko rdetino.

»Sin se je vrnil paé zelo pozno, ker ga niti ul nisem - in v
sotutju sem mu, napravljen za k deveti masi, hotel refi: ,Saj ti
pojdeS k enajsti, ne? Odprem sobo: &ist zrak, postelja nedotak-
njena. Tihota nadeljskega jutra, In pekola skrb, kje je fant. In
prva tesnobna misel: mamila."

Maklen®i&, ki je za uro ali dve prifel iz mesta, da se nadiha
tistega zraka, razumevajoce pogleda Jorka v oti. ,Pa se je dobro
konéalo, kaj?*

»Prijatelj ga je med drugimi povabil na velerjo za svoj rojstni
dan... in se je zavleklo."

»Vsak imamo svoje starSevske skrbi in teZave,” potoZi Mak-
len&i&. ,,VeE, kako naju je nafa Karin odpravila, ko sva jo obzirno
in spodbudno opomnila, da je nedelja? ,Zmeraj vaju neka stati-
stika preganja! Meni ni¢ mar, kako je bilo prej! Koliko mladih
pa Se hodi v cerkev? Tudi Silvija se ne pokaze vel." Ti seveda
ne pozna$ Silvije. Se pred letom ali dvema je med vsako ma3o
odkorakala k obhajilu. Velika, zdrava, odprta, glasna, zmeraj dobre
volje, radodarna s smehom, pogumna. ,Nit se ne bojte, vse se bo
dobro kontalo!' Bojim se, da bi tak izzivalen optimizem vrel lahko
tudi iz tesa drugega nego iz molitve. Misli§, da ne?*

«Mladih %e ni izmodrilo Zivljenje, kot je nas,” rete Jork za-
misljeno, ,zato skalejo ®ez jarek, kjer je most. Nimajo Se krhkih
kolen kot mi, da bi se sprafevali: ,Zakaj Cez jarek, e je most?'*

+In vendar: cerkev je danes Ze edini kraj, kjer je mlad &lo-
vek varen pred pohujfanjem in lahko sli§i kako drugaéno, visjo
misel. To jesen smo v naSo predmestno faro kon&no dobili novega
kaplana. In refi moram, da zna vsako nedeljo s pridigo po3teno
sefi v dufo.”

Jork poudari: ,,V odprto, sprejemljivo dufo. Zal niso vse
take. Pa tudi duhovifina ni vsa taka, da bi jih s krotko in po-
gumno odprtostjo znala odpirati temu naSemu tasu. Golo razla-
ganje svetega pisma Ze davno ni vet dovolj."

,Kot pravim," poprime Maklenti&. ,Kako dopovedati mla-
dini, da ji je Bog potreben, &e naj ima Zivljenje kak viSji smisel
in cilj? Star$i vedno bolj brez moéi gledamo, kako se nam zgub-
ljajo otroci."



»Tudi jaz danes ne poznam vel duhovnika, utitelja, policaja,
ki bi Sel peS po vasi, da bi kaj videl in slisal, koga sretal, se s
kom pogovoril. Vse je v avtih. Vsem se kar naprej nekam mudi
— vsi samo drugam!*

Je pat tudi nie zmedel in prestradil razpusteni gon za na-
sladami.'

»A ti in jaz sva ko tista smreka na vzhodnem pobo&ju Viarij,
malo pod vrhom, pri kalitu,” refe Jork po kratkem molku. Mak-
lenéi¢ prikima, tudi on jo je videl, in Jork nadaljuje: ,Strela je
ireftila vanjo in ji olupila pol debla. Druga polovica pa Se vedno
raste, sprejema sonce, veter, deZ in sneg, se razgleduje naokoli po
gorah — na konitastem vrSi¢u Zivi ena sama veja, zmeraj vetja. ., .
samo koliko let fe?"

»Strela je treflila vanjo, da, kot leto 1945 v nas. Na tukaj-
Enjih tleh smo dolgo veljali za ‘popolazione fluttuante’ —~ &eS pri-
tekli so, da spet odtefejo. In ko se nam kar ni bilo moé ali se
kateremu sploh ni dalo odtedi, smo bili deleZni trSe, manj naklo-
njene oznake — jaz sem si jo za zmeraj zapomnil: ‘Rottame venuto
alla deriva'. NedolZzno prevedeno: ,Naplavine‘.*

,.Kako dalet je Ze vse tisto!* vzdihne Jork. ,In vendar: Skoda!
Takrat sem bil molnejsi, Gledal sem ven in naprej; zdaj gledam
vase in nazaj.*

O, jaz pa kdaj tudi %e gor k njim pogledam. In verjemi:
bolj ko jih opazujem, berem, posluiam, bolj se spraSujem, kdo je
pravzaprav zmagal leta 1945. Oni ali mi?*

Jork upre ofi nekam dalef, Maklen&it pa gre glasno za svojo
mislijo.

»vem: da je kdo boncem zakrital te besede 3¢ pred nekaj
leti, bi se bili porogljivo zahohotali in priprtih oli pokazali sti-
snjene zobe. Danes so vsi resnejsi, ko ni ve¢ ena sama sijofa in
Caiena glava na vrhu, ampak cel raznoroden kolektiv.*

Jork iztegne roko proti porasli Koko&i, ki jima zapira ob-
zorje, in refe nekam odsotno: ,Tisto tam je olitno premalo,
res.” Od vrha do vznoZja hriba so granifarji poleti vzdolZ svoje
strani meje izsekali Sirok pas, iz kamnov sestavili velikanski nav-
piten napis TITO in ga pobelili, da bi se kar najbolj dale¢ videl,

Maklenti€ odvrne ofi od tistih 3tirih &rk in obsuje Jorka z
razvnetimi govornifkimi vpraZanji.

»3¢ je iz ekrazita, ki je porulil oboke starega sveta, rodil
tisti novi svet, o katerem so sanjali in v katerem naj bi bilo
vsakemu &loveku prijetno Ziveti? So po toliki preliti krvi ustvarili
srefno, zadovoljno, veselo druzbo? So nadomestili sebifnost z
altruizmom in dosegli enakost? Mar se ni namesto nje samo novi
razred razbohotil in vse najlepSe kotitke Slovenije posul z vikendi?
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So ohranili vero v svoj prav ali jih razZirajo dvomi? Se ne bojijo
prihodnosti, ko so se jim peruti ekonomije Ze tolikokrat osmodile
pod oblaki? Mar ne uspevajo zobotrebarji, medtem ko agrokom-
binatom tefe voda v grlo?“

&ez gmajno potegne burjica, skozi suho listje grmitja gre
Selest in trave se zganejo.

,Kar naprej toléejo po bobnu ocvetlitenega medvojnega he-
rojstva,” nadaljuje Maklenti¢, ,gospodarsko so pa ena najbolj
zadolZenih drZav na svetu. In Slovenija postaja deZela posnetega
mleka. Zmeraj se nekako podjetno in glasno, kot otroci v 3oli,
udijo iz svojih napak, saj se jim ni bati o&etove Zibe, ko so pa sami
vse, in zmeraj delajo nove, nakar spet pogumno priznavajo, kaj
so narobe storili... In tako tete fas. O, lahko je bilo rusiti iz
gozda, tezko je graditi na soncu! KaZe, da jih vsa marksisti¢na
filozofija in ekonomika ne moreta refiti; dejansko preostaja samo
%e goreta molitev za zdravo pamet. Vidis, zato se zatenjam spra-
Sevati, ali so leta 1945 res oni zmagali. Mislim moralno zmagali.*

Midva, Vojko nimava ne njihove medvojne politi¢ne prebri-
sanosti za klobukom niti mnoZi¢nih pokolov na vesti niti nisva
odgovorna za obdobje mladostnifkih samomorov."

.Kar zadeva samomore, je Slovenija fe zmeraj pri vrhu sve-
tovne lestvice, Vsak prostovoljni odhod s sveta pa se ko trn zadere
v vest zivih.'*

»Moj Bog, od kdaj takSen gnus nad Zivljenjem? In tak3en
strah pred njim?*

Jaz se ne dudim,” pribije Maklen&i&. ,Ali je moglo priti kaj
drugega po vsem... po vsem? Kar beri njihove pisatelje!"

Iz vasi priplava do njiju zvonjenje zdravamarije.

»Tudi jaz ne spim ve ko nekdaj,” prizna Jork. ,In Se groz-
ljive sanje so zmeraj na preZi. Nekam te klite dolznost, priganja
ie Cas, a nekaj te priklepa, zadrZuje, ti muéi srce — — nol je nena-
vadno iznajdljiva! Ne bi se ¢udil, &e bi se lepega jutra ne zbudil
vet.”“ In se trpko nesmehne. ,Prevel gledam nazaj, to je. Ko bi
se mogel Ctlovek odtrgati in pobegniti v kako &isto dezelo, v kak
ljubeznivej& tas! Pa ni mo€, sulica zgodovine nas je pregloboko
ranila."

wPobegniti v &as, Rude, preden se je stemnilo in je zgodovina
zagnala tisto sulico."* Maklen&i¢ se ustavi in se spogleda z Jor-
kom. Potem gresta dalje in nekaj fasa moltita.

oPrebral sem knjigo Ericha Petschauerja o Kotevarjih, ki si
mi jo posodil,“ pove Jork. ,Mogofe je mene e bolj prevzela.
In ved, katere strani? Zadnje: ko kak posameznik takole po 3tiri-
desetih letih pride iz daljne nove domovine pogledat kraje svo-
jega detinstva, In vidi, kaj je ostalo od vasic, vrtov, cerkvic,



pokopalis®. Ugiba, kje je stala rojstna hiSa, kje domovi sosedov,
hlevi s svojimi podstresji, po katerih se je skrival s sovrstniki.
15¢e drevesa, kjer so gnezdile in prepevale ptice, kal, kjer je na-
pajal Zivino, paSnike, kjer je pekel krompir, rebri, kjer je poznal
vsak leskov grm, bliZnjice do sosednjih vasi. Vse je prazno, vse ti-
ho, vse izumrlo, samo hosta kraljuje. Spomin se mu razcveta v pelin,
in tako rete prijatelju, katerega je, neprizadetega, povabil s seboj
za druZbo: Ne bi $la naprej? Tu nimam ve& kaj iskati...‘ Kar
je videl in ob€util, bo ko pepel oblezalo na &isti podobi otrostva.
TakSen pepel bi si jaz rad prihranil.*

Steza ju je pripeljala v bliZino Siroke hrupne mednarodne
ceste, ki reZe gmajno proti meji. Iz grmovja jima zaudari po
odvrZzenih ponoSenih oblaCilih in obuvalih, po 3katlah, stekleni-
cah, vrefkah in vsem drugem, Cesar so se v novo oblefeni in obuti
Jugoturisti znebili iz straha pred svojimi cariniki. Obrneta se
za polasno vrafanje proti decembrsko &istim mrzlim ludim visoko
nad obmejno Zeleznifko postajo, kjer iz zvo&nikov odmevajo spo-
rotila in narotila.

Nenavaden $kof

Vélika smrt je to leto pribila na posteljo in zlomila vélikega
tloveka. Se malo preden se je zatekel v najmodernejSo in najvar-
nejfo bolni¥nico svoje drZave, premajhne za njegovo velitino in
tudi preuboZne, ga je mondeni svet razglasil za enega najelegant-
nejiih tudi v oblafenju po modi. In potem se je zalela Stirime-
setna kalvarija: najprej izguba noge, nato peSanje prebavil, led-
vie in srca; vse izmuteno telo v aparatih, a specalisti, zdruZeni
v konzilij, odganjajo smrt odreiteljico; niti antibiotik mosa-
laktan iz Indianapolisa ne pomaga; modri vlak negibno %aka na
postaji, da odpelje razdejano telo v prestolnico. Nih&e ne bo videl
tistega mrlifkega obraza niti posmrtne maske, zakaj v nikomer se
ne sme omajati vera v vetnost Cloveka. ..

we - @ kljub temu Zivi (nepozabni voditelj) dalje, za vernega
Cloveka 3e posebej, ker je resniéno Zivel in delal za druge, da bi
drugim bilo lep§e.”

Te slavilne besede je napisal in s polnim imenom podpisal
katoli¥ki Zkof, medtem ko se je neki drug Zkof iste veroizpovedi
in istega naroda petintrideset let prej v hudi slutnji umaknil iz
domovine, ko je ta voditelj prevzemal oblast. In prav se je odlo-
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¢il, Kaj bi bili zmage pijani storili z njim? Katero novo krivdo
bi si bili Se naprtili?

,Kje smo?" se je razburjen spradeval Jork z odprtim kole-
darjem novega leta z onstran meje pred sabo. Ko je Zutil, da ga
razZzira dvom, je poklical na pomo& nepozabljene besede iz sto-
pinjske molitve prejinje, tridentinske maSe, iz 42. psalma: ,Sodi
me, o Bog, in razsodi mojo pravdo zoper nesveto ljudstvo! Zlo-
bnega in zvijatnega Cloveka me reSi! Zakaj hodim Zalosten, ko
me stiska sovraZnik?*

Skof svojemu slavospevu ni nafel boljSega in utinkovitejSega
konca, kot je 40. vrsta iz 25. poglavja sv. Mateja: ,Kar ste sto-
rili kateremu izmed mojih najmanj3ih bratov, (ste meni storili)*.

Torej nekaka napoved, da se bo tudi véliki €lovek na sodni
dan zatuden znaSel v belem obla&ilu, med ovcami na desni, bla-
goslovljen, da stopi v nebefko kraljestvo, pripravljeno od ustvar-
jenja sveta,

Dies irae, dies illa. .. ,,zemlja v prah se bo zdrobila“.

Kje bodo pa na ,tisti dan jeze* stali pomorjeni z Dolenjskega,
z Notranjskega in od drugod: desetine in stotine... otroci, de-
kleta, Zene, celo kaka nosefnica med njimi, otetje? Pa tistih
sedemdeset ali koliko duhovnikov? Kje bodo stali bataljoni, 1945.
leta nalagani, da grejo v begunska taborii®a, od koder se bodo
lahko izselili v prekomorske deZele, pa vrnjeni fez mejo v roke
vélikemu Cloveku, kjer so v odronih krajih izginili, kot bi se
bili raztopili? Jih je kako drugo smrtno sonce pouZilo in ne volja
vélikega Cloveka, njegov palec proti tlom? Ob uro najveljega
zmagoslavja je stopila ura najvetjega hudodelstva: zagledal se
je v blestele gradove v oblakih, a hkrati si je z nogami izkopal
brezno.

Ob grmadi tiskanih pritevanj, ki so se nakopitila v teh dolgih
letih — ob imenih, datumih, okoli’¢inah in Stevilkah — Jork, na-
vadni Clovek, eden izmed tisofev ,brodolomcev', ne ve, kam bi
usmeril zbegano misel.

Kje je v evangeliju zapisano, da je za takozvano blaginjo
¢loveitva dovoljeno jemati Zivljenja? Mar tako poudarjani beli
kruh, ki da je sledil &rnemu, mar varljivo svetla obzorja sveta,
nad katerim pa se boli zatemnjeno nebo, morejo opravititi pre-
biranje Zen in sklepanje premirij z osovraZenim okupatorjem za
unienje domaéih tekmecev? Mprejo izmiti sledove solz in krvi
in pepela, zbrisati leta prebita v jefah in v peklu Golega otoka?
Morejo trate raztegniti ez znana, pa zamol®evana morista?

Ne, Zkof bi se bil tistemu stavku iz evangelista Mateja
Ze zavoljo Se Zivedih in njihovih dosmrtnih ran moral izogniti.
Tako pa se je njegovo Custvo dalo omamiti in je podleglo glasu



ene same strune: tiste, ki je zadonela neko pomlad in od takrat
nenehno brni Ze Cetrto desetletje. Nih&e sicer ne ve, kaj vse se
je v dnevih in noeh krutih Stirih mesecev zvrstilo pred notra-
njimi ofmi vélikega floveka iz njegovega dolgega in razgibanega
Zivljenja, vsi pa vemo, da so boZja pota nedoumljiva in zadnji,
cdlotilni Tlovekovi trenutki edinole Bogu znani,

Jorkova je v spanju priduSeno zaje®ala, MoZ, v hipu buden,
jo je stresel za ramo, da jo reSi more. ,Se ti je sanjalo?* ,Sa-
njalo se mi je — — da je velik &rn pti¢ priletel skozi odprto okno.*
Malo se je obrnila in olajSano spet zaspala.

Z rdeto kapico na temenu horicontalni Novi teolog kar na-
prej razglaSa svoje poglede: enim v spodbudo, drugim v potuho,
tretjim v pohujSanje. Ali je prerok? Ali iz svoje mrko tolerirane
Cerkve, oropane najlepSega vseh praznikov, boZifa, ki je oblast-
nikom naravnost neomenljiv, vidi v prihodnje #ase? Od kod mu
tolikSna vesela trdnost v presojah, v razsodbah, v naukih? Ne
vidi, koliko mladih se mogote za vselej oddalji od cerkve samo
iz straha, da ne bojo dobili sluzbe? Mar Kristus XX. stoletja res
ni vet potreben ,v Zoli, pri vzgoji, v sredstvih obve¥fanja, na
radiu in televiziji? KakZen je ta... socialisti®ni Kristus, ki naj
bi bil svoji Nevesti ukazal Ziveti v strahu pred oblastniki tega
sveta, v nemi posludnosti njih svojevoljnim in vsiljenim posta-
vam? Ki naj bi bil brezboZni 3oli na ljubo preklical svoje narotilo
~Pustite otrotite in ne branite jim k meni priti, zakaj takih je
nebetko kraljestvo“? Ki naj bi priznaval samo %e cesarja?

»Rude, spo¥tuj duhovnike!* je Jorka u&ila mati, ko je bil Se
fanti€. ,Oni nam pri spovedi odpuitajo grehe in nam kazejo pot
k Bogu, Uteni so in posvedeni, teZko Zivijenje imajo in veliko od-
govornost. Nikar jih nikdar Zaliti!“ Takrat so mu bili vsi zgledni,
leta pa so redtila tan®ico njih svetosti. In je videl, da so nekateri
med njimi lu& na merniku, mesto na gori, sol zemlie, drugi pa
bolj v sluZbi tega sveta in njegovih mikov: Zasti, oblasti, imetja,
gosposkosti, mirnega Zivljenja in pogrnjene mize (kdaj celo v
druzbi ,prijateljev ateistov*). Zakaj nosi ¥kof mitro? Pa& zato,
da se vidi iznad vseh, da pred vsemi hodi za KriZzem, ne pa da
vihti kadilnico pred cesarjem.

Bliza se bozi¢é. Neko soboto zvefer bo v Zupni cerkvi spet
oblestvena spoved, in za njo osebna. Se bo moral spovedniku ob-
toZiti, da kdaj pomrmra nad slovensko cerkveno hierarhijo, ker
vidi v nji preveliko plaSnost, opreznost in pa neckak3no milo
zaupanje v Boga, fe§ bo Ze On vse naredil?

»Mi ne Zivimo tam. In kon&no je tudi previdnost ena izmed
vrlin. Ne smemo soditi, da ne bomo sojeni, bo moral odgovo-
riti spovednik.
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Jork bo vstal ne ¢isto ozdravljen.

,Cemu je nasa hierarhija kar naprej kot otrpla, brez ognja,
ko Knez tega sveta, ki so ga ustoli¢ili novi oblastniki in mu za-
jaméili vso prostost, Veliki razuzdanec, podnevi in ponodi pustoSi
cvetne livade in pula za sabo pohojena otroitva? Se gospodje
ne zavedajo moralnega kapitala iz krvi domobrancev? Kako, da
je med njimi ena sama izjema, a 3e ta na drugi skrajnosti, kar je
spet narobe?*

Ko bo molil pokoro, pa bo njegovo zbranost presvetlila
misel-spomin, kaj bi rekel staroveSki griki tragik. ,Ne ocenjujte
nikdar umrljivega moZa, ki se mu v temaéni dalji skriva Se po-
slednji dan!" To se pravi: kdor je danes na dnu, se mogole bliza
vzponu; kdor se kofati na vrhu, kaj e ni pred njim Se pot v
Damask?



VLADIMIR KOS

BALADA V TISTI STARI MEGLI

,.Za koga, Gospod, naj Se pojem?
Ne fujejo mojih besed.

In nolejo reti (po svoje),

kako naj uli se poet!**

S tem vzdihom sem srelal Gospoda
v zelenkasto rosni megli,

v okviru iz ceste in svoda

in bilk nedorasle lu&i.

Se zdaj se mi zdi, da ga Cutim,
na ustnah Njegovih smehljaj.
Kako se nesmisla peruti

povile se v borkin klicaj.

Odslej, kadar pojem, me gleda
in najprej so kitice Zanj!
Seveda, ko prava beseda
zaniha v ozvezdju zaznanj.
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VINKO BRUMEN

DOJEMANJE STVARNEGA

1. Eno teZkih in temeljnih vpraSanj filozofije je vpraSanje, kako
moremo, posebej Se filozofsko, ugotoviti in zagotoviti, ali je zunaj
nas oziroma nale zavesti kaj od te neodvisnega, in &e je, kakino
je. Da jaz sem, se zdi nedvomno po Descartesovem ,mislim, torej
sem', ali pa je razen mene % kaj nedvomno stvarnega, nam ni
tako gotovo., Nafi uti nam sicer prifajo, da jih nekaj draZi, da s
tem povzrota neko dogajanje v nadi duSevnosti, ne vemo pa, kaj
je v resnici ali stvarno tisto, kar na%a ¢utila draZi, in kak¥no je.
Naravno in naivno jemljemo ,zunanji svet" za takZnega, kakor
nam ga prikazujejo na%i futi. Nekateri misleci nas sicer skuSajo
prepritati, da po ¢utih stvarno dojemamo kot gotovo in v bistvu
taksno, kot je; nekateri celo menijo, da nam je tako spoznanje
neposredno razvidno. Drugi ulijo, da je to nemogote, da nam je
neposredno razvidno lahko le, kar je vsebina naSe zavesti: to so
naSi dozivljaji s svojimi vsebinami in pa doZivljajoti jaz.

Kaj umevamo pod besedo ali izrazom ,stvarno®, kaj je zlasti Se
tako imenovano ,zunanje' ali tvarno stvarno? Stvarno nam je,
kar dejanski, oprijemljivo, realno, neodvisno od nas in naSega do-
jemanja je, in sicer prav kot tako. namrel ne le kot nekaj, mar-
vel kot nekaj, kar dejanski je. Drugi izrazi za to bi lahko bili:
bitno (veasih: bivajole, kar pa ni dovolj enoumno) ali vebrovsko
istinito. Jasnejfe nam to postane, e si najprej ogledamo, kaj je
to: stvar.

Po Descartesu, kot smo dejali, se nam zdi nedvomno gotovo, da
obstaja ,,notranje* ali dufevno stvarno: na$ ,jaz‘" s svojimi doZiv-
ljaji. Zato zatnimo pri dozivljanju, to je pri stvarnem dogajanju
v nekem stvarnem jazu. Dozivljaj je nekak utrip jaza, je duSevni
dej, neki dogodek ali sprememba v nafi dufevnosti; kot tak je
nekaj tako stvarnega, kot je jaz. V doZivljanju se nam nekaj javlja,
dozivljaj nam nekaj sporoda ali nekaj meni, in ta nekaj imenujemo
njegovo vsebino. Ko Cutim veselje ali bolefino, je tutenje duSevni
dej, veselje ali bolefina pa je njegova vsebina. Ko vidim barvo
ali sliSim zvok, sta videnje in slifanje dufevna deja, barva in zvok
pa njuni vsebini. Veselje in boletina, barva in zvok so sicer ne-
lotljive sestavine Cutnih dejev, s katerimi jih dojemamo, in z
njimi vred stvarne, vendar jih moremo in moramo od njih raz-
likovati. So nam tudi, enako kot njihovi deji, neposredno razvidne:
ko Cutim bolefino ali vidim barvo, neposredno vem, da futim in



vidim, pa tudi, da ¢utim bolefino in vidim barvo. Obojega sem
neposredno gotov, tega mi ni treba 3ele dokazovati, saj mi je res,
kot pravimo, neposredno razvidno, Zlasti biti vesel in tutiti veselje,
je isto. Kot pravi JanZekovié: ,Pri spoznavanju doZivljajev vse-
bine spoznavanj in odraZana stvarnost sovpadajo. Veselje, Zalost,
boletino in podobne doZivljaje poznamo do zadnjih globin, saj
je vsa narava takih pojavov izfrpno podana v dozZivljanju kot
vsebina zavesti,.. Biti je zanje isto, kar biti opaZeno, zavestno,
doZiveto. . ." (Janzekovié, Iz. spisi 1. 49.)

Lahko pa obrnemo svojo paZnjo ne ve& na dozivljaj kot tak, kot
dulevni dej s svojo vsebino, marve na vsebino samo. Da olajSiamo
umevanje tega, o ¢emer nameravamo govoriti, bomo v naslednjem
vzeli kot primere tiste doZivljaje, ki po svoji vsebini menijo, kar
samo po sebi ne bi bilo le vsebina naSe zavesti, kot sta napr. ve-
selje ali boletina, marve¢ se nam javlja kot nekaj ,zunanjega®,
nekaj, kar je ali se dogaja zunaj nas, zunaj naSe zavesti. Taki
dozivljaji bi bili videnje kake barve, slifanje kakega zvoka, ali v
vi§jerednih dozivljajih, kakor bi jih imenoval Veber, videnje dre-
vesa ali slifanje popevke. Tudi ti doZivljaji imajo svojo vsebino,
to, kar v njih &utimo ali dojemamo: barva, zvok, drevo, popevka.
A te pojave dozivljamo, kakor smo rekli, kot nekaj, kar je ali se
dogaja zunaj naSe zavesti ali duSevnosti. Ne vemo, ali so zares
»zunaj', dojemamo jih, kakor da bi bili ,,zunaj*“, ali pa jih navzven
s projiciramo®, Take navzven projicirane, pred naSo zavest postav-
ljene vsebine doZivljajev, imenujemo njihove predmete, Ti pa kot
taki, kot popredmetene vsebine doZivljajev, niso vet sestavina du-
Sevne stvarnosti; moremo jih miselno odlogiti od dozivljajev, ima-
jo neko svojo bitnost, ki ni stvarnost; ne preminejo z doZivljaji,
kateri jih menijo, morejo postati vsebina drugih naSih doZivljajev,
tudi dozivljajev drugih osebkov, niso v tasu trajajofi, marve&
breztasni, $tejemo jih k tako imenovanim irealnim, zgolj misel-
nim bitjem. Njihova posebnost nam bo jasnejSa, ko jih bomo pri-
merjali z resninimi stvarmi in pokazali na razliko med obojimi.
Predmeti namref niso stvari, ki dejanski naj so zunaj nas in
brez nas. Drevo, kakor ga vidim, ni drevo, ki raste na vrtu pred
mojim oknom, kakor menim. Recimo, da tam zares raste drevo
in da to drevo je tak3no, kakor je, fe ga jaz vidim ali ne vidim,
&e sploh vem zanj ali ne. Recimo, da tam ,zunaj* je to drevo
in da ga jaz gledam., Tedaj zares vidim ,drevo‘, to se pravi,
dozivljam vidni vtis drevesa, vsebina mojega videnja je drevo
in to vsebino lahko projiciram v predmet: ,drevo‘. Ta predmet
pa je moja stvaritev, je projekcija tega, kar jaz vidim, a ni
nujno isto, kar gledam ali menim, da gledam. Vidim namref pa¢
neke oblike, neke barve in sence, neko gibanje in Se kaj; to pa
lahko so lastnosti onega domnevno resnitnega drevesa, ki ga gle-
dam, ali pa tudi ne. Cetudi pred mojimi oémi morda je stvarno
drevo, jaz lahko vidim le neke pojave tega drevesa, drugih ne
opazim ali sploh ne morem videti, kjer sem, jih vidim razli®no
v razliéni svetlobi in v razli®nem razpoloZenju, celo kdaj ,,vidim“,
esar na resniénem drevesu sploh ni. Tako dobim neko podobo ali
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lik drevesa, ki bitno, lahko tudi bistveno ne sogla%a s tem, kar
stvarno drevo zares je., Ta podoba je vsebina in predmet mojega
videnja. Kot predmet je sicer nekaj, a ni istovetno z resni®nim, s
stvarnim drevesom, katero, kakor menim, raste pred mojim oknom.
To drevo je stvar, drevo, kakor ga vidim, pa je predmet,

Kar jaz zares vidim in fesar sem povsem gotov, je ,drevo" kot
predmet mojega videnja, ker mi je ta kot vsebina mojega doZi-
vetja naravnost razviden. Stvarno drevo, za katerega menim, da
je nekako sopovzrolilo moje videnje, pa je in ostane zunaj moje
zavesti, niti njegov resnitni obstoj niti njegove stvarne lastnosti,
pa mi niso rzzvidni, neposredno sploh ne, pa tudi posredna raz-
vidnost mi je nedosegljiva ali vsaj ni gotova. Kako neki bi bila
mogota? Na§ JanZekovié se v svojih spisih ponovno vrata k temu
vpraSanju in meni, da bi bilo mogote ugotoviti, ali predmet mo-
jega videnja zares odraZa stvar, za katero menim, da jo vidim,
le, e bi mogel stopiti sam iz sebe in dojeti stvarno drevo kako
drugale, ne s svojimi ob&utki, ter ga primerjati s predmetom,
kakor ga vidim. Ker to ni mogote in ker nam o tem ni nif razo-
deto, nam je nemogote u-gotov-iti, z gotovostjo dojeti, ali je
zunaj naSe zavesti sploh kaj in ali je, &e je, to in tak3no, ka-
kor ga dojemamo. Pravi JanZekovié: ,Da, ko bi nam nekdo
zanesljivo ,razodel’, kak&na je zunanja stvarnost, potem bi mogli
ugotoviti, ali se naSe lastno spoznanje, nasa spoznavna vsebina
s tem strinja. Toda moj jaz za®ne in nadaljuje z dozivljanjem.
Med doZivljaji se sicer kmalu pojavijo taki, ki nam prikazujejo
,vnanje, tvarne predmete'. Toda te ,vnanje‘ reli niso prave reti,
ampak vsebine naSih spoznavanj... Na podrofju tvarnih pred-
metov [=stvari] nam je resnica v polnem pomenu natelno nedo-
segliiva... Svet preprostega floveka in naivnega realista ni nit
drugega, kakor sestav naSih doZivljajev [bolje bi rekli, predme-
tov], ki smo jih imeli ob nefem neznanem. Kaj in kak3no je tisto
neznano, ali ni morda celo dulevne narave, kakor dozivljaj, ki ga
je zbudilo, tega ne vemo neposredno... ta ,zunanji svet“ je nasa
zgradba, na$ duSevni proizvod in kot tak del naSega jaza...
Resnitni tvarni svet je pri tej zgradbi utegnil samo sodelova-
ti...*. Pa& ,je... nesporno dejstvo, da vsaj majhno podrotje
duSevnega sveta neposredno zremo, tvari same pa Se nikdo nikoli
ni naravnost zaznal...* (JanZ. I, 50, 53.)

2. To je vprafanje, ki smo ga omenili v zafetku: Kako bi mogli
filozofsko (ali tudi pozitivno znanstveno) ugotoviti, ali je kaj
zunaj nade zavesti, in kakZno je, &e je. In Se je treba razlikovati
med dvema vprafanjema: ali moremo obstoj in naravo ,zuna-
njega“ ali tvarnega sveta kako ugotoviti, in ali tak svet sploh je,
obstaja.

Filozofi (in izkustveni znanstveniki) so na ta vpraSanja ponujali
in ¥e¢ ponujajo razlitne odgovore. Nekateri menijo, da ne samo
ne moremo ugotoviti obstoja sveta, marveé da zunaj zavesti
stvarno sploh ni®esar ni in da tako imenovani ,,zunanji‘* ali tvarni
svet mi sami ustvarjamo; lahko bi rekli, da stvari zamenjujejo
s predmeti. Drugi trdijo, da stvari zunaj so in da jih v svojih



dozivljajih bolj ali manj zvesto dojemamo. Vsako teh stalis¢ more
prevzemati razlitne oblike, a v glavnem moremo razlikovati med
tema dvema osnovnima staliSfema, med spoznavnim in bitnim
idealizmom ter spoznavnim in bitnim realizmom. Nobenega izmed
njiju ne moremo neizpodbitno utemeljiti ali dokazati, 5¢ manj
moremo kakega zares zavrniti. To bi se reklo: ne moremo trditi
niti, da zunanji ali tvarni svet je, niti da ni; kar se zatrjuje, je,
da tega ne moremo znanstveno zagotoviti, utemeljiti ali dokazati.
..Na podro®ju zunanjega izkustva je res tezko, morda sploh nemo-
gote doseti absolutno resnico'’, meni JanZekovid. (Janz. I, 47.).
..V bivanje nekakfnega ,tvarnega‘ sveta je mogole samo verjeti
kot v eno izmed moZnih in prirotnih podmen." (JanZ., Fil. lek-
sikon, 273.)

V vsakdanjem zZivljenju smo vsi realisti, v znanosti in filozofiji
pa je po vsem videzu to vpralanje logitno nerefljivo. JanZekovid
odgovor na to vpraSanje prepuifa svetovnemu nazoru, s kate-
rim se za neko staliite, res da po moZnosti in &m bolj utemeljeno,
odlotamo. Tako je bolj predmet neke vere kot pa spoznanja. Ob
tem pa ostaja odprto vprasanje: je ta vera povsem slepa, ali pa
morda vendar sloni na kake vrste spoznanjih. In vzporedno drugo
vprafanje: odkod trdnost, domnevana gotovost vsakdanjega ali
praktifnega realizma.

3. Med misleci, ki so iskali filozofsko pot do stvarnega, je tudi
Fr. Veber, Kakor se zdi, je mozZnost, da v spoznanju doseZemo
stvarno, odkril v tem, kar je imenoval zadevalno poslovanje na-
fega Cutenja ali kratko zadevanje. Po njegovem nauku imajo
¢uti namre dvojno poslovanje, predofevalno in zadevalno. S
prvim dojemajo lastnosti ali pritike, ali to, po €emer se nam
stvari javljajo, z drugim pa zadevamo na stvari ko take, kot
stvarne ali podstatne., e s prvim ostajamo v svetu predmetov,
pa z drugim prodiramo do stvari samih. Tako bi po Vebrovem
nauku z zadevanjem dosegali stvarno in stvarnost ter ga narejali
nekako prisotnega v futenju, zato bi mogli potem o njem tudi
umovati. Filozofsko izrogilo namred trdi, da ni v umu nilesar,
kar ni bilo prej v Cutih. €e bi tedaj &uti imeli samo predotevalno
poslovanje, bi um mogel delati samo s tem, kar bi mu ¢uti odkri-
vali in prinaZali po tem poslovanju, ne bi se mogel izviti iz pred-
metnega ter se dokopati do stvarnega. Ce pa v Cutenju zadevamo
fe stvarno, futi tudi to doseganje stvarnega posredujejo umu, ki
tako more spoznavno dosegati tudi stvarno.

Drugi misleci pravtako tipajo v tej smeri in i¥ejo poti do stvar-
nega. USeni®nik nam odkriva, da sta skoraj z istim izrazom kot
Veber, to skufala povedati Ze Aristotel in sv. TomaZ. (Kljub iska-
nju nisem mogel odkriti, odkod USeniCnikov citat, a vsaj bezno
sv. Tomaz pove isto v S. Theol. I, 45, 4 ad I; prim, Se I, 87, 1c.)
Podobno vsaj skuSa to dosefi tudi X. Zubiri. (Gl. Meddobje XVI,
1-2, str. 37.) Ce te poskuse kriti¢no preiifemo, pa se zdi, da bi
nam mogli prej razloZiti, kako um po Cfutih doseZze stvarno, e
ga doseze, kakor pa bi dokazali, da ga zares doseZe. Ni nam nepo-
sredno razvidno, da stvarno po zadevanju ali fem podobnem
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zares dosegamo. Ale§ UZeni¢nik je skuSal v neki razpravi doka-
zati, da um po moZnosti popolne povratnosti vidi, da je smisel
spoznavanja v dojemanju predmetov [misli: stvari] ali ,v prili-
kovanju subjekta objektom, kakor pravi sv. Tomaz...", saj ,...
da je svojstvenost naSega uma tak¥na, da spoznava tudi realne
objekte. .. ,Po popolni refleksiji vidi duh brez nadaljnega razi-
skovanja, kaj ga nagiblje na pritrditev, ali res samo objektivni
nagibi iz predmetnosti (dejanstva), ali morda tudi, nemara celo
zgolj subjektivni nagibi.* (US. III, 144, 145, 146.)

Zal USeni®nik tudi tukaj ne razlikuje dovolj natantno med pred-
metnim in stvarnim. Zato pat¢ ve, da um v popolni povratnosti
vidi, da vidi to, kar vidi in femur pravimo predmet, ne vidi pa
UZenitrik, da um tudi po popolni povratnosti ne more neposredno
razvidno videti zunanje stvari, za katero meni, da jo v videnju
vidi. Tako ne more videti, ali predmet (ali pa vsebina) videnj-
skega dozivljanja zares ustreza stvari, ki naj bi jo v predme'u
videl. ¢e bi um videl, da stvar ne samo vidi v smislu, da mu
je predotevalno prisotna, marve® da jo pri tem tudi kot stvar-
no zadeva (Tesar pa, mislim, tudi Veber ni trdil), in &e bi videl,
da je zadetje res to, namred pravilno dojetje stvarnega, tedaj bi
morda mogel biti razvidno gotov, da prav vidi, da stvar zares kot
tako, kot stvarno, spozna. Tega USenitnik ni mogel dokazati. To-
rej nam tudi ta pot do stvarnega ni gotovo odprta. JanZekovi k
temu pravi: ,,Dejstvo, da imamo doloteno prepritanje, je e vedno
razvidno, ne pa vet dejstvo, ki ga to prepritanje vsebuje, Se veg,
razvidno nam je, da nam dejstvo, ki ga prepri¢anje izraZa, ni raz-
vidno. Drugi, navznoter obrnjeni, doZivljaj spremljajodi pogled
vedno in nujno doseZe razvidnost. Bivanje doZivljajev vseh vrst
nam je vedno razvidno, ni nam pa vedno razvidno, kako je z
resni®nostjo tega, kar nam sporola spoznavna vrsta doZivljajev.
(JanZ. I, 23.)

4. Pravi in zaresni mislec je neutruden iskalec, ki ima pravico
in dolZnost, da se reSevanja teh in drugih vpra%anj vedno in zno-
va loteva, jih raztlenjuje in raziskuje. Mora se varovati mnenja,
da je v filozofiji kdaj kako vpraZanje enkrat za vselej, popolnoma
in dokon¢no reSeno. Cetudi bi kdaj tako bilo, bi tega ne wvedeli.
Tudi zato se mislec v misljenju pri kakem nauku ne sme ustaviti
niti tedaj, kadar kdo meni, da se je dosegla reSitev, kateri ni
mogote nifesar vet dodati, je v nifemer popraviti, tudi tedaj
ne, kadar se zdi ali celo trdi, da je neko vpraZanje sploh nere-
#ljivo. Misljenje se ne sme nikjer ustaviti, zmeraj si mora mislec
prizadevati, da prodre globlje v dejanstvo, ali da odkrije nove
poti, kadar dotedanje ne peljejo k reitvi.

Zato bomo tudi tukaj vpraSanje dojemanja stvarnega skufali na
novo osvetliti. Cetudi niti to razpravljanje ne bo pripeljalo do
refitve ali vsaj ne do povsem zadovoljive reSitve, bo vsaj lahko
spodbudilo koga, da se mu bo tudi posvetil in morda bolje refil.
Oprli pa se bomo pri tem na neke misli Gabriela Marcela, kakor
jih umeva in tolma® Janez JanZekovi¥. Ni nam do tega, da bi
Marcelove misli ali JanZekoviteva tolma®enja kot taka sprejeli,



jih skuSali razloZiti ali celo utemeljiti. Le opreti se hofemo nanja
ter z njimi in z lastnim razmisljanjem iskati refitve vpraZanju o
dnjemanju stvarnega.

5. Marcel, kot nam razlaga JanZekovi&, meni, da ,&lovek spo-
znava stvarnost na tri nafine. Prvi spoznavni stik z bitjem bi
mogli imenovati osnovno stanje, drugi stik nam omogo&a zafetna
ali znanstvena misel, tretji stik vzpostavi povratna misel. Povra-
tna je isto kar modroslovska misel, Med povratno mislijo in med
vero je nevidno sorodsivo..., povratna misel sicer fe ni vera,
toda pripravlja ji pot in ustvarja zanjo primeren duhovni pro-
stor..." (Janz. III, 93-94.) Zadnji stavek odpira moZnost, da
giedamo tudi v veri poseben, namreé Cetrti nalin dojemanja
stvarnega.

Osnovno stanje je tisto, v katerem je otrok in morda véasih pre-
prost &lovek, ki stvari dojema tako, da jih neposredno doZivlja,
ne da bi sebe doZivljajofega razlikoval ali celo lotil od onega, kar
dozivlja. To je torej neko neposredno dojemanje, zrenje, intuicija,
toda ne zavestna intuicija, marved nezavestna, oslepljena. ,V
osnovnem stanju sem bitja deleZen, a tako, da sem ves potopljen
vanj in ga zato ne vidim."” O bitju, ki ga dozivljam na tak naéin,
ne morem povedati ni¢esar, ker je enovito, brez lastnosti, ,,ni pred-
met, ki bi bil postavljen pred nas, ampak nam je prisotno tako,
da nas s svojo navzotnostjo popolnoma prefinja.” (Janz. III, 94
in sL)

Ce hofemo razviti svoje delovanje, pa se moramo od stvarnega
z mislijo odmakniti, si ga postaviti pred sebe in si ga raz€leniti
v svet predmetov in njihovih lastnesti, To stori zaletna ali znan-
stvena misel; ta je misel izkustvenih znanosti (in deloma filo-
zofije, ali vsaj neke filozofije), Ona razkroji vse, zvezo z vesolj-
nim stvarstvom raztrga, nas osami, brezobzirno trga tkivo bitja,
ubija spoStljivost pred skrivnostmi in svetim. Razbija enotnost
stvarnega v dvojstvo spoznavajolega jaza in spoznavajolih redi;
stvarnost razvrednoti v predmetnost. Zato odmislja vse, kar stvar-
no dela izvirno, nedoumljivo, skrivnostno. Predmet mora biti za
razum povsem prozoren z vseh strani in skoz in skoz dostopen
razumu. (JanZ, III, 97 in sl.) Izkustvena znanost ima vaZno na-
logo, dokler ostane na svojem mestu. Rada pa preskoli meje
svojega podrotja in, ker ne more razloZiti, testo celo zanika, kar
ji je nedostopno.

To pa je tisto, k femur se vrafa povratna misel, Povrala se na
odsvit nezavestnega zrenja (osnovno stanje), pa tudi na zaetno
ali znanstveno misel, ki jo popravlja. Njena naloga ni drobiti,
razkosavati, marvel znova zaceliti Zzivo tkivo, ki ga je neprevidno
raztlenjevanje raztrgalo. ,,Z eno besedo, povratna misel je odkri-
vanje one stvarnosti, ki jo je &lovek v osnovnem stanju doZiv-
ljal kot neposredno prisotnost, ne da bi se tega zavedal, stvarnosti,
ki jo je zafetna misel razbila, popredmetila in razblinila v svoje
abstraktne pojme... naloga povratne misli [je]..., da s svojim
celostno usmerjenim pogledom dojame bitje in iz njega razbere
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smisel in smoter Zivljenja." IzraZa se v modroslovju. (Janz III,
100 sl.)

Kot etrti nadin dojemanja stvarnega pa, kot smo dejali, bi mogli
imenovati vero. Ta je Marcelu sicer tudi neko prepritanje, a v
tem mu ni bistvo vere. Vera mu po svojem bistvu ni seslav
trditev, ki morejo biti resni®ne ali neresniéne, ni védenje, marveé
nadin, kako se poveZemo z bitjem. Biti veren se pravi biti za-
vestno deleZen bhoZjega zivljenja. Vera zivi svoje Zivljenje in
ni brezpogojno navezana na znanstvena in zgodovinska dejstva;
nosi svojo upravidenost v sebi. ,Pravi vernik je oni, ki mu ni
treba potipati (kakor apostol TomaZ), tukaj pomeni to vedeti, da
bi veroval." Vernik si o0 Bogu ne ustvarja pojmov, ampak njegovo
prisotnost v sebi doZivlja. Vera je neposreden stik s stvarnim sa-
mim, toda tako nerazloten, da ga je mogole prezreti. Vsakdanje
in znanstveno spoznanje naSo privolitev izsili, za vero se odlotimo
svobodno. (JanZ, III, 89 in sl.)

6. Marcelov nauk nam predstavlja stopnje ali natine naSega
prodiranja do stvarnega. Preprosti &lovek in v nekem pogledu
v vsakdanjem Zivljenju vsak tlovek stvarno doZivlja kot dano,
ima ga za takega, kot kakrinega ga dozivlja. Kakor je sam resni-
ten in stvaren, tako so zanj stvarne tudi stvari zunaj in okrog
njega: stol, na katerem sedi, stene, ki ga obdajajo, drevo, ki ga
vidi skozi okno, sosed, s katerim govori. V tem osnovnem stanju
tlovek sonaravno, bi dejali s staro besedo, zaznava ali doZivlja
svet, sam je del sveta in svet je podaljSek njega samega. Kakor
je gotov samega sebe, tako je gotov tudi svoje okolice; tukaj ni
prostora za nikake dvome.

V tem gre za doznavanje sveta po nagnjenosti ali nagonu, kakr-
fnega pozna tudi sv. Tomaz (S. Theol. I, 6 ad 3; II/1I, 45, 2.) To
je neka naravna intuicija, o kateri po USeni®niku govorita Ze
Platon in sv. Avgustin, to je tisto, kar je H. Newman imenoval
“implicit reason”. USeniniku je to sklepanje naravne logike brez
refleksije in brez opazenih premis. , Vsi ljudje sklepajo, je dejal
Newman, zakaj sklepati se ne pravi ni¢ drugega kakor spoznavati
resnico s pomo&jo druge resnice. A nimajo vsi ljudje tudi refleksne
zavesti, da sklepajo. Se manj so vsi zmozni, ta svojski natin spo-
znanja upravititi. To se pravi, vsi imajo sklepajot razum, a ne
morejo vsi povedati razlogov, zakaj tako sklepajo.”* (US. VII, 311.)

USeniénik ima prav s trditvijo, da vsi ljudje sklepajo, a da se tega
Cesto niti ne zavedajo in da ne morejo povedati razlogov za svoje
sklepe. Tezko pa mu bo dati prav, e meni, da je vse to prvinsko
doznavanje sklepanja, feprav nezavestno. Saj Ze, e je sklepanje
spoznavanje neke resnice s pomoljo druge, je potrebna najprej
prva resnica, da je sploh mogoée iz nje sklepati na druge; prva
pa ni plod sklepanja. Doznavanje sveta po nagnjenosti ali na-
gonu, da govorimo s sv. TomaZem, je res neka naravna intuicija,
neko naravnostno uvidevanje, neka doZiveta navzofnost stvari v
zavesti. Odtod tudi nedvometa gotovost ne le, da je svet tak3en,
kakor ga vidimo, ampak tudi da v resnici je, da je nekaj stvar-



nega. To je praktitna ali Zivljenjska gotovost, ni pa znanstvena,
razumsko dognana in utemeljena gotovost.

Sicer pa tudi USeni®nik ve, da ,po mnenju sholastikov subjekt
ne zazna najprej le nekega fenomenalnega sveta, ki bi po njem
Sele sklepal na realni vnanji svet, ampak ker jim je dua dej
telesa, je dula po telesnosti v neposrednem [!] stiku z zunanjim
svetom: po futnih vtisih ga zazna, sicer le nepopolno, a zazna ga
vendarle." (U3 X, 230.)

Res pa je, in v tem ima USeni®nik prav, da vsi ljudje tudi skle-
pajo, neforinalno sklepanje in celo neposredno dojetje formali-
zirajo, dojeto utemeljujejo in tako prehajajo v drugi nafin doje-
manja stvarnega, na stopnjo zafetne ali znanstvene misli, ne da
bi zato povsem iz8li iz osnovnega stanja. Na tej drugi stopnji &lo-
vek razbira in presoja podrobnosti v stvarstvu, nadomeita kako-
vostni vidik s kolikostnim, 3teje, meri in tehta, posku3a in pre-
verja, sklepa in dokazuje. Kar more utemeljiti ali celo dokazati,
to ima za resni¥no, o drugem vsaj dvomi. To je stopnja znanstvene
krititne misli, ki postavlja pod lefo znanosti dotedanje védenje o
svetu, pusfa na strani ali celo zavrata, kar ne prenese take kri-
tike ali se ji izmika.

Na tej stopnji znanstvena misel ustvarja velitastno stavbo zna-
nosti in posredno vse, kar se gradi na znanosti. Odkriva mnoge
podrobnosti o svetu, spoznatke skuSa zajeti v pojme, teorije in
sestave, se neprestano ¥iri in poglablja, tudi spreminja. Zato pa
s¢ ji spofenjajo tudi vedno 3tevilnej¥i dvomi, razjeda jo skepsa.
To se dogaja toliko bolj, kolikor bolj se Elovek oddaljuje od na-
ravnega stika s stvarnim. Saj nekaj tega zmeraj ostane, e ne,
bi Elovek z vsem svojim prizadevanjem obvisel nekje v praznem.
Tudi najbolj dosledno znanstveno in kriti®no misle® &lovek ohrani
neckaj naravnega realizma vsaj za ravnanje v vsakdanjem Ziv-
ljenju.

Vendar ta nedokazljivi realizem znanstvenika moti. Zato ga skufa
razloZiti ali zagotoviti, ali pa ga puSta Zzivotariti kot manjvred-
nega brata prave znanosti. V tem drugem primeru ga imenuje
svetovni ali Zivljenjski nazor. &e pa ga skuSa tudi znanstveno
pretehtati in utrditi, tedaj pa iz njega izlo®a, kar se znanstve-
nemu prijemu izmika, pa je navadno najdragocenejie v njem, ali
pa skufa nazor in znanost medsebojno povezati, navadno zna-
nost prilagoditi nazoru, pri &emer jo rad popati, nazor pa otrdi
v navidez znanstveno podprta prepritanja, v ideologijo. To ,je
po marksizmu v znanstveno preobleko zakrinkan nazor meltan-
skega razreda' (Janzekovi®, Fil. leksikon, 109), pravilneje pa
»Vsak v znanstveno preobleko zakrinkan nazor', tudi marksizem.

Kadar se nazor zideologizira, se prehitro izvrsi nekaj, kar je sicer
tudi Zlovekova zivljenjska potreba, a se more opraviti Sele na
naslednji stopnji, na stopnji Marcelove povratne misli. V tej se
i¥e iz v znanosti nakopifenega znanja in iz v zdravem nazoru
doZivetega dojetja stvarnega vi%ja oblika enotnejiega pogleda
na svet, ki se izraZza v takoimenovani Zivljenjski modrosti. Zato
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Marcel lahko imenuje povratno misel tudi filozofsko misel. To je
podrotje filozofije, a ne vsake filozofije. Kajti tudi marsikaj tega,
kar se Steje k filozofiji, ostaja na stopnji znanstvene misli s pred-
sodkom, da je pravo in gotovo spoznanje le znanstveno uteme-
ljeno, fe Ze ne dokazano znanje, ali da mora biti mogolte in po-
trebno, da logitno dokaZemo vse, kar vemo ali menimo, da vemo,
celo to, kar verujemo, ker da ni spoznano ali gotovo, kar ni doka-
zano kot tako.

Pri tem pa se izmikajo in odmikajo temelji stvarnega, mislec
ostaja v bistvu na drugi, znanstveni stopnji spoznavanja in je
umljivo, &e hote biti dosleden, da skufa tudi iz filozofije narediti
le eno izmed (pozitivnih) znanosti, celo za ceno, da zanika cela
podrotja stvarnega, ki so mu na ta natin nedostopna. Prava filo-
zofija pa se giblje na vi§ji ravni, ve, da vse, zlasti pa zadnje re-
snice niso znanstveno ugotovljive, 3¢ manj dokazljive. Zato pa
more se¢i globlje v stvarno, ga dojeti tudi kot tako, seveda e ni
opustila naravnostnega stika z njim. Ni pa ostala na prvotni stop-
nji naravnega stanja, eprav je vedno stvarno tudi naravnost do-
jemala, Kako ji je to mogote? Da to umemo, moramo nekoliko
pregledati naSe spoznavne zmoZnosti.

7. lIzrotilo nas uli, da svet dojemamo s €uti in formalno spozna-
vamo z umom. Nifesar da ni v umu, kar ni bilo prej v tutih. Zato
je prvo vprafanje, kaj futi doznavajo in kako to dosegajo. USe-
nitnik vidi tukaj zlasti , dvoje vpralanj: prvo, ali so futne za-
znave realno-objektivne, to se pravi, ali predmeti, ki jih s Zuti
zaznavamo, realno bivajo? drugo, fe zaznavamo realen svet, kako
pridemo do tega spoznanja?“ (US VII, 112) Zato je tudi nam
bistveno vpraSanje, kaj doznavajo futi, da more um iz tega spo-
znati zunanje, tvarno stvarno?

USeni¥nik nas u&i: ,,Um more iz futnih zaznav in predstav le to
neposredno odmisliti (abstrahirati), kar je v njih. Predstava in
tutne zaznave pa ofitujejo stvari le, kakor se javijo po akeidenci-
jah. Torej more um tudi le iz tega odmisliti bistvo. Saj so akci-
dencije svojstva, kakovosti stvari. V svojstvih, kakovosti pa se
kaZze stvar sama, kakrina je."* (US. VII, 263). Na drugem mestu
doseg Cutov raziirja in vkljufuje v to, kar &uti javljajo, tudi
podstat: ,Akcidencije so res nebistvena plat substance, vendar se
substanca po njih javi, po njih deluje, po njih vpliva tudi na
tutila. Zato se v obfutih ne izraZajo samo ZFutne kakovosti kot
take, ampak po njih in v njih tudi svojstvenost substance, nam-
red samostalnost, samobitnost (subsistencia), Prav zato intuitivni
pojem ,nekaj belega' obsega v sebi dvojno prvino, ki jo um po
nadaljnji analizi s pomoé¢jo indukcije razloli v abstraktivna pojma
substance in akcidencij." (US. VII, 261 in sl.) To bi pomenilo, da
se nam po Cutih resda predvsem javljajo pritike ali akcidence
stvari, vendar se v njih nekako izrazata tudi bistvo in bit (pod-
statnost ali stvarnost) stvari, ki jih zato um more iz éutnih po-
datkov odmisliti ali abstrahirali in umsko spoznati. Tako bi obve-
ljalo, da um more spoznati le to, kar mu prinaSajo Cuti, a da ti
dojemajo nekaj ve® kot samo pritike ali akcidence, morda bi tudi



rekli fenomene stvari, eprav nekako slepo, kakor je vedel sv. To-
maz, ko je menil, da um spozna v futno dojetem mnogo stvari,
katere ¢ut ne more zaznati. (S. Theol. I, 78, 4 ad 4.)

TeZje, se zdi, je odgovoriti na drugo USenitnikovo vpraSanje:
&e s futi nekako dojemamo tudi stvarno, kako to doseZemo. Nam-
red, kako futi morejo dojeti nekaj, fesar ne zaznajo, kako more
um iz tega dojetega pa ne zaznanega izluititi in vsaj nekako spo-
znati tisto, kar &uti dojamejo, a ne zaznajo. Da dobimo odgovor
na o vprafanje, pa moramo preiskati razmerje med &uti in umom,
morda to preiskavo razfiriti na razmerje med umom in voljo in
sploh teZivno stranjo doZivljanja. Morda se nam bo tako nekoliko
osvetlil umski ali spoznavni stik s stvarnim.

8. Izrofen nauk preved lofuje futno in umsko poslovanje nase
dufe, Dela vtis, kakor da &uti nekako sami segajo v stvarno, na-
ravnost dojemajo pritike ali lastnosti stvari, v njih pa vsaj nevede
ali slepo tudi bistvo in bit stvari. To potem od Cfutov sprejema
um in iz tega skuga izlustiti formalne spoznaike o stvarnem svetu.
USeni¢nik je to videl, pa je napisal, da ,nas um v &loveku loti
umnost in Cutnost, dasi sta v njem umna in &utna duSa stvarno
ista dufa“, (UR X, 192.) Misel moremo Se priostriti in reti, da
umnost in futnost nista le dve moznosti iste ene duSe, marvet da
je ta ena in ista duSa tudi vsa umna, da se v vseh njenih zmoZno-
stih izraZa njena umnost, da torej tudi v futenju dejansko deluje
um; saj je zopet videl Ze sv. TomaZ% da so tuti, kakor vsaka
spoznavna zmoZnost, na neki natin um (S. Theol. I, 5, 4 ad 1; 86,
H 4 ad 2]. 8e ve?; kakor bomo e videli, isti um posluje teoretsko (v
spoznavanju resnice) in prakti®no (v uravnavanju dejanj ali rav-
nanja), in isti um ne dojema stvarnega le po Cutnem Cutenju,
to je po obZutkih, marve® fe po kakem drugem, morda doslej v
Studiju preve¢ zanemarjenem Cutenju.

Um namrel ne samo od futov sprejema in obdeluje podatke, ki
jih futi doznavajo in mu jih prinaZajo, marvet po Cutih sam sega
v stvarno, v obZutkih, v futenem, dojema lastnosti, pa nekako Se
bistvo in bit stvarnega. Tako je tudi futenje le poslovanje uma,
eno od njegovih poslovanj, kajti um poleg Cutenja tudi pojmuje,
izraz, ki naj zajame vse ,vi§je* umsko poslovanje, zlasti to, emur
pravimo ,midljenje*. Um v futenju deluje kot ,futeti um*, v poj-
movanju in mifljenju pa kot ,pojmujod um®, kakor obe poslo-
vanji imenuje X. Zubiri (inteligencia sentiente, inteligencia con-
cipiente). €etudi razlikujemo dve zmoZnosti, sta vendar v bi-
stvu eno.

Um tedaj po futih in v obfutkih ter zaznavah dojema stvarno in
sicer prav kot tako, torej kot resni®no. Naravnost ponuja se nam
pa misel, da um prav tako po utenju, a ne &utnem tutenju, do-
jema stvarno, a tokrat ne kot resni®no marveé kot dobro. Izrotilo
nas udi, da je vsaka stvar ali vsako bitje kot bitje tudi resnino in
dobro, resnino v razmerju do spoznanja in dobro v razmerju do
teZzenja. To se pravi, da kar je stvarno in ker je stvarno, je kot
tako tudi (bitno ali ontoloSko) resnifno in dobro. Kot ontolosko
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resni¢no se nam javlja v spoznatkih in kadar so ti pravilni, imamo
prava spoznanja (imencvana logifna resnica, eprav je v natan-
¢nem izrazanju treba razlofevati med zgolj logi¢no resnico in tudi
spoznanjem, slednje je le uvidena in sprejeta logi®na resnica);
kadar so spoznatki krivi, zgrefeni, pa niso spoznanja marvel
zmote. In kar je stvarno, kitno, je kot tako tudi (bitno ali onto-
loSko) dobro. Za Aristotelom pravi USenifnik, da je dobro ,tisto,
po Cemer vsako bitje teZi* to je, da dobro razlotimo po tem, da je
kakemu bitju predmet teZenja. K temu USenitnik dodaja, da je
sv. TomaZ po pravici opozoril na to, da teZenje ni le umsko in pa
utno teZenje, temvet v Sirfem pomenu tudi naravno teZenje
(appetitus naturalis), ki ni drugega kakor naravna naravnanost
na kaj. (US. X, 193 in sl.) Kot bitja torej teZimo k dobremu in
csicer z umskim (volja), futnim (Zelenje, hotenje) ali celo le z
naravnim teZenjem (morda bi rekli z instinktom ali nagonom).
Nase teZenje se tedaj usmerja k dobremu, a kako ga odkrije?
Izro¢ilo nas v tem pogledu uéi, da k ni¢emur ne moremo teziti, e
fega nismo prej spoznali, na drugi strani pa, da marsikaj spozna-
mo le, ker nas privlali, ker budi naSe teZenje, Resnica vsebuje
tudi dobro, kot spoznano ali vsaj dojeto, in dobro vkljutuje tudi
resnico, kot Zeleno, torej dobro. (S. Theol. I, 87, 4 ad 2; 16, ad 1.)
Kako je tedaj: moramo dobro, h kateremu tezimo, najprej spo-
znati, da sploh lahko k njemu teZimo, ali pa ga skuSamo in mo-
remo spoznati zlasti, ker je Ze pritegnilo naSe teZenje? In v prvem
primeru; kako spoznamo, da je nekaj dobro, ali samo s tem, Lo
ugotovimo, da je resni®no, torej stvarno in kot tako tudi dobro,
ali pa vemo, da je dobro prav zato, ker budi naSe teZenje?
Pustimo na strani besedo spoznanje, ki ima v logiki in spoznavni
teoriji zelo dolofen pomen, je namret sodba ali prepri¢anje, Li
izraza dejstvo, v katerem se izraZa pravo stvarno stanje! Sicer
se govori tudi o futnem spoznavanju in spoznanju, vendar na ljubo
jasnosti tukaj uporabljamo manj obvezujole izraze dojetje ali
doznanje, ki smo ju Ze doslej uporabili! Ali ne bi mogli r:Zi, da
kakor um resni®no (to je stvarno v razmerju do spoznanja) naj-
prej dozna ali dojame s €uti ali po &utih, podobno tudi dobro (to
je stvarno v razmerju do teZzenja) najprej dozna ali dojame z ne-
kim futenjem? Vprafanje je, s katerim ali s kakSnim Cutenjem.
S futi dobrega ne moremo zaznati, naravnost z umom tudi ne
(ker v tem ne more biti, kar ni bilo poprej v &utenju). A , kar
s¢ nam niti neposredno, niti posredno, ne naravnost in ne po
ovinkih ne ofituje in ne more ofitovati po obtutih in utnih
predstavah, to je za nas nepoznano in nespoznatno.” (US. VII,
290.) Ker dobrega kot takega ne dojemamo s &uti, bi nam tedaj
bilo nespoznatno.

Zakaj ne bi bilo mogofe, da bi poleg futnega Cutenja imeli Ze
neko drugo futenje, ki bi poslovalo v koreninah teZenja in hote-
nja in bi prav tako neposredno in slepo doznavalo stvarno kot
dobro ali, kakor danes pravimo, kot vredno? Po takem Cutenju
bi um kot prakti®ni um dojemal stvarno kot dobro, tako kot isti
um kot teoretski um po Cutnem tutenju dojema stvarno kot re-



sni¢no. Ker sta teoretski in prakti®ni um ena in ista duSevna zmo-
Znost, in se tudi resnitno in dobro medsebojno vkljufujeta, pa®
ni nemogote, da po obojem poslovanju istega uma dojemamo isto
stvarno, feprav pod razli®nim vidikom. (Prim. S. Th. 79, 12.)
Tako smo prisli do danes mnogokrat postavijenega in mnogo ob-
ravnavanega in oporekanega vprafanja, kako dojemamo ali do-
znavamo vrednote. Te so namrel odsevi ontoloikega dobrega,
zlasti kolikor je kot dobro ob&uteno.

Recimo: kako dojamemo lepoto cvetice, pokrajine, slike, pesmi?
Po tutnem Cutenju pa® dojamemo barve, svetlobe, sence, glasove
in %e kaj, ne pa lepoto. Um sam po sebi ne more spoznati nitesar,
kar ni bilo prej ¢uteno. Cuteno, a kako? Lepota je vrednota, je
blesk resnice in dobrote, kot vrednoto bi jo raje oznatili kot od-
sev (bitne) dobrote, Torej je tudi lepota nekaj, kar budi v nas ne
le posebne vrste ugodje (estetski uZitek), marve? ob njem, v
njem ali pred njim %e neko teZenje, saj se lepoti skuSamo tudi
pribliZati, jo zajeti ali si jo prisvojiti ter jo ostvariti v umetninah
(kakor resnico skuSamo izraziti v pojmih, teorijah, sestavih).
Kako tedaj lepoto dojamemo? Prvotno ali zaletno jo zafutimo v
nekem teZivnem ali po Vebru nagonskem ¢utenju, pri katerem
pa je prav tako kot pri ¢utnem &utenju um tisti, ki uti, le da
sedaj futi prav po tem teZivnem Cfutenju. Da &uteno potem tudi
obdeluje in formalno spoznava, v tem je Ze viSja stopnja lepot-
nega dozivljanja, celo spoznavanja.

Se laZe bi to pokazali pri dojemanju nravnih vrednot. Navaden
tlovek dojema nravne vrednote po splofnem izkustvu, ki je pred
filozofskim spoznanjem. Ljudje niso takali filozofije, da bi imeli
nravnost, pravi J. Maritain. Umsko, filozofsko nravno spoznanje
predpostavlja naravno, predfilozofsko dojetje nravnih vrednot.
V tem tudi posluje um, a ne pojmovno, ne logino, ne razumsko,
marve® skoraj biclofko, nezavestno ali predzavestno. To je ne-
kako intuitivno, neizraZeno, vendar umsko, predrazumsko. (Prim.
J. Maritain, Neuf lecons... de la philosophie morale, 1951, str.
47 in sl, 59.)

Tako smo se prikopali do ugotovitve, da je na um sicer pravi
organ spoznavanja, da pa zaletno dojemamo stvarno kot resniéno
in kot dobro po futenju, in sicer kot resnitno po tutnem in kot
dobro po nagonskem ali teZivnem futenju, katerega pa nikakor ne
smemo zamenjavati s fustvovanjem, kar dela Fr, Veber. Iz obojne-
ga vira, futnega in nagonskega Cutenja, um dobiva (oziroma po
njiju i¥fe) podatke, ki jih nato obdeluje in iz njih prideluje prave
spoznatke, ki so lahko spoznanja ali pa zmote, kar zgolj Cuteni
doznatki Se niso. Pri svojem delu pa se um neprestano povrata
k Cutenemu doznavanju in v soglasju s tem, kar dojema po &ute-
nju, razvija, potrjuje ali popravlja svoje prave spoznatke.

9. Ko smo se dokopali do teh ugotovitev, nam bo laZe priblizati
g€ odgovoru na dve vpraSanji: kako — e ostanemo pri Marcelovi
shemi — moremo na tretji stopnji povratne ali modroslovne misli
nekako spojiti Cisto naravna doznanja prve stopnje, prvotnega
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stanja, in izsledke logitne ali racionalne znanstvene misli; in dru-
gi%, in to je danes naSe glavno vprasanje: kako moremo vsaj pod-
preti, morda upravifiti in utemeljiti spoznavni realizem, to je
staliste, da s svojimi spoznanji vendar dosegamo stvarno tudi prav
kot stvarno, kot nekaj, kar je ali obstaja neodvisno od nas zunaj
naSih spoznanj in nade zavesti.

Skufajmo odgovoriti najprej na prvo vpralanje! V prvotnem
stanju, smo videli, nekako sonaravno, nagonsko dojemamo svet
v njegovi celotnosti, pa tudi v njegovi globinski razseZnosti, v pod-
statnosti, to je kot stvarno. O tem je na tej stopnji vsak dvom
izkljuten, se sploh ne javija. Kdor je ali bi ostal na tej stopnji
razmerja do stvarnega, je ali bi bil o njegovi stvarnosti povsem
trdno prepridan; sploh mu ne bi bilo umljivo, kako je mogole o
tem dvomiti, Ne moremo reéi, da je ta gotovost zmotna, le znan-
stveno ne moremo dokazati, da je prava. Prepritanje namreé ni
isto kot spoznanje. Zato se v znanstveni misli, ki vznika iz prvot-
nega stanja, vsi naravni doznatki postavijajo pod lupo krititne
preiskave; znanost, na eni strani, hote vse spoznatke razumsko
povsem zagotoviti, na drugi strani pa se nagiblje k temu, da od-
klanja in zavrafa vse, kar njene raztlembe in kritike ne vzdrzi.
Zato je rada v nasprotju z doznatki prvotnega stanja. Kako je
tedaj mogole oboje izmiriti ali celo spojiti v enoto in celoto?

Radi pozabljamo, da znanstvena misel ni edino, kar vznika iz
prvotnega stanja in njegovo doznavanje nadaljuje in dovriuje, in
da resnitno in gotovo ni le tisto, kar je mogole znanstveno ugo-
toviti in zagotoviti, Kar je resnifno, je tako, te to moremo spoznati
ali ne. Resnitnega pa nikakor ne dojemamo samo z razumom, to
je znanstveno. Razum ni vse, ni edini odkrivalec resnice, To je
med drugimi videl in u&il tudi H. Newman. Po njem je mogole
dojeti stvarno na dva naéina, realno ali samo pojmovno, mi bi
rekli znanstveno. Realno spoznanje mu je ,nekakien neposreden
stik s stvarnostjo, intuicija stvarnosti, doZivljanje stvarnosti, ob-
¢utje, zdrav nagon, vsekakor pa nekaj razliénega od zgolj umskega
[recimo: razumskega] spoznanja... Na realno spoznanje dajemo
realno pritrditev, na pojmovno spoznanje samo pojmovno. Poj-
movna pritrditev ne doseZe nikake popolne izvestnosti, ampak
samo vedjo ali manjSo verjetnost... Samo realna pritrditev daje
¢loveku popolno izvestnost. .. (Janz III, 311.) Newman celo pri-
pisuje ,praktitnemu' spoznanju vejo gotovost ali izvestnost kot
pa pojmovnemu ali znanstvenemu.

Cetudi je to, kar Newman imenuje prakti®no spoznanje, teZko
opisati in logi®no opredeliti, dejstva kot takega ni mogote tajiti.
Ob znanstvenem spoznavanju imamo e in deluje raznovrstno fu-
tenje, neposredno dojemanje stvarnega; to gre vzporedno z znan-
stveno mislijo, jo potrjuje, pa tudi popravlja. Temu dojemanju
pravimo (umetni¥ka ali tudi druga) intuicija, neposredno doziv-
ljanje, oglafanje vesti, mistitno gledanje in %e kako; v njem ima-
mo zunajznanstveni stik s stvarnim. Ta stik nam celo pomaga
potrditi gotovost znanstvenih spoznanj. Saj vemo, da ta marsikdaj,
celo mnogokdaj ne morejo dosedi popolne gotovosti (zanesljivosti



ali izvestnosti), doseZena razvidnost ni Cisto jasna in dokazi ne
dovolj dokazni, Testo sploh Se niso najdeni. Dokler ostanemo le
pri spoznavanju, to je, pri teoriji, lahko z iskanjem nadaljujemo
Zeprav v nedogled. V Zivljenjski praksi pa, ko nam je gotovost
znanja potrebna, da moremo sploh kaj po pameti storiti, pa si
trdnost spoznanja izsilimo z odlo&itvijo volje. (Prim. Meddobje
XVII, 2-3, str. 162 in sl.) Ta odlotitev, lahko sedaj vidimo, pa ni
slepa, ker odlotitve volje slonijo tudi na njenih, bi po Vebru
rekli, dozivljajskih podlagah, odlofa se, ko se opira na Cutena
dojetja stvarnega kot dobrega in zato tudi resnifnega.

10. Drugi®: Kako pa moremo vsaj podpreti, morda upraviditi
in utemeljiti spoznavni realizem, stalii®e, da s svojimi spoznanji
zeres dosegamo tudi stvarno kot stvarno, &eprav tega najbri vsaj
Se ne moremo ali ne znamo dokazati, torej Cisto znanstveno
dognati?

V prvotnem stanju dojemamo stvarno neposredno, tudi kot stvar-
no, brez vmeSavanja znanstvene misli in kriti®nega razuma. Tako
se dogaja tudi v intuiciji in v doZivljanju stvarnega, ki v nadalj-
niem razvoju hodi ob strani znanstvene misli. Oboje se opira na
prvotno Cutenje, naj bo futno ali teZivno, Cutenje, kot vemo,
posluje dvojno, predolevalno in zadevalno, kakor nam je pokazal
Veber, in je v prvotnem stanju in v sledefi intuiciji zadevalno
poslovanje celo odlotilnejSe. To Se posebej velja za teZivno Cu-
tenje, pri katerem predolevanje stopa v ozadje, ¢e je sploh zmeraj
navzote, V vsem ¢utenju dojemamo neposredno (- zadevamo)
stvarno kot stvarno, le da znanstvena misel, ki dosezke tega doje-
ianja preceja skozi sito kritike, sicer more pridelati pojme in
teorije, ki oznalujejo stvarno kot tako, ne more pa trdnosti spo-
znanja stvarnega, njegove stvarnosti, tudi neizpodbitno zagotoviti,
%e manj, kar je skrajni smoter znanosti, dokazati. Znanost se po
svoji naravi giblje v predmetnem, ne v stvarnem svetu, in ne
zmore prehoda v stvarno, vsaj kot znanost ne. Zato ali stvarno
kot stvarno puita ob strani (,daje v oklepaj*) ali stvarnost celo
zanika, ali pa jo dogmatitnon postavlja in ufi. Cista znanost teii
v spoznavni idealizem.

Ko pravimo znanost, menimo vse metoditno, racionalno in kri-
titno raziskovanje sveta, tako da sem 5tejemo tudi tisto filozofijo
ali tisti del filozofije, ki v posnemanju pozitivne znanosti hote
svoja vpraSanja Cisto razumsko refiti in reditve zagotoviti, celo
cdokazati. Nefemo redi, da bi to prizadevanje bilo neupraviteno,
a ni vselej dosegljivo in nikakor ni edino ali vse, kar more in
mora storiti filozofija; kadar se njeno delo omejuje na to, temelji
na scientisti®énem predsodku. Saj scientisti¢na zmota ni le v veri,
da more ali bo kdaj mogla tako imenovana pozitivna znanost
reSiti vsa Zivljenjska vpraSanja, in da je nesmiselna vsaka misel
in vsako vpraSanje, ki se takemu obravnavanju upira ali izmika.
Scientizem, in zelo nevaren, &eprav bolj doZivljan kot izpovedo-
van, je tudi v veri ali prepri¢anju, da moremo in moramo ta
vprafanja reSevati s pozitivnoznanstveno tehniko.
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Velik in Zivljenjsko najvaZnejsi del filozofskega razmisljanja i5te
odgovorov ravno na tista vpraSanja, ki jim niti znanost, izkustve-
na ali pozitivna, niti zgolj znanstveno delujofa filozofija nista
kos. Ta vpra3anja reSuje, ali skuSa reSevati filozofija, ki ne doka-
zuje, vsaj po sili ne, marvel le pokazuje svoje uvide in ugoto-
vitve, JanZekovi?® taka vpraSanja imenuje svetovnonazorna. Lahko
mu pritrdimo, da nanja odgovarja Ze svetovni (in Zivljenjski)
nazor, da pa filozofija, upoitevajo® tudi izsledke znanosti pa do-
znatke Zivljenjskih intuicij, kritino preiskuje in reSuje. Tako
v Marcelovi povratni misli ustvarja neko visjo stopnjo svetovnega
nazora, ki nam sedaj zasluZi ime Zivljenjske modrosti, Gotovost,
ki tej gre, ni znanstvena, teoretska, pat pa Zivljenjska, prakti®na.
Je plod ali nasledek ne teoretske marved praktifne razvidnosti.

Ce tedaj JanZekovi® pravi, da nobeno stalifte glede na stvarnost
stvarnega ni razvidno resnifno in gotovo, tdko da bi izsililo
naso umsko pritrditev, in da mora, opirajo® se seveda na umske
razloge, odlotiti volja, ter da se on tako odlofa za realizem
(JanZekovi® V, 121; prim. III, 294), moremo to pojasniti, da v
tej odloCitvi kon¥no res odlofa volja, a da tega ne dela slepo,
marvet poleg tega, da se opira na umske razloge, eprav ne do-
segajo dokaznosti, Se posebej ¢rpa trdnost gotovosti iz Cutenja,
zlasti teZivnega, ki stvarno kot stvarno in torej dobro zadeva in
tako zagotavlja.



USCDNC OBDOBIJE

Zival, ki

reZze kot kristal
obdobje

zival kot zmaj

ki kuje fas ozvezdij
na jugu bron

na severu ujede
srebrni kamen

ki odteka v vodo
Zival, ki ¢uva GROM
ki seka z metem
mesec in ga ne preseka
ki z ostro voljo
stopa po stopnistu
navzgor v marmor
v odsev svetlobe

LEV DETELA

NOCNI GOZDOVI

ki seka z mefem DIH, PRAVICO, DOBO,

ki kuje tas
v kristalu
izven Casa

203



204

NOCNA POSKOCNICA

potuje z mrkimi otmi

ga slisi§ peti?
sli%is peti?

lokavo golta vodo pri koritu

ga slisis peti?

rozlja veriga

zemlja rase v not

oko trepele iz oblaka
lokavo golta mesec vodo

v kleti
not je
ga slisi§ peti?

kljuka blesti v temi
ko mesec mrko gleda
v zasedi Zvizg se oglasi
nevidene ujede
zaseda raste v nol
iz vseh oblakov
na stropu se boti lok
v not roparskih mraénjakov

na verigi se maje lud
brez Zivega plamena
na nebu 3viga not
brez toplega zagona

na stropu se maje moz
mrtvaikega namena
na polje pada not
brez Zarnega pomena

v senci golta no&
tiSino ob studencu
potuje brez glasa
v utrujene mratine

potuje in ga ni
ga slisis peti?
peti?



PREDSMRT

zaSite oéi
prirasli &evlji
zazidano uho
pod glavo smrti

prirasle oéi

k zaditemu Cevlju
pod glavo rosi

na zazidano okno

zazidani Eevlji

ob zaSitem drevesu
priraslo oko

pod oknom smrti

zaSito spanje
ob prirasli smrti
zazidano okno
v gluhem lesu

NOCNA ODA

O VETER, O DIH,
ki dezuje
ki dezuje
O VETER, ti si kri,
O GROZA, ti si mati,
ko deZuje,
ko dezuje

O Noéni Sum, O DUH,
O SANJA, O SRCE,
ki kuri ogenj
spodaj pri zivalih
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O KRIK, da tete kri,
O SANJA, ki boli,
kot dez
kot dez

O ZLOG, O ZLOM
ko poje dez,
o0 Mati, ko srebro
gori,
O ZLOG, O BOG, O ZLOM,
O DIH
ponoti, ko ni tiho,
ko Sumi,
ko tete reka
skozi zlati ZLOG:

O BOG!
o0 neini veter
skozi topi NOZ
O BOG Zivali
v dobi bele rose
o DeZ, ki padad
na Zival brez padca
ki rosi§ na prod
o Dez o Kata
o Drevo v ZLOGU
o ZLOM v KA,
o Zivalski Bog

o ZLOG, o ZLOM

ko tefe deZ pomladi
ko pada kri
ko tefe deZ na kamne
ko tete dez

zivalski mir

v nozu

O BOG ti dih ponofi
ko nih&e ne spi

206



POSMRT

Vse:

Ime drevesa

ki ga ni

drevo zivljenja

ki ne Zivi

zZivljenje spanja

ki sanja

da ni

Ime sveta

ki sanja

sanje brez dna
smreka ki rase

v Case nelasa
sekira ki udarja

na snov brez snovi
ugasla sveta

nekje pod drevesi
nekje pod smreko
med sedmimi nebesi
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FRANCE PAPEZ

EDVARD KOCBEK
NJEGOV CAS IN NJEGOVO DELO

¢as med prvo in drugo svetovno vojno je bil tista zgodovinska
stiskalnica, iz katere je izSla vrsta izstopajofih osebnosti - tako
pri nas v Sloveniji kot drugod po svetu, ki so usodno vplivale na
zgodovinski in idejni razvoj narodov in se zdaj, eden za drugim,
naglo umikajo iz tako razgibanega pozoriita. Za seboj puitajo
globoke, zarezne sledi, dostikrat rane, ki jih ne bo zaprla kmalu
celilna roka fasa. Edvard Kocbek je bil ena teh osebnosti v Slove-
niji: literat, pesnik, esejist, obenem pa idejno in polititno burno
angaZiran. Njegova podoba je nedeljiva — ni mogole odmisliti
poeta od eksistencialista, socialista in partizana, ali sploh ustvar-
jalca od aktivista. Zato tudi ni mogote videti v njem samo naj-
vedjega povojnega esejista in ga ni mogode postaviti v neko svetlo
lu® samo zato, ker je velik pesnik in spreten stilist. Med nami v
zdomstvu ga je najbolje poznal Ruda Jurfec, ki je o njem prvi
predaval pri SKA. Danes imamo na razpolago ve® materiala in
iudi sploh lahko vidimo zakljuleno podobo mozZa, ki je umrl
4, novembra 1981 in ki je tako usodno vplival, poleg drugega,
tudi na na$ izhod iz domovine in na to. da se zdaj na%a mladina,
pa tudi ona v domovini, vedno teZje bori za obstoj svojega slo-
venstva, Ta esej objavljam po Zelii odbora SKA, pa zato, da ob-
novim pri sebi trpek spomin na predvojna leta in na revolucijo,
ki me je 1943 - bili so temni in deZevni dnevi - zajela na Maver-
lenu in v Crmodnjicah, v bliZini tiste partizanske tovariSije, ka-
tere tlan je bil tudi srednjevisok, dosti lepo opravljen, Zivo opa-
zujod in zgovoren inteligent s partizanskim imenom Pavle,

Kdo je bil Kocbek in kakSno je bilo njegovo idejno, nazorsko
in politi®no prepritanje, ki ga je zavzel Ze zelo zgodaj — dejstvo,
morda marsikomu neznano - vidimo iz ¢lanka , Marksizem in kr-
Eanstvo®, objavljenega v prvem letniku KriZa. To svoje zgcdnje
stalife je obdrZal do konca. Kocbek se kljub vsemu, kar smo do-
ziveli — kljub tragi®nemu razpletu bratomorne revolucije in kljub
poznejiim zgodovinskim in idejnim premikom, ki so mnogokaj po-
kazali v lu&i resnice, v bistvu ni nikdar spremenil. Sam je oznatil
svoje zadrzanje takole: ,vse sem premislil in niesar ne obZa-
lujem". Svojo viogo reformatorja za pretis¢eno ,apostolsko™ in z
marksizmom sodelujofo Cerkvijo je obdrZzal do konca, Takole je
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pisal leta 1926: ,Cerkev je prezrla dejstvo, da nauk marksizma
deluje osvezujole in apostolsko vztrajno, ko reuje gospodarsko,
druZbeno in duhovno zmedo. Zato odvrzimo preZivele oblike vero-
vanja in konfesionalnega izpovedovanja... Odprimo se novemu
Casu... Potrdimo svoje upanje v kraljestvo boZje na zemlji.**
Morda je zaletni, predvsem podzavestni vzrok tega protesta neka
Krivica, ki se je zgodila ofetu — cerkovniku in organistu - ko je
Zupnikoval pri Sv. Juriju Franc Stuhec. V avtobiografskem &lanku
Kdo sem, ki ga je Kocbek aprila 1965 bral v trZatkem Kulturnem
domu, pravi: ,Doma sem iz tistega dela Slovenskih goric, ki mu
pravimo Prlekija. Moj rojstni kraj Sv. Jurij ob &Favnici je prav
srediite prleSkega trikotnika Radgona-Ljutomer-Ptuj; obdan je z
vencem barotnih cerkva, Sv. Duh, Sv. AndraZ, Sv. Anton, Negova,
Kape'a, Sv. KriZ, Mala Nedelja... Ofe je bil organist, z materjo
sta obdelovala nekaj zemlje, Ziveli smo v majhni hi8i in tolkli rev-
¥iro. Tega nisem nikoli futil, oba sta bila vesele #udi in nagnjena
iz sebe. Zivel sem lepo otroitvo sredi dareZljive in vzpodbudne po-
krajine, pol vinorodne pol zemljedelske, pastiroval, pomagal pri
delu, rastel z odraslimi skozi ponavljajole se letne ase, dozivljal
poslednje folklorne Sege in elementarne dogodke, od porodov do
smrti, od pozarov do povodnji in prve svetovne vojne z begunci
iz Galicije in s Krasa. Moja sublimacija se je zalela s %olo, postal
sem ministrant, zvonar in deklamator, otetu sem bil v pomo& pri
cerkvenih opravilih, cerkev mi je bila domafa kot rojstna hiZa
ali hifa sosedov,.. Po maturi sem stopil v mariborsko bogoslovije,
tik pred koncem drugega letnika pa sem naenkrat izstopil. Moje
dejanje je bilo demonstrativno. odgovor na krivico, ki se je dogo-
dila v hiSi in je niso hoteli popraviti... Izstopil sem tudi zato,
ker sem zalutil, da je laik bliZze kritanstvu in stvariteljskemu
Zivljenju.*

Kocbekov &as, ki je za mnoge od nas tudi na¥ %as — mislim na
dvajseta, trideseta in zafetna Stirideseta leta — je poln druZbeno
polititnega razlofevanja, strankarsko nazorskega opredeljevanja
in vedno vetje prevratnosti. Svet je pretresla velika gospodarska
kriza in povzrolila val nezaupljivosti do tradicionalnih gospodar-
skih, politiénih, socialnih in duhovnih vrednot. Zajeli so nas od-
mevi ruske oktobrske revolucije in pozneje 3panske drZavljanske
vojne in potem priprave za evropski in svetovni spopad. V lite-
rarno umetnostnem razponu je to &as ekspresionizma in diso-
nantnih vizij nove ustvarjalne revolucije, futuristiénega maliko-
vanja industrijske tehnike, Kosovelovega konstruktivizma in dru-
gih avantgardnih gibanj. Pojavil se je Ze tudi eksistencializem s
filozofskimi kategorijami alienacije, upora, nesmisla in zavesti
smrti. V tistih letih so nastajale v svetu in pri nas Stevilne mla-
dinske in 3tudentske organizacije, katerih vpliv na zunanje in
notranje dogajanje ni bil majhen. Literarni odzivi teh znaé&ilnosti
fasa so prihajali do izraza pri naSih najvaZnejiih ekspresionistih
Antonu Vodniku, BoZu Voduiku, Edvardu Kocbeku in nekaterih
drugih. Izrazita metafizitna pesnitka pojava, ki je izSla iz teh
osnov je bil - kot zadnji - tudi France Balanti&.
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Pomaknimo se na zaletek. Splo¥no navdulenje v novi driavi
Srbov, Hrvatov in Slovencev ni dolgo vzdrZalo, razmere so se
zatele kmalu po dvajsetih letih zapletati, iz dneva v dan se je
slab3al ne samo narodnostno druzbeni, ampak tudi politi®ni polo-
Zaj v kraljevini. Za soZitje v vetnarodni, juZnoslovanski drzavi
nismo bili zreli ne idejno, ne druZbenopolititno. Lotitev duhov
je napredovala nezadrino. Pojavljal se je na eni strani udarni
jugoslovanski nacionalizem - izrazit primer je napadalna Orjuna,
tudi organizacija Sokolskega druStva — na drugi strani pa je po-
Casi a vztrajno napredovalo podtalno delo socialistov in komu-
nistov, ki so Ze aprila 1920 ustanovili komunistiéno partijo za
Slovenijo kot sestavni del Delavske socialisti®ne stranke (parti-
je) Jugoslavije. Revolucionarna agitacija je v tistih letih dosegla
velik razmah - prilo je do stavk in spopadov. Po uveljavitvi za-
kona o zaS®iti drzave so bile moZnosti za odkrito prevratno delo-
vanje sicer omejene, a partija se je zatela zato bolj in bolj pri-
lagajati ilegalnemu delovanju — kar je bilo Se slable. Po desetih
letih obstoja nove drzave so se razmere tako zaostrile, da kralj
Aleksander ni toliko izkoristil poloZzaj, ampak bil prav prisiljen
z drZzavnim udarom 6. januarja 1929 uvesti diktaturo, ki je sicer
trd6 nastopila proti naraitajofemu protidrzavnemu delovanju —
razpustene so bile vse stranke — a je pomenila hkrati tudi poja-
Ceno zatiranje na gospodarskem in kulturnem podro¢ju. DrZava
je s poimenovanjem v Jugoslavijo izgubila narodnostno in kul-
turno enakopravnost in vrednosten znataj.

Zgornjo omembo mladinskih in Studentovskih organizacij, vaZnih v
razvoju slovenskega kulturnega in politinega zivljenja, bi hotel
tukaj nekoliko razdiriti, da pokaZem Kocbekovo dejavnost pri
kriZarstvu, iz katerega je izZel. KriZarji so se imenovali, kot je
znano, po reviji KriZ na gori. Naslov, ki je prevzet iz romana
Ivana Cankarja, prida, da je bilo gibanje naravnano v prerod &lo-
vetnosti, Zivljenjske pristnosti in ljubezni do sofloveka. To je
krizarstvo v pomenu religiozno obnovitvenega gibanja v novem
evangeljskem duhu, Po drugi strani pa je bilo to humanisti¢no
religiozno poslanstvo naslonjeno na pozitivno izro&ilo Janeza
Evangelista Kreka in se je politi®¥no usmerjalo v kritansko socia-
listi®ni tabor. Rod kriZarjev, ki je zaZivel spontano — seveda po
razlinih evropskih vzorih — v letih 1923-1924, je sprva vodil An-
ton Vodnik, pozneje pa vet ali manj Edvard Kocbek. KriZarstvo
moremo razdeliti na dvoje obdobij: prvo, do leta 1927, kot izra-
zito mladinsko gibanje; drugo, od 1929 do nekako 1936, ko je
pod motnim vplivom svetovne gospodarske krize in v nekakem
eksistenéno religioznem duhu mladina zastremela po obnovi kul-
turnega, socialnega in verskega Zivljenja na Slovenskem. V zna-
menju odpora proti starinom, proti akademskemu starelinstvu in
SLS so kriZarji razgibali najvainejSe katolifke Studentske orga-
nizacije: Danico, Zarjo in Borbo. Vodstvo starih je tedaj s silo uda-
rilo po 3tudentih, ker je pat €utilo, da vodi napredni in borbeni
mladinski pokret ne samo v reformacijo, ampak Ze kar v pre-
vratnost.



Ena od reakceij je bila, da je za®el dr. Lambert Ehrlich okrog leta
1927 zbirati ob sebi zavedne in umirjene katolilke Studente viso-
koZolce, ki so osnovali gibanje Straza v viharju. Tudi v Akadem-
skem Orlu so imeli KriZarji dosti svojih zastopnikov. OglaZali so
se v socialistitni reviji Ogenj, kjer je objavil Kocbek neki Elanek,
v katerem je zapisal, da je vsak krStanski socialist, v katerikoli
organizaciji, zaZigalna vrv, ki vodi do smodnika. Stari so izvajali
nato hud pritisk na Orla in Jugoslovanska orlovska zveza je ob-
sodila, v novembru 1929, Akademski Orel kot krivoverski. Kmalu
potem je bil razpu3ten ves Orel. — Vse to je silno razburilo kato-
lifke Studentske duhove in so novembra 1931 sklenila druStva
Danica, Zarja, Borba in Cirilsko druStvo nekak duhovni sporazum
s komunistiénim Studentskim druitvom Triglav. V stavki ter v pro-
tireZimskih demonstracijah so leta 1933 5tudentje izobesili rdelo
zastavo na ljubljanski univerzi. Za sodelovanje s komunisti so se
jzjavila vsa druStva, razen Cirilskega - in to je bilo v glavnem
delo KriZzarjev. Takrat je nastopil Ehrlich s svojimi mladeci, po-
stavil drudtvu Borbi ultimat ter zagrozil, da bo flane izkljuéil iz
Akademskega doma, kar je tudi storil in jih obsodil kot komu-
niste, nakar je ban dr. Maru§i¢ razpustil leta 1933 drultvo Borba
kot komunistitno. — Zdi se, da StraZarji sami ne bi bili kos revo-
lucionarno razgibanim KriZarjem. Zato je julija 1933 profesor
Ernest Tomec ustanovil Mladce Kristusa kralja, ki so zajeli sred-
njeSolsko mladino. Ker so se oboji vpisovali v Danico, se jim je
kmalu posredilo dobiti to drustvo, pa tudi Zarjo, v svoje rokeé.
Vendar pa je priSlo leta 1936 zaradi trenj med StraZarji in Mladci
do ponovne premoéi vedno bolj levitarsko usmerjenih KriZarjev
in leta 1937 so drustva Danica, Zarja in Savica priredila svoj
prvi ideoloki tetaj v Bohinju, kjer so se dolofno izoblikovali trije
katoli¥ki frontni tabori: Mladeci, Strazarji in KriZarji. In ko so
Krizarji leto pozneje spet izgubili Danico, so se usmerili v Zarjo
ter se v letih 1939 in 1940 — drugi in tretji Bohinjski dnevi —
dokonno priblizali KPS,

V teh premilih, loitvah in zdruZevanjih v dvajsetih in tridese-
tih letih se je slovenska literarna dejavnost usmerjala v glavnem
v dve tradicionalni reviji: Ljubljanski Zvon in Dom in svet. Obe
sta tiskali do neke mere tudi avantgardne poskuse in socialne
motive. Ekspresionizem se je Ze umikal religioznemu in social-
nemu realizmu, v katerem so se uveljavljali v glavnem mladi.
Pri Domu in svetu, ki so ga od leta 1930 pretresale urednifke
spremembe, so obstajale poleg tega Se razlike v idejnih in estet-
skih pogledih med Katolifkim tiskovnim drultvom in posameznimi
uredniki, pa tudi sodelavei. V Domu in svetu se je poleg obeh
Vodnikov, Voduika, Magajne in drugih skoraj redno oglasal tudi
Kocbek, ki je Ze prej nastopal v FinZgarjevi Mladiki (leta 1926),
razen tega da se je druStveno aktivno udejstvoval v krizarstvu.
V Domu in svetu je objavil 1935. Studijo o Kierkegaardu, ki ga je
— pri nas prvi — predstavil kot zatetnika kr¥fanskega eksistencia-
lizma; naslednje leto je iz te miselnosti napisal esej Misli o ¢&lo-
veku, Oseba je podoba boZja, posoda vefnosti. V Domu in svetu
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je objavil Kocbek tudi svoje prve pesmi, v katerih se pozna mo-
tan vpliv Claudela. Te je pozneje zbral v razlitnih razdelkih prve
pesniSke zbirke Zemlja (1934): Popotna pesem, Velika hvalnica,
Jesenske pesmi, Ljubezenske pesmi, Tovarifke pesmi. Poezijo je
prispeval tudi v Krog, opozicionalni zbornik umetnosti in razprav,
ki so ga leta 1933 sestavili nekateri sodelavei Doma in sveta, uredil
pa ga je Rajko LoZar,

Zunaj obeh vodilnih revij so se katolilki literarno zavzeti visoko-
folci zdruZevali v razli¢nih listih, Tako so se na primer leta 1922
zbrali v Almanahu katoli$kega dijadtva, kjer so izrazili potrebo
po novi duhovni in krifanski kulturi, Dve leti po tem je urednik
Anton Vodnik pripravil KriZ na gori, ki je izhajal od 1924 do
1927 in se naslednje leto preimenoval v KriZ (1928-1930), kate-
rega uredniStvo je prevzel Edvard Kocbek. Sodelavei KriZa so se
ob krizi leta 1937 s Kocbekom na &elu odlotili od Doma in sveta
ter se pozneje, leta 1941, povetini vkljuéili v Osvobodilno fronto.
Na podrotju literarnega ustvarjanja si je kriZarcska mladina posta-
vila za cilj neke vrste socialno povezanost mistike z realnim Ziv-
lienjem. Ze leta 1925 je pisal Kocbek v kritanskem glasilu
Socialna misel (urejali Andrej Gosar, Franc Terseglav in Besed-
njak), o mistiki kot roZi, ki jo poZene bogato stoletje. V tistem
tasu krizarskega mladinstva se je Kocbek predstavil kot flovek,
v katerem se uveljavlja dvoje nasprotujoih si utripov, dvoje te-
meljnih psiholoSkih zna&ilnosti: na eni strani moéna intelektual-
nost, na drugi pa pravtako silovita iracionalnost. Obe dobivata pri
njem nekak posebni, kocbekovski duhovni smisel, odprt v vizio-
narnost. V iracionalnosti korenini tudi njegov akecijski zanos. V
¢lankih tistih let vidimo Kocbeka, kako se zavzema za kritansko
humano dejavnost; Kritizira vsako brezosebno in pasivno krifan-
stvo ter posvefa veliko pozornost socialnemu vpraSanju. Bita na-
pake in terja novo akcijo v verskem zZivljenju. Dejal bi, da si v
tistih zgodnjih €lankih, ki nimajo posebne literarne vrednosti, upa
zelo dale® in tvega veliko. V eseju Odrefenje nadih dni (1926) je
zahteval, naj gre katolitan med delavstvo in tam uresnituje svojo
vero; ideja pravega socializma naj bi bila v tem, da bi dobila
vsaka druZina samostojen in vreden dom. V delu Duh ali érka,
ki je iz8lo v zadnjem letniku Kriza (1929), odkriva idejo kritan-
skega socializma v umetnosti, filozofiji in v sorodnih plasteh Ziv-
ljenja. Nekateri od Krizarjev — predvsem France Vodnik in Koc-
bek - so se oglaSali v listu Ogenj, ki je bil v letih 1928 do 1932
glasilo kritanske socialisti¢ne mladine. Njihovo geslo: boj proti
druzbenim krivicam, kulturni neiskrenosti, duhovni otopelosti.

V nekaterih pogledih podobno — seveda po drugih revijah in
listih - so se izraZali tudi marksistiéno levitarski mladi duhovi,
pa tisti, ki bi jih oznaZil morda kot ,mladina Sretka Kosovela®.
Najvidnejsi: Mrzél, Albreht, Selifkar, Klopéi¢; med njimi se je
posebno Grahor z zaupanjem obrafal na vzhod, v komunistitno
Rusijo. Bilo je morasto duhovno ozratje, o katerem je pal najbolj
pomenljivo zapisal BoZzo VoduSek v Socialni misli: ,,Vodilo vsega
naSega hotenja je hrepenenje - hrepenenje iz dobe, ki nam je



sovraZzna in tuja.”” Da, vsi smo hoteli ven iz tiste dobe, a pot nas
je vodila preko Casa, ki se je usodno zgostil - preko stiske vojne
in revolucije.

Ceprav je esejistika za Kocbeka &love3ko kulturno tako znalilna
— odkriva namreé njegovo druZbeno situacijo — je v celotnem
opusu pesnifka govorica tista, ki najbolj avtentitno izraza nje-
govo osebnost — nikdar povsem povedno, polivalentno in nedore-
feno odprto v transcendenco. Po drugi strani pa drZi, da so pesmi
Edvarda Kocbeka samo sublimirani in estetski zapis iste eksisten-
¢ne prizadetosti, kot jo preko trideset in vel let kaZejo njegova
filozofska in memoarska esejistifna dela, Avtor se je poleg ese-
jistike Ze od nekdaj posvefal poeziji. Takole pife: ,,V mraéni in
drgetavi pozni jeseni, ko Zenske zalndé nositi naglavne rute in
felestenje iglaveev valovi nenehoma kakor morje, sem v svojem
sedemnajstem letu postal nenadoma tako pijan ljubezni do zemlje,
da sem zalel na papir loviti sporofilo iz omamnega ozratja. Za-
tela se je moja poezija...*

Pesnifka zbirka Zemlja iz leta 1934 pomeni vaZen mejnik v
slovenski poeziji med obema vojnama. Nastala je sicer iz obCutja
feZke druzbene stvarnosti, ni pa bila proletarski odgovor nanjo.
Poetitni izraz raste iz plemenitega filozofsko personalisti®nega
pogleda na stvarnost. Sam pravi (Tri obdobja moje poeti¢nosti,
1970): ,,Z vsemi €uti sem Etastil zemljo in slavil njeno snov, izpo-
stavljen vetrovom, tiSinam in &arom.' Pesnik se obrafa k zemlji
in iz nje zajema smisel Zivljenja in smrti, iz nje se odpira v du-
hovnost. V poeziji, ki je nastala na zafetku ob zgledu Claudelo-
vih od, se Kocbek vrata v otrofkost, opeva rodno vas, na trav-
niku se opaja ob molné difefem senu, ustavi se na gozdni jasi, a
vedno mu lebdi na ustnicah okus po vefnosti. V Sumenju drevja
futi skritega Boga in vsepovsod vidi soglasie in obrednost pred-
metov. Vendar pa se Ze v tistih globinsko lepih pesmih pojavljajo
tudi obtutki tesnobe in negotovosti, vedno bolj zveni iz njih bli-
Zina usodnega &asa. Ob tem bi bila zanimiva primerjalna Studija
Kocbekove in Balantiteve lirike; ko prebiramo idili¢ne verze
Zemlje, je skoraj mogole z roké prijeti podobe in motive, ki jih
je Balanti® ponovil v svojih prvih pesniSkih stvaritvah, njegovo
bolest po zemlji in hrepenenje po Bogu.

V letu, ko je izila Zemlja, so zaleli nastajati tudi Kocbekovi
prozni dnevnifki zapisi, predvsem v Domu in svetu objavljeni
Krogi navznoter, ki dopolnjujejo pogled v motive in nalin njego-
vega pesnjenja, zraven pa nakazujejo idejno smer njegovih po-
znejSih filozofskih in memoarskih premiSljevanj, v katerih se to-
likokrat prelivata proza in poezija.

Cas med leti 1938 (zaPetek Spanske revolucije) in 1941 (zabetek
komunisti®ne revolucije v Sloveniji in Jugoslaviji) je &as pred
nevihto, ko je bilo nebé Ze vse paoblafeno in se je na obzorju
ze slifalo grmenje, ki je prihajalo vedno bliZze, dokler nas ni kon-
tno v aprilu zajel krvav vihar, V tistih letih je, kot refeno, orga-
nizirana levica kar vidno pritegovala v komunizem izobraZence,
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kulturnike, $tudente, najraje pa literate. Revije Knjizevnost, So-
dobnost in tudi Kocbekovo Dejanje so bile bolj ali manj odkrito
v tej sluZzbi, Pravtako je na levo zavil Ljubljanski zvon. Zanimivo
je, da je ob priliki, ko so se ob nesoglasjih pri Domu in svetu ne-
kateri sodelavci dogovarjali, da bi pristopili k Sodobnosti, Vidmar
zavrnil Kocbeka, &e§, da ni pesnik in so od tiste skupine 3li v
Sodobnost le Vodufek, Orel, Javornik in Jurlec, vendar pa sta se
ta dva kmalu umaknila, ker jima je bila revija preve: marksi-
sti®na. Proti nastopajofemu kulturnemu boljfevizmu se je, kot
omenjeno, dvignila StraZa v viharju, glasilo katolilkih visokoSol-
cev, katerih vodja, bogoslovni profesor Ehrlich, je bil idejno eden
najbolj razgledanih in razpoznavnih Slovencev. V spominu mi je
tudi dan, ko je velernik Slovenski dom prinesel dramatien klic
nadSkofa Jeglita, ki je glasnd opozoril, kaj se bliza. Kocbek pa je
v &lanku Mladi pisal, da je zdaj as bliZanja Zivljenjski stvarnosti,
da gre za udeleZenost v epohalnem spreminjanju druzbe. Odlotil
se je za sprejetje komunistifne preobrazbe sveta in ta odlofitey
je postajala vedno bolj jasna.

Ko se je v aprilu 1937. zafel petdeseti letnik Doma in sveta, je
v dvojni Stevilki prinesel poleg Cajnkarjevega Potopljenega sve-
ta — drame o odpadlem duhovniku — tudi slovito Kocbekovo Premi-
kljevanje o $paniji, za katero vemo danes, da je mo&né pripravilo
temelje sodelovanju kristjanov s komunisti v Osvobodilni fronti. V
tistem &lanku je pisec naprtil krivdo in odgovornost za drzavljansko
vojno ¥panski cerkvi in posebno Se vi§ji duhovitini zaradi nepra-
vitnega upravljanja svetnega bogastva. Krivei revolucije naj bi
bili tudi meStanski kristjani, naklonjeni faSizmu, ki v primeru
napada na druzbo kli%ejo vero na pomo¢ in, obratno, mislijo, da
vero branijo, kadar branijo svojo lastnino. Kocbek govori o dege-
neriranem tipu kristjana, o faSistitnem kri¢anstvu, o heretikih.
Takole zavije svoje pisanje o revoluciji, ki jo nima za komuni-
sti¢no: ,Kristjan res ne more izpovedovati komunizma, niti ga ka-
korkoli priznavati, toda v Spaniji komunizma sploh ni. Komunizem
sluzi Spanskim faSistom le za pretvezo, da lahko nastopajo proti
delaveem.* Pisec nikjer ne omenja intervencije mednarodnih bri-
gad. Primere republikanskega terorja opravituje s tem, da imajo
svoj izvor v obupu zatiranega ljudstva. Clanek je vzbudil huda
nasprotovanja, kajti pomenil je dejansko napad na slovensko pro-
tikomunisti®no katolifko stran. Sam 5kof RoZman je pisanje ob-
sodil kot zmoto, posebno stavek o heretikih. Oglasil se je tudi
upokojeni nadSkof Jegli¢. Katolisko tiskovno drustvo, kot za-
loznik, je revijo takoj ustavilo, priilo je do odstopa urednikov,
ki so bili takrat France Koblar, France Vodnik in France Stele.
Skupina sodelavcev Doma in sveta, posebno Kocbekovih prija-
teljev in somidljenikov, se je lolila ter se naslednje leto zbrala
okrog nove revije Dejanje, ki je izhajala od leta 1938 do 1941 in
jo je urejal Kocbek sam. Dom in svet je pravtako ez kako leto
spet zalel izhajati v uredniStvu JoZeta Debevca. Ampak ta dogo-
dek, razhod s staro revijo, je marsikoga grenké prizadel in v tej
lotitvi so tudi zaletki povezanosti kr3tanskih socialistov, ki so se



pozneje, leta 1940, ustanovno zbrali dvakrat na sestanku v Lafkem
kot napredna politi€na formacija, poiskali zvezo s predstavniki
KP ter naslednje leto napravili konéno odlotitev — sprejetje socia-
lizma, za kakr¥nega se je borila komunistina partija.

Za razumetje Kocbekove miselnosti in dejavnosti je vazno po-
znanje njegovega bivanja v Franciji, v Lyonu in v Parizu, kamor
je Zel leta 1936 s 3tipendijo. Tam se je seznanil s francoskimi
personalisti, predvsem z Emmanuelom Mounierom, ustanoviteljem
revije , Esprit"; prifel je v stik s Spanskimi republikanci, sreal
se je tudi s PreZihovim Vorancem in s Kardeljem. Poleg francoskih
personalistov je Kocbeka privladil Kierkegaard in njegova eksi-
stencialna miselnost, preko njega je prifel do Jaspersa in Heideg-
gerja. Seznanil se je s kritanskimi filozofi Gabrielom Marcelom,
Guardinijem, Berdjajevom in Solovjevom. O Teilhardu de Char-
dinu pravi, da ga je potrdil v razvojnem optimizmu, Vendar je,
kot refeno, imel najvedji vpliv na Kocbekovo miselnost njegov
osebni prijatelj Mounier; ta ga je uvedel v socializem kot obliko
pluralistitne druZbe, obenem pa ga je navdal z odporom do konfe-
sionalizma in klerikalizma.

Doba od leta 1937 do 1941 je prelomna, dejal bi, tragi®na. To je
bil fas pojatenega delovanja komunisti¢ne partije in priprave
temeljnih skupin -~ kot imenuje Kocbek svoje somiSljenike kr-
f¢anske socialiste, leve Sokole in napredne kulturne delavce -
za sodelovanje s komunisti v slovenski revoluciji, prvi po Spanski.
Nastopila je velika nejasnost, povzrocal jo je goljufiv duh, ki se
ie vedno bolj Siril in bil vedno manj prikrit. Kocbek ga je sprem-
ljal kot izraz zgodovinske nuje, kot prihod nelesa vstajenjskega,
preko stoletij prifakovanega. V tem duhu so nastali tudi dnevnigki
zapisi od leta 1938 do maja 1942, ki so iz3li v knjigi Pred viharjem
(1980) in ki jih avtor takole kon%a: ,Mi pa smo vzdignili. . .
kozarce vina in nazdravili vsemu velidastnemu, kar prihaja.*
Kocbek se je, zvest svoji angaZiranosti pridruzil revolucijski vsta-
ji, prelomil za tista leta s konfesionalno Cerkvijo in drzno iskal
sozitje s komunisti. Sprejemal jih je z zanesenim, mistificiranim
svetopisemskim jezikom. Zavestno se je odlotil za aktivno sode-
lovanje na vodilnem in odgovornem mestu.

Drama, ki jo je doZivljal Kocbek v &asu, ki pomeni njegov naj-
visji Zivlijenjski trenutek, je razodeta v pesni¥ki zbirki Groza (iz3la
leta 1963, zajema pesmi nastale pribliZno v letih 1940 do 1943),
ki je tudi njegov najvi%ji pesni¥ki trenutek. Kot liritna izpoved
Je poezija Groze v tesnem dotiku z zgodovinsko situacijo in s
tlovekom v njegovi nepremagljivi alienaciji v &asu vojne in revo-
lucije; po drugi strani pa iS¢e ta poezija — Se bolj intenzivno kot
ona iz Zemlje - nujen stik z nadrealnim in absolutnim. Sredi
izkustvenega doZivljanja in v racionalnih shemah revolucije, je
v pesniku nenehno prisotna zavest absolutnega — nekaj neznan-
skega, starega in duhovnega, kar preveva stvari in trenutke. Eksi-
stencialna prizadetost se javlja konkretno, tisto drugo pa je prita-
rano v dozoreli zavesti nadresni¢nosti, mnogokrat v baladnem raz-
poloZenju, kot na primer v pesmi Jesen 1940: ,Ze pokajo ko-
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ruzni lati, / to se odpirajo pefati / na starih listinah, / Jesenski
veter poteguje, / Sultijo listi zgodbe tuje, / pri srcu me je strah.”

Kocbek je pesnik finih metafor in zamotane duhovne simbolike,
obenem pa z neko Zlahtno preprostostjo razodeva trenutke glo-
boke &lovelnosti. Sam pravi: ,,Ustvarjam zato, da se s preobiljem
svoje biti umetnilko zavezujem v resnifnosti in med&loveikem
svetu." Ustvarja, kadar mu je na ustih najvifja ljubezen do sveta,
do stvari in do Zivljenja, predvsem pa, ko ga zajema poslednja
groza. Ta ni samo nakljuni naslov njegove druge pesniske zbirke
— groza je, kot pravi sam, temeljno vzduSje vsega njegovega Ziv-
ljenjskega razpoloZenja. Pri tem pa njegovo poetiko nenehno
predinja religiozni duh s svojo staro, v absolutnost prehajajoto
motiviko. Revolucijsko stisko dozivlja in izraza z mitoloSkimi
in biblijskimi simboli. Svet se mu kaZe v pritakovanju nelesa
nepojmljivega, svetega; partizane doZivlja kot spuntarje”, slovesno
in zaneseno. V pesmi Povabilo na ples slavi obrede pravlji¢ne
pomladi, v svoji odlofitvi za revolucijo se osvobaja iz oblasti hu-
dita — zarana se je ozrl v neb6 in zdaj ga ,neskon¥no sveto na-
cilje* budi iz sanj. Poeti¢na beseda, nabrekla v zaneseni privid-
nosti, slavi partizansko uporniitvo kot razodetje, kot tudeZno
spoznanje, razsvetljenje, blaZeni ukaz. Blestefe in drzne poetitne
konstrukcije, za katere ni jamstva, da se v enem samem stvar-
nem premisleku ne podroé.

V svojem mistificiranem izrazanju zadeva Kocbek na protislovja,
ki jih skufa premostiti z eksistencialno personalistiénim prevred-
notenjem in poetitnim sladostrastjem, Na primer v pesmi Zvezda
na &epici: ,Zdaj vem: / znamenja so mi namenjena, / prastare in
slovesne / nebefke podobe.” Pesnik — podobno kot Eilenski Ne-
ruda — mistificira revolucijsko dogajanje v kreevitih duhovnih
vijugah. Dejstvo, da je umetnik besede, ne omili dejstva, da je
kontradiktorna osebnost. Morda je bila stiska tistih let toliksna,
da se je celo motna krifanska zavest lahko ujela v nemodi, raz-
klanosti in odtujenju; morda je bilo z nami vsemi tako kot s
tistim razpelom v polju, iz ene najlepiih Kocbekovih pesmi: po-
stali smo prestreljena strasila.

Vojna lirika, ki je zbrana v naslednji zbirki Pentagram, je sicer
poetiZno in floveiko neposredno doZiveta, vendar se opaza skon-
struiranost in prisiljenost. Ideji kr&anstva in socialistitnega akti-
vizma sta zapleteni v ¢udni dejavnosti duha in telesa, nekako tako
kot je izrazeno v motu Groze:

Telo je tuja last,
obljubljena trinogu,

in duh mi je po3ast,
ujeta v starem Bogu,
srcé pa je balast
odvrien v gluhem Rogu.

Ti verzi so prikaz osebne zavezanosti trinogu, posebno v Lasu
revolucijskega divjanja. V pesmi , Pentagram® se pesnik podaja
pod odredilno krilo magitnega peterokrakega zarisa, zvezde, ki



,nas bo, .. zlega ubranila, / izrolila nam do srede kljug, / silo in
svobodo uskladila.' Poezija, ki je hotela uskladiti nasilje in svo-
bodo, je prikaz osebne predaje v Casu revolucijskega divjanja.
V luli idejnega razpoznanja nam je tuja, saj je vsa angazirana
v eksistentnem zanosu ob komunisti®ni wvstaji,

Kocbekove Zbrane pesmi so izSle v luksuzni izdaji v dveh knji-
gah leta 1977. Prva obsega zbirke: Zemlja, Groza in Pentagram;
druga pa tri povoine zbirke: Poroéilo, Zerjavica in Nevesta v
¢érnem. Inspiracija v teh zadnjih se hrani predvsem v spominih;
pesmi so nastale iz duhovnega razmerja do povojne stvarnosti in
so povelini rutinsko refleksivne.

Vrnimo se v stvarnost, v najtezji del slovenske zgodovine. Kocbek
je vstopil v Osvobodilno fronto, ki je bila ustanovljena v aprilu
1941; med ustanovnimi skupinami so bili komunisti, kr3tanski
socialisti in sploh kristjani - verjetno najbolj 3tevilni — levo krilo
Sokolov in napredni kulturni delavei. Kocbek ni bil med ustano-
vitelji, navaja pa v dnevniku za mesee julij 1941 svojo prisotnost
na drugem sestanku plenuma OF. V Odgovorih, ki so iz8li v Trstu
(Boriz Pahor, Alojz Rebula), pife: ,Komunisti so potrebovali
mene, jaz sem potreboval nje.”* Tone Fajfar trdi, da ga je on uve-
del v vodstvo fronte, V Casu partizanstva se je Kocbek imel za
predstavnika krifanske skupine:; s komunisti se je zavezal ne sicer
idejno formalno, gotovo pa akeijsko in politi®no soodgovorno. Po
drugi strani pa je dejstvo, da mu vodilni komunisti — predvsem
Kardelj in Vidmar - niso nikoli zaupali, ne njemu ne kritanski
sikupini. To je priflo do izraza v znameniti Dolomitski izjavi,
fcbruarja 1943, potrjeni nato aprila na Pugledu, v Rogu, kjer je
partija uvedla strogo polititno diskriminacijo in nasilno ukinila
enakopravnost ustanovnih skuvin, predvsem kritanske. Iz tiste
dobe izhaja Kocbekovo vrhunsko prozno delo Tovaridija — izila
leta 1949 - prvi del partijskega dnevnika, ki zajame &as od 17.
maja 1942, ko je avtor skupaj z nekaterimi drugimi ¢lani Izvr-
Znega odbora od3el iz Ljubljane, pa do zakljutka zborovanja na
Pugledu. To piflo leto dni je prezivel kot ,izvrinik" v glavnem
ftabu, povelini v Rogu. V stilno sveZi prozi vsebuje knjiga troje
sestavnih prvin, ki se med seboj i¥tejo, prepletajo in dopolnju-
jejo, namrel: dnevniSko faktografsko zapisovanje zgodovinskega
dogajanja; ob tem se preliva intimno, tustveno dozZivljanje Zivlje-
nja in sveta; med obema pa svojski usmilljeninski pogled duha,
iskriva refleksija. Marsikaj mi je v tem vrhunskem povojnem
literarnem delu tuje, vendar je TovariSija zrela stvaritev, v ka-
ieri zapisovalec oblikuje z nedvomno umetnifko silo dogodke, ki
jith prikazuje dramati¢no doZiveto. V knjigi se vrsté tenkotutne
podobe iz narave in k branju prispeva danes moZnost, da se dolenj-
ski, kofevski in belokranjski svet dvigne v zavest zdaj, po deset-
letjih, Ze brez nasilja, brez zasentenja, Tudi je son&nozivo dozi-
vetje samotne roSke pokrajine, pokrite s Sirnimi gozdovi, ki jih
sem in tja odpirajo valovite travnate golitave.

Bogata literarna izraznost TovariSije pripomore k obfutju in dej-
stvu, da Kocbek partizansko stvarnost idili¢no romantizira in eti-
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Ino korigira. Ceprav je knjiga dokument iz partizanskega Zivlje-
nja, jo je linijska kritika ob izidu odlono zavrnila in to kljub
temu, da je v njej vseskozi vidna izstopajofa vlioga komunistitne
partije, ki jo avtor obfudujote sprejema. Pri marksistih ga pre-
vzema predvsem to, kar sam pogrefa: orientacija v izkustvenosti
in brezobzirna ,,objektivnost®, se pravi, marksistiéno materialisti-
¢ni ne-obzir do tloveikega, V svojem kritanskem odreSenjskem
zaletu vidi Kocbek v marksizmu najpomembnejSo druZbeno pre-
obrazno silo in - kot pravi sam — nosilca novega humanizma.
Partizanski tovarigiji je predan z duSo in telesom.

Dokumentarno morda Se bolj zanimiv kot Tovaridija je Kocbe-
kov drugi del partizanskega dnevnika Listina, iz leta 1967. Ni pa
v njem vel tistega umetniiko ustvarjalnega zanosa, ki je znaCilen
za Tovarifijo. Tudi tu se preko gozdne idilike nenehno vrafa k
vprafanjem druZbene revolucije, k razmerju slovenstva, kritan-
stva in marksizma. Cuti se stiska, obenem pa nepremakljiva zve-
stoba predaje zgodovini; in ob vsem tem neSteto razgibanih zgodb,
individualnih portretov, vizijskih zaznav.

Ob pritevanjskih in zgodovinskih zapisih, ob filozofskem in socio-
lofkem razglabljanju delujejo v knjigi sveZilno razpoloZenjske im-
presije. Za 8. september lepo piSe: ,Danes ni le cerkveni praznik,
temvet tudi prelep prediesenski dan, poln vedrine in soninega
razpoloZenja. Zemlja se je brZ osugila, narava se je znova napela,
odprl se je dan, kakor si nismo mogli lepSega zamisliti. Ze zarana
je ozratje zazvenelo od tihega vrvenia musitjih milijard, kajti
jesen je zalela zoreti, kamor pogledam, se drevje ¥ibi pod sadjem.
Nikoli nisem videl tako plodnih breskev kakor letos na Maver-
lenu. Ni ve® sledov vlage, lahko sem legel, kamor sem hotel, Za-
neslo me je v sonéni breg med zidanice. Bil sem bogat od no-
tranje razpoloZljivosti s samim seboj. Gledal sem na Zrnomaljsko
kotlino, potem naprej proti Metliki in Se dalje Tez Kolpo.”

Tragitno pa zvené vedno iste vdanostne izjave komunizmu in
revoluciji OF, pa napadi na slovensko cerkveno hierarhijo. Na
str. 315 toZi v svojski miselnosti: , Kako vse drugafe bi potekala
osvoboditev (= komunisti®na revolucija), ko bi bila v teh ljudeh
%e vedno Ziva in rodovitna nekdanja narodna zavest, predvsem pa
ko bi bili duhovno globlji in vernejii, bistroumnejsi in polnejsi
ljubezni** (se pravi, da bi komunizem sprejeli in ga vzljubili).
Stroga literarna, psiholoska in politina analiza nekaj strani te
knjige more pripeljati do odkritih spoznav Kocbekove zanesene,
usodnim dogodkom in tuji ideologiji predane osebnosti, saj sam
priznava v Ogovorih: ,Zadnji dve leti vojne in prva leta po vojni
so slovenski komunisti zvesto posnemali sovjetske metode in sta-
linisti¢no prakso."

Zadnje poglavie Listine, najbolj epsko med vsemi, je bilo objav-
lieno posebej v knjigi Mohorjeve druZbe, leta 1964, z naslovom
Slovensko poslanstvo. Avtor pripoveduje o poti slovenske parti-
zanske delegacije, katere ¥lan je bil, na zasedanje ASNOJ, 29.
novembra 1943. v Jajcu. Pot je fla iz ¢rmo¥njic, preko Semita



in Crnomlja, &ez Kolpo, skozi Kordun in Liko v Bosno; od tam
podaja Kocbek obgirno porotilo o zasedanju.

Ze po vojni, leta 1951, potem ko je bil v Beogradu zvezni minister
za prosveto in za Slovenijo, po enomesefnem bivanju v Sovjetski
zvezi in ko se je nato vrnil v Slovenijo, kjer je prevzel delo v
prezidiju slovenske republike, je Kocbek za TovariSijo izdal 3tiri
novele — Temna stran meseca, BlaZena krivda, Ogenj, Grna orhi-
deja — pod skupnim naslovom Strah in pogum. Te &isto leposlovne
stvaritve pomenijo vifjo stopnjo prikazovanja partizanstva, pre-
lomnico z dotedanjim grobim socialisti¢nim realizmom in nov
nadin psiholoiko eksistentnega obravnavanja eti¢nih in moralnih
problemov. Zbirka je doZivela mo&no polemiko in napade po Caso-
pisih, posebno Se, ker je avtor v tistem fasu - kot piSe v trzaZkih
Odgovorih - poizvedoval o usodi vrnjenih domobrancev in je
nerazpoloZenje proti njemu nara$talo tudi, ker so mu zamerili
nekatera predavanja iz potovanja po Sovijetski zvezi ter sploh —
kar bo najbolj verjetno — se je zatela kazati partijska ekskluziv-
nost do kritanskega intelektualca, Teprav je bil e tak socialist
in ofar. Komunisti so se ga hoteli znebiti in so to tudi storili —
dokon®no so ga odstavili od vseh javnih funkeij. A naj se vrnem
k novelam: zavzeto pozitivho oceno — mwbrimer najbolj plemenite
slovenske proze po vojni" — je objavil v Primorskem dnevniku,
leta 1951, Boris Pahor, povezan s Kocbekom v iskrenem prija-
teljstvu.

Kljub izoliranosti in privatniStvu, ki pa je pomenilo le poglobljeno
notranjo zagledanost v marksizem, je v letih 1954-64 napisal
Kocbek vrsto esejev, objavljenih poveini v duhovnidki in sploino-
kritanski reviji Nova Pot: Duhovniki delavei, O ateizmu, Marks
in religija, O marksistiéni morali, Ob tolikih forsiranih dialekti-
¢nih zavojih za upravifevanje smarksistitnega kritanstva' vidi
na¥ filozof Marksov ateizem kot ,pristen, absoluten in apodikti-
&en, poln najsilnejSe vere. V eseju Misli o jeziku (Sodobnost,
1963) trdi, da nam marksizem odpravlja razofaranje nad lastno
narodno kvaliteto. Slovensko drobnjakarstvo, solzavost, vrtitkar-
stvo, popevkanje, vizionarstvo in povrino svetovljanstvo je odpra-
vil revolucionarni marksizem, , ki je postal zakonitost naSe usode*.
Leta 1964 je prejel Kocbek Prefernovo nagrado, se pravi, partija
Jje nekoliko popustila. Vendar se njegovo razmerje do komunistitne
druzbe ni spremenilo. Aprila 1965 je bral v trzafkem Kulturnem
domu avtobiografski Clanek Kdo sem, kjer pravi: ,V nastajanje
socializma sem vkljufen zakonito in prostovoljino, vem, da ne
morem in ne smem skotiti iz njegove resnitnosti in se postaviti
na nekakSno akademsko stalis€e, pobegniti v privide ali izgovore,
to se pravi v servilno pritrjevanje ali v hladno odklanjanje.” Zato
je bilo tudi povsem zgrefeno misliti — iz nepoznanja Kocbeka —
da je skotil iz partijskega kroga, ko je leta 1975 objavil svoje
Odgovore v knjigi Edvard Kocbek, prifevalec maSega &asa, ki
sta jo v Trstu izdala Boris Pahor in Alojz Rebula. Skoraj bi
dejal, da se je ponovilo nekaj podobnega, kot pife JoZe Javoriek
o Kocbeku v svoji polemi¥ni knjigi Nevarna razmerja: ,Res je
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sicer, da se je (v partizanih) nekajkrat ojunatil in javno izjecljal
nekakine protestne stavke, resnici na ljubo pa naj bo povedano,
da so bili ti stavki podobni otrofjemu blebetanju. Na primer, &e
kdo v pravljici sreta leva pa mu pravi: ,Ti si pa hud, kajne? Saj
me boS poZrl, kajne?‘ In nato zbeZi.” Kocbek je po tistih odgovorih
takoj zbeZal. Pravzaprav je govoril samo o sebi in toZil, kako so
ga komunisti odstranili. Domobrance je sicer omenil, a 5e vedno
v sovraznem razpolozZenju, kot abnormalen pojav.

V enem najbolj kocbekovskih odgovorov zahteva, da bi bil v
letih 1942-1945 slovenski &lovek, recimo slovenski kmet, pasiven
in da bi servilno sprejel zapirajoti stalinizem, obenem pa pove,
da so komunisti na vsak nalin hoteli zanetiti v Sloveniji revo-
lucijo in da so za izvedno te nujno potrebovali odpor, Takole
pravi: ,Bela garda... to je pojav, ki ga osvobodilni kristjani Se
posebej ne moremo oprostiti kristjanom kot branilcem starega
reda. Kristjana si lahko zami$ljam na vsaki tofki zgodovine, ki se
odpira, ne morem pa si ga zamisliti tam, kjer se stvari zapirajo.
&e se klerikalni voditelji niso strinjali z naérti osvobodilnega gi-
banja, bi morali mirovati, izstopiti iz zgodovine ali se posvetiti
Studiju ¢lovekovega odreSenja... bela garda se je za partijo
pojavila kakor narofena, saj so komunisti z njo dobili na zgodo-
vinski 3ahovnici tistega partnerja, ki so ga za drzavljansko vojno
tako potrebovali.

Povzamem: osnovna podoba Kocbekove miselnosti je vidna Ze v
njegovem literarnem stilu. Dve izraziti lastnosti se tu med seboj
nenehoma oplajata - realizem in vizionarstvo, Tako je tudi z
njegovo paradoksno osebnostjo, ki se nam kaZe po eni strani v
vsem zanosu vernika in mistika, po drugi strani pa v predanem
sprejetju politiéne in akeijske stvarnosti marksizma. Kocbek je
usodno razklan med stvarnostjo in umisljenostjo (utopijo), ali -
naravnost refeno — med resnico in laZjo. Dvoje nezdruZljivih
osnov, ob katerih se naslaja in hole z obema sodelovati. 1z obeh
¢rpa z isto filistrsko vnemo. V bistvu je senzualist, nenehno usmer-
jen v hedonistitno uZivanje vsega duhovnega. Njegov stil je po-
¢uten; ne samo veselje, ampak tudi bolefina, ne samo resnica,
ampak tudi laZ in greh so mu dragocena doZivetja. Njegovo skrbno
Gpazovanje samega scbe, posebno v poeziji, nenehna registracija
najmanjsih zaznav ter njihovo povelavanje v metafiziéne dimen-
zije so mu en sam vir takinih doZivetij. V proznem literarnem
delu vibrira v draZljivi napetosti uZivanje in njegova obrnjenost
v metafiziko je nekak duhovni nad-hedonizem. Kocbekovo delo
— poezija, esejistika in novelistitna proza — nas tako skoraj per-
verzno omamlja. Ne vodi do resnice, ampak jo subjektivno defor-
mira. Njegova filozofija je premalo urejena in sistematska, da bi
mogla dosedi jasnost. Ceprav iz vse dolgoletne esejistike razlofno
izhaja zavzetost za duhovnost, je kljub temu vidna v vsem delu
tista tipi¢na eksistencialistitna ideja, ki jo je Kocbek morda kot
karakteristiko lastne kontradiktornosti takole izrazil: ,Kdor se
na skrajno tvegan natin izroéi 1azi, se morda najbolj neusmiljeno
pribliZa resnici..."



JOZE CUKALE

PESMI S KOTAGIRI

NOC NA KOTAGIRI

Zadnji plameni oglarjev

so priprli pobotju oti

na Kotagiri,

Disave evkaliptov

zapredle so gore

Vv smaragdno noé.

Ze davno odila je

zadnja jata,

Pustila je v vejah sonato.

Se dobro jo pomnim,

bila je iz Travijate.,....... 5
Obstal je slavee

sredi srca

s samotnim spevom na skali,
srebro potokov, valovi sanj
vse drlo je tisto no& vanj.
Druzica na veji nevidni
strmi v melodijo.

Saj si raztrgal bo grlo.

O sole mio!

POJ, SINICKA, POJ!
(RazpoloZenje)

Sinitka,

prepevas svojo dolgo viZzo

na svoje sladke citre pod oknom,
tam, kjer zalne se moje morje
riza in sladkih trsov.

Motis me, sinitka,

221



odile so moje misli dalel, daleg
in do popevk mi ni

tu sredi maja,

sredi vrotih iht,

tam v tretji vasi

kolera razsaja

in v srcu je preplah neviht.

A ko se vrnem s pota,

spet zapoj, sinitka,

pospremi moje psalme

na citre svojega srca
ljubetega, ah tak neugnanega.
zivljenje moje je goreéi trn,
je veasih psalm, ki v srcu polje
nikdar ne izgori,

od jutra do noéi,

je v alabastru skrito olje

za jutridnje modéi.

Moj Bog, kak Tvoj obraz hladi
vroto temo!

Zdaj poj, sinitka, poj!

ODLOMEK VELIKE SOEOTE

Statve so se ustavile
utrgana je nit.

Lan na polju odcvetel je,
suhi veter je zavel.

Radost je odSla na tuje,
ni¢ ni, kot bilo nekot.

Rdela zarja na dlaneh
se odsvita mi v ocCeh.

Moj je Sin zaspal pribit,
ah, tako e mlad, na Kkrizu.

Temnordete je obzorje,
bol je &rna kakor morje.

Zrem na Kkriz
in takam svit. ..
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JOZE VOMBERGAR

MOJ BIRMANEC

Prav dobro se spominjam tistega zgodnjega majniZkega jutra.

Se v polsnu se mi je zazdelo, da je narahlo potrkalo na vrata.
QOdprl sem ofi in prisluhnil. Ura je bila 3e zgodnja, gospodinja ob
tej uri e ni prina3ala zajtrka. Morda je bil le sen, ali pa je raz-
naSalec &asopisov vrgel mojega pred vrata.

Prvi sonni prameni so Ze udarili skozi okenske zavese in
me stemeli v ofi. S€inkavec pod oknom mi je veselo pozviZgaval
in me opominjal k novemu delu. Tudi gospodinjina grlica je
neutrudno grkovala v vezi.

Potrkalo je znova. Da, zdaj sem vedel, da me je res zdramilo
trkanje. Kdo ve, kdo také potrpeZljivo vztraja pred vrati - in
zakaj ob tej uri, ko vendar vsak po3ten kristjan 3e spi?

,,Takoj!** sem zakrital in se brZ oblekel. Zovrtel sem kiju&
v vratih in odprl.

Ljubeznivo nasmejani obraz, z izrazom neZnega opravite-
vanja in skoraj dekliSko blestele ofi so me pozdravile.

»Dobro jutro, Joza!"

Bog daj, ljuba tetka! Kar vstopite!*

»Pa nisem sama. Imam kavalirja s seboj. No, Franci, le
pozdravi svojega botra!**

Sele zdaj sem zagledal v veZnem mraku poleg tete drobnega
fanti¢a, ki ga je vodila za réko. Bolj dekliski nego de8ki obraz je
razodeval zadrego in plahost, Za njegovo starost nenavadno glo-
bhoke in iskrene ofi je bojefe upiral vame in skoraj nesli3no po-
zdravil:

,,Dobro jutro!*

Ceprav sem bil vajen videti teto v spremstvu podobnih sprem-
ljevalcev, sem jo zdaj vendarle vpraSujote pogledal, zakaj tega
fantia sem videl zdaj prvi¢ v njenem spremstvu. Naziv z botrom
pa sem brZ razumel, saj to ni bilo prvi&.

wvem, kaj mi hote§ reéi,"” je kar brez vpraSanja odgovorila.
»Kje si spet tega snela? Pa ti bom vse povedala.”

Povabil sem ju v sobo in jima ponudil sedeZe. Fantifa sem
posadil kar na posteljo in olitno mu je bilo to vief. Z Zivahnim
pogledom je hitro preletel vse slike in druge predmete v sobi in
se kontno z zanimanjem ustavil na MaleZevem Malem gradu.
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»Saj te ne bova predolgo mudila,” se je opravitevala teta.
»Si ze zajtrkoval?*

Moja stara dobrotnica ni nikoli priSla s prazno torbo. Takoj
je razvila rejen zavoj in razpostavila kup raznih dobrot po mizi.
Krona tega pa je bila velika rumena potica. BrZ je odrezala od
nje zajeten kos in ga ponudila detku. Ta je hlastno segel po njem
in ga s tudovito slastjo uZival.

»S posebnim namenom sva prisla," je zalela teta v nems&ini.

wZe vem,” sem ji hotel olajfati proSnjo. ,Temule bom bir-
manski boter, e sem prav razumel.”

»Da, se je razveselila teta moje hitre pripravljenosti. , Rev-
ek je iz ene najuboZnej§ih druZin v Novem trgu in Kamniku
sploh. Sosedov Tomanovih. Ze lani sem materi obljubila, da mu
bo moj sin boter. A zdaj pravi, da ne ,utegne’... Zato mi ne
ostane drugega, kot da se spet obrnem nate. Saj mi ne zameris?*

,vVam, pa zameril, teta!" sem wvzkliknil. ,Z veseljem vam
ustreZzem!*

»Zelo ti bom hvaleZna. In konéno — bos kar spétoma opravil!*
se je nasmehnila in mi hudomufno pomeziknila, ko je opazila rde-
&ico v mojih licih. Njenemu bistremu oesu ni ni¢ uslo in tudi to
ne, da sem ob nedeljah rad zahajal v Novi trg.

Kmalu sva bila zmenjena. Vse potrebno bo uredila in pri-
pravila ona. Moja dolZnost je bila samo e, na birmansko nedeljo
priti v Kamnik in temu drobnemu fanti®u vezati birmo.

Sam ljubi Bog vedi, kolikim revnim fantitem sem bil po
tetini dobroti bogati birmanski boter, Dobra teta je bila ena izm=d
tistih plemenitih Zena, pri katerih levica ni smela vedeti, kaj dela
desnica. In tako je ona pri ve&ini veljala le kot posredovalka, jaz
in poleg mene kdo ve, koliko fe drugih, pa sem veljal kot dobri
boter poniZanih in razzaljenih, Ona je samo nekaj ,pridejala‘.
Kolikokrat me je presenetilo v poznejiih letih, ko so me na ulici
pozdravljali zastavni fantje kot svojega botra in jaz jih niti poznal
nisem. Svojih ljubljencev teta tudi pozneje ni pozabila in na kupe
daril je po moji roki - in po njeni volji tudi v mojem imenu
- romalo po poSti na naslove mojih birmancev. Obrazov mnogih
se niti spominjal nisem ve&, kajti veina zahval in voitil je prav
tako prihajala po po#ti. In &e velja birmanski in krstni boter kot
duhovni ofe svojim birmancem in krifencem - moj ljubi Bog,
kako se bom neko& za to zagovarjal pred teboj! Edina tolazba mi
je, da bom imel v dobri teti, ki Ze davno v Bogu potiva, motnega
zagovornika,

Detko je pospravil svoj kos potice. Ponudil sem mu novega,
pa ga je hvaleZno odklonil,

»Ni vajen toliko jesti, ga je opravitila teta. ,Sicer pa mu
bom dala 5e nekaj za pot in tudi za njegove bfatce in sestrice.



- Toliko otrok pri hidi," mi je pripomnila v nems&€ini, a takoj
glasno nadaljevala. — ,,Vidi§, Franci, tale gospoed bo zdaj tvoj
boter. Lepo se mu zahvali, potem pa greva!*

Tiho in nezno je izrekel zahvalne besede. Segel sem mu v
roko in ga poboZal po bujnih mehkih laseh.

wLe ni¢ se ne boj! V nedeljo pridem k tebi, pa se bova po-
govorila!*

Plaho me je pogledal in bleda lieca so mu rahlo zardela.

+Ali pa bom kar jaz prisel k vam, ko pridete k sosedovim.
Saj vas Ze poznam.*

Morda mu je bilo neprijetno, da bi jaz videl revitino v
domati hiSi ali Se kake druge neviefnosti, ki jih je izzival boj
za krut obstanek. Njihove razmere sem Ze nekoliko spoznal iz
ust sosedovih.

wDobro, pa ti pridi k meni!*

Cudovito lepo je bilo tisto jutro junijske nedelje. Pomlad
se je koSatila v svojem bogatem razkoSju, jutranji vzduh je bil
poln cvetnega vonja in ptitjega Zgolenja. Teta je bila poslala avto
pome kar v Ljubljano. To je bilo radovednega Ziviava v kamniski
predmestni ulici, ko je moj okraSeni avto pribrnel tjakaj in se
ustavil pred borno birmantevo hio,

Moj drobni birmanec me je Ze akal na hifnem pragu. V novi
obleki in z belim Sopkom na prsih se mi je zdel kot mali svet. Ve-
selo me je pozdravil. SveZ in neZen kakor deklica mi je prihitel
naproti in ustne so mu kar same od sebe lezle v nasmeh, ko je
videl, kako imenitno se bova peljala k birmi.

Saljivo sem ga vpraSal, fe se kaj boji, da ga bodo gospod
Skof preve® udarili v lice. S tem ga je namre® draZil sosedov
hlapec prejinje nedelje. Pogumno mi je odgovoril, da se ne boji,
ko ima tako moénega botra, da se ga bodo gospod 3kof gotovo
ustradili in bodo zato bolj neZno ravnali z njim,

Izrodil sem mu v lep papir zavito in s Sopkom na vrhu okra-
feno darilo. Nekam oklevaje je segel po njem in mi hvaleZno
pogledal v o&i.

»Saj bi ne bilo treba... Hvala... in Bog pladaj!*

Na prag je priSla birmaneva mati. Drobna, suha postava
postavne Zenice, le ofi so Se nekoliko ohranjale spomin na pre-
teklo lepoto. Z nagubanega obraza ji je sevalo presenefenje in
hvaleZnost.

»Dobro jutro, gospod... oh, vse prevef... Cemu se tako
oskodujete?*

Rad bi jim povedal, da to ni moje darilo, da izvira iz do-
brote drugega, vse bolj zlatega srca. A vezala me je obljuba. Le
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majhen dodatek, drobna Zkatljica z nalivnim peresom je bilo moje
darilo.

Stopili smo v hiSo. Sestrica je hitro razmotala ovoj in otroci
so vzklikali od radostnega Cudenja. V sonfnih pramenih se je
zabliskala pozlalena Svicarska ura z veriZico, lepa ma¥na knji-
Zica v lakastnih platnicah, roZni venec in 3e sto drobnih reéi.
Franci je stal ob mizi kakor zamaknjen in se ni dotaknil nilesar,
kot da ne more verjeti, da je vse to bogastvo odslej njegovo. Ne-
nadoma pa so se mu razdirile ofi in zaZarele v fudnem Zaru.
Z radostnim krikom je segel po drobni Zkatljici in jo odprl. Vsi
so utihnili in ga za®udeno pogledali.

Potasi z nekako sveto spoStljivostjo je dvignil pero in snel
pokrovec. Zlato pero je zazarelo v soncu kakor plamen. Francitu
je kri zalila lica. Strmel je v ta zlati plamen kakor v neko tudno
razodetje, minuto dolgo, morda dve ali 3¢ ve® ni odmaknil po-
gleda od njega. Potem pa je polasi s srefnim pogledom objel vse
zbrane in kon&no hvaleino uprl svoj pogled vame. Prisréen smeh-
ljaj mu je zaigral okrog usten, glas mu je zatrepetal.

»Tisotkrat hvalal!*. ...

Ura in vse drugo ga ni zanimalo wvel.

»Saj ne bo znal pisati s takim peresom!* je tiho ugotavljala
mati.

,Kaj ne bom znal! Se bolje! Dajte mi papir!*

In kar na ovojni papir je napisal prve besede: Balanti¢ Franc.

Vsi so se veselo zasmejali in se fudili izredni gib®nosti pe-
resa, Sestrica, ki je tudi hotela preizkusiti pero, pa je k France-
tovemu imenu pripisala %e: ufenec tretjega razreda.

Kdo naj bi bil tedaj slutil, kaj skriva bodofnost za tem pre-
prostim imenom, kaj nam bo nekof pomenilo in kak3na trpka
usoda je zdruZena Z njim!...

»No, vsaj podpisati se bo Ze znal,“ je Saljivo pripomnil ote,
ki je pravkar stopil iz izbe in e z motno zaspanimi ofmi opazoval
ves dogodek. Sino&i je prifel pozno iz tovarne in je zato potegnil
svoj politek nekoliko dlje v nedeljsko jutro.

.Dajte gospodu prostora za mizo, da bo sedel!” je nato na-
daljeval z ukazujofim glasom. Otroci so se plaho umaknili. Potem
se je opravitevaje obrnil k meni. , Ne zamerite, gospod, saj veste,
kaj so otroci. In oprostite mi — moram se 3e obriti — Postrezi ven-
dar gospodu!* je velel Zeni, ki se je z otroki vred zamaknila v
¢udo birmanskih daril.

Skromna miza in vsa oprava je pritala o pomanjkanju, ki
gospodari v tej hidi. To je odsevalo tudi z bledih obrazov njenih
prebivalcev. Ko sem bil eno zadnjih nedelj tu, se je ravno priSel
sosed pritozit, da so mu Balantievi otroci obrali Se zelene felnje
ob mejnem plotu. Jezil se je, ¥e& da bo moral postaviti meter visji



plot in ga 3e oviti s trnjem, &e bo hotel sploh kaj uziti od svojega
sadovnjaka.

»Kaj ti bo koristila hiSa, e bo¥ prav ves zasluZek vtikal
vanjo, ez nekaj let ti bo pa prazna. Daj vel otrokom jesti, pa
jih ne pojaj za velerjo spat, za zajtrk pa v tuje sadovnjake!
Kravo ima$, a mleko prodaja$¥ - daj ga otrokom!*

Mati je jokala v kuhinji, stari Balanti® pa je naslanjal glavo
v Zuljave pesti in mol&al. A ko je sosed od3el, je nad otroki za-
pela Siba,

Danes so ti in vsi podobni dogodki Ze pozabljeni. Sosedova
hterka je prila skozi zadnja vrata, s polno koZaro v roki, in
smuknila v kuhinjo. Mati je pohitela za njo in se kmalu vrnila s
polnim kroZnikom potice in skodelico kave. Komaj da sem pokusil
te dobrote.

Razdelil sem potico med otroke in v dobrih dveh minutah ni
bilo drobtinice ve&. Birmanec ni jedel, ker je hotel iti k obhajilu.

»Kosilo bo pri nas,” je narolila sosedova, ko se je vratala
iz kuhinje. ,In teta tudi pride,” je tiho pripomnila meni.

Kon®no sva z malim birmancem sedla v avto. Tiha srefa in
ponos sta mu Zarela v oleh, ko je sedél poleg mene in veselo
odzdravljal otrokom na cesti.

Na tetino Zeljo smo se popoldne odpeljali na izlet v Bistrico.
Na dveh avtomobilih. To je bilo veselje in radosti, da ni mogote
popisati!

Med igro in petjem v Bistrici se je Franci nekam izgubil,
Vsi smo pozabili nanj. Konéno sem ga le pogreSil in stopil, da
bi ga poiskal. Na%el sem ga ob 3umeli reki s fopkom gozdnih in
planinskih roZ v roki. ZamiSljen je stal na bregu in zrl v hitre
valove,

»Kaj je s teboj, Franci? Zakaj nisi z nami?*

Skoraj Sepetaje je odgovoril: ,Sam ne vem... Tako lepé je
danes. .. Pa se mi ne zdi, da bi bil preveé igriv in kritav..."

+Ali ti sploh ni kaj dobro?*

»O ne... dobro mi je... Prevet dobro. Pa mi je kar teZko,
ko bo tako hitro minilo... Jutri bo spet pusto in dolgotasno...*

Pogledal me je globoko in v njegovih oteh se je skrivala tiha
otoznost. Rahla rde€ica mu je nadahnila lica.

wZivljenje je pal takino,” sem ga poulil, ,Niso vsi dnevi
sontni, pa tudi ne vsi obladni,..*

»0j, ko pa ne veste... Pri nas je tako malo lepih dni...*

Glas mu je zadrhtel, bistra solza se mu je poto&ila po licu.
Sramezljivo je povesil glavé.

»Nate, gospod, vzemite Sopek! Za vas sem ga nabral. Ker ste
mi dali tako lepo darilo — nalivno pero!"

O%i so mu znova zaZivele.
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2O, kako ljubezniv, Franci! Prav lepa hvala! A e mi ne
zameris, jih v tvojem imenu poklonim teti.*

,Ne, ne“ — je hitro in odlotno vzkliknil. ,,Te roze so vaSe.
Za gospo teto bom pa nabral novih!*

In stekel je po gozdni trati nabirat novih roz. Jaz pa sem
zrl za njim in nisem slutil, da bo ta drobni defko neko& nabiral
vse lepdih roZ in jih spletal v venéek, ne le meni in dobri teti,
temveé vsemu narodu!



DIEGO FABBRI
PREISKAVA

Drama v treh dejanjih

Poslovenil BRANKO ROZMAN

Drugo dejanje

Soba v prvem nadstropju, v gostii¢u ob vznoZju hriba, kjer je
boZjepotna cerkev. Svetiste je razlotno vidno skoz edino okno,
ki je odprto na Telni strani. Vrata vodijo na mostovZ z Zelezno
ograjo. Zakonska postelja, omara in stoli, V opremi nekakien
cvetli¢ni nadih, pa mnogo resnitne Cistote.

Popoldne je; tri, §tiri ure po prvem dejanju.

ANGELA sloni na polici ob oknu, ki je odprto na steZaj; gleda k
bozjepotni cerkvi, ki se bleii v soncu. Kadi. Od Casa do Casa
okrene roko v sobo, da otrese pepel. Oblefena je v karirasto krilo
in v pleteno jopico iz rumene volne.

Nekdo potrka,

ANGELA (ne da bi se okrenila): Kdo je?

D. SERGEJ (zunaj): Je gospod profesor doma?

ANGELA: Kdo ga Zeli? Naprej. (In se okrene tako, da se
vrie proti okenskemu okviru).

D. SERGEJ (vstopi): Z dovoljenjem. .. (A ostane pri vratih,
v negotovosti),

ANGELA: Iskali ste mojega moZa.

D. SERGEJ: VaSega moZa... — mislim. Gospod profesor je
vas moz?

ANGELA: Ja

D. SERGEJ: Zjutraj je bil gori v cerkvi.

ANGELA: Ja. Zakaj?

D. SERGEJ: Rad bi govoril z njim, a e ga ni...

ANGELA: Takoj se vrne. Samo za trenutek je 3el ven, po
cigarete.

D. SERGEJ (z nekino podloinostjo je ves &as gledal Angelo,
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ki je odvrgla cigareto, Zdaj nekako bedasto vtakne roko v telov-
nik pod talar): Ce holete, ..

ANGELA (presenedena): Cigarete? Ne, ne, hvala. (Od-
dalji se.) Ste tudi vi v romarski cerkvi?

D. SERGEJ: Ja. A ne stalno. Nekaj mesecev sem bil tam kot
zatasni kaplan.

ANGELA: Ah! Vi ste torej ,kaplan®“?

D. SERGEJ: Ja. A danes je moj zadnji dan tukaj. Zveler
odpotujem.

ANGELA: Cemu pa ne vstopite?

D. SERGEJ: Ne... ne... Nisem si predstavljal, da boste
tudi vi tukaj - mislil sem, da bo profesor sam - sicer bi si ne
drznil. ..

ANGELA (opazi njegovo zmedenost in &eprav brez resnié-
nega in posebnega razioga, mu ne dovoli pro¢): To stvari nit ne
sprecmeni! Sedite!

D. SERGEJ (se brani): Tudi na odhod se moram pripraviti.

ANGELA: Za kam, oprostite?

D. SERGEJ: V mesto se povrnem, obitajno sem tam,

ANGELA: Potem je Se fas. Tudi midva se povrneva Vv
mesto... morda prav nocoj. ..

D. SERGEJ (se zgane).

ANGELA: Ni& ni® naj vas ne vznemirja. Sedite, prosim.
(Ponudi mu stol; d. Sergej se z nekoliko sklonjeno glavo priblia;
ona ga gleda s posmehljivim nasmehom, potem pa de): Tak,
dajte mi cigareto. Oprostite, prosim.

D. SERGEJ: Prav rad. (Nemirno izvlefe cigaretnico; s tre-
petajoto roko jo ponudi, ne da bi pogledal Angelo.)

ANGELA (vzame cigareto): Ste Ze prej poznali Renata?

D. SERGEJ (jo gleda od strani in ne odgovori); Cisto na-
vadne cigarete, vidite,

ANGELA (z2re vanj): Odli¢ne. .. sijajne.,. potem pa: rajsi
kadim kar koli, samo da kadim. ..

D. SERGEJ (prizge vZigalico, Angela mu s cgareto v ustih
pribliza lice).

ANGELA: Hvala. (Dvakrat potegne, potem s poudarkom}:
Kadite torej vi, ne drugi.

D. SERGEJ: Kateri drugi?

ANGELA: Drugi duhovnik v romarski cerkvi.

D. SERGEJ: Ga poznate?

ANGELA (dvoumno, brez pojasnjevanja, sltoraj suhoj: Ja
Poznam ga.

D. SERGEJ (bi rad govoril, pa si ne drzne Angeli, ki ga
motri, gledati v obraz).

ANGELA (je bolj in bolj radovedna; oéitno uziva nad duhov-
nikovo zmedo): VpraSala sem vas, ¢e ste Renata poznali Ze prej.

D. SERGEJ: Ne. Zjutraj sva se prvi¢ videla.

ANGELA: Drugi je vedno tam gori.

D. SERGEJ: Vse leto. Pozimi ga zamede sneg in viasih za
nekaj tednov ne more niti iz hife, Zazidan je.



ANGELA: Kaj pa potenja tedaj?

D. SERGEJ (polglasno): Moli. ..

ANGELA (pilkro, notranje nevoljna): Lepo Zivljenje, kaj!
(Nekako napadalno se mu bliza): Je res, da je svetnik?

D. SERGEJ: Pravite, da ni?

ANGELA: Ni¢ ne pravim. VpraSala sem vas, ki Zivite z
njim.

D. SERGEJ: Slab vtis je napravil na vas. ..

ANGELA (dvoumno): Tako... (Premor,) Seveda, z vami
tlovek laze govori.

D. SERGEJ (kloni bolj in bolj): Od ¥esa pa odvisi to?

ANGELA: Od svetosti ne. Nasprotno! Zdite se mi izmed
nasih.

D. SERGEJ: Kako vaZih?

ANGFLA: Ja, ¢lovefki kakor mi, hofemo redi, prav na nafi
vid§ini — oprostite mi - bolj pripravljeni razumeti kakor soditi.
(Mrzlo mu gleda v oéi): Zelo malo duhovnik., Niti ne duhovnik,
te vas ¢lovek dobro pogleda. Prav ni¢ ne prevzamete kot duhov-
nik. Kako sploh?

D. SERGEJ: Sku3al sem, da bi se redil,.. tistih cerkvenih
oblik, ki na splofno lotijo duhovnike od drugih ljudi.

ANGELA (nekako posmehljivn): V tem ste uspeli.

D. SERCEJ: Tako, upam, jih bom bolje razumel.

ANGELA (kot prej): Seveda! Celo prevel ste uspeli!

D. SERGEJ: Zakaj prevet?

ANGELA: Refem vam: Clovek si zazeli govoriti z vami svo-
bodno. (Povie¢e dim.) Vzbujate zaupanje. (Potegne spetf.) Samo
ena nevarnost je. ..

D. SERGEJ (je neznansko pazljiv, skoraj nestrpen).

ANGELA (se zabava, ker ga pusti fakati; gleda ga skozi dim
s priprtimi oémi): Nevarnost, da potem zaupanega ne znate ohra-
niti zase - vi. Vidite, odkrita sem.

D. SERGEJ: Precej grd vtis.

ANGELA: Ne bi rekla, da grd. Odvisi od vaZnosti, ki jo
nekdo pripisuje zaupani stvari.

D. SERGEJ: Vi jim te vaZnosti ne pridajete?

ANGELA (suho): Jaz ne zaupam.

D. SERGEJ: Ah!

ANGELA (z laskavim, rahlo nepristnim prizvokom): Vam
pa¥. Rada bi vas nekaj vpralala. (VrZe cioareto skoz okno, vzduSje
je menadoma silno napeto): Povejta, bi vi e lahko ljubili Zensko, ki
vas je skuSala ubiti?

D. SERGEJ: Ubiti... kako?

ANGELA: Zares ubiti.

D. SERGEJ: Pa zakaj... (Izogiblje se.) Ne morem, ne mo-
rem razumeti.

ANGELA (zbadljivo): Seveda, tako kot ravnate sedaj, kje
naj to razumete. Tako ie.

D. SERGEJ (je zalutil ost): Ni zato.
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ANGELA (v:ztraje): Kako da ne? Si lahko sletete to oble-
ko? Ne.

D. SERGEJ: Pa zato ni nujno, da bi ne mogel razume-
ti... — in e bi bilo nujno, bi tudi mogel.. .

ANGELA: In vendar so mi rekli, da ne - da tak nikdar ne
zmore, tudi e bi hotel. ., Vedno je jetnik neke miselnosti, neke
navade.., (Premolk.) In potem... tako ali tako... vedno bi
vam manjkala resniéna izkusnja.

D. SERGEJ (mrmra): Ki jo vi imate.

ANGELA (mrzlo, zlobno): ReSite se tedaj svoje obleke in
predstavljajte si, da ste kot drugi ljudje — &lovek, ki ljubi svojo
Zeno, Zeno, ki se mu je dala. Ta Zenska vas lepega dne poskusi
ubiti. . . iz ljubosumja, iz nekega fudnega, morda nerazumljivega
ljubosumja. Bi Se ljubili to Zensko?

D. SERGEJ (hitro): Mislim da bi jo.

ANGELA: Pravite to 7 mozZgani ali s srcem?

D. SERGEJ (se razvname in gleda Angeli z mekino strast-
nostjo v ofi): Gotovo bi jo ljubil! Prepritan sem, da bi s tak3no
%ensko prehodil mnogo daljfo pot kot pa s fednostno.

ANGELA: Ta Zenska tedaj za vas ni Cednostna?

D. SERGEJ: Slabo sem se izrazil — reli bi moral ,navadno®.

ANGELA (ga motri): Precej pogumni ste.

D. SERGEJ: Rad bi na3el tak¥no Zensko. Vsel bi mi bilo, Te bi
jo naSel.

ANGELA: Res?

D. SERGEJ: Res, mnogo bi si lahko povedala, mnogo raz-
jasnila.

ANGELA (podasi, ko gre okrog njega): Prav nit duhovnik
niste. (Trenutel molka.) Drugi navdaja s strahom. Vi ne.

D. SERGEJ: Tudi jaz bi navdajal s strahom. .. (In jo gleda.)

ANGELA (ga motri),

D. SERGEJ (se strese; obide ga nekaj, da bi zbeZal; nameri
se k vratom).

ANGELA: Kaj potenjate? Ne boste polakali?

D. SERGEJ: Ne, ne morem veé takati... To kar bi mu moral
povedati, ni ravno nujno... (Pri vratih je.)

ANGELA: Kakor hotete. Vsekakor bomo potovali skupaj.
Kmalu se bomo spet videli, kajne?

D. SERGEJ: Vikar me bo sku3al zadrZati... vem... a jaz...

ANGELA: Ne hodite veé k vikarju.

D. SERGEJ: ... kakor storim. ..

ANGELA (namiguje): Kaj pa ima vikar z vami? Kaj niste
svobodni in lahko storite, kar vas je volja? Morate priti, morate
potovati z nama.

D. SERGEJ: Ja, bom prifel... res... (Odide na mostovz.)

ANGELA (za njim): Zanesem se na vas. (Premolk.) Naj
povem Renatu, da ste ga iskali... tukaj?

D. SERGEJ: Kakor se vam zdi.. (Tife): Ne, ni mu treba
praviti.

ANGELA: Razumem.



(Nato se vrne, spafena v obraz. Gre k oknu, zagleda se
ven, potem pa hitro, kot na skrivaj, pripre polkmici im
oprezuje za oknicami, kako se duhovnik oddaljuje.

Trije udarci zvona, od daleé, na redko, z odmevom, kot
se fuje v gorah. Angela §e vedno s tistim spademim obra-
zom sede na posteljo v ozadju in si preobuje fevije. Gre
k omari, vzame jopico, da bi jo oblekia, ko se odpro
vrata in vstopi Renat.)

RENAT (je élovek z nekaksnim duhovnim izrazom; a je v njem
nekaj blodnega, kar ga bledi. Njegov pogled je hiter, pod&rtuje
ga z glasom, ki pa mu navkljub vsemu pridaje neki preiskovaini
priglas.)

ANGELA (se vprifo moZa zdi kot spremenjena: skromna, pre-
vidna, vsa v skrbeh, kako bi nekaj prikrila.)

RENAT: Te zebe?

ANGELA: Ne, Zakaj?

RENAT: Vidim, da se oblati. (Uzrl je njene Cevlje.) Oditi
si hotela?

ANGELA: ¢akala sem te.

RENAT (ji ponudi cigarete, ki jih je potegnil iz Zepa): Samo
tele sem dobil.

ANGELA: ¢Cakala sem te,.. medtem sem se oblekla. Mudil
si. (In zaéne ogledovati cigarete,)

RENAT: Cakal sem, da je od3el, (Zre 2eni v obraz.)

ANGELA (dvigne glavo; strah je v mjenem obrazu): Si ga
sretal?

RENAT: Ne. Videl sem ga, ko je vstopil.

ANGELA: Tako?

RENAT: Koga je iskal?

ANGELA: Tebe, se razume. Koga naj bi iskal? Jaz ga ne
poznam.

RENAT: Pa mi nisi ni¢ povedala.

ANGELA: Zdajle bi ti povedala... — A zakaj nisi Sel ven?

RENAT: Nisem ga hotel sredati. Zdaj razume$?

ANGELA: Tedaj je nekaj med vama.

RENAT: Ni&, ni¢! Kaj naj bi bilo?

lANGELA: Cudno, res! Videl si ga, da je vstopil, pa si se
skril.

RENAT: Hodil sem za hifo in fakal, da bo odZel.

ANGELA: Seveda, za hiSo vidi§ cesto, ne da bi tebe videli
od tam.

RENAT: Tako je.

ANGELA: Oh, pat tebe nevredno, da vohuni$. Oprosti!

RENAT: O, vohunim!

ANGELA: Vohunis, imenuj to, kakor Ze hotes: videti, ne da bi
te drugi videli... Odbija me. .. — ti, pa, nasprotno, mirno. ..

RENAT: Zakaj pa ne? Kaj se ne sme$ ogniti srefanju, ki ga
nisi iskal, ki ni nujno?

ANGELA; Kdo pravi, da ne? Sme$, seveda smeS; toda...
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RENAT: Ne bi rad, da bi me ti zato napatno sodila. Razlozim
ti, takoj ti razloZim.

ANGELA (ga gleda negibno, a z nekakino predrznostjo).

RENAT: Odvratno mi je vedenje tega duhovnika. Trudim
se celo, da bi se obranil tega, kar govori... Mislim, da bi mi
podzavestno nehoté lahko Skodoval.

ANGELA: In tako se Ze vnaprej zavaruje§ in se ga ogneS.
Torej ga dobro pozna$?

RENAT: Dobro... Ne vem, &e res dobro: res pa je, da mi
ne more povedati ni¢ koristnega.

ANGELA (trmasto): On tebi, morda. Lahko pa bi priSel pro-
sit zase,

RENAT: Misli$? Ne verjamem.

ANGELA: Prav mogole..., A ti si se Ze vnaprej umaknil.

RENAT: Tako ti je rekel?

ANGELA: Ne, ne — vendar...

RENAT: Prav ima8, Angela. A rajSi ga nisem hotel srelati.
NekakZen odpor do njega...

ANGELA (se mu priblifa in je neZna): Nofem te spraviti v
teZave, dragi. Ti si me navadil teh drobnarij. Prav si storil, da
si se umaknil. Pa konec besedi.

RENAT (mehote preiskovalno): Dolgo se je zadrzal,

ANGELA: Dolgo? Se ti zdi, da se je dolgo zadrzal?

RENAT: Dosti dolgo.

ANGELA: Mogote se ti je zdelo, ker si takal zunaj.

RENAT: Je... s teboj govoril?

ANGELA: Ja. Nekako sem mu morala delati druZbo.

RENAT (jo pogleda in se komaj zaznavno nasmehne).

ANGELA: Kaj je?

RENAT (jo $e vedno gleda in se lahno smeje).

ANGELA: Zakaj me gleda$, Renat?

RENAT: Ves, ko sem &akal zunaj, je bilo svetiite na gori
prav pred menoj in sem si mislil: ljudje govore o neki boZji poti.
Pustimo &udeZe, pustimo jih v miru... - pa govore tudi o nekih
ljudeh, o duhovnih voditeljih... Ti nas dvigajo... vel kot eden;
prideS od dalef - pride¥ sem gor, &aka¥ nelesa, ene besede,
razsvetljenja, enega samega znamenja, kakrinega koli, kaj vem. ..
pa ni¢: — cerkev, kot so druge, duhovniki, kot drugi duhovniki. ..
Niti se prav ne izraZam, Angela. A v bistvu — razofaranje. Vsaj
zame. ..

ANGELA: Vidi§ - zate.

RENAT: Zate ne?

ANGELA: Zame? Saj jaz nisem nosila v sebi praznih upov.
Samo zato sem prisla, da bi ti ne nasprotovala — to ves,

RENAT: Res. Vem. Tako je. Prifla si, ne da bi verjela v to,
prifla brez upanja. Dobra si bila, res, dobra meni! Velika Zrtev
je morala biti ta pot zate. In rad priznam, da si kontno imela
prav. Pot brez koristi,

ANGELA: Izlet... — A poslulaj: fudno se ti bo zdelo, da ti
to pravim jaz - toda ti bozje poti nisi videl.



RENAT: Kako, da je nisem videl?

ANGELA: Nisi je videl. Tam je duhovnik, ki ga prav gotovo
nisi sreéal,

RENAT: Kateri duhovnik?

ANGELA: Stari. Vikar.

RENAT: Ne. Nisem ga srefal. Pa zakaj le? Zakaj mi to
pravis?

ANGELA: Ker se mi zdi ta vikar nenavaden &lovek... in
kdor ga ni srefal, ne more redi, da je bil na boZji poti,

RENAT: No, ja! — KakZen je? Si ga ti videla?

ANGELA (se zmede za trenutek): Ne. Jaz ga nisem videla.

RENAT: Potem...

ANGELA: Oni drugi duhovnik mi je povedal prej, ko sva
govorila.

RENAT (razocaran): Kaj pa ti je lahko povedal?

ANGELA: Da je svetnik.

RENAT: Prav ni¢ mu ne zaupam... (Premor.)

ANGELA: Tak ga torej nole videti?

RENAT: Koga? Svetnika?

ANGELA: Ja.

RENAT: Ne. Ne, ne. Notem. — Pa ti?

ANGELA: Jaz? Kaj imam jaz pri tem?

RENAT: Zdelo se mi je, da te skoraj zanima. Nisi prej hotela
ven?

ANGELA (suho): Ce bi rad Sel tja, pojdi. Naj te ne bo sram.

RENAT: Kam?

ANGELA: K drugemu duhovniku, k svetniku. Saj je €Cisto
jasno, da bi najrajfi kar tekel k niemu. Vselej &aka% na sunek od
zunaj - Caka$§, da ti nekdo ponudi reSitev; ti pa — ti se odloéitve
bojis.

RENAT: Nifesar ni, fesar bi se moral sramovati. Clovek je
ustvarjen po svoje, pa konec.

ANGELA: Zelo lepo ustvarjen.

RENAT: Lepo ali grdo! Bi ti bil ljub%i podjeten, odloten
moz?

ANGELA: Oh, kakZni pogovori!

RENAT: Jaz pa sem neodloten &lovek.

ANGELA: Seveda: Hamlet!

RENAT: Hamlet! Hamlet! Pa ne tako, kot ti misli3.

ANGELA: Kako?

RENAT: Ne, da bi sam ne vedel, kaj moram storiti.

ANGELA: Ah, to ves?

RENAT: Vem, vem.

ANGELA: Pa?

RENAT: Prav v tem se ne razumeva,

ANGELA: Odlodi se.

RENAT: Prav tega se bojim, da bi storil nekaj, kar bi se
Ze bil odloéil storiti, Razumes? Ne da bi vedel, katero pot naj ube-
rem.

ANGELA: Toliko bolje. Zakaj pa naj ti bodo potem drugi?
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RENAT: Véasih, ves: ena lué, ena sama beseda - potrebno nam
je tudi zunanje znamenje,

ANGELA: Seveda! CudeZi, tudeZi!

RENAT: Zadosti, Angela. Ne govoriva vet o tem. (Se od-
dalji.) Le kako sva za3la v te pogovore?...

ANGELA (se obrne, poniino in odkrito): In vendar ne, Renat,
— oprosti mi. To pot ima# prav ti. Vse do zadnjega mora$ posku-
siti. §la sva na pot edina v vsem. Tudi jaz sem, dasi nisem nitesar
pritakovala, prisla v dobri meri sem. To romanje je bilo najino,
— da bi skupno nafla mir v Zivljenju. Misli§, da jaz nisem vsega
razumela! Torej Se ta zadnji pogovor, mora$ poskusiti, Pojdi tja,
Renat. Pravim ti, da pojdi tja. Jaz ti to pravim, Renat.

RENAT: Ne, Angela. Moje romanje je konfano. Kontano v
meni samem, razumes?

ANGELA (skloni glavo).

RENAT: Rajdi pripravi kovéek. Odidiva vendar.

ANGELA: Bi se rad vrnil dol?

RENAT: Takoj. Vrniva se domov,

ANGELA: Vratava se, kot sva pridla. Ne da bi se kaj spre-
menilo,

RENAT: Kaj naj bi se spremenilo? Zdaj i3ted ¢udeZnih
sprememb {ti.

ANGELA: Ne, ne ¢udeiZnih. A nckaj se med nama mora zgo-
diti! Prav ni¢? Tistega ni¢ se bojim kot najstrahotnejiih odlo-
Citev,

RENAT: Kaj bi se moglo zgoditi?

ANGELA: Vse! Vse se lahko nameri! Kadar sva si naspro-

RENAT: Govoriti. ..

ANGELA: Vsaj govoriti... jasno govoriti.

RENAT: Spet pojasnjevanja?

ANGELA: Govoriti bova le morala.

RENAT: Saj jih znava na pamet, najine stvari. Kolikokrat
sva jih Ze povedala in spet povedala!

ANGELA: Nikoli!

RENAT: Nikoli?

ANGELA: Nikoli, nikoli! — Ce pa ti nikoli ne dovoli§, da bi
govorila, da bi povedala vse — nikoli nisi tega dovolil! Vedno sva
se bala...

RENAT: Ne zdi se mi.

ANGELA: Kako ne?

RENAT: Vsaj po moji krivdi ne.

ANGELA: Po tvoji, po tvoji. Zlasti po tvoji, kadar sva na tem,
da se dotakneva tistega, poseZe$ vmes in je, kot da bi tja gor
polozil roko, veliko roko, ki dusi.

RENAT: Roko, ki dufi... - Prav mogole, da ti ne razu-
me$, Angela, kako je v nekaterih stvareh treba tudi nekaj sramu.
ANGELA: Glej, glej: nekaj sramu! Tebe je sram - pa



prenchas. A tako ne gre! Vsaj enkrat bova morala biti brez sramu.
Ja, ja - vsaj sedaj - tu.

RENAT: Ne Cutif, kako je vse to nezdravo? Niti v obraz
£i ne moreva gledati kot prej.

ANGELA: Jaz lahko.

RENAT: Blagor ti.

ANGELA: Odvisi od poguma.

RENAT: A to hotenje, brskati po skritih, svetih stvareh...

ANGELA: Kaj svetih in skritih! Po najinih stvareh! Poglejva
jih! Nesramezljivost naju lahko zdruzi, kot naju tudi lahko od-
dalji. Od naju je odvisno. — Neko® naju je zdruzila.

RENAT: Ne govoriva vel o tem, Angela.

ANGELA: Nasprotno, govoriva o tem.

RENAT: Ven, pojdiva ven. Pojdiva ven, ven... (Se nameri
k vratom.)

ANGELA (stefe k vratom v volikem ovinku): Ne, Renat, ne!
Zakaj bezis? Zakaj?

RENAT: Angela, bolje je... (Zgrabi jo v zapestju in jo sluSa
odmakniti.)

ANGELA: Za koga, za koga je bolje?

RENAT (moléi).

ANGELA (se mu upira in ga drzi za roke): Mrzel si, moj Bog!
Ti si izmed tistih, ki pred nevarnostjo zledené.

RENAT: Tebi pa polje kri v lica. Vem. Gorig§. .. (Odtrgala sta
se od vrat in se umikala kot dve zasopli, ustreljeni bitji iskat podi-
valitiée v stol ali na rob postelje ali med oba zidova. Potem nekako
42zno): Se mriva bos vreta in premotila bo¥ tistega, ki bo tam
jokal za teboj.

ANGELA: Tako ti vedno sumi$, da sem igrala komedijo.

RENAT: Komedije ne. Vseeno pa si na tehtnico vrgla nepravo
utez,

ANGELA: To je?

RENAT: Tisti poskus smrti. ..

ANGELA: Vedno sva tam, kaj?

RENAT: Seveda. Nisi ravnala poSteno, segla si po nedovo-
ljenem oroZju. ..

ANGELA: Ko bi se #ul! Ne razume3, kako je nekoga groza,
kadar te Cuje tako govoriti. PoStenost, nedovoljeno orozje, nepra-
vilna uteZ... So ljudje, ki se ubijajo za ljubezen, ti pa iz nje na-
pravlja$ skoraj pravno vpraSanje.

RENAT: Le reci pravno. Res je, Cisto res. Kajti treba je
razjasniti, predvsem razjasniti.

ANGELA: Ah, vedno govoriva v dveh jezikih!

RENAT: Nisi opazila, kako me to obfutje tak3ne silovite
liubezni teZi, da nofem ljubezni ved ¥utiti! Neznosna je ta tvoja
ljubezen, pripravljena, da stori kar koli!

ANGELA: In meni je ta ljubezen do tebe zdaj neznosna.
ge morem vel, ve$, nif vef. A gorje ti, Renat, gorje... tisti

an, . . :

RENAT: Vidi§? Groznje. Kot vedno.
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ANGELA: Vsakdo ima svoje; naravno, razumljivo. Jaz te lju-
bim tako zelo —, glej, da bi se ti celo odpovedala, da bi te le kdo
drug ne imel. Ti je to jasno? Ne? Nikoli ne bo3 razumel.

RENAT: Jasno? Kaj, ko so vse to samo hrupni vtisi, neskladja,
zmede. . .

ANGELA: Imenuj to vtise, imenuj, kot se ti zdi!

RENAT: Opozarjam te, da nofem vet nasilja s tem neobitaj-
nim podetjem. Opozarjam te,

ANGELA: S tak®nim strahom te je navdalo, ko si me videl
med zivljenjem in smrtjo iz ljubezni do tebe, kajne?

RENAT: Kaj naj ti spet ponovim...

ANGELA: Nikoli bi se ne porotil z menoj, ko bi se to ne
zgodilo?

RENAT: Ne verjamem. NajbrZ ne.

ANGELA: Mirno bi postal duhovnik.

RENAT: Kaj ti ve o tem... (Pogleda jo in se zalne pre-
mikati, Zdi se, da se je nenadoma odlocil, Sede in s trdnim, umirje-
nim glasom refe): Ne. Tudi duhovnik bi ne bil

ANGELA: Kako? Kaj pravis?

RENAT: Nekaj povsem novega je priSlo vmes.

ANGELA: Vem. A ko bi jaz ne poskuSala samomor, pravim,
bi ti postal. ..

RENAT: Ne. Rekel sem ti, da ne! Ne bi veé postal duhovnik!
Nikoli ti nisem povedal, a zgodilo se je prav tisto nof.

ANGELA (nenada jo obide strah. Skréi se in drhti. Premor):
Renat. Ne govori. Vse vem. Zadosti je, zadosti.

RENAT (nezno): Nitesar ne ves. Po nepotrebnem ugiba3s, Sam
ti povem. . .

ANGELA (priduleno): Vem... vem., .

RENAT: Sanje so bile! Nikoli ti nisem govoril o tem... ne
mores vedeti.

ANGELA (kot v vroéici): Videl si me v sanjah, kako te rotim,
da ne umri - je tako?... Prosila sem te odpustanja. ..

RENAT (namrsi obrvi): Rotila si me... naj ne umrem?

ANGELA: Ja, tebe!

RENAT: Ni res! Kaj govorii? Angela! (Kot bi hotel raztrgati
obroé¢ sugestije, se dvigne in gre proti Angeli, ki se mu odmika):
Kako trepeta¥, Angela!... Zakaj tako trepeles?...

ANGELA: Ni€ ni... Ni¢...

RENAT: Zdaj si ti mrzla...

ANGELA: (histerino): Ne hlini, Renat... Bolj%a bi bila
smrt... bolja smrt!... Zakaj mi nisi dovolil, da umrem? Za-
kaj si me kaznoval tako. .. tako kruto... PoSast si. .. (Swho thti.)

RENAT: Pomiri se vendar, Angela. Dejal sem ti, da so bile
sanje. Ne razumem, femu ti...

ANGELA: Ne razumes, kajne? (Ostro.) No, dobro. Cujmo
sanje. Gujmo jih. (Nenada se uwmiri.) Pripoveduj. Hofe¥ prav do
dna... prav.

RENAT: Ti bi rada do dna...

ANGELA: Ja, ja, jaz. — Ima$ prav. Naprej.



RENAT: Okrog polnot&i je bilo, ko si... vzela strup?

ANGELA (zamisljeno): Prav tu je treba zateti, kaj! (Po-
smehljivo): Oseminstirideset minut &ez enajsto je bilo. Spominjam
se, kako sem bedasto pogledala na uro. ..

RENAT: Kdaj sva legla?

ANGELA: Vet ko dve uri prej. Pripravila sem ti uspavalni
prasSek, ki bi ga moral vzeti ponoti, brZ ko bi se prebudil. (Preneha
in if¢e v Renatovem obrazu uéintk svojih besed.) Je prav? Je
tofno? Jaz sem ti ga pripravila.

RENAT: A tisto noé se nisem prebudil. Prvi¢ po mesecih sem
odprl odi, ko je bilo sonce Ze visoko.

ANGELA (se oddahne),

RENAT: Tisto not sem sanjal. In sanje so se mi zdele dolge,
polne pomena. (Premor.)

ANGELA: Ja, ja. Tofno. Naprej: sanje! Ne hodi s poti. Ne
mudi se,

RENAT: Bil sem v cerkvi, videl sem obred svojega posve-
Cenja. V ulesa se mi je vtisnil zvok orgel, v oti cerkev, polna re-
dovnikov. Ze sem si nadel oblafilo in leZal sem na tleh, Cisto po
obredu, z obrazom na tlaku. Cutil sem mraz in tisto obéutje
me je mudilo, Ostal sem tako, ne vem, kako dolgo, ne da bi mi
kdo dejal, naj vstanem. Vse okrog je bil molk in bolj in bolj me
je spreletal mraz, da sem trepetal. Trepetal, trepetal kot list in
moral sem se prisiliti, da nisem z zobmi Sklepetal. Nenadoma sem
zasliSal glas, ki me je poklical po imenu: Renat, je rekel. Vstal sem.
Cerkev je bila prazna; niti ni bila ve? cerkev, le nekakina velika
prazna lopa. Na koncu so bile lesene stopnice, do tam, kjer je bil
oltar. In sem videl, kako gre po stopnicah ne Zkof, ki bi me moral
posvetiti. .. (Premor.) — ampak Kristus.

ANGELA (Zeljno, zavzeto): KakSen je bil?

RENAT: Bil je... prepritljiv, ne da bi govoril. Ne vem,
kako naj ti povem: Kristusov obraz je imel. Prav ni¢ nisem dvomil,
da je on. On je bil,

ANGELA: In potem? In potem?

RENAT: PribliZzal se mi je in brez sile, pa vendar odlo&no,
mi je vzel pla$¢ s hrbta in me vodil ven... vodil za seboj po
¢zkih in strmih stopnicah — bilo je kot stopniife v zvoniku ali v
stolpu. Gledal sem njegove noge, ki so stopale pred menoj, fisto
blizu, med potjo po stopnicah... Prifla sva na vrh, na nekakSen
obelisk, vrh, podoben konici romarske cerkve — tam gori...
In Kristus je pokazal na obzorje. Tam sem videl morje ljudstva,
ki je prihajalo in se premikalo... in sredi tistih ljudi je bila
razmrSena Zenska, ki je kri¥ala. Dvigala je proti meni roke in
nisem mogel razumeti, ali je klicala na pomol ali me je prekli-
njala. Trudil sem se, da bi razumel. .. Nih&e se ni menil zanjo; in
zdelo se mi je, da me je samo ona videla tam na vrhu zvonika
in nihe drugi... Prenehal sem dihati — sem stal v tesnobi, kajti
¢akal sem, da se bo zdaj, zdaj zgodilo nekaj nenavadnega — kak
hrup, ne vem.,. kak tudeZ... pa je nenadoma Zenska padla po
tleh kot mrtva. Ljudje so jo zgrabili, dvignili so jo in zaleli tefi
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z njo, kot da se jim neznansko mudi prof, da jo hofejo skriti.
Kristus me je tedaj trdo stresel in mi ukazal — dobro se spomi-
njam - ukazal mi je, naj grem za njimi... naj jih dohitim, dohi-
tim... (Preneha.)

ANGELA: Si kontal?

RENAT: Lahko sem tudi kontal.

ANGELA: (polasi se je loti bedasti bes): To je vse? Smejati
se moram tem tvojim sanjam... Cisto drugo, kot sem mislila!

RENAT: Kaj pa si mislila?

ANGELA: Ni&, ni#! Nespametna sem! Pravim ti — neumna!
Celo prestradila sem se. Bala sem se, da bi mi utegnil razodeti
nekaj strainega. Pa kaj! Baike! Spet nova bajka!

RENAT: Nori§, Angela! Kaj ti je? (Zasoplo stremita drug v»
drugega.) Pa si vsaj razumela, femu sem ti pravil vse to?

ANGELA: Seveda! Vse sem razumela. Ni potrebno veliko,
da razumes, Da bi ti ne postal duhovnik, tudi ko bi jaz ne bila. ..
tudi ko bi jaz ne... (Poltiho se zasmeje in porogljivo smeje.) Za-
radi nekih sanj... Ha, kak%en poklic, kakSen je sploh ta tvoj
+poklic”, &e so ene same sanje zadoStale, da se je zamajal?

RENAT: Sanje so mi zbudile dvome, potem pa vest o tvoii
nesreti. ki je prifla malo za tem: ta je povzrolila krizo. — A ti
znamenjem ne verjames.

ANGELA: Jaz naj bi bila tista razmriena Zenska, kajne?

RENAT: Ne. Ne posmehuj se vef, Angela. Brani$ se razumeti,
se pravi, da se ti zdaj bojis.

ANGELA: Seveda! Jaz sem umirala, ti pa si sanjal... Sanje
so te refile. .., Nikoli bi si ne predstavljala, nikoli uganila, kdo
te je reSil! Nikoli! Nikoli! A zakaj ti hofe Bog tako dobro? Kaj
posebnega je v tebi, da si izbrance? Ne vemd! Glej, tudi jaz ne
vem, zakaj sem tako navezana nate! Ne vem! Kaj je v tebi?
Zakaj ti ne dovolim, da bi odZel, kamor bi tako rad, zakaj? In
vem, da bi me ti rad odslovil - vem - vem, SovraZi§ me - pri-
znaj, priznaj.,. Iz strahu si se porolil z menoj — priznaj! Iz
strahu!

RENAT: Cutil sem, da te moram regiti. ..

ANGELA: Razmr¥eno Zensko?

RENAT (verjetno): Ja, ti si bila razmrSena Zenska: tista, h
kateri mi je ukazal Kristus,

ANGELA: In potem? Potem? Od zgoraj... - Iti, refiti, ti je
ukazal tisti tvoj Kristus iz sanj — ne mugiti, kot si ti storil. ..

RENAT: Potem, ko sem ti priSel bliZe, sem se zbal — res je.

ANGELA: Zbal, Zesa zbal?

RENAT: Tebe. Tebe me je postalo strah. Preprosto,

ANGELA: Mene? Take, kot sem? Take, kot sem ustvarjena?

RENAT: Ja. Strah si mi vzbujala. Odkril sem v tebi slo po
slabem. Videl sem, kako si iskala, da bi me pred leti zapaljala, in
kako si si potem skuSala storiti silo, se usmrtiti... V mojih ofeh
si bila morilka,

ANGELA: Morilka -~ pa si se vseeno poro&il z menoj.

RENAT: Upal sem, da te bom spremenil,



ANGELA: Pa nisi uspel?

RENAT (odkima).

ANGELA: Razglasil si se za premaganca. Odnehal si.

RENAT: Mogofe... res.

ANGELA: Kako e more$ biti blizu mene? Kako me 3e mores
imeti s seboj?

RENAT: Bojim se, da bi ti spet poskusila..., e te pustim.

ANGELA: Samo zato? (Premor.) Velik strah ti vzbujam,
Renat! Morilka najine ljubezni sem... (se odmaine k oknu)..,
in me 3e ne pozna$... popolnoma — mislim, da bi umrl od groze...
nikoli bi mi ne mogel odpustiti.

RENAT: Zato sva prifla sem: da bi se drug drugega vel ne
bala.

ANGELA (grenko): Niti troh‘ce ni mogote vel spremeniti.

RENAT (sebi): Morda sem bil ustvarjen za drugo ljubezen.

ANGELA: Za kakSne? Za kak¥no? Povej mi, za kak&no!

RENAT: Ti ne pozna$§ druge ljubezni kot samo ,tisto".

ANGELA: A kak#no drugo? Povej mi!

RENAT: Ljubezen do drugih, nesebiéno... Eiroko... brez
posesti.

ANGELA (posmehljivo): Vesoljno ljubezen! Razumela sem,
razumela: kaj misli5? Da bi bila teZka ta ljubezen? Svojo strast
usmerjati v druge - to je po tvojem plod te ljubezni... - Pravim
t1, da sem razumela!

RENAT: Ne, Angela, .. hotel sem redi... (Pretrga se): Kri-
stusovo ljubezen.

ANGELA (vrii¢é): No, vidi¥! Slcdnjit sva le dospela. Bi
rad vedel, kaj naju lofi? Ne ve3? Jaz pa vem! Blodil si, hodil
okrog... Prav Kristusova ljubezen, Jaz ne ljubim Kristusa, Zame
Kristusa ni, ga ni bilo... zame Kristus ni priSel... ni 3el mi-
mo... ni pustil sledi... Ti ga pa moli§. — Najin sovraZnik je On.
~ RENAT (zadet kot od strele ji proZi roke): Angela, An-
gela. .. (Objame jo in poljubi, kot da hofc zaduliti tiste grozovite
besede, Angela pri¢éne izgubljeno ihteti. — Premor.)

ANGELA (Z izgubljenim glasom): Cuj, Renat... Renat, Re-
nat: gor morava, na bozjo pot, preden pojdeva od tod... stopiva
tja... pojdiva k staremu... k staremu duhovniku... nekaj bo
moral povedati,.. prepri¢ana sem. ..

RENAT (ves pripravijen): Pojdiva.., (Odmakneta se drug
od drugega, za trenutek oklevata, zatopljena vase, ne da bi se gle-
dala, -~ Nekdo potrka): Kdo je, kdo je? Naprej!

DON SERGEJ (se pojavi pri vratih).

ANGELA: Kaj niste 3li gor k cerkvi?

D. SERGEJ: Mislil sem, da je bolje, &e sledim vaSemu nasvetu.

RENAT (pogleda Zeno).

ANGELA: Midva pa se odpravljava na boZjo pot!

_D. SERGEJ: €e mi dovolite samo trenutek govoriti s profe-
sorjem.

ANGELA (ga gleda sovraino): Vem, vem, kaj mu hotete
povedati — a jaz hotem gor. Kaj bo§ storil, Renat?
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RENAT: Potakaj spodaj, Angela, Samo trenutek. (Sergeju
suho): Mislim, da bova hitro opravila, ne?

D. SERGEJ: Zelo hitro. Samo trenutek, sem rekel. (Dvo-
umno): Potem bom tudi jaz odpotoval.

ANGELA (ga pozorno gleda, ko gre k vratom): Dobro, ..
a hitro... Spodaj bom... (Odide.)

RENAT (nepremiéno zre v vrata kot v strahu, da se bo zdaj,
zdaj spet pokazala Zena, Potem z nenavadno skrivnostnim glasom):
Zakaj me iStete tako vztrajno?

D. SERGEJ: Ne poniZujte me, prosim vas. Ze samo po sebi
je zadosti nenavadno to, kar pofnem.

RENAT: Povejte, kar povejte.

D. SERGEJ: Nekaj je ostalo od danes zjutraj...

RENAT: Kaj bi bilo?

D, SERGEJ: Cutil sem dolinost, nujo, da vas poiitem... da
povem tisto, za kar sem se odlofil... za kar nisem imel poguma,
da bi vam zjutraj povedal... v trenutku...

RENAT (ga prekine): Potakajte, prosim vas. Mislite si, da
se je med nama danes zjutraj vse kontalo, To je moja Zelja!

D .SERGEJ: To je vendar neverjetno! Kdo vas je na¥fuval
proti meni? VaSa Zena?

RENAT: Nasprotno. Zakaj tako mislite?

D. SERGEJ: Potem vikar. Stavim, da je bil vikar!

RENAT: Vikarja ne poznam.

D. SERGEJ: Nisva tukaj, da bi se §la slepe misi.

RENAT: Prosim vas, da ne napadate, Kaj je tisto?

D. SERGEJ (surovo): Vi niste dolZni ostati pri svoji Zeni —
lahko si vzamete svobodo: to sem vam hotel redi.

RENAT (se pomakne k vratom, Postavi se s hrbtom obnja in
pomigne duhovniku, naj govori tife): Pssst!

D. SERGEJ: Koné¢al sem, — Kaj vendar polenjate?

RENAT: Nezaupna je... Vsega je zmoZna... Tudi prisluiko-
vanja... (Trenutek molka. Potem se pribliZa D. Sergeju): Zakaj
mi zdaj to pripovedujete?

D. SERGEJ: Ker sem Sele potem jasno videl, (Molk,)

RENAT: Bi mi hoteli povedati razloge?

D. SERGEJ. Seveda. En sam je. Prevarani ste bili, pravico
imate, da se je reSite.

RENAT: To sem vedel. Pa to zadosta? Njeno potetje je lahko
nasilje nad voljo; soglasje, iztrgano z zvijafo... vem to, dobro
vem... pa...

D. SERGEJ: Nimam v mislih te prevare. Ne Zenske preva-
re... prevaro nekoga, ki je mnogo motnejsi. . .

RENAT: Koga? Mene?

D. SERGEJ: Ne. - Vas je prevaral Stvarnik.

RENAT: Stvarnik?

D. SERGEJ: Ja. Vas kot mene kot toliko drugih. Mnogo nas
je, ki nas je prevaral Stvarnik. Vetina tega niti ne opazi ne in tako



prispejo do konca, ne da bi ugotovili - a kdor to opazi, ima pravico,
da vpraSanje spet nalne,

RENAT (zmedeno): Strahotne besede so to... Izgovarjate jih
tako... lahko... Mislim, da niste premerili vseh posledic...

D, SERGEJ: Vem, da vam veliko zaupam, a mislim, da lahko
prenesete, ne da bi preveé trepetali. Mislim celo, da vam to lahko
koristi, kot je koristilo meni.

RENAT: Koristi? Kako?

D. SERGEJ: Da se osvobodiva - tako, da odkrijeva prevaro.
Ali morda niste prepritani, da ste zaSli v past?

RENAT: In s tem? Ce sem zaSel vanjo hoté, premisljeno. ..

D. SERGEJ: Ne. Ne. Vi niste vedeli, kakor nisem vedel jaz:
predaje nisva bila zmoZna. To je tisto. Kadar je nekdo mlad,
ni¢esar ne razume, skoraj nifesar, mislim, da soglaSate... — pa
prav tedaj nas pokliejo, naj se odlofimo za vse Zivljenje: po-
klic. ..

RENAT: Res je: zelo ¢udno je, da Zivijenje...

D. SERGEJ: Recite kar Stvarnik, ..

RENAT: ... da nam naloZi izbiro - poklica za vse Zivljenje -
brez mozZnosti kasnejSega umika - prav v trenutku, ko je nase
miSljenje najbolj negotovo in na3a zmedenost najotitnej%a... -
res je...

D. SERGEJ: S kakino pravico potem zahtevajo, da se pogodbe
drzite?

RENAT: Logitni ste.

D. SERGEJ: Pa dajmo Stvarniku tudi pravico, da nam na-
stavi past: dobro. Zaidemo vanjo -~ tudi prav. Prispemo do konca
zivljenja, ne da bi se zavedali in izdihnemo.,. Vse je moZno in
brez trenja. Lahko celo govorimo o nekem redu, o neki previd-
nostni volji, — A tisti trenutek, ko nekdo zazna, da se je izrofil
po Kkrivici, da je bil iznenaden kot v sanjah, mu nih&e - niti On
— On toliko manj, bi rekel — ne more o&itati, ¢e se hote umakniti.

RENAT: Ja... ja... logino je, strahotno logi&no... (Si
gre z dianjo ¢ez éelo, kot da i5¢e refitve.) A to je le modrovanje. ..
le pravna dria, bi rekel.

D. SERGEJ: In se vam zdi malo? Gre predvsem za to, da vi-
dimo jasno, da te na%e krize ne vlefemo v nedogled. Prepritanje,
da smo v polni pravici pred Njim, nas dela mirne, nam jemlje
strah pred dolotenimi teZkimi odlo&itvami, ki jih moramo sto-
riti.

RENAT: Pa recimo, da ste laik, vi — laik kot jaz: kaj bi se
spremenilo pri vaSem sklepanju?

D. SERGEJ: Nié&. Dobiti si spet svojo svobodo.. To velja zame
in velja za vas, za oba enako.

RENAT: Kaj si tudi vi hotete spet vzeti svobodo?

D. SERGEJ: Ja. Celo odlotil sem se Ze, da si jo spet vzamem.

RENAT: A kak3no svobodo?

D. SERGEJ: Slekel bom talar,

RENAT (pretresen je in zre v Sergeja ter se umika).
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D. SERGEJ: In ne da bi vedeli, ste imeli celo vi nekaj -
nekaj zelo vaZnega pri moji odlogitvi.

RENAT: Jaz?

D. SERGEJ: Vi ja. Medtem ko ste govorili o vaZnih stva-
reh, za katere ste futili, da jih morate storiti - bile so kot vase -
in vam je raclo sovraStvo do nje...

RENAT (mu da zramenje, naj moléi, Tede k vratom in jih na
diroko odpre. Nikogar ni. Spet vstopi, potem ko jih je skrbno
zaprl.)

D. SERGEJ: Zakaj se tako bojite?

RENAT (moléi).

D. SERGEJ: Sovraitvo tutite do nje, ker vas s tem, da je
blizu vas, odvrata od tistega, kar bi morali storiti kot svoje... za
suznja vas ima ...

RENAT: Ja, res je. Jasno futim, da imam dolofeno nalogo
v Zivljenju. Toliko sem se pehal, da bi spoznal to nalego, da bi
jo izpolnil... a vselej sem ugotovil, da sem se pehal za nelim
drugim, .. in tista prejinja naloga se mi je izmikala, spreminjala
se v drugo... nenavadno spreminjanje. (Jezno): Ljubezen, veste,
ljubezen je sovraZnica vsakega viSjega ideala. Mrtvi. Odvraca.
Dela nas majhne. Zato jo sovrazim... (V drugo smer): A kaj
imam jaz z vami, z vafo odloditvijo?

D. SERGEJ: Tudi jaz prav tako Cutim o svojem Zivljenju,
o tistem, kar bi moral izpolniti — in spoznavam, da je zame ta
obleka in pokorsfina, ki sem jo dolZzan tistemu, kateri zapoveduje,
suZenjstvo. .. Mi smo kot vojaki v paradi. ..

RENAT: Hotete refi v vojski. ..

D. SERGEJ: Tako: kot vojaki v vojski.

RENAT: Tudi vi bi se rajii bojevali sami?

D. SERGEJ: Med menoj in med Skofom se je zafelo trenje
zaradi mojih predavanj v zavodu. ObtoZili so me, da prevel
poudarjam ¢lovedko v primeri s tisto drugo, skrivnostno silo, ki
bi morala vedno spremljati. . .

RENAT: Ne verujete v ... Milost?

D. SERGEJ: Potiskam jo nekako v stran. Kot da bi je ne
bilo. Ne vem, kako bi jo pametno upoSteval. — To je bil prvi
pripetljaj, ki se Se vlefe. Zame je bila preizkuSnja. V tem Zasu so
me obdolZili, da sem bil zaupen z neko gojenko. ..

RENAT: Je bila obtozba... kriviéna?

D. SERGEJ: &lovekko je, &e priznamo, da nam je v dolofenih
irenutkih obupanosti iskren prijateljski glas lahko v druZbo...
Sirota sem... nikoli nisem poznal Zenske neZnosti...

RENAT: Vendar je bilo krivitno?...

D. SERGEJ: Ne. Popolnoma nié. (Premor.) A spoznal sem,
da bi bila morda kaka Zenska — kaka &isto dolotena Zenska — ob
meni zame pomo®, neslutena pomoé... Odpovedal sem se bil
temu, ne da bi vedel..,. (Premor.)

RENAT: Razlitna sva...

D. SERGEJ: Pa si lahko pomagava.

RENAT: Mislim, da - lahko.



D. SERGEJ: Morava si pomagati, da se skupaj rediva.

RENAT: Ni dvoma, da je moja pot prol od nje.

D. SERGEJ: Zato ne morete biti ve® suZenj... morate se
izmakniti njeni omami... pogumni morate biti.

RENAT: Moral bom biti. Kajti... A kaj naj z njo potem?

D. SERGEJ: (dvoumno): Ni&.

RENAT: Vendar se bojim, da bi se zgodilo tisto, kar se do
danes Se ni .

D. SERGEJ: Kaj?

RENAT: Strah me je mrtvih,

D. SERGEJ (kot prcj): Ne smete biti v strahu zanjo.

RENAT: Ste prepritani?

D. SERGEJ: Nit tega, fesar se bojite, se ji ne bo zgodilo.

RENAT: Potemtakem. .. (€ez ¢ay): Ce bi vas prosil, da bi mi
pomagali, &isto doloteno?

D. SERGEJ: Recite.

RENAT: Bi imeli pogum, da bi govorili z njo? Zdajle - tu -
takoj... — mi trije... Bi jo prepriéali...

D. SERGEJ: Ja. Govoril bom z njo. - Mislim, da imam nekak-
Eno oblast nad njo.

RENAT: Kaj govorite?

D. SERGEJ: Iz tisto malo besed, ki sva jih izmenjala, sem
razumel, da ji zbujam neko zaupljivost, nekakino zaupanje. .,

RENAT: Ah, res?

D. SERGEJ: Poklitite jo.

RENAT: Ja, poklical jo bom. (Gre k vratom, pa se spat vrne,)
Prosim vas, vodite pogovor tako, da me ne boste s:lili, da bi posegel
vmes. .. da bi govoril o preve? intimnih stvareh...

D. SERGEJ: Ne bo treba. Poklitite jo.

RENAT: Lahko bi prislo do neljubih prizorov.

D. SERGEJ: Ne. Ne. (Moéno): Poklitite jo!

RENAT (odpre vrata; na mostovZu pokli¢e): Angela! Angela!
(Vstopi spet, gre prek sobe, Siroko odpre okno, gleda, klide):
Angela! Angela! (Neprijetno mu je; znova k stopnicam; uti je,
kako gre dol in klife): Angela... Angela... Angela... (Vrne se):
Ni je. Ni potakala. ..

(Eden, dva veferna udarca ma zvon v boZjepotni cerkuvi.
Oba se zagledata proti sveti8éu, ki se nakazuje v prvi ve-
éerni megli.)

ZASTOR
hitro pade
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PRETEHLOST

MILOS STARE

NEKAJ POJASNIL K JURCECEVEMU OSNUTKU ZA
.SKOZI LUCI IN SENCE"

Spostovani gospod urednik!

V Stevilki 1-2 Meddobja letoZnjega leta je bil na straneh 149/156 ob-
javljen osnutek spominov pokojnega Juréeca: Potovanje skozi ¢as (op.
ur.: kasneje po Jurdecu preimenovanih ,,Skozi luéi in sence®).

V uvodu tega osnutka g. L. L. predvideva to in ono reakeijo, ,ki bi ne-
malo pripomogla k razéiddenju zgodovine nafe tedanje dobe in da tudi
v ta namen objavlja Jurfecev zapis“. Iz tega stavka je sklepati, da
g. L.L. sam predvideva netoénosti v nekaterih Jurlecevih navedbah.
Ker sem v osnutku Juréeceve knjige spominov, ki niso iz&li, nekajkrat
omenjen v zvezi z raznimi dogodki, ustrezem Zelji g. L. L. in prosim, da
objavite naslednja pojasnila odn. pripombe.

V odstavku XVII. pravi Juréec: ,Leta 1942 izid knjige v Znamenju
Osvobodilne Fronte in zokulisna vloga Milofa Stareta.

Kaj je hotel povedati Jurdec z besedami ,zakulisna vloga”, je nejasno.
Dejstva so slededa: Pofiljal sem po raznih kanalih med vojno in revolu-
cijo informacije dr. Kreku v London o dogajanjih v Sloveniji. Imel sem
tedaj moZnost, da bi poslal tudi knjigo ne prevelikega obsega, kjer bi
bilo opisano podetje komunistiéne Osvobodilne fronte. Ker bi morale
biti priprave za knjigo tajne, sem 3el k prelatu dr. Alojziju Odarju kot
predsedniku Katolidkega tiskovnega drudtva in ga prosil, da bi med
uredniki doloéil po svoji uvidevnosti nekoga, ki naj bi knjigo napisal.
Dodal sem, da morajo biti podatki povsem resni¢ni in dokumentarni.
Dr. Odar je moji pro&nji ustregel in iz3la je knjiga V znamenju Osvo-
bodilne fronte. Na isti naéin sem dal pobudo, da je izdla knjiga Cme
bukve slovenskega naroda, ki naj bi bila dopolnilo prve knjige V zna-
menju OF. Decembra 1943 ali januarja 1944 sem naprosil glavnega
urednika Slovenskega doma Mirka Javornika, ¢e bi on oskrbel, da izide
knjiga z vsem zlodinskim delom OF. Znano mi je bilo, da imajo pri
Slovenskem domu veliko dokaznega materiala. G. Javornik je obljubil,
da bo knjiga iz3la, in tudi sprejel moj predlog, da bi imela naslov Crne
bukve slovenskega naroda. Knjiga je iz&la odliéno urejena in ohranila
mnogo dokumentov. Toliko v pojasnilo moje ,zakulisne vloge“.

Na strani 1564 pravi Juréec: , Priprave za slovenski tisk v Argentini-
— sestanek na Tinetovem stanovanju v Rimu (vloga MiloZa Stareta in
Miha Kreka pri pripravah za tisk)“, Za te priprave nisem nikdar vedel,
niti ne za Tinetovo stanovanje in zato nisem mogel v tej zvezi igrati
nobene vloge.



Na isti stani pife Juréec: ,Decembra 1. ali 2. prihod Milofa Stareta.
Sestanek v kavarni na Retiru in ustanovitev Svobodne Slovenije kot
Ztirinajstdnevnika. — Finanéno in tehni¢no izvedbo prevzemam jaz; sledi
iskanje tiskarne, skuinje s Ferfoljo...*

»MiloZ mi da vedeti, da hoée biti on lastnik lista in da se najina kompa-
nija razdiri na konzoreij treh s pritegnitvijo J. Ko#i¢ka. — Insistira, da
mora biti on lastnik. Noée Odarjeve ponudbe, da bi bila Svobodna Slo-
venija, ki je izhajala med okupacijo kot ilegalni list, naslednica Slo-
venca in last KTD — zase si lasti pravico imeti bodoéi list v osvobojeni
Sloveniji, ko se vrnemo...*

swJunija izdelal naért za Koledar Svobodne Slovenije in predlog, da Svo-
bodna Slovenija postane tednik.”

»lzdajal je Koledar, kjer pet let nisem ,,gmel” imeti prispevka s svojim
podpisom.*

Dejstva pa so bila sledeia:

v B.uenos Aires sem prisel 4. decembra 1947, O sestankih v kavarni v
Retiru in ustanavljanju Svobodne Slovenije ne vem nié¢, ker nisem bil
navzod. Stanoval sem v emigrantskem hotelu in razmisljal o nadalje-
vanju izdajanja Svobodne Slovenije. Ze v Rimu sem hotel po vojni na-
daljevati Svobodno Slovenijo, pa mi je dr. Krek odsvetoval, ¢e& da za to
niso dani pogoji, ker je vedina ljudi v taborii¢ih. Po prihodu v Argentino
pa sem bil prepri¢an, da je nujno, da bi imela slovenska politiéna emi-
gracija svoj list in to prav Svobodno Slovenijo. ki je bila znana %e iz
dobe revolucije in okupacije. Ker nisem vedel, kam bom #el na delo iz
emigrantskega hotela niti kje bom stanoval, sem se spomnil na Jurdeca,
ki je prifel v Argentino mesec dni pred menoj; povedali so mi namreé,
da je gospodarsko tako dobro stojeé, da je imel v ulici Dublin Ze lastno
stanovanje in da ne misli iskati zaposlitve. Sel sem k njemu na stano-
vanje, mu povedal svoje naérte in ga prosil, ¢e bi hotel sodelovati, odn.
mi pomagati, ker je moj osebni poloZaj e zelo nejasen. Jurdec je bil
takoj pripravljen. Nekaj potov sva napravila skupaj, nekaj jaz sam,
nekaj on. Hitela sva, da bi Svobodna Slovenija izila Ze v januarju
1948. Znana je bila le slovenska tiskarna Coérdoba in sva #la tja. Eden
solastnikov je bil Ferfolja. V pogovoru sta z Juréecem ugotovila, da sta
bila v mladih letih soSolca. Na vprasanje, ¢e bi prevzel tisk Svobodne
Slovenije, je Ferfolja odlafal z odgovorom. Povabil naju je celo na
kosilo, pa tudi tedaj ni dal odgovora. Tako sva uvidela, da lista ne Zeli
tiskati, ker je bil v tesni zvezi z jugoslovanskim poslaniitvom. Juréec
je nadel tiskarno Dorrego in tam je izila 1. Stev. Svobodne Slovenije
zadnjega decembra 1947, z datumom 1. januarja 1948,

O lastniStvu Svobodne Slovenije ni bilo nobene debate ali dvomov, ker
je bilo vsem jasno, da nadaljujem izdajanje istega lista Svobodna Slo-
venija, ki sem ga zadel meseca novembra 1941 kot ilegalni list v domo-
vini. = H Ko#i¢ku sva ila v Lanus, da ga o stvari informirava in pro-
siva za sodelovanje. — Dr. Odar je prifel v Argentino 24. decembra
1947. O pripravah za izid Svobodne Slovenije ga nisem mogel infor-
mirati, predno je odiel v San Luis. Zato je bilo nemogode, da bi tedaj
govorila o vpraganju lastnistva, Tega tudi pozneje ni bilo. Dr. Odar je
bil resen &lovek in ne bi nikdar zahteval lastnistva Svobodne Slovenije
v imenu KTD.
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Finanéno vprasanje je bilo refeno drugaée kot navaja Juréec. Ker je
bils fe premalo Slovencev, saj je prva ladja Santa Cruz prisla 3ele
koncem januarja 1948., sem naprosil za pomoé posameznike, znance in
prijatelje. Tako je stavbenik Karel Kavka plaéa] stroike v tiskarni za
tri Stevilke, rev. Joze Koii¢ek za 3 3tevilke, inZ. Salehar za 2 Stevilki,
Nekaj so mi pomagali stari naseljenci iz ZDA, s katerimi sem se poznal
Se iz mladih let iz domovine. Kadar je zmanjkalo, je posodil Juréec, pa
je dobil vse vrnjeno Ze v prvem letu izhajanja lista. Knjigovodstvo in
blagajno je od januarja 1948 vodila gdé. Marija Petelin.

Naért za ustanovitev zaloZbe knjig je Juréec res prinesel. Naért je bil
na trgovski podlagi s predvidenim dobi¢kom. Na uredniski seji smo to
razpravljali in tak naért odklonili. Izdali pa smo brez kakega naérta
Koledar Svobodne Slovenije za leto 1949, — Povsem neresniéna je Jurée-
ceva trditev, da ,,ni smel” imeti v Koledarju Sv. Sl. prispevka s svojim
podpisom skozi pet let. Bil je naveden med uredniki Koledarja 1949,
ki so bili: Milo§ Stare, Ruda Juréec, Jeremija Kalin in Jodko KroZelj.
Nikdar ni nihée branil, da bi kak pisec podpisal svoj élanek, in tako je
imel tudi Juréee popolno svobodo.

Kot pojasnilo, zakaj naletimo ponekod med Juréecevimi trditvami in
resniénim dogajanjem na razlike, bi navedel moje osebno mnenje kot
njegov dolgoletni znanee. Sodelovala sva tudi prijateljsko pri Svobodni
Sloveniji, Zbornikih, Akademskem Stareiinstvu, SLS itd. Bil je zelo
sposoben in imel izredne talente. Pisati je znal kot malokdo. Bil pa je
v notranjosti bojeé, neodloden, samega sebe ni bil siguren in si ni zaupal.
Imel je odliden spomin, pa je kljub temu v njegovih spisih precej ne-
toénosti. Po mojem mnenju neresnice ni pisal vedoma. Cetudi se je spo-
minjal kakSnega dogodka izpred 30, 40 ali ve& let nazaj zelo dobro,
je morda nehote spremenil okoliiéine; prepri¢al je samega sebe, da je
bilo drugade, zacela se mu je vzbujati fantazija in je opisal dogodek v
prepri¢anju, ki i ga je ustvaril sam, tako prepriéljivo, kot je znal le on.

Popravek v Meddobju XVII, 5t. 4, stran 256.

V prvi kitici se mora v tretji in sedmi vrstici od zgoraj navzdol nepra-
vilno natisnjena beseda ,ribice” pravilno glasiti ,ribi¢e“, torej: napa-
damo ribide / preganjamo ribie. Isto velja za peto vrstico tretje kitice,
kjer moramo besedo ,ribice spet popraviti v ,ribide“, torej se stavek
pravilno glasi , preganjamo ribid¢e®,

Popravi v Meddobju XVIII. &t. 1-2:

Na str. 47, &etrti odstavek, zadnja vrsta, manjka zakljuéni narekovaj:
. soglasje ¢éudovit pojav srede.”

Na str. 48, drugi odstavek, Zesta vrsta, se mora glasiti: ... in odrinjala

zdaj podobe teh zadnjih desetih dni, (In ne: let.)



