FRANCE BEVK

PEVEC GRUJE
- : Legenda.

b ¢asu, ko so nad Istro vladale Benetke in je na zelenem otoéi¢u
pred Porefem stal samostan Marije Preéiste, je Zzivel popoten
pevec Gruje.

Spocel ga je bil potepuh in pevec, o katerem so pripovedovali,
da nosi slavea v prsih, in se je njegovo ime izgubilo, kakor tudi nih¢e
ni vedel za njegov grob. Rodila ga je bila grajska gospodi¢na, ki je
z obilnimi solzami poplacala noé¢ ljubezni v oljénem gaju pod gradom.
Zaprta v sobe se je Stiri leta pokorila, a ko je dobila snubce, so nje-
nega sina neke no€i naskrivaj prepeljali na otok in ga izro¢ili po-
boZznim redovnikom z mo$njo denarja vred in z Zeljo, naj ga vzgojijo
v poboznega moza, ki nikoli ne bo vpraseval po star§ih in ga ne bo
zazejalo po Zivljenju, zakaj kazno je bilo, da otrok nosi v sebi klice
ocetove sle in se mu slavec prebuja v prsih.

In tako je defek ostal v samostanu, redovniki so mu bili bratje,
dobil je Oceta, ki kraljuje v nebesih, njegova Mati pa je bila poslej
Marija Precista, ki je stala v velikem oltarju samostanske cerkve in
se mu dobrotno nasmihala.

In kadar je s sklenjenimi rokami kle¢al pred njeno ovenéano, s
cvetjem okraSeno soho, se mu je otroske duSe bozajote dotaknil
spomin na pravo mater in na dni, ki jih je z njo prebil med mraénimi
stenami grajskih sob. Pa mu je njena podoba bledela bolj in bolj, se
mu odmikala in se s ¢asom z Marijo Preéisto zlila v eno, da ga je ob
pogledu na soho navdajala sladka blaZenost ljubezni, kakor da se
mu z oltarja nasmiha roditeljica. In kadar je brat Saba, ki mu je
rjava, koSata brada pokrivala prsi, vzel v roke gosli in zaigral, cerkev
pa je napolnilo poboZno petje redovnikov, ga je ganilo tako zelo, do
dna duSe, da je trepetal na vsem telesu in so mu solze vrele po licih.

Odrasel je nekoliko, tedaj je v son¢nih dneh pasel koze na mor-
skem bregu in gledal na mestno obzidje na oni strani, na stolpe, na
holme tam zadaj, na borove gozdi¢e, na vinograde in oljéne gaje.
In zdelo se je, da pokrajino, bozji svet, bolj poslusa kakor gleda,
zakaj bil je bolestno ob¢utljiv za glasove. Prisluikoval je petju ptic,
¢vréanju Skrzatov in kobilic, Sumenju vetra v borih, pljuskanju morja
ob skale. Glasove je zbiral in nizal v ubrane melodije in si jih za-
klepal v srce.

Brat Saba — po dusi ves otrok — mu je bil dober tovaris v igri.
Izrezljal mu je piS€alko s 3tevilnimi luknjicami in Gruje je poizkusil
na nji izraziti vse, kar mu je bilo ujelo uho in mu je pelo v dusi.
Koze so se same pasle, on pa je sedel na bregu, na beli skali, in piskal,
piskal, prsti so mu mrzliéno tekali po luknjicah, se ustavljali in se
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zopet prehitevali, ofi pa so mu kot vro¢i¢ne, gore¢e od bozjega na-
vdiha plavale po morju in po pokrajini, kakor da objemajo vse stvari.
Kazno je bilo, da se mu pod pogledi spreminja v glasove vse, kar
vidi: modro nebo in oblaki, borovei in oljke, pelin, trnje in osat, skale
in koze, ki so se pasle med njimi, pobledeli spomini na mater in
Marija Precista v oltarju. In kadar se je naigral in napiskal, so mu
roke omahnile v naro¢je in se je ves iih, ves srefen in blaZen na-
smihal v bele grebene penecih se valov pod nogami.

Bil je pogosto sam. Brat Saba, njegov tovaris v igri in besedi. je
vecidel hodil po dezeli, molil in nastavljal vreto, da so ljudje vanjo
metali darove. Kadar pa je bil doma, je priSel s trnki in ¢érvi, sédel
poleg njega na breg in ribaril. In ko je neko¢ zaslifal defkovo pi-
skanje, vroco pesem, ki je vriskala in tozZila, se smejala in jokala, je
potegnil trnek na suho in ves zavzet pogledal piskaca.

»Kako je to mogocelc je vzkliknil. »Svirel je lesena, a ti poje,
kakor da je srebrna. Osem luknjic ima, a ti vriska in joce, kakor da
je v nji osmero srec.c

Gruje je zardel do svetlih las.

»O, da bi imel gosli in bi mogel igrati in peti, oboje hkratilc
je vzdihnil.

Brat Saba se je globoko sklonil in se zamislil v brado. Razumel
je dec¢ka. Tudi on je bil god&evske nravi. Strast, ki je ni mogel ne
hotel zatajiti, mu je izgorevala v vedjo &ast Marije Prediste. V letih
je ze, sive niti se mu vpletajo v brado; nekega dne bo umrl; kdo
bo tedaj ob velikih praznikih igral na gosli in razvnemal duse
redovnikov?

Porodila se mu je misel, ki jo je razodel svojemu predstojniku,
ocetu Epipodiju, strogemu sluZabniku boZjemu. Ta je sprva ugovarjal,
a slednji¢ privolil, da dec¢ka poucuje v igranju in petju. Gruje ni
kazal nagnjenja do knjig, duh mu je bil preve¢ nemiren in raztresen,
naj torej igra in poje v bozjo in Marijino ¢ast, sicer ga pevska strast,
ki jo ima v krvi, zavede v posvetne misli, od koder je samo korak
do greha.

Poslej je Gruje Ze sanjal le o goslih in o petju in je kmalu pre-
kosil svojega ucitelja. PriSel je dan — bil je velik Marijin praznik
— ko je smel zaigrati v cerkvi. Med véliko maSo, ki jo je daroval
ote Epipodij, je v ljubezni zamaknjen v Marijo, svojo Mater, igral
in pel tako lepo, tako iz dna duSe, da so pobozni bratje pozabljali na
molitev, Sabu, njegovemu ucitelju, pa so solze veselja tekle v brado.

Pretekla so leta... Gruje ni ved pasel koz, potegnil se je, prvi
mah mu je zael poganjati nad zgornjo ustnico. Ob nedeljah in praz-
nikih je Se vedno igral in pel pred Marijo, v njem pa se je medtem
izvrsila neka sprememba. Kadarkoli je stal ob morju in gledal na
obreZje Istre, na njene drage in holme, na bele skale, borove gozdiée
in srebrne veje oljk, ki so se lesketale v soncu, je postal ¢udno za-
misljen; prej neznana tegoba mu je legala v srcé. Otocek, na katerem
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je stal samostan, mu je postal ozek, zdel se mu je iz dneva v dan
ozji, zivljenje med zidovi tesno, srce pa mu je bilo prostorno, vsak
dan prostornejSe, da bi, se mu je zdelo, lahko shranil vanj Sirno
morje, zemljo na oni strani, nebo z zvezdami in oblaki. DuSa se mu
je napolnila z nemirom in hrepenenjem, ki ga je trapilo do boleéine.
Pesem v ¢ast Marije Prediste, ki jo je igral in pel, je dobila poseben
prizvok, ki mu je bil prej tuj in Se zdaj tezko umljiv. Redovniki,
ki so ga poslusali, niso bili veé tako ganjeni, le Mati se mu je Se
zmeraj dobrotno nasmihala, a se je tudi njenemu nasmehu pritaknila
senca bridkosti.

Kadarkoli je brat Saba, ki mu je bila brada Ze moéno osivela,
odSel na dezelo, se je Gruje otoZzno oziral za njim in je stezka, z ne-
mirom pri¢akoval, da se vrne. Kadar ga je znova zagledal, se mu je
zdelo, da od njegove kute veje mocan, omamen duh Zivljenja tam
zunaj. VpraSeval ga je, kaj je medtem videl in dozivel, brat Saba pa
mu je naivno pripovedoval, ne da bi mislil kaj hudega in ne da bi
opazil posebni, zejni blesk v mladenic¢evih oleh.

Prifel je dan, ko Gruje ni mogel veé skrivati strastne zelje po
zivljenju, dvignil je roke in brata Saba vro¢e zaprosil, naj ga vsaj
enkrat, samo enkrat vzame s seboj. Sivobradi redovnik se je prosnji
zacudil, a ker je imel mladeni¢a rad in je bil mehkega srca, mu ni
ugovarjal. A kaj porefe oce Epipodij, ki je bil na glasu zaradi svoje
strogosti? Ako bo Gruje pel in igral, bo ve¢ zaleglo kot starceva
molitev in proSnja, ljudje bodo radodarnejSi. Samostan je bil ubog,
darovi z dneva v dan bolj skopi, o¢e Epipodij je moral popustiti v
marsicem, akotudi ni bilo strogo po ¢rki in po njegovem srcu.

In tako se je zgodilo, da sta starec in pevec nekoé skupaj odsla
v son¢no, pomladno jutro. Brat Saba je nosil veliko vreco, Gruje pa
je javorove gosli privijal na prsi. Ni posluSal besed, ki mu jih je
Saba govoril vso pot, bil je gluh za svarila pred vnanjim bleskom
#ivljenja, gledal je in opazoval, pijane so mu bile o¢i in srcé. Stvari,
ki jih Se nikoli ni gledal tako od blizu, ki mu jih Se nikoli ni Zeljno
vsrkavala duSa. Gozdi¢i in pasniki, pustote in vinogradi. koce in
gradovi, kmetje in plemiéi. Svet se mu je $iril in odpiral v vsej svoji
mnogoli¢nosti in lepoti. Zivljenje, ki se mu je ponujalo od vseh strani,
ga je spocetka plaSilo, da bi bil najrajsi pobegnil, a Ze se mu je pri-
vadil in bi se bil rad do vratu pogreznil vanj, se potopil kot v kipece
vino, se ga nauzil v enem dusku, ga osmukal vseh ¢arov. barv in
glasov in jih zaklenil v svoje Siroko, Zejno srcé.

Ustavila sta se v vsaki vasi, pred slednjo hiSo, Gruje je zavihtel
lok, zaigral in zapel pesem v ¢ast Marije Pretiste, ki kraljuje v
vélikem oltarju samostanske cerkve na otoku. Ljudje so ga poslusali
kot zacarani, s pridrzano sapo, s solzami v ofeh. Se nikoli niso po-
slusali take godbe in takega petja, kakor da ne igra ubog samostanski
hlap¢i¢, ampak so se za trenutek odprla nebesa. In kadar je pesem
izzvenela in utihnila, so se ljudje zdramili kakor iz zlatih sanj, dajali
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s polnimi rokami in nasipali vreco, ki je postala tezka in je bila
vedno tezja, da jo je brat Saba stezka nosil na svojih ple¢ih in se je
globoko upogibal pod njo.

Sonénega dne, ko sta se nebo in zemlja zlivala v eno, je Gruje
igral in pel pred hiSo, ki je pod njenim oknom rasel koSat rozni grm.
V oknu se je prikazal obraz dekleta, ki so mu ¢rne kite las padale na
ramena. Njen pogled je bil tako vroé¢, da je Sel do srca, imela je
tako svetel nasmeh, da je kot zarek padel v duSo in ni Sel iz spomina.
Bila je kakor prikazen, Gruje je kot zacaran stal pred njo, lok mu
je zadrhtel, pesem se mu je prelomila... a se je nenadoma zopet
zbral, igral in pel dalje. Pesem o Mariji je bila Ze zdavnaj odpeta,
a mu je lok Se vedno plesal po strunah, gosli so vabile in prosile,
glasovi so vriskali do neba, do sonca in do oblakov.

»Grujel«

Poklical ga je brat Saba. Sele tedaj se je zdrznil, roke so mu
omahnile, opotekel se je kot pijan.

Z bratom Sabom sta dolgo hodila, dolgo molé¢ala, zatopljena vsak
v svoje misli, gledajofa vsak v svoje stopinje.

»Gruje,« je slednji¢ spregovoril starec, »bojim se, da te je opi-
janilo. Mlad si Se, v tebi spijo temne sile, ki jih Se nisi utegnil
premagati.¢

Pevec je trdo moléal na vse besede, svarila in nauke, ki mu jih je
brat Saba drobil vso dolgo pot do obrezja in samostana...

Poslej je bil Gruje Se bolj spremenjen, da sebe ni veé¢ spoznal.
Slavee v prsih se mu je bil do konca prebudil in ni ve¢ miroval.
Ko je naslednjo nedeljo pred zbranimi brati zopet goslal in pel. so
bile besede pesmi $e vedno iste ko prej, pobozne, govorile so o lju-
bezni do Marije, nebeske Matere, a v glasove se mu je pritaknila
posvetnost, vroc¢a strastnost, kakor da se mu zvoki ne porajajo vel
iz pobozne duSe, ampak iz kipete krvi; spominjali so na greh in
motili poboZnost. Bratje so se za¢udeni spogledovali; oéetu Epipodiju,
ki je bral maSo, je zastala beseda. Gruje pa ni mogel ustaviti loka
ne spremeniti napeva, kakor da je zaCaran od svojega nemirnega srca.

»>Hudi¢ te je obsedel,« mu je po masi strogo rekel oce Epipodij,
»da si nam zaigral posko¢nico za ples, polno greha, mesto pesmi v
slavo in ¢ast Marije Prediste.«

Gruje je skruSen padel na kolena in dvignil sklenjene roke.

»Odpustite, oel« je zajavkal. »Nisem mogel drugace. Verjemite,
ne morem drugace,« je ponavljal, kakor da ne najde druge besede
ne opravicila.

Oce Epipodij ga ni poslusal. pustil ga je na kolenih in od3el od
njega... Bil je strog in je sodil ¢loveska srca po mrtvi &érki; zato
je dal pevca zapreti v okrogel stolp na morskem bregu. Ta stolp je
bil svetilnik. Pred stoletjem in Se prej je bil deZelni grof dovolil
redovnikom, da se smejo ondi naseliti in sezidati samostan pod po-
gojem, da bodo v viharnih noc¢eh na stolpu kurili ogenj in s svetlobo
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svarili ladje, da se preve¢ ne pribliZajo skalnatim ¢erem. Med tistimi
ozkimi stenami naj se Gruje pokori tako dolgo, da ga mine hudiceva
sla po grehu in posvetnosti.

Tri korake po dolgem, tri korake pofez — pevec se je ustavil ob
Siroki lini, pogled mu je splaval na zeleno obrezje, dale¢ v dezelo,
na zeleno valovje, na megleno obzorje, po katerem so plavale jadrnice.
DuSa mu je bila navrhana tesnobe in obupa, bridko se mu je zvilo
srcé. Vsaj gosli naj bi mu bili pustili, da bi nanje izjokal in iztozil
svoje gorjé. Udrle so se mu solze in mu tekle do vecera, da so zagorele
zvezde in je zavelo od juga. Izmuden se je zgrudil na kamniti tlak
in zaspal.

Sanjal je, da z razklanim srcem lezi v cerkvi, obdaja ga morje
bole¢ine, vsega se zaveda, a se ne more ganiti. In gleda Marijo
Precéisto, ki stoji v oltarju in se mu so¢utno nasmiha. Glej — nena-
doma se Mati zgane, stopi izmed vencev in Sopkov cvetja, a v rokah
drzi javorove gosli. Ze stoji pred njim v svoji nebeSki svetlobi, se
sklanja in mu jih ponuja: »Na, vzemi, pojdi za svojim srcem!« BlaZzeno
se nasmehne, velika hvaleznost mu zalije srcé. a se ne more ganiti,
ne more se dvigniti, da bi vzel gosli in Sel, kakor mu je ukazala
Predista... Tedaj se je prebudil...

V jutranji zarji, ki je sijala skozi line, je zagledal pred seboj
brata Saba, ki mu je molil javorove gosli.

»>Na, vzemi in pojdi z menojl¢« mu je rekel strogo. »Kaj me tako
gledas?«

»Mislil sem, da je Marija.c

»Saj. Ni¢ se ne zgodi brez njene pomoci. Zdaj pa le naglo, preden
se koncCajo jutrnjice.«

Gruje je gosli privil na prsi in se opotekel za starcem. Iz cerkve
je odmevalo zateglo petje psalmov, brat Saba in pevec pa sta sedla
v ¢oln, ki je odrinil od brega. Redovnik, ki je poznal pevievo srcé
in se mu je mladeni¢ smilil, je sklanjal glavo na prsi in veslal.
Gruje pa se je oziral v jutranji mrak, v nastajajo¢i dan in poslusal
pti¢je petje.

»Boj se greha, da ne obtezi§ Se moje duSe, ki sem ti pomagal
k begu,« je €ez dolgo spregovoril starec.

Gruje je trdo moléal.

»Da bi se kdaj preizkuSen od Zivljenja in poniZen vrnil k Marijil¢

Pevec tudi zdaj ni rekel nobene. Kje so bile njegove misli! Ko je
¢oln tréil ob breg, je z enim korakom stopil v zZivljenje, kamor ga
je klical slavec v prsih.

Gruje je postal popotni pevee, kakor mu je bilo sojeno ob roj-
stvu. Zivljenje se mu je smejalo od vseh strani; ni 3e vedel, da
pevéevo srce ni ustvarjeno za sreco. Odlozil je kuto samostanskega
hlapéi¢a in se oblekel v pisano obleko. Pla¥¢ mu je vihral v vetru,
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‘na klobuku se mu je zibalo dolgo pero, ob boku je nosil torbo. Stisnil
je gosli pod pazduho in veselo ZviZzgaje odSel po cesti.

DezZela mu ni bila znana — kje je zelena dolinica med son¢nimi
poboéji, hisa z roznim grmom? Srce mu je kazalo pot. Dospel je,
zaigral in zapel ljubavno popevko, ki mu je privrela iz srca. Ni Se
doigral in dopel, ko se je v oknu prikazalo dekle s kitami na ramenih,
zrlo vanj s svetlimi ofmi in se mu smehljalo.

»Kako ti je ime?< je dahnil Gruje, ko je povesil lok.

»Mara,« mu je odgovorila. »In tebi?«

»Ole In ga je pozorneje pogledala. Ali ni to menis$i¢, ki je nekoé
ze igral pod njenim oknom? »Glej, ali nisi ti?« se je zavzela. »Saj sil¢

»Sem,« je pritrdil Gruje, ki je ujel njeno misel. »Prisel sem, da te
vidim.« In je zaprosil z o¢mi bolj vrote ko z besedo: »Pojdi z menoj!«

Mara je od za¢udenja sklenila roke, strmela nekaj trenutkov, nato
se zasmejala.

»Kam me popeljes?« je vzkliknila.

Pevec se je memilo zdrznil, nato je sklonil glavo in se zamislil.
Prvi¢ ga je obslo spoznanje, da vsaka radost hrani na dnu kapljo
bridkosti. Prej je bil beden meni$i¢, zdaj je beden pevee, ki nima
drugega ko pisane cunje na sebi, gosli pod pazduho in Siroko srcé.
Ali naj dekletu postelje na trati, jo ogrne z zvezdami, nasiti in napoji
z vzdihi ljubezni in s pesmimi?

Mlado ¢elo se mu je nabralo v gube, srcé mu je vzdihnilo. Dekle
je z grma pod oknom utrgalo roZo in mu jo vrglo. Gruje jo je pobral,
jo poduhal in shranil v nedrje. Bila mu je ko svetel obet, ki mu je
po¢ival na srcu. In ker ni vedel, kaj naj Se rece, je le z roko zamahnil
v slovo in odsel...

Poslej so ga videvali in srec¢avali po vsej dezeli, po vseh gradovih,
mestih in vaseh. Hodil je od sejma do sejma, od veselice do veselice,
od hiSe do hiSe, igral in pel vrofe in strastno, kakor da mu srcé
prekipeva od radosti, ki jo razdaja: »Nate, ljudje boZji, vzemitel«

In ljudje so jemali. Bili so o¢arani. Njegova pesem je vzigala kri,
carala nasmeh na lica. »Kdaj smo Ze sliSali te gosli, ta glas?« so se
vpraSevali. In ni v njem nih¢e spoznal meniSi¢a, ki je neko¢ z bratom
Sabom pobiral darove po vaseh. Ali ni bil neki pevee, ki je igral
in pel kot on, le da ni bil tako mlad in je nosil brado? Mislili so
njegovega oCeta, ki so ga poznali po obrazu, a nih¢e ni ve¢ vedel
njegovega imena.

Gruje ni nikoli mislil na ofeta. Véasih, kadar je igral na kakem
gradu in je opazoval obraze grajskih gospd in gospodi€en, se ga je
rahlo dotaknil le spomin na mater. A ta je bil daljen, pobledel ko
na pol pozabljene sanje, in se mu materina podoba z Marijo Pretisto
ni veé¢ zlivala v eno, zasenéevala jo je prikazen Mare, ki ga prica-
kuje... V to je verjel tako trdno ko v svojo ljubezen. In kadar mu
je roka ulovila srebrnik ali zlatnik, ki so mu ga vrgli, ga ni zapil
ne zaigral, shranil ga je v torbo, ki jo je nosil ob boku...
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Leta so tekla... Peveu je zrasla bradica, obraz mu je bil ves
zagorel in lep, nekatero deklisko oko se je hrepenete ozrlo za njim.
On pa ni lovil teh pogledov, mislil je na Maro.

Bila je jesen, roze so bile Ze odcvele, ko se je znova prikazal
pred hifo z roznim grmom. Dvignil je gosli in zaigral, a to pot je
zaman vihtel lok, zaman pel in se hrepenece oziral v okno. Mara se
ni prikazala. In ko je zatuden, s tesnobo v srcu povesil lok, je zagle-
dal starko, ki je prisla po poti.

sKje je Mara?« jo je vpraSal. »Lepa Maral«

sLepa Mara? Ali res ne ve$?« se je starka zacudila. »Lani se je
omozila, letos je umrla, pred tremi dnevi so jo zagrebli.c

Gruje je zajecal, kakor da se mu je srcé preklalo. Dva udarca
hkrati mu je zadalo Zivljenje. V prvi Zalosti je hotel razbiti gosli,
a je zaigral nanje, da si olaj$a duSo. Iz strun so mu peli glasovi, polni
obupa in tozbe. Cemu je Zivel? ObtoZzeval je smrt, kakor da mu je
iztrgala nekaj, kar je bilo Ze za vedno njegovo. Odsel je na Marin
grob, a gosli niso prenchale toziti v beli dan, v mrac¢ni veter, ki je
medtem nastal, pod zvezde, v Sum morja in borov. A pevecu se ni
olajSalo srcé, bilo mu je tezje in tezje; solze so mu tekle na gosli in
kapljale na grude sveze prsti.

Iz groba je vzdihnilo.

Gruje se je Se tisto no¢ napil do nezavesti in zaspal. Ko se je
ob zori prebudil, je bil postaran in resen, kakor da mu je v eni noci
dozorelo vse spoznanje. Ostanek denarja je razmetal med berace in
potepuhe in zopet odSel po svetu. Le posuSene roze, ki jo je nosil
na prsih, ni zavrgel.

Zopet je igral in pel, a pesem mu je bila spremenjena, kakor se
mu je bilo spremenilo tudi srcé. Ni¢ veé ni bil zamaknjen le vase,
kakor v dneh radosti, v njegovem srcu je bilo prostora za bridkosti
vsega sveta. Sebe ni mogel potolaziti, tolazil je druge... Izogibal se
je lepih obrazov, cvetoéih ustnic in zapeljivih oéi. Ustavljal se je
le tam, kjer je srecaval nelepa, kozava lica in bridkost v srcu. Tedaj
je stopil iz svoje zalosti, gosli so mu zapele o radosti in ljubezni.
Grenka misel v dekliSkem srcu se je razpihnila v svetel plamencek,
na nelepi obraz je legel sij upanja. Potem je Gruje nenadoma utihnil,
pozdravil in odSel drugam. Tudi drugod so ga ¢akali Zeljni pogledi
zalostnih o¢i. In je zapored prizigal lucke, natiho ga je ljubilo in
pricakovalo na tisofe src, ki jim nihée drug ni prilival nade in to-
lazbe. Mare, Jele, Katarine in Ane so v zvezdnatih no¢eh z vzdihi
mislile nanj in si spletale privide srec¢e. Kdaj zopet pride? Kdaj se
mlad in lep kot kraljevi¢ iz pravljice ustavi pod oknom, zaigra
pesem, vrze v dar son¢ni zarek in si vzame roZo za spomin? Jutri?
Pojutranjem? Pride, gotovo Se pride. In neko¢ jih povede s seboj,
v grad njih Zelja in sanj...

Med dekletom in dekletom z nelepim obrazom je bila dolga pot
in vmes vse polno bede in gorja. Prej$nje Case je videl samo sonce
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in roze, slisal le petje in smeh, kakrsen se mu je svet kazal v njegovi
radosti. Zdaj pa se mu je zdela Istra vsa drugaéna ko prej. Iz svoje
zresnjenosti in trpkosti jo je gledal globlje, opazil je sence in trnje,
vsaka na videz vesela pesem je imela prizvok Zalosti, na dnu sled-
njega smeha se je skrivala pritajena bridkost. Ni ve¢ vdihaval le
vonjev borov in roz, ¢util je duh krvi in znoja, v no¢eh je bilo poleg
slavijega petja sliSati krike in vzdihe. In Gruje je lovil vse te krike
in vzdihe, vse kaplje krvi in znoja, vse bridkosti bedne deZele in jih
zaklepal v svoje srce. In kadar je zaigral in zapel, mu v strune in
v pesmi ni silila le njegova zalost, vpile so vse bolecine, ki jih je
nabral po vseh bregovih in dolinicah, od visokih gord pa do morja.
Pesmi, ki niso zamrle, ampak so Sle od vasi do vasi, od ust do ust.
postajale vsevdilj upornejSe in glasnejSe, da so prisle na uho markiza,
ki je z gradu na strmem bregu vladal velikemu delu dezele.

Ta se je vznemiril in razhudil, poslal je biri¢e, naj pois¢ejo pevca
Nasli so ga in ga pritirali v grad.

»Kaj sem storil,« je pevec vprasal markiza, »>da poéenjate z menoj
kot s tatom ali razbojnikom?«

»Kaj si storil?¢ je vpil markiz. »Sramoti§ me s svojo pesmijo,
tlatane podzigas k upornosti.c

»Pojem, kakor mi veleva srce,« je rekel Gruje. »Ne morem dru-
gace, ne znam drugace.c

s>Ne moreS drugate? Ali ves, da si zasluzil smrt?«

»V vasih rokah sem,« se je pevec nasmehnil. »Umorite me, a mojih
pesmi ne boste mogli umoriti, moje pesmi bodo vecno zivele.«

Markiz se je razjezil in pevca na mestu obsodil v smrt na veSalih.
Gruje pri tem ni trenil niti z ofmi, kakor da mu je lahko umreti.
Tedaj res ni mislil na smrt, vsega je prevzemala le misel, da bo zivel
v pesmih.

Toda ko je naslednjega dne zvezan stal pod vislicami, ga je ob
pogledu na mrzkega markiza, na nasemljene krvnike in na mnozico
Ijudi, ki je stala v krogu. obsla smrtna groza. Ali res ne bo vet gledal
sonca, ki se je razlivalo preko pobo¢ij in razburkanih valov morja?
Spomnil se je Marije Pretiste, ki je vsa leta ni pozabil, vsak vecer
in vsako jutro tiho pomolil k nji in se je zaradi nje izogibal ¢ misli
na greh. V stiski se je ozrl po ljudeh, ki so éakali njegove smrti, in
se srecal s pogledom markiza.

»Ali ni navada,« je vprasal, sda obsojencu izpolnite poslednjo
zeljo?«

Markiz je hotel vedeti, kaj Zeli.

»Dajte mi gosli, da zaigram Se eno pesem.c

»Da me bos poslednji¢ sramotil, negodnik, preden odides na drugi
svet,« je rekel markiz.

»Ne moja pesem, moja smrt te bo za vedno osramotila,« je rekel
Gruje.
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In so mu dali gosli. Vsa leta ni bil zaigral in zapel niti ene pesmi
v cast Marije, ves se je bil predal le svoji radosti in boleéini, pri-
sluskovanju Zivljenja, ki ga je obdajalo od vseh strani. Zdaj pa je
zaigral ko takrat, ko je kot detek stal pred Marijinim oltarjem, a bolj
vro¢e kot kadarkoli prej, vpil je iz stiske in prosil pomoé¢i. Ljudje,
ki so ¢akali njegove smrti, so stali in poslusali, nihée se ni ganil,
tako jih je bilo prevzelo, ne vzdiha ne glasu ni bilo slisati.

In tedaj se je zgodilo — prikazala se je Marija Preéista. Z ramen
ji je v gubah visel plas¢, okoli glave je imela nebeski sij. Taka je
stala pred pevcem., se mu ljubec¢e nasmehnila, mu pomignila z belo
roko, naj ji sledi, se obrnila in odsla. Pevec ji je sledil, a ni nehal
vihteti lok, dasi mu dusa ni veé klicala na pomo¢, strune so vpile
vro¢o zahvalo. Kazno je bilo, da ljudje ne vidijo Marije, ampak se
kot zacarani umikajo le peveu in ni nikomur prislo na misel, da bi
ga zadrzal, niti biricem niti krvnikom in je Se markiz sedel kot
okamenel.

In tako sta odsla med mnozico skozi grajska vrata, spredaj Marija.
a za njo Gruje, po stezi, ki je vodila v dolino, med oljkami in vino-
gradi, skozi skalovite pustote in borove gozdi¢e. Pevec ni nehal igrati,
ni se upal ozreti, upiral je pogled v Precisto, ki je plavala pred njim,
ni imel lastne volje, sledil bi ji bil, kamor bi ga bila vodila.

Dospela sta do morja, ki je dvigalo razburkane valove. Marija
je stopila na prvi val in njena prikazen se je raztopila kot morska
pena. Tedaj Sele je Gruje nehal igrati, roke so mu omahnile, sesedel
se je na kamen in se razjokal. Solze, ki so mu tekle, so bile iz pre-
stane groze in iz hvaleZnosti.

Gruje se je napotil proti samostanu Marije Preéiste na otoku.
Kakor je svoje dni hrepenel iz njega, je zdaj stezka ¢akal trenutka,
da med zelenim drevjem zagleda belo zidovje. Bilo mu je, kakor da
je pod vislicami umrl za svet in je ostanek Zivljenja Marijin, ki mu
ga je resila.

Dospel je do Pore¢a in obSel mestno zidovje, tedaj je bila zZe
tema. No¢ je bila viharna, morje je besnelo in visoko dvigalo valove.
Z druge strani zaliva, z otoka, je bilo videti le snope svetlobe, ki so
bolj in bolj medleli.

Gruje je poiskal Coln in kljub viharnemu morju kakor po &udezu
gladko pristal na otoku. Samostan je spal; hotel je potrkati, a mu je
roka omahnila, ni imel poguma.

Odsel je v svetilnik, ki je mrk in mrafen stal na bregu. Ogenj,
ki bi mogel ladje svariti pred poginom, je bil skoraj ugasnil, le veliko
oko Zerjavice je Se svetilo iz teme. Gruje je nalozil drv, ogenj je
znova vzplapolal in Zivo razsvetlil ozki prostor. Tedaj je zagledal
starca. ki je lezal na tleh in teZko dihal. Dvignil mu je glavo, starceve
o¢i so se odprle in se radostno za¢udene zazrle v pevca, izmudleni
obraz mu je spreletela komaj senca nasmeha.
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»Grujelc mu je s tezavo prislo iz grla. »Vendar si se vrnil! Vedel
sem ... ¢akal sem te... Gruje! Marija te je pripeljala.. .c

Bil je brat Saba. Hudo postaran ni mogel ve¢ nabirati darov,
svoje poslednje dni je na lastno Zeljo prezivel v stolpu in kuril v
viharnih noleh. Tisto no¢ so ga bile nenadoma obSle smrtne tezave;
ni imel ve¢ mo¢i, da bi se dvignil in nalozil drv na ogenj.

Gruje ga je objemal, solze so mu vrele po licih. Preden je nastala
zarja, mu je izdihnil v naro¢ju; pokrizal ga je in mu zatisnil odi...

Naslednjega dne je Gruje skruden klefal pred samostanskimi
brati in jih prosil, naj ga zopet sprejmejo medse. Ostal bo v stolpu,
kamor je bil svoj ¢as obsojen, in ostanek Zivljenja posvetil vecji
slavi in Casti Boga in Marije Preciste. Oce Epipodij je bil medtem
ze umrl, v srcih ostalih bratov ni bilo tiste strogosti. Ko so slisali
pevtevo zgodbo, jim je bilo jasno, da ga je poslala Marija bratu Sabu
v poslednjo pomoé in tolazbo in v reSitev mornarjev, ki jih je bil
zalotil vihar na morju... Niso ga zapodili.

Samostan ni imel prej ne slej bolj vdanega in gorecega sluzab-
nika Marije Prefiste. Kadar je ob nedeljah in praznikih igral in pel,
ni bilo ofesa, ki se ne bi bilo orosilo. V viharnih noceh, ko je hrumelo
morje, so se s stolpa do zarje oglasali prelestni glasovi. Gruje je
igral, igral vse zZivljenje, kar mu ga je bil Bog Se odloé¢il. Pevea, ki
je bil v njem, do smrti ni mogel zatajiti. Toda njegova pesem ni vec
oznanjala svetne radosti in hrepenenja, ni vzbujala posvetnih nad,
ni vpila od bole¢ine in kipela od upora. Prehodil je bil vso dolgo,
trnjevo pot peveca, iz svoje notranje radosti in boleine skozi bedo
in krivice sveta do ¢ed¢enja Boga in razmisljanja o smrti in vecnosti.
Nihée veé ni dvomil o njegovi poboZnosti in svetosti.

Umrl je neke viharne no¢i kot brat Saba, ko so se valovi hrupno
zaganjali ob obal in je Zivljenje nekaterega mornarja viselo na nitki.
Zjutraj so ga na$li ob ugaslem ognju, zleknjenega, z blazenim na-
smehom na ustnicah, z obema rokama je objemal gosli. Cudili pa so
se in se niso mogli pre¢uditi, da je ogenj vso nol gorel in svaril barke
pred nevarnostjo. Pripovedovali so, da so videli v stolpu Marijo
Preéisto, ki je s svojo nebesko svetlobo svetila skozi noé¢ in vihar.

Pevca so pokopali kot svetega moza, pustili so mu posusSeno rozo,
ki so mu jo nasli v nedrjih, na prsi so mu polozili javorove gosli.
Iz groba je zrasel roZni grm, ki je vsako pomlad cvetel, in kadar so
mu stebelca trepetala v vetru, se je iz njih izvila pesem, kakor da
bi pele strune. Bilé je, kakor da se je prebudilo pevéevo srcé, ki se
v smrti ne najde poc¢itka in pripoveduje o veénosti pri Bogu in Mariji
Precisti.



