
FRANCE BEVK 

P E V E C GRUJE 
Legenda. 

O b času, ko so nad Istro vladale Benetke in je na zelenem otočiču 
pred Porečem stal samostan Marije Prečiste, je živel popoten 
pevec Gruje . 

Spočel ga je bil potepuh in pevec, o katerem so pripovedovali, 
da nosi slavca v prsih, in se je njegovo ime izgubilo, kakor tudi nihče 
ni vedel za njegov grob. Rodila ga je bila grajska gospodična, ki je 
z obilnimi solzami poplačala noč ljubezni v oljčnem gaju pod gradom. 
Zaprta v sobe se j e štiri leta pokorila, a ko je dobila snubce, so nje­
nega sina neke noči naskr ivaj prepeljali na otok in ga izročili po­
božnim redovnikom z mošnjo denarja vred in z željo, naj ga vzgojijo 
v pobožnega moža, ki nikoli ne bo vpraševal po starših in ga ne bo 
zažejalo po življenju, zakaj kazno j e bilo, da otrok nosi v sebi klice 
očetove sle in se mu slavec prebuja v prsih. 

In tako j e deček ostal v samostanu, redovniki so mu bili bratje, 
dobil j e Očeta, ki kra l ju je v nebesih, njegova Mati pa je bila poslej 
Mari ja Prečista, ki j e stala v velikem oltarju samostanske cerkve in 
se mu dobrotno nasmihala. 

In kadar j e s sklenjenimi rokami klečal pred njeno ovenčano, s 
cvetjem okrašeno soho, se mu j e otroške duše božajoče dotaknil 
spomin na pravo mater in na dni, ki j ih j e z njo prebil med mračnimi 
stenami grajskih sob. Pa mu j e njena podoba bledela bolj in bolj, se 
mu odmikala in se s časom z Marijo Prečisto zlila v eno, da ga j e ob 
pogledu na soho navdajala sladka blaženost ljubezni, kakor da se 
mu z oltarja nasmiha roditeljica. In kadar je brat Saba, ki mu je 
rjava, košata b rada pokrivala prsi, vzel v roke gosli in zaigral, cerkev 
pa je napolnilo pobožno petje redovnikov, ga j e ganilo tako zelo, do 
dna duše, da j e trepetal na vsem telesu in so mu solze vrele po licih. 

Odrasel j e nekoliko, tedaj j e v sončnih dneh pasel koze na mor­
skem bregu in gledal na mestno obzidje na oni strani, na stolpe, na 
holme tam zadaj , na borove gozdiče, na vinograde in oljčne gaje. 
In zdelo se je , da pokrajino, božji svet, bolj posluša kakor gleda, 
zakaj bil je bolestno občutljiv za glasove. Prisluškoval je petju ptic, 
čvrčanju škržatov in kobilic, šumenju vetra v borih, pl juskanju morja 
ob skale. Glasove j e zbiral in nizal v ubrane melodije in si j ih za­
klepal v srce. 

Brat Saba — po duši ves otrok — mu j e bil dober tovariš v igri. 
Izrezljal mu j e piščalko s številnimi luknjicami in Gruje je poizkusil 
na nji izraziti vse, ka r mu j e bilo ujelo uho in mu j e pelo v duši. 
Koze so se same pasle, on pa je sedel na bregu, na beli skali, in piskal, 
piskal, prst i so mu mrzlično tekali po luknjicah, se ustavljali in se 
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zopet prehitevali, oči pa so mu kot vročične, goreče od božjega na­
vdiha plavale po morju in po pokrajini, kakor da objemajo vse stvari. 
Kazno je bilo, da se mu pod pogledi spreminja v glasove vse, kar 
vidi: modro nebo in oblaki, borovci in oljke, pelin, trnje in osat, skale 
in koze, ki so se pasle med njimi, pobledeli spomini na mater in 
Marija Prečista v oltarju. In kadar se je naigral in napiskal, so mu 
roke omahnile v naročje in se je ves tih, ves srečen in blažen na­
smihal v bele grebene penečih se valov pod nogami. 

Bil je pogosto sam. Brat Saba, njegov tovariš v igri in besedi, je 
večidel hodil po deželi, molil in nastavljal vrečo, da so ljudje vanjo 
metali darove. Kadar pa je bil doma, je prišel s trnki in črvi, sedel 
poleg njega na breg in ribaril. In ko je nekoč zaslišal dečkovo pi­
skanje, vročo pesem, ki je vriskala in tožila, se smejala in jokala, je 
potegnil trnek na suho in ves zavzet pogledal piskača. 

»Kako je to mogoče!« je vzkliknil. »Svirel je lesena, a ti poje, 
kakor da je srebrna. Osem luknjic ima, a ti vriska in joče, kakor da 
je v nji osmero src« 

Gruje je zardel do svetlih las. 
»O, da bi imel gosli in bi mogel igrati in peti, oboje hkrati!« 

je vzdihnil. 
Brat Saba se je globoko sklonil in se zamislil v brado. Razumel 

je dečka. Tudi on je bil godčevske nravi. Strast, ki je ni mogel ne 
hotel zatajiti, mu je izgorevala v večjo čast Marije Prečiste. V letih 
je že, sive niti se mu vpletajo v brado; nekega dne bo umrl; kdo 
bo tedaj ob velikih praznikih igral na gosli in razvnemal duše 
redovnikov? 

Porodila se mu je misel, ki jo je razodel svojemu predstojniku, 
očetu Epipodiju, strogemu služabniku božjemu. Ta je sprva ugovarjal, 
a slednjič privolil, da dečka poučuje v igranju in petju. Gruje ni 
kazal nagnjenja do knjig, duh mu je bil preveč nemiren in raztresen, 
naj torej igra in poje v božjo in Marijino čast, sicer ga pevska strast, 
ki jo ima v krvi, zavede v posvetne misli, od koder je samo korak 
do greha. 

Poslej je Gruje še sanjal le o goslih in o petju in je kmalu pre­
kosil svojega učitelja. Prišel je dan — bil je velik Marijin praznik 
— ko je smel zaigrati v cerkvi. Med veliko mašo, ki jo je daroval 
oče Epipodij, je v ljubezni zamaknjen v Marijo, svojo Mater, igral 
in pel tako lepo, tako iz dna duše, da so pobožni bratje pozabljali na 
molitev, Sabu, njegovemu učitelju, pa so solze veselja tekle v brado. 

Pretekla so leta . . . Gruje ni več pasel koz, potegnil se je, prvi 
mah mu je začel poganjati nad zgornjo ustnico. Ob nedeljah in praz­
nikih je še vedno igral in pel pred Marijo, v njem pa se je medtem 
izvršila neka sprememba. Kadarkoli je stal ob morju in gledal na 
obrežje Istre, na njene drage in holme, na bele skale, borove gozdiče 
in srebrne veje oljk, ki so se lesketale v soncu, je postal čudno za­
mišljen; prej neznana tegoba mu je legala v srce. Otoček, na katerem 
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j e stal samostan, mu j e postal ozek, zdel se mu je iz dneva v dan 
ožji, življenje med zidovi tesno, srce pa mu j e bilo prostorno, vsak 
dan prostornejše, da bi, se mu j e zdelo, lahko shranil vanj širno 
morje, zemljo na oni strani, nebo z zvezdami in oblaki. Duša se mu 
j e napolnila z nemirom in hrepenenjem, ki ga je trapilo do bolečine. 
Pesem v čast Marije Prečiste, ki jo j e igral in pel, j e dobila poseben 
prizvok, k i mu j e bil p re j tuj in še zdaj težko umljiv. Redovniki, 
ki so ga poslušali, niso bili več tako ganjeni, le Mati se mu je še 
zmeraj dobrotno nasmihala, a se j e tudi njenemu nasmehu pri taknila 
senca bridkosti . 

Kadarkol i j e bra t Saba, ki mu j e bila brada že močno osivela, 
odšel na deželo, se j e Gruje otožno oziral za njim in j e stežka, z ne­
mirom pričakoval, da se vrne. Kadar ga je znova zagledal, se mu je 
zdelo, da od njegove kute veje močan, omamen duh življenja tam 
zunaj . Vpraševal ga je, ka j je medtem videl in doživel, bra t Saba pa 
mu j e naivno pripovedoval, ne da bi mislil ka j hudega in ne da bi 
opazil posebni, žejni blesk v mladeničevih očeh. 

Prišel j e dan, ko Gruje ni mogel več skrivati strastne želje po 
življenju, dvignil j e roke in bra ta Saba vroče zaprosil, na j ga vsaj 
enkrat , samo enkra t vzame s seboj. Sivobradi redovnik se je prošnji 
začudil, a ker j e imel mladeniča rad in j e bil mehkega srca, mu ni 
ugovarjal . A k a j poreče oče Epipodij, ki j e bil na glasu zaradi svoje 
strogosti? Ako bo Gruje pel in igral, bo več zaleglo kot starčeva 
molitev in prošnja, l judje bodo radodarnejši . Samostan je bil ubog, 
darovi z dneva v dan bolj skopi, oče Epipodij j e moral popustiti v 
marsičem, akotudi ni bilo strogo po črki in po njegovem srcu. 

In tako se j e zgodilo, da sta starec in pevec nekoč skupaj odšla 
v sončno, pomladno ju t ro . Brat Saba j e nosil veliko vrečo, Gruje pa 
j e javorove gosli privijal na prsi. Ni poslušal besed, ki mu j ih je 
Saba govoril vso pot, bil je gluh za svarila pred vnanjim bleskom 
življenja, gledal j e in opazoval, pi jane so mu bile oči in srce. Stvari, 
ki j ih še nikoli ni gledal tako od blizu, ki mu j ih še nikoli ni željno 
vsrkavala duša. Gozdiči in pašniki, pustote in vinogradi, koče in 
gradovi, kmet je in plemiči. Svet se mu j e širil in odpiral v vsej svoji 
mnogoličnosti in lepoti. Življenje, ki se mu j e ponujalo od vseh strani, 
ga j e spočetka plašilo, da bi bil najrajši pobegnil, a že se mu je pri­
vadil in bi se bil rad do vratu pogreznil vanj , se potopil kot v kipeče 
vino, se ga naužil v enem dušku, ga osmukal vseh čarov, barv in 
glasov in j ih zaklenil v svoje široko, žejno srce. 

Ustavila sta se v vsaki vasi, pred slednjo hišo, Gruje je zavihtel 
lok, zaigral in zapel pesem v čast Marije Prečiste, ki kral juje v 
velikem oltarju samostanske cerkve na otoku. Ljudje so ga poslušali 
kot začarani, s pridržano sapo, s solzami v očeh. Še nikoli niso po­
slušali take godbe in takega petja, kakor da ne igra ubog samostanski 
hlapčič, ampak so se za t renutek odprla nebesa. In kadar j e pesem 
izzvenela in utihnila, so se l judje zdramili kakor iz zlatih sanj, dajali 
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s polnimi rokami in nasipali vrečo, ki je postala težka in j e bila 
vedno težja, da jo je brat Saba stežka nosil na svojih plečih in se j e 
globoko upogibal pod njo. 

Sončnega dne, ko sta se nebo in zemlja zlivala v eno, je Gru j e 
igral in pel pred hišo, ki je pod njenim oknom rasel košat rožni grm. 
V oknu se je prikazal obraz dekleta, ki so mu črne kite las padale na 
ramena. Njen pogled j e bil tako vroč, da j e šel do srca, imela j e 
tako svetel nasmeh, da j e kot žarek padel v dušo in ni šel iz spomina. 
Bila je kakor prikazen, Gruje je kot začaran stal pred njo, lok mu 
je zadrhtel, pesem se mu je p r e l o m i l a . . . a se j e nenadoma zopet 
zbral, igral in pel dalje. Pesem o Mariji j e bila že zdavnaj odpeta, 
a mu je lok še vedno plesal po strunah, gosli so vabile in prosile, 
glasovi so vriskali do neba, do sonca in do oblakov. 

»Gruje!« 
Poklical ga je brat Saba. Šele tedaj se j e zdrznil, roke so mu 

omahnile, opotekel se je kot pijan. 
Z bratom Sabom sta dolgo hodila, dolgo molčala, zatopljena vsak 

v svoje misli, gledajoča vsak v svoje stopinje. 
»Gruje,« je slednjič spregovoril starec, »bojim se, da te j e opi­

janilo. Mlad si še, v tebi spijo temne sile, ki j ih še nisi utegnil 
premagati.« 

Pevec j e t rdo molčal na vse besede, svarila in nauke, ki mu j ih j e 
brat Saba drobil vso dolgo pot do obrežja in samostana . . . 

Poslej j e bil Gruje še bolj spremenjen, da sebe ni več spoznal. 
Slavec v prsih se mu je bil do konca prebudil in ni več miroval. 
Ko je naslednjo nedeljo pred zbranimi bra t i zopet goslal in pel, so 
bile besede pesmi še vedno iste ko p re j , pobožne, govorile so o lju­
bezni do Marije, nebeške Matere, a v glasove se mu je pr i takni la 
posvetnost, vroča strastnost, kakor da se mu zvoki ne porajajo več 
iz pobožne duše, ampak iz kipeče krvi ; spominjali so na greh in 
motili pobožnost. Bratje so se začudeni spogledovali; očetu Epipodiju, 
ki je bral mašo, j e zastala beseda. Gruje pa ni mogel ustaviti loka 
ne spremeniti napeva, kakor da je začaran od svojega nemirnega srca. 

»Hudič te je obsedel,« mu je po maši strogo rekel oče Epipodij , 
»da si nam zaigral poskočnico za ples, polno greha, mesto pesmi v 
slavo in čast Marije Prečiste.« 

Gruje je skrušen padel na kolena in dvignil sklenjene roke. 
»Odpustite, oče!« je za javkal . »Nisem mogel drugače. Verjemite, 

ne morem drugače,« je ponavljal, kakor da ne najde druge besede 
ne opravičila. 

Oče Epipodij ga ni poslušal, pustil ga j e na kolenih in odšel od 
n j e g a . . . Bil j e strog in j e sodil človeška srca po mrtvi črki ; zato 
je dal pevca zapreti v okrogel stolp na morskem bregu. Ta stolp je 
bil svetilnik. Pred stoletjem in še pre j je bil deželni grof dovolil 
redovnikom, da se smejo ondi naseliti in sezidati samostan pod po­
gojem, da bodo v viharnih nočeh na stolpu kuri l i ogenj in s svetlobo 
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svarili ladje, da se preveč ne približajo skalnatim čerem. Med tistimi 
ozkimi stenami na j se Gruje pokori tako dolgo, da ga mine hudičeva 
sla po grehu in posvetnosti. 

Tri korake po dolgem, t r i korake počez — pevec se je ustavil ob 
široki lini, pogled mu j e splaval na zeleno obrežje, daleč v deželo, 
na zeleno valovje, na megleno obzorje, po katerem so plavale jadrnice. 
Duša mu j e bila navrhana tesnobe in obupa, br idko se mu je zvilo 
srce. Vsaj gosli na j bi mu bili pustili, da bi nanje izjokal in iztožil 
svoje gorje. Udrle so se mu solze in mu tekle do večera, da so zagorele 
zvezde in j e zavelo od juga. Izmučen se j e zgrudil na kamniti t lak 
in zaspal. 

Sanjal je , da z razklanim srcem leži v cerkvi, obdaja ga morje 
bolečine, vsega se zaveda, a se ne more ganiti. In gleda Marijo 
Prečisto, ki stoji v oltarju in se mu sočutno nasmiha. Glej — nena­
doma se Mati zgane, stopi izmed vencev in šopkov cvetja, a v rokah 
drži javorove gosli. Že stoji pred njim v svoji nebeški svetlobi, se 
sklanja in mu j ih ponuja: »Na, vzemi, pojdi za svojim srcem!« Blaženo 
se nasmehne, velika hvaležnost mu zalije srce, a se ne more ganiti, 
ne more se dvigniti, da bi vzel gosli in šel, kakor mu j e ukazala 
Prečista . . . Tedaj se j e p r e b u d i l . . . 

V ju t ran j i zarji, ki j e sijala skozi line, j e zagledal pred seboj 
bra ta Saba, k i mu j e molil javorove gosli. 

»Na, vzemi in pojdi z menoj!« mu je rekel strogo. »Kaj me tako 
gledaš?« 

»Mislil sem, da j e Marija.« 
»Saj. Nič se ne zgodi brez njene pomoči. Zdaj pa le naglo, preden 

se končajo jutrnjice.« 
Gruje j e gosli privil na prsi in se opotekel za starcem. Iz cerkve 

j e odmevalo zateglo petje psalmov, brat Saba in pevec pa sta sedla 
v čoln, ki j e odrinil od brega. Redovnik, ki je poznal pevčevo srce 
in se mu j e mladenič smilil, j e sklanjal glavo na prsi in veslal. 
Gruje pa se j e oziral v ju t ran j i mrak, v nastajajoči dan in poslušal 
ptičje petje. 

»Boj se greha, da ne obtežiš še moje duše, ki sem ti pomagal 
k begu,« j e čez dolgo spregovoril starec. 

Gruje j e t rdo molčal. 
»Da bi se kda j preizkušen od življenja in ponižen vrnil k Mariji!« 
Pevec tudi zdaj ni rekel nobene. Kje so bile njegove misli! Ko je 

čoln trčil ob breg, j e z enim korakom stopil v življenje, kamor ga 
j e klical slavec v prsih. 

Grruje j e postal popotni pevec, kakor mu j e bilo sojeno ob roj­
stvu. Življenje se mu j e smejalo od vseh strani; ni še vedel, da 
pevčevo srce ni ustvarjeno za srečo. Odložil je kuto samostanskega 
hlapčiča in se oblekel v pisano obleko. Plašč mu j e vihral v vetru, 
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na klobuku se mu je zibalo dolgo pero, ob boku je nosil torbo. Stisnil 
je gosli pod pazduho in veselo žvižgaje odšel po cesti. 

Dežela mu ni bila znana — kje je zelena dolinica med sončnimi 
pobočji, hiša z rožnim grmom? Srce mu j e kazalo pot. Dospel je , 
zaigral in zapel l jubavno popevko, ki mu j e privrela iz srca. Ni še 
doigral in dopel, ko se j e v oknu prikazalo dekle s ki tami na ramenih, 
zrlo vanj s svetlimi očmi in se mu smehljalo. 

»Kako ti j e ime?« je dahnil Gruje, ko je povesil lok. 
»Mara,« mu j e odgovorila. »In tebi?« 
»O!« In ga j e pozorneje pogledala. Ali ni to menišič, ki j e nekoč 

že igral pod njenim oknom? »Glej, ali nisi ti?« se j e zavzela. »Saj si!« 
»Sem,« je pri trdil Gruje, ki je ujel njeno misel. »Prišel sem, da te 

vidim.« In j e zaprosil z očmi bolj vroče ko z besedo: »Pojdi z menoj!« 
Mara j e od začudenja sklenila roke, strmela neka j trenutkov, nato 

se zasmejala. 
»Kam me popelješ?« j e vzkliknila. 
Pevec se j e nemilo zdrznil, nato je sklonil glavo in se zamislil. 

Prvič ga j e obšlo spoznanje, da vsaka radost hrani na dnu kapljo 
bridkosti. P r e j j e bil beden menišič, zdaj j e beden pevec, ki nima 
drugega ko pisane cunje na sebi, gosli pod pazduho in široko srce. 
Ali na j dekletu postelje na trati , jo ogrne z zvezdami, nasiti in napoji 
z vzdihi ljubezni in s pesmimi? 

Mlado čelo se mu j e nabralo v gube, srce mu j e vzdihnilo. Dekle 
je z grma pod oknom utrgalo rožo in mu jo vrglo. Gruje jo j e pobral, 
jo poduhal in shranil v nedrje. Bila mu j e ko svetel obet, ki mu je 
počival na srcu. In ker ni vedel, ka j na j še reče, j e le z roko zamahnil 
v slovo in o d š e l . . . 

Poslej so ga videvali in srečavali po vsej deželi, po vseh gradovih, 
mestih in vaseh. Hodil je od sejma do sejma, od veselice do veselice, 
od hiše do hiše, igral in pel vroče in strastno, kakor da mu srce 
prekipeva od radosti, ki jo razdaja: »Nate, l judje božji, vzemite!« 

In ljudje so jemali. Bili so očarani. Njegova pesem je vžigala kr i , 
čarala nasmeh na lica. »Kdaj smo že slišali te gosli, ta glas?« so se 
vpraševali. In ni v njem nihče spoznal menišiča, ki j e nekoč z bratom 
Sabom pobiral darove po vaseh. Ali ni bil neki pevec, ki j e igral 
in pel kot on, le da ni bil tako mlad in j e nosil brado? Mislili so 
njegovega očeta, ki so ga poznali po obrazu, a nihče ni vec vedel 
njegovega imena. 

Gruje ni nikoli mislil na očeta. Včasih, kada r j e igral na kakem 
gradu in j e opazoval obraze grajskih gospa in gospodičen, se ga j e 
rahlo dotaknil le spomin na mater. A ta je bil daljen, pobledel ko 
na pol pozabljene sanje, in se mu materina podoba z Marijo Prečisto 
ni več zlivala v eno, zasenčevala jo je pr ikazen Mare, ki ga priča­
kuje . . . V to j e verjel tako trdno ko v svojo ljubezen. In kada r mu 
j e roka ulovila srebrnik ali zlatnik, ki so mu ga vrgli, ga ni zapil 
ne zaigral, shranil ga je v torbo, ki jo j e nosil ob boku . . . 
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Leta so t e k l a . . . Pevcu je zrasla bradica, obraz mu je bil ves 
zagorel in lep, nekatero dekliško oko se j e hrepeneče ozrlo za njim. 
On pa ni lovil teh pogledov, mislil j e na Maro. 

Bila j e jesen, rože so bile že odcvele, ko se je znova prikazal 
pred hišo z rožnim grmom. Dvignil j e gosli in zaigral, a to pot j e 
zaman vihtel lok, zaman pel in se hrepeneče oziral v okno. Mara se 
ni pr ikazala . In ko j e začuden, s tesnobo v srcu povesil lok, j e zagle­
dal starko, ki j e prišla po poti. 

»Kje j e Mara?« jo je vprašal. »Lepa Mara!« 
»Lepa Mara? Ali res ne veš?« se j e s tarka začudila. »Lani se j e 

omožila, letos j e umrla, pred tremi dnevi so jo zagrebli.« 
Gru je j e zaječal, kakor da se mu j e srce preklalo. Dva udarca 

hkra t i mu j e zadalo življenje. V prvi žalosti j e hotel razbiti gosli, 
a j e zaigral nanje, da si olajša dušo. Iz strun so mu peli glasovi, polni 
obupa in tožbe. Čemu je živel? Obtoževal j e smrt, kakor da mu j e 
iztrgala neka j , kar j e bilo že za vedno njegovo. Odšel j e na Marin 
grob, a gosli niso prenehale tožiti v beli dan, v mračni veter, ki je 
medtem nastal, pod zvezde, v šum morja in borov. A pevcu se ni 
olajšalo srce, bilo mu j e težje in težje; solze so mu tekle na gosli in 
kapl ja le na grude sveže prsti . 

Iz groba j e vzdihnilo. 
Gruje se j e še tisto noč napil do nezavesti in zaspal. Ko se je 

ob zori prebudil , j e bil postaran in resen, kakor da mu j e v eni noči 
dozorelo vse spoznanje. Ostanek denarja j e razmetal med berače in 
potepuhe in zopet odšel po svetu. Le posušene rože, ki jo je nosil 
na prsih, ni zavrgel. 

Zopet j e igral in pel, a pesem mu je bila spremenjena, kakor se 
mu j e bilo spremenilo tudi srce. Nič več ni bil zamaknjen le vase, 
kakor v dneh radosti, v njegovem srcu je bilo prostora za bridkosti 
vsega sveta. Sebe ni mogel potolažiti, tolažil je druge . . . Izogibal se 
j e lepih obrazov, cvetočih ustnic in zapeljivih oči. Ustavljal se je 
le tam, kjer j e srečaval nelepa, kozava lica in bridkost v srcu. Tedaj 
j e stopil iz svoje žalosti, gosli so mu zapele o radosti in ljubezni. 
Grenka misel v dekliškem srcu se je razpihnila v svetel plamenček, 
na nelepi obraz je legel sij upanja. Potem je Gruje nenadoma utihnil, 
pozdravil in odšel drugam. Tudi drugod so ga čakali željni pogledi 
žalostnih oči. In j e zapored prižigal lučke, natiho ga je ljubilo in 
pričakovalo na tisoče src, ki j im nihče drug ni prilival nade in to­
lažbe. Mare, Jele, Katar ine in Ane so v zvezdnatih nočeh z vzdihi 
mislile nan j in si spletale privide sreče. Kdaj zopet pride? Kdaj se 
mlad in lep kot kral jevič iz pravljice ustavi pod oknom, zaigra 
pesem, vrže v dar sončni žarek in si vzame rožo za spomin? Jutri? 
Pojutranjem? Pride, gotovo še pride. In nekoč j ih povede s seboj, 
v grad njih želja, in sanj . . . 

Med dekletom in dekletom z nelepim obrazom je bila dolga pot 
in vmes vse polno bede in gorja. Prejšnje čase j e videl samo sonce 
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in rože, slišal le petje in smeh, kakršen se mu je svet kazal v njegovi 
radosti. Zdaj pa se mu je zdela Istra vsa drugačna ko p re j . Iz svoje 
zresnjenosti in trpkosti jo je gledal globlje, opazil je sence in t rnje , 
vsaka na videz vesela pesem j e imela prizvok žalosti, na dnu sled­
njega smeha se j e skrivala pri tajena bridkost. Ni več vdihaval le 
vonjev borov in rož, čutil je duh krvi in znoja, v nočeh j e bilo poleg 
slavčjega petja slišati kr ike in vzdihe. In Gruje j e lovil vse te k r ike 
in vzdihe, vse kapl je krvi in znoja, vse bridkosti bedne dežele in j ih 
zaklepal v svoje srce. In kadar je zaigral in zapel, mu v strune in 
v pesmi ni silila le njegova žalost, vpile so vse bolečine, ki j ih je 
nabral po vseh bregovih in dolinicah, od visokih gora pa do morja. 
Pesmi, ki niso zamrle, ampak so šle od vasi do vasi, od ust do ust, 
postajale vsevdilj upornejše in glasnejše, da so prišle na uho markiza, 
ki je z gradu na strmem bregu vladal velikemu delu dežele. 

Ta se je vznemiril in razhudil, poslal je biriče, na j poiščejo pevca 
Našli so ga in ga prit irali v grad. 

»Kaj sem storil,« je pevec vprašal markiza, »da počenjate z menoj 
kot s tatom ali razbojnikom?« 

»Kaj si storil?« j e vpil markiz. »Sramotiš me s svojo pesmijo, 
tlačane podžigaš k upornosti.« 

»Pojem, kakor mi veleva srce,« je rekel Gruje . »Ne morem dru­
gače, ne znam drugače.« 

»Ne moreš drugačef Ali veš, da si zaslužil smrt?« 
»V vaših rokah sem,« se je pevec nasmehnil. »Umorite me, a mojih 

pesmi ne boste mogli umoriti, moje pesmi bodo večno živele.« 
Markiz se j e razjezil in pevca na mestu obsodil v smrt na vešalih. 

Gruje pri tem ni trenil niti z očmi, kakor da mu j e lahko umreti . 
Tedaj res ni mislil na smrt, vsega je prevzemala le misel, da bo živel 
v pesmih. 

Toda ko j e naslednjega dne zvezan stal pod vislicami, ga j e ob 
pogledu na mrzkega markiza, na našemljene krvnike in na množico 
ljudi, ki je stala v krogu, obšla smrtna groza. Ali res ne bo več gledal 
sonca, ki se je razlivalo preko pobočij in razburkanih valov morja? 
Spomnil se j e Marije Prečiste, ki j e vsa leta ni pozabil, vsak večer 
in vsako ju t ro tiho pomolil k nji in se j e zaradi nje izogibal še misli 
na greh. V stiski se je ozrl po ljudeh, ki so čakali njegove smrti, in 
se srečal s pogledom markiza. 

»Ali ni navada,« je vprašal, »da obsojencu izpolnite poslednjo 
željo?« 

Markiz je hotel vedeti, ka j želi. 
»Dajte mi gosli, da zaigram še eno pesem.« 
»Da me boš poslednjič sramotil, negodnik, preden odideš na drugi 

svet,« je rekel markiz. 
»Ne moja pesem, moja smrt te bo za vedno osramotila,« j e rekel 

Gruje . 
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In so mu dali gosli. Vsa leta ni bil zaigral in zapel niti ene pesmi 
v čast Marije, ves se j e bil predal le svoji radosti in bolečini, pr i ­
sluškovanju življenja, ki ga j e obdajalo od vseh strani. Zdaj pa j e 
zaigral ko takrat , ko j e kot deček stal pred Marijinim oltarjem, a bolj 
vroče kot kadarkol i p re j , vpil j e iz stiske in prosil pomoči. Ljudje, 
ki so čakali njegove smrti, so stali in poslušali, nihče se ni ganil, 
tako j ih j e bilo prevzelo, ne vzdiha ne glasu ni bilo slišati. 

In tedaj se j e zgodilo — prikazala se j e Marija Prečista. Z ramen 
j i j e v gubah visel plašč, okoli glave je imela nebeški si j . Taka je 
stala pred pevcem, se mu ljubeče nasmehnila, mu pomignila z belo 
roko, na j j i sledi, se obrnila in odšla. Pevec j i je sledil, a ni nehal 
vihteti lok, dasi mu duša ni več klicala na pomoč, strune so vpile 
vročo zahvalo. Kazno je bilo, da l judje ne vidijo Marije, ampak se 
kot začarani umikajo le pevcu in ni nikomur prišlo na misel, da bi 
ga zadržal, nit i biričem niti krvnikom in je še markiz sedel kot 
okamenel. 

In tako sta odšla med množico skozi grajska vrata, spredaj Marija, 
a za njo Gruje , po stezi, ki j e vodila v dolino, med oljkami in vino­
gradi, skozi skalovite pustote in borove gozdiče. Pevec ni nehal igrati, 
ni se upal ozreti, upiral je pogled v Prečisto, ki je plavala pred njim, 
ni imel lastne volje, sledil bi j i bil, kamor bi ga bila vodila. 

Dospela sta do morja, ki j e dvigalo razburkane valove. Marija 
j e stopila na prvi val in njena prikazen se je raztopila kot morska 
pena. Tedaj šele j e Gruje nehal igrati, roke so mu omahnile, sesedel 
se j e na kamen in se razjokal. Solze, ki so mu tekle, so bile iz pre­
stane groze in iz hvaležnosti. 

(jrruje se je napotil proti samostanu Marije Prečiste na otoku. 
Kakor j e svoje dni hrepenel iz njega, j e zdaj stežka čakal trenutka, 
da med zelenim drevjem zagleda belo zidovje. Bilo mu je, kakor da 
j e pod vislicami umrl za svet in je ostanek življenja Marijin, ki mu 
ga j e rešila. 

Dospel j e do Poreča in obšel mestno zidovje, tedaj j e bila že 
tema. Noč j e bila viharna, morje j e besnelo in visoko dvigalo valove. 
Z druge strani zaliva, z otoka, j e bilo videti le snope svetlobe, ki so 
bolj in bolj medleli. 

Gruje j e poiskal čoln in kl jub viharnemu morju kakor po čudežu 
gladko pristal na otoku. Samostan j e spal; hotel j e potrkati , a mu je 
roka omahnila, ni imel poguma. 

Odšel je v svetilnik, ki j e mrk in mračen stal na bregu. Ogenj, 
ki bi mogel ladje svariti pred poginom, je bil skoraj ugasnil, le veliko 
oko žerjavice j e še svetilo iz teme. Gruje je naložil drv, ogenj je 
znova vzplapolal in živo razsvetlil ozki prostor. Tedaj j e zagledal 
starca, ki j e ležal na tleh in težko dihal. Dvignil mu je glavo, starčeve 
oči so se odprle in se radostno začudene zazrle v pevca, izmučeni 
obraz mu j e spreletela komaj senca nasmeha. 
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»Gruje!« mu j e s težavo prišlo iz grla. »Vendar si se vrnil! Vedel 
sem . . . čakal sem te . . . Gruje! Marija te j e pripeljala . . .« 

Bil j e bra t Saba. Hudo postaran ni mogel več nabirat i darov, 
svoje poslednje dni j e na lastno željo preživel v stolpu in kur i l v 
viharnih nočeh. Tisto noč so ga bile nenadoma obšle smrtne težave; 
ni imel več moči, da bi se dvignil in naložil drv na ogenj. 

Gruje ga j e objemal, solze so mu vrele po licih. Preden j e nastala 
zarja, mu j e izdihnil v naročju; pokrižal ga j e in mu zatisnil o č i . . . 

Naslednjega dne je Gruje skrušen klečal pred samostanskimi 
brati in j ih prosil, na j ga zopet sprejmejo medse. Ostal bo v stolpu, 
kamor je bil svoj čas obsojen, in ostanek življenja posvetil večji 
slavi in časti Boga in Marije Prečiste. Oče Epipodij j e bil medtem 
že umrl, v srcih ostalih bratov ni bilo tiste strogosti. Ko so slišali 
pevčevo zgodbo, j im j e bilo jasno, da ga je poslala Marija b ra tu Sabu 
v poslednjo pomoč in tolažbo in v rešitev mornarjev, ki j ih j e bil 
zalotil vihar na morju . . . Niso ga zapodili. 

Samostan ni imel p re j ne slej bolj vdanega in gorečega služab­
nika Marije Prečiste. Kadar je ob nedeljah in praznikih igral in pel, 
ni bilo očesa, ki se ne bi bilo orosilo. "V viharnih nočeh, ko j e hrumelo 
morje, so se s stolpa do zarje oglašali prelestni glasovi. Gruje j e 
igral, igral vse življenje, ka r mu ga j e bil Bog še odločil. Pevca, ki 
je bil v njem, do smrti ni mogel zatajiti. Toda njegova pesem ni več 
oznanjala svetne radosti in hrepenenja, ni vzbujala posvetnih nad, 
ni vpila od bolečine in kipela od upora. Prehodil j e bil vso dolgo, 
trnjevo pot pevca, iz svoje notranje radosti in bolečine skozi bedo 
in krivice sveta do češčenja Boga in razmišljanja o smrti in večnosti. 
Nihče več ni dvomil o njegovi pobožnosti in svetosti. 

Umrl je neke viharne noči kot bra t Saba, ko so se valovi h rupno 
zaganjali ob obal in je življenje nekaterega mornar ja viselo na nitki . 
Zjutraj so ga našli ob ugaslem ognju, zleknjenega, z blaženim na­
smehom na ustnicah, z obema rokama j e objemal gosli. Čudili pa so 
se in se niso mogli prečuditi, da je ogenj vso noč gorel in svaril ba rke 
pred nevarnostjo. Pripovedovali so, da so videli v stolpu Marijo 
Prečisto, ki je s svojo nebeško svetlobo svetila skozi noč in vihar. 

Pevca so pokopali kot svetega moža, pustili so mu posušeno rožo, 
ki so mu jo našli v nedrjih, na prsi so mu položili javorove gosli. 
Iz groba j e zrasel rožni grm, ki je vsako pomlad cvetel, in kada r so 
mu stebelca trepetala v vetru, se j e iz njih izvila pesem, kakor da 
bi pele strune. Bilo je, kakor da se j e prebudilo pevčevo srce, ki še 
v smrti ne najde počitka in pripoveduje o večnosti pr i Bogu in Marij i 
Prečisti. 


