ZORAN SMILJANIC

28

V SREDISCU

Dekle,
udarilo nazaj

Stieg Larsson,
trilogija Millennium in filmi

Zoran Smiljanic

DEKLE Z ZMAJSKIM TATUJEM



KO SO MI PRED POL LETA PRISLIV ROKE TRIJE SVEDSKI FILMI S CUDNIMI, DOLGIMI NASLOVI, NISEM
SE NICESAR VEDEL O STIEGU LARSSONU. PORINIL SEM PRVI DEL V DVD PREDVAJALNIK, FILM ME JE
POTEGNIL, POTEM PA JE SLIKAV ZADNJI TRETJINI FILMA ZMRZNILA IN NEPOVRATNO RAZPADLA NA
DIGITALNE PRAFAKTORJE. NEEEE! KOT NARKOMAN SEM ODVIHRAL V PRVO KNJIGARNO, KUPIL SKORAJ
600-STRANSKI SPEH Z NASLOVOM DEKLE Z ZMAJSKIM TATUJEM TER GA POGOLTNIL NA DUSEK. VELIKA,
MRACNA SKRIVNOST JE BILA KONCNO RAZJASNJENA. OD TAKRAT LARSSONA IN NJEGOVO TRILOGLIO
MILLENNIUM SRECUJEM TAKOREKOC NA VSAKEM KORAKU: NENADOMA VSI GOVORIJO O NJEM,
PREBIRAJO KNJIGE IN GLEDAJO FILME. GRE ZA DEFINITIVNI FENOMEN LETA.

Ves pomp okoli Millenniuma nekoliko spominja na histerijo, ki
se je pred leti razpasla ob Da Vincijevi sifri, megauspe3nici Dana
Browna. A z nekaj bistvenimi razlikami: e je Brown zanimanje
javnosti sprovociral z religioznim hokus-pokusom, ezoteriko tajnih
loz in neskonénim verizenjem zarot, je Larssonov opus neprimerno
resnejsi, bolj kredibilen, aktualnejsi, prizemljen in trajnejsi.
Ce se je ob Brownovem koritu drenjalo kup posnemovalcev,
analitikov, interpretov, dokumentaristov in set-jetterjev, je
Larssona prakticno nemogoée kopirati, tako unikaten je. Ce
je bil Brownov uspeh med drugim tudi posledica agresivne
marketinske kampanje, Larssonov temelji predvsem na ustnem
izrocilu, ki se je iz Svedske enakomerno, postopoma in naravno
sirilo po Skandinaviji, Evropi in svetu. Ce so po Brownovih knjigah
posneli dva anemicna holivudska filma, ki se ju danes nihce
ve¢ ne spomni, so trije filmi, posneti po Larssonovih knjigah,
neprimerljivo trsi, bolj brezkompromisni in manj primerni za
druzinski ogled. In nenazadnje, ¢e Brown dandanes veselo
uziva v zasluzenih denarcih, Larsson tega ne more vec. V 50.
letu je umrl zaradi infarkta, $e preden so njegove knjige dosegle
planetarno popularnost.

Kdo je Stieg Larsson?

Pojdimo po vrsti. Stieg Larsson, letnik 1954, je otrostvo je
prezivel zdedom antinacistom, ki so ga Nemci med Il. svetovno
vojno zaprli v delovno tabori¢e. Dedova usoda in stalisca so
na mladega Larssona moéno vplivali in zaznamovali njegovo
zivljenje. Za 12. rojstni dan je dobil pisalni stroj, s katerim je
cele no¢i paral Zivce domacim, kot 18-letnik je sodeloval v
demonstracijah proti vojni v Vietnamu (kjer je spoznal svojo
zivljenjsko sopotnico Evo Gabrielsson), po odsluZeni vojski
je z nahrbtnikom potoval po Evropi in Afriki. V zacetku 70.
let je postal aktivni ¢lan $vedskega levicarskega gibanja, leta
1977 se je kot grafi¢ni oblikovalec zaposlil pri Svedski tiskovni
agenciji TT, kjer je ostal celih 22 let.V prostem Casu se je ubadal
z raziskovanjem $vedskih desnicarskih organizacij, spoznanja
je strnil v knjigi Extremhdgern (Ekstremna desnica, 1991).
Na odgovor desnicarjev ni bilo treba dolgo cakati: v nekem
neonacisticnem ¢asopisu je izsel clanek z Larssonovo fotografijo,
naslovom, telefonsko stevilko in pretecim komentarjem, ki se je
konéal z besedami: »Ce bo s takim pocetjem nadaljeval, bo treba
nekayj storiti glede tega.« Ceprav je bil zaloznik Casopisa obsojen

na 3tiri meseca zapora, to ekstremistov $e zdale¢ ni ustavilo:
za Larssona in njegovo partnerko se je zacelo obdobje stalnih
grozenjz nasiljem in smrtjo, ki je trajalo zadnjih 15 let njegovega
Zivljenja. Vendar pa groznje Larssona niso prisilile k molku, ravno
nasprotno: leta 1995 je soustanovil revijo Expo, ki je razkrivala
ideologijo, metode in ¢lane Svedskih skrajno desnih organizacij.
Ko so leta 1999 umorili nekega sindikalnega vodjo, je policija v
moril¢evem stanovanju nasla fotografije in podatke o Larssonu
in Gabrielssonovi, ki sta bila ocitno Ze na muhi. Larsson, ki je
postal ekspert za samoobrambo, je v odgovor napisal knjigo
Overleva Deadline (Preziveti deadline — priroénik za ogrozene
novinarje, 2000), z neprecenljivimi prakti¢nimi nasveti, kako
se ucinkovito upreti groznjam in prepreciti, da bi vplivale na
novinarsko delo.

Larsson - bestseller

Poleg ¢lankov, knjig, urednikovanja, dopisnistva, predavanjin
drugih aktivnostih je Larsson v svoj prenatrpan urnik cudezno
stisnil tudi pisanje leposlovja. O detektivskih romanih je razmisljal
e od zgodnjih 90. let, a mu je zaradi obveznosti kroni¢no
primanjkovalo ¢asa. Preden je leta 1997 pricel s pisanjem
prvega romana Mdn som hatar kvinnor (Moski, ki sovrazijo
zenske/Dekle z zmajskim tatujem'), se je v maniri raziskovalnega
novinarja temeljito pripravil in napisal podroben sinopsis za
prve tri knjige, nacrtoval pa naj bi jih kar deset. No¢no pisanje je
dozivljal kot sprostitev, kjer je lahko po mili volji strikal zaplete
in zarote, ne da bi mu kdorkoli grozil. Ko je dokoncal prvi dve
knjigi in polovico tretje, se je poleti 2003 odpravil do zaloznika
Piratforlaget, ki pa je rokopis zavrnil, in to kar dvakrat. Zagotovo
najvecja napaka v zgodovini Svedskega zaloznistva. Larsson je
odkorakal k drugemu zalozniku in z njim podpisal pogodbo za
prve tri knjige. Se preden je prva izéla na Svedskem, sta pravice
za objavo odkupili nemska in norveska zalozba. Leta 2004 je
Larsson zbrusil prvi dve in dokoncal tretjo knjigo, potem pa je
novembra istega leta, le nekaj mesecev pred izidom prvega
dela, nepri¢akovano umrl. Leta hiperaktivnega Zivljenja, pritisk,
stres, preskakovanje obrokov, 60 in ve¢ pokajenih cigaret na

1 Pravzaprav so tako preved|i $ele paperback (2010) oziroma 2.
izdajo. Originalni prevod naslova PreSernove druzbe (2008) je bil direkten
prevod dvedskega. Zepna knjiga je prevzela angl. naslov, ker je bil ze bolj
uveljavljen zaradi filma.

Pt
=
<
.
=
b
=
<
c
(=]
N

V SREDISCU




=
=
<
3
=
wv
=
<
=
=}
N

V SREDISCU

STIEG LARSSON

dan (rocno zvitih, brez filtra) in delavnik, ki se je redkokdaj
koncal pred peto uro zjutraj, so terjali svoj davek.

Nikoli ne bomo izvedeli, koliko je njegova prezgodnja smrt
vplivala na fenomenalni uspeh. Samo na Svedskem so prodali
2,6 milijonov izvodov prvega dela, v Evropi pa do letosnjega
leta ¢ez 26 milijonov. Danski zaloznik Modtryk je pripomnil:
»Na Danskem so le Biblijo prodali v ve¢ izvodih kot Larssona.«
Sledile so stevilne nagrade, izid in ponovni uspeh drugega in
tretjega dela, snemanje filmov, spor med Larssonovo druzino
in partnerko Evo Gabrielsson (s katero ni bil formalno porocen)
glede njegove zapuicine, cingljanje novcev pa so zavohali
tudi v Holivudu. Okoli Larssonove smrti so se zacele spletati
govorice, da so ga v resnici ubili ekstremisti ter da je napisal tudi
vecino Cetrtega dela, ki ga bodo ob pravem trenutku lansirali
na trzisce. Ampak to sodi Ze v obmocje somraka.

Dekle z zmajskim tatujem je 3e en velik Svedski kriminalni
roman, ki nadaljuje tradicijo Sjowallove in Wahl&gja, Henninga
Mankella in Hdkana Nesserja. Poleg zapletene zgodbe, suverenega
poznavanja zakulisja gospodarsko politi¢nih mahinacij, brezhibne
geografije dogajanja in imenitnih likov, zgodbo bogatijo tudi

sladki mali detajli, ki prispevajo tisto fatalno amerisko noir
atmosfero izromanov Chandlerja in Hammetta, le da z evropskim
»strihome. Protagonisti se tako nenehno nalivajo s ¢rno kavo,
srkajo vodko ali viski, se nezdravo prehranjujejo (sendvici s
pasteto, junk food), obsedeno tusirajo in prizigajo eno cigareto
za drugo, pa Ceprav so nezdravo razvado ze opustili. Eh, kdo je
pa se videl postenega detektivskega junaka, ki ne kadi?

Ceprav je roman fikcija, lahko v njem z lahkoto prepoznamo
pojave, dogodke in osebe, s katerimi se je v svojem zivljenju
ubadal Larsson. Junak Mikael Blomkvist je vec kot ocitna
literarna upodobitev avtorja: idealisticni raziskovalni novinar
in urednik neodvisne levicarske revije Millennium (Expo), ki
razkriva finan¢ne goljufije, kriminal in korupcijo. Larsson je
svojim bogatim izkusnjam iz novinarske, pa tudi dizajnerske
kariere zgolj spremenil Zanrovski predznak in jih zapakiral v
napeto kriminalno zgodbo, zacinil s 3cepcem fikcije ter izstrelil
isto sporocilo v novi, redizajnirani preobleki. In uspel. Kar
pripelje do zanimivega paradoksa: ko se je desetletja trudil
s svojim angaziranim delom, je bil sicer cenjen novinar, a je
njegov glas slisalo le omejeno stevilo interesnih skupin, zares
siroko publiko je dosegel sele, ko je vse skupaj prekvalificiral
v fikcijo. Imamo pac raje napete zgodbe kot slabe novice.
Oziroma slabe novice, preoblecene v dobre zgodbe, kjer se na
koncu vsi delcki povezejo v smiselno celoto, kar se v zivljenju
zgodi le redkokdaj.

Tovrstni strokovno-kreativni manever smo v preteklosti
Ze zasledili, pa ne pri Danu Brownu, pac pa pri Umbertu Ecu,
ki je svoje bogato zgodovinsko znanje briljantno pretocil v
srednjevesko serlokholmsovsko kriminalko Ime roze (1980).
In bralci smo mu jedli iz roke, saj smo za svoj denar dobili
zabavo in uéenje, napetost in zgodovino, detektivsko analizo
in teoloske razprave, pa Se seks in fajmostre na enem kupu.
A tovrstna popularizacija stroke funkcionira le v primeru, ce
pisatelj temeljito obvlada podrocje, o katerem govori. Za kar
so potrebna leta, e Ze ne desetletja. Na ta nacin izpade pisanje
leposlovja bolj stranski produkt, vzporedna dejavnost za zabavo
in sprostitev (kot je svoje pisanje oznacil Larsson), ne pa kot
glavni, edini in koncni cilj (kot v primeru Dana Browna).

Glavni Larssonov adut so zagotovo izdelani, psiholosko
prepricljiviin ravno prav odbiti liki, o katerih si zelimo izvedeti
ve¢, kot nam je avtor pripravljen izdati. Se posebej zanimiva
sta glavna junaka, Mikael Blomkvist in Lisbeth Salander, ki
zamenjata standardno mosko-zensko razdelitev vlog: v njunem
svetu je on Zenska, ona pa moski. On je glas razuma, morale,
etike in Custev, ki je fizicno nesposoben in odvisen od njene
pomoci. Ona je ostra, trda, odlocna in energicna zenska, ki si ga
za povrh vzame, kadar jo prime, po seksu pa ga hladno brcne
iz svoje postelje, ces da mora spati.

Lisbeth Salander je ena najbolj markantnih junakinj, kar smo
jih imeli priloznost spoznati v zadnjih letih. Ze njen zunanji
videz je ekscentricen: oblecena je v alter cunje iz érnega usnja



(goth), obraz ima preluknjan s Stevilnimi piercingi, na hrbtu pa
se ji bohoti zmajski tatu. In to ne tisti mali, sr¢kani, dekorativni
zmajcek, ki krasi naslovnico knjige, pac pa orjaska mrcina, ki
se razteza cez cel hrbet in e Cez. Bolj kot okras predstavlja
globoko ¢ustveno brazgotino, travmo, ki jo je zaznamovala
v preteklosti. Je tiha, asocialna, drobna biseksualka, njeni
Zenski atributi so zanemarljivi, pa vendar izzareva privla¢nost
posebne vrste. Poleg tega je vrhunska hekerka, ki se zna
pretihotapiti v najbolj varovane racunalniske sisteme in se
dokopati do eksplozivnih podatkov. Ceprav je na prvi pogled
podobna heroinam, kot so Sissy Spacek iz Carrie (1976, Brian
De Palma), Kate Beckinsale iz Podzemlja (Underworld, 2003,
Len Wiseman), Rosario Dawson iz Mesta greha (Sin City, 2005,

Robert Rodriguez in Frank Miller), Beatrix Kiddo iz Ubila bom
Billa (Kill Bill: Vol 1 in 2, 2003/2004, Quentin Tarantino), jo je
Larsson pravzaprav ukrojil po liku Pike Nogavicke. Pogosto
se je zabaval z idejo, kaj se bo zgodilo z otrodko junakinjo, ko
bo enkrat odrasla. Glede na to, da je odrasla v disfunkcionalni
druzini, oropana starsevske ljubezni, se bo verjetno tezko
znasla v »normalnemc« svetu odraslih. Se posebej v svetu
»moskih, ki sovrazijo Zenske, kjer se v marsikaterem veljaku
skriva sadisti¢ni perverznez najhujse vrste. Lisbeth Salander ni
e ena nemocna zrtev iz statistik, ki bi ponizno sklonila glavo
in se podredila moskim fantazijam, pac pa dekle, ki je udarilo
nazaj. Dekle, ki ve, kako je treba seksualnim plenilcem zagreniti
Zivljenje ter jim z obrestmi vrniti milo za drago. Zato so strani,
kjer se nasilnezi cvrejo v lastnem zosu (in krvi), najbolj sladko
branje v Larssonovem opusu, hkrati je pa to moment, kjer se
fikcija in realnost locita in kreneta vsaka svojo pot.

Ko smo Ze pri pasteh fikcije, omenimo Se nekaj sibkejsih
plati Larssonove trilogije. V njej je nekaj fabulativnih bliZnjic,
kjer so nekateri dogodki (pre)ocitno izumljeni le zato, da
pripeljejo zaplet do potrebne tocke, zato izpadejo papirnato
in neprepricljivo. Pogosto se junaki znajdejo v brezizhodni
situaciji (kar bralci kupimo), potem pa sledi cudezna resitev
v zadnjem hipu. Se posebej v drugem (Dekle, ki se je igralo z
ognjem) in tretjem delu (Dekle, ki je brcnilo srienje gnezdo) je
Larsson mukotrpno raziskovalno delo (brskanje po porumenelih

=
=
<
=
=
wvi
=z
<
S
]

V SREDISCU




2
=
<
-
—
=
v
=
<<
S
N

V SREDISCU

fotografijah, dnevnikih, ¢asopisnih izrezkih, potrdilih, racunih ..
zamenijal z akcijskimi prizori, ki so sicer Sokantni in spodobno
skoreografirani, a le malce prevec holivudski, da bi jih vzeli
zares. Pa e tole: glavna protagonista sta glede na grozote, ki
jih prezivljata, sumljivo neobcutljiva in neunicljiva. Kot Hercule
Poirot ali Miss Marple skaceta iz ene pustolovécine v drugo, ne
da bi se ju vse skupaj kaj posebej dotaknilo. No ja, mogoce je
Larsson to hranil za konec sage. Kakorkoli, vsi ti spodrsljaji ne
morejo bistveno zasenciti sijaja te nedokoncane dvatisocstranske
uspesnice, ki ji daje dodatno tezo dejstvo, da ne bomo nikoli
izvedeli, kako se bo koncala.

Larsson na velikem platnu

Svedski filmarji so se na literarni uspeh odzvali hitro in posneli
tri filme, ki sicer niso doziveli tako huronskega sprejema kot
knjige, a so v svetovnem merilu do sedaj zasluzili za evropski
film zelo spodobnih dvestodvajset milijonov dolarjev, in to
samo v kinodvoranah. Ceprav gre za korektno ekranizacijo,
pa filmi ne dosegajo knjig. Vse finese, skrivne plasti, stranski
liki, zapleti in informacije so pac ostali neizkorisceni. Po drugi
plati pa sta scenarista prvega dela skoraj 600-stransko knjigo
ekonomiéno skomprimirala v dveinpolurni film, kjer vse tece kot
po maslu. Se ve¢, reziserju je kar nekajkrat uspelo z navdahnjeno
uporabo filmskega jezika najti posrecene resitve, kjer je z nekaj
jedrnatimi kadri nadomestil kup informacij iz knjige. To velja
predvsem za prvi in najboljsi del trilogije, Dekle z zmajskim
tatujem (Mén som hatar kvinnor, 2009, Niels Alden Oplev), ki
s svojo mraéno in hladno atmosfero spominja na najboljse
{vedske izdelke zadnijih let, kot so Zlo (Ondskan, 2003, Mikael
Hafstrém) ali Vampirska ljubezen (Lat den ratte komma in,
2008, Tomas Alfredson), na svoj nacin pa je tudi posodobljena,
digitalizirana inacica Povecave (Blow Up, 1966, Michelangelo
Antonioni), in sicer v delu, ko Blomkvist 40 let stare fotografije
na racunalniku zlaga v kontinuirano foto-zgodbo, ki mu pomaga
do resitve skrivnosti.

Med solidno igralsko ekipo izstopata zadrzani Michael Nyqvist
(Skupnost [Tillsammans, 2000, Lukas Moodysson]) v vlogi
novinarja Blomkvista, v vlogi Lisbeth Salander pa blesti Noomi
Rapace, ki je postala prava pravcata evro zvezda. Pri drugem
in tretjem delu, Dekle, ki se je igralo z ognjem (Flickan som lekte

med elden, 2009, Daniel Alfredson) in Dekle, ki je brenilo srsenje
gnezdo (Luftslottet som sprangdes, 2009, Daniel Alfredson)® so iz
neznanega razloga zamenjali reziserja Opleva in oba scenarista,
kar za film ni bila dobra novica: novi reziser Alfredson je le
neinventivno prevajal strani iz knjige v filmske podobe. Tudi
odnos med Blomkvistom in Salanderjevo, ki je v prvem delu
buril domisljijo bralcev/gledalcev, je precej zvodenel oziroma
se je zreduciral na platonsko komunikacijo od dalec. Poleg
tega je v teh dveh filmih preveé akcije, ki sicer ni hiperkineticni
tobogan, kakrinega poznamo iz holivudskih blockbusterjev, a
se evropskemu filmu nekako ne poda. Millennium je boljsi, ko
spominja na filme Alana J. Pakule, kot sta Morilciin price (Parallax
View, 1974) ali Vsi predsednikovi mozje (All the President's Men,
1976), kot pa na Bournovo trilogijo.

Larsson v Holivudu

Svoj piskréek so pristavili tudi v Holivudu. Februarja letos je
Columbia Pictures od Svedov odkupila pravice za ekranizacijo
vseh treh knjig. Ker so Americani sfiZili Ze prenekateri evropski
film, vse skupaj ne bi bilo vredno omembe, ce ne bi za krmilo
projekta sedel David Fincher, eden redkih samosvojih holivudskih
reziserjev. Scenarist Steven Zallian (Schindlerjev seznam, Tolpe
New Yorka ...) se je na literarno predlogo naslonil le ohlapno,
sicer pa jo je temeljito predrugacil. V kaj? Bomo videli, zaenkrat
je to skrbno varovana skrivnost. Za glavno vlogo so se grebli
»tezkokategorniki«, kot so Johnny Depp, George Clooney in
Bradd Pitt, vlogo pa je dobil Daniel Craig, medtem ko bo Lizbeth
Salander relativho neznana Rooney Mara, ¢eprav so mnogi
navijali kar za Svedinjo iz originala, Noomi Rapace. Ameriska
inacica naj bi v kinodvorane prisla ¢ez leto dni.

KaJ PA PRI NAS? MEDTEM KO SO KNJIGOTRZCI ZE IZDALI PRVA DVA
YELA, TRETJI PA JE V PREVODU, SMO NA DISTRIBUTERJE MORALI CAKATI
DO KONCA LETOSNJEGA LETA. FILM DEKLE Z ZMAJSKIM TATUJEM PRIDE
NA SPORED 23. DECEMBRA, DRUGI IN TRETJI DEL PA BOSTA NA OGLED

PREDVIDOMA ZE V JANUARIU 2011.

2 Neposrednejsi slovenski prevod Svedskega naslova bi se lahko
glasil Sesuta hisa iz kart.





