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Namesto
uvodnika

Katja Kac

Kdo tlakuje pot na
tuje trge?

Kako s slovenskimi avtorji uspeti v tujini? Vprasanje, na katero ne isce-
jo odgovora le avtorji, pa¢ pa vse bolj tudi drzava, ki naj bi v ta namen
prispevala 2,5 milijona evrov za predstavitev Slovenije kot ¢astne gostje na
Frankfurtskem knjiZnem sejmu, predvidoma leta 2021. Po letu 2020 naj bi
bila Slovenija tudi ¢astna gostja knjiznega sejma v Bologni, ki je namenjen
trgovanju z otro$ko in mladinsko literaturo. Kresejo se ideje o tem, kako in
komu in kaj naj ponudimo. Kaj pravzaprav je nas cilj? Si Zelimo, da Slove-
nija na svetovni trg plasira avtorja, ki bo, v stilu skandinavskih kriminalk,
postal njen najvedji izvozni artikel? Si Zelimo, da bi bilo ¢im ve¢ slovenskih
avtorjev prevedenih v nems$¢ino? Si zelimo v ¢asu mednarodne pozorno-
sti v Frankfurtu in Bologni predstaviti ¢im ve¢ kvalitetnih slovenskih del
v upanju, da bomo uspeli vzbuditi zanimanje flote tujih zaloznikov za vsaj
nekaj let? Poti, ki vodijo v tujino, je ve¢ in status “Castne gostje” na sejmih
je le ena od njih. Precej draga, zato moramo ziveti v upanju, da bo denar
porabljen ¢im bolj uc¢inkovito.

Druga pot je pocasna, malce trnava, v primerjavi z nacionalno precej
cenejsa, vseeno pa ravno tako draga, vsaj za slovenskega zaloznika, ki uspe
svoje avtorje zastopati na tujih sejmih. Vkolikor gre za avtorjem prijazno
zalozbo, se odstotek, ki ga dobi zaloznik/agent od prodanih pravic, giblje
okoli 20 odstotkov. Ze sama predstavitev na enem sejmu zaloznika stane
skoraj toliko kot izdaja ene knjige (najem mize na nacionalni stojnici
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JAK, recimo, stane 800 evrov, nekoliko cenejsi je najem mize v prostoru
za agente, okoli 500 evrov). Hotelske storitve so v ¢asu sejma vsaj enkrat
vi§je kot sicer in zanje lahko priStejemo Se 800 evrov, nadaljnjih 500 evrov
lahko pristejemo za placilo agentke, potem so tu Se prevoz, dnevnice in
katalog, ki ga je treba natisniti, dodatnih 80o-1000 evrov. Avansi, na katere
gre racunati ob prodaji pravic, se gibljejo med 500 in 1500 evri. Od tega
zneska dobi zaloZznik/agent 20 %. Seveda cilj zalozb ne bi smel biti samo
izdajanje kvalitetne literature, temvec tudi nadaljnja promocija avtorjev
in ilustratorjev doma ter v tujini. Ker pa je ze sama izdaja knjig za zalozbo
velik finan¢ni zalogaj, ki se zaradi majhnosti trga, slabih nakupovalnih
navad (knjig) in nemara tudi dobro razvejenega knjiznicarskega sistema
brez subvencij velikokrat tezko pokrije, je tovrstne prodajne poteze treba
dobro pretehtati.

Da so slovenski avtorji lahko uspe$ni na tujih trgih, sicer ni samo po
sebi umevno. Je pa mogoce. Ob odlicnem besedilu in izvrstnih ilustracijah
(Ce gre za otrosko literaturo), ki navdusijo tujega urednika, po nestetih
urah, vloZenih v pripravo promocijskega gradiva, in po kopici sestankov
na knjiznih sejmih ter previdnih poizvedovanj v smislu Draga Anna, lepo,
da sva se srecali v Bologni. Upam, da niste preve¢ zasuti 2 delom in da vam je
uspelo vsaj pokukati v tekst, ki sem ga zadnji¢ poslala, se napor morda obrestu-
je. Vendar to $e zdalec ni zagotovilo, da bo avtor na doticnem tujem trgu
ostal navzoc. Treba je poskrbeti za dobro promocijo, kajti ce se knjiga ne
bo prodajala, zaloznik najverjetneje ne bo imel interesa za izdajo nasled-
njih avtorjevih del. V tem kontekstu je toliko pomembnejsa podpora Javne
agencije za knjigo RS (JAK RS) avtorjem za promocijske obiske v tujini.
Konec koncev se bo na avtorjev obisk pripravil tudi tuji zaloznik; v pro-
mocijo bo vloZenega ve¢ truda in denarja. Ali Ze smo pri vprasanju, kdo bo
za to delo placal agenta? Ne glede na to, ali deluje samostojno ali kot del
SirSe zalozniske ekipe, od prodaje pravic nikakor ne bo mogel izvleci cele
plage. Ceprav Slovenija z mislijo na vlogo ¢astne gostje sejma v Frankfurtu
ze namenja ve¢ denarja za prevajanje v nemscino, ni veliko slisati o dejav-
nosti, ki je klju¢na pri prodaji pravic. O vlogi agenta. Ve¢ kot dobrodoslo
bi bilo, ¢e bi v teh letih korakanja proti Frankfurtu lahko dosegli uvrstitev
tega poklica na lestvico tistih s statusom samozaposlenih in z moznostjo
placila prispevkov iz drzavnega proracuna. Kajti prevodi, ki so bili ali Se
bodo narejeni, bodo brez trdega dela, brez priprav promocijskega gradi-
va in sestankov na knjiznih sejmih in nujnih poizvedovanj v mesecih po
sejmih tezko prijadrali do resnih urednikov in profesionalnih zalozb. Ce
uspesnost avtorja na tujem trgu prinasa vecjo prepoznavnost Slovenije
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v tujini, ne smemo pozabiti, da agentsko delo prinasa vec¢jo uspe$nost
avtorja. Res se zadnje ¢ase nekaj zalozb intenzivneje posveca temu vidiku
zalozniStva, a ve¢ina med njimi lahko operira samo s konkretno podporo
JAK ali z evropskimi sredstvi. JAK na dvoletnem razpisu na podrocju med-
narodnega delovanja na letni ravni razpolaga s sredstvi, ki se gibljejo nekje
okoli 45.000 evrov (v preteklih dveh letih se je ta znesek razdelil med osem
prosilcev, kar v povprecju pomeni nekaj manj kot 6000 evrov za posamez-
no organizacijo). S tem zneskom lahko pokrijemo priblizno dva sejma
na leto, pri ¢emer ves stro$ek priprav nosi zalozba, ki ob pomanjkanju
sredstev o resni promociji v tujino prodanih avtorjev niti ne more sanjati.
Upamo, da bo v prihodnjih letih pribliZevanja Frankfurtu in Bologni kak
konkretnejsi znesek namenjen tudi za operativo takSne vrste in ne le za
prepoznavnost slovenskega oblikovanja, turizma in odprtje informacijske
pisarne. Upamo, da bodo vsaj takrat mize na 2500 m* velikem prostoru za
srednje in manjSe zaloznike, ki ne prejemajo sredstev iz gmotno nekoliko
zajetnejSega programskega financiranja, na voljo brezpla¢no.

Morda se ob vsem tem odpira vprasanje: tujina da ali ne? Cemu se
sploh povezovati s tujimi zalozniki? Ko sta pred leti kolegici na sejmu
v Bologni skusali zainteresirati tuje zaloznike, naj se nam pridruzijo pri
oddaji skupne vloge za financiranje s strani Evropske komisije, sta pri tem
komaj uspeli zainteresirati dva zaloznika (kar je bil pogoj, da smo vlogo
lahko oddali). Evropska komisija je potem projektu dodelila kar 98 od 100
moznih tock. Ker smo skupaj imeli na voljo evropsko finan¢no podporo
v vi$ini 200.000 evrov, se je odprla moznost, da nekoliko bolj poskrbimo
za promocijo nasih mladinskih avtorjev v tujini. Zdi se, da je bil pristop
kar pravi in se je ideja obrestovala. Projekt Nasa mala knjiznica je ponudil
model u¢inkovite promocije in dokazal smotrnost povezovanja zaloznikov
iz razli¢nih drzav, kar je ne nazadnje cilj Evropske komisije. Zaloznika, ki
sta se pridruzila projektu, eden na Poljskem, drugi v Litvi, sta se nad slo-
vensko literaturo tako navdusila, da sta pripravljena izdati e ve¢ avtorjev.

Pri novi prijavi novembra lani skrbi, ali bomo uspeli zainteresirati dovolj
tujih zaloznikov, niso bile ve¢ potrebne. Zainteresiranih zaloznikov je bilo
vec¢, kot smo jih lahko vkljudili v projekt. Mednarodnemu projektu Nasa
mala knjiznica so se poleg zalozb iz Poljske in Litve pridruzili Se zalozniki
iz Estonije, Latvije in Hrvaske.

Lani smo skupaj s poljsko zalozbo Ezop izdali novo slikanico Majde
Koren Skuhaj mi pravijico. Ilustrirala jo je priljubljena poljska ilustratorka
Agata Dudek. Inovativne ilustracije so zagotovo prinesle nekaj svezine na
slovenski trg in upamo, da se bo Majda s¢asoma in z novimi zalozniskimi
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podvigi poljskim otrokom priljubila vsaj toliko kot slovenskim. V zaloz-
niSkem smislu se nam tovrstno povezovanje zagotovo izplaca, saj se pro-
dukcijski stroski zaradi visjih naklad precej znizajo, kar tudi slovenskemu
bralcu prinese nekoliko prijaznejSo maloprodajno ceno. Kaj to pomeni za
slovenske mladinske avtorje? Slikanica Skuhaj mi pravljico bo prevedena
v latvij$¢ino in eston$cino, Kako je Oskar postal detektiv Andreja Rozmana
Roze v hrvas¢ino in litovscino, prav tako bodo hrvaski in litovski bralci lah-
ko uzivali v Cipercopercku Ide Mlakar ter Groznovilci in divji zimi Jane Bauer.
Cudezni prstan Petra Svetine bo iz$el v polj§éini, latvij$¢ini in estonséini.
Zanj se zanima tudi hrvagka zalozba. Peter Skerl bo naslikal nove ilustracije
za izbrane zgodbe Grigorja Viteza, ki bodo izsle v Sloveniji, na Hrvaskem in
v Litvi. Med letoma 2017 in 2019 se nam s projektom Nasa mala knjiznica
torej odpirajo trgi, na katere bi sicer tezko zasli.

Spomladi leta 2019 znova nacrtujemo seminar; obiskalo ga bo pribliz-
no deset tujih urednikov in zaloZnikov, ki se bodo podrobneje seznanili
z najnovej$o produkcijo slovenske mladinske literature. Tak seminar smo
ze organizirali leta 2016. Povezovanje v zalozniSkem sektorju, Se zlasti
manjsih evropskih trgov z vecjimi, nedvomno prinasa prednosti tako
zaloznikom kot avtorjem. Skupna promocija in produkcija zmanjsujeta
stroske, Sirijo se ideje in delijo primeri dobrih praks. Letos septembra nas
je iz Bruslja dosegla Se ena zanimiva novica. Projekt Nasa mala knjiZni-
ca, ki smo ga med letoma 2014 in 2016 izvajali s partnerjema iz Litve in
Poljske, je po mnenju skupine strokovnjakov Generalnega direktorata za
izobrazevanje in kulturo (DG EAC) Evropske komisije zgodba o uspehu.

In kaj so zgodbe o uspehu? To so “zakljuceni projekti Ustvarjalna
Evropa, ki se odlikujejo zaradi svojega ucinka, prispevka k oblikovanju
politik, inovativnih rezultatov in/ali ustvarjalnega pristopa in so lahko vir
navdiha za druge. Izbira projekta kot zgodbe o uspehu je izvedena na osno-
vi izbirnega postopka, za katerega veljajo stroga merila glede kakovosti,
relevantnosti in rezultatov projekta.”

Take zgodbe so mogoce le, ¢e je za njihov zagon na voljo dovolj sredstev.

V preteklem mesecu sem obiskala dva dogodka, ki sta skupaj zahtevala
ve¢ mesecev priprav; Frankfurtski knjizni sejem in “Kick-off meeting”
v sklopu Projektov sodelovanja, ki bodo del delovanja zalozbe Sodobnost
Internatonal usmerjali v prihodnosti.

Ko je EACEA objavila rezultate razpisa Projektov sodelovanja, je kul-
turna sfera (vnovi¢) obnemela ob velikem uspehu slovenskih prijaviteljev.
Dosegli smo 35-odstotno uspesnost in se tako prebili v sam vrh izvajalcev
projektov sodelovanja. Da bi dorekli Se zadnje zadeve glede projekta Nasa

1518 Sodobnost 2017



Kdo tlakuje pot na tuje trge? Katja Kac

mala knjiznica, smo se udelezili “Kick-off meetinga”. Po nagovoru vodij
programov EACEA in uvodnih predavanjih na temo implementacije pro-
jektov so sledile podro¢ne delavnice, mrezenja s tujimi predstavniki kul-
turnih institucij in individualni pogovori s skrbniki pogodb. Ti so izrazili
zacudenje nad uspesnostjo slovenskih prijaviteljev in kakovostjo prijav-
ljenih projektov. Kaj vodi slovenske kulturne institucije, da se v tolikSnem
Stevilu in tako uspe$no potegujejo za evropska sredstva? To seveda ni
samo zelja po mednarodnem sodelovanju in krepitvi vezi s partnerskimi
institucijami. Ob pomanjkanju sredstev smo primorani ve¢ mesecev na
leto posvetiti pripravi na razpise in pisanju porocil, da lahko prezivimo
in izpolnjujemo svoje poslanstvo. Naj se slisi Se tako nenavadno, je za
nekatere zaloznike to edina moznost, da izdajo komercialno manj uspes-
ne knjige, med katere v veliki meri sodi tudi leposlovje, Se zlasti pa taki
projekti omogocajo boljSo promocijo slovenskih knjig v tujini. Seveda nas
k prijavi motivirata tudi transparentnost razpisa in zavedanje, da bomo
prejeli raz¢lenjeno evalvacijo prijave in smernice, kako v prihodnosti pri-
javo izboljsati do te mere, da bo projekt dobil finanéno podporo. Praksa,
ki bi bila nadvse dobrodosla tudi na domacem terenu.

Opazno velik finan¢ni zalogaj, ki ga je JAK namenil oblikovanju stoj-
nice in njeni estetski podobi na Frankfurtskem sejmu, zal ne odtehta
pomanjkanja sredstev za podporo zaloznikom pri njihovih mednarodnih
aktivnostih, ki seveda niso nujno vezane le na knjizne sejme. Da bi lahko
ucinkovito promovirali avtorje na tujih trgih in konkurirali anglo-ame-
riSkim uspesnicam, je treba ponuditi ve¢. Med drugim tudi ucinkovit
program promocije. Da knjigo spravimo na tuji trg, Se zdale¢ ni dovolj;
na tuji trg moramo spraviti tudi avtorja. To bi bilo veliko laze, ¢e bi Mini-
strstvo za kulturo za tovrstne dejavnosti JAK namenilo vec¢ sredstev. Ali
ni paradoksalno, da se moramo zanasati na evropska sredstva, ¢e hocemo
slovenske avtorje u¢inkovito plasirati v tujini? Morda niti ne. Ce se (v naj-
$irSem smislu) drzava do kulturnih institucij ne bi obnasala macehovsko,
ne bi bili primorani ve¢ mesecev na leto posvetiti razvoju idej za projekte,
pisanju prijav in porocil. Ko potegnemo ¢rto: prijave na evropske razpise
so transparentne, denar je zagotovljen in trdo delo je poplacano, podhranjen
kulturni sektor lahko dela naprej, se povezuje s tujino, uresnicuje svoje
najdrznejSe zamisli. Upamo, da se bodo v prihajajocih letih priblizevanja
Slovenije kot castne gostje v Frankfurtu in Bologni vendarle sprostila
sredstva, ki bodo podpirala tudi prizadevanja srednjih in manjsih zalozb
vvlogi agentov in da bodo snovalci programov prepoznali drzne slovenske
ideje, ki zadnja leta navdusujejo Evropsko komisijo.
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Pogovori
s sodobniki

Simona Kopinsek s

Petrom Svetino

Kopin$ek: Spostovani Peter, najinega pogovora ne morem zaceti mimo
predstave o Petru otroku, ki ga nadvse zanima ... kaj vse? Tako zelo ste
postali prepoznavni s pisanjem za otroke in mladino ter vse druge, da
vas v kateri koli svoji predstavi vidim s knjigo v roki. Koliko se motim?
Kaj vse ste zeleli postati kot decek?

Svetina: Kot otrok zlasti nisem bral kaj dosti knjig. Sva bila pa z bratom
z njimi vseeno zasuta, ker sta o¢e in mama slavista in novinarja. Ocetov
sluzbeni kolega je bil Joze Snoj, mamina kolegica pa Ela Peroci. Ob pre-
polnih policah knjig doma so bile v najini sobi tudi njune. Kot otroku mi
je brala mama Kosovela in Kitajsko liriko v Gradnikovem prevodu in oce
si je zmiSljeval pravljice o0 Malem no¢nem cuvaju. Sam sem bral gore
stripov, zlasti Alana Forda. Ko je bilo mami tega kljub vsemu preve¢,
mi je dala komando, da moram na tri stripe prebrati knjigo po lastnem
izboru. In sem izbral najmanjSo, najtanjSo, z najvecjimi ¢rkami, da sem
jo prebral v dvajsetih minutah, ker potem sem lahko nemoteno naprej
uzival v stripu. Kot otrok sem se zlasti veliko igral, z bratom in s teto
Jano doma, s soSolci in prijatelji na dvoris¢u med bloki, eno tako lepo
otro$tvo je bilo. Zares brati sem zacel Sele v srednji Soli. Takrat sem
imel bralske intervale: nekaj ¢asa sem bral samo liriko, nekaj ¢asa samo
humor in satiro, nekaj ¢asa samo drame. A antikvariatu na Trubarjevi
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ulici v Ljubljani, tam, kjer je danes knjigarna Mohorjeve druzbe, sem bil
z gospo in gospodom, ki sta ga vodila, dogovorjen, da sta mi pod pultom
hranila vse, kar me je zanimalo. Pa sem hodil tja na $tirinajst dni in si
nosil domov kupe knjig. Toliko knjig, da jih vseh tudi sluc¢ajno nisem
mogel prebrati. So pa delale v sobi in v stanovanju vzdusje: po poli-
cah, po mizi, na tleh tudi. Postati sem si Zelel pa kriminalist, detektiv
skratka. Holmesa sem prebiral podolgem in pocez in Poirota in zgodbe
inSpektorja Maigreta. Malo kasneje sem se odlocil, da bom $tudiral
literaturo. To je potem ostalo kot pribito do konca srednje Sole. Takrat
sem se z glavo odlocil za medicino, naredil sprejemne izpite in Sel tja.
Vmes sem imel tudi obdobje, ko sem premisljeval, ¢e bi Sel k jezuitom
ali pa vpisal $tudij lutkarstva v Pragi. Prvotna odlocitev se je udejanjila
po dveh letih medicine, vrnil sem se k literaturi, dostudiral slavistiko in
jo Studiral $e malo ez, zdaj literaturo poucujem. Od srednje Sole napre;
knjig res nisem vec¢ puscal iz rok, vedno znova se pojavlja problem, da
jih je preve¢, pa ne vem vec, kam bi jih odlagal.

Kopinsek: Doslej ste napisali Ze toliko knjig, da bi lahko zaceli razmisljati

o nastanku zasebne knjiznice. Vi boste seveda takoj pomislili, da se
Salim ... Kaj res storite, ko zmanjkuje prostora za knjige? Vedno znova
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samega sebe presenetite z izvirnimi umestitvami knjig v svoj dom, tako
kot vedno znova presenecate svoje bralke in bralce?

Svetina: Bolj borna bi bila knjiZnica z mojimi knjigami. Tule ob pisalni mizi
jih imam vse na eni polici. Ce bi jih kdo izdal vse v eni knjigi, bi je bilo
pa mogoce za 472 strani, tako na komot in zra¢no urejenih. Ko sem se
porocil, se spomnim, da sva s prijateljem iz mojega starega doma v nov
dom pripeljala dve prikolici knjig in eno prikolico vsega ostalega. Je si-
cer zelo lepo in stimulativno bivat med samimi knjigami, ampak pocasi
te pa tudi ze prah zacenja zdelovati. Mislim, da doma pravzaprav ne bi
potreboval ve¢ kot 200 knjig. Jih je pa olala. Si tudi reCem, da bom za
vsako novo knjigo, ki jo bom prinesel domov, eno staro odnesel ven.
Ampak sem v tem zelo slab. Na pisalni mizi se delajo kupi. Levo od
mene sta dva, visoka po 45 do 50 centimetrov, desno $tirje, v skupni
izmeri 80 centimetrov. Potem so knjige naslonjene Se na ekran in
gredo desno do roba pisalne mize. Police so polne, kakih 15 metrov
v zgornjem nadstropju, kaksnih 15 v spodnjem. (O policah v sluzbi raje
niti ne bi govoril.) Za mojim hrbtom v delovni sobi so stopnice, zgoraj
zazidane, neko¢ so peljale v zgornje nadstropje, kjer je stanovala stara
mama. Zdaj je ni ve¢. So pa po stopnicah knjige, krasne police so to,
je pa treba ob robu pustiti za stopalo prostora, da se prebijes do vrha.
Svojcas smo doma premisljevali, da bi lahko knjige pritrdili na elastike,
elastike pa na strop. Ce bi hotel knjigo brat, bi jo enostavno potegnil
dol, ko bi nehal, bi jo pa elastika potegnila nazaj pod strop. Ker imamo
v hisi visoke strope, je bila tudi ideja, da bi povisali pod za kakih 30 cm,
naredili spodaj satovje in zgoraj poklopce, pa bi knjige odlagali tja, bi
jo pac vzel iz tal. Aja, na veceju imamo tudi knjizno omarico, tam so
v glavnem stripi.

Kopinsek: Zdaj si vas povsem predstavljam v kaksni knjigi, zanimiv lik - pi-
satelj Peter, ki Zivi v hi$i z visokimi stropi, s katerih visijo knjige ... Vase
zgodbe, pravljice, pesmi tudi nastajajo tesno povezane z zivljenjem.

Svetina: Literatura je seveda fikcija in ne (avto)biografija. Ima pa lahko ve¢
ali manj elementov iz otipljivega sveta. Bolj ko piSes iz lastne izkusnje,
lahko seveda tudi iz lastne izkusnje jezika, manj bo nekaj napisano
na pamet, manj bo stereotipno, bolj bo vse skupaj prepricljivo. Tako
mislim. Potem je pa pomembna $e vescina, ki jo prineseta dolgotrajno
pisanje in raziskovanje, sem sodi tudi $tudij. Prebiram vedno znova
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kakega Capka, Zweiga, Capusa, Galczynskega, Yourcenarjevo, Harper
Lee ... Nekateri so res mojstri, no, mojstrice. Pri lastnem pisanju so mi
zelo pri srcu ¢udaki, ne tisti, ki se to trudijo biti, ampak tisti, ki to so,
ne da bi se s tem ukvarjali. So mi vSe¢ zaradi nekonformnosti. Pa jih
je, na sreco, vseh vrst. Po Ljubljani, po Pragi, povsod. Ti se potem radi
sprehajajo po mojih tekstih, ja. Malo jih opazujes, gledas, kaksne so
njihove geste, kako govorijo, kako se hahljajo sami zase, kako hodijo,
kako sedijo, kako kozarec nesejo k ustom. Potem jih das v zgodbe, pa
gledas, kako bi v doloceni situaciji, v kateri se znajdejo v zgodbi, lahko
reagirali, kako bi se lahko obnasali. Ni jih treba prav zelo iskati, teh
cudakov. Se ze pri sosedih zacne.

KopinSek: Razmisljala sem, da mi je zares redko kateri avtor znal povedati
to¢no Stevilo izdanih knjig. Vprasanje seveda zastavim tistim, ki ste jih
napisali Ze vec kot devet. Koliko ste jih doslej vi? Veste (smeh)?

Svetina: Sedemnajst. Ne, saj ne. Ne vem. Tamle na polici bi jih sicer lahko
prestel in bi se delal pametnega, ampak jih ne bom, bi najbrz kmalu spet
pozabil. Pri deset sem Se vedel, potem sem kdaj pa kdaj obnovil, da sem
si zapomnil, zdaj niti tega ne po¢nem ve¢. Na zacetku ti je seveda super
prestevati, koliko je izdanega, kasneje je super gledati ilustracije, ki ti jih
po pdf-ju posljejo z zalozbe, e kasneje mogoce dobro dene samo Se to,
da si dal zgodbo ali pesmi lahko iz glave, da ima$ spet malo miru (smeh).

Kopinsek: Vem, da ste med tistimi, ki zalozbam oddajo ¢istopise. Obstaja
kaksna stalnica pri pisanju? Razen ta, da piSete ob sredah, ce sem si
zapomnila prav? Imate na primer navado, da besedilo za nekaj ¢asa
odlozite in se Sele potem odlocite za oddajo zalozbi?

Svetina: To razkosje si lahko privos¢im, da dam iz rok, ko se mi zdi, da je
besedilo za to pripravljeno. Ni se mi treba preZivljati s pisanjem. To je
res razkosje. In da si za pisanje ali branje ali prevajanje lahko vzamem
en dan na teden, to se mi tudi zdi razkosje. Takrat ni drugega razen
kak sprehod in kava z Barbaro v mestu ali kaka taka re¢. Pa pisanje. Ce
kaj nastane, prav, Ce ne, tudi prav. Redko se je zgodilo, da sem besedila
dajal iz rok hitro, nekajkrat mogoce za radio, ko so me prosili za kaksno
pesmico, tam nisem mogel ¢akat dva meseca, da bi v miru pozabil na
vse skupaj in potem spet na novo prebral. Sicer pa to lahko napravim.
Mi je v bistvu tudi vseeno, ali izide letos ali drugo leto. Poleti sem
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recimo pisal, avgusta. Septembra sem prepisoval v racunalnik in ob tem
pol zmetal stran. Oktobra Se malo popravljam. Potem bom nekaj ¢asa
vse skupaj pustil, ¢e bom novembra, decembra z napisanim Se vedno
zadovoljen, bom pocasi dal iz rok, ¢e bo koga zanimalo. Ko enkrat dam
iz rok, se pa z besedilom pravzaprav ne ukvarjam vec, lekturo Se pregle-
dam, korekture tudi, potem v bistvu ni ve¢ moja stvar. Lahko zacnem
delati kaj drugega.

Kopin3ek: Kako pa je z izbiro ilustratork in ilustratorjev vasih besedil? Na-
mignete kdaj (ve¢inoma) urednicam (Ce se ne motim, delate ve¢inoma
z urednicami)?

Svetina: Z Damijanom Stepanci¢em naju je pripeljal skupaj pokojni ured-
nik Mladinske knjige Vasja Cerar. Se nisva poznala, kar samo delala
sva skupaj, tako, na daljavo. Odkar sva se srecala, se lahko o marsi¢em
pogovarjava, svet drugega je vsakemu od naju blizu. Potem so uredniki
videli, da ta naveza funkcionira. In ker prav veliko pa tudi ne napisem,
evo, niti nisem mogel ve¢ izbirati, kar sem napisal, je dobil v roke
Damijan (smeh). Tu in tam si uspem izposlovati, da zgodbe ali pesmice
ilustrira $e kdo drug (smeh). Zelo sem vesel recimo Petra Skerla in Ane
Zavadlav in Se koga. Samo Mojce Osojnik nikakor ne morem pregovori-
ti, da bi Se kaj ilustrirala. Vsako besedilo ima svoj znacaj, temu znacaju
ustrezno si predstavljam ilustracije in predlagam zalozbi ilustratorja
ali ilustratorko. Ali bo tako ali ne, to je seveda njihova stvar. Veckrat
imajo tudi kak svoj predlog, tudi to je zelo v redu. Konec koncev, lepo
je videti, kaj je likovnik iz besedila napravil, je ¢isto nekaj novega, ko je
vse Se naslikano. Kar se urednic tice pa: v srednji Soli smo bili v razredu
trije fantje in trideset punc, na fakulteti pa dva fanta in Sestdeset punc.
Med puncami se dobro pocutim (smeh).

Kopinsek: Kako se odlocate, kateri zalozbi boste poslali nastalo besedilo?

Svetina: Po navadi je tako, da ne odhajam od zalozbe, ¢e se z uredniki
oziroma urednicami dobro ujamem. Take urednice so Jana Bauer, Gaja
Kos in Irena Matko Lukan, z njimi delati mi je enostavno. Kateri bom
kaksno knjigo ponudil, je odvisno malo od tega, kaksen okus imajo (no,
kakrSen okus mislim jaz, da ga imajo), bolj pa od tega, ali pri zalozbi
$e kaksna knjiga ¢aka na izid. Ce ja, potem je na vrsti druga. Vzajemna
simpatija, zaupanje in odkritost so pri temle delu dela bistveni.
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Kopinsek: Doktorirali ste iz starejSe slovenske poezije. Zakaj ste se odlo-
¢ili prav za slednje? Kdo so bili vasi profesorji? Po dobrih uciteljih se

prepozna “Studentova moc¢”. Ucitelji pa so tudi seveda vsi dobri avtorji
in avtorice.

Svetina: Magisterij in doktorat sem Zzelel delati iz mladinske knjizevnosti,
ampak takrat na ljubljanski slavistiki ni bilo kak$ne potrebe za to pod-
roCje, pokrivala sta ga najprej Se profesorica Helga Glusi¢, malo kasneje
pa Igor Saksida. Je pa bila na razpolago starejs$a slovenska knjizevnosti,
ki bi jo moral po smrti profesorja Koruze nekdo prevzeti. Najprej jo je
predaval profesor Tone Pretnar, po njegovi smrti pa Igor Grdina. Mislje-
no je bilo, da jo bom prevzel jaz. Pa se je obrnilo drugace. Po doktoratu
in habilitaciji mi je potekla pogodba. Spomnim se Se, kako sem nekega
vecera konec aprila priSel na fakulteto, nalozil knjige, zaklenil sobo, klju¢
oddal spodaj vratarju in odSel. Poezija mi je bila mnogo bliZja od proze,
zato sem se ukvarjal s poezijo. Zelo rad sem imel profesorja Pretnarja,
predaval nam je Se primerjalno slovansko knjiZevnost, spotoma sem
mu kot res mojstru verzologu in prevajalcu nosil svoje prevode, da jih je
komentiral. Veckrat nas je Studentarijo odpeljal v gostilno Pod lipco na
kavo ali ¢aj, on je pa zmeraj pil stock. Tam smo imeli potem predavanje.
Poezije sem se tudi sam, tako kot je to s PreSernom in Mickiewiczem
in mnogimi drugimi pocel Pretnar, lotil s pomocjo pol literarne, pol
jezikoslovne metode, ki se ji re¢e verzologija. Studiral sem jo v Pragi
pri enem od znanih ¢egkih verzologov in pesnikov Miroslavu Cervenki.
Sedeli smo za veliko mizo v njegovem kabinetu, on je razlagal, mi smo
sprasevali in komentirali. Takrat me je Praga udomacila. Od uciteljev se
spominjam Se profesorja Kmecla, ki je ob ponedeljkih zjutraj s predavanji
o slovenski prozi 19. stoletja napolnil veliko predavalnico in nas vsako
leto vodil po literarnih poteh Ljubljane. Pa profesorja Antona Janka,
germanista, se spomnim, ki nas je na izpitu spraseval tako, da smo si
lahko prvo vprasanje izbrali sami. In profesorice Helge Glusi¢. Ko sem
prisel na fakulteto, mi je odstopila svojo pisalno mizo. Velikokrat se je
iz kabineta odpravljala takrat, ko sem jaz prihajal, stala sva tam med
podboji in se na dolgo pogovarjala. Ona je bila dama, zares dama. Od
literatov sem se ucil, no, se $e u¢im, pri Karlu éapku, Milosu Macourku,
Zdencku Svéraku, sami ¢eski pripovedniki. Eden ljub$ih romanov mi je
Sladki Cetrtek Johna Steinbecka. Od pesnikov so mi izredno pri srcu Izet
Sarajli¢, Tomas Transtromer, Konstanty Ildefons Galczyniski v prevodu
Lojzeta Krakarja, od nasih Petra Kolmancic.
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Kopinsek: Danes predavate slovensko in juznoslovanske knjizevnosti na
univerzi v Celovcu. Kako vas je zZivljenje vodilo do poucevanja? Kako
potekajo vasa predavanja? Koliko c¢asa ze poucujete v Celovcu?

Svetina: Cez nekaj let, ko bodo odsli v penzijo dve kolegici in kolega, bom
drugi najstarejsi na inStitutu, inventar, skratka. Petnajsto leto sem Ze
v Celovcu. Kar se poucevanja tice: vedno sem si zelel, da mi ne bi bilo
treba nastopati, tega res nisem maral. No, zdaj pa je to moja sluzba. Vse
skupaj je 8lo zelo nenacrtovano, pravzaprav. Profesorica Helga Glusi¢
me je vprasala, ¢e bi ostal na fakulteti. Bi. In sem S$tudiral in bil tam.
Ko se mi je pogodba iztekla in sem $el, sem mislil, da bom fakultetne
prostore zapustil. Ampak kljub temu da sem bil zaposlen v Pionirski
knjiznici v Ljubljani, me je zagrebski profesor Zvonko Kova¢ nagovoril,
da sem priSel gostovat v Zagreb. Ne smete pustiti fakultetnega dela, je
rekel. Nisem vedel, zakaj tako misli. Po letu in pol se je izpraznilo mesto
na univerzi v Celovcu. Ker so hoteli nekoga, ki bi predaval slovensko
knjizevnost, sem se prijavil. Sprejeli so me in zdaj sem tam. Predavam
ve¢ predmetov. Nekaj predavanj je preglednih, recimo slovenska knji-
zevnost do moderne, slovenska knjizevnosti 20. stoletja. Potem kaksna
izbirna predavanja, PreSeren ali slovenski roman ali kak$ni seminarji
o literaturi in glasbi, o vprasanju centra in periferije v literaturi, o dialo-
gu v literaturi. Mladinsko knjizevnost imam tudi, vsak zimski semester.
Sem se kljub vsemu vrnil tja, kamor sem sprva hotel (smeh).

Kopinsek: Spomnim se najinega srecanja, ko sva se pogovarjala o vasi sli-
kanici Sredi srece in v Cetrtek zjutraj, ki je izsla prav pri Sodobnosti. Ko
sem vas vprasala o ozadju nastanka besedila, ste mi povedali za zelo
zanimiv pripetljaj, ko vas je nekdo mimogrede nagovoril in prosil za
denarno pomod, z obljubo, da vam dolg povrne, kar se ni zgodilo, vam
je pa dogodek pustil navdih (olepSano povedano). In tako je nastalo
besedilo za nadvse izvirno zgodbo, ki jo je ilustrirala Kristina Krhin.

Svetina: Dve dozZivetji sta se tu zdruzili. Najprej sta bili dve gospe v dunaj-
skem mestnem parku, ki sem ju opazoval med koncertom. Po vsakem
komadu se je ena priklanjala, kot da je tocko izvedla sama na odru.
Druga se je medtem na Siroko obliznila. Vse polno vreck sta imeli na
stolih okoli sebe. Krasni gospe, naravnost za v zgodbo. Drugo dozivetje
je bilo, ko je nekega poletnega dne, ko ni bilo predavanj, neki mozakar
priSel naravnost na naso slavistiko. Z znano in obrabljeno zgodbo, da se
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mu je pokvaril avto in to. In sem ga spraseval in sva se pogovarjala. Res
je poznal univerzo, videti je bilo, da je res bil eden od gradbincev, ki so
jo v sedemdesetih letih delali. No, sem si rekel sam pri sebi, denar mu
bom posodil. Ce mi ga ne vrne, ne bom obubozal, ¢e mi ga vrne, svet
$e stoji na svojem mestu. Sva $la do bankomata, dvignem novce, mu
jih dam, on rece, da se bo oglasil prihodnji ¢etrtek. Se ni. Ne v Cetrtek,
ne v petek, ne teden dni kasneje. S tem, da kdo ne ravna posteno, se
v bistvu niti ne ukvarjam, mislim, da je v bistvu to bolj njegov problem
kot moj, enkrat bo za nepostenosti vsak sam polagal racun. Tisto, kar
me je prizadelo, ni bil denar, ki sem ga posodil in ne dobil nazaj, ta je
Sel tako ali tako v rac¢un eksperimenta, tudi ¢e bi mu ga dal. Bolelo je to,
da pravzaprav svet ni ve¢ stal na svojem mestu: Nekdo, ki je v stiski, te
prosi za pomo¢. Pomaga$ mu. To se mi zdji, je obi¢ajno in ¢lovesko. E,
pa ni ve¢. Nekdo te prosi, v stiski je, ampak ti mu ne pomagas, ker te je
enkrat nekdo prinesel naokrog, in zdaj tudi tistemu ne verjames vec,
ki pomo¢ zares potrebuje. Koscek sveta se je odlomil. Pa sem ga potem
z zgodbo sestavil nazaj. Ko sem to kdaj povedal, sem slisal mnogo,
mnogo takih zgodb, ki so bile zelo nasprotne moji. Kljub vsemu svet
Se kar dobro stoji (smeh).

KopinS$ek: Simpaticnega cudaka v blizini vaSega celovskega delovnega mes-
ta, ki ste ga ujeli v zgodbo Kako je Feliks tekmoval s kolesom, Se sreCujete?

Svetina: Ja, Se. Pozdraviva se, pokramljava. Zadnji¢ sem ga srecal v mestu.
Kako ti gre? ga vpraSam. Dokler me kak ¢lovek tako prijazno pozdravi,
kar v redu, mi odgovori.

Kopinsek: Predlagam, da se za nekaj vrstic premakneva k vasi pesniski
zbirki za odrasle Vsakdanje geometrije. 1z8la je letos. Pogosto mi je misel
prinesla vprasanje, kako pa je s pisanjem Petra Svetine za odrasle, saj
v vasem opusu prevladuje delo za otroke in mladino. Zdaj vam vpra-
Sanje o tem lahko zastavim. Vsakdanje geometrije kot premiki zivljenja,
ki pravzaprav gradijo Zivljenje samo ...

Svetina: Vecina pesmi za odrasle je nastala v spokojnem casu. Najbrz se
spokojnost v njih tudi zrcali. Drobne reci so to po navadi. Se peljem
v Prago z vlakom, pa gledam Cez sedeZe v vagonu, kako kondukterki kar
naprej in naprej pada pramen las na oci. Popravi si ga, pa ji spet zaniha
nad obraz. Taka lepa podoba, v vlaku ima$ ¢asa na pretek in opazujes.
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Nastane pesem. Ali pa na tisocerih voznjah ¢ez Ljubelj. Enkrat je megle-
no, komaj slutis obrise dreves, drugic je son¢no in se vse kopa v zlatem.
Pa drzi$ volan in ti sonce skozi Sipo greje roke. Je bil pa lani tudi zelo
tezek Cas. Takrat je vrelo iz mene, sprehajal sem se za Savo, gledal polja,
polna zita, ko sem prisel domoyv, se je pa kar usipalo.

Kopinsek: Zanimivo, koliko idej za krepitev radovednosti mi daje razisko-
vanje vaSega dela za ta najin pogovor. Nikoli vas pa $e nisem vprasala,
kako ste zaceli pisati. Kako? Oziroma zakaj? Vloge strokovnega in
ustvarjalnega dela se v akademskem svetu seveda pogosto prepletajo,
ne pa vedno. Ste objavljali, preden ste zaceli poucevati?

Svetina: Mama mi je pripovedovala, da sem ji enkrat kot mali pobec rekel:
Mami, daj, usedi se za pisalni stroj, jaz ti bom pa narekoval pravljico,
da bo tako lepa kot tiste, ki jih piSe teta Ela. Pravzaprav najprej nisem
pisal. Spomnim se pa, da sem Ze v osnovni $oli prevajal, iz srbohrvasci-
ne, Marka Twaina in Conana Doyla. Prevedel sem, o¢e mi je pa prevod
pregledal in popravil. Sem bil precej jezen nanj, ker mi je popravljal
toliko reci (smeh). Med Studijem sem pisal kolegicam kak$ne verze
v blokce, med predavanji, taka prijetna komunikacija je bila to. Ko sem
zacel predavati, sem pa pisal zato, da sem videl, kako se oblike, o katerih
sem predaval, obnasajo. Tako je Sele zares prislo do pisanja. Zakaj za
otroke, se nisem nikoli spraSeval, no, se ne spomnim, da bi se. Mi je
bilo kar samo po sebi umevno. Prve objave so bile v Kekcu, ampak ce
se prav spomnim, se je vse zacelo po tem, ko sem Ze delal na ljubljanski
filozofski fakulteti. Pa precej, preden so domov prisli otroci (smeh).
Pisanje je potreba. Zmeraj znova se sprasujem, ali je tisto, kar napiSem,
res vredno objave, ali je res vredno potiskati toliko papirja. Lani, ko sem
napisal pravljici Uho sveta in Spoznal sem te po rdecih nogavicah, sem imel
obcutek, da sem za otroke povedal vse, kar sem imel povedati. Da je
to to. Ve¢ kot leto nisem nicesar napisal. Letos poleti Sele spet. Pa ca-
kam, ¢e se mi bo po ¢asu Se zdelo tako dobro, kot se mi je zdelo takrat,
ko sem pisal. Po navadi sem med pisanjem nad besedilom nekriti¢no
navdusen, zato po¢akam, zmecem ven ¢im ve¢, kar se ven zmetat da,
pa Se malo pocakam.

Kopinsek: Letos ste znova prejeli vecernico. Molitvice s stopnic, zbirka

sedmih pesmi, je bila v finalnem izboru s $e enim va$im delom, knjigo
zgodb Sosed pod stropom. Ze dve nominiranki sta velik poklon in nagrada
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sama po sebi, kajne? Letos ste bili, po mojem skromnem mnenju sodec,
dvojno nagrajeni. Ob tem ste vecernico prejeli drugo leto zapored. Lani
ste jo dobili za knjigo Kako zorijo jeZevci. Prvi¢ pa ste to nagrado prejeli
leta 2013, za knjigo Ropotarna. Kar nekaj izto¢nic sem natresla v tem
nagovoru. Ste vedeli, da po prejetju vecernice, ki se sicer podeljuje od
leta 1997, s tremi prejetimi vodite? Kje pa hranite vecernice in druge
nagradne spominke?

Svetina: Nagrada te doleti. Prezivi$ in dela$ naprej. Vecer rad objavi vse
do zdaj nagrajene knjige, v vsakoletni prilogi pred podelitvijo vidim.
Sem nastel dve vecernici tudi pri Janji Vidmar. Ne vem sicer, kako to
dozivljajo ostali, ampak mislim, da avtorji in avtorice med seboj ne tek-
mujemo, tekma je potrebna zaradi prepoznavnosti nagrade in ¢asopisa
in prostor mladinski knjiZzevnosti ustvarja, vse to. Sem zelo vesel, da
so bile nagrajene tri knjige, to ¢loveku na neki nacin lajsa delo (smeh),
sem zelo vesel, da so letos nagrajene prav Molitvice, ampak zelo vesel
bi bil tudi, ¢e bi na oder po nagrado §la Natasa Konc Lorenzutti. Pred
leti sem pripravljal gesla za leksikon Slovenska knjizevnost, leksikone
je svojcas izdajala Cankarjeva zalozba, tiste sovice, kdor se jih spomni.
Dodeljeni so mi bili slovenski striparji. Med njimi tudi Marjan Mancek.
Spomnim se, kako sem se z njim pogovarjal o nagradah. Nagrade niso
moja stvar, mi je rekel, me sicer kdaj doletijo, ampak moje je, da delam.

Kopinsek: Molitvice s stopnic so z drobno nitko povezane tudi z vasim pre-
vodom molitvic znanega sodobnega slovaskega pesnika Milana Rufusa.
Knjiga, ki ste jo prevedli v slovenscino, je izbor iz njegovih dveh. Verjet-
no vas tako odli¢na dela tudi nagovarjajo k ustvarjanju. Konec koncev
pa je tudi prevajanje soustvarjanje.

Svetina: Rufusove molitvice so se me zelo dotaknile, izreka jih ve¢inoma
pesnik in nagovarja otroke. Drobna knjiZica jih je. V¢asih se mi zdi
samo napaka, da po uspeli prvi knjizici ¢lovek izda Se drugo, njeno
nadaljevanje. Druga ni bila ve¢ tako prepricljiva. Iz obeh sem izbral
pesmi in jih prevedel. Sicer pa je tako, ja, kot pravite, literatura rojeva
literaturo. Se kar pozna zagon pri pisanju, ko oddas kaksno prevedeno
re¢ ali odlozis$ kaksno temeljito prebrano delo. Véasih grem v Cobiss
preverjat, Ce je res kaj zraslo pri meni ali Ze pri kom prej. Ko bere$
kako re¢ veckrat, jo tako ponotranjis, da se ti zdi, da je kar tvoja. No,
e je preve¢ dobesedno tvoja, je problem (smeh). Na sploh se mi zdi
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Pogovori s sodobniki Peter Svetina

prevajanje najtemeljitejSe branje, ker mora$ besedilo razumeti in si ga
razloziti tako rekoc brez ostanka. Ampak o vseh prevajalskih finesah in
refleksijah bi moral govoriti kakSen star prevajalski macek (smeh), pri
meni je prevodov pravzaprav malo.

Kopinsek: Katera knjizna dela ste doslej prevedli?

Svetina: Prevedel sem strip Satosija Kitamure o macku, ki ima v angle$¢ini
ime Boots. Jaz sem ga naredil kar za Franeta, ker poznam enega zdaj ze
upokojenega radijskega novinarja, ki je po tem, kako se znajde v zZivljen-
ju, temu macku zelo podoben (smeh). Sicer je pa e najvec prevedene
lirike na polici: Vasko Popa, Ivan V. Lali¢, Miroslav Holub, zdaj se po-
Casi sestavlja izbor Ivana Slamniga. Nekaj malega sem prevedel tudi za
otroke, med drugim nekaj pesmi japonskega Andersenovega nagrajenca
Micia Mada, krasna, res krasna otrogka lirika, v Cebelici je izsla.

Kopinsek: Kdo pa so vasi prvi bralci, bralke? Spomnim se, da ste zgodbice
iz prav tako nagrajene knjige Kako zorijo jeZevci napisali po “sorodstve-
nem” narocilu necaka, ki je potreboval besedilo za strip ali kako? So
potemtakem otroci prvi, ki berejo vasa besedila?

Svetina: Ne, ne, po navadi je prva bralka urednica. V¢asih prebere besedilo
prej moja Barbara, vcasih o¢e in mama. Velikokrat pa ga kar oddam
zalozbi. Necak mi je enkrat narisal sli¢ico jezevca, Helge je pisalo nad
njim. A mi, prosim, napises$ kak$no zgodbico, bom jaz narisal iz nje
strip. Necaka je treba ubogati. Samo je dolgo, dolgo trajalo, po mojem
je vmes Ze ¢isto obupal. No, e ni prej, je pa obupal po tem, ko sem mu
zgodbice konéno prinesel. Spostljivo jih je vzel, ampak mi je po nekaj
dneh rekel: Ej, Peter, prevec jih je, ne bo mi zneslo, ti jih kar vzemi in
naredi z njimi kaj drugega. Pa sem (smeh). Tudi otroka nista nikoli
dovolila, da bi jima pravljice pripovedoval. Brati sem jih moral. In to
samo to pa to knjigo, jasno. Enkrat samkrat se je zgodilo, da si je sine
zazelel detektivke o mojstru Pipu. Po nekaj letih se je ¢udil: A ti si to
napisal? Toliko je pri nas doma oce pisatelj (smeh). Pa se mi zdi to zelo,
zelo prav, da je tako, o¢e naj bo pac oce.

Kopin$ek: In Ce bi situacija nanesla, da bi videla naslove knjig, ki vas tre-

nutno bralno, raziskovalno, delovno nagovarjajo in zaposlujejo ... za
katere knjige bi izvedela?
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Peter Svetina Pogovori s sodobniki

Svetina: Na enem kupu, tistem ob glavi pri postelji, je trilogija Karla Cas-
ka Hordubal - Povétron — Obicejny Zivot, ta je na vrhu, spodaj je med
drugim tudi Daniil Harms, reci, ki jih je pisal za otroke ali so jim jih
kasneje namenili, na kupu na delovni mizi pa so Vodolazkinov Laurus,
Vojnoviceva Figa in Kronosova Zetev Mojce Kumerdej. Knjige, ki jih Se
nimam doma, jih bom pa kmalu imel (smeh), so pa zadnja zbirka kratke
proze Suzane Tratnik (Ce prav vem, gre za izbor) pa Jesihov Marsal pa
Kravosova zbirka Kot suho zlato in prevod Uspenskega, ki je izSel pri
Mladinski knjigi. Pa seveda ne bo $la zato kaksna knjiga s polic, kot sem
si ze zdavnaj obljubil (smeh).

Kopins$ek: Kaj pa sicer Se poc¢nete? Planinarite? Kolesarite? Imate vrt?
Kaksno zival?

Svetina: Pred slabima dvema letoma smo iz zaveti$c¢a vzeli domov starejSo
psicko. Sin in hcerka sta si jo zelo zZelela. Sta tudi ze dovolj stara, da
bi zanjo lahko skrbela. Ampak pes, tako sem ugotovil, si SAM zbere
svojega Sefa ne glede na to, kdo bi to zelel biti. In ze slabi dve leti hodi
okrog mene kot satelitek. Grem gor, gre ona za mano. Grem dol, gre
ona za mano. Grem na vece, pride pocasi in s smr¢kom odsune vrata:
Oprosti, samo preverjam, e si tu. Ko grem delat, se usede tik ob stol
in me toliko Casa ¢isto na rahlo drega, da jo malo pobozam, potem se
uleZe na tla in je pisateljski pes (smeh). Z njo se ogromno sprehajam.
Prej sem samo letal po Smarni gori sem in tja, zdaj se pa v miru spre-
hajam za Savo. Ob sredah Se zmeraj pijem kavo z Barbaro kje v mestu
ali v Sigki, ob koncih tedna sem zelo vesel, ée se sre¢amo s prijatelj,
tako, cele familije skupaj. Ob sobotah zjutraj z enim od prijateljev ob
sedmih Sibam na trznico, kjer potem pijeva kavo in pojeva vsak en ali
dva rogljica in reSujeva svet do naslednjega tedna. Sva silno uspe$na
(smeh). Pa okrog tudi rad letam. Ce ne gre nih¢e z mano, grem kar sam.
Ce se da, sedet za nekaj ur k Atlantiku. Ali v Prago v restavracijo Pri
Danih, na pivo pa $e kaj.

Kopinsek: Modrost nilskih konjev vam v zZivljenju pride kdaj prav (smeh)?

Svetina: Jasno, seveda, vsak dan. Zlasti modrosti pitona Filozofa: PINGVI-
NOV JE VEDNO VEC, KOT SI MISLIS (smeh).
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Sodobna
slovenska
poezija

Bina Stampe Zmavc

Hruska v pesmi

Pesnik je truden zaspal v vecer
in sanjal prav ¢udne sanje.

Kot bi jesenski veter nemir
zanesel skoz okenske Spranje.

Sanjal, da kralj vse dezele
izziva na pesnikovanje,
vsakogar, ki stihe plete

v nekaks$no pesnisko tkanje.

Naj si opase peresnik

vsak pesnik, ki nekaj velja,

le kaksen prepiskav neresnik
naj stihe si marnja doma.

Kot Arturja vitezi davni

naj si izborijo ugled,
pokonc¢nih peres in strumno
stihujejo téte-a-téte.
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Hruska v pesmi

Zmagovalcu gre nimb zlate hruske,
kot zasluzi si takle turnir.
Premaganci pa med okruske

naj pometejo verzni drobir.

Prav ni¢ enostavno in kar tako
ne pade hruska z drevesa,

Se v bajki za njeno zlato
krokarju so pristrigli peresa.

Pravi¢no in prav je, da zato
ohruska se pesnik pravi,

v postenem boju pred kraljem pero
in pesem junasko zastavi.

Kot odlo¢il je kralj, tako je bilo.
No¢ in dan so se stihi kresali,
od ¢udenja je zarelo nebo

nad iskrimi nakovali.

A vsak vecer je bridko slovo
prislo za bojevnike tiste,

ki so zaman vihteli pero

in sréno trgali liste.

Na zadnji pesnikovanjski turnir
glasovali so modreci dvora:

koga bo z zlatom ohruskal vsemir
prek ¢asa in meje prostora.

Kot se spodobi, modri so vsi
modro o vsem modrovali,

tehtali stihe pocez in s strani

od zadaj in spredaj rime prebrali.

Vseh pesniskih dus le pescica
na koncu ostala je pravih

in vse bolj vro¢a modrecev lica
zarela so v tehtni razpravi.
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Bina Stampe Zmavc Hruska v pesmi

Napeto kot prej sam turnir
modrih se kre$ejo mnenja

in tu in tam buren $petir
preglasi tok umnega mnenja.

Kot ces$ - kaj opeval bi cvet,
¢e se razdisi v alergijo,
preve¢ ocvetli¢en gre svet
v isti ko$ z melanholijo.

Ugovarja drug argument,
uglasen s pesnikologijo:
pesnik je svoj instrument
in svira si sam melodijo.

Protestira glasno oponent,

da za lazno gre dusebrigo -

e pesnik je instrument,

Se kontrabas zbase se v knjigo.

Za metaforo gre, v tem je stvar,
ki v pesnistvu nekaj je vredna,
ni hruska, ki da jo vladar,

v karatih zlata dobesedna.

Metafore so kot odi,

za koprenami nova koprena,
puscajo kaplje krvi,

kjer drugim morda raste mrena.

Morda, a tu gre za prestiz,
kdo naj se ohruska s pozlato.
Ce kdo v tem iskal bi obliz,
naj rima se pa¢ manj oglato.

Konkretnost osmislja reci -
drugje naj tolazijo sanje.

V njih res je vse tisto, kar ni,

in v zlato spremenis Se lazanje.
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Hruska v pesmi

V njih zlahka vzames v obzir
recimo neslane marnje,

da sit si, ko sanjas krompir

s perutnickami kure nestvarne.

Treba poseci je pravi ¢as vmes,
e pesnika ¢e$ ustrojiti.
Prislovi¢no Ze malce ez les

so hitro preplah dobrobiti.

Z besedami si prisluziti

zlato hrusko pomembna je rec,
ohruskati stih znameniti

v borbi posteni - tu tici klec¢!

ODb njej se spotakne naj rimez,
ki preslabo mu nabrusen se me¢
odkrhne, ko pride v primez
rime Ahila in pesem je prec!

Pa vendarle kle¢, kdo spoznal bo Ahila,
ostala bo zmeraj v spotik.

Muza skrivnostna je vila

le pesnik uzre kdaj njen mik.

Ranljiva je peta Ahila,

¢e Ze nam natancnost je vsec,
preplitko mu potopila

mati je peto v nesmrtnosti rec.

Merila na mo¢ izmuzljiva -
a hrusk ni z drevesa utvar.
Ce naj poezija je ziva -
ohruskajmo ze enkrat stvar.

Tako vsaj za pest bo dobicka,
trgovec zivi od blaga.

Tja v en dan Ceblja le pticka
in zabica kje zareglja.
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Bina Stampe Zmavc Hruska v pesmi

Tedaj ves potdn se od zmede
pesnik predrami iz sanj,
kot bi mu utekle besede,
ga v grlu tis¢i molk prostran.

Je sen le ali resnica,

ta neusmiljena borba peres.
Naj pesniska je govorica
sabljanje za hrusko z dreves?

A Ze se nad njim Muza sklanja,
smehlja se kot pomlad dreves.
Pesem je vendar brezdanja,
neulovljiv stihov ples.

Dar pesmi le Muza poklanja,
nebo, pekel, vse, kar je vmes.
Kot kaplja dezja pomladanja
razcvita v cvetodi se les.

Zlat hruske, ki pada ti v sanje,
stopi se kot v snu pena Sama.
Nebo ljubi stihe brezdanje

in Pesniku nimb - pesem sama.
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Zagata

Ne vem, kaj naj delam,
Ze spet sem v zagati.
Pa¢ ni mi uspelo

te knjige prebrati.

Saj vem, si pisatelj
in dolgo si pisal.
A §lo bi mi lazje,
¢e kaj bi narisal.

Zadeva je resna.

Ti moras v globino,
jaz rabim pa v $oli
le kratko vsebino.

Ne bodi zdaj afna,
priSepni mi zgodbo!
Pa kaj te to stane?!
Mar rabi$ pogodbo?

Sodobna
slovenska
poezija

Feri Lainsc¢ek

Ne
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Feri Lains¢ek

Zmaga

Ne bom te prehitel,
kar pojdi sam dalje.
Ko pridem do cilja,
ne rabim medalje.

Ne bom te premagal,
kar koli kdo pravi.
Kar tebe priganja,
pac mene ustavi.

Grdoba

Ni fajn, da si zopet
zelen od zavisti,
saj nimas od tega
nobene koristi.

Zelena je zame
najlepsa v naravi,
zavist pa iz tebe
grdobo napravi.
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Ne

Oslovska

Ne, nisem je vabil
na dolge sprehode,
jo prosil za selfi
kot druge nerode.

Bolj zvita usoda
je kar poskrbela,
da v klopi oslovski
sva skupaj sedela.

Jaz, osel, ki zmeraj
kje jezik steguje,
in ona oslica,

ki rada kljubuje.

Le kdo ni pomislil,
saj ta sta za skupaj.
Zato sem si rekel,

daj, zdaj si pa upaj!

In skupaj sva tudi,
ko greva iz Sole.
Vsem kazeva osle
in sploh sva takole.

Okoli

Ne hodim naravnost.
Grem raje okoli.
Sem dolgo na poti
pa malo v Soli.
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Feri Lains¢ek

Zaba

Ne das si ve¢ pudra,
spet kaze$ mozolje.
Nikogar ne rabis,
tako ti je bolje.

Ne maras grafitov
z imeni in srcki.
Zares so ti smes$ni
zaljubljeni decki.

Se najbolj pa Marko,
ki bil je prej s tabo.
Hudo je zacaran,
zatreskan je v zabo.

Pogledi

Ne gledam te zviska,
le malce postrani.
Ti gleda$ pa Petra
lepo ze od lani.

Ga gledas kot carja,
Ceprav je bolj reva.
Pogled le povesa,
kot ruj spet zardeva.

Kaj neki ureklo
je nase poglede?
Le kdo bo izrekel
Carobne besede?
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Ne

Sanje

Ne hodi mi v sanje, ko nocem!
Se zmeraj se skrivam pred tabo.
Predolgo ze is¢em koticek

za samost in mir in pozabo.

Ne bodi spet taka, kot nisi,
saj ves$, da ne smem ti verjeti!
Ze zdavnaj si snela to masko,
resnico sem moral sprejeti.

Ne reci, da sanje so sanje
in vse se dogaja le v glavi!
Na tihem $e nosim te v srcu,
moj Cas se kdaj s tabo ustavi.

Spim

Ne morem $e vstati,
se nisem zbudil.
Mogoce budilke
sploh nisem navil.
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Feri Lains¢ek

Teta

Ne, nisem Se velik
in rastem pocasi.
Mar slepa je teta?
Kar nekaj spet kvasi.

Ne, nisem res priden.
Sploh nimam namena.
Napacna je tudi

ta njena ocena.

Ne bom ji zaupal,
kako je v Soli.

Pa¢ svojih skrivnosti
ne trosim okoli.

Molc¢al bom in ¢akal,
da kon¢no odide.
Nikar ji ne reci,

naj zopet kaj pride!
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Sodobna
slovenska
poezija

Barbara Gregori¢ Gorenc

Osem pesmi

Metamorfozni metulj

Ko ne vem,
kdo sem,

mi zleti mimo obraza
METAMORFOZNI METULJ!

In Sepece
o fazah levitve,
o li¢inki — gosenici, o bubi, o zorenju;

o prehodu,
0 zacasnosti;

o Zivljenju ...
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Barbara Gregori¢ Gorenc

Vrescava sraka

V¢asih

se mi zazdi,
da VSAK
samo VAME
strmi

in is¢e
moje NAPAKE!

Takrat si

zazelim

druzbo

VRESCAVE SRAKE,

ki pozornost
preusmeri
nase.

In brz

se skrijem
Za njo

in

vase.

1544

Osem pesmi

Sodobnost 2017



Osem pesmi

Roznati plamenec

V¢asih ne vem,
kdaj je ¢as za boj.
Cas za umik.

Cas za nasmeh
in ¢as za krik ...

7)'

Cas za “porusiti svet

... In ga postaviti spet ...

Takrat prileti
ROZNATI PLAMENEC
na moje obrezje;

ob meni

na eni nogi obstoji
in me uci

loviti - ravnotezje.
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Barbara Gregori¢ Gorenc Osem pesmi

ReZeca hijena

V¢asih sem jezna!
Cisto izgubljena!

SPRASKAM SI ROKO!

REZI SE - HIJENA!

Jine zaupam.
Zazrem Se vase ...

Vdih in izdih ...
Zanesem se nase!

Kot Mislec*
se z roko
oprem na koleno;

in ugibam, KAKO
udomaciti hijeno ...

* Auguste Rodin: Mislec.
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Osem pesmi

Pljuvajoca lama

Bom pljunil!
In pljuval

iz jeze,

od besa!

Bo okrog mene
prseca zavesa!

Ah, LAMA volnena
podrgne se vame:

“Pljunem jaz zate
in ti pljunes$ zame!”
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Barbara Gregori¢ Gorenc

Drobcena Skoljka

Umolknem.
Mizim.
In zatiskam usesa.

Varno sem skrit
v svoji lupini.

DROBCENA SKOLJKA
se me dotakne:

Biserov noce$
v tej bolecini!

Malo odpri se,
svet se premika:

boza, zgecka te,

ne boj se
dotika!
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Osem pesmi

Sivokrila sova

Kadar
zamisljeno
hodim
sem ter tja,

mi
SIVOKRILA SOVA

v misli
zasepeta:

Povej,
o ¢em razmisljas;

in mi zaupaj skrbi!

Na skrb peresa
pripnem

in -

skrb
odleti!
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Barbara Gregori¢ Gorenc Osem pesmi

Dremavi dromedar

Kadar ne mores zaspati,
in tuhtas o tezavah
in premlevas probleme,

se pojavi pred vrati,
- iz svetlobe? Iz teme?

DREMAVI DROMEDAR DREMAVI
z zalogami sna.

In ti Sepeta

0 0azi,

s prijaznimi obrazi
in gres

za njim

tja...
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Sodobna
slovenska
proza

Vinko Méderndorfer

Jaz sem Andrej

Trije odlomki iz romana, kot ga
je zapisal Andrej.

Jaz sem Andrej.

Ja,ime mi je Andrej in sem star $tirinajst let. No, nisem Se, pozimi bom.
Ne pozimi, marca. Poc¢utim se pa Ze zdaj, kot da jih imam Stirinajst, pet-
najst, Sestnajst, dvajset! Kot da sem ¢isti starc. In to zato, ker imam veliko
problemov. Najve¢ problemov imam. Noben na svetu jih nima toliko.

Ze moje ime Andrej je problem. Star$a sta mi dala tak$no ime, ker sta
mislila, da so Andreji lepi otroci. No, tu sta ga prvi¢ polomila. Sicer nista
sama kriva. Dojencki so vsi isti in vsi cartkani. Kaj sta pa vedela, kako bo
ez Stirinajst let! Dojencki imajo vse prav in lepo. Prave nogice, lepe rokice,
popek, nosek, licka, ocke in lulcka. Ja, in lulcka. Ki sicer takrat Se ni tako
pomemben, kasneje, ko si starejsi, pa je. Kako to vem? Vem zato, ker sem
sliSal. Kadar sta se mama in ata kregala, je mama veckrat rekla: “Moski
vedno razmisljate z ono drugo glavo!” Pojma nisem imel, kaj je s tem misli-
la, ¢eprav je pomignila navzdol, nekam pod atov trebuh. Zakaj bi ata imel
tam Se eno glavo? mi ni bilo jasno. Potem pa je, enkrat drugic, spet sta se
blazno kregala, rekla bolj nazorno: “Moski razmisljate z vasim bingeljnom!”
Joj, groza!! Nikoli, prisegam, nikoli v zivljenju nisem slisal, da bi mama
izrekla takSno besedo! To je bilo prvi¢. Mogoce se je ata zaradi tega kmalu
odselil. Kaj vem. Mogoce. Ceprav ni bilo samo to. Nikakor. Ampak no¢em
razmisljati o tem. To je samo eden od mojih mnogih problemov.
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Vinko Méderndorfer Jaz sem Andrej

Mnogo vecji problem kot to, da sta se moja starsa locila - saj je itak
vecina starSev mojih soSolcev lo¢enih -, je ta, da mi je ime Andrej in da bi
moral biti lep in priljubljen, ker vsi Andreji so lepi in priljubljeni, jaz pa
sem napaka med Andreji. Nisem ne lep ne priljubljen.

Ko se pogledam v ogledalo, se me zrcalna podoba prestrasi in od gro-
ze zavresci kot kaksna frklja v butasti srhljivki, ko jo po temnem gozdu
preganja mnozi¢ni morilec z motorko v rokah. Vse imam narobe. Lase na
preco, ¢eprav nocem, vedno padejo tako, rjave oc¢i, Andreji imajo vendar
modre!, nos je tudi narobe, velik je kot Titanik pred potopom. Da ne go-
vorim o uSesih; pravzaprav sploh nimam glave, ampak samo usesa in nekaj
malega vmes. Groza!

Eden izmed mojih hudih problemov je tudi ta, da sem moral zamenjati
Solo. Z mamo sva se spet preselila v mesto. Prej smo Stirinajst let stanovali
na dezeli, na kmetih, v enem manjSem kraju, mama je rekla, da smo v raju.
Dokler ni ata od$el v drug raj. Ho¢em reci, k eni drugi Zenski. Mama ji rece
kurba, Ceprav je uciteljica glasbe v sosednjem kraju. No, sicer pa ne bom
omenjal imen mest in $ol, izogibal se bom tudi imenom ulic, to pa zato,
ker no¢em, da bi me prepoznali. No¢em, da bi nekega jutra prisel v razred
in bi se vsi delali norca iz mene: Na$ Andrej pa ima majhnega lulcka! ali pa:
Nasega Andreja pa nobeden ne mara! ali $e kaj hujsega.

To, da mi je ime Andrej, je res. Ostalih podrobnosti pa vam ne bom
izdal. Skratka, z mamo sva se preselila in moral sem v novo $olo. In to
v osmi razred. Mami sem rekel, da bi bilo bolje, ¢e bi zadnja dva razreda
vseeno obiskoval v stari $oli, pa je rekla, da ni $ans, da me pri ocetu in tisti
njegovi kurbi Ze ne bo pustila, da bom potem tak babjek, kot je on. In tako
je nastal eden mojih najvecjih zivljenjskih problemov, ko sem prvega sep-
tembra moral v novo Solo. Groza! Vse novo. Samo jaz star in tudi v novi
$oli popolnoma nezanimiv.

Se prej pa se je zgodila velika selitev.

Velika selitev

Povedal sem ze, da mama ni hotela vec ziveti v istem kraju kot ata s svo-
jo kurbo, Ceprav je on zivel v sosednjem kraju, ki pa je bil res samo pet
kilometrov stran. Pravzaprav v sosednjem zaselku. In ko ga je mama prvic
srecala s tisto njegovo kurbo, je nemudoma padla odlocitev: Preselila se bova.
Takoj. K moji mami v mesto. Mimogrede, tudi jaz sem videl oceta z njegovo
novo prijateljico, kot jo je sam imenoval, in ni se mi zdela kurba. Ceprav
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se ne spoznam na taksne zenske, ampak v filmih so videti drugace. Razen
¢e so v manjsih krajih zelo druga¢ne. Ocetova kurba je bila nevpadljiva
rjavolaska, v rjavkastem krilu, z gladkimi lasmi, ni¢ na$minkana, drobnega
obraza ... Zelo prijazna je bila videti. Kot kak$na uciteljica. Kar je res bila.
No, meni je bila Se kar vée¢. Ampak mama je vztrajala, da je grozna Zenska
in da je tudi ata grozen moski, da sta oba nicvredneZa in da ji je jasno, da
ata nikoli ni znal imeti rad. Mama je Se rekla: Ljubezen je to, da imas samo
enega rad. Jaz sem ga imela rada. Samo njega. On je pa imel rad Se druge! Tako
sva se z mamo preselila v mesto. Najprej sva $la k babici samo na obisk. In
moja mama je svoji mami rekla: “Mama, rabim tvojo pomoc!”

Babica, ki me ima zelo rada, do svoje héerke, moje mame, pa ni prevec¢
prijazna, ne vem, zakaj, ji je odgovorila: “Ze spet! Sem mislila, da sem se
te znebila, da bom imela kon¢no mir pred tabo!”

Mama je kot vedno presliSala babic¢ino pripombo in je nadaljevala:
“Z Andrejem se bova preselila k tebi. Naslednji teden.”

“Andrej lahko pride, ti pa ne,” je rekla babica.

Mama je seveda ni sliSala: “Prostora je dovolj in Se ti ne bo§ ve¢ sama.
Vedno me je skrbelo zate. Takole sama v velikem stanovanju ... Lahko bi
padla in si zlomila kolk,” je mirno rekla.

Babica mi je pomeziknila in rekla: “Sploh me ne poslusa!” Potem se je
obrnila k svoji héerki: “Nocem te tukaj, slisi$! Andrej je vedno dobrodosel,
ti pane!”

“Hvala, zelo si prijazna,” se je nasmehnila mama, “drugi teden se
preseliva. Rabis kaj iz trgovine?”

In je bilo urejeno. Naslednji teden, bilo je konec julija, se pravi sredi
poletja, sva se z mamo z do vrha nalozenim kombijem, ki ga je vozil njen
soSolec s faksa, pripeljala v mesto in naravnost pred babicin blok. Babica
ni bila navdusena. Medtem ko sem nosil svoje stvari v sobo, je stala sredi
veze in nekaj mrmrala sama zase. Same neprijazne misli: Saj sem vedela,
da ne bo ni¢ iz nje ... Najprej se poroci z napacnim, 2 enim butcem, potem se pa
Se lo¢i in alo nazaj domov ... Pa tak blaZen mir sem imela. Prvi¢ v Zivljenju ...
Zdaj pa imam. Ze njenega ofeta sem komaj prenasala ... Mama se na njeno
nerganje sploh ni ozirala. Vsake toliko se je ustavila ob babici in jo objela:
“Jaz te imam tudi rada, mama,” je rekla in mirno naprej zlagala stvari iz
kovcékov v omare.

Tako sva se z mamo preselila v mesto. Stanovanje je bilo res veliko. Imel
sem svojo sobo, ki je bila neko¢ dedkova. Dedka se ne spomnim. Umrl
je, preden sem se rodil. Bil je biolog. Zbiral je metulje. Babica je njegovo
zbirko poklonila naravoslovnemu muzeju. Ko sem bil pred leti pri njej na
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pocitnicah, me je peljala v muzej: Vidis, to so pa Francetovi metulji! Joj, koliko
sem imela dela z njimi! Kar naprej sem brisala prah s teh skatel. Meni pa je bilo
stradno zal, da babica ni obdrzala kaksne Skatle z metuljem.

Ves avgust sva z mamo urejala novo stanovanje. Babici ni bilo ni¢ prav.
Vse, kar je mama naredila, je bilo narobe, samo jaz sem smel v svoji sobi
narediti, kar sem hotel.

“Zakaj si tako krivicna?!” se je nekega dne razburila mama, “za barvo
v moji spalnici pravis, da je ogabna ...”

“Saj je,” ji je zabrusila babica, “ogabna kot drek!”

“Kako mores$, mama! Vijoli¢asta pa res ni takSna barva!”

“Vijolicasti drek!” se ni dala babica.

“Krivi¢na si! Barva Andrejeve sobe ti je pa vSec!”

“Rumena je prav lepa!” ji je odgovorila babica. “Andrej ima okus za
barve. To ima po meni. Ti pa¢ nima$ okusa,” ji je zabrusila, se obrnila k
meni in mi skrivaj pomeziknila.

Mama je odmahnila z roko in spet splezala na lestev. Barvala je namre¢
kuhinjo. V Zivo zeleno.

Taks$no prerekanje je trajalo vse do konca avgusta, ko je babica oznanila,
da gre v dom za ostarele. Bil sem presenecen. Mama pa ne tako zelo.

“Babi,” sem rekel, “zakaj v dom? Tu je dovolj prostora ...”

Objela me je in rekla: “Ze prej sem razmisljala o tem, zdaj pa, ko je prisla
tvoja mama, sem se dokoncno odlocila. Polege tega je dom krasen in ni
dalec¢. Obiskal me bo$ lahko, kadar bo$ hotel. Sam!” je poudarila. “Brez
nje ...” in je pokazala na mamo. Mama je zavzdihnila in ni ni¢ rekla.

Tako smo konec avgusta babico preselili v dom, jaz pa sem naslednji
dan, prvega septembra, Sel v novo $olo.

Dan, ko sem postal Aljaz

Ko sem priSel v razred, sploh niso opazili, da sem vstopil. No, ne takoj.
Kasneje me je uciteljica za slovenscino predstavila novim so$olcem, kar je
bilo zelo lepo od nje. Ampak se je zmotila, namesto Andrej je rekla Aljaz.
“To je na$ novi ucenec in va$ novi so$olec Aljaz!” Nisem si je upal popra-
viti. In tako so me ves dan klicali Aljaz.

Med odmorom je k meni prisla res lepa punca, takoj sem pomislil, da
je gotovo glavna med puncami. V oc¢i mi je padlo, da ima zelo ... zelo lepo
postavo. Mislim lase, pa nos, pa pege okoli nosu. Pa tudi njene roke so lepe.
Drugam je nisem upal pogledati. Saj imam za to Se vse leto Cas.
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“Ti si Aljaz,” je rekla, ravno ko sem gledal njene roke. Prikimal sem.
Potem pa sem se spomnil, da nisem Aljaz in sem jo hotel popraviti, vendar
je bilo Ze prepozno.

“Odkod pa si? Aja, s kmetov! Kako pa to, da si prisel sem? A loc¢enci so? Moji
tudi. Imam $e dve sestri in nobene z isto mamo. Moj o¢i je taksen seksas.”

Kaj je rekla?! sem se notranje zacudil. Navzven pa samo prikimal. “Ja,
ja, seksas. Moj tudi.” Prvi¢ sem slisal za to besedo. Seksas. Kot da je to
nekaksen $port. To je tisti, ki veliko seksa, ki je rekorder v seksanju, ki ima
veliko otrok z razli¢nimi mamami. In name se je takoj prilepil nov problem.
Namre¢: tudi jaz bi bil rad seksas. Ne kar se tice otrok, kar se ti¢e punc.
Problem je v tem, da ne vem, kako naredis, da imas veliko punc. Sploh ce
imas takSen nos kot jaz, tako nezanimive o¢i in tako grozna usesa ...

“Kako pa je tebi ime?” sem jo vpraSal. Ni mi odgovorila, je Ze §la na drug
konec razreda. K enemu res simpati¢nemu fantu. Kasneje sem izvedel, da
mu je ime Janez. Celo Janezi so bolj zanimivi in bolj priljubljeni od mene.
Tudi to je eden izmed mnogih problemov, ki jih imam: Vsi me prehitevajo.
Vsi so boljsi.

Problemi se lepijo name kot muhe na med.

Potem je prisla k meni Se ena nova sosolka. “Jaz sem Petra,” je rekla.
Super! sem pomislil. Prisla je k meni, ker sem ji vSe¢. Mogoce bo pa postala moja
punca. Sem slisal, da so punce v mestih veliko bolj ... veliko bolj prijazne,
da imajo rajsi fante, tudi tiste, ki so manj priljubljeni in manj lepi. “To je pa
moj fant Niko,” je rekla in pristopil je dolgin, za glavo visji od mene, jo objel
okoli ramen in jo poljubil na lice. S tem mi je jasno dal vedeti, da je Petra
njegova. “Ti pa si Aljaz, aneda?” je $e rekla. Prikimal sem, in to zato, ker
sem mislil na nekaj drugega. Na njene lase, na njene roke, na njeno majcko,
ki je imela na sredi natiskan napis: I‘'M FREE ... Na take re¢i sem mislil. Ko
sem jo hotel popraviti, da nisem Aljaz, sta ze od$la na drug konec razreda.

Sploh je v tem razredu veliko punc. Zelo lepih punc. Mogoc¢e bom pa v no-
vem razredu tudi jaz nasel kak$no punco. Samo ne smem biti prevec zahte-
ven. Kon¢no sem samo Andrej, najbolj neroden in grd Andrej med Andreji.

V tretji vrsti ob oknu je sedela ena taksna punca, ki ni bila ... No, ki ni
imela prevec ... lepih las in rok, pa tudi oblecena je bila tako ... Vsa v ¢rno.
Lasje pa gladki, ravni. Obicajno rjavi. Vse ostale punce so bile svetlolase.
Ona je bila pa navadna. Tudi obraza ji nisem prevec¢ dobro videl. Lasje so
ji ga skrivali. Gledala je skozi okno in nekaj momljala sama zase. Kot bi
popevala. Takoj sem videl, da se je ostali izogibajo. Sel sem k njej, kot da
se samo malo sprehajam. “Lep razgled,” sem rekel. Pri tem sem mislil na
pogled skozi okno, saj je gledala v tisto smer.
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Namrdnila se je: “Paja!”

Pogledal sem skozi okno. Na drugi strani so bili zid in okna od strani$ca.
Spet sem ga polomil. “Jaz sem Andrej,” sem rekel.

“Paja!” je rekla.

“Andrej sem,” sem ponovil.

“Aljaz si. Sem sliSala. Zakaj hoces bit Andrej? Nisi zadovoljen s tem, da
si Aljaz?” me je kar takoj napadla.

Nisem vedel, kaj naj odgovorim. Naj jo $e naprej prepri¢ujem, da sem
zares Andrej, ali naj se kar sprijaznim, da sem Aljaz. “Kako je pa tebi ime?”
sem nekako izdavil.

“Marlin,” je rekla, “a se to ne vidi, da sem Marlin?”

Pojma nisem imel, kaj punca govori. Odkimal sem.

“Barbika sem. Pa Belinda in tudi Kasandra. Ce hoces.”

Spet sem prikimal. Punca je usekana, sem pomislil.

“V resnici sem cisto navadna Sonja,” je rekla. “In zelo sem zadovoljna,
da sem navadna Sonja. Vse ostalo je sama Sminka.”

Spet sem prikimal. Prav neumno sem se pocutil, ko sem kar naprej ki-
mal. In ko me je potem vprasala: “A si pesnik?” sem tudi prikimal, ceprav
nikoli, nikoli v Zivljenju nisem napisal nobene pesmi. Resil me je zvonec.
Konec odmora.

Sedel sem v svoji klopi in spoznal grozljivo posast, ki me bo zdaj ucila
matematiko. Popolnoma ko$¢en ucitelj, kot mumija iz filma Mumija. Zato
so mu tudi rekli Mumija. Spoznal sem razrednika svojega novega razreda.
Pozdravil me je: “Imamo novega ucenca! Upam, da ti gre matematika bolje
kot ostalim. No, predstavi se mi,” je Se rekel. “In vstani!”

In sem vstal in sem rekel: “Andrej.” Mislil sem, da bojo soSolci protesti-
rali, ¢e$, saj ni Andrej, Aljaz je, ali kaj podobnega, vendar se ni nihce oglasil.
Andrej, Aljaz ... so Ze pozabili. Vseeno jim je.

“Jaz sem pa Mumija,” je grenko rekel ucitelj matematike. “Ampak to so
ti najbrz ze povedali. Zdaj pa sledi ena manjsa preverba znanja!” je z res-
ni¢nim uzitkom zakljucil in nam razdelil liste z nalogami.

Seveda sem ga takoj razocaral. Matematiko sem znal tako slabo kot vsi
ostali.

V preostalem casu pouka tistega dne sem vec ali manj sam sedel v klopi in
razmisljal, kako sem nesrecen, ker sem moral v novo $olo. Za sabo, tam na
kmetih, kot recejo novi so$olci, sem pustil vse. Tudi punco. Ja, zdaj je pravi
trenutek, da vam priznam, na kmetih sem imel punco. In spala sva skupaj.
Res. V sedmem razredu sva spala skupaj. Bom povedal.
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Plazat se

“Je ze oktober. Kako ¢as hitro tece!” je rekla mama, ko me je odloZila pred
novo $olo. “Se mi zdi, da sem Sele vCeraj zapustila tvojega ata,” je Se rekla.

Ceprav, ¢e smo ¢isto iskreni, je on zapustil njo oziroma naju.

“Prav fino se poc¢utim ... tako sem svobodna! Kon¢no! Kje sem imela
pamet! Ze zdavnaj bi ga morala pustit!” kar ni nehala blebetati, ¢eprav
véasih ni imela problema z blebetanjem, “tako sem srec¢na, da sem spet
v normalnem mestu, ne pa na tistih kmetih,” ni in ni nehala.

“Mami,” sem rekel, “na tistih kmetih smo z ocijem Ziveli skoraj Stiri-
najst let!”

“Stirinajst nesre¢nih let!” me je nemudoma popravila.

Takoj mi je bilo jasno, da nima smisla. Se je ze precej trdno odlocila, da
je bilo vse do trenutka, ko smo $li narazen, Cista nesreca. éeprav se zelo
dobro spomnim, kako je Se nedavno nazaj, kaksno leto in ve¢, z istim nav-
duSenjem govorila, kako ne bi nikoli $la Zivet nazaj v mesto, da je Se pa Se
zadovoljna, ker nasa drufinica, ja, to besedo je uporabila, da nasa druginica
tako lepo zivi na dezeli. Kot v raju! je vedno pristavila. Ata ni nikoli ni¢
takega rekel. Vedno je bil lepo tiho. Potem je pa nekega dne lepo mirno
povedal, da gre. A ni to, kot pravi moja nova sosolka Sonja, malo shizo?
Odrasli - s tem mislim tiste, ki so nad dvajset -, so totalno shizo. Enkrat
pravijo, da so blazno sre¢ni, ¢ez mesec dni pa trdijo, da niso bili nikoli
sre¢ni. Enkrat pravijo, da imajo radi, ¢ez dva dni pa sovrazijo. Ne razumem.
Fino bi bilo ostati pod dvajset.

“Lubcka!” reCe mama, mi skozi okno avtomobila nastavi lice in zapre oci.

“Sinora!” Sepnem in za¢nem gledati okrog, ¢e ni po nakljucju kdo slisal
in tudi videl, kaksno noro mamo imam. Nikjer nikogar v hudi bliZini! Ah!
Si oddahnem.

“Mi ne bo$ dal lub¢ka?!” ne neha gnjaviti, in to s tako jokavim glasom, kot
da so ji pravkar povedali, da njena spricevala ne veljajo ve¢ in da mora v vse
Sole Se enkrat. To je, kot je nestetokrat povedala, njena najhuj$a nocna mora.

Sklonim se in ji hitro pritisnem lubcka. To je vseeno hitreje, kot pa da bi
se zacela pred $olo pregovarjati, kako sem zZe dovolj star, da ne rabim vec¢
mami dat lubcka, in kako sem Se vedno njen sin in bom do njene smrti njen
otrok, in kako v razredu noben ve¢ ne lubcka mame, ko ga pripelje do $ole,
in kako mi bo nekoc¢ zal, ko ne bom vec¢ imel mame, da bi ji dal lubcka ...
Hitreje je konec, ¢e jo cmoknem. Imam Ze izku$nje.

Mama odpelje. Bojim se gledati za njo. Ce bo pocila v kaksen parkiran
avtomobil, bom itak slisal in se delal, da nisem slisal in da je ne poznam.
Tudi kar se tega tice, imam izku$nje.
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“A je bila tisto tvoja mama?” zasli$§im glas za svojim hrbtom. Crna Sonja
stojiin me gleda. Vse je videla, vse je sliSala. Groza! Odkimam. Re¢em: “Ja.”

“A je posesivna?” vprasa Sonja.

Se mi zdi, da bo kar okej, ¢e ne reCem nic.

“A si gej?” me vprasa takoj za tem.

Zardim. Prav zacutim, kako mi postane vroce, kot da so mi hudobni
palcki pritisnili likalnik na lica. Zakaj so nekatere punce tako zelo direktne?

“Nisem,” reCem.

“Sem mislila, ker imas posesivno mamo,” odgovori. Potem pa rece, in to
tako, kot da me je vprasala, koliko je ura: “Jaz sem lezbijka, ves.”

Zdaj sem zardel Se malo zanjo.

Sonja se je obrnila in odsla v $olo. Jaz pa za njo. Prvo uro imamo Mumijo.
Zakaj nas Solski sistem tako krivicno kaznuje? se sprasujem, ko hitim v razred.
Navsezgodaj zjutraj Mumija!

Imamo sreco. Tudi za Mumijo je prezgodaj. Ne ljubi se mu prevec. Kar
naprej si daje roko pred usta in skusa skriti zehanje. Ura matke, torej mate-
matike, mine kar okej. Med odmorom grem k Sonji in jo vpraSam: “Kako
ves, da si lezbijka?”

“Kako pa ti ves, da nisi gej?” mi odgovori z vprasanjem. Najbolj sovra-
zim, Ce se ljudje pogovarjajo z vprasanji. Kako si? Pa ti? Gres v McDonald‘s?
A ti ne? Kje si? Pa ti?

Skomignem. “Vem.”

“Kako?” vprasa Se enkrat.

“Ne maram roza barve,” reCem odlo¢no.

“Ampak mamico pa poljubljas,” srepo pogleda Sonja, kot da me je
zalotila pri lazi. Mislim, da mi je spet nekdo pritisnil likalnik na lice.

“Tisto je bilo po nesreci,” za¢nem kar nekaj jecljati, “mama je bolna ...
mislim ... shizo je, kot vse njene prijateljice, ki so se locile, zato pac ... ji
vcasih naredim uslugo in ji ... no ... dam lubc¢ka ... na lice ... da ne naredi
kak$ne neumnosti. Samo zato.”

“Nobenega fanta Se nisem imela,” re¢e Sonja, kot da me sploh ni
poslusala.

“Zato $e nisi lezbijka,” se razveselim tudi zanjo.

“Ne zanimajo me,” rece. “In to je ze znak,” Se doda, “Ce te fantje ne
zanimajo.” Potem me pogleda tako, kot da sem premalo znizan artikel
na razprodaji, in rece: “Ti tudi nima$ punce in mamico poljubljas, zato je
velika verjetnost, da si gej.”

“Imam punco!” se uprem. “Mislim, v prejsnji Soli sem jo imel,” se
popravim, ¢eprav nisem cisto preprican, da sva bila zares fant in punca.
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“Tako kot si Aljaz, kaj?” me pogleda izpod obrvi, kot da me je spet za-
lotila pri lazi.

“Andrej sem in sem ze spal s punco,” reCem zelo odlo¢no in zelo na glas.
Nenadoma sem se odlocil, da se moram brezpogojno postaviti zase. Skoraj
sem kar malo zakri¢al: IN SEM ZE SPAL S PUNCO!! in to prav takrat, ko
je vrazred priletela stara za biologijo.

“O! Me veseli, da ze med odmorom razpravljate o biologiji!” rece stara
za bio in se mi zarezi. Razred eksplodira v krohotu.

Ocitno si za odlocno postavljanje zase nisem izbral pravega trenutka.

Spet likalnik na faco.

In to je, kot ste Ze lahko ugotovili, moj velik problem. Eden izmed
najvecjih. Kar naprej in za vsako malenkost od nekod prileti vro¢ likalnik
in se mi prisesa na obraz. Dovolj je Ze, da me kak$na soSolka malo bolj
neobicajno pogleda. V¢asih sem po ves dan samo rde¢ v obraz, kot kaksen
dezurni Indijanec.

Med glavnim odmorom me sosolke, predvsem Petra in Sinja in Jana, to
so punce, ki imajo Ze vse fante, Jana celo enega iz prvega letnika gimnazije,
zelo zelo zelo prijazno gledajo in se mi nasmihajo. Mislil sem, da se bodo
delale norca iz mene, pa mi samo mezikajo. Fantje me pa grdo gledajo.
Kdo bi razumel?!

S Sonjo greva skupaj iz Sole.

“In kako je?” me vprasa.

“Kaj kako?”

“Spat s punco.”

“V redu,” reCem in gledam okrog, kot da me zgodnjeoktobrska narava
zelo zanima.

“Pa sta res?” Vrta in vrta. Se malo, pa bo prisla do nafte, pomislim.

“Res,” re¢em in spet zelo pozorno opazujem oktobrske barve na listih
dreves.

“Opisi, kako je bilo!” mi ukaze in sede na nizek zid ob blokih.

Sedem zraven nje.

“V redu,” recem.

“A ti ga je prijela?”

Skoraj sem ze vprasal: Koga? Pa sem se zadnji hip spomnil in spet bumf
plosk likalnik na lice. In takoj Se en bumf plosk na drugo lice.

Prikimam in pogledam stran.

“Zakaj si pa zardel?” me vprasa Sonja. In spet se ponovi akcija z likalniki
na moji faci. Tokrat $e bolj vro¢imi.

“Pa ti? Si jo prijel?”
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“Sem, ja!” recem odlo¢no. Upam, da ni opazila, da sem se zlagal. Glede
na to, da sem kar naprej rdec, tako ni bilo nobene razlike.

“A sta bila pri njej? A pri tebi? V parku? V gozdu? V avtomobilu nista bila,
ker nimas$ izpita. No, kje sta se prijemala?” je zelo vztrajna.

“Prinjej doma,” recem. “Prej smo koncali, pa je rekla, ¢e grem k njej, ker
ni Se nobenega doma. Pojma nisem imel, da bova spala skupaj.”

“A potem sta pa kar zaspala?” je zacudena. “Sredi dopoldneva!”

“Ni bilo dopoldne. Bilo je opoldne. In nisva spala, ker se tako samo rece,
¢e imas spolne odnose ...”

Sonja se zacne smejati. Kar upogne jo, tako se rezi. Najprej se hihita,
potem se krohoce in ponavlja, kot da se je hudo udarila v glavo: “Spolne
odnose, spolne odnose, spolne odnose ...”

“Kaj je smesno?!” sem jezen. “Kaj? Kaj?!”

“Spolni donosi ... Tako si rekel, kot da si kaksen starc. Kot moja mama,
ko mi je hotela povedat, kaj je to seks in ta rdeca, in je rekla menstrualni
ciklus in spolni odnosaji. Za znoret smesno,” izdavi in se rezi napre;.

“Kako pa naj bi rekel?” jo vprasam in njeno rezanje mi gre vedno bolj
na jetra.

“Lubckat se, dol se dajat, hecat se, muckat se, Zlajfat se, turborirat, kvackat ...”
nasteva Sonja.

“Tako temu recete?” sem zacuden. In res sem zacuden.

“Ja,” odgovori, “vsak razred in vsaka $ola rece malo drugace. Na Vorancu
recejo sestevat se, pri nas pa odstevat se. Sem pa sliala tudi, da na Prulah
recejo mnoZit se in plaZat se, to pa zato, ker je nasproti njihove $ole plaza ob
reki, kjer se folk ob petkih zvecer zbira in se nekateri tudi Ze plaZajo; recejo
pa tudi kurblat, pa to nima nobene zveze s kurbami, pa tudi Zgeckat se bolj
na globoko, milovat se, to recejo na Galjevici, kjer je veliko Cefurjev, sliSala
sem pa tudi navzdol se lizarit, posedat na mokro, buckat se, Saltat na visje ...

Ne morem vec. Prekinem jo: “Pri nas na kmetih smo pa rekli ljubit se.”
Vstanem in grem.

Tokrat mi ne pade noben likalnik na obraz.
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Poletje z Utrinkom

AMPAK je priljubljena beseda zaj¢jih mladicev.
Zelo primerna je za izraZanje nasprotovanja.

“AMPAK utrinek mi lahko pade na smrcek!” je protestirala zajcica Iskra
in si zakrila o¢i.

“Traparija! Pogled skozi teleskop ti ga samo pribliza, v resnici je zelo,
zelo dale¢,” je ponovil svojo trditev puran Fridolin. Bil je edini in najboljsi
zvezdogled v Pelegrinovem vrtu in zato je znova naravnal teleskop.

“A bos iz tega utrinkanja res lahko odkril, kdaj bo prisel dojencek na
svet?” ga je vprasala Iskra. Njena mama, zajklja Jora, je imela Ze velik
trebuh.

“Tristo dvajset. Zvezda HM10. Ozvezdje Veliki voz,” je zamomljal Fri-
dolin. O napovedovanju prihodnosti ni imel pojma.

“Zajcji otrok bo neko¢ dosegel veliko slavo in postal vladar Pelegrinovega
vrta,” je zacel napletati.

“Pa saj sem jaz zajcji otrok. In niti najmanj ne mislim vladati!” je zavpila
Iskra.

“Kdo pa govori o tebi? O njem govorim, ki bo Sele prisel,” je odvrnil
Fridolin.
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Potem se je zaslialo tresk in bum in bum in tresk in pred opazovalca
zvezd je zgrmelo nekaj velikanskega.

“Utrinek je padel z neba!” je vzkliknil Fridolin in se onesvestil.

“AMPAK saj ni¢ ne zari. In kamen tudi ni!” je zavrisnila Iskra.

Kadar zaj¢ji mladici ¢emu nasprotujejo, so velikokrat v zmoti. AMPAK
tokrat je zajcica imela prav.

IN se lahko postavi na zacetek stavka
in napove presenecenje.

IN tisto velikansko, ki je tres¢ilo na tla, je reklo: “Mijav. Prh. Prh. Mijav.”

Iskra je zacela divje topotati z desno nogo.

“Prosim, nehaj,” jo je zaprosil macek.

“To zajci po¢nemo, kadar nas je strah.”

Bila je prav nagnusno prestrasena.

“Kaj ko bi bila raje radovedna,” je predlagal macek.

Radovednost je bila Iskrina velika prijateljica.

“A si ti vseeno gospod macek, ¢eprav si tako mnogosten,” je raje vpra-
$ala in nehala topotati.

“Macek sem, gospod pa ne,” je odvrnil macek in visoko dvignil rep kot
pravi macji gospod.

“Jaz sem zajcica Iskra. Kako je pa tebi ime?” je Iskra radovednila napre;.

“Ime? Macek,” je v zadregi odvrnil macek.

Nihée mu nikoli ni dal imena. Se najve¢krat so mu rekli Pesnik, ker je
rad pisal pesmi. Ali Potepuh, ker se je potepal po svetu. Ob mraku se je na
skrivaj splazil v Pelegrinov vrt. Zlezel je na okensko polico pred Fridoli-
novo koco in zaspal. Sanjalo se mu je, da je hotel ujeti zvezdni utrinek. Ko
je proti njemu stegnil tacke, je zgrmel s police naravnost pred puranove
noge. Previdno je poskilil k Fridolinu, ki je Se vedno nepremicen lezal na
tleh. Zdajci je odprl o¢i in se zastrmel v macka.

“To je utrinek,” je rekel in se spet onesvestil.

“Hura! Ime ti je Utrinek!” je zavriskala Iskra tako glasno, da je Fridolin mo-
ral skociti pokonci. Drugace bi tale nebesni pojav lahko pomislil, da je mrtev.

“Pozdravljen, utrinek, jaz, zvezdogled Fridolin, ti izrekam dobrodoslico
v Pelegrinovem vrtu!”

“Dober vecer,” je rekel macek. Zdelo se mu je imenitno, da je dobil ime.
Postal je macek Utrinek!
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“Ker si resni¢no nenavaden pojav, bi mogoce nekaj ¢asa ostal v naSem
vrtu, da te bom lahko prouceval,” je predlagal Fridolin.

“Super! Lahko se bova §la ramprtam. Cisto odpuljena igrica je to,” se
je oglasila Iskra.

“Miruj, otrocaj!” je zavpil Fridolin.

“Nikar! Njeni predlogi so mogoce nenavadni, a ker sem zdaj Utrinek,
lahko poskusim tudi kaj nenavadnega,” je pripomnil macek.

Fridolin si je to opazko nemudoma zapisal v svojo beleznico: Nebesni
pojav zanimajo nenavadne stvari.

“Kar se mene tice, lahko domuje$ v prazni koSari ob spodnjem delu
ribnika. In zdaj se spravimo spat,” je Se dodal zvezdogled. Zdelo se mu je,
da je ze opravil velikansko raziskovalno delo.

“Hej, Fridolin! Kdaj pride dojencek?” se je spomnila Iskra.

“Cez tri mesece,” je bleknil Fridolin. Lahko bi rekel tudi dva ali deset.

“Ta puran je ¢isto usekan. Noben zajcji otrok ne zdrzi toliko ¢asa v ma-
minem trebuhu,” je pomislil Utrinek. A ker mu je Fridolin ponudil gosto-
ljubje, je misel obdrzal zase.

“Saj bo$ dolgo ostal pri nas. Tako dolgo ostani, da bo za zmeraj,” je
zaSepetala Iskra, ko sta se skupaj spuscala proti ribniku.

“Bom,” je odvrnil Utrinek. Iskra mu je dala ime in zato morata Se kaj
skupaj doziveti. Postati prijatelja. Da bo potem to ostalo za vedno. IN
Utrinek je v znak prijateljstva zajcico pozgeckal za uhljem.

ZAKAJ se sprasuje,
zakaj je nekaj tako, kot je.

“Zakaj neki je zajcica sredi noci skakljala naokoli,” se je vprasal Utrinek,
preden je zaspal.

Pa saj ni vedel, da je bila pri Zajc¢evih v zadnjem casu velika zmes$njava.

“Trinajst gozdnih jagod iz svojega loncka ti dam za napoved prihoda
zaj¢jega dojencka,” je tistega dne Iskrin ocka Filip rekel zvezdogledu
Fridolinu.

“Cisto sem ze zivéen,” je $e dodal in si v gobéek zmetal vse preostale
jagode iz loncka. Zvecer ga je bolel zelod¢éek, da Se iz postelje ni mogel.

“Fridolinova pomembnost je velika kot vesolje. V njegovi glavi je za
spomin malo prostora. Ko bo minila no¢ utrinkov, bo pozabil na vse. Ne
bo ve¢ vedel, kdaj pride dojencek,” je sam pri sebi stokal. Mami Jori o tem
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ni upal potoziti. Iz zaj¢je preje je pletla odejice in prav zdaj se je ukvarjala
z ustvarjanjem novega vzorca. Takrat je hotela imeti mir.

Potem se je oc¢ka Filip spomnil na Iskro.

“Zvecer gres k Fridolinu!”

“Niti pod razno. Nikamor ne grem,” je rekla Iskra. Kuhala je mulo. Vse
se je vrtelo okoli zaj¢jega dojencka. Mama ni vec poskakovala z njo in ocka
je bil popolnoma neuporaben za izkopavanje korenckov. Ves cas je nekaj
izumljal ali se Sel skrbi. Zdaj pa tole.

A ocka Filip je poznal zaj¢je navade. Treba je izreci le tri prave stavke.

“Ponoci se dogaja vse mogoce,” je bil prvi. Zajci se vedno ujamejo v zan-
ko radovednosti.

“Ko bom vedel za napoved, ne bom imel toliko skrbi,” je bil drugi. Kar
je pomenilo, da bo z Iskro lahko spet izkopaval korenje.

“Ce ne gres$, bo$ morala vsak dan pomivati posodo,” je bil tretji. Zadnji.
In odlocilen.

“No, prav,” je nazadnje rekla Iskra. Kot da ji je za vse skupaj malo mar.
Ko se je zvecerilo, pa je kar stekla proti Fridolinovi ko¢i.

“Vau! Zaj¢nik ponoci spominja na hisico iz pravljice in staja kozla Pe-
rikleja je videti kot prava palaca,” je med potjo ugotavljala Iskra. Kar ni
prenehala pasti radovednosti.

In radovednost je bila tista, ki je naslednje jutro predramila Iskro. Kaj
neki po¢ne Utrinek, je najprej pomislila. In si zastavila vprasanje, na katero
je natanko poznala odgovor.

“ZAKAJ ne bi §la pogledat?”

ALI ponuja izbiro. Preden se odloCis,
moras posteno razmisliti.
Ali to ali ono.

“ALI ste sliSali ALI niste?” je zahreScala grlica Berta, Se preden je Iskra
priskakljala do ribnika.

“Ali si prehlajena ali se je zgodilo nekaj hudega?” je vprasal kuza Carli,
ki je ravno priSel mimo.

“Naravnost stra$na novica! Prinesli so mi jo komarji, ti pa so jo slisali
od Fridolina. Z neba je padel utrinek!”

“Opa,” je osupnil Carli. Novico o utrinku bo treba objaviti v ¢asopisu.
In se je zavlekel v uto, da bi o tem napisal zgodbo.
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A kaj bi Sele tale pasji porocevalec napisal, ¢e bi najprej odsel do rib-
nika in si ogledal dogajanje. To bi bila prava bombasti¢na $torija z glavno
junakinjo Iskro. In Utrinkom, seveda. Saj se je vse skupaj zacelo ravno
z njegovim prebujanjem.

Sonce je bilo Ze visoko na nebu, ko je odprl oc¢i. Ob njem je Ze Cepela
zajcica.

“A se greva ramprtam?” je rekla namesto pozdrava.

Utrinek se je samo zasmejal in skocil naravnost v ribnik.

“Noro rad plavam!” je zavriskal.

“Na pomoc!” je zavresc¢ala Iskra. Macki vendar ne znajo plavati! Povrh
tega je bil Utrinek debel in bi lahko zaradi teZe potonil na dno ribnika!

“Vse za osveZitev pravo,
ni ¢ez vodno je zabavo!”

Takole je prepeval Utrinek, namesto da bi utonil.

“Skoci Se ti v vodo! Mega je, bos videla!” je zavpil zajcici.

“Tebi manjka kolesce v glavi! Mama Jora in ocka Filip mi vsak dan naj-
manj desetkrat zabicata, da tega ne smem,” se je zgrozila Iskra.

Ampak mama ji je tudi rekla, da jo po treh kepicah sladoleda lahko boli
grlo. Iskre pa ni bolelo, ¢eprav je na skrivaj pojedla pet kepic sladoleda.
In ocka Filip ji je zagotovil, da se njena posteljica ne bo nikoli podrla, a se
je. Ceprav je samo nekajkrat poskoéila na njej. Komu naj torej verjame?

“Pa saj zajci ne znamo plavati,” je poskusila ugovarjati.

Utrinek je za hip nehal cofotati in visoko dvignil glavo nad vodno gladino.

“Za macke trdijo isto. Ne verjemi vsemu, kar govorijo drugi. Ni¢ ni
nemogoce.”

Iskra je pomislila, da ima macek nemara prav. Poleg tega je sonce poste-
no pripekalo. Lahko bi celo postala svetovna prvakinja v plavanju. In je
skocila v vodo.

Ce bi ob ribniku takrat stal poro¢evalec Carli, bi najbrz napisal: Zajéi-
ca skoraj utonila! Zrtev neumnega prigovarjanja! Starsi, éuvajte otroke pred
mackami!

A Carlija ni bilo. In zaj¢ica niti skoraj ni utonila. Le za hip je njena gla-
vica izginila pod vodno gladino, potem pa jo je Utrinek prijel za sprednjo
tacko in pomigal z njo.

“Zaplavaj z vsemi Stirimi, premikaj tacke, brcaj, cofotaj!” je zavriskal
Utrinek.

In Iskra je zaplavala! Cofotala je $e bolj divie kot Utrinek. Bilo je veé
kot mega!
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Nazadnje sta imela vodne zabave dovolj in sta zlezla iz vode.

“Tole je bilo cisto utrgano,” se je zahihitala Iskra.

“Cisto,” se je strinjal Utrinek.

“Skoraj tako dobro je kot ramprtam?”

“Aja,” je previdno rekel Utrinek.

“Ramprtam pomeni, da obracas kozolce, dela$ premete in izvedes salto
smrti! Poskusi!” je Iskra razlozila presenec¢enemu macku.

“Pajade,” je temu izletelo iz gobc¢ka. Kar naj bi pomenilo nekaj takega
kot Pa e kaj. V¢asih je uporabil to besedo, kadar se mu je zdelo nekaj po-
polnoma nezamisljivo. On, macek, ki je pred kratkim dobil ime, on, ki je
poleg vsega pesnik in v svojem gromozanskem macjem trebuhu nosi brez
Stevila pesmi, on, ki je spreten v vodi in skace po drevju tako, da nenehno
pada z vej, on, ki se v zivljenju Se nikoli niti na glavo ni postavil, naj zdaj...

“Odpade. Macki tega ne znamo! Vsi to vedo!” je nazadnje pribil in si
nadel mornarsko majico.

“Aja. Ne verjemi vsemu, kar govorijo drugi. Ni¢ ni nemogoce. In kar velja
zame, velja tudi zate,” je rekla Iskra.

“Ti $ment! Res si od sile, mala,” je rekel Utrinek. In poskakovanje, ki je
sledilo, ga je prepricalo, da tudi macki zmorejo ramprtam. Malo se mu je
zataknilo le ob izvedbi salte smrti. Namesto na nogah je pristal na zadnjici.
ALl je to kdo videl ALI ne, je pa Ze druga zgodba.

PA je nevarna beseda.
Ne sme se preveckrat pojaviti.
Papakange je dolgcas!

PA ni bil nih¢e drug kot sam kozel Periklej, samooklicani kralj Pelegrino-
vega vrta, ki je izza grma ogledoval dogajanje ob ribniku. Na plan je skocil
Sele tedaj, ko je Iskra odskakljala domov.

“Hej, kdo si, kaj si, poklic, starost, dovoljenje za bivanje, s ¢im se ukvar-
jas,” je na presenecenega macka usul plaz besed. Ta se je ravno ¢ohal po
trebuhu, da bi iz njega skocila pesem o prijateljstvu. Za Iskro. Namesto
tega je samo kolcnil in debelo pogledal Perikleja. Macki ne prenesejo za-
sliSevanja, pesniki Se posebe;j.

“Brez panike,” je bilo edino, kar mu je uspelo izustiti.

“Jaz sem kralj Periklej in bom Ze vedel, kdaj je ¢as za paniko. Sploh ves,
kaksen bi bil nag vrt, ée bi v njega sprejeli vsakega pritepenca. Ze tako nam
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komarji, ¢ebele, ptici, muSice in muhe brez dovoljenja letajo ¢ez ograjo. Da
o krtih, ki se skrivajo pod zemljo, sploh ne govorim,” je zavzdihnil Perikle]
in se sesedel. Res je bilo peklensko vroce.

“Hm,” je rekel Utrinek.

“Ni¢ hm, z odgovori na plan! Ime. Poklic!”

“Utrinek. Pesnik.”

“Poklic,” je vztrajal Perikle;j.

“Pesnik! Pesmi ustvarjam.”

“To ni noben poklic. Kje pa imas pesmi?”

“V trebuhu,” je nazadnje navelicano odvrnil Utrinek. Tega rogatega
kralja je imel Ze malo dovolj.

“V trebuhu? Torej si v Pelegrinov vrt pretihotapil pesmi! Tvoj poklic je
ti-ho-ta-pec!” je zmagoslavno ugotovil Perikle;.

“Po nenapisanem zakonu kraljev je kazen za tihotapljenje izgon ali zapor.’

“Kaksna neumnost je zdaj to?” je mijavknil Utrinek.

“Kralj nikoli ne govori neumnosti. Tvoja trditev je zame Zalitev. Ze za-
radi tega te bom pri tej prici vtaknil v zapor!” je zavpil Periklej, se sklonil
in proti Utrinku usmeril svoja rogova.

“Mamica moja,” je zastokal macek.

“Nikar!” se je zaslisal krik. Zelo glasen. Zelo odmevajoc. Zelo Fridolinov.

“Gre vendar za utrinek, ki je ponoci padel z neba. Jaz sem mu dovolil osta-
ti. Samo nekoliko nenavadno obliko ima,” je puran zadihano hitel razlagati.

“Cesa ne poves,” se je zacudil Periklej.

“Natanko tako,” je zatrdil Utrinek.

“V jeci se lahko pokvari. O njem moram napisati znanstveno razpravo,
je poudaril puran.

“Ce pa pravi, da je pesnik,” je kljub vsemu protestiral Periklej.

“Pa kaj potem. Pesniski utrinki so najboljsi,” je puran postajal nestrpen.

“Naj dokaze, spesni naj pesem o meni in bo lahko ostal,” je zmagoslavno
rekel Periklej. Saj je bil kralj in na koncu mora vendar obveljati kraljevska
beseda.

In sta se Periklej in Fridolin pricakujoCe zastrmela v macka. Ta se je
nervozno poc¢ohal po trebuhu, a iz njega se je oglasilo samo kruljenje.

“Na prazen Zelodec se rime utrinkom ne rojevajo,” je ugotovil Fridolin
in odhitel domov, da napise ugotovitev, preden jo pozabi.

“Pesnik, a zdaj te naj Se na kosilo povabim ali kaj,” je zavzdihnil Perikle;.
To mu ni bilo prav ni¢ vSe¢. Toda misel, da bo dobil vladarsko pesem, je
obozeval.

M

»
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“Ne bi bilo slabo,” je menil Utrinek. Lakota je spodbuda samo za slabe
pesmi.

Pa ni skuhal kosila kralj Periklej. Njegova kuharica je bila grlica Berta.

“Na pomoc! Katastrofa! Utrinek! Vse bo podrl! Razdejal! Unic¢il! Utrinki
na zemlji so katastrofa!” je zakricala, ko ga je zagledala. Komarji so ji ga
natancno opisali. Pri prici ga je prepoznala.

“Nehaj hrescati! Raje prinesi borovnicevo pito za gosta!” je narocil Peri-
klej in pomigal proti njej z desnim rogom. Berti je bilo v trenutku vse jasno.
Utrinek je navaden potepuski mackon! Na mizo je postavila velik pladen;.
Utrinek je zmazal dva kosa borovniceve pite, posteno rignil, popil $e ko-
zarec bezgovega soka, se po¢ohal po trebuhu in zrecitiral pesem za kralja.

“Nekoc je Zivel lep viadar,
po modrosti vsem poznan.
Bitke silne je izbojeval,

kralj nas strasni Periklej.”

“Lahko ostanes na nasem vrtu, dokler zelis. Uf, kak$na super pesem,”
je rekel Periklej. To se mu je dobro zdelo. Pa ¢eprav ni bil v nobeni bitki.
No, vsaj o svoji modrosti in lepoti ni dvomil.

“V njej ni niti zrna resnice,” je Berta Sepnila macku na uho.

“Tak$na je vecina vladarskih pesmi,” je odvrnil Utrinek, si v nahrbtnik
nabasal $e tri kose pite in zapustil presrecnega vladarja. Poiskal je Iskro
in ji izrocil posladek.

“Od samega kralja Perikleja,” je rekel.

“Kako?” je bila Iskra zacudena. Nobena skrivnost ni bila, da Periklej Se
nikoli ni nikogar obdaroval.

“V¢asih ni slabo, Ce si pesnik. Za svobodo si lahko izmisli$ tudi kaksno
neumnost,” je rekel Utrinek in se znova pocohal po trebuhu. Iz njega je
izletela pesem za Iskro:

“Prijateljstvo je neZna roza,
raste le na dnu srca.
Skrite Zelje v cvetu Cuva,

pesmi sanjam Sepeta.”

PA je bila ta pesem ¢isto resni¢na.

1568 Sodobnost 2017



Poletje z Utrinkom Cvetka Bevc

CETUDI izrasa to, zaradi cesar
je nekaj kljub temu lahko ali pa ne.

CETUDI je Carli $e istega dne v Zelenih novicah objavil zlahtno §torijo
o Utrinku in veli¢astni poletni noci, se nihce izmed prebivalcev Pelegri-
novega vrta za to ni zmenil.

“Kaksna kozlarija! Fridolin je za utrinek razglasil macka! Pa Se pesnik
je,” je Berta razlozila komarjem, ki tako ali tako niso znali brati. Komarji
so vsepovsod naokoli raztrosili novico. Se v gozdu so se jezi in podlasice
norcevali iz zvezdogledove prismojenosti. Ko mu je komarka Vilma med
smehom odbrencala resnico o Utrinku, je puran butnil v jok. Zbogom
njegova znanstvena kariera!

“Pa saj ga lahko, macka, vseeno raziskujes. Pesnika v Pelegrinovem vrtu
$e ni bilo,” je predlagala Vilma. Solz nikakor ni prenesla.

“Do konca Zivljenja ti bom hvaleZen za ta nasvet,” je rekel puran in si
obrisal solze.

“Tako dolgo ne bom ¢akala. Puranja kri ni slaba. Kar zdaj te bom picila,”
je zabrencala Vilma in usmerila svoje bodalce v puranov nos.

“Au!” je zatulil Fridolin.

“Reci Utrinku, da o tvojem nosu napiSe pesem!” je zabrencala Vilma
in odletela.

Fridolinov nos je postajal vedno vedji.

“Fridolin, kakSen pa si?” je zavpil zajcji ocka Filip, ki je po poti mimo
Fridolinove koce kotalil vozicek, poln travoburgerjev in rokavick iz zajcje
preje. Z Iskro in mamo Joro se je odpravljal na gozdni sejem.

“Njegov nos je kot hruska!” se je zahihitala Iskra.

Fridolin jo je pri prici pobrisal.

“Iskra! Ne govori takih stvari. Drugi¢ se raje ugrizni v jezik,” je rekla
mama Jora.

“Potem bo Cisto pogrizen!”

“To se samo tako rece! Ne ugovarjaj! Obljubi, da bos Cisto tiho,” se je
ujezila mama Jora.

Iskra je prikimala. Iz nje odslej ne bo prisla nobena beseda.

“Kako je te¢na! Gotovo zato, ker dojencek razgraja v njenem trebuhu,”
se je sama pri sebi namrgodila. Pa Se Utrinek ni hotel z njo na sejem.

“Po kosilu bom prisluskoval pesmim v svojem trebuhu. Potrebujem
tiSino,” je rekel in se zleknil v gugalnik. Iskra mu je obljubila, da mu bo
prinesla sladkorno peno.
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“Pohitimo! Do vecera moramo biti nazaj. PriSel bo dedek Pelegrin. Ta-
krat nih¢e ne sme manjkati,” je opozarjal ocka Filip.

“Stopi hitreje, Iskra,” je zaj¢ico priganjala mama Jora.

Iskra ni rekla ni¢. Saj ne sme govoriti. Saj je obljubila. Molcala je vso
pot do gozdne jase. Na njej so bile postavljene pisane stojnice, Zivali so
menjavale pridelke in izdelke, barantale in trgovale kot za stavo. Jezi so
pokupili vse rokavice mame Jore, srne pa so bile totalno navdusene nad
travoburgerji.

“To je posel in pol,” si je ocka Filip zadovoljno mel roke. Lahko bo na-
kupil vijakov, steklenih kroglic in vrtalni stroj.

“Za Iskro bom naredil vrtece kolo v njenem zajc¢niku,” je rekel mami Jo-
ri, ki je preStevala leSnike in jabolka, ki jih je dobila v zameno za rokavicke.

“Kje pa je Iskra?” je vprasala in se zacela ozirati naokoli.

“Hej, Iskra, travoburger imam zate!” jo je poskusil privabiti ocka Filip.

A TIskre ni bilo nikjer. Pravzaprav je nekje bila. Na dnu zapus¢enega vod-
njaka. Skakljala je po sejmu sem in tja, iskala stojnico s sladkorno peno,
namesto tega odkrila zapusceni vodnjak, se nagnila ¢ez njegov rob in padla
vanj. Se dobro, da ni bil globok in v njem ni bilo vode. A iz njega vseeno
ni mogla zlesti. Lahko bi poklicala na pomo¢. Lahko bi. A kaj, ko je mami
obljubila, da bo ¢isto tiho.

“Tako tiho je najbrz Utrinek, ko prisluskuje pesmim,” je pomislila Iskra.

A Utrinek se je hitro navelical prisluskovanja. Po kosilu se mu je samo
kolcalo. Pesmi ni bilo nobene.

“Hik. Sprehodil se bom do sejma. To bo Iskra presenecena. Hik,” si je
rekel.

Ko se je priblizal gozdni jasi, je na njej bucalo kot v ¢ebeljem panju. In
Se kaksen grozljiv krik je bilo sliSati.

“Moj ubogi otrok!” je tulila mama Jora.

“Hik. Mejdunej, kaksna blaznica. Kaj dogaja® Hik,” je Utrinek vprasal
komarko Vilmo.

“Izgubila se je zajcica Iskra. Vsi jo i8Cejo, vendar je ne najdejo. A te pic¢im,
da bos nehal hikati,” je rekla Vilma in pripravila bodalce.

“Spelji se, prismoda!” je zavpil Utrinek in zamahnil proti njej. Stvar je
bila resna. Zaprl je o¢i in pricel mozganiti. Ni¢. V njegovi glavi je bila samo
¢rna luknja, ki je zaradi hikanja vsake toliko ¢asa poskocila.

“Hej, komarka, pi¢i me!” se je zadrl za Vilmo, ki je e vedno brencala nad
njegovo glavo. Mora se znebiti tega preklicanega kolcanja.

“Vau! Kaksen dan! Dva obroka v eni uri! Zivela macja kri!” je zamlasknila
Vilma in zasadila bodalce v njegov rep.
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Kako je zatulil Utrinek! Kako je dirjal naokoli! Kako je pri tem podiral
stojnice! Se tisto s sladkorno peno je prevrnil in je bil v trenutku ves sladek
in penast.

“Hik. Kako boli! Presneta packarija! Hik.”

“Oprosti, sam si hotel. Pomoci rep v vodo. Tamle je vodnjak,” je rekla
Vilma. Deljenje nasvetov je bil njej hobi.

Utrinek se je pognal k vodnjaku, sedel na rob in spustil rep proti dnu.
Ampak vode ni bilo! Nicesar blagodejno mokrega, kar bi olajsalo njegovo
bolecino. Tedaj je zacutil, da se je nekaj oprijelo njegovega repa. Ozrl se je
¢ez ramo in zagledal Iskro.

“Iskra! Drzi se, potegnem te na plan,” je rekel. In kar je rekel, je tudi
naredil. Iskra mu je skocila v objem. Macek je od veselja pozabil na bole-
¢ino. In na kolcanje tudi.

“Utrinek je nasel Iskro! Macek je resil utopljenko,” je zabrenc¢ala komar-
ka Vilma. Pridrvela sta mama Jora in ocka Filip.

“Si ziva? Si zdrava? Kaj se je zgodilo?” je hitela sprasevati mama Jora.

Iskra pa nic.

“Atije muca jezicek pojedla?” je vprasal ocka Filip in se ugriznil v jezik.

“TakSnega Stosa pa Se ne. Macki ne jemo jezikov. Jezika se ne jé, ne grize
in ne zveci. Jezik govori, kajnededa, Iskra,” se je zahahljal Utrinek in porinil
zaj¢ico mami Jori v narodje.

“Malo je sladka. Nalezla se je od mene,” je Se dodal in si zacel lizati
dlako.

“Mama,” je dahnila Iskra.

CETUDI je bila vsa penasta in sladka, se je mo¢no privila k maminemu
trebuhu, da je zacutila, kako je zaj¢ji dojencek pobreal od veselja.
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Sodobna
dramatika

Tin Grabnar,

Nina Sorak,

Zala Dobovsek,
Asja Kahrimanovi¢

Nekje drugje

Lutkovna predstava prostorskih projekcij in
animiranih video objektov.

Nastanek predstave je navdihnila knjiZica Ko
je oce postal grm avtorice Joke Van Leeuwen.

1. prizor: V SOLI

Smo v majhni ucilnici. Tukaj je Solska tabla.
Nad njo visi velika oranZna ura. Tukaj je Solski
kateder. Za njim po navadi sedi uciteljica, am-
pak je zdaj Se ni v razredu. Na drugi strani so
umivalnik, kos za smeti in vrata. Zidovi so po-
lepljeni z otroskimi risbami in zemljevidi. Okna
so narahlo priprta. Pravkar je zazvonil Solski
xvonec. Ulenci sedajo vsak na svoje mesto. Mina
je sedla v prvo vrsto, tik zraven Solske table. Sele
pred kratkim se je preselila sem in se mora Sele
navaditi na novo okolje. Mina. Tako jo klicejo
tukaj. Ko je uciteljica prvi¢ poskusila izgovoriti
njeno pravo ime, si je skoraj polomila jezik. Zato
je predlagala, da jo klicejo Mina.
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Nekje drugje Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ...

Animatorka sede.
Zvok tiktakanja Solske ure.

MINA: Au! V zadnji vrsti sedijo razredni razgrajaci. Mize imajo cisto po-

risane in v les so na razli¢nih koncih vrezali svoja imena. Au! Danes so
se spomnili nove igrice. Kredo lomijo na koscke in jo frcajo po razredu.

Zvok Sumenja papirckov od bombonov.

MINA: Zraven mene sedita dve punci, ki se neprestano sladkata z bom-
boni. S8

Zvok Sumenja preneha.

MINA: Tam pa sedi moj so$olec, tisti najvisji. Iz papirja zna narediti skoraj
vse.

Prelet letala.
Zvok odpiranja vrat.
Zvok uciteljicinih korakov.

MINA: Odprla so se vrata in vstopila je moja nova uciteljica.

MINA: Vedno je tako lepo oble¢ena. Nosi tak$no temno rdeco obleko. Od
nje se Siri nenavaden von;j po ... Ne vem. Disi po lesu.

Animatorka pobere kredo s tal.
Zvok krede.

MINA: Ne znam prebrat vsega, kar uciteljica napiSe na tablo. Njihov jezik
je cisto drugacen od mojega. Nisem se ga Se naucila. Preden smo se

preselili sem, je bilo vse ¢isto drugace.

Animatorka zavrti mizo.
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Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ... Nekje drugje

2. prizor: PES IN PARK (pomlad)

Miza se ustavi, na njej je narisana deklica.
Narise nasmeh na obraz.

MINA: To sem jaz pred dvema letoma! Takrat sem zivela Se Cisto obic¢ajno
zivljenje. Vsak dan sem se odpravila na sprehod s svojim psom. Runom.

Povlece ovratnico iz Zepa.

MINA: Tudi njegov jezik je drugacen od mojega, pa me vseeno razume.
Stopi za tablo, na mizo obest ovratnico.

MINA: Runo!

NariSe Zvigajota usta in zavizga.

MINA: Runo, kje si?

Zbrise usta in narise Crtico.

MINA: Runo, pridi!

Udarjanje s kredo.

MINA: Ne mara ovratnice.

Gre okrog mize, narise obrvi.

MINA: Runo, takoj pridi sem!

Mina se Se bolj razjezi, nariSe oblacke dima iz svoje glave (hkrati s tekstom).

MINA: Ce ne prides$ takoj sem, te bom vrgla v banjo, te celega poskropila
z vodo in te od repa do glave zdrgnila z milom!

Mina ¢aka, nobenega odziva.
Pospravi ovratnico z zvonckom.
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Nekje drugje

Zbrise obrvi in narise vesela usta.
Zbrise oblacke dima.

MINA: Runo, pridi! Nekaj imam zate!
Animatorka narise kost.

Zaslisimo lajez.

Zbrise kost.

MINA: Ta trik vedno vzge.
Animatorka obrne tablo.

MINA: To je Runo.

Narise Runa.

Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ...

MINA: Ja, kakSen pa si. Ves si umazan. Tak$na ne moreva na sprehod!

Animatorka se obrne, da bi poiskala krpo.

Medtem ko oZema krpo, Runo oZivi - z jezikom si oblizne gobcek.

Ko se animatorka obrne, je Runo negiben.
Gre za tablo.

MINA: Cakaj, bova takoj uredila.

S suho krpo ga animatorka obriSe okrog gobca, zbriSe nekaj krede.

MINA: Tako. Zdaj pa sva.
Tleskne s prsti, Runo oZivi.
MINA: Runo!

Runo pogleda proti animatorki.
MINA: Runo, je bila dobra kost?

Runo zalaja.
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Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ... Nekje drugje

MINA: A pokazeva, kaj sva se naucila? Sedi!

Neha mahati z repom. Runo pogleda postrani, ne razume.
MINA: Daj no, sedi! Sedi!

Sede. Nato se zacne drsati po riti levo in desno. LeZe.
MINA: Runo, ne! Ne delaj tega. Hjoooj ... Ko sva sama, nikoli ni takSen.
Pogleda psicka.

MINA: Runo!

Runo pogleda gor.

MINA: Zakaj me ne ubogas?

Mina ga pozgecka.

MINA: Ti lump, ti!

Ga neha Zgeckati.

MINA: Rola!

Psicek se vrZe na hrbet in maha z repkom.

MINA: Priden!

Animatorka ga Cohlja.
Mina iz Zepa potegne ovratnico z zvonckom in zacinglja.

MINA: Runo! A greva na sprehod?
Psicek obnemi, vstane, se prihuli in se tiho zacne ritensko tihotapiti v drugo smer.

MINA: Dobro ves, da brez ovratnice ne smeva v park.
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Nekje drugje Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ...

Mina gre okrog table. Priaka ga na drugi strani. Mina zacinglja, psicek se
preseneceno obrne.

Zvoncek potisne v tablo.

Pojavi se na risbi okrog Runovega vratu.

Runo se premakne, zvoncek pocinglja.

MINA: Runo, nehaj. Saj ni tako hudo. Ne bodi trmast!

Animatorka gre na drugo stran mize.
Rumo poskusa s taco s svojega vratu strgati zvoncek. Nato obupa.

MINA: Runo, pusti ovratnico. Pridi! Greva v park!

Runo se obrne.

Animatorka zacne risati drevo. Runo spremlja ¢rto, ki se izrisuje na tabli.
Pocasi se sprehodi okrog drevesa in zalaja.

Potem gre ob drevo, dvigne taco in se polula. Animatorka poskropi tablo z gobo.
MINA: A ti je vSe¢? Pridi! Greva.

Animatorka zacne hoditi na mestu. Drevesa se premikajo proti levi, psicek hodi.
Runo se ustavi ob drevesu in ga povoha.

Animatorka gre na desno stran mize.

MINA: Runo, pridi, greva!

Potem Runo nadaljuje sprehod. Zaslisi se grmenje. Runo in Animatorka se usta-
vita. Risbo spreletijo vojaska letala. Runo je prestrasen, skrije glavo pod tace.

MINA: Uau! Runo, si videl to? Letala! Koliko jih je bilo!
Kako lepo bi bilo tako leteti! Fijuuuuu!

Z razsirjenimi rokami, oponasajoc letalo.
Runa je Se vedno strah, skriva se.

Animatorka ga opazi.

MINA: Runo! Daj no, saj ni ni¢ hudega.
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Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ... Nekje drugje
Animatorka iz Zepa potegne Zogico.
Runo postane vznemirjen, gleda Zogico.
MINA: Runo! Na!
Vrie Zogico v sliko’. Zogica izgine iz njenih rok in se pojavi na animacifi.
MINA: Prinesi!

Runo stece po Zogo in jo prinese nazaj. Maha z repkom. Ko mu jo Animatorka
poskusa vzeti, ji izpred prstov Zogo ukrade in naredi dva koraka nazaj.

MINA: Runo, vrni Zogo ...

Runo jo nagajivo gleda in maha z repkom.

MINA: Runo, vrni Zogo! Moja Zoga! Ce je takoj ne vrnes, ne dobis ve¢ kosti!
Runo povesi rep, skloni glavo in pocasi prinese Z0go nazaj.
Animatorka ga poboZa.

Frcne Zogo.

Runo stece ponjo.

Nekaj ¢asa se ne vrne.

MINA: Runo? Kje pa si? Kam si $el? Runo!

Caka.

MINA: Runo, nekaj imam zate.

Narise kost.

Caka.

Zbrise kost.

MINA: Runo, kje si?!?

Se obrne k publiki.
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Nekje drugje Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ...

MINA: Takrat se je prvi¢ zgodilo, da se ni vrnil, ko sem ga poklicala. Mislila
sem, da se je izgubil. On pa je samo brskal po grmovju.

Zaslisi se zvoncek.
MINA: Runo, kje si bil?
Cez nekaj Casa priskaklja Runo. V gobcu dr¥i Skoreny.

MINA: Cigav je ta $korenj?
Ati mi je pozneje povedal, da so tak$ne $kornje nosili ljudje, ki so korakali
Vv vojni.

Psicek izgine s slike, se zabrise.

MINA: Takrat sem prvi¢ sliSala, da na jugu nase dezele potekajo boji med
enimi in drugimi. Ati mi je rekel, da taksnih bojev pri nas $e ni. Ampak ce
se bo tako nadaljevalo, lahko vojna pride tudi sem, v na$ park.

3. prizor: ODPELJEJO OCIJA
MINA: Kmalu zatem sem tak$ne $kornje spet videla.

Mina iz Skornja nariSe noge v vojaski uniformi.
Pogleda to, kar je narisala.
Udari s kredo po tabli, prikaZe se puska.

MINA: Nosil jih je eden izmed vojakov, ki je sredi no¢i prisel k nam domov.

Udari s kredo po tabli, izriSejo se vrata.

Animatorka stopi za tablo in se znajde v poziciji vojaka. Spremeni izraz na
obrazu.

Pogleda proti publiki.

Navedi tri korake proti levi.

Pozvoni.

Pavza. Vojak caka.

Vojak pozvoni.

Caka.
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Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ... Nekje drugje

Vojak pobuta na vrata trikrat, mocneje.
OBRNEMO MIZO na polovico (v pozicijo zidu).

MINA: Stiskala sem se k vratom svoje sobe in prisluskovala butanju. Malo
je potihnilo, da si lahko prestel do $tiri, potem pa je spet zacelo. Pomislila
sem, kako da tisti, ki buta, ni zaspan ob tej pozni uri. Potem je butanje
oc¢itno slisal tudi moj ati.

OBRNEMO MIZO spet v prvo pozicijo (pozicija table).

Butanje po vratih trikrat (Crtice, ki nakazujejo butanje).

Oce v copatih in spalnem plascu od leve proti desni.

Oce pogleda skozi kukalo na desni, se prestrasi, stopi dva koraka nazaj.

Vojak razbije vrata, stegne roko in povlece oceta iz kadra.

Vrata se zaloputnejo.

MINA: Ati je odSel.

Animatorka zavrti mizo.
Narise Zalostni izraz na Minin obraz.

MINA: Tudi on je moral obut 8kornje in it branit ene pred drugimi.

4. prizor: ZIVLJENJE MED VOJNO

MINA: Z mami sva ostali sami. Tistega dne se je zacela zelo cudno obnasa-
ti. Njen obraz je bil napet. Zdelo se mi je, kot da ji bo koza popokala, ce se
bo prevec zasmejala. Na sredo moje sobe je postavila veliko prazno $katlo.
NariSe Skatlo.

MINA: Rekla mi je, da Sole ni vec. Baje so jo zaprli.

Narise kup knjig v Skatlo.

MINA: Tudi v parku se nisem ve¢ smela zogati.

Narise Zogo v Skatlo.
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Nekje drugje Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ...

MINA: Cele dneve sem se potikala po stanovanju in se dolgocasila.
NariSe konzervo.

MINA: Mami je vsak dan iz trgovine prinesla ogromno hrane. Najvec je
bilo konzerv.

NariSe leZeco konzervo.
MINA: Teh konzerv je bilo res veliko!
RiSe kup konzerv.

MINA: Grah.
Koruza.
Grah.
Grah.
Grah.
Vlozena paprika. Fuj!
Grah.
Koruza.
Grah.
Grah.
In spet grah.
Mami ima rada grah ...

Narise moko.

MINA: Prinesla je Se moko.
Veliko moke.

Narise jogurt.
MINA: Pa jogurt! Jogurt sem imela najraje!
Narise mleko.

MINA: In mleko.
Cakaj ... Kaj? Mleko v prahu?
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Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ... Nekje drugje

Gre za tablo, dolgcas.
Spremenimo izraz na obrazu v nasmeh.

MINA: Rada sem se igrala s konzervami.
Iz njih lahko sestavi$ grad!

S puscico animiramo Minino potovanje po stvareh, ki smo jih ravnokar izrisali.

MINA: Mleko v prahu! Kako se pa to pije? Jogurt! Njam! Saj nihce ni videl,
kajne? Acih! Ojoj ...

Animatorka 2brise sliko, ki smo jo narisali.

MINA: A ne, uéila se pa ne bom! Ze vem! Raje grem brskat po omarah.
V eni izmed omar sem ¢isto na dnu, med staro Saro nasla veliko $katlo,
v kateri je bil zapraSen -

Spodaj se zacne izpisovati napis FOTO ALBUM.

MINA: Tukaj notri so nase stare fotografije. To je od takrat, ko so bili nasi
dnevi Se ¢isto obicajni in smo poceli ¢isto obicajne stvari.

Zavrtimo tablo.

MINA: Tukaj smo na taborjenju. Mami in atija ni na tej fotografiji. Rekla
sta, da sta utrujena in da gresta pocivat v Sotor.

Zavrtimo tablo.

Fotografija zasneZene bele pokrajine, njih ni nikjer videti, samo nerazpoznavna
bela barva.

MINA: In to so zimske pocitnice! A nas vidite? Mi smo tukaj!

Pokaze na neko nerazpoznavno piko.

Zavrtimo tablo.

Naslednja fotografija prikazuje morje z deklicinimi nogami.

MINA: Na tej sliki sem pri stricu na morju. Ati in stric se nikoli nista mogla
zmeniti, kateri me je naucil plavati. V resnici sem se naucila sama.
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Nekje drugje Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ...

Zavrti tablo, spet samo bela povrsina.

MINA: Tukaj smo visoko v gorah. Najbrz nas ne boste videli, ker smo na
drugi strani te megle.

Fotografija ognjemeta, brez zvoka raket.

MINA: Tukaj pa smo praznovali novo leto! Gledali smo ognjemet in ¢isto
ni¢ me ni bilo strah pokanja.

Zaslisi se sivena.

Zoom-out.

Deklica stoji med stvarmi, ki jih je prinesla mama. Povsod naokrog so konzerve,
Skatle ...

Cisto blizu pade bomba.

Animatorka mizo zatrese v tretji smeri, deklica komaj lovi ravnoteZje.

Skatle popadajo po tleh.

Velika mamina roka zgrabi deklico in jo poviece iz slike.

Animatorka v voki drZi kredo.

5. prizor: KLET

Animatorka zacne risati stopnice.
Po stopnicah pride mama, ki vilece Mino za sabo.

MINA: Mami? Mami? Kam me pelje$§? Mami? Kam greva?

Obrne tablo.
NariSe stopnice, hkrati mama in Mina Ze stopata navzdol.

MINA: Mami! Mami, ¢akaj! Runo! Mami! Runa sva pozabili! Mami ... Runo!
Runo!

Mina zacne siliti nazaj po stopnicah navzgor. Iztrga se mami iz rok in 2beZi po
stopnicah navzgor.

Tablo obrnemo nazaj na prej$njo stran. Mina pritece po stopnicah navgor.

MINA: Runo! Runo!
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Tin Grabnar, Nina Sorak, Zala ... Nekje drugje

Mina stopi v stanovanje.
Mina na povodcu privlece Runa. VieCe ga v klet.

MINA: Daj, no, Runo! Ne bodi trmast! Vojna je prisla k nam! V klet morava!
Runo! Pridi!

Animatorka obrne tablo.
Mama caka in gleda navzgor.
Mina pripelje Runa.

MINA: Sva Ze tu. Oprosti, mami, Runo ni ubogal.

Slisimo zvok bombe. Slika se spet zatrese. Vsi lovijo ravnoteZje.

Zarnica, ki visi na stropu, zaniha, nato zabliska in poci.

Znajdemo se v temi, vidimo samo njihove oci.

OCci “se objamejo” in skupaj korakajo dol po stopnicah, ven iz kadra.
Animatorka sedi na tleh ob plos¢i mize, kot bi bila stisnjena k steni v kleti.
Ogrnjena je z odejo.

MINA: Prisli smo v klet. Nasa klet je bila ¢isto na koncu hodnika. Bila
je temna in hladna. Mami je prestavila nekaj Skatel in mi kar na polici
naredila posteljo. Tak$no, ki me je spominjala na tisto iz spalnega vagona
v vlaku. Runo je najprej vohljal naokoli, potem pa ga je mami dvignila na
mojo polico. Zvil se je v klob¢i¢ in trdno zaspal. Mami je mislila, da tudi
jaz spim. Jaz pa nisem mogla spati, ker me je tako zeblo. In lulat me je ti-
$¢alo. Tega ji nisem povedala, da je ne bi Se bolj skrbelo. Ponodi se je slisalo
samo kapljanje vode, ker je klet vlazna. Tako dolgo sem se delala, da spim,
dokler nisem zares zaspala.

Animatorka zavrti tablo.

6. prizor: VOJNA JE TUKAJ

MINA: Ko sem odprla odi ...

Pojavi se projekcija bloka, obrnemo tablo.

MINA: ... me je mami odpeljala nazaj v stanovanje. Rekla je, da se zdaj

zunaj dogajajo resne stvari. Od takrat tudi ona ni ve¢ hodila ven.
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MINA: Vecina sosedov je odSla.

Na projekciji neboticnika se pojavijo deske, zabite cez okna.

MINA: Mislim, da niso marali, ko se je zemlja takole tresla. Ali pa so tudi
oni morali obuti $kornje in oditi. Mami je rekla, da morava zdaj paziti na
stanovanje, dokler se ati ne vrne.

Zacne 2volno animirati sceno v bloku.

MINA: Runo, pridi! Danes greva v peto nadstropje.

Zvok vrat, ki se zaloputnejo.
Koraki po stopnicah.

MINA: Joj, Runo! Ne tja, tja ne smeva.

Koraki po stopnicah.

MINA: Poglej to, vrata na streho!

Deklica umolkne. Prispela je na streho. Zdaj gledamo Animatorkin obraz.
MINA: Mojega mesta ni bilo ve¢. Ni¢. Nicesar ni ve¢. Tam je prej stala Sola.
Zdaj je samo Se luknja. Trgovina je porusena do tal. V tisti slas¢icarni sva
z mami kupovali sladoled. Zdaj je ¢isto pozgana. Tam ... V daljavi je park.
Park je Se cel. V tistem trenutku sem zasliSala letala. Letela so naravnost
proti parku. Ampak jaz se v parku igram! Z Runom se tam vedno sprehaja-
va. Ne morejo nama kar uniéiti parka. Zacela sem vpiti, naj se ustavijo. Bila
sem majhna ... Nisem vedela, da me ne slisijo do tja gor. Ne samo da me

niso slisali, zaceli so metati bombe. Runo! Nekaj morava narediti!

Zavrtimo tablo.
PrikaZe se nacrt neboticnika.

MINA: Zdaj sva tukaj.
Narise dva krizca.

Psicek (Crtice) stece naprej po stopnicah.
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MINA: Runo! Stokrat sem ti rekla, da me mora$ pocakati. Greva! Ampak
samo do drugega nadstropja.

Deklica (Crtice) steCe za njim.
MINA: Previdno! Tukaj morava biti ¢isto tiho, da naju mami ne slisi!
Narise luknjo v tleh.

MINA: Cisto tiho! Se malo, $e malo. Zdaj pa kar! Hitro, hitro!
Tukaj morava paziti, da ne padeva v luknjo.

Crtice preskocijo luknjo.
MINA: Poglej, vrata!

Mina pritisne na vrata.
MINA: Uf, tezka so. Se malo!
Miza se zavrti.

Vidimo deklico, kako pada.
Animatorka narise tla.

MINA: Zdaj pa hitro, preden bodo vse uni¢ili! Runo!

Deklica se pobere in zacne te¢i po povrsini, ki se premika.
Runo tece za njo.

MINA: Runo, pridi, ustaviti jih morava, preden bo prepozno!

15 x korak (premik navzgor).

MINA: Ustavite se! Nehajte, nehajte! Ustavite se!

17 x korak (premik Se bolj navzgor, potem naravnost in nato takoj navzdol).
MINA: Pustite park na miru! Nehajte! Ustavite se!

18 x korak (premik naravnost).
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MINA: Runo, Runo!

Obrat mize.

Pade bomba 2 x.

Obrat mize.

Pade bomba 2 x.

Obrat mize.

Bomba zadene Runa.

Zvoncek, ki je vse do zdaj cingljal, potihne.

Slika nam pribli¢a Runa in Mino. Runo leZi 2 razparanim trebu$ckom, negiben.
Mina polasi stopa proti njemu. Ko pride do psicka, pade na kolena in tiho zaihti.

MINA: Runo ...

Zaslisijo se prve dezne kaplje. Zacne deZevati. Animatorka tablo Skropi z mokro
gobo, tako da se kreda na njej pocasi razmaze in 2brise.

Obrnemo tablo, kjer je Ze narisana ¢rta. Na levi strani table je odprt prtljanik.
Mama pride do avta in vanj 2laga kovcke. Mina za seboj vleCe Skatlo. Mama
zapre prtljaZnik. Avto se prizge. Od leve proti desni se odpelje avto. Mizo pocasi
postavimo v pozicijo iz prvega prizora.

7. prizor: NEKJE DRUGJE

Predmeti iz prvega prizora so spet na mizi (pisala, 2vezek, loncek).
Animatorka sede za mizo.

MINA: Z mami sva se vozili dva dneva in dve noci. Ati je sporocil, da pride za
nama takoj, ko bo lahko. Skozi okno sem videla drevesa, hise, ulice, mostove,
svetilke in zvezde. Nisem vedela, kdaj sva prili v drugo drzavo. Se nikoli
nisem $la ¢ez mejo, zato nisem vedela, kako je videti. A je to ¢rta, ki so jo
potegnili po tleh, ali zid, ki ga je nekdo postavil? Ali ograja iz bodece Zice?
Mogoce je samo kazipot, ki ima na obeh straneh pus¢ico. Ali pa so tam ljudje,
obleéeni v uniforme, ki govorijo: ‘Opa, kam pa kam?’ Sele ko sem zaslizala
neki drug jezik, mi je postalo jasno, da sva zdaj zares nekje drugje.

Vstane in gre stran od mize.
MINA: V naslednjih dneh je k Mini prisedla ena izmed soSolk. Rekla ji je, da

bi rada izvedela njeno pravo ime. In da se ga bo naucila, pa naj Se tako dolgo
traja in ¢e si bo vmes petkrat polomila jezik. Zdaj sta najboljsi prijateljici.
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Upor. Cetudi mora
zato krava na kolo

Ideja o drugacnem in drznem, neobicajnem in tudi nespodobnem ima
v ¢asu, ko so tezave nadomestili izzivi in debele (ljudi) mo¢ni, ko so
¢rnci postali temnopolti (in so belci ostali belci), ko Se lovci medvedov
vec ne ubijejo, ampak odvzamejo, ze uhojeno stezo do kulturnih vrsacev.
Ceprav obstaja tudi stezica, kjer so te markacije druzbene progresivnosti
veliko manj obljudene. Manj odrabljenih robckov, praznih ovitkov belja-
kovinskih tablic in bananinih olupkov je ob poti. Pogled z vrha ne presu-
ne ni¢ manj, le pot do tja je nekoliko bolj samotna, manj hrupna, kaksna
robida vec se razrase.

In vendar je tam mogoce najti nekaj tako vsakdanjega, da daje ze obcu-
tek obrobnega - slikanice. Najsibodo branja slednjih Se tako mnogovrstna,
je jasno, da v njih ni mogoce kar pocez iskati druzbene subverzije: laze je
zaslediti tematsko pogledovanje v mracne tabuizirane prostore, spodna-
$anja oblastnega diskurza pa vseeno ne.

Nasploh v Zelu zahodne knjiZevnosti ni ostalo prav dosti prevratniskega
strupa, ki bi se zaziral med mocne vezi institucionalne kulturne tradicije.
In sporocilnost, veckrat ovita v krep papir kakor v celofan, je razprsena
med vso ostalo mnenjsko kramo vsakdana. Nazadnje se zdi, da sta tako
politi¢noafirmativna kot subverzivna mo¢ umetnosti postali nekaks$ni
nadzorovani kategoriji, ki so ju pod svoje okrilje vzeli marketinski oddelki
vplivnih korporacij.
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Klofute resni¢nega sveta

Ceprav je mladinska knjizevnost vse manj naéin upodabljanja sveta kot ne-
konfliktnega in varnega prostora za samouresnicevanje in ¢eprav se je iz pri-
zorov druzinskega sobivanja ze prenekatera freska odluscila, je predpostavka
o otroku kot nedolZznem, le z dobrim obdarjenim bitjem svetlobe Ziva kot le
malokaj. Tako sta naivnost in neznost nekaksni stalnici v opisu imaginarnega
otroka, ki ga je treba besno varovati pred neprimernimi temami in kvarnimi
podobami, saj lahko ti koncept idealnega otrostva trajno poskodujejo.

Najbrz se tudi zato zdi nekaks$na skrajna deviacija trenutek, ko mlado-
letnik sladostrastno pretepa deklico, v njeni nemoci uziva in to prek vse-
prisotnega druzbenega omrezja ponudi zaprepadeni javnosti v vednost. S
tem zada udarec ali dva tudi v trebuh druzbe, ki o brez¢utnih in agresivnih
otrocih sicer ne govori; prej in z vso teatralno srditostjo udriha po uci-
teljih, ki da nimajo pravega pristopa k nekoliko bolj energi¢nim ucencem. A
ob teh redkih ekscesnih priloznostih, ki dobesedno izsilijo pot vjavnost, je
mogoce izvedeti tudi naslednje: strokovnjaki, ki se jih v obi¢ajnih dneh ne
slisi (ali ne sme slisati), vedo povedati, da opazno narasca stevilo otrok in
mladostnikov s ¢ustvenimi in vedenjskimi motnjami. So$olci se jih bojijo,
ucitelji so ob njih nemocni, starsi (ki pa bi neredko bili tudi sami potrebni
resne strokovne obravnave) jih preklinjajo. Ali bolestno $¢itijo. Vrh vsega
pa z njimi nimajo kam in nihce jim nic¢ ne more, ¢eprav so nevarni sebi in
drugim. (Dokler ne zagresijo hujSega kaznivega dejanja, potem $ele lahko
postopki laze stecejo.)

Tako se resnicni svet z groteskno naslado spakuje in klofuta namisljeni
svet odraslih, prepric¢anih, da skozi telo otroka zar zlobe ne najde poti. Pro-
vokativno in brezsramno Zonglira s poglavarjem nepriznanih stereotipov
o fundamentalni dobroti in neznosti otroskega srca. Se veé, resni¢ni svet
prav rad pokaze, da je ¢isto otrosko srce slepilo hipokriti¢nih odraslih in
da je otrok, ki ¢uti z naravo, osamljen mali tujec v neudobnem sedlu ¢asa.

Staranje kot odklon od normalnega

Znano je, da je kakovostna (mladinska) knjizevnost recepcijsko odprta,
da ponuja moznost mnogovrstnega branja in nagovarja ve¢ naslovnikov
hkrati. To velja tudi za slikanico O kravi, ki je lajala v luno pisateljice Ide
Mlakar in ilustratorja Petra Skerla. Na povrsinski ravni pripoveduje zgodbo
stare krave, ki kmetu ni ve¢ prinasala koristi (mleka), s tuljenjem v luno pa
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ga je spravljala v precej$njo zadrego, in konja, ki tudi ni ve¢ zmogel slediti
pric¢akovanjem svojih ljudi. Zavladalo je prepri¢anje, da se pod na videz
humornim besedilom bolj nagajivo kakor sramezljivo skriva identitetna
zgodba dveh ostarelih protagonistov, ki za seboj potegneta premisljevanje
o odnosu sodobne druzbe do starejsih.

Tema staranja je v ¢asu, zavezanemu lepoti in mladosti, obrobna. Se bolj
pri robu se drzi v mladinski literaturi. O starosti in upadanju Zivljenjske
moci, razras¢anju bolezni in pribliZzevanju smrti pa¢ ne gre razmisljati, ko
je clovek Se tako mlad. Nov. Pa ¢eprav, in zgodba opozori tudi na to, sta-
ranje lahko pomeni dobrodejen pomik k sebi, k tistemu, kar posameznika
zares osrecuje, celo osmiSlja, le da je bilo Zivljenje s svojimi dnevnimi zah-
tevami premocno, da bi se ta ustvarjalna stran lahko izraziteje razzivela.

Zato je dovzetnost literature za takSne teme vec kot dobrodo$la, nujno
potrebna tudi, ¢e bi se nameravali dotakniti tabujske smetane - evtanazije.
Ko se dobra smrt postavi nasproti nesmiselnemu, predvsem pa nevzdrz-
nemu trpljenju in kolapsu osebnega dostojanstva. A kon¢no, naslovna
junakinja se je samo postarala in znacajsko malce spremenila, nikakor
pa ne umira, zato je oziranje za tematiko, ki se odpira nadzorovani smrti,
prenagljeno, celo nekoliko Spekulativno. Pa tudi svet, v katerega je postav-
ljena, ni prepreden s simboliko minljivosti in konca, temve¢ s pogumom
in mo¢no voljo do Zivljenja.

Nove zgodbe na stara leta

Ko je utrujena stara Mrvica, kakor je kravi ime, v nekem trenutku spoznala,
da ji je vse bolj kratena pravica do obstoja, je stopila na pota upornistva.
A to ni bila izbira na podlagi privlacnega zivljenjskega sloga, trenda, ki bi
mu podlegla v svoji radozivosti, kaj Sele mladostni zaletavosti. Nje na pot
ni vodila castizeljnost, v svojem hlevu ni hlepela po velikih dejanjih in ni
sanjala, kako bi (od)resila svet, spotoma pa Se vsecke zbirala. Niti avanturiz-
ma, ki posebej ¢ez poletje obsede ljudi nase dobe, se ni nameravala iti. A
Ce je zelela preseci omejenost in krutost ekonomije kmecke pameti, je pri-
jaznost, delavnost in spostovanje avtoritete morala zamenjati s samostoj-
nostjo, pogumom in spoznanjem, da bo treba Zivljenje sestaviti nanovo.
Tako je, negotova, a vendar odlocna, “povezala culo v vozel”, sedla na
kolo in se v pomladni noci podala na pot, dolgo in tesnobno. Dogodki, ki
so sledili, so bili nenavadni, a dragoceni. Posebej tisti, ko je iz¢rpana in
prestrasena prenocila v zapus$ceni stari hisi. Ne pa tudi prazni - zjutraj je
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zagledala Van den Hija, konja v zapraSenem fraku, ki ji je ponujal kavo. Bil
je cirkuski konj, ki so ga prekvalificirali za vleko vozov. Sooc¢en z ocitki,
da se mu noge zapletajo, da je star in nekoristen, je naposled ostal brez
prihodnosti. Cemur pa se je, prepri¢an, da lahko kljub temu #ivi kreativno
in polno, uprl. Navdus$en plesalec stepa je v Mrvici in njenem nenavadnem
glasu prepoznal potencial in jo zato spodbujal, da bi se naucila peti. Ce-
prav sprva skeptic¢na, je privolila in kmalu sta imela nastop ob morju. On
je plesal step, ona pela bluz, ljudje so bili navduseni. Cilinder se je zacel
polniti s kovanci, njuni srci z zadovoljstvom.

Interpretacije, ki godijo sistemu

Ker je stara krava (sodobnemu) kmetu podobno odve¢, kot je (sodobni)
druzbi odvec star ¢lovek (ali, konec koncev, miad druzboslovec oziroma
humanist), ne preseneca, da je z antropocentrizmom gnana osrednja in-
terpretacija izpostavila problematiko staranja oziroma usihanja Zivljenjske
moci. Tudi zirija, ki je nagrado Kristine Brenkove za najboljSo izvirno
slovensko slikanico leta 2016 podelila prav kravi, ki je lajala v luno, je pre-
poznala in pohvalila humor zgodbe, ki “pod svojo lupino skriva temo, ki
ni prav ni¢ humorna, ampak vredna temeljitega razmisleka: Kaj se zgodi
s tistimi, ki so ‘odsluzeni’, se postarajo, ne zmorejo vec svojih zadolzitev?”

A Ce je takSno branje tabujsko, ne gre zamolcati, da je v primeru te
slikanice lahko veliko bolj subverzivno - dobesedno branje. Prvo, otrosko,
naivno branje. Ker je knjiZzevnost, zlasti njena mladinska izpostava, precej
marginalizirana in stopica onkraj druzbenega vpliva, se zna zdeti stalisce,
da gre pri tem literarnem delu za subverzivno vsebino, nekoliko lunati¢no.
A stopimo blize, kratkovidnost je lahko hudo nadlezna.

Sistemati¢no izkoriS¢anje in zloraba Zzivali za potrebe samovoljnega
kralja Zivali (¢loveka; lev, ¢e ste pomislili nanj, je kve¢jemu mali princ) je
brezkrajna. In drobcek tega se je ujel tudi v nagrajeno slikanico, ki z ne-
agresivnimi literarnimi sredstvi predstavi pomen sodelovanja in strpnosti,
poguma in kreativnosti.

Kmet je svojo zival vseskozi s pridom izkoris¢al, ko je zaradi starosti in
iz¢rpanosti ni ve¢ mogel, se je je namenil znebiti. Jasno, to kar kli¢e po
prenosu na ¢loveski svet: dokler ¢lovek koristi druzbi oziroma skupnosti,
se je ze po sili razmer treba ukvarjati tudi z njegovimi osebnostnimi speci-
fikami, ko pa postane njegova koristnost v nekem trenutku opazno zmanj-
$ana, je bolje, da ga ni. (In obnasali se bomo, kot da ga nikoli ni bilo.) Kar
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med drugim pomeni, da ta nacin razmisljanja ni obi¢ajen samo za zlobce,
ki se potikajo po svetu fantazijskih zgodb, temvec je prevladujo¢ nacin
¢loveskega razmisljanja.

A tak$no branje, ki odpre prostor za mainstream problemsko temo, ga
zapre za alternativno problemsko temo. S tem pa podpre in reproducira
obstojeci druzbeni red, v katerem sta krava in konj vredna toliko, kolikor
lahko koristita ¢loveku. In v katerem je ignoranca problematike t. i. rej-
nih zivali simptomati¢na. Od tod moje na videz lunati¢no prepricanje,
da gre za delo z izjemno subverzivnim potencialom, ki pa ostaja zakrit
pod plasc¢em predvidljivih in za ohranjanje sistema izkoriS¢anja varnih
interpretacij.

Podcenjevanje iz ljubezni

Navadili smo se, da problemske tematike mladinske knjizevnosti znajo
izzivati uteceni vrednostni sistem odraslih, ko pred otroke postavijo tudi
nekoliko temacnejSe strani ¢loveske druzbe in med platnice pripustijo
spolne zlorabe, nasilje v druzini, bolezen, tudi umiranje; ni¢ pa o tem, kako
so zivali povecini zgolj nemocne zZrtve zlorab ljudi oziroma nenasitne pre-
hranske industrije. Kar je navsezadnje tudi pri¢akovano. Nenadzorovano
reflektiranje dejanskih procesov bi namrec lahko v druzinsko harmonijo, ko
oce bere s héerko pravljico, mama pa pripravlja goveji zrezek s krompirjem
in me$ano solato, vneslo precejSen nemir, ko bi héerka pokazala na zrezek
in uzaljeno rekla: “Jaz ne bom jedla Mrvice!”

In bi mama po tem, ko se zacudeno spogleda z o¢etom, ki samo skomig-
ne, odvrnila: “Oh, daj no, to ni Mrvica, a nisi poslusala pravljice? Mrvica
poje in plese s prijateljem konjem. Meso je vendar za jesti. Tudi ti ga moras
jesti, da bo$ postala velika in lepa punca.”

Hcerka pa trmasto in s pogledom, strogo uprtim vanjo: “Ampak meso
je iz Mrvice!”

Na kar se mama odzove z Ze opazno bolj zivénim tonom: “Ni res. Meso
je iz trgovine. Tako kot tista cokolada, ki si se je lotila v hipu, ko si jo
zagledala.”

Nadaljevanje je odvisno od upornosti otroka, a ve¢inoma jih zlomijo.
Da so pri tem uspesni, pa jih morajo nauciti ravnodusnosti in navdusiti za
otopelost. In jim namesto problematicnih knjig, ki dajo slutiti, da svet, ki si
ga je prilastil ¢lovek, ni toliko prijazen, topel in lep, kolikor je poln represije
in izkori$c¢anja, drugic v roke raje potisnejo pametne telefone. Da bo mir.
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A ¢e skuSamo krilatico, da si otrok ne zasluzi ni¢ manj obzirnega in
odgovornega sporazumevanja kakor odrasel ¢lovek, prenesti v resni¢nost,
potem bi bilo dobro prekiniti takSne manipulacije, ki igraje precijo pro-
strano polje lazi.

Vescée na amfetaminih vedo vse

Vse dotlej bo triumfirala praksa, da bo otrok v trenutku, ko ga pripoved
postavi na idejno ¢istino, kjer se sooci z odporom do ravnanja ¢loveka in
se zazre k sublimnemu, zasut z dopovedovanjem, da ni prav razumel. Da
usoda Mrvice ni usoda ostarele krave, marve¢ ostarelega ¢loveka, zivece-
ga v druzbi, ki si zatiska oci pred starostjo in nemocjo. Pred boleznijo in
osamljenostjo. Pred smrtjo. In da Mrvica v resnici sploh ne Steje, da jo je
avtorica uporabila samo zato, da bi povedala nekaj univerzalnega za clo-
veski svet. Krava pa s ¢loveskim svetom nima nic.

In to navkljub stereotipnemu zaklinjanju, da je pluralizem razli¢nih
interpretacij nelocljivo vpet v branje (mladinske) knjizevnosti.

Pri ¢emer knjiZzevnost niti ni glavna talka: ob ogledu filma ali gledaliske
predstave kot ve$¢e na amfetaminih silijo v otroka in njegovo stalis¢e do
videnega. Ceprav je mogoc¢e domnevati, da bi brez nadlezne intervencije
odraslega, prepricanega, da se je tisocletno znanje clove$tva po nekem
¢udnem nakljucju skoncentriralo prav v njegovem umu, lahko zaznal in
obcutil precej ve¢, kot mu je v tem nadzorovanem okolju odmerjenih misli
dovoljeno.

Od tod vprasanje, za katero se bo morda zdelo, da je bozjastnega izvo-
ra: Ali ne bi mladinsko branje, ¢e bi le imeli ti mladi ljudje ve¢ svobode
v procesu literarne recepcije, nastopalo kot nekaksen manifest druzbene
prihodnosti?
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Nara Petrovi¢

Ladja norcev na
slovenski nacin

Vecne teme potrebujejo vedno znova sveze preobleke, posebej v prelom-
nih casih. Nastavki prihodnosti so vir upanja, zlasti takrat, kadar kriza
pritiska z vseh strani in je norost ze dobesedno norma. Kako se torej ne
bi ob branju knjige Alica v nori deZeli navduSeval nad preprostimi svezimi
prispodobami vseprisotne norosti, ki v dezeli Poteruniji bode v o¢i morda
le malo bolj kot v dezeli Sloveniji. Nevsiljivo nas knjiga opominja na naso
lastno norost, ki ji tako radi dajemo vedno nove odpustke, saj tako ali tako
nic¢esar ni mogoce spremeniti, kajne? Sploh pa norosti!

Ceprav je Alica v nori deeli originalno delo in ne kopija, vse aluzije nosi
na dlani. Od dlani naprej je, tako je tudi prav, vse drugace: rokavi in ¢evlji so
drugacni, prav tako liki in postave, da o Alicinih ¢rnih laseh niti ne govori-
mo! Nihilizem je pogoltnil radost, a tako pac je. Evald Flisar postavlja Alico
v Cas, v kakrSnem na najgloblji ravni Zivimo danes: kronic¢no siv in krhek.

Morda bi poeti¢no bitje z drugega planeta to¢no tako dozivelo utrip
Ljubljane na povprecen jesenski dan. Mar je narobe reci bobu bob, tako
kot to stori Macek Reznja v knjigi Alica v ¢udezni deZeli: “Tukaj smo vsi nori.
Jaz sem nor. Ti si nora.” “Kako ves, da sem nora?” zeli vedeti Alica. “Moras
biti,” odvrne macek. “Ce ne, ne bi prisla sem.”

Ali je narobe dodati, da ste tudi vi, bralci, nori? Ce ne bi bili, ne bi tega
brali. In jaz sem nor, sicer ne bi z vami izgubljal ¢asa. Dobra knjiga se bralca
dotakne drugace kot povprec¢na, podobe mu vtisne tako globoko v zavest in
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podzavest, da ga zaznamujejo in spremenijo. Ce berete o norosti, morate
v sebi zaznati kancek norosti in se nanj odzvati.

Norost je za literaturo lahka tema. Norost je tezka tema, ho¢em reci.
Objavljenih del o norosti, neumnosti in skrajni ¢udaskosti je na pretek, po-
mislimo samo na Hamleta, Don Kihota, Mojstra in Margareto, Zivalsko farmo,
Godota, Plesasto pevko, Brianovo Zivljenje, Butalce ..., da Alice v ¢udezni in
nori dezeli niti ne omenjam. Koliko jih je $ele neobjavljenih?

Pri delih o norcih je tezko vedeti, ali jih bodo bralci popljuvali ali se bodo
vanje zaljubili. Norost je najlaZe preprosto Ziveti. Posebej v sanjah, tam jo
poznamo prav vsi. V zivljenju je norost kaoti¢na, v literaturi mora imeti
smisel, smiselna norost pa je bistroumni nesmisel. Ali lahko norcu, ki se
zaveda svoje norosti, Se recemo norec?

Neizogibna posledica druzbene entropije je upadanje najnizjega skup-
nega imenovalca skupne pameti. Na to namiguje vrsta prizorov iz Alice
v nori deZeli, pri Cemer je treba pripomniti, da je knjiga na voljo tudi kot
strip in drama, zato ne ¢udi, da so liki s tem imensko, znacajsko in grafi¢no
usklajeni.

Slisal sem modrega ¢loveka reci, da je nevarno podcenjevati neumnost
dovolj velike skupine ljudi. Posebej ce je nepregledni mnoZici prepusce-
no, da sama izbere svojega poglavarja. Tepci bodo sodili po sebi in bodo
nedvomno izbrali norca. Ni¢ lazjega kot norcu prepricati druge, naj mu
sledijo! Bolj ko je nor, bolj bo uspesen.

Ko se v Poteruniji Poter Pots in Poterspot pehata za oblast, je o¢itno, da
jima ne manjka klju¢ne sestavine za politi¢ni uspeh: norosti. Imena juna-
kov zgovorno sporocajo, da je politika meSanje megle in da so druzbeni
polozaji poceni roba, s katero najvplivnejsi nagrajujejo manj vplivne. Le
slepci ne vidijo tovrstne blaznosti tudi v vrhu svetovne politike.

Ni¢ drugace ni s pisatelji: nori izberejo najbolj norega in se zgledujejo
po njem. Najbolj brani so tako nori, da so Ze pametni (ali tako pametni, da
so ze nori). Kdor se ima med norci za zelo pametnega — a Se naprej ostaja
med norci z upanjem, da bo lahko kaj spremenil, naj samemu sebi stokrat
ponovi, da so neumnosti zelo pametnih sorazmerno vecje kot neumnost manj
pametnih ali celo nespametnih.

Biti noro dober pisatelj je v bistvu edino smiselno, kar je mozno poceti
med norci. Pisatelj nicesar ne poskusa spremeniti, samo podaja zgodbo
¢rno na belem (lahko tudi bolj sivo na malo manj sivem), in ¢e se na
podlagi njegovega pisanja vendarle kaj spremeni, lahko vedno rece, da
so ga narobe razumeli. Pisatelju ni treba poskrbeti niti za to, da bi bilo
njegovo delo smiselno in razumljivo. Se bodo ze nasli prepametni kritiki,
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ki bodo napisali, kaj je v resnici hotel povedati. Kar napisejo, je navadno
noro in nesmiselno, a z norcem se je nespametno kregati, bolje je biti tiho.

Indijski modrec Vemana svetuje: Nikoli ne glej norcev. Ce se temu, da
bi jih gledal, ne mores izogniti, se vsaj ne pomesaj mednje. Ce se ze mo-
ra$ pomesati mednje, vsaj ne govori z njimi. In ¢e se tudi temu ne mores
izogniti, potem govori kot norec.

Ce gledamo na norost skozi to prizmo, ima Alica prav, ko Zeli pro¢ od
norosti, stric Skocir pa je tisti, ki goji nora upanja. Knjiga nas sooci z vpra-
Sanjem: Ali je strahopetno pobegniti od neumnosti? in popelje do neizogibnega
odgovora, da bezati od neumnosti ni strahopetno, ampak kratko malo
neumno. Uiti ji je tako ali tako nemogoce. Bezati od neumnosti je bezati
od sebe. Treba je preprosto stisniti zobe in potrpeti. Samo ozrite se okrog
sebe, kaj vse je ¢lovek sposoben prenesti, ce nima izbire.

Norca, ki je na napacni poti, o tem najlaze prepricamo tako, da se prav
ni¢ ne vmesavamo in ga pustimo, da nadaljuje svojo pot. V nasprotnem
primeru bo na svoji poti vztrajal $e bolj zagrizeno. Ce se vmesamo, bomo
kved¢jemu pospesili in poglobili njegov (in s tem tudi nas!) kon¢ni fiasko,
ki bo tako $e mnogo vecji in temeljitejsi. Tu ne pomagajo niti najbolj do-
delani alarmi. V jamo zgrmimo kljub alarmu, in morda Se hitreje zaradi njega.

Norec nazadnje vedno zmaga. Vse druge zvlece v svoje noro polje raz-
misljanja in jih potem premaga z izku$njami. In zadeve postajajo vse hujse!
Noro polje razmisljanja je postalo norma. Treba je poudariti, da norci niso
nujno neumni, kakor tudi neumnezi niso nujno nori. Zares nevarni so nori
neumnezi in neumni norci. Takih pa v Poteruniji mrgoli!

In kaj je njihova naloga? Vse vztrajneje si prizadevajo vse hitreje izdelovati
vse tisto, kar je treba vse hitreje unicevati. Zgrazajo se, kadar prevec izdelkov
predolgo sluZi svojemu namenu. Izmisljajo si budilke, ki eksplodirajo, da nas
zbudijo. Kaksna prispodoba nacrtovane odvecnosti! Budilka, ki eksplodira,
da nas zbudi. Da nas zbudi, seveda ne pomeni, da nas zbudi! Pomeni le, da
nas “zbudi”. Mar je kaj drugace z vsem cenenim blagom v supermarketih,
na katere smo navleceni kot na heroin?

Kako strasansko unicevalni so norci, se pescica bistroumnih zares zave
po volitvah. Mnozica norcev se nikoli ne zaveda ni¢esar bistvenega, kar je
v temelju destrukcije. Tudi ko nasprotuje vladajo¢emu norcu, mu naspro-
tuje na podlagi neke druge, lastne norosti. Ko med norci izbruhne vojna,
je to konéni dokaz zmage norosti, pri kateri so vsi porazenci. Ce med
Poterunijo in Slovenijo obstaja kak$na izrazita podobnost, je to zagotovo
puhlost demokracije. Ni dovolj opaziti, kako neumen je povprecen pred-
stavnik nase druzbe, treba se je zavedeti, da jih je pol Se neumnejsih. In ko
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k temu dodamo dejstvo, da vsi ti ljudje volijo, potem je burleska, kakrsni
smo prica v svetovni politiki, popolnoma samoumevna.

V politiki in gospodarstvu so psihopatija, sociopatija, dogmatizem in
mnoge druge oblike norosti prezivitveni minimum. Tisti najboljsi, ki
zmagujejo na volitvah in bogatijo na borzah, so ljudje skrajno izmuzljivega
znacaja, nezmozni samozavedanja, kaj Sele samokritike, nerazsodni, podli,
zamerljivi, rinejo z glavo skozi zid ne glede na vse. Po Charlesu Bukow-
skem je problem v tem, da so inteligentni ljudje polni dvomov, norci pa so
povsem prepricani vase. Norec lahko vlada tako neumnim kot inteligent-
nim, nihée pa ne more vladati norcu. Ce z va$im Zivljenjem #e v majhni
meri upravlja nekdo drug, si lahko oddahnete. Niste nori, le neumni ste.
Ce ste na vplivnem polozaju, je to Ze razlog za zaskrbljenost.

Vprasanje je, ali so danasnji voditelji res tako nori, kot se zdji, ali se samo
pretvarjajo, da so. Kot je rekel Laurence J. Peter: “Vcasih se sprasujem,
ali svet vodijo pametni ljudje, ki se Salijo z nami, ali imbecili, ki mislijo
povsem resno.” Ne vem, ali je bolj skrb vzbujajoce, ¢e norosti pocno iz
gole imbecilnosti ali kar tako, za $tos. Rezultat je sicer v vsakem primeru
enak: spodkopavajo temelje prezivetja civilizacije. Prav srhljivo je, ko
spoznamo, da nekdo to po¢ne dobro vedoc, kaksne bodo posledice - in to
z nasmehom na obrazu.

Ko dvanajstletna Alica vse to vidi, je prav, da zavpije: To ni noro, to je
vendar blazno! Seveda je nihce ne slisi, niti njen pametni (?) stric Skocir,
ki se nadeja, da lahko te ljudi ohrani vsaj pri Zivljenju, ce ne pri pameti, za kar
je tako ali tako e prepozno. Ob tem je umestno vprasanje: Cemu bi ohranjali
pri Zivljenju druzbo, ki se tako trdovratno upira zdravi pameti?

Cervantes je zapisal, da je najbolj noro od vsega videti zivljenje taksno,
kakrs$no je, in ne tak$no, kot naj bi bilo. V Poteruniji ni ni¢ drugace kot
v Sloveniji: zivljenje je velika skleda (z)meSane solate samoumevnosti,
tako samoumevnih, da jih goltamo kot kaca, brez zvecenja. Ker nimamo
referencne tocke, na podlagi katere bi razumeli, kako bi (lahko) bilo, ¢e ne
bi bilo tako, kot je, je pac tako, kot je.

Zato nas je tako strah obiskovalcev z drugega planeta. Ne, ker bi uteg-
nili z nami podeliti kaj zelo pametnega, ampak, ker bi vpric¢o njih nasa
vsakdanja norost naenkrat prevec bodla v o¢i. Nemogoce bi bilo zanikati,
kako nori smo. Brez skrbi, tudi gosti z drugega planeta bi ob stiku z nami
odkrili svojo norost. Kontrastno nori se neradi vzajemno obiskujejo. Ker
ga ni inteligentnega bitja v vesolju, ki ne bi bilo tudi noro, se tisti, ki so
tehnolosko napredne;jsi kot mi in bi nas lahko obiskali, za kaj takega zago-
tovo ne bodo odlo¢ili.
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K sreci v dolgorocnem smislu ni¢, kar stori norec, ni tragi¢no, naj gre
za “posledice rezultatov ali rezultate posledic”, kar je vloga nesrecnega
Potsy-wotsyja, karikature norosti $e med norci. Ni ¢udno, da prav on
srecno prezivi kataklizmo, a seveda ne za dolgo, to je neizogibna posledica
rezultata ... ali rezultat posledic.

Konc¢ni rezultat kroni¢ne norosti je brez izjeme tragicen za norce in za
vse tisto, kar je koli¢kaj vredno njim po njihovih zmesanih vrednotah, naj
so to Poterunci ali Slovenci ali kar Zemljani. Ko norcev (se pravi ljudi) ne
bo ve¢, se bo Zemlja tako kot prej veselo vrtela okrog Sonca ter gostila
nekaj starih in gotovo tudi nekaj novih Zivljenjskih vrst, vklju¢no z norci
s tega ali kakSnega drugega planeta, nikakor ne obojih. Norci druga¢ne
norce bodisi iztrebijo bodisi izolirajo ali pa normirajo v svojo obliko no-
rosti, drugace ne gre. Evolucija ¢lovestva je eliminiranje manjsih norosti
zavoljo zdruzevanja pod zastavo vecjih norosti vse do tocke, ko najbolj
komolcarska norost izpodrine vse ostale.

A ne smemo obupavati! Na Zemlji so nakljuéja klju¢ do evolucije in celo
najgrozovitejsa norost iztisne iz nakljucij genialno inovacijo. George Carlin
se sprasuje, ali ni morda plastika odgovor na tisocletno uganko o smislu in
pomenu ¢loveskega obstoja. Morda je Zemlja dopustila, da postanemo to,
kar smo, samo zato, da bi ustvarili plastiko! Zemlja tega ni zmogla sama.
Zdaj, ko ima plastiko, je ¢as, da mi, norci, spakiramo in gremo. Zemlja si ne
deli z nami predsodkov do plastike. Zanjo je plastika enakovredna njenim
preostalim otrokom. In v desettisocih letih bo plastika povsem prepletena
z novo paradigmo zivljenja, ki jo spretno vkljucuje. Zemlja ima to sreco, da
je brez pameti, in ker je brez pameti, je tudi brez nespameti.

Plastiko lahko zamenjam s poti, iz katerega je narejeno prav vse v Poteru-
niji, poti s plastiko, iz katere je narejeno vse v naSem svetu. Razumen bralec
bo morda menil, da je plastika trpeznejsa kot poti, a samo zato, ker ni dovolj
nor, da bi razumel, kaj poti sploh je. Poti je tisto, iz ¢esar je Bog naredil ¢lo-
veka in mu potem prepovedal iz tega povratno narediti Njega. Clovek sme
Boga narediti samo iz poti. No, lahko tudi iz plastike. Pomembno je le, da
neguje enobostvo. Drugi bogovi nikakor niso dopustni! Bog je eden in edini.
Pogoje postavlja on. Ce vsi postavljamo pogoje, ne pridemo nikamor.

Te besede Poterpotsa povedo, da je avtokracija ugrabila demokracijo.
Tudi ljudje so Ze siti tega, da se ni¢ ne spremeni, in si Zelijo, da bi nekdo
preprosto vzel odlo¢anje v svoje roke, udaril po mizi in jih vodil. Ce je za
odlocanje zadolzen en sam ¢lovek, se vsaj kaj zgodi. Tudi ¢e je posledica
nekaj tako straSno neumnega, kot je poti - snov, iz katere je narejeno
popolnoma vse v Poteruniji.
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Poti smo, v poti se povrnemo. Nastali smo iz poti svojega dela in v poti
bomo nazadnje tudi pokopani. Antropoticen bo ostal zabelezen v plasteh
zemlje kot bezna Crta, ni¢ debelejsa kot plast alufolije. Ostanki poti civi-
lizacije bodo nerazpoznavni zmazki, kulturna driska, iz katere se ne bo
dalo razbrati niti simptomov bolezni, za katero je umrla, niti svaril zanam-
cem. V globini Zemlje bodo ostala ¢rna poti jezera, ki bodo ¢ez milijon let
hranila samounicenje neke druge nore civilizacije. In tako naprej, vecno.

Vecnost je nelocljivo prepletena z minljivostjo in prav zato neresni¢na.
O vecnosti ni mogoce pisati knjig. Z besedami je ni mogoce res dobro po-
nazoriti, najboljsi priblizek je nekajkratna ponovitev identi¢nega kratkega
prizora, ki mu sledi tropicje ... Ve¢ ponovitev je dolgocasnih, preve¢ pono-
vovovovovovitev pa Ze mucnih in neokusnih, zato na odru ali v knjigi ne
smejo trajati predolgo. Norost se najbolje obnese pol minute pred dvanajsto.
Ta casovni okvir, v katerega je postavljena Alica v nori deZeli, prinasa na-
pete zaplete in razplete. Pol minute pred dvanajsto lahko tudi v nesmislih
prepoznamo iskrico genialnosti. V zozenih kontekstih je maloumje vir
drznih resitev po nacelu obliz na obliZ — dokler obliZev ne zmanjka. In e
jih zmanjka, jih vedno lahko nabavimo Se. In Se. In Se. V takem okviru je
izvirnost norosti zanimiva, tudi ko je bizarna.

Plastika, poti, nafta ... Ni pomembno, kaj je temeljna substanca nase
ustvarjalnosti. Pomembno je imeti mo¢ lepiti nanjo raznolike etikete. V
Poteruniji, tako kot v Sloveniji, ima vrhovno moc tisti, ki si izmislja in lepi
etikete, tako na izdelke kot na ljudi. Dati stvari ime pomeni vliti ji smisel,
Ceprav nesmiseln. Nesmiseln smisel je najboljsi smisel! Ker ga ni mogoce
utemeljiti, stoji sam zase preprosto na avtoriteti tistega, ki ga je postavil. V
Poteruniji je boj za moc v resnici boj za avtoriteto podeljevati nesmiselne
nazive v hermeticni hierarhiji, povsem odrezani od klju¢nega problema -
kataklizme, ki trka na vrata.

Kadar se z nesmiselno etiketo strinja ve¢ kot pol volivcev, ji nihée ne
more ugovarjati. In $e to: ¢e zmagovalcu volitev upade priljubljenost, kot
se to zgodi Poterpotsu, vseeno ostane zmagovalec na podlagi tistega enega
dne, ko so ga volivci podprli. Tako pac je. Treba je le poskrbeti, da ljudstva
ne vprasamo, kaj si zares Zeli, in mu damo vso svobodo, da se izrazi. Na
listu smeta biti dve moznosti, med katerima je dovoljeno izbrati le eno.
Lahko je tudi samo ena moznost in glasovanje za ali proti. Zmagovalna
izbira tako zanesljivo preseze petdeset odstotkov, uspeh volitev je zagotov-
ljen! V Poteruniji je, tako kot v Sloveniji (in povsod drugod) zagotovljen
uspeh vseh volitev. Jokati po volitvah je Se bolj neumno, kot smejati se. A
smejati se ne smemo, ker ti ljudje niso le smesni, ampak tudi nesrecni.
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Alica v nori deZeli nas uci, naj nikar ne prevzemamo odgovornosti za
globalne tezave. Prevzemati odgovornost je ravno prav noro in Se dovolj
inteligentno, da nas pripelje do polozaja ministra, kar se zgodi stricu Sko-
¢irju, nikakor pa ne do polozaja predsednika. Minister je tisti, ki mora najti
vse resitve za vse tezave, in ker je to absolutno nemogoce, je nazadnje Se
razgladen za krivca za propad drzave ali kar civilizacije. Zato mu nih¢e ne
bo postavil spomenika. Spomenik bo dobil predsednik. Tako bo lahko stal,
medtem ko drugi stojijo in zijajo, kako stoji, brez skrbi, da bi utegnil izreci
$e kak$no neumnost.

Spomeniki morda res niso ve¢ni, vendar imajo ve¢ moznosti kot pred-
sedniki, da prezivijo propad civilizacije. Tudi ¢e vse predsedniske spome-
nike po zgledu Poteruncev predelamo v nekaj tako koristnega, kot so nemi
podporni stebri v votlinah naSe lastne blaznosti, da se nam ne bi usula tla
pod nogami in da ne bi utonili v morju nesmisla, smo opleli. Da bi dosegli
polozaj res visoke moci, s katerega bi lahko kaj resili, bi morali poviSati
svojo norost do neznanskih visav, pri taki meri norosti pa je nemogoce
resiti kar koli.

Resi se nas lahko le toliko, kolikor re$ilnih jopicev imamo. In ce se jih
spomnimo uporabiti. In ¢e odbor za zmanjsevanje kakovosti izdelkov ne
prepove neprebojnih jopicev. In tudi ce se resimo, za kako dolgo bomo
“reSeni”? Ob Se tako ugodnih tokovih in vetrovih se ne bi Zelel za ve¢ dni
oklepati le napihnjenega resilnega jopica nekje sredi juznega Atlantika.
In nazadnje pristati na Antarktiki. V¢asih se je bolje resiti pred resitvijo,
prebosti resilni jopi¢ in nasmejano utoniti, kot to stori Potsy-wotsy. Pa kaj,
Ce je takSna smrt blazna? Mar je dostojanstvena smrt kaj drugacna, ko pa
tako ali tako ni nikogar ve¢, da bi primerjal eno in drugo?

Ko razmisljam o dolgoro¢nih obetih za preZivetje ¢lovestva, razlogov za
navdusenje ni prav veliko. In ti obeti bodo iz leta v leto slabsi. Upam, da
bom takrat, ko bo res grozno, Ze tako star in debel, da ne bom ve¢ zmogel
plavati ali tec¢i. Bezati je neumno. In ¢e mi telesne zmogljivosti tega niti ne
dopuscajo, sem v najboljSem moznem polozaju.

Neko¢ sem si v Nikaragvi ogledal vulkansko Zrelo, do katerega se je mo-
goce pripeljati kar z avtomobilom. Na parkiriscu tik nad grozec¢im vulka-
nom, iz katerega so se kadili strupeni hlapi, je bila vrsta znakov: Parkirajte
vzvratno! V primeru izbruha ¢im prej pobegnite! Ali pa se zavlecite pod avto! Ne
vdihujte hlapov vec kot 30 minut! itd. Nazaj grede sem se ustavil v muzeju,
posvecenem vulkanom, in spoznal, da obstaja ve¢ vrst izbruhov. V primeru
vsakega resnega izbruha so moznosti za prezivetje sila majhne - v krogu
ve¢ kilometrov! Vsa navodila so se mi naenkrat zazdela bizarna - kot ce
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bi mi gasilci svetovali, naj se v primeru pozara zavlecem v hladilnik. V
Nikaragvi ni ni¢ drugace kot v Poteruniji.

Vse bolj se mi zdi, da je edina mozna osvoboditev notranja — tako pred
norostjo kot pred propadom civilizacije. Svet se ne bo spremenil. Vse,
kar lahko naredim, je, da spremenim svoj odnos do njega. Ali me do tega
pripelje brca v rit ali klofuta, niti ni bistveno. Bistveno je, da objamem
lastno norost in naso skupno norost. Nikos Kazantzakis je lepo dejal, da
¢lovek potrebuje malo norosti, sicer si ne bo nikoli drznil prerezati vrvi in
se osvoboditi. Norost me osvobodi norosti.

Konec knjige Alica v nori deZeli prinasa popolno odresitev od norosti
norcev iz nore dezele. Odresitev je lepa, tudi ¢e za sabo potegne oklepan-
je resilnega jopica in Cakanje na ugoden veter. Morda pa je to najboljsa
strategija? Namesto da se borimo proti norosti, ji samo pustimo, da se
¢im prej razmahne in tudi samounici - na to se lahko povsem zanesemo!
Potem potrebujemo le trpeznost in potrpezljivost, da doc¢akamo svetlejse,
modrejSe case. Alica in stric Skocir zmoreta skociti v nore svetove, verjetno
bi prav tako zmogla skociti iz njih. Tudi mi imamo to moznost, a morda
bi s tem priklicali $e ve¢ tezav. Bo Ze drzalo: najbolje se je zlekniti na na-
pihljivo blazino in pocakati.

Norost je tezka tema, da. Rek Klin se s klinom izbija pri norosti v resnici
ne zaleZe. To je preve¢ tvegan pristop. Ne zaleZe niti politika, kot trdi
Poter Pots. Morda, morda lahko kaj doseze zenska, a ne kakr$na koli. Za
reditev je potrebna blondinka, ki ne ve, ¢esa ni mogoce narediti, neumna
kot zemlja, preprosta kot prst, spros¢ena kot prod, do dna nespametna in
zato imuna na norost.

V razmislek pisatelju naj povem le $e to, da menim, da je Poterunija
propadla samo zato, ker je $la Alica v noro dezelo ¢rnolasa. Resitev civi-
lizacije je ze na samem zacetku prepredil pisatelj sam. Ce bi si resni¢no
zelel resiti Poterunijo, bi naredil Alico blondinko. Crnolaska nima $ans!
Zdaj veste: pisatelj je naklepno potopil celotno civilizacijo, ¢eprav je imel
reditev ves ¢as na dlani. Noro, noro noro, vam re¢em! Ne dvomim, da je
to storil naklepno in zlovesce! Tudi Ce je s katastroficnim koncem hotel
bralcem sporoditi kaj zelo pomenljivega, mu tezko oprostim tak$no ra-
ven prikrivanja in manipulacije. Ena beseda bi lahko spremenila vse. Ne
cherchez la femme, cherchez la blonde!

Vse, kar sem napisal, je skoraj gotovo noro in nesmiselno, a z norcem
se je nespametno kregati, bolje je biti tiho. Bodite torej tiho in ukrepajte!
Urite se v trpeznosti in potrpeZljivosti. Najprej do norcev, potem do hlad-
nega morja, v katerem bomo neko¢ plavali tisti, ki bomo znali uporabljati
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redilne jopice. Zdaj veste, kaj je treba narediti. Da se zares prepricate in
prav razumete moje izjave, pa nujno preberite knjigo Alica v nori deZeli!

Poleg tega, prosim, pisite Evaldu Flisarju, da popravi to edino napako in
Alico v naslednji knjigi ob vrnitvi v Slovenijo pobarva na blond. V njegovih
rokah je usoda dezele na son¢ni strani Alp, svoje odgovornosti za naso
prihodnost nikakor ne sme jemati na lahko. Poterunija je morda morala
utoniti, da se mi iz tega nekaj nauc¢imo, ali mora propasti tudi Slovenija? Z
vso gotovostjo si upam trditi, da bi trinajstletna plavolasa kralji¢na uprav-
ljala s Slovenijo stokrat bolje kot zmes$ana gruca sivolasih norcev.
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Tuja obzorja

Edward Lear

Limeriki

Bila je dama krasnooka:
o¢i smaragda, dva oboka;
e se je vljudi ozrla,
jih je Cetica ucvrla
presenecena v zavetje bloka.

Sodobnost 2017

Edward Lear (1812-1888), angleski
umetnik, sijajni stvarni ilustrator, glas-
benik, pisatelj in pesnik, Se danes slo-
vi kot mojstrski ustvarjalec nonsensa:
pesmi, kratkih zgodb, botani¢nih risb,
humornih receptov in abeced. Posebe
znani so njegovi limeriki. Nekaj ¢asa je
veljalo, da je to enokiti¢no petvrsti¢no
pesnisko obliko, ki jo na vsebinski rav-
ni zaznamuje humor, v¢asih pa je tudi
eroti¢no zgeckljiva, iznasel prav Lear.
Ceprav je forma obstajala Ze prej, je
limerik prav z Learom dobil kanoni¢no
obliko, in sicer z njegovo ilustrirano
knjigo A Book of Nonsense (1846).
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Edward Lear Limeriki

Z grebljico moz kolovrati,
sik nali¢en, v nadpodplatih.
Recejo mu: Nisi dec?

A mozakar ni za hec -

z grebljico jih vse namlati.
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Limeriki Edward Lear

Dedek vzklika: Glej hudicka!
Sredi grma vidim pticka!
Déjo: Droben je, seveda?
Dedek pa: Kje pa, soseda!

Trikrat vedji je od grmicka!
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Edward Lear Limeriki

Bil je Zale iz Mojstrane,
v gnezdu sov prebival je.
Ko skovikale so male,
z njimi je skovikal Zale.
Res prismuknjen dedec, ne?
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Limeriki Edward Lear

Nonsens botanika (Cudaska botanika)

domaca Scetkaca monocvetni politicar
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Edward Lear Limeriki

bebovinasta ksihtulja zeloljudna naglavnica
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Limeriki Edward Lear

drazestna fajfcica piramidni ¢unkodojk

Prevedel Peter Svetina
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Kate DiCamillo (1964) je vecino otro-
stva prezivela najugu Zdruzenih drzav,
Studirala pa je na Floridski univerzi. Pi-
Se za odrasle in mladino. Je enaizmed
Sestih ustvarjalcev, ki so kar dvakrat
prejeli nagrado The John Newbery
Medal, in sicer v letih 2004 in 2014 za
knjigi The Tale of Despereaux in Flo-
ra and Ulysses. Za knjigo Because of
Winn-Dixie, po kateri je bil leta 2005
posnet tudi istoimenski igrani celove-
cerni film, je leta 2000 prejela nagra-
do Josette Frank Award in leta 2003
Mark Twain Award. CudeZno potova-
nje Edwarda Tulana se je leta 2007
povzpelo na lestvico stotih najboljsih
otroskih knjig po izboru uditeljev, ki jo
pripravlja National Education Associ-
ation ZDA. Sledilo je ve¢ pomembnih
nagrad in nominacij, med njimi eno
najprestiznejsih priznanj za mladinsko
literaturo v ZDA, Boston Globe-Horn
Book Award za otrosko leposlovje. V
letih 2014 in 2015 je bila Kate DiCamillo
nacionalna ambasadorka za mladinsko
literaturo.
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Tuja obzorja

Kate DiCamillo

CudeZno potovanje
Edwarda Tulana

Prvo poglavje

Nekoc¢ je v hisi na Egiptovski ulici zivel za-
jec, ki je bil skoraj ves iz porcelana. Imel je
porcelanaste roke in noge, Sapice in glavo,
porcelanast trup in smrcek. Na rokah in
nogah je imel sklepe, sklopljene z Zico, da je
bilo njegove porcelanaste komolce in porce-
lanasta kolena moc¢ upogibati in se je lahko
¢im bolj svobodno gibal.

USesa je imel iz pravega zaj¢jega krzna
in pod krznom so bile moc¢ne zice, ki se
jih je dalo ukriviti. Tako so se usesa lahko
postavila v poze, ki so kazale njegovo raz-
poloZenje - gizdav, utrujen, navdan z malo-
dusjem. Tudi njegov rep je bil iz pravega
zaj¢jega krzna in bil je puhast in mehak in
lepo oblikovan.

Zajcu je bilo ime Edward Tulane in bil je
visok. Od konic uSes do podplatov je meril
skoraj cel meter. Pomisleke je imel le gle-
de svojih brkov. Bili so dolgi in elegantni
(kot je bilo tudi edino pravilno), toda bili
so negotovega izvora. Edward je bil povsem
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preprican, da brki niso zajcji. Komu so pripadali poprej — kateri odvratni
zivali - pa je bilo vprasanje, v katero se Edward ni zmogel poglabljati pre-
dolgo. In zato se tudi ni. Neprijetnim mislim ni bil naklonjen, iz principa.

Edwardova gospodarica je bila desetletna, temnolasa deklica, ki ji je
bilo ime Abilene Tulane, in Edwarda je cenila skoraj tako zelo, kot se je
Edward sam. Potem ko se je vsako jutro, preden je odsla v $olo, oblekla, je
oblekla tudi Edwarda.

Porcelanasti zajec je imel izredno garderobo, v kateri so bile ro¢no sesite
svilene obleke, ¢evlji, izdelani iz najboljSega usnja, posebej za zajcje talice,
in Sirok izbor klobukov, premisljeno naluknjanih, da jih je bilo mogoce brez
vsakrsne tezave povezniti prek Edwardovih velikih in tako povednih uSes.
Vsak par izvrstno urezanih hla¢ je imel majhen zep za Edwardovo zlato
zepno uro. Abilene mu je uro vsako jutro skrbno navila.

“Tako, Edward,” je rekla, ko je opravila. “Ko se bo veliki kazalec pomak-
nil na Stevilko dvanajst, mali pa na Stevilko tri, se bom vrnila k tebi domov.”

Edwarda je posadila na stol v obednici ter ga zasukala tako, da je bil
obrnjen proti oknu in je lahko videl stezo, ki je vodila k vhodnim vratom
Tulanovih. Abilene mu je uro previdno polozila na levo nogo. Poljubila ga
je na konice uSes, nato pa odsla in Edward je ves dan zrl na Egiptovsko
ulico, poslusal tiktakanje svoje ure ter ¢akal.

Izmed vseh letnih ¢asov je bila zajcu najbolj pri srcu zima, kajti takrat
je sonce zaslo zgodaj in okna obednice so potemnela in Edward je v steklu
ugledal lastni odsev. In kakSen odsev je to bil! Kaksna elegantna postava!
Edward se nikdar ni mogel nacuditi njeni izjemnosti.

Zvecer je zajec sedel za mizo v obednici, skupaj z drugimi ¢lani druzine
Tulane: Abilene, njeno mamo in ocetom ter Abilenino babico, ki ji je bilo
ime Pellegrina. Res, Edwardova uSesa so komaj kukala izpod mize, in res,
celotni obed je gledal naravnost v ni¢ zarke, zaslepljujoce beline prta. A
bil je tam, zajec, sede¢ za jedilno mizo.

Abileninim star$em se je zdelo tako ocarljivo, da je Edward zanjo kot
resni¢na oseba, tako ocarljivo, ko je v¢asih prosila, ali bi lahko ponovili
kaksen stavek ali zgodbo, ¢e$ da tega Edward ni dobro slisal.

“Papa,” se je oglasila Abilene, “bojim se, da je Edwardu uslo, kar si
povedal ¢isto nazadnje.”

Njen oce se je nagnil proti Edwardovim uSesom in porcelanastemu
zajcu pocasi ponovil, kar je pravkar rekel. Edward se je, iz vljudnosti do
Abilene, pretvarjal, da poslusa. A v resnici mu ni bilo kaj dosti mar za
to, kaj imajo povedati ljudje. Poleg tega tudi ni kaj dosti cenil Abileninih
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starSev, ki so se do njega vedli tako pokroviteljsko. Pravzaprav so bili do
njega pokroviteljski prav vsi odrasli.

Le Abilenina babica je govorila z njim, kot je z njim govorila Abilene, ka-
kor s sebi enakovrednim. Pellegrina je bila zelo stara. Imela je velik, zasSiljen
nos in blescece, ¢rne oci, ki so se lesketale kakor temne zvezde. Pellegrina
je bila tista, zaradi katere je Edward sploh obstajal. Ona je narocila, naj
ga izdelajo, ona je narodila, naj izdelajo njegove svilene obleke in njegovo
zepno uro, njegove gizdalinske klobuke, usesa, ki jih je bilo mo¢ kriviti,
Cevlje iz izbranega usnja in roke in noge s pregibi, vse to pri mojstrih obrti
v svoji rodni Franciji. Pellegrina je bila tista, ki ga je podarila Abilene za
njen sedmi rojstni dan.

In Pellegrina je vsak vecer prisla pokrit Abilene, ki jo je ¢akala v svoji
postelji, in Edwarda, ki jo je ¢akal v svoji.

“Nama bos povedala pravljico, Pellegrina?” je Abilene vsak vecer vpra-
$ala babico.

“Ne nocoj, mlada dama,” jo je zavrnila Pellegrina.

“Kdaj pa?” ni odnehala Abilene. “Kmalu?”

“Kmalu,” je pritrdila Pellegrina. “Kmalu ti jo bom povedala.”

Nato je ugasnila lu¢ in Edwarda in Abilene je zagrnila tema.

“Rada te imam, Edward,” je rekla Abilene vsak vecer, potem ko je
Pellegrina od$la. Te besede je izrekla, nato pa ¢akala, kot bi pricakovala,
da se bo Edward nanje nekako odzval.

Edward ni rekel ni¢esar. Nic¢esar ni rekel, seveda, ker ni mogel govoriti.
Lezal je v svoji mali postelji ob Abilenini veliki. Gledal je v strop in poslu-
$al, kako diha, in vedel je, da bo kmalu zaspala. Ker so bile Edwardove oci
naslikane in jih ni mogel zapreti, je bil vedno buden.

V¢asih, kadar ga je Abilene v posteljo polozila na bok namesto na hrbet,
je lahko skozi razporek v zavesah zrl v temo noéi. Ce neba niso prekrivali
oblaki, so z njega sijale zvezde in njihove drobne lucke so bile Edwardu
nekako v uteho, ¢eprav ni razumel, zakaj. Zvezde je najveckrat opazoval
celo no¢, vse dokler se tema ni kon¢no umaknila jutranji zarji.

Drugo poglavje
Tako so minevali Edwardovi dnevi, en se je zlival v drugega. Zgodilo se

ni ni¢ izjemnega. Oh, sem ter tja je prislo do kake male druzinske drame.
Nekod, ko je bila Abilene v Soli, je sosedov progasti bokser, samec, ki so
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ga kdove zakaj klicali Rosie, nepovabljen in brez poprej$njega naznanila
vstopil v hiSo. Ob jedilni mizi je privzdignil zadnjo taco, da je beli prt za-
mazal z urinom. Nato se je prizibal k Edwardu in ga ovohal in Se preden je
Edward pomislil, kaj bi lahko temu sledilo, je bil Ze v Rosiejinem gobcu in
Rosie ga je divje stresala sem in tja, rencala je in se slinila.

Na sreco je mimo obednice prisla Abilenina mama in bila prica Edwar-
dovemu trpljenju.

“Spusti tisto!” je zavpila na Rosie.

Rosie, od presenecenja vsa krotka, je to tudi storila.

Edwardova svilena obleka je bila zamazana s slino in Se nekaj dni po
tistem ga je bolela glava, toda najve¢ $kode je utrpel njegov ponos. Abile-
nina mama ga je oznacila za ‘tisto’ in je bila bolj ogorc¢ena nad urinom na
svojem prtu kot nad ponizanjem, ki ga je Edward utrpel v pasjih ¢eljustih.

Podobno neprijeten incident se je pripetil tistega dne, ko je sluzabnica,
novinka pod streho Tulanovih, Zelela s svojo marljivostjo nanje napraviti ¢im
boljsi vtis. Sredi jedilnice je zapazila Edwarda, ki je sedel na svojem stolu.

“Kaj pa tukaj pocne tale zajcek?” se je glasno vprasala.

Edward oznake zajcek nikakor ni cenil. Zdela se mu je do skrajnosti
ponizujoca.

Sluzabnica se je sklonila k njemu in se mu zazrla v oci.

“Mnja,” je rekla. Spet se je vzravnala. Roke je uprla ob boke. “Najbrz je
s tabo tako kot z vsemi drugimi re¢mi v hisi: treba te je ocediti in s tebe
obrisati prah.”

Tako je sluzabnica Edwarda Tulana posesala. Dolgi usesi mu je vtaknila
v cev sesalca, in to vse do glave. Stepla mu je oblacila in rep. Obraz mu je
nasilno in natan¢no obrisala z vlazno krpo. In ko je bila tako gorece odlo-
¢ena, da ga ocisti, mu je zlato Zepno uro preprosto posesala iz narocja.
Uro je v Celjusti sesalnika potegnilo z vznemirjajo¢im klenk, ki pa ga je
sluzabnica enostavno preslisala.

Ko je opravila svoje, je stol pristavila nazaj k mizi, in ker ni bila pre-
pricana, kam Edward sodi, ga je nazadnje potlacila med puncke na polici
v Abilenini spalnici.

“Tako je prav,” je rekla sluzabnica. “Pa sva opravila.”

Edwarda je na polici pustila v nadvse neudobni in ¢udaski pozi — s smr¢-
kom se je dejansko dotikal kolena. In tu je ¢akal, puncke so S¢ebetale in
se mu hihitale kakor jata tréenih in neprijaznih ptic, dokler se Abilene ni
vrnila iz Sole, ga pogresila ter je vpijo¢ njegovo ime pritekla v sobo.

“Edward!” je klicala. “Edward!”
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Seveda ji z ni¢imer ni mogel pokazati, kje je, z ni¢imer se ni mogel
odzvati njenim klicem. Lahko je le sedel in ¢akal.

Ko ga je nasla, ga je stisnila tesno k sebi, tako tesno, da je zacutil, kako
ji bije srce, ki bi se ji od obupa skoraj pognalo iz prsi.

“Edward,” je rekla, “o, Edward. Tako te imam rada. Nikoli ve¢ se ne
smeva lo¢iti.”

Tudi zajca je obhajalo mo¢no ¢ustvo. A ni $lo za ljubezen. Slo je za neje-
voljo nad tem, da je moral prestati toliko grobosti, da je sluzabnica z njim
ravnala tako brezc¢utno, kot bi bil brezdusen predmet - jusnik, na primer,
ali pladenj. Pri celotni zadevi mu je bilo v zado$¢enje lahko edino to, da so
sluzabnico nemudoma odpustili.

Edwardovo zepno uro so nasli Sele precej pozneje, globoko v ¢revesju
sesalnika, bila je nekoliko opraskana, a Se vedno je delovala; vrnil mu jo je
Abilenin oce, ki mu jo je predal z izumetnicenim priklonom.

“Sir Edward,” je dejal, “Ce me spomin ne vara, je ta casomer vasa last?”

Afera Rosie in incident s sesalnikom sta bili najvecji drami Edwardo-
vega zivljenja vse do Abileninega enajstega rojstnega dne, ko so zvecer za
jedilno mizo postregli s torto, ko so omenili ladjo.

Tretje poglavje

“Imenuje se Queen Mary,” je povedal Abilenin oce, “in ti, mama in jaz bomo
na njej odpluli vse do Londona.”

“Kaj pa Pellegrina?” je vprasala Abilene.

“Jaz ne bom $la v London,” je odkimala Pellegrina. “Ostala bom tu.”

Edward seveda ni poslusal pogovora. Kar so imeli povedati za mizo, se
mu je od nekdaj zdelo sila dolgocasno; pravzaprav se je pogovor vedno
potrudil presliSati. A takrat je Abilene napravila nekaj nenavadnega, nekaj,
kar ga je prisililo, da je postal pozoren. Ko so Se naprej govorili o ladji,
je Abilene segla po njem, ga potegnila z njegovega stola in si ga posadila
v narodje.

“Kaj pa Edward?” je vprasala z visokim, negotovim glasom.

“Kako to misli§, ljubica?” se je odzvala njena mama.

“Bo z nami odplul tudi on?”

“No, seveda, ¢e si tega res zeli$. Ceprav za taksne redi, kot so porcela-
nasti zajci, postajas ze nekoliko prevelika.”

“Nesmisel,” jo je veselo zavrnil Abilenin oce. “Kdo pa bo branil Abilene,
¢e ob njej ne bo Edwarda?”
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Iz Abileninega narodja se je Edward lahko razgledal po mizi, kot se s svo-
jega stola ni mogel nikoli. Videl je lesket natan¢no razporejenih kozarcev,
kroznikov in pribora. Videl je Abilenine starse, ki so se pokroviteljsko
muzali. In takrat se je njegov pogled staknil s Pellegrininim.

Vanj je zrla kakor sokol, ki lenobno lebdi v zraku in pod sabo opazuje
mis. Morda so brki okoli Edwardovega smrcka in zajcji kozuh njegovih
uses ter repa ohranili zbledel spomin na cas, ko so bili plen, kajti Edward
je ves vzdrgetal.

“Da,” je dejala Pellegrina, ne da bi pogled odmaknila z Edwarda, “le kdo
bo pazil na Abilene, ¢e zajec ne bo Sel z njo?”

Tistega vecera, ko je Abilene kot po navadi prosila za pravljico, je Pelle-
grina dejala: “Nocoj, mlada dama, ti jo bom povedala.”

Abilene se je vzravnala.

“Mislim, da bi moral Edward sesti k meni,” je rekla, “da bo pravljico
slisal tudi on.”

“Mislim, da bi bilo tako najbolje,” je prikimala Pellegrina. “Da, mislim,
da zajec mora sliSati to pravljico.”

Abilene je segla po Edwardu, ga posadila k sebi v posteljo in ju oba lepo
pokrila. Nato je Pellegrini rekla: “Zdaj sva nared.”

“Tako,” je pokimala Pellegrina. Pokasljala je. “Tako, tako. Pravljica se
zacne s princeso.”

“Je bila lepa?” je vprasala Abilene.

“Bila je zelo lepa.”

“Kako zelo?”

“Tiho poslusaj,” je dejala Pellegrina, “pa bo$ izvedela.”

Cetrto poglavje

“Nekoc¢, davno tega, je zivela princesa, ki je bila zelo lepa. Njena lepota je
sijala zarko kakor zvezde v noci brez meseca. Pa je to, da je bila lepa, sploh
kaj Stelo? Nic. Prav nic.”

“Zakaj ne?”

“Zato,” je pojasnila Pellegrina, “ker princesa ni ljubila nikogar in ji je bilo
vseeno za ljubezen, ¢eprav je bilo mnogo tistih, ki so ljubili njo.”

Ob tem je Pellegrina premolknila in se zazrla naravnost v Edwarda.
Zazrla se mu je globoko v naslikane oci in Edward je znova ves vzdrgetal.

“Tako,” je rekla Pellegrina, ki je Se vedno zrla v Edwarda.

“Kaj se je zgodilo s princeso?” je vprasala Abilene.
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“Tako, tako,” je rekla Pellegrina in se zasukala nazaj k Abilene. “Kralj,
njen oce, se je odlocil, da se mora porod¢iti. Kmalu zatem je iz sosednjega
kraljestva prispel kraljevi¢, in takoj ko je zagledal princeso, se je zaljubil
vanjo. Podaril ji je prstan iz Cistega zlata. Nataknil ji ga je na prst. In izrekel
besedi: ‘Ljubim te.” Pa ve$, kako se je na to odzvala princesa?”

Abilene je odkimala.

“Prstan je pogoltnila. Snela si ga je s prsta in ga pogoltnila. Rekla je: “To
si mislim o ljubezni.” In stekla stran od princa. Stekla je iz gradu in globoko
v gozd. Tako, tako.”

“In potem?” je vprasala Abilene. “Kaj se je zgodilo potem?”

“Princesa se je izgubila. Vec¢ dni je tavala po gozdu. Konc¢no je prispela do
majhne koce. Potrkala je na vrata. Rekla je: ‘Spustite me naprej; zebe me.’

V kodi je bilo vse tiho.

Spet je potrkala. Rekla je: ‘Spustite me naprej; lacna sem.

Takrat se je iz koce razlegel straSen glas. Dejal je: ‘Vstopi, ¢e moras.’

Lepa princesa je vstopila in za mizo je zagledala ¢arovnico, ki je preste-
vala zlatnike.

“Tri tisocC Seststo dvaindvajset,’ je rekla ¢arovnica.

‘Izgubila sem se,’ je povedala lepa princesa.

‘Pa?’ je odvrnila Carovnica. ‘Tri tiso¢ Seststo triindvajset.’

‘La¢na sem,’ je povedala princesa.

‘To se mene ne tice,” jo je zavrnila ¢arovnica. “Tri tiso¢ Seststo Stiriin-
dvajset.’

‘Ampak lepa princesa sem,’ je rekla princesa.

“Tri tiso¢ Seststo petindvajset,” je rekla ¢arovnica.

‘Moj oce, je princesa povzdignila glas, e mogocen kralj. Morate mi
pomagati. Ce mi ne boste, si sploh ne morete predstavljati, kako hude
bodo posledice.

‘Posledice?” je ponovila ¢arovnica. ‘Drznes$ si groziti s posledicami?
Meni? Tudi prav. Torej se bova pomenili o posledicah: povej mi ime tistega,
ki ga ljubis.

‘Ki ga ljubim?!” je vzkliknila princesa. Z nogo je udarila ob tla. ‘Zakaj vsi
kar naprej in vedno govorite o ljubezni?’

‘Koga ljubi$?’ ni odnehala ¢arovnica. ‘Povedati mi mora$ njegovo ime.’

‘Nikogar ne ljubim,” je ponosno odvrnila princesa.

‘Razocarala si me,” je dejala Carovnica. Dvignila je dlan in izrekla eno
samo besedo: ‘Leglolazi.’

In lepa princesa se je spremenila v svinjo.
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‘Kaj si mi storila?’ je zacvilila princesa.

‘Bi se Se pogovarjala o posledicah?’ se ji je posmehnila ¢arovnica in
prestevala naprej svoje zlatnike. ‘Tri tiso¢ Seststo Sestindvajset,” je rekla,
ko je princesa v telesu svinje pobegnila iz koce in se pognala nazaj v gozd.

V gozdu so bili tudi kraljevi mozje. In kaj so iskali? Lepo princeso. Ko so
tako naleteli na grdo svinjo, so jo nemudoma ustrelili. Pok!”

“Ne,” je dahnila Abilene.

“Da,” je odvrnila Pellegrina. “Mozje so svinjo odnesli v grad in kuharica
ji je razparala trebuh in v njem je nasla prstan iz Cistega zlata. Tistega
vecera je bilo v gradu veliko la¢nih ljudi in vsi so pri¢akovali, da jih bodo
nahranili. Zato si je kuharica nataknila prstan na prst in razkosala svinjo
do konca. Ko je kuharica opravljala svoje delo, se ji je tako na roki ves ¢as
lesketal prstan, ki ga je pogoltnila lepa princesa. Konec.”

“Konec?” je ogorceno ponovila Abilene.

“Da,” je pritrdila Pellegrina, “konec.”

“Ampak to ni mogoce.”

“Zakaj ni mogoce?”

“Ker se je pravljica koncala tako na hitro. Ker nihce ni Zivel srecno do
konca svojih dni, zato.”

“Ah, tako, tako,” je pokimala Pellegrina. Za trenutek je premolknila.
“Povej mi: kako bi se pravljica lahko koncala sre¢no, ¢e v princesi ni bilo
niti trohice ljubezni? No, tako. Vidis. In pozno je. In ti se mora$ naspati.”

Pellegrina je Abilene vzela Edwarda. Polozila ga je v njegovo posteljo in
ga pokrila vse do brkov. Sklonila se je tik k njemu. In zaSepetala: “Razocaral
sime.”

Ko je stara gospa odsla, je Edward oblezal v postelji in se zazrl v strop.
Pravljica, si je rekel, je bila en sam nesmisel. A po drugi strani je tak$na vecina
pravljic. Pomislil je na princeso in na to, kako se je spremenila v svinjo. Kako
odurno! Kako groteskno! Kaksna strasna usoda jo je doletela!

“Edward,” je rekla Abilene, “rada te imam. Povsem nepomembno je,
koliko sem stara in koliko bom stara, vedno te bom imela rada.”

Ja, no, je rekel Edward sam pri sebi.

Se naprej je zrl v strop. Bil je pretresen, a ni vedel, zakaj. Zelel si je, da
bi ga Pellegrina polozila v posteljo na bok, da bi lahko opazoval zvezde.

Takrat se je spomnil Pellegrininega opisa lepe princese. Njena lepota
je sijala zarko kakor zvezde v noc¢i brez meseca. Te besede so mu bile iz
neznanega razloga v uteho in sam pri sebi jih je ponavljal - Zarko kakor
zvezde v noci brez meseca, zarko kakor zvezde v no¢i brez meseca - znova
in znova, vse do prve svetlobe jutranje zarje.
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Peto poglavje

Koliko opravkov so imeli vsi v hisi na Egiptovski ulici, preden se je druzina
Tulane odpravila na potovanje v Anglijo! Edward je imel svoj potovalni
zaboj in Abilene je vanj zlozila njegove najboljse obleke, nekatere izmed
njegovih najelegantnejsih klobukov, tri pare cevljev, vse to, da bi v Lon-
donu pozel obcudovanje. Preden je vsak kos oblacila spravila v zaboj, mu
ga je pokazala.

“Se ti ta srajca zdi primerna za k tej obleki?” ga je vprasala.

Ali pa: “Bi rad vzel s sabo tudi ¢rni polcilinder? V njem si tako ceden,
ga spraviva v zaboj?”

Potem, kon¢no, nekega son¢nega sobotnega dopoldneva v maju, so bili
Edward in Abilene in gospod in gospa Tulane na krovu ladje. Stali so ob
ograji. Pellegrina je stala na pomolu. Na glavi je imela star klobuc¢ek, obdan
z rozami. Zrla je naravnost v Edwarda. Njene temne oci so se lesketale.

“Nasvidenje!” je Abilene zavpila babici. “Rada te imam!”

Ladja se je odmaknila od pomola. Pellegrina je pomahala Abilene.

“Nasvidenje, mlada dama!” je zaklicala. “Nasvidenje!”

Edward je na uSesih zacutil nekaj mokrega. Domneval je, da gre za
Abilenine solze. Zelel si je, da ga ne bi tako moéno stiskala k sebi. Ce se te
tako divje oklenejo, ti vendar povsem pomeckajo obleko. Kon¢no so vsi
ljudje na kopnem, vklju¢no z Pellegrino, izginili v daljavi. Edwardu je kar
odleglo, ko za njo ni bilo ve¢ niti sledu.

Kot je bilo pric¢akovati, je Edward Tulane na ladji vzbujal veliko pozor-
nosti.

“Kako edinstven zajec,” je dejala ostarela gospa, ki se ji je okoli vratu
pela trojna ogrlica biserov. Sklonila se je, da bi si ga podrobneje ogledala.

“Hvala,” je rekla Abilene.

Oci vseh deklic na krovu je ob pogledu na Edwarda napolnilo hrepenen-
je. Abilene so prosile, ali bi ga lahko malo popestovale.

“Ne,” jih je zavrnila. “Bojim se, da Edward ni tiste vrste zajec, ki bi mu
bilo v8e¢, da se ga dotikajo neznanci.”

Dvema fantoma, bratoma Martinu in Amosu, se je Edward zdel Se po-
sebej zanimiv.

“A kaj dela?” je Martin vprasal drugega dne plovbe. Pokazal je na
Edwarda, ki je sedel na lezalniku, tako da so bile njegove dolge noge udob-
no zleknjene.

“Ne,” je odgovorila Abilene.

“A se ga kje navije?” je vprasal Amos.
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“Ne,” je odvrnila Abilene. “Ne navije se ga.”

“Zakaj ga potem sploh imas?” je rekel Martin.

“Zato, ker je Edward,” je rekla Abilene.

“To pa ni kaj prida razlog,” je menil Amos.

“Res ni,” se je strinjal Martin. In potem, po temeljitem premisleku, je
dodal: “Jaz Ze ne bi nobenemu pustil, da bi me takole oblacil.”

“Jaz tudi ne,” je rekel Amos.

“A ga sploh lahko slec¢e$?” je vprasal Martin.

“Seveda ga lahko,” je rekla Abilene. “Stevilna oblacila ima. Celo pizame.
In vsa so svilena.”

Edward se, kot obicajno, ni menil za pogovor. Z morja je vel veter in
srebrni $al, ki ga je imel ovitega okoli vratu, je plapolal za njim. Na glavi
je imel ¢eden slamnik. Zajec je menil, da je nedvomno videti nadvse ele-
ganten.

Tako ga je popolnoma presenetilo, ko ga je nekdo pograbil in z njega
strgal najprej $al, nato pa Se jopic¢ in hlace. Slisal je, kako je njegova zepna
ura padla na tla, potem, obrnjen na glavo, pa je opazoval, kako se je ura
veselo odkotalila proti Abileninim nogam.

“Glej to,” je rekel Martin. “Se spodnjice ima.” Edwarda je dvignil vigje,
da bi si ga Amos lahko ogledal.

“Sleci ga do konca!” je vzkliknil Amos.

“NE!” je zavpila Abilene.

Martin je potegnil z Edwarda tudi spodnje perilo.

Edward je bil zdaj $e kako pozoren na dogajanje okoli sebe. Tako ga Se
nikdar niso ponizali. Bil je povsem gol, le na glavi je imel klobuk in drugi
potniki so to videli; radovedno so se ozrli k njemu, ob pogledu nanj pa jim
je postalo nerodno.

“Vrni mi ga!” je zavpila Abilene. “Moj je!”

“Ne!” je Amos zaklical Martinu. “Vrzi ga meni!” Plosknil je in nato razprl
roke. “Vrzi ga!” je rekel.

“Prosim, ne!” je kriknila Abilene. “Ne meci ga! Iz porcelana je! Posko-
doval se bo!”

Martin ga je zalucal.

In Edward je gol poletel po zraku. Zajec je Se pred trenutkom mislil, da
se mu kaj hujSega ne more zgoditi, saj so ga vendar do golega slekli vprico
cele ladje neznancev. Toda motil se je. Mnogo huje je bilo, ¢e si poletel
po zraku, Se vedno slecen, iz lepljivih dlani enega krohotajocega se fanta
v roke drugega.

Amos ga je ujel in ga dvignil nad glavo, zmagoslavno razkazal svoj plen.

Sodobnost 2017 1619



Kate DiCamillo Cudezno potovanje Edwarda Tulana

“Vrzi ga nazaj!” je zaklical Martin.

Amos je ze zamahnil z roko, a tik preden je Edwarda spustil, se je
Abilene pognala v fanta in mu z glavo trescila v trebuh, da je met povsem
spremenil smer.

Edward tako ni poletel nazaj proti Martinovim umazanim dlanem.

Edward je namesto tega poletel z ladje.

Prevedel Jakob J. Kenda

Cudeno potovanje Edwarda Tulana Kate DiCamillo bo v zacetku leta 2018 izslo pri KUD
Sodobnost International.
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Barbara Zorman

.

Custvena nalezljivost

Analiza na primerih izbranih slovenskih slikanic

“Tedaj se je Glal spomnil, da je kosovir pametna Zival. In ker je bil pametna
zival, se je spomnil, da je zehanje nalezljivo. Zato je zacel sam na vsa usta
zehati; zehnil je enkrat, dvakrat, trikrat, aaahaaao ... in glej, oblak je tudi
zehnil, tokrat samo na enem koncu, in reklo je ‘aaahaaao’in ravno pri ‘ao’
je kosovir smuknil noter. [...] Zehaj tudi ti, kolikor mores,’ je Sepnil Glili
in tudi Glili je na vso moc zazehala. Oblak je spacil gobec, da bi zadrzal
zehanje, in od napora so mu prisle solze v izbuljene oci, potem pa ni mogel
vec. Na Siroko je odprl gobec in rekel ‘aaahaaao’. V steni je zazijala luknja,
skoznjo je pogledalo modro nebo — kosovirja sta odbrcnila cunje megle, ki
so se stegovale po njiju. — Smuk! — frk! — sta bila zunaj in sta letela letela
letela stran, hitro, ¢im prej dalec stran!”

Zehanje je nalezljivo, to ve vsak otrok, kaj pa ¢ustva? V vrtcu se ob prvih
oziroma uvajalnih dneh brez starSev strah in jokavost z otroka na otroka pre-
nasata z bliskovito naglico. Uspesni motivatorji nas lahko prezamejo s svo-
jim navdusenjem. Ljudi v depresivnih razpolozenjih se velikokrat izogi-
bamo, kot bi se bali okuzbe. Ti primeri nakazujejo pojav, ki bo v ospredju
pri¢ujocega besedila in je znan pod imenom Custvena nalezljivost. Tega je,
se zdi, podobno kot druga podrocja Custvene dejavnosti, mogoce s spozna-
vanjem in ozaves$¢anjem uspeSno regulirati — tako bom vsaj na podlagi
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sporocil nekaterih slovenskih slikanic poskusala dokazati v pricujocem
besedilu. Poleg estetske funkcije, ki je nedvomno temelj kvalitetne komuni-
kacije z bralcem, imajo slikanice lahko tudi uporabno funkcijo pri usvajanju
custvene pismenosti, tj. sposobnosti, da oseba prepozna in razume svoja in
tuja Custva, jih primerno izraza ter nadzoruje. Ta fukcija izhaja iz sporo¢il-
nosti slikanic, ki nastaja iz interakcije med slikovnim in verbalnim kodom.
Postopek vstopanja v tuje misli in Custva, ki je pri branju literarnih besedil
pogosto krajsi, konciznejsi in manj naporen od tistega, ki ga zahteva med-
osebna komunikacija, se v slikanici nadgrajuje prek slik, torej z vizualno
predstavitvijo cloveske interakcije. V vsakdanjem zivljenju se devetdeset
odstotkov Custvenih sporocil prenese neverbalno, od tega vec¢ina prek obra-
za, pri cemer je, kot ugotavlja lan McGilchrist v knjigi The Master and his
Emissary (2009), za izrazanje Custvenih nians kljucni zgornji del obraza.
Slikaniska sporocilnost se torej zdi uporaben medij za razvijanje Custvene
inteligence ter socialnih ves¢in, kot sta empatija ter teorija uma.

Na verbalni ravni lahko opredelimo vsaj stiri pogoste nacine reprezen-
tacije Custev:
1. Z neposrednimi denotacijami, ki sporocajo, da je lik vesel, Zalosten, jezen
itd.;
2. Z opisi vedenja oziroma dejanj, na primer smehljanja, poskakovanja,
ihtenja, cepetanja, stokanja ..., ki posredno nakazujejo razpolozenje lika;
3. Z opisi telesnih obcutkov lika. Pri takem nacinu reprezentacije se za razliko
od zgornjih dveh kategorij, ki posredujeta Custva lika “od zunaj”, gledisce
premakne v notranjost, tj. dozivljanje lika. Bralec zaznava zgodbo prek
informacij o telesnih obcutkih likov, na primer o pospeSenem utripanju srca,
o srhu, ki oblije telo, o obcutku, da “v trebuhu gori ogenj”. Pogosto se v teh
opisih pojavlja srce, na primer “V obupu mu je srce zacelo utripati, kakor bi
hotelo iz prsi. Tesno se je oklenil jarbola in ves jarbol je nenadoma zadrgetal
od utripanja deckovega srca.” (Decek Jarbol); “Srce mu je skakalo v prsnem
koSu kot zajec v praznem sodu ...” (Kako je Jaromir iskal sreco);
4. Pripovedovalec lahko custva lika bralcu predstavi tudi prek opisov/
atributov okolice likov; predmetnost tako metafori¢no izraza obcutke lika.
Tako denimo na mesto, nad katerim leti Jelka v slikanici Moj deznik je lah-
ko balon, sije sonce, ki izraza dekli¢ino veselo, “son¢no” razpolozenje. V
slikanici Kako sta Bibi in Gusti preganjala Zalost pujska Bibi pove, da se je
obcutje, ki jo je najprej “zaskelelo v smrcku” in v o¢eh, preselilo navzven:
“In naenkrat je bilo vse ¢isto megleno in dezevno. Pa temno in mrzlo tudi,”
ter nato znova navznoter: “Prav v srce me je zazeblo.”
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Primeri iz zadnjih dveh kategorij kazejo, da je kompleksno naravo Custev
v jeziku laze podajati posredno, z metaforami, kot pa z neposrednimi
oznakami. Zdi se namre¢, da jezik sprico svoje abstraktne narave oziroma
arbitrarne povezave med oznacencem in oznacevalcem ne izraza najustrez-
neje veCpomenskosti in spremenljivosti Custev, zlasti pa ne dejstva, da
custva pogosto nastajajo v obmocju intersubjektivnosti, v medosebnem
odnosu. Kot ugotavljajo kognitivni znanstveniki, so metafore vseprisotne
v dojemanju in ubesedovanju sveta, pa tudi v filozofskem in znanstvenem
misljenju (Lakoff in Johnson 1999: 129). lan McGilchrist meni, da vse
metafore izhajajo iz dejstev, da svet dozivljamo prek teles ter da je jezik
utelesena vesc¢ina (McGilchrist 2009: 119-20).

Dodano vrednost slikanic pri custvenem opismenjevanju otrok predstav-
lja interakcija besed s slikami, v katerih otrok, ki Se ne zna (ali ne mara)
brati, prepozna Custva z opazovanjem telesnega izrazanja likov oziroma
njihovega polozaja v okolju. Med nacini slikovnega upodabljanja Custev
v slikanicah velja izpostaviti naslednje:

Zlasti v filmu ali stripu je konvencionalni nacin za prikaz custev likov bliznji
posnetek obraza. Maria Nikolajeva v knjigi Reading for Learning. Cognitive
Approaches to Children's Literature (2014) med drugim navaja naslednje
konvencije prikaza obraznih potez za branje Custev: zacetek Zalosti naj bi se
na obrazu najpogosteje prikazal z dvigom notranjega dela obrvi. To Custvo
izrazajo tudi navzdol obrnjeni koti¢ki ust. Siroko odprte oci naj bi izrazale
bodisi strah ali presenecenje. Jezo lahko kazejo stisnjene ustnice.

1. Pomembnejsa kot opisano izvzemanje obraza iz njegove okolice v ve-
likem planu, ki je znacilno za film in strip, je v slikanicah telesna izraznost.
Nemara je vzrok za to dejstvo, da otroci svet dozivljajo in Custva izrazajo
predvsem prek ¢utov in gibanja, kar zajema celotno telo. V slikanicah sta
torej mocni Custveni izrazili gestikulacija rok (v ilustracijah Marije Lucije
Stupica je ta posebej pogosto izpostavljena) in polozaj celotnega telesa: po-
vesena glava, ramena in roke izrazajo zalost, nasprotno telo, ki sili navzgor,
izraza veselje.

2. Pomemben je tudi polozaj nasproti drugim osebam v zgodbi. Vizualni
del slikanice podaja informacije o ¢ustvenem stanju lika tudi prek “mizen-
scene” in upostevanja kompozicijskih konvencij. Tako na primer v slikanici
Mojiceje Podgorsek in Polone Lovsin O decku, ki se je bal vode (2009)
fizi¢na lo¢enost romskega deCka Venita od skupine njegovih (neromskih)
soSolcev pri kosilu ter izraz na obrazu decka, ki je obrnjen proti Venitu,
izrazajo zavracanje in socialno izkljucenost. Podobno informacijo posreduje
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kompozicija; Venito je “stlacen” v kot slike in od skupine lo¢en z ostrimi
oblikami in linijami mize ter dveh praznih stolov.

3. Kot pri besednem metaforicnem prenosu tudi vizualna reprezentacija
za posredovanje Custev likov uporablja barve, oblike oziroma kompozicijo,
prisotne v okolju, ki like obdaja. RazreSitev problema je samo v slikanicah
lahko izrazena s prehajanjem od temnejse, hladnejse barvne skale na zacet-
ku zgodbe do svetlejse, toplejSe v njenem izteku. Tak primer je moc¢ najti
v slikanici Ide Mlakar in Petra Skerla O kravi, ki je lajala v luno (2016).

Filmski teoretiki ugotavljajo, da je obraz, upodobljen v velikem planu, v po-
zunanjanju Custev vselej nekoliko skrivnosten. Podobno Maria Nikolajeva
trdi, da so vizualno upodobljeni liki manj transparentni od njihovih verbal-
nih reprezentacij in da je verbalni del slikanice primarno odgovoren za “arti-
kulacijo” oziroma natan¢no opredelitev Custev (Nikolajeva 2014: 96). Naloga
verbalnega dela, Ce sledimo tej misli, je torej tudi precizno poimenovanje
Custev, ki jih slika poda bolj enigmati¢no oziroma ve¢pomensko. Tako
nam na primer tri vizualne upodobitve protagonistke, ki so postavljene
pred zadetek teksta v slikanici Cudezni prstan Petra Svetine in Damijana
Stepancica (2010), njena Custva odprejo v Stevilne interpretacijske smeri.
Verbalni opis v zacetku zgodbe nam preprosto pove, da je osamljena. Ker je
osamljenost kompleksno socialno Custvo, ga je seveda nemogoce enostran-
sko razbrati iz upodobitve telesa protagonistke oziroma njenega polozaja
v prostoru. Ko sem Studentom Pedagoske fakultete Univerze na Primorskem
pokazala omenjene slike (ne da bi prej spoznali besedilo), so zaradi vrtni-
ce, ki je zataknjena ob Ljudmilino prvo upodobitev (fotografski portret),
ugibali, ali je zaljubljena, medtem ko sta jih ura in zrcalo za njenim hrbtom
na tretji upodobitvi navedli na misel, da se boji staranja. Le druga upodo-
bitev, ki Ljudmilino telo pomanjsa znotraj velikanskega okenskega okvira,
jih je napeljala na misli o osamljenosti. Prek razbiranja upodobitev Custev
v obraznih in telesnih izrazih likov se torej bralci slikanic ucijo sprejemati
in vrednotiti ve¢pomenskost. Zanimivo bi bilo podrobneje raziskati tudi,
kaksnih strategij se posluzujejo otroci pri usklajevanju pomenskih trenj med
(vcasih nasprotujo¢imi si) informacijami, ki jih podajajo slike in besede.

Custvena nalezljivost in njena reprezentacija v slikanicah
Dejstvo, da so Custva nalezljiva, je izérpno obravnavala Elaine Hatfield s so-

delavci v knjigi Emotional Contagion leta 1994. Ta Custveno nalezljivost
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opise kot preplet psihofizioloskih, vedenjskih in socialnih pojavov. Drazljaj
custvene nalezljivosti izhaja iz posameznika in deluje na drugega posamez-
nika ali na skupino ljudi, ki izrazajo ustrezna ali komplementarna custva —
te se kazejo v obrazni, telesni ali vokalni izraznosti oziroma dejavnosti,
nevropsiholoskih odzivih ter avtonomnih odzivih zivénega sistema. Nalez-
ljivost navadno poteka v treh fazah. Posnemanju sledi odziv in nazadnje
“okuzba”. Ko z obrazom/telesom posnemamo sogovornikove izraze gnusa,
jeze ali veselja, je zelo verjetno, da se bodo v nas vzbudila Custva, ki so
skladna z izrazom, ki smo si ga nadeli; posledica tega je, da se posameznik
“naleze” ustev loveka, s katerim je v stiku. Custvena nalezljivost, meni
Hatfield, pa se ne izraza nujno z odzivi, ki so drazljaju identi¢ni (na primer
smehljaj, ki izzove smehljaj), temvec tudi s komplementarnimi; dvignjena
pest, ki oznacuje jezo, lahko na plasnega ¢loveka vpliva tako, da se v strahu
umakne. Elaine Hatfield zakljucuje, da je pomembna posledica Custvene
nalezljivosti sinhroniciteta na ravni custev, pozornosti in vedenja , ki ima
za skupine enako prilagoditveno uporabnost, pa tudi pomanjkljivosti, kot
jih imajo Custva za posameznike (Hatfield 1994: 4-5). Ian McGilchrist na
podlagi empiri¢nih preizkusov o izrazanju empatije zakljucuje, da se iskrena
in ne zgolj deklarativna empatija najpogosteje kaze v nezavedni mimikriji
obraznih izrazov Cloveka, s katerim smo v stiku. Mimikrija oziroma imita-
cijanaj bi bila torej v procesu empatije zelo pomembna. Dojencki in majhni
otroci uzivajo v imitaciji. Ker je proces imitacije bistven za ¢loveski razvoj,
je vgrajen v nase mozgane. Zato so otroci le petinstirideset minut po rojstvu
ze sposobni posnemati obrazno gestikulacijo ljudi, ki jih obdajajo, obe-
nem pa izkazujejo sinhroniciteto tudi z gibi (McGilchrist 2009: 248-249).
Dejstvo je, da so Custveni nalezljivosti posebej izpostavljeni otroci, ki se
nadzora in regulacije Custev Se ucijo.

Zanas so zanimiva predvsem odkritja v zvezi z delovanjem avtonomnega
zivenega sistema in zrcalnih nevronov pri sprejemanju fikcije. Ko na primer
gledamo filmski posnetek nekoga, ki stopa po ozki polici nad prepadom, se
lahko nase miSice nehote napnejo, kot bi bili sami v tem polozaju. Podobno
lahko razlozimo krike ob spremljanju grozljivih filmskih prizorov ali solze,
ki jih poto¢imo sprico nesrece fikcijskega protagonista. Teoretiki ugotavlja-
jo, da so v tem pogledu posebej sugestibilni bliznji posnetki oziroma veliki
plani obrazov na ekranih. Ko torej gledamo in vcasih nehote posnemamo
izraze obrazov v velikih planih, nasi zrcalni nevroni delujejo podobno, kot
¢e bi Custvo, ki ga imitiramo, dozivljali sami. Maria Nikolajeva ugotavlja,
da je v primerih, ko otroci ob branju slikanice pridejo v stik s ¢ustvom, ki
ga Se niso izkusili, njihovo dozivljanje primerljivo s procesom spoznavanja
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tega/novega Custva v socialni interakciji (Nikolajeva 2014: 23). Slikanice
so lahko torej pomemben medij, s pomocjo katerega otroci varno ekspe-
rimentirajo na podroCju spoznavanja in regulacije Custev ter empatije. Ta
proces je pravzaprav inherenten vsaki recepciji slikanice, ob kateri otrok
imitira oziroma se odziva na ¢ustva, ki so predstavljena v veCkodnem tekstu.
Slikanica je pogosto predstavljena v kombinaciji glasnega branja, ki posre-
duje tekst s pomocjo intonacije, mimike in gestikulacije idr., ter opazovanja
informacij, ki jih posredujejo slike.

Toda osrednje pozornosti tokrat ne bom namenila ¢ustveni nalezljivosti,
ki jo izkusa otrok v procesu recepcije slikanice, temvec¢ slikaniskim bese-
dilom, v katerih je tematizirana ¢ustvena nalezljivost. Preden preidem na
interpretacijo, bi rada opozorila na dve metafori, ki sta pomembni pri repre-
zentaciji Custvene nalezljivosti v obravnavanih slikanicah. Prva je metafora
zrcala. Kot sem ze omenila, so za prenasanje Custev kljuénega pomena
telesa in posebej obrazi. Teoretiki filma obraz v bliznjem planu pogosto
interpretirajo kot zrcalo. Thomas Elsaesser v knjigi Teorija filma: uvod
skozi cute (2014) metaforo filma kot zrcala med drugim naveze na “zrcalno
podobo drugega, ki so jo antropologi opredelili kot sestavni del ¢loveske
identitete, sposobnosti za delovanje in medosebno komuniciranje. V tem
pogledu lahko film igra pomembno vlogo v ¢loveski kognitivni evoluciji
v zvezi z izvori empatije, naklonjenosti in Custvene interakcije z drugimi.”
(Elsaesser 2014: 80.) V nadaljevanju bom torej opazovala, v kolik$ni meri
telesa in posebej obrazi delujejo kot zrcala, ki prek empatije, intersubjek-
tivnosti, posnemanja ali projekcije opredeljujejo Custva likov.

Druga metafora, ki je pomembna za predstavljanje Custvene nalezljivosti
v obravnavanih slikanicah, je podajanje ¢ustva tako, da se nanj metaforic-
no prenesejo atributi bolezni. V izbranih slikanicah je predmet Custvene
nalezljivosti najpogosteje negativno custvo, njegov razvoj pa je prikazan
po analogiji z boleznijo. To se kaZze na naslednje nacine: a) custvo liku
povzroca neprijetne telesne obcutke, npr. utrujenost, bolecino, skelenje,
dusenje, stiskanje v zelodcu, vroc¢ino, kasljanje itd.; b) Custvo je nalezljivo;
¢) ko Custvo zapusti telo (Stevilne slikanice prikazejo, kako se metafori¢no
iz njega izloci), se lik pocuti boljse. Poglejmo nekaj konkretnih primerov.

Interpretacija izbranih slikanic
Eden od prvih izrazitejsSih prikazov Custvene nalezljivosti se pojavi v slika-

nici Decek Jarbol Bena Zupanéica in Jozeta Ciuhe, ki je v zbirki Cebelica
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prvi¢ izsla leta 1959. Podaja zgodbo decka, ki se u¢i za mornarja in je
najmanjsi ¢lan posadke. Deckovo usodo bistveno opredeljuje strah pred
ladijskim kuharjem. Tudi ta je ob prvi omembi v tekstu podan prek atributa
strahu: “Kuhar ni nosil brade. Bil je z vsemi zavbami namazan hrust, ki
pa se je bal morja in morske bolezni. Dostikrat se je namre¢ zgodilo, da je
divjal vihar. Vrvi na jarbolu so zvizgale, morje je jezno pljuskalo ¢ez krov.
Kuhar pa se je zmeraj skril, kolikor se je najbolj mogel, in jokal od strahu
in morske bolezni.” Takoj na zacetku torej izvemo, da kuhar trpi zaradi
strahu pred morjem. Ker ga vecino zivljenja obdaja morje, se torej boji
vsega izven svoje neposredne okolice. Kuharjevo ¢ustvo je podano prek
konotacije bolezni (neposredna povezava strahu in morske bolezni), ki se
v nadaljevanju Siri na njegovo okolico. Pravkar citiranemu opisu v slika-
nici na desni sledi celostranska ilustracija, na kateri kuhar, ki gleda proti
bralcem, proti njim dviguje desni laket, kot bi jim Zelel pokazati tetovazo.
To prikazuje naslednja celostranska ilustracija. Na povecani tetovazi je
upodobljena morska deklica, ki jo pozira velikanski morski pes. Deklica
dviguje roke in z objokanimi o¢mi zre v bralca. V nadaljevanju se decko-
va obcutja uskladijo s Custvom, ki ga izraza tetovaza: “Deklica je imela
velike plave o¢i in je bridko jokala. Kadarkoli jo je decek pogledal, bi
najrajsi zajokal Se sam.” Mornarcek se torej na kuharjev strah sprva odziva
z empati¢no identifikacijo oziroma z imitacijo njegove bolecCine. Zanimivo
je, da kuharjevega strahu decek ne prepozna na njegovem obrazu, temve¢
v obrazu lika, ki je upodobljen na tetovazi.

Kuhar pa dec¢ka ustrahuje; ker ga jezi njegovo igranje na orglice, fanta
veckrat “potunka” v tisto, Cesar se sam najbolj boji: kadar le more, decka
vrze v morje. Drugi mornarji in celo kapitan se kuharjevemu pocetju ne
uprejo in tako izkazujejo pomanjkanje poguma. Decek se na kapitanov na-
svet pred kuharjem zateCe v kosaro na jamboru. Tam je svoboden in srecen,
ker ve, da si kuhar kljub jezi ne upa splezati na vrh jambora: “Od zgoraj je
bil videti klavrn in prav ni¢ nevaren. Decek se ni menil ve¢ zanj. Dobival je
pogum, ker je vedel, da si kuhar ne upa na jambor. Bil je predebel, prene-
roden in prestrahopeten.” V nadaljevanju kuhar postavi zasedo in decek, ki
si ne upa spustiti na palubo, si mo¢no zeli, da bi sam postal jambor in da se
mu ne bi bilo treba bati hudobnega kuharja. Za narativno dinamiko in razvoj
teme v slikanici je torej bistveno zrcaljenje strahu; kuhar svoj strah $iri na
okolico in naposled iz njega ni izvzet nihce. Obcutje strahu, ki se preliva
skozi slikanico, bi lahko interpretirali tudi kot posledico medvojnega nasilja
oziroma strahu in trpljenja, ki sta obvladovala dolo¢ene vidike zivljenja na
Slovenskem po drugi svetovni vojni.
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Zalost, ki je predstavljena v knjigi Ide Mlakar in Kristine Krhin Kako
sta Bibi in Gusti preganjala zalost (2004), je prikazana z izrazitimi atributi
bolezni: kihanjem, brezvoljnostjo, bole¢ino, prehladom, z enega protagoni-
sta na drugega pa se prenasa z imitacijo telesnega izraza. Zanimivo je tudi
zrcaljenje atmosfere iz okolja, ki obdaja protagonista, v njuno notranjost.
Slikovno je zalost upodobljena v gibanju navzdol, ki zaznamuje obrazne
poteze pujske Bibi (obrvi, oci, smrcek, usesa) in njeno telo (sklonjena gla-
va, roke, ramena, trup). Custvo se iz pujske prezrcali na njenega prijatelja
Gustija. Na ilustraciji, ki sledi slikovnemu prikazu Zalostne Bibi, je tudi
Gusti prikazan s poveSenimi usesi in glavo ter navzdol usmerjenimi o¢mi
in obrvmi. Tudi verbalna predstavitev kaze, da Gusti zrcali Bibijino obcutje:
““Ali te boli?‘ je soCutno vprasal Gusti. Bibi se je ril¢ek nevarno zatresel,
da sploh ni mogla odgovoriti. Samo pokimala je. Gusti je pogoltnil cmok,
nabral riléek v Sobo in napeto razmisljal ... Gustija je malo zaskrbelo.”
Pozneje se Gusti “naleze” obcutja, ki vlada na drugi strani okna: “Zunaj je
pihal veter — rahel in topel — in Gustiju se je zazibalo srce kakor ¢eSnjeve
veje pred hiSo.” Gusti z domiselno igro pomaga Bibi, da zalost izloci iz
telesa, knjiga se konca v veselem razpolozenju.

Enega najbolj dovrSenih izrazov zrcaljenja Custev je mogoce najti v sli-
kanici Puncka in velikan Neli Kodri¢ Filipi¢ in Tomislava Torjanca iz leta
2009. Jeza ocka velikana v njegovi majckeni hcerki izzove komplementarne
drazljaje — strah in beg. Jezo velikan “pozunanji” oziroma jo metaforicno
projicira v skalo, ki jo zalu¢a v drevo, kjer se skriva deklica. Ko “spravi jezo
iz telesa”, velikanu odleZe, majhen ko$c¢ek tega Custva pa prileti v deklic¢ino
srce in v njem raste. Tako se deklica “naleze” velikanove jeze in jo pozneje
kot mati sama naperi proti svojemu otroku. Na tej tocki pa se v zgodbi zgodi
preobrat: mati velikanka, ki je pripravljena, da skalo svoje jeze iznad glave
spusti naravnost na sinka, se zagleda v njegove oci. Tu slikanica bralcu na
ilustraciji, ki zavzema dve strani, posreduje sinkov obraz — fanti¢ s Siroko
razprtimi o¢mi zre v bralca. Obraz je obdan z intenzivnimi nanosi maha-
gonijevo rdece barve in prekrit s senco matere velikanke. V zarku poSevne
svetlobe so osvetljene samo v strahu Siroko razprte deckove oc¢i. Dodaten
pomen pridaja senca, ki bi jo lahko razumeli tudi kot opozarjanje na zrcalno
naravo podobe; gre za aluzijo na dvojno prisotnost odsotnega v sliki. Po eni
strani senca oznacuje deckovo interakcijo s fikcijskim likom, tj. z mamo,
po drugi strani pa v slikanico vpisuje tudi prisotnost bralca, ki decka gleda
z istega staliS¢a kot njegova mati. Slikanica torej apelira na bralca, naj
vstopi v zgodbeni svet in se prek empati¢ne identifikacije poveze z obcutji
velikanke oziroma z njenim socutjem do strahu otroka. Gre torej za prikaz
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kompleksne teorije uma, tj. “branja misli”, saj bralec “bere” misli velikanke,
ki “bere” Custva otroka, posredno pa si predstavlja Se Custva velikankinih
prednikov. Na naslednji strani so v podobi slik v milnih mehurckih upodob-
ljeni spomini, ki “v dolgem zaporedju zrcal odsevajo strah in bole¢ino”. V
oc¢eh sina, ki zazarijo “kot zrcalo z dna temnega tolmuna”, velikanka namrec
zagleda “prestrasene o¢i majhne puncke, v katero je ocka velikan zalucal
kamen, pa tudi oCi oCeta velikana, ki so pod jezo skrivale bolecino”. V dolgi
seriji zrcal se velikanki razkrijeta tudi bolecina in jeza prednikov. Pogled
v sinkove o€, ki so hkrati zrcalo, je za velikanko torej “pogled v nezavedno
in kaze na presezek oziroma prebitek jaza, ki ga je sposobno razkriti zrcalo”
(Elsaesser 2014: 80). Velikanka torej z regresijo v preteklost sprosti nadzor
nad sabo in stopi v stik z nekdanjimi ob¢utji. Obenem se zave, da so njena
obcutja strahu, jeze in boleCine zgolj imitacije Custev, ki so zaznamovale
njene prednike. Ko velikanka prepozna svoje mesto v “dolgem zaporedju
zrcal, ki so odsevala le strah in bolecino”, naredi prvi korak k spremembi,
ki ji omogoci, da s sinom vzpostavi kvalitetnejsi odnos.

Osrednja tema slikanice Zelena posast Mihe Mazzinija in Tanje Koma-
dina iz leta 2017 je nalezljivost zavisti. To na prvi pogled nasprotuje teoriji,
ki sta jo v svoji Studiji leta 2008 predstavila James Fowler in Nicholas Chri-
stakis. Njun ¢lanek o Sirjenju srece v velikih druzbenih mrezah se je opiral
na izsledke raziskave, ki je potekala med letoma 1983 ter 2003 in v katero
je bilo vklju¢enih 4739 posameznikov. Studija se je osredinila na skupine
srecnih in nesrecnih ljudi v mrezi in ugotovila, da imajo ljudje, ki so obdani
s sre¢nimi ljudmi, ve¢ moznosti, da tudi sami postanejo sre¢ni. Kot zaklju-
Cujeta avtorja, longitudinalni statisticni modeli kazejo, da skupine srecnih
ljudi izhajajo iz Sirjenja sreCe in ne le iz dejstva, da se posamezniki druzijo
s sebi podobnimi. Iz tega izhaja, da v blizini ziveci prijatelji, zakonci, starsi/
bratje/sestre oziroma sosedi, ki so sre¢ni, povecajo naSo moznost, da sami
postanemo srecni. Avtorja torej ugotavljata, da je sre¢a posameznika odvis-
na od srece ljudi, s katerimi je povezan, zaradi ¢esar menita, da bi morali
sreco, podobno kot zdravje, obravnavati kot kolektivni fenomen.

Zgodba, ki jo prikazuje slikanica Zelena posast, pa kaze, kako se liki
v knjigi na sreco, ki sledi uspehu soljudi, sorodnikov, prijateljev, soSolcev,
sosedov, odzovejo z zavistjo. Za to dejstvo bi lahko nasli ve¢ vzrokov, lah-
ko bi na primer opozorili na kulturno pogojenost socialnih ¢ustev oziroma
na pregovorno slovensko zavist. Veckrat sliSimo, da v ZDA uspeh drugih
posameznike spodbudi, ¢es, “tudi jaz zmorem”, medtem ko se v Sloveniji
ob tujem uspehu raje predajamo negativnim custvom, ki izhajajo iz frustra-
cije. To nakaze tudi vsebina slikanice: stimulacijo, ki izvira iz (so)obc¢utenja
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uspeha in sreCe bliznjega, protagonistka obrne v svoj prid takrat, ko jo
namesto v negativna Custva usmeri v ustvarjalnost. Lahko pa bi tudi ugo-
tovili, da je sreca, ki jo obcuti vecina likov v zgodbi Zelena posast, izrazito
individualisti¢ne, celo tekmovalne narave: srecen je tisti, ki je izbran kot
najboljsi v razredu ali ki uspeh lahko demonstrira z dragimi nakupi. TaksSna
sreca je tezko deljiva, saj okolico frustrira ali pa pozene v tekmovalnost.
Izjema, na konec knjige postavljena kot zgled, so ustvarjalna dejanja, s ka-
terimi premaga zavist Lucijina druzina.

V slikanici je zavist predstavljena z atributi bolezni; pripovedovalec
Lucijino Custvo opise prek telesnih obcutij: Zelodec se ji stiska, postaja
vedno bolj vroca, kaslja, iz ust ji puhti zelen dim. Rentgen, na katerega jo
napoti zdravnik, v Lucijinem telesu zazna “zeleni ogenj” in ji pojasni, da
“zavist gori v zelodcu in se hrani s telesom. Zato se pacient pocuti slabot-
nega, omoti¢nega, ¢udne misli ga napadajo, rad bi ga podtaknil komu
drugemu, da bi nagajal, se prepiral. Ljudje, ki se nalezejo zavisti, glasno
stokajo in negodujejo nad svojim pocutjem.” Pisatelj in ilustratorka Lucijino
obsedenost s tujim uspehom posredujeta tudi prek dejanj, ki si jih deklica
zamislja: rada bi strgala Alenkino sliko, pljunila nanjo, deklici bi v torbo
zlila barvo ... V nadaljevanju se zavisti nalezejo Stevilni ljudje v Lucijini
blizini: sosolci, mama in oce. Zgodba doseze vrhunec v slikovni interpre-
taciji dogajanja v veleblagovnici, ki pokaze, da je “zeleno ¢ustvo” prezelo
celotno stavbo in okuzilo ve¢ino nakupovalcev.

Nasploh ilustracije Tanje Komadine verbalnemu prikazu zavisti, ki je
osredinjen na Lucijo in njeno druzino, dodajo Stevilne narativne situacije,
ki opisujejo, kako se Custvo zrcali in $iri med ljudmi. Nakazujejo tudi nada-
ljevanje zgodbe izven sre¢nega konca, ki si ga ustvari Lucijina druZina.
[lustracije, ki otroka spodbujajo k opazovanju in pripovedovanju, ponekod
nekoliko spominjajo na velikoformatne slikanice Rotraut Susanne Berner.

Pravkar obravnavane slikanice tematizirajo nalezljivost negativnih ¢u-
stev, kako pa se ta proces odvija, kadar liki obc¢utijo pozitivna Custva? V
slikanici Moj deznik je lahko balon Ele Peroci in Marlenke Stupice (1955)
stva, kjer se otrese strahu. Ko se vrne k starSem, te “okuzi” s svojim vese-
ljem. Slikanica Kako sta se gospod in gospa pomirila Miklavza Komelja
in Zvonka Coha (2009) opozarja tudi na kulturno pogojenost ustev, ki jih
dozivljamo. Protagonista se skuSata sprostiti od nemira, ki izvira iz gnusa,
jeze in strahu — mo¢na ¢ustva v njima izzivajo golobi, ki obletavajo njun bal-
kon —, zato odpotujeta v Benetke. Tam se ob kopici turistov, ki so golobom
o¢itno naklonjeni, njuna negativna Custva do teh ptic hipoma spremenijo
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v pozitivna. Spremenjeni odnos nato preneseta tudi v domace okolje, za
katero lahko domnevamo, da golobom sicer ni naklonjeno.

Nalezljivost Custev je torej v slovenskih slikanicah veckrat tematizirana
in nabor tovrstnih besedil z obravnavanimi primeri zagotovo ni izCrpan. Z
njimi pa sem, upam, odprla nekaj vprasanj o tem, kako lahko z ustreznim
posredovanjem slikanic mladim bralcem pomagamo pri spoznavanju, ob-
vladovanju in vrednotenju Custev.

Primarni viri:

Kodric Filipi¢, N. (2009): Puncka in velikan. Ljubljana: Mladinska knjiga,
2009 .

Komelj, M. (2009): Kako sta se gospod in gospa pomirila. Ljubljana:
Mladinska knjiga.

Makarovic, S. (1974): Kosovirja na leteci Zlici. Ljubljana: Mladinska knjiga.

Mazzini, M. (2017): Zelena posast. Ljubljana: Mladinska knjiga.

Mlakar, 1. (2007): Kako sta Bibi in Gusti preganjala Zalost.Radovljica:
Didakta.

Mlakar, 1. (2015): O kravi, ki je lajala v luno. Dob pri Domzalah: Mis.

Peroci, E. (2016): Moj deznik je lahko balon. Ljubljana: Mladinska knjiga.

Podgorsek, M. (2008): O decku, ki se je bal vode. Palu ¢hau, so daralahi
le panjistar. Ljubljana: Damodar.

Svetina, P. (2010): Kako je Jaromir iskal sreco. Celovec: Mohorjeva.

Svetina, P. (2011): Cudezni prstan. Ljubljana: Vodnikova zalozba (DSKG):
KUD Sodobnost International.

Zupancic, B. (1959): Decek Jarbol. Ljubljana: Mladinska knjiga.

Sekundarni viri:

Elsaesser, T., in Hagener, M. (2015): Teorija filma: uvod skozi cute. Ljub-
ljana: Slovenska kinoteka.

Fowler, J., in Christakis, N. (2008): Dynamic spread of happiness in a large
social network: longitudinal analysis over 20 years in the Framingham
Heart Study. Dostopno na: https://doi.org/10.1136/bmj.a2338. Objavlje-
no 5. decembra 2008, Pridobljeno 30. oktobra 2017.

Hatfield, E., Cacioppo, J. T., in Rapson, R. L. (1994): Emotional Contagion.
Pariz: Cambridge University Press.

Lakoff, G., in Johnson, M. (1999): Philosophy in the Flesh: the Embodied
Mind and its Challenge to Western Thought. New York: Basic Books.

Sodobnost 2017 1631



Barbara Zorman Custvena nalezljivost

McGilchrist, Iain (2009): The Master and His Emissary. New Haven in
London: Yale University Press.

Nikolajeva, M. (2014): Reading for Learning. Cognitive Approaches to Child-
ren's Literature. Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins Publishing
Company.

1632 Sodobnost 2017



Sprehodi po
knjiznem trgu

Gaja Kos

Polona Kovac:
Kaj se komu sanja.
Izbrane zgodbe.

Vec ilustratorjev. Uvodna beseda Nika Kovac.
Spremna beseda: Marjana Kobe.

Ljubljiana: Mladinska knjiga

(Zbirka Soncnica), 2017,

O tem, da se ni niti smotrno niti pravi¢no - v kolikor ima prste pri izboru
vmes tudi avtor sam, pa bi bilo to sploh nespodobno - ukvarjati z izbori
samimi, sem pisala Ze veckrat, Se prav posebej pa to velja za Polonco Ko-
vag, kajti ob rojeni pripovedovalki, kot jo v spremni besedi oznaci Marjana
Kobe, res ni moznosti, da bi bil izbor neposrecen. In seveda je oznaka
“rojena pripovedovalka” povsem na mestu, kajti Polonca Kovac je ena
tistih avtoric, ki je dobra tako v pisanju besedil za najmlajSe kot za najst-
nike, ki se odli¢no znajde tako v pravljicah oziroma iracionalnih besedilih
kot v realisti¢nih delih, tako v leposlovju kot v pou¢nem leposlovju, to pa
je nekaj, kar se tudi najboljsim ne posreci vedno.

Knjigo uvodoma spremlja zapis avtoric¢ine vnukinje Nike Kovac, soavto-
rice izbora, ki izpostavi predvsem bogato sporocilnost babic¢inih besedil;
in res, ta bralcu na povsem nevsiljiv na¢in nenehno pripovedujejo o svetu
in o nas samih v njem. Knjigo sestavljajo trije deli (naslovljeni Pravljice?
Hmmm ..., Uporabno? Hmmm ... in Resni¢no? Hmmm ...), predstavljajoc tri
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ustvarjalne sklope, ki se jim pisateljica posveca - pravljice oziroma iracio-
nalna proza, poucno leposlovje in realisti¢na prozna dela. Knjiga Kaj se
komu sanja obsega izbor besedil iz petnajstih avtori¢inih knjig (od skupno
triintridesetih), zacensi z besedili iz istoimenske knjige Kaj se komu sanja;
mimogrede, morda je malenkost $koda, da antologija ni dobila lastnega
oziroma novega naslova, ¢eprav je po drugi strani Manckova naslovna
ilustracija k temu naslovu tako silno simpati¢na, da bi bila velika skoda,
ko je ne bi dobili. V omenjeni knjigi Polonca Kovac¢ enakovredno popisuje
tako sanje ljudi kot sanje predmetov - kape s cofom, ki za lastni Spas bere
pravljice, so se na primer le-te tako prijele, da “/.../ sanja same pravlji¢ne
stvari”. Tudi v besedilih iz knjige Jakec in stric hladilnik se predmeti kratko
malo izenacijo z ljudmi: medtem ko Jakec ¢aka na prihod sestrice iz
porodnisnice, vlogo njegove varuske povsem naravno prevzame hladilnik
Lojze, druzbo pa jima dela sesalnik - pes Reti. Vsi trije dobijo glavne vloge
tudi v knjigi DeZeven dan je krasen dan. Zverinice z Vecne poti so, kot da slu-
titi ze naslov, zgodbe o zivalih, v katerih pa je povedanega ve¢ o ¢loveku
kot v marsikateri “Cloveski”. Pet kuZkov i$c¢e pravega predstavlja pet (pas-
jih) otrok, s tem pa tudi pet popolnoma razli¢nih znacajev, bolj in manj
priljudnih; a materinske ljubezni je dovolj za vse in za vsakega se pravi
(¢lovek) najde. Pes ima glavno vlogo tudi v besedilu TeZave in sporocila
psicka Pafija, kjer med drugim pride do izraza sposobnost Polonce Kovac,
da zelo otipljivo opisuje razpolozenja: “Pafi je sedel na predprazniku pred
svojo kocico in se pocutil sladko, kot da je pes iz marcipana.” Zadnji so v
“pravlji¢ni del” izbora uvrsceni Paicki na Smovskem Gricu; avtorica poleg
klasi¢nih pravlji¢nih bitij, kot so na primer palcki in Skrati, v zgodbo uvede
tudi povsem izviren lik lunino Zivalco, ki mila in prijazna na Zemljo med
palcke pade naravnost z Lune. Tudi Luna ima v tem besedilu posebno,
izvirno vlogo, je namre¢ prostor, kjer so spravljene vse reci, ki jih nihce
ne potrebuje, na primer nesrecne ljubezni, prazne obljube, kaksen Zupan
in kaksna vlada, tudi doktorati se najdejo vmes. Kot sem ze omenila, so
modrosti in nasveti, ki si jih izmenjujejo literarni liki Polonce Kovac, pa
najsi gre za zivali, predmete ali palcke, dale¢ od tega, da bi bili (za ljudi) za
odmet in prav neverjetno je, s kak$nim posluhom pisateljica ozivlja pred-
mete in popisuje zivali in druga bitja ter kako pristne in zive dialoge kreSe.
Zaradi tega je njeno pisanje karseda simpati¢no, k ¢emur svoje nedvomno
doda avtoricina duhovitost, pa Se nekaj ima, kar v spremni besedi izpostavi
tudi Marjana Kobe: “Z vedrino in s specifi¢nimi odtenki humorja /.../ se
ujame blaga ironija, kot podton, vcasih Ze kar kot podtekst; ob njej pa se
muza zivljenjsko izkuseno odraslo bralstvo.”
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Prvemu sklopu sledi sklop pouc¢no leposlovnih besedil; Vesoljsko jajce ali
1+1 = 5 krasno, zelo nazorno prikaze dva diametralno razli¢na pristopa k
svetu in zivljenju, ki ju predstavljata krokodila Vladimir in Mojmir, prvi za-
vezan znanosti, u¢enju in zbiranju podatkov, drugi predan poeziji. Druzbo
v zivalskem vrtu jima dela Se en izviren lik, modra vesoljska kokoska, prava
zakladnica znanja. Z besedili iz knjige Zeli§¢a male arovnice nas avtorica
skozi zgodbo o ¢arovnici in misji druzinici popelje v skrivnosti (uporab-
nega) rastlinstva; k slednjemu se povrne tudi v knjigi Gorski vrt, za vse
odprt, kjer rastlinam delajo druzbo Se Zivali in vrsta pravlji¢nih bitij. V vseh
omenjenih besedilih se Polonca Kovac izkaze kot natan¢na, tankocutna
opazovalka in opisovalka narave. V besedilih iz knjige Hrabroslav preplase-
ni - pravljicna potepanja po slovenskih mestih imamo opraviti s kombinacijo
koscka zgodovine oziroma geografije oziroma neke znacilnosti/znameni-
tosti, okoli katere avtorica splete sodobno pravljico, podobno velja tudi za
Eno medvedjo - pravljicna potepanja po slovenskih pokrajinah.

Tretji sklop predstavljajo realisticna besedila, zacen$i z deli iz knjige
Andrejev ni nikoli prevec, v katerih Polonca Kova¢ hudomusno popisuje
prigode iz Solskega in obSolskega Zivljenja ¢redice Andrejev, ki tu in tam
o zivljenju spoznajo tudi kaj bolj resnega. Podobno velja tudi za Urske so
brez napak, od koder navajam tudi dva primera Se ene razseznosti pisanja
Polonce Kovac¢ - ne samo da zna ustvariti izvirne like, izvirna je tudi v
opisih. Urskine klavrne smucarske poskuse na primer opise takole: “Kar
naprej je iskala nafto, se pravi, da je na preizkusni voznji padala in delala
luknje v tla.” V zvezi s hinavsko uciteljico kemije pa ocka Urski razlozi: /.../
na svetu so ljudje, ki jim pravimo biciklisti. Navzgor krivijo hrbet, navzdol
pa pritiskajo. Niso vredni, da se Zalosti$ zaradi njih.” Naposled sledijo Se
odlomki iz knjige Spelce, ki se od zgoraj nastetih precej razlikuje. Gre za
bolj resno intonirano, trotirno pripoved o treh dekletih, rojenih v Ljubljani
v razli¢nih ¢asovnih obdobjih.

Kot sem ze omenila, sledi Se spremna beseda velike poznavalke avtorici-
nega opusa in mladinske knjizevnosti nasploh, zapis o avtorici, ki ga je prav
tako pripravila Marjana Kobe in v katerem opozori Se na nekatere druge
razseznosti dela Polonce Kovac, predvsem na njen prevajalski opus, temu
pa Se navedba knjig, vkljucenih v pri¢ujoci izbor, in celotna bibliografija.
Menda je iz vsega zapisanega razvidno, da so pisateljske kvalitete jubi-
lantke Polonce Kovac (antologija je namre¢ nastala ob njeni osemdeset-
letnici) nesporne; zalotila sem se, da sem hotela skoraj vsak naveden
naslov pospremiti s “kulten” ali “legendaren”, kar pri¢a o tem, kako mocno
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so njena besedila zaznamovala polje domace mladinske knjizevnosti in
bral¢ev/bralski spomin, vsaj dolo¢enih generacij.

Ceprav absolutno pomembni, so ilustratorji v celoti gledano tule ven-
darle vsaj nekoliko v drugem planu, a nasteti jih je vsekakor nujno: Mar-
janca Jemec Bozi¢, Jelka Godec Schmidt, Ancka Go$nik Godec, Ana Koéir,
Marjan Mancek, Aco Mavec, Matjaz Schmidt, Melita Vovk, Alojz Zorman
Fojz. Izbor Kaj se komu sanja bo zagotovo marsikoga spodbudil, da si bo
zazelel Se in v roke vzel tudi druga avtoricina dela, bodisi iz nostalgije
bodisi zato, da bi odkril kaj novega.
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knjiznem trgu

Ivana Zajc

Igor Karlovsek: Teci!

Dob pri DomZalah: Mis, 2016.

Nov mladinski roman Igorja Karlovska Teci! je zgodba o petnajstletni teka-
Cici Barbari iz Celja. Gre za dekle, ki se v Zivljenju zelo Zene, tako v teku,
v katerem dosega briljantne rezultate, kot tudi sicer. Dneve prezivlja med
Solsko klopjo na Sportni gimnaziji in tekasko stezo. Barbara je odli¢na
$portnica, ki se spogleduje z moznostjo vstopa v reprezentanco; roman
jo naslika kot izjemno odlo¢no in mocno osebnost. Oce ji je preminil,
zivi z mamo, bratom in sestro. Vendar njen svet razburka epizoda na-
silja: lokalni politi¢ni pomembneZ Planinc, celo kandidat za predsednika
drzave, za katerega opravlja manjsa dela prek Studentske napotnice, jo
v svojem avtu prisili v spolni stik. Odtlej njen vsakdan ni ve¢ isti. Toda
Barbara za razliko od drugih deklet, nad katerimi se je nasilnez znesel, ne
molci. Takrat Se ni stara petnajst let in njena mama ne odlasa s prijavo na
policijo. Vendar se kmalu izkaZe delovanje pokvarjenega kolesja sistema:
v njem sicer vztrajajo pravi¢ni posamezniki, vendar so pritiski politike zelo
izraziti. Planinc pokaZe svoje manipulativne miSice. Za¢ne se boj. Na eni
strani je resnica, na drugi laz, na eni strani je Zelja po svobodi, na drugi
manipulacija s podkupovanjem in mocjo.

Roman ima tudi socialno plat: Barbarina mama, ki je zaposlena pri Planin-
cu, izgubi sluzbo in je kot samohranilka s tremi otroki soo¢ena z ekonomsko
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stisko. Za sodni boj proti nasilnezu je pripravljena zrtvovati vse svoje
prihranke. Glavna tema romana je delovanje posameznika proti sistemu,
Barbara in njena druzina prestajata tezke psiholoske preizkusnje, ki pa so
podértane z Barbarinim nac¢inom spopadanja s stisko - tek je njeno pribeza-
liS¢e. Motiv teka je poudarjen skozi celoten tekst, je protagonistkin kanal
za preusmerjanje temnih misli, je vir njene motivacije, na¢in za ohranjanje
stabilnosti, pa tudi izvor spominov na oceta, ki je bil prav tako tekac. Tek je
korektno izpeljana metafora, ki se skozi zgodbo poglobi. Boj proti sistemu je
tek na dolge proge, ki se Sele po izjemno napornih pripetljajih konca srec¢no.

Napetost je v zgodbi dobro presejana, igra suspenzov ucinkovita. Vsako
poglavje premisljeno prinaSa nekaksSen zasuk v zgodbi. Kljub nekaterim
predvidljivim zgodbenim zasukom, romaneskno dogajanje veckrat prese-
neti. Pripoved poteka v enakomernih sunkih, ki so dozirani z jasnim vzroc-
no-posledi¢nim potekom. Tretjeosebni pripovedovalec pri opisih likov ob-
¢asno vkljuci dobesedna ponavljanja informacij, ki nimajo estetske vloge.

Roman Teci! brez zadrzkov obravnava temo boja za prevlado v javnem
zivljenju. Ucinkovito prikaZe manipulacije, ki so jih nemoralni posamez-
niki pripravljeni izvajati za pridobivanje ali ohranjanje svojega druzbenega
statusa. Zelo dobro pokaZe neusmiljeno tekmo za politi¢no ali druzbeno
moc, prikrivanje dejstev in nezadrzne lazi. Druzbeni sistem je predstavljen
kompleksno: sestavljen je iz poStenih ljudi, ki se trudijo za pravi¢nost, in
iz nepostenih ali zgolj bojazljivih posameznikov. Konkreten, oprijemljiv
prikaz boja za oblast in njegova problematizacija ter primer znanega po-
liti¢nega obraza, ki skriva svojo pokvarjenost, ima za mlade bralce tudi
spoznavno vrednost, pri cemer je k verodostojnemu in natan¢nemu pri-
kazu delovanja policije in sodi$¢a nedvomno pripomogel Karlovskov od-
vetniski poklic. Roman je lahko dobro izhodiS¢e za nadaljnje problemske
razprave, zato je lahko uporaben tudi v Soli. Teci! namre¢ nacenja obcut-
ljive teme: spolno nasilje, druzbena mo¢ in manipulacija, prijateljstvo na
preizkusnji, izguba sluzbe, podkupovanje.

V prvi polovici romana je Barbara popolnoma pokon¢no dekle; skoraj
nikoli je ni strah, ne mucijo je dvomi, vendar se prav zaradi “popolne oseb-
nosti” bralca manj dotakne. Oblikovanje tega lika bi bilo uc¢inkovitejse, ce
bi se veckrat razodela tudi njena “temnej$a” stran, ¢e bi pogosteje brali
o njenih povsem ¢loveskih dvomih, e bi bili sooceni z njenimi pomisleki
in s potekom njenega notranjega monologa (ta je le ob¢asno nanizan
v lezecem tisku). S tem bi besedilo v vedji meri razgalilo boje v Barbarini
notranjosti, ki se odkrijejo le v kratkih bliskih. Roman je zasnovan razvoj-
no, vendar protagonistkine osebnostne spremembe niso v prvem planu.
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Tega zasedajo zunanji dogodki, najbolj iskanje pravicnega zadoScenja
v druzbi in dokazovanje resnice. Natancnejsi vpogled v dijakinjino notran-
jost bi lahko zunanje dogajanje tesneje povezal s protagonistkino osebno
stisko, kar bi poglobilo dimenzijo njenega razvoja. Ta je sicer v zgodbi
mestoma prisoten, denimo ob Barbarinem stiku z najboljSo prijateljico,
sestro, mamo, dedkom - vsi ti odnosi pridobijo iskrenost, kar se sklada
z osrednjo temo romana, tj. iskanje pravice v javnem prostoru.

Skozi celotno zgodbo je lik promiskuitetnega predsedniSkega kandi-
data Planinca izklju¢no negativen. Niti kancka cloveske dobrote nima,
nenehno laze in zavaja, ob tem pa ohranja samozavestno drzo. Med svojo
predsednisko kampanjo mora v javnosti vzbujati dober vtis, ki ga dosega za
vsako ceno. Je brez milosti in redko ga je strah. Najstnici prepove nastop
na klju¢nem tekaskem tekmovanju, preprica deset kolegov, da na sodis¢u
lazno pricajo in potrdijo njegov alibi. Njegova demoni¢nost meji ze na
karikaturo zlobnega politika, zaradi Cesar ta lik izgubi individualne poteze.

Zaradi izrazito temacnega antagonista na eni strani in poudarjeno
pozitivne protagonistke na drugi se v zgodbi oblikuje veliko nasprotje
med “dobrimi” in “zlimi”, med skrajno moralnimi in skrajno nemoral-
nimi, s ¢rno-belim kontrastiranjem pa zgodba izgubi del prepricljivosti.
Vromanu Igorja Karlovska so sicer uspes$no vzpostavljeni temeljni kamni
problemskosti, ker pa je notranje dogajanje v romanesknih osebah poeno-
stavljeno (liki redko pokazejo vec¢dimenzionalnost svoje osebnosti), se nji-
hova Zivljenja bralca ne dotaknejo vselej. Slavoj Zizek je izjavil, da se ¢lovek
v nekoga zaljubi Sele, ko spozna njegove napake, da se torej ne zaljubimo
v osebe, ki delujejo popolne. Enako je po mojem mnenju z odnosom med
bralci in literarnimi liki, ki stojijo pred nami iz “mesa in krvi” Sele tedaj,
ko poleg njihovih vrlin spoznamo tudi njihove skusnjave in “male grehe”,
zaradi katerih postanejo zares ¢loveski. Prav zato je drugi del romana Teci!
mnogo prepricljivejsi. Sele ko junakinja dvomi in ko jo je strah, ko spozna-
vamo njene notranje boje (npr. ko jo zamika, da bi ponaredila rojstni list
in z laznim imenom nastopila na tekmi), bralec zacuti njen notranji svet,
zato njena perspektiva postane prepricljivejsa.
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Sabina Burkeljca

Masa Ogrizek:
Krasna zgodba.

Dob pri DomZalah: M, 2017.

Masa Ogrizek, diplomirana sociologinja kulture in filozofinja, recenzent-
ka in pisateljica, je letos izdala dve knjizni deli za otroke/mlade: Gospo
s klobukom spremljajo podobe Tanje Komadina, ki je za svoje delo prejela
Levstikovo nagrado za izvirne ilustracije, Krasno zgodbo pa je ilustriral
Igor Sinkovec.

Naj se za zacetek nekoliko pomudimo pri Gospe s klobukom. Glavna
junakinja Ljudmila, upokojena uciteljica $ivanja, se odloci, da ima dovolj
leZernega (in dolgocasnega) vsakdana, ter se poda raziskovat svet. Je dru-
gacna, unikatna, izstopajoc¢a; ne samo po zunanjem videzu, na katerega ne
da prav ni¢, temvec tudi po znacaju - je topla, duhovita, rada pomaga in
osrecuje. Ljudmila se pac¢ ne pusti zmesti in sledi sami sebi, igro vecine pa
prepusti - vecini. V zgodbi se pojavita dva pomembna predmeta - kovcek
in klobuk, slednji Ze v samem naslovu knjige -, ki na neki nacin pred-
stavljata glavne ideje obeh avtoricinih knjig: pogum, drznost, drugac¢nost,
svobodo, odstekanost, sprejetost, neodvisnost, unikatnost, samosvojost.

Klobuki igrajo nadvse pomembno vlogo tudi v slikanici Krasna zgodba, ki
nosi zanimiv podnaslov: Ampak zares krasna zgodba o kavi, krofih, doktorju
Kwnjigci, Kodru Klobucniku in ostalih prebivalcih Krasnograda. V Krasnogra-
du zivi druzina Klobuc¢nikovih: mama, izdelovalka klobukov, o¢e kuhar
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in njuna sinova, dvojcka, Klavdij (imenovan dr. Knjigca) in Klement (po
domace dr. Koder). Mama Klobu¢nik ima poseben dar: za vsakogar zna
izdelati poseben klobuk, tak$nega, da z njim sporoca, kdo je. Ideja v ozadju
je jasna: spoStovanje Clovekove unikatnosti in edinstvenosti ter s tem
povezano sprejemanje vsakega tak$nega, kakrSen je. Prav tako uspesen je
pri delu gospod Klobu¢nik, saj vselej to¢no ve, kaj ponuditi gostom, da jim
bo najbolj teknilo. Oba izjemno uZivata v svojih poklicih in s tem najvec
dasta zadovoljnim strankam oziroma gostom. Prav tako edinstvena sta
njuna sinova, ki imata popolnoma razli¢ni zanimanji: Klavdij je uc¢enjak
in pesnik, Klement pa vrtnar, ki se Se posebej zavzeto posveca gojenju in
kuhanju odli¢ne kave v svoji znameniti kavarnici. Gospod in gospa Klobuc-
nik obema otrokoma izkazujeta enako mero naklonjenosti in spostovanja,
kar je zelo pomembno za njuno uspesnost. Mama je tudi njima izdelala
razli¢na cilindra, pod katerima nosita eden zvezek, ¢rnilo in pero, drugi pa
rocko s kavo in skodelice. Povezanost druzine, sprejetost otrok ter topli-
no njihovih medsebojnih odnosov pisateljica prikaze duhovito, toplo in
nevsiljivo - kot skupnost razli¢nih, ki se med seboj spostujejo, svoj prostor
naklonjenosti in sprejemanja pa delijo tudi z drugimi. Ni ¢udno, da imajo
druzino Klobuc¢nik Krasnograjc¢ani zelo radi, saj izzareva ljubezen in topli-
no. Tako kot oni imajo posebna pokrivala tudi preostali prebivalci tega
mesta: ucitelj Klicaj na primer nosi rde¢ polcilinder z majhnim dimnikom,
iz katerega se divje kadi, kadar ucenci napisejo gdaj ali gdo.

Pisateljica se v Krasni zgodbi ter v Gospe s klobukom na tak ali drugacen
nacin dotakne besed in besedne umetnosti, v slednji prek slovarja tujk,
ki ga gospe Ljudmili pokloni ravnatelj ob odhodu v pokoj in iz katerega
Ljudmila citira tujke in jih razlaga. Avtorica tudi sicer veckrat opozori na
pomen branja in knjig. Posebej okusni zalogaji besed se na primer skrivajo
v slastnih krofih, ki jih cvre gospod Klobucnik - vsak krof namrec v sredici
skriva posebno besedo, ki prinasa sre¢o in lahko prerosko napove, kakSen
dan bo imel tisti, ki jo v krofu najde; nekatere besede pa celo korenito
preobrnejo zivljenje njihovih najditeljev. V knjigi so nanizane aliteracije, ki
jih sestavljata Koder in Knjigca, npr.: “Kosmata krastaca klofuta krilatega
krokodila”, pa “Kumrn klovn kepa kodrasto kravo”. To jasno kaze, kako
se z besedami lahko igramo, prinasajo nam zabavo, smeh, igrivost — dneve
(p)obarvajo, iz njih lahko sestavimo zanimive zgodbe. Besede pa imajo
tudi neznansko mo¢, kot vidimo v primeru nedolzne besede komar, ki
jo v svojem krofu najde Koder. Po piku komarja namre¢ nepricakovano
umre - ena sama beseda (in njena posledica) preobrne celo mesto, ki
zaluje za Kodrom in njegovo kavarnico najboljse kave. Potem se Zivljenje
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v mestu za nekaj ¢asa ustavi, kajti treba je odzalovati in pustiti ¢asu cas,
preden se zgodba lahko nadaljuje. Tu nastopi magi¢na moc pisatelji¢ine
domisljije, ki pripoved nadaljuje, tudi ko se zdi, da je prispela na svoj konec.
In na koncu (ki je hkrati tudi nov zacetek) seveda zmaga ljubezen, ki vse
postavi na svoje mesto. Koder namrec iz oblakov zliva omamno diSeco ka-
vo, da po njej disi celo mesto. Kavna nevihta znova sprozi zivljenje v mestu.
Zivljenje zdaj sicer ste¢e drugace, a mesto kljub vsemu znova zaZivi, saj
zacnejo sprico Kodrove odsotnosti tudi usode prebivalcev Krasnograda
spletati drugacne vezi.

Umetnikovo svobodo pooseblja kiparka Kipasso, ki ji je prav malo mar,
kaj si drugi mislijo o njenem klobuku, enkrat sestavljenem iz ptic, drugic
iz razli¢ne zelenjave — umetnik pac sledi sebi in svojim impulzom, vSec-
nost zunanjemu svetu ga ne zanima. Ce bi ga, seveda ne bi mogel ustvariti
umetniskega izdelka, kve¢jemu bolj ali manj vSecen konfekcijski izdelek.
Masa Ogrizek vsekakor spada med pisateljice, ki svojo unikatnost prelivajo
v besede in odstekane, Se ne sliSane zgodbe, za katere verjamem, da jih
ima v svojem klobuku (morda tudi kovcku) Se dosti. Zagotovo je s Krasno
zgodbo izpovedala tudi svojo avtopoetiko in svoj odnos do lastnega ustvar-
janja in umetnosti nasploh.

Krasna zgodba je izvirna slovenska slikanica; poleg zgodbe razplamtevajo
domisljijo tudi ilustracije Igorja Sinkovca, ki v svetu umetnosti prepoznajo
bral¢evo edinstvenost, posebnost in mu pricarajo klobuk po njegovi meri.
Ce dobra zgodba bere bralca in ne bere le bralec zgodbe, potem je skrajni
cas, da se s svojim klobukom in kovékom podamo raziskovat svet umet-
nosti in literature. S skodelico diSece kave in krofom, v katerem je prav
posebna (preroska) beseda za vsakega izmed nas.
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Monika Kropej
Telban, Roberto
Dapit: CudeZne
pravljice slovenskih
pokrajin: carobni
svet princev in

vilincev.

Radovijica: Didakta, 2017 (elektronski vir).

Izbor pravljic Cudezne pravljice slovenskih pokrajin je iz$el v tematski zbirki
Zakladnica slovenskih pripoveds, ki izhaja od leta 1999. Do leta 2017 je izSlo
petnajst (ilustriranih) monografij, ki so nastale pri zalozbi Didakta s stro-
kovnim sodelovanjem InStituta za slovensko narodopisje ZRC SAZU. Pri
nastanku monografij so sodelovali priznani strokovnjaki in raziskovalci
ljudskega pripovedni$tva v Sloveniji: vodilna avtorica in znanstvena svetni-
cana ISN Monika Kropej Telban je sodelovala pri pripravi Sestnajstih enot
(Ce Stejemo Se A treasury of Slovenian folklove: 101 folk tales from Slovenia, ki
predstavlja izbor relevantnih slovenskih pravljic v anglescini), sourednik,
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Roberto Dapit pri desetih, Zmago Smitek pa je pripravil pet samostojnih
in eno soavtorsko zbirko. Sest knjig iz zbirke je iz$lo v elektronski obliki,
od tega jih ima pet tudi klasi¢no knjizno razli¢ico, medtem ko je tokratni
izbor iz$el izklju¢no v e-obliki. Predhodne knjige iz zbirke so ilustrirali
razli¢ni ilustratorji (A. Cufer, V. Dolenc, M. Eri¢, A. JaneZié, A. Pertoci,
M. Schmidt, M. Sekuli¢ Fo, U. Soboc¢an, D. Stepancic¢ in M. M. Szmatula),
pricujoco pa krasi zgolj naslovna ilustracija.

Knjiga, v kateri je zbranih Stirinajst ¢udeznih pravljic, je namenjena
dvojnemu naslovniku oziroma je ve¢naslovnisko odprta. Avtorica spremne
besede Monika Kropej Telban je naredila izbor iz bogate zbirke Instituta
za slovensko narodopisje ZRC SAZU v Ljubljani in arhivskega gradiva,
ki sta ga poleg drugih zbirala K. Strekelj (1859-1912) in M. Mati¢etov
(1919-2014). InStitut gradivo postopoma objavlja v obliki znanstvenih in
poljudno strokovnih monografij ali izborov, kot je pric¢ujo¢i. Pomemben
del zbirke Zakladnica slovenskih pripovedi predstavljajo spremne besede
ali $tudije, saj definirajo elemente slovenskega ljudskega izro¢ila, jih klasi-
ficirajo in postavljajo v mednarodni kontekst. Pri¢akovati je, da bo odli¢na
zbirka, ki je namenjena vsem v vzgojno-izobrazevalnem sistemu, od vrtca,
osnovne in srednje $ole, pa tudi ljubiteljem in raziskovalcem, nadaljevala
svoje poslanstvo tiskanih in elektronskih zbirk z ilustracijami, ki mladim
bralcem pribliZajo npr. slovenska bajeslovna bitja. V primerjavi z drugimi
pravlji¢nimi korpusi, npr. s korpusom bratov Grimm, je razvidno, da je
slovensko ljudsko izrocilo zelo bogato in izraza specifi¢ne kulturne zna-
Cilnosti slovenskega etni¢nega ozemlja (npr. Rezija). V sodobnem casu
globalizacije sta strateSkega pomena ohranjanje in razvoj nacionalne kul-
turne dedisc¢ine in identitete, vpete v mednarodni prostor, kar je Se posebej
pomembno v izobrazevanju - to poslanstvo zbirka Zakladnica slovenskinh
pripovedi vsekakor dobro opravlja.

Spremna beseda obravnava znacilnosti ljudskega pripovedni$tva, zazna-
movanega z anti¢nimi, indoevropskimi, orientalskimi ter pozneje srednje-
veskimi in novoveskimi motivi. Avtorica poda distinkcijo med pravljicami
ozirom pravcami, lagmi, basnimi ali storjicami, kot so jih poimenovali v raz-
li¢nih krajih po Sloveniji, in povedkami, kraj$imi oblikami, ki izhajajo iz ne-
¢esa zgodovinsko ali izkustveno znanega. Zanje je znacilna (ne)posredna
¢asovno-krajevna dolocljivost, ki je precej druga¢na od ahistori¢ne narave
pravljic. V obeh oblikah najdemo bajeslovna oziroma pravlji¢na bitja vilin-
ce, v rod katerih ne spadajo le vile (zenska bajeslovna bitja), temve¢ tudi
razni duhovi, palcki in Skrati. Pomembna je tudi definirana razlika med
ljudskimi (ustno izrocilo) in literarnimi (avtorsko izrocilo) pravljicami.
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Avtorica kot najstarejSo na papirusu zapisano pravljico navaja staroegip-
¢ansko — Anubis in Bati (2000 pr. n. §t.). V nadaljevanju oriSe zgodovino
pravljic od G. Straparole, G. Basila in pravljicark (M. C. d’Aulnoy in Mme
de Villeneuve). Literarnozgodovinski oris zakljudi s t. i. zlatim stoletjem
pravljic, 19. stoletjem, in znano zbirko bratov Grimm (J. Zipes The Golden
Age of Folk and Fairy Tales: From the Brothers Grimm to Andrew Lang).

Za nadaljnje raziskovanje pravljic bodo bralcu v pomo¢ ATU* oznake,
s katerimi avtorica opremi vsako izmed Stirinajstih enot, kar je presezek
knjige, ker omogoca folkloristicno in literarno analizo tipov/motivov,
motivnih drobcev in slepih motivov (M. Liithi, Evropska pravijica: forma
in nmarava) ter postavitev slovenskih (¢arobnih) pravljic v mednarodni
prostor. Tukajle za ilustracijo navajamo le nekaj primerov:

Po omenjeni tipoloski klasifikaciji je Slovenska pravljica Sirota skladna
z dvema mednarodnima tipoma ATU 480 (Kind and the Unkind Girls) in
ATU 510A (Cinderella oziroma Pepelka). Motiv Pepelke je eden najstarej-
$ih motivov (od egipc¢anske Rhodopis) in je znan v domala vseh kulturah.
Poznamo ga v treh variantah ATU 510A, ATU 510B in ATU 510C. Zanimiva
je zbirka Pepelka Mariane Roalfe Cox iz leta 1893, v kateri je avtorica zbrala
345 variant Pepelke.

Pravljica Trije sinovi (ATU 671 — The Three Languages) je vpeta v lite-
rarnozgodovinski kontekst poznavanja zivalske govorice, taksni liki so
bili na primer Terezij, Salomon, Sigurd ... Pravljico lahko povezemo tudi
z Andersenovo pravljico Cesar in slavec ali Wildovo Slavec in vrtnica. Zani-
miva je interpretacija tovrstnih pravljic s staliSc¢a ekokritike: le tisti, ki zivi
v skladu z notranjo/zunanjo naravo ali s seboj, zivi polno Zivljenje. Ravno
pravljica o Treh jezikih je delezna Stevilnih interpretacij o poslusanju in-
tuicije, lastnega jaza in ravnovesja med notranjim in zunanjim. Trije sinovi
se intertekstualno navezujejo tudi na sufijsko besedilo Zborovanje ptic iz
12. stoletja Farida ud-Din Attarja.

Pravljica Od Sustarja se tipolosko gledano umesca v ATU 330 (The Smith
and the Devil) in je etioloska pravljica, v kateri kot osrednja lika nastopata
iznajdljivi Cevljar in hudi¢. V slovenskih ljudskih pravljicah ne najdemo
visjega plemstva (cesar, cesarica, kralj, kraljica ...), temvec¢ le srednje plem-
stvo (npr. grof), ki je lahko tudi ironi¢no pojmovano (na primer grofic

1 ATU je mednarodna oznaka oziroma akronim na osnovi priimkov treh folkloristov Aarne,
Thompson, Uther, ki so objavili mednarodno Klasificiran indeks pravljicnih tipov (Uther
2004, ponatis 2011). Uther, Hans-Jorg, 2011: The Types of International Folktales, a Classification
and Bibliography, Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson. Helsinki Suomalainen
Tiedeakatemia /Academia Scientiarum Fennica.
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v pravljici Grofic prasic). Pravljica Od Sustarja se intertekstualno navezuje
na motiv kovaca in hudica, kar jo uvrs¢a med pravljice s prvinami legende
(bog, hudig, sv. Peter, zupnik ipd.). Besedilo, ki vsebuje humoristi¢ne prvi-
ne in/ali epizode, opisuje tipi¢no situacijo, kako nizji sloj (obrtnik/cevljar)
z raznimi domiselnimi nacini poskusa preloziti smrt. (Podoben primer je
tudi pravljica Skrb in smrt (v: Slovenske legende, 1910).)

Zadnje besedilo v zbirki nosi naslov O decku, ki je grah pobiral (ATU
704 — The Princess on the Peq) ter se, vsaj v zacetku, medbesedilno povezuje
z Andersenovo Kraljicno na zrnu graha. V nadaljevanju se pravljica oddalji
od izhodis¢ne povezave in se poveze s Perrautovo pravljico Obuti macek,
ki govori o ekonomski in socialni promociji (makiavelizmu). V pravljici
O decku, ki je grah pobiral, de¢ku pri ekonomski in socialni promociji po-
maga pravljicno bitje - beloglavec, ki se Zeli polastiti deckove duse, kar se
povezuje z ze omenjenim motivom ATU 330 (The Smith and the Devil).
Ker je Decek, ki je pobiral grah namenjena otrokom, do srecnega zakljucka
z nasvetom pomaga stara mati — arhetip modre Zenske.

Cudezne pravljice tokrat izklju¢no v elektronski obliki prinasajo kako-
vosten izbor besedil, namenjen mladim in vsem, ki jih zanima slovensko
ljudsko izrocilo. Poglobljena spremna beseda in umestitev slovenskih
pravljic v mednarodni kontekst sta raziskovalska dosezka, ki poleg infor-
macijskega bogastva predstavljata dobro podlago za nadaljnje razisko-
vanje.
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V prvem tednu oktobra je pod organizacijsko taktirko Lutkovnega gleda-
lis¢a Ljubljana, Cankarjevega doma in Slovenskega gledaliSkega instituta
potekal 17. festival uprizoritvenih umetnosti za otroke in mlade Zlata pali-
Cica. Festival je bil prvi¢ organiziran leta 1993 v okviru Mojega gledalisca
v Kulturnem domu Spanski borci, leta 2005 je bil prenesen pod okrilje
tedaj novoustanovljenega Gledali$c¢a za otroke in mlade Ljubljana, od leta
2009, ko je bil slednji pripojen Lutkovnemu gledali$¢u Ljubljana (LGL),
pa sodi v okvir programske enote LGL Dramski oder za mlade. Festival,
ki je bil sprva organiziran vsako leto, pozneje pa bienalno, se je v letih od
svojega zacetka razvil v osrednji nacionalni pregledni festival gledaliske
produkcije za mlado obcinstvo.

Oder gledali$c¢a za mlade pri nas tudi sicer ponuja pestro festivalsko
dogajanje - LGL namre¢ poleg Zlate palicice prireja Se mednarodni bie-
nalni festival Lutke, osrednjo manifestacijo sodobnega lutkarstva, ki je leta
2016 potekala Ze trinajsti¢. Potem je tu Se mariborski bienale lutkovnih
ustvarjalcev Slovenije, namenjen izpostavitvi najboljsih slovenskih lut-
kovnih predstav preteklih dveh let, ki je letos septembra v soorganizaciji
Ustanove lutkovnih ustvarjalcev in Lutkovnega gledali$¢a Maribor belezil
svojo deveto ponovitev. Slednji Ze vrsto let prireja tudi mednarodni festival
Poletni lutkovni pristan, ki s svojim brezplacnim programom predstavlja
odli¢no okno v svet lutk, lutkarstva in gledaliske dejavnosti nasploh.
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Zlata palicica je tudi tokrat pricarala izbor najboljsih slovenskih pred-
stav za otroke in mlade, ki so vrhunec tovrstne gledaliske ustvarjalnosti
in so bile premierno uprizorjene med 31. marcem 2015 in 28. februarjem
2017. Od triinSestdesetih se je v festivalski program uvrstilo dvajset upri-
zoritev, ki po mnenju tri¢lanske strokovne komisije (Nika Arhar, Marti-
na Pestaj in Milena Mileva Blazi¢) “omogocajo celovito in kompleksno
umetnisko dozivetje” ter zaradi estetske, vsebinske, formalne in zanrske
raznolikosti uspe$no nagovarjajo razlicne starostne skupine naslovnikov,
od tistih najmlajsih, starih nad Sest mesecev, do starejsih, predsolskih,
osnovnos$olskih in ne nazadnje srednjeSolskih otrok. Od leta 2015 ob
zakljucku festivala podeljujejo nagradi za najboljSo otrosko in najbolj-
$o mladinsko predstavo po izboru otroske in mladinske zirije, prej pa
so nagrade podeljevali v razli¢nih kategorijah (za predstavo v celoti, za
zensko in mosko vlogo, za igralsko upodobitev ter za oblikovanje giba in
kostumov). Letos je otrosko zirijo najbolj prepricala , lutkovna spletenka“
Medved in mali reziserke Ivane Djilas v produkciji Lutkovnega gledaliS¢a
Ljubljanskega, pod okriljem katerega je lu¢ gledalis¢a ugledala tudi najbolj-
$a mladinska predstava Nekoc, ko nas ni bilo ve¢ v reziji Anje Susa.

Ce naj uvodoma festival vzamemo kot celoto in si jo ogledamo z razli¢-
nih strani (pri tem se seveda zavedamo neizogibne povrsnosti takSnega
pocetja, a po drugi strani se vendarle spodobi povedati besedo ali dve
o “sploSnem vtisu”), lahko izpostavimo nekaj osnovnih dejstev. (Mladi)
gledalec ima v tednu festivalskega dogajanja priloznost spoznati razlicne
oblike gledaliskega izraza, od povsem dramskega/igranega, do lutkovnega,
plesno-glasbenega ali interaktivnega nacina podajanja vsebine. Vsaka iz-
med dvajsetih predstav: Krickrac, to sem jaz; Kakec — Kakceve dogodivicine;
Medved in mali; Srce in popek; mali modri in mali rument; Jutri je bila zabava;
Pobalinska pujsa; Andrej Nespanec; Kaj pa Ce...; Pekarna Mismas; OstrZek;
Gledaliste od Z do A; 20 000 milj pod morjem; Zivalske novice; Zelim si...;
Romeo in Julija; Peter Kuster; Nekoc, ko nas ni bilo ve¢; Neli ni ve¢ in Hamlet
pa pol v povsem svojem in svojevrstnem gledaliSkem jeziku predstavlja do-
miselno skonstruiran, umetnis$ko dovrSen, vsebinsko in zanrsko raznolik
ter notranje koherenten domisljijski svet, ki nas preprosto posrka vase.
Pester festivalski nabor pokriva Siroko snovno-vsebinsko polje — neka-
tere predstave s temami, kot so sprejemanje drugac¢nosti, prijateljstvo,
ljubezen, druzinski ali medvrstniski odnosi, sodijo v obmocje aktualnega
ali izkustvenega, druge z opiranjem na ze znana snovna jedra vdihujejo
novo, sveze zivljenje v ustvarjalna dela klasikov, tretje se ponujajo v ob-
liki svobodne plesne/glasbene igre domisljije, interaktivne dogodivsc¢ine
ali pou¢nega pogleda v gledalisko zaodrje. Pretezni del uprizoritev gradi
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na predhodni literarni oziroma, natancneje, prozni predlogi, bodisi v sli-
kaniski bodisi v romaneskni obliki (na dramski le izjemoma), najdemo
pa tudi avtorske projekte, ki so bili ustvarjeni izklju¢no za odrski obstoj.
Posebne omembe je pri tem vreden projekt Zelim si ... (rezija Ju$ A. Zidar),
zasnovan kot adaptacija dramskih prizorov in besedil, ki so jih na natecaj
ljubljanske Drame poslali najstniki, stari od deset do petnajst let.

Nacini obdelave tem so raznovrstni, od realisticno-problemske narav-
nanosti do povsem domisljijskih in pravlji¢nih inkarnacij, pri cemer vsa-
kokratno spremembo optike dosledno spremlja ustrezen in skrbno izbran
uprizoritveni pristop, ki je posledica kreativne distance do (morebitnih)
knjizevnih predlog. Ce po Barthesu gledalis¢e kot obmoéje s posebno
“gostoto znakov” predstavlja svojevrstno “informacijsko polifonijo”, ki
z mnostvom semioti¢nih dimenzij presega monodijo literature, potem je
dolocena razdalja neizbezna Ze z izkustvenega vidika, dojemanje gledaliske
realnosti se namrec precej razlikuje od dojemanja literarne. Ravno zato ne
smemo pozabiti na nesporno kultivacijsko mo¢ gledalisca, ki znotraj lo-
vekove semiosfere (Ce siizposodimo Lotmanov izraz) ustvarja specifi¢no
kombinacijo kompleksnega sistema znakov in njihovih pomenov, ta pa
v naslednjem koraku v gledalcu razvija in ohranja povsem drugac¢no senzi-
bilnost kot drugi nacini podajanja (umetniske) vsebine. Morda so tudi
s tem v mislih v okviru leto$njega festivala Zlata pali¢ica premierno pred-
stavili istoimensko spletno platformo, katere poslanstvo je poskrbeti za
kontinuiran in sistematic¢no urejen zbir relevantnih informacij s podrocja
gledalisca za otroke in mlade ter vzpostaviti referencno bazo za iskanje
kakovostnih predstav, ovrednotenih s strani triclanske komisije. Platforma
je del nacionalnega projekta kulturno-umetnostne vzgoje Gleda(l)isce, ki je
namenjen razvijanju ustvarjalnosti in gledaliske pismenosti otrok.

V nadaljevanju bomo zaradi omejenega prostora, namenjenega pri¢ujoce-
mu besedilu, predstavili nekaj naklju¢no izbranih uprizoritev, ob zavedanju,
da s tem preostalim delamo krivico. Tudi zato je vzpostavitev omenjene
spletne platforme zares smiselna, saj bo zagotovila kontinuirane ocene,
priporocila in splo$ne informacije s podrocja gledali$ca za otroke in mlade.

Katja Gehrmann: Medved in mali. Premiera 21. april 2016. Lutkovno
gledaliSce Ljubljana. RezZiserka Ivana Djilas.
Zgodba o pripadniku dolocene Zivalske vrste, ki se pomotoma izvali v na-

ro¢ju druge vrste, je stara, poznamo jo v razli¢nih variacijah in obdelavah.
Obicajno gre za pernate zivali, saj je jajce idealna oblika, ki na zgodbeni
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ravni do neke mere nevtralizira neposredno vez med materjo in potomcem
ter posledi¢no ublazi vprasanje odgovornosti v zvezi z zapuscenim (?),
izgubljenim (?) ali osirotelim (?) mladi¢cem. To je sicer tehni¢no gledano
stvar predzgodbe, a vendarle. Pri tem seveda ne gre za morebitno emo-
cionalno vez, temve¢ za preprosto biolosko dejstvo - srnica se recimo ne
more skotiti drugi materi, medtem ko se kokosji, racji, gosji ali labodji
mladic¢ lahko izvali v trenutku njene odsotnosti. Jajce se kaze kot primerna
oblika tudi s fizikalnega vidika, saj se lahko kaj hitro kam odkotali, hkrati
pa je dovolj trdno, da to stori brez vecjih posledic (po nekaterih teorijah
je ravno nesimetri¢na ovalnost jajca zasluzna za evolucijsko obstojnost
ptic, ki gnezdijo na tleh, saj se jajce tudi po klancu navzdol kotali v cikca-
kastih zavojih, zaradi Cesar teze doseze nevarno hitrost). Ne nazadnje
Medved in mali, dramatizacije istoimenske slikanice nemske slikarke Katje
Gehrmann. Lisica namrec jajce izgubi, najde pa ga velik, rjav in nekoliko
godrnjav medved. A glej no glej, iz jajca se ravno tedaj izvali majhen, ru-
men in zvedav gosak, pozneje imenovan mali. Medved zagleda malega in
mali zagleda medveda - gledata se, a rezultat je asimetricen - medtem ko
mali v medvedu prepozna mamo, saj je njegov obraz prvo, kar mu je padlo
v o¢i, je izkuSeni medved v tak$nih ocenah precej bolj zadrzan in malega
gosaka ne more kar meni nic¢ tebi ni¢ sprejeti za medveda, kaj Sele, da bi
takole nenadoma in nenapovedano postal mama. Seveda je taksna situa-
cija in z njo povezana dinamika med naslovnima likoma nadvse plodna za
razli¢ne komicne dovtipe in duhovitosti. Tako se na primer izjalovijo vsi
kosmatincevi poskusi, da bi malemu dokazal, da ni medved, pravzaprav
mu vselej uspe ravno nasprotno - na podlagi njegovega sklepanja in krite-
rijev “medvedjosti” se vselej izkaze, da mali gosak pac je medved. Lahko
je velik, zna teci, priti na drevesno vejo in uloviti ribo. Medvedova metoda
dokazovanja je kot neuspela majevtika, kosmatinec pa kot nekaksen “na
glavo obrnjeni Sokrat”, ki ob koncu dialoga v aporijo vsaki¢ znova pri-
pelje — samega sebe. Ko nazadnje mali ujame veliko ribo in sam prezene
la¢nega lisjaka, je medved pahnjen v dokon¢ni dvom: “Morda pa vseeno
je medved?” A na tej tocki je vprasanje ze irelevantno, saj se je ne glede
na pripadnost tej ali oni vrsti mali ¢ivka¢ kosmatincu zelo prikupil; med
dokazovanjem razli¢nosti sta se spletli naklonjenost in bliZina.

V mehko in puhasto metaforo zavito pripoved brez teZav spremljajo tudi
najmlajsi (od drugega leta starosti naprej), starostni skupini primerna je
tudi dolZina (35 minut). Zgodba duhovito, prisr¢no in nevsiljivo zastav-
lja vprasanja identitete, pripadnosti in sprejemanja (drugac¢nosti), kljub
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temu pa so navedena vprasanja obravnavana v vsej njihovi kompleksnosti:
medved na primer o drugosti ali enakosti razmislja predvsem v kontekstu
tega, kar lahko stori oziroma Cesa je sposoben in ne tega, kar je in kaksen
je. Tako recimo najocitnejsih razlik sploh ne omenja, podobno, kot jih je
iz polja (politi¢no in druzbeno) relevantnega izlocila vsaka k enakosti in
pravi¢nosti stremeca druzba, ki da kaj nase - govorimo o t. i. neizbranih
ali askriptivnih razlikah, torej barvi koze (ali v konkretnem primeru: dlake
ali perja), spolu, spolni usmerjenosti itd. Rjavost medveda in rumenost
malega sta nepomembni Ze v osnovi, kot je nepomemben videz na sploh
- Grdi racek jo je v tem pogledu nedvomno slabSe odnesel, a on je Zivel
v drugacnih ¢asih. Pomembno je, da je v dejanjih tudi gosak lahko medved,
saj ga s slednjim druzi medved;ji pogum, s katerim je premagal lisico.

Posebne omembe je vredna likovna podoba predstave, ki poskrbi za
ocarljivo pravlji¢no pregibanje knjizevne vsebine. Mehke pletene ro¢ne
lutke britanske oblikovalke Donne Wilson in ¢arobnost gozdne scenogra-
fije Ajde Vogelnik gledalca ucinkovito zazibajo v domisljijski svet, ki ga
“ozivljajo” na odru ves ¢as prisotni igralci UrSka Hlebec, Maja Kuns$i¢ in
Iztok Luzar. Zgodba, ki je pod rezijsko taktirko Ivane Djilas dobila vizualno
presezno in dramatursko (Metka Damjan) kompaktno odrsko razlicico, je
po mnenju otroske zirije obveljala za najboljso predstavo festivala, odlicno
pa je bila sprejeta tudi po drugih festivalskih prizoriscih: na Ze omenjenem
9. festivalu lutkovnih ustvarjalcev Slovenije v Mariboru je prejela nagrado
za najboljSo uprizoritev v celoti — grand prix, nagrado za najboljSo anima-
cijo in igro, ki si jo je s prepricljivo upodobitvijo malega prisluzila Maja
Kunsi¢, ter nagrado za celostno likovno podobo.

Srce in popek. Avtorice in reziserke: Katja Kdhkonen, Mateja Ocepek,
Katja PovSe. Premiera 24. april 2015. AEIOU gledaliS¢e za dojencke
in malcke, HiSa otrok in umetnosti, DrusStvo lutkovnih ustvarjalcev,
Zavod H‘art.

Dozivljajska interaktivna predstava Srce in popek, ki je nastala v okviru iz-
kustvenega labirinta HiSe otrok in umetnosti, gledalca obuje ze v samem
zacetku. Preden ga namre¢ igralki Mateja Ocepek in Katja Povse v vlogi
ga posvetita v razli¢ne skrivnosti ¢loveskega telesa, si mora nadeti copate
in zdravnisko Cepico, saj le tako lahko nastopi v vlogi njunega pomocni-
ka. Igra se v predstavi torej zacne, Se preden gledalec stopi na oder, kar
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pomeni, da je presezena konvencionalna dinamika med gledalcem in igral-
cem ter avditorijem in odrom, slednji namre¢ predstavlja skupni prostor,
mesto stika, kjer vsakdo izmed prisotnih hkrati opazuje in (se) igra. Sce-
nografija poudarja avtenti¢nost odrske izku$nje in je fiktivni resni¢nosti
primerno sterilna - bela kirurska soba, po kateri so namesceni razli¢ni
zanimivi predmeti in multifunkcionalne instalacije. Ti predstavljajo dele
telesa in njihove funkcije, katerih nosilci so ¢lani druzine Smrkelj, vsak
od njih soocen s kaksnim krizem ali tezavo. Naj gre za prebavne motnje
zaradi preobilja ¢okolade, raztresenost ali sréne tezave, vedno je dogajanje
soustvarjajoci (otroski) gledalec tisti, ki z izku$njo in sodelovanjem dopol-
njuje ogrodje predstave. Igralki/kirurginji pomocnike po prostoru usmer-
jataizredno suvereno, sprehajanje med deli telesa, njihovo spoznavanje in
zdravljenje namrec poteka po premisljenem nacrtu, ki pa nikakor ne ukinja
igrivosti. Otroci se spoznajo z delovanjem prebavil, srca in ozilja, z vlogo
okostja, osnovami ¢loveskega razmnozevanja, pogledajo “z drugimi o¢mi”
inizvejo, kaj pomeni “prazna glava”. Spoznavna oziroma poucna plat bese-
dila je prilagojena predvideni starosti gledalcev (od dveh let in pol napre;j),
domisljijsko popotovanje pa je zacinjeno z dobr$no mero razigranega in
otroskemu interesnemu polju prilagojenega humorja. Ta na primer ¢rpa tudi
iz druzbeno manj zaZelenih in obicajno v skrajno zasebno sfero odrinjenih
telesnih funkcij, kot so kakei, pukei in podobno, ki tu upravi¢eno nastopajo
kot nekaj povsem naravnega ter celo hvale vrednega. Srce in popek je torej
zanimiva in zabavna interaktivna delavnica, ali bolje —igralnica, v kateri je
mladi gledalec povabljen, da vdihne zivljenje v odrski svet.

Manica K. Musil: Pobalinska pujsa. Interaktivna lutkovna predstava.
Premiera 13. oktober 2016. Lutkovno gledali§¢e Maribor. Reziser Miha
Golob.

Pujsa Tine in Tone sta razposajenca, ki jima zlepa ne najdemo para.
Ko imajo namre¢ druge dvori$¢ne zivali (kokosi, race, osel, macka, pes
Runo) pozornost na pasi, jih pobalina zveZeta z vrvjo in si tako zagotovita
neomejen dostop do hlevskih dobrin, kot so hrana, imenitne blatne mlake
in seno. Se ve¢, vse hudo slute¢im Zivalim, ki so imele oé&itno Ze veckrat
priloznost poblize spoznati pujsje vragolije, jih Se dodatno zagodeta:
Runu prevrneta zvrhano skledo hrane, muci Marjetki posvinjata krtaco,
s katero vsako jutro razcesava svojo snezno belo dlako, koko$ja jajca, iz
katerih bodo vsak hip pokukali piS¢ancki, zamenjata z racjimi in, kar je
najpomembneje, pomljaskata vso hrano. Od vsega lepega Tine in Tone
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zatem utoneta v globok spanec, ki je usoden za njuno pujsjo hegemoni-
jo — miska, ki sta jo v zacetku pozabila zvezati, pregrizne vrv in zivali se
osvobodijo. Da je zmeda popolna, se medtem izvalita $e dva piS¢ancka, ki
ob tem dobita vtis, da sta Tine in Tone njuna mami in ati. Ze tako zabavna
zgodba dobi nove humorne razseznosti, saj mala ¢ivkaca od pujsov, ki sta
po osvoboditvi Zivali v nemajhnih Skripcih, zahtevata najrazlicnejse stvari:
“Ati, la¢na sva”; “Mami, zbudi se!”; “Midva bi se tudi kopala!” Zivali so
ogorcene, tega verjetno ni treba posebej poudarjati, zato se odlocijo, da se
bodo mascevale. Preden se zgodi kaj hujSega, se pujsa opravicita, ampak
ali je s tem res konec njunih potegavscin?

Predstava je nastala na podlagi slikanice Pobalinska pujsa Manice Kle-
novsek Musil, ki podobno kot ostala njena tovrstna dela izstopa zaradi
posebnih “tekstilnih” ilustracij. Avtorica je zasnovala tudi nenavadno in
edinstveno likovno podobo lutkovne uprizoritve - na oder je postavljeno
belo platno, na katerem se s pomocjo niti in svetlobnih uc¢inkov (zanje je
zadolZen GasSper Bohinec) izrisuje dvoriSce, po katerem igralca (Maksi-
miljan Daj¢man in Anze Zevnik) razporejata magnetne podobe likov (avtor
lutkovne tehnologije je Primoz Mihevec), sestavljene iz razli¢nih tkanin. V
¢rno oblecena igralca, ki sta na odru prisotna prakti¢no ves ¢as, nosita vlogi
pripovedovalcev in glavnih junakov ter skrbita za gibanje dvodimenzional-
nih lutk, le ob¢asno izgineta za platno in s pomoc¢jo magnetov iz ozadja
premikata gibljive obrazne poteze pujsov, kar pripomore k vtisu Zivosti likov.

Predstava je interaktivna, pujsa namrec za svoje potegavscine potrebujeta
pomoc¢ publike - gledalci jima pomagajo napeti vrv, s katero zvezeta zivali,
med in nad sedezi, potem otroke povabita na oder, kjer kokosja jajca zamen-
jajo z ra¢jimi in uganjajo druge vragolije. Zanimivo je videti, kako se otroci na
povabila odzivajo in kako na odru zavlada igriva razposajenost, ki po drugi
strani zahteva precejSen pogum igralcev in celotne ustvarjalne ekipe. Po-
mislite, vecja skupina nepoznanih triletnih navihancev, izrecno povabljena
k nor¢ijam, vragolijam in vsesplo$ni noriji na odru? A igralca se z izzivom
soocita brez vecjih tezav in poskrbita za nepozabno gledalisko izkusnjo.

William Shakespeare in ustvarjalna ekipa: Romeo in Julija. GledaliSka
predstava, premiera 27. junij 2016. Zavod Margareta Schwarzwald,
Cankarjev dom, Slovenski gledaliski institut. Avtorica koncepta in
reziserka Marusa Kink.

Domiselna priredba znane Shakespearjeve drame Romeo in Julija je zani-
miv primer srecanja postmodernizma s klasiko. Osnovni namen in vodilo
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uprizoritve ni ustvariti kar se da verodostojno iluzijo shakespearjanske
gledaliske realnosti, temvec¢ se od nje, ¢e je potrebno, radikalno oddaljiti
in v nastali distanci najti prostor za umestitev izkuSenjsko-interesnega
polja sodobnih mladostnikov. Kot nala$¢ za takino poletje je Stihova
dvorana Cankarjevega doma s svojo amfiteatrsko obliko, saj se igralci
(Patricija Jurin¢i¢ Finzgar, Vid Klemenc, Lovro Finzgar/Gregor Prah in
Jure Kopusar) lahko premikajo tudi med gledalci. Vsebina je podana kot
igra vigri, v kateri se $tirje prijatelji/angeli pripravljajo na preizkus znanja
iz streljanja Amorjevih pus¢ic in esej na temo zgodovine ljubezni, ki jih ¢a-
kata naslednji dan. Za prvega svoje spretnosti mojstrijo ze pred pricetkom
predstave - z razli¢nih mest v dvorani izstreljujejo namisljene ljubezenske
puscice v prihajajoce gledalce. A ker zgodovina ljubezni ne zahteva fizi¢ne
spretnosti, ampak znanje, se ni¢ kaj zabavnega ucenja lotijo drugace: eno
najodmevnejsih ljubezenskih zgodb v zgodovini bodo, za lazje pomnenje,
kar odigrali. Vsakemu od igralcev torej pripada vec vlog, vsakokratne pre-
levitve pa so dovolj prepricljive in imajo zasluge za marsikateri komic¢ni
ucinek, saj se gledalec ves ¢as zaveda “provizori¢nosti”, s katero se angeli
lotevajo poustvarjanja znane klasike.

Igra deluje ve¢dimenzionalno, pri cemer Shakespearjevi liki, pripadniki
sprtih veronskih druzin Capouletov in Montegov, poljubno “izstopajo” iz
igre (v igri) in sproti kot angeli komentirajo dramsko dogajanje. Gre za
duhovit in dobro izpeljan primer svobodne domisljijske aktualizacije klasike,
v kateri se zdaj$njost sreca z renesanso, sodobne odrske konvencije z eliza-
betinskimi in Shakespearjevi verzi s (post)moderno gledalisko govorico.
Zadnja se kaze tudi v navezavah na popularno kulturo, predvsem na glasbo
in film, ki verjetno predstavljata najuniverzalnej$o skupno to¢ko zanimanja
sodobne mladine (predstava je namenjena gledalcem, starim vec kot enajst
let). Scenografija je minimalisti¢na, v sredini odra je med dvema stojaloma
razpeta vrv, na katero so razvrSc¢ene raznobarvne luci, potem je tu stol in
nemara $e kaksna malenkost; vsekakor dovolj za doseganje osnovnega na-
mena - rekontekstualizacija ze znanega v povsem novih okvirih.

Jaka Andrej Voljavec: Hamlet pa pol. Komedija zmesSnjav, premiera
19. april 2016. Celinka, Cankarjev dom, Zavod Bufeto, Zavod SeVeDa.
Rezija Jaka Andrej Voljavec.

Zlata palicica je poleg pravkar omenjene prinesla Se eno zanimivo ustvar-
jalno interpretacijo velikega angleskega dramatika, ki v priredbi nosi naslov
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Hamlet pa pol. Tudi ta do svoje dramske predloge zavzame komicno distan-
co, ki pa je vendarle izpeljana precej drugace - s parodi¢nimi zaobrnitvami,
speljanimi v smer aktualne gledaliske in druzbene realnosti. Prikazovanje
zakulisja v osrednji gledaliski hisi Nerodni teater sicer sledi izvirnim koor-
dinatam odnosov med liki: Helmut Pavjan (Rok Kravanja) je sin ovdovele
Gertrude (Tina Gunzek), na novo porocene s Klavdijem (Gasper Jarni),
bratom svojega umrlega moza, ki mu je prepustila vodenje gledalisca
(oziroma, v Shakespearjevem primeru, dezele). Razvajeni mamin sincek
Helmut Zeli na vsak nacin uspeti kot igralec in ko mu stric - oci, kot ime-
nuje Klavdija - kon¢no obljubi vlogo, se skupaj s svobodnjakinjo Ofelijo
odloci uprizoriti prav Hamleta. Tako je ustvarjena “misnica”, nekaksna
tragedija v komediji, katere namen je razkriti... no, saj vsi vemo, kam pes
taco moli. Za dodatno mero smeha poskrbi nabrit, kriti¢en in mestoma
porogljiv odnos do sodobnih gledaliskih razmer in odrskih konvencij; k
temu pripomoreta Se socen jezikovni register in narecna govorica. Tudi
v omenjeni uprizoritvi igralci prepricljivo odigrajo po ve¢ vlog, pri Ce-
mer prehode zaznamujejo povsem druga dikcija in gestikulacija, menjava
kostumov ter domiselno zasnovane maske commedie dell‘arte, ki jih je
izdelal Branko Drekonja. Situacijam primerno vzdusje, enkrat veselo in
poskocno, drugi¢ grozece napeto, je ustvarjeno s pomocjo odli¢nih v zivo
odigranih glasbenih vlozkov in spremljav Urosa Jezdica.

Gledaliski list festivala kot priporoc¢eno starostno skupino navaja najst-
nike, starejSe od dvanajst let, vsekakor pa se bodo ob prikazanih poroglji-
vo-kriticnih domislicah najbolj nasmejali Se nekoliko starej$i mladostniki
in tudi odrasli.

Lutz Hiibner: Neli ni veé. Glasbena predstava, premiera 12. april 2016.
Lutkovno gledalis¢e Ljubljana. Reziser Jasa Koceli.

Problemsko naravnana predstava Neli ni ve¢ na oder postavlja zgodbo
o bolj ko ne garaznem bendu #hesteg, ki ima potencial postati veliko vec.
Pet prijateljev ob koncu srednje Sole stoji na zivljenjskih razpotjih; po eni
strani se zelijo kot skupina uvrstiti na pomembno tekmovanje mladih
glasbenikov, po drugi zelijo stopiti na pot lastnega uspeha, kar bi skoraj
neizogibno prineslo opustitev spletenih prijateljskih in ljubezenskih vezi.
Uteceno delovanje skupine nepri¢akovano porusi novica o hudi bolezni
glavne pevke Neli, ki ji je glas in stas posodila odli¢na Lena Hribar. Sku-
pina in posamezniki v njej so tako postavljeni pred tezko preizkusnjo,
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s katero se spopadajo na razli¢ne nacine. Spletajo se nove vezi, dinamika
se rusi, pojavijo se obcutki krivde, ko v skupini glavno pevko (zac¢asno)
nadomesti dotedanja spremljevalna vokalistka in klaviaturistka Tina (Sara
Gorse), ki zadano nalogo prav tako dobro opravi. Skupna stiska v ljubezni
na novo poveze Nelinega fanta Jana (Matevz Miiller) in njeno najboljso
prijateljico Koro (Klara Kastelec), protagonistka pa se po tolazbo zatec¢e h
kitaristu skupine (ki ga prepriéljivo odigra Jernej Campelj). Kaj tak$nega bi
v drugacnih situacijah med mladimi lahko ustvarilo Zivljenjske zamere - a
kaj, ko se sub specie aeternitatis ali konkretneje, v perspektivi neozdrav-
ljive ljubezni, stvari zdijo precej drugacne. Omenjene dileme in premiki
v skupinski dinamiki, ki v podtonih spretno premisljujejo teme naklonje-
nosti, zvestobe, ljubezni ter Zelje po samorealizaciji, so z rezijskega in
dramaturskega vidika podane koncizno, junaki pa, zahvaljujo¢ prepricljivi
igri in zivemu jezikovnemu registru nastopajocih, pred gledalcem ozivijo
v vsej svoji vecplastnosti. Dodelanost likov je vsekakor pomembna odlika
za delo tega zanra, saj problemska besedila rada zdrsnejo v ploskovito ti-
pizacijo in ¢rno-belo prikazovanje realnosti. Veristi¢na scenografija, ki jo
podpisuje Darjan Mihajlovi¢ Torkar, prikazuje vadbeni oder, po katerem
so razporejeni glasbila, mikrofon in nekaj ambientalnih predmetov, platno
v ozadju pa v kombinaciji z igro svetlobe in senc ter zvocno spremljavo ze
v zacetku pripomore k estetski plati uprizoritve. Ta je sicer v veliki meri
ustvarjena s preigravanjem drugacnih strun - dobesedno, saj na gledalca
skozi celotno predstavo v vecji meri delujejo avditivni kot vizualni ucinki.

Avtor literarne predloge, nemski dramatik Lutz Hiibner, je ustvarjalcem
vsakokratne uprizoritve prepustil nalogo, da sami dolocijo zvrst in napise-
jo glasbo, ki jo bo skupina igrala. Tokrat je to nalogo odli¢no opravil Miha
Petric, ki je kot avtor glasbe med drugim sodeloval pri Stevilnih drugih
predstavah razli¢nih gledaliskih his, avtor songov pa je pesnik in glasbeni
producent Gasper Torkar. Tudi igralci se brez tezav spopadajo z interpre-
tacijo skrbno pripravljene glasbene predloge in pri tem kaZejo veliko mero
glasbenega talenta. Izpostaviti velja igralko Leno Hribar, ki v vlogi Neli
posebej blesti, tako z igro kot tudi z mocjo in barvo glasu, odli¢no pa je
bila svoji pevski vlogi kos tudi Sara Gorse. Neli ni ve¢ je tako ena (naj)bolje
zasnovanih in predstavljenih problemskih zgodb, ki pred gledalcem zazivi
v vsej svoji ve¢dimenzionalnosti.
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