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Virk je poznavalec legende o svetem gralu in vitezu Parzivalu, to ga je 
{tudijsko okupiralo, tudi {e na doktorski stopnji, tematiki se je polno 
posve~al, ob tem srednjeve{kem pesni{tvu, zato ni ~udno, da v svojo 
v Ptuj ume{~eno zgodbo vplete legendo o posodi s Kristusovo krvjo, ki je 
hkrati simboli~na pripoved o iskanju sebstva, o odkrivanju povezovalnega 
arhetipa, ki je Kristus, posoda s prestre`eno krvjo ob kri`anju, zadevam 
ter zahtevam literature in mitologije namenjena materializacija, ki naj na 
simbolen na~in spregovarja po nespregovorljivem. 

Viljem, angle{ki vitez in nekdanji templar, ki se je naklal in naklatil po 
svetu in Sveti de`eli, je v za~etku 14. stoletja obti~al na Ptujskem polju, ko 
se je prebijal z ekipo Riharda Levjesr~nega in so se po praskah z lokalnimi 
plemi~i nekateri iz spremstva zna{li v ujetni{tvu. Z Viljemom so delali {e 
posebej grdo, ker je bil trd in neizprosen, neuklonljiv, pri `ivljenju so ga 
pustili samo zato, ker so pri~akovali, po analogiji z odkupom njegovega 
kralja iz ujetni{tva, blazne denarje. Teh pa od nikoder, in Viljem bi ne-
dvomno pri{el pre~, ~e ga ne bi negovala Lepa, slovanska zeli{~arica, ki 
tudi strelja z lokom in zdravi in vodi obrede, s katerimi se klanjajo starim, 
poganskim bogovom.

To je predzgodba. Viljema namre~ najdemo v trenutku, ko dobi pri svo-
jih grajskih gospodih dopust in se odpravi v po~itni{ko ko~o, kjer z Lepo 
nadoknadita vse, kar jima je bilo onemogo~eno zaradi lo~enega ̀ ivljenja. 
Zraven je poganski ritual valjanja `ensk po semenih, po predhodnem 
mazanju z medom, prekora~enje Viljemovih zasledovalcev, ki posilita in 
zakoljeta eno od ~uvark skrivnostnega in ~udodelnega vrelca, ki ga ob 
sve~enicah varujeta tudi starca; zasledovalci potem naprtijo Viljemu, da je 
katar, vendar ga fevdalni gospod zaradi ozdravitve, za katero je zaslu`na 
Lepa, sumi malo manj in je pripravljen z obto`bami {e malo po~akati. 
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Viljem medtem prekine dopust in gre na vite{ki turnir, kjer naj bi nago-
voril Wolframa von Eschenbacha, naj pride na Ptuj, in {e tam odpoje in 
odbrenka kak{no svojih slavnih, z Viljemom se zaradi omike in erudicije, 
ki jo drug pri drugem ob~udujeta, takoj stakneta, to je tak{na prava zgod-
ba o mo{kem prijateljstu, ko se ga recimo brez besed nalivata in se jima 
zdi, da sta na{la sorodno du{o. Potem si zjutraj trezna ka`eta knji`nico z 
izbranimi naslovi (recimo spisi opatinje Hildegarde iz Bingna so zdaj `e 
prepisani in promptno v njegovi, Viljemovi lasti) in spet isto, ko nanese 
beseda na pisanje pa sploh, oba pi{eta – Viljem nekako skromno prizna, 
da pi{e o svojih preteklih dogodiv{~inah, da se mu zdi potrebno dati 
`ivljenju pisano dopolnilo, da se mu zdi {koda, da bi {la izku{nja v nemar. 
Turnir, grajska po`rtija, poganski obredi, ~udna svetloba, ki ji ne najdejo 
imena, ob vrelcih s ~arobno mo~jo, ostaline rimskih kipov in bogov, po-
roka pod ptujskim gradom, vse to sestavlja razmeroma razko{no kuliso, 
seveda ~asom primerno surovo, ~rne kurbe in prosjaki, rokohitrci, opice 
in ukro~eni medvedi, vse je murnikovsko (Lepi jani~ar) ali fin`garjevsko 
(Pod svobodnim soncem) mamljivo in razmeroma prepri~ljivo ali vsaj ne 
v opreki z na{imi predpostavkami o ~asu. 

Virk se loti teme, ki jo je na~el `e Dimitrij Rupel v Levjem dele`u, 
namre~ potovanja Riharda Levjesr~nega skozi na{e kraje ob vrnitvi iz 
kri`arskih vojn, njegovega ujetni{tva in sploh; le da so bili v ~asu takratne 
obdelave v igri apokrifi in najdeni rokopisi, danes, ko ni ve~ prisile (samo)
premisleka literature, je ta proza za stopnjo bolj tradicionalna, mestoma se 
ne`enirano popase po trivialnih kli{ejih in uporabi ̀ e nekoliko obrabljene 
okrasne pridevni{ke zveze (o~i imajo globino neba, dekletu vsaki~, ko vidi 
svojega ljubega prijahati na konju, “za hip zastane srce”). ^e pogledamo 
Ruplovo besedilo o Rihardovem potovanju skozi de`elo s konca osemde-
setih, se vidijo zahteve obeh ~asov: Rupel se opira na zgodovinska dejstva, 
vendar njegovo prozo poganja skrivnostni najdeni rokopis, ki ni ni~ druge-
ga kot lastnoro~ni ̂ rtomirov opis dogodkov pred krstom pri Savici, ki ga 
potem `lahta iz Vrbe vdela v oltar in ga najde mladi Pre{eren, ga upesni 
in mu da nekatere nove poudarke. Rupel torej 'napi{e' prozno varianto 
na{ega mita, rokopis polo`i v preteklost in poka`e, kako zgodovina po-
staja poezija. Pri Virku pa imamo opraviti z avtobiografijo, zelo verjetno 
s kon~nimi spoznanji o gralu kot posodi sebstva, kot cilju duhovne poti, 
vendar se vse skupaj zvrne v nekaj premislekov o poganstvu, o ~ude`nih 
vrelcih starcev, o predkr{~anskem izkori{~anju virov in namigov na sve-
tlobo. Ko bi moral nastopiti rokopis, ta umanjka, za`gejo ga in avtorja 
ubijejo, da bi bila zadeva ja {e bolj dokon~na, preden pride to do bralca. 
Obe prozi, Ruplovo in Virkovo, poganja rokopis, le da je enkrat ta skoraj 
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banalno uprozenje osrednjega slovenskega mita o konvertitstvu, drugi~ 
pa je rokopis skrivnostno mesto, okoli katerega kro`i pripoved, vendar 
je to mesto prazno, skrivnostno, brez kak{nega ve~jega naratolo{kega 
preobrata ali prirastka vedenja.

Virkovo zgodbo poganja skrivnost. Viljema vidimo, kako v @i~ki kar-
tuziji kupuje drage pergamente in peresa, vidimo njegov strahospo{tljiv 
odnos do pisave, ko ga ob popisovanju lastne preteklosti, v kateri ho~e s 
peresom osmisliti po~etja z me~em, ~isto zanese, vra`everen je, da se ja 
ne bi kdo dotaknil njegovega peresa ali me~a, ker bi to nedvomno prineslo 
nesre~o in prekinilo bo`anski tok, pisateljski in me~evalni, ob~utek ima-
mo, da gre za pisateljskega kolega iz ~asov, ko pisanje {e ni bilo razum-
ljeno kot kreativnost, temve~ kot prevajanje bo`anskega, kot pisanje po 
nareku od zgoraj – ker znotraj {e ni obstajalo. Zdi se, da je ravno knjiga 
o preteklih delih in nedelih tisti gral, ki bi in bo dal Viljemu polnost in 
zaokro`enost, vendar se potem zadeva razplete druga~e; ubijejo ga graj-
ski hlapci in vojaki iz zasede, ko gre po zakopan zaklad, da bi izpla~al 
Wolframa, ki s pesnikovanjem slu`i, grajskemu gospodu, neotesancu, pa 
je pla~evanje skoraj odve~ in se potem nastavi Viljem. Lepa gesta, vojak, 
ki je pripravljen dati lastne prihranke za kulturo, to je nekaj, kar danes 
mo~no pogre{amo, ~eprav bi se verjetno zaokro`ilo z manj `rtvami in bi 
ostalo pri hladnem doniranju. 

Konec z za`igom hi{ke in rokopisov v njej, Viljemova smrt in izbris 
tujca iz zavesti doma~inov na Ptujskem polju, je nekako pri~akovan. 
Proti Viljemu od za~etka tega romana oziroma povesti poteka spletka, 
na mestu poveljnika plemi~eve vojske ga po~asi zamenjuje bistveno bolj 
podel in ohol mo`ak, ki zbira okoli sebe posiljevalce in klavce, ljudi, ki 
te`ko brzdajo svoje eroti~ne apetite in spletkarijo, o~itno se nekaj kuha 
tudi {ir{e, neusmiljeno trebljenje katarov in kar je {e teh herezij; po letih 
civilnega miru in ljubavne sre~e se bojo zadeve obnile na slab{e. ^asi, ki 
prihajajo, niso obetavni, Viljem je star malo ~ez {trirideset in ni ~udno, da 
zapada v krizo srednjih let, da obupuje in se mu zdi prihodnost nezanes-
ljiva, prete~a (“Ne razume, kako je leta in leta lahko verjel, da se s tem ne 
mudi, da bo `e pri{el ~as, da bo za to {e dovolj ~asa. Zdaj ve, da ~asa ne 
bo dovolj, nikoli ga ne bo dovolj, izteka se in neko~ ga bo zanj nepreklic-
no zmanjkalo, tudi ~e o tem no~e premi{ljevati, ga na to spominjajo sive 
niti na sencih in vedno redkej{i lasje na vrhu glave. In vsak dan bolj tudi 
njegove o~i, ne vidi ve~ tako, kot je {e nekaj let nazaj, svet postaja vedno 
bolj zamegljen, zabrisan in temen, zdaj mu je jasno, da bo svetlobe iz leta 
v leto, iz meseca v mesec, iz dneva v dan vedno manj in da je bo neko~ 
za njegove o~i, tako kot ~asa, povsem zmanjkalo.”) 
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Hrepenenje obeh mo`akov, Wolframovo po `eni in dru`ini, ki ju zaradi 
slu`benega potovanja, pesnjenja na gradu v okolici Ptuja, `e dolgo ni 
videl, Viljemovo po doma~ih krajih in drugi pokrajini, za katero se mu 
vedno bolj zdi, da je ne bo nikoli ugledal, oboje je prepoznavna lastnost 
Virkovega pisanja. Ob nedvomni pisateljski spretnosti – prehajanje skozi 
prizore in scenerije je gladko, na jezikovni in kompozicijski ravni okret-
no. Res pa je, da je temeljna skrivnost, torej Viljemovo pisanje, uni~ena, 
{e preden bi se njena narava in vsebina razkrili bralcu; konec se zdi tako 
nekoliko prehiter, po ne~em, kar bi bilo lahko uvod v pisateljev portret 
ali za~etek metanoje, kesanja in preobrazbe, na hitro pride konec, ki se 
je napovedoval, vendar za vedno odplakne in upepeli tisto, okoli ~esar se 
je sukala pripoved. Zdi se, da je roman napisan nekoliko hitro, da je za 
nadaljnje razvijanje zgodbe ostalo premalo ~asa ali prostora. Kljub temu 
je Virkov roman nedvomno najbolj{e delo iz zbirke Zapisani v Ptuj; ostali 
dosedanji naslovi ka`ejo, da je nasploh zasnovana prilo`nostno, da ho~e iz 
Ptuja kot partnerskega mesta evropske prestolnice kulture narediti literarni 
motiv, vendar tak{no pisanje po naro~ilu najve~krat hitro poka`e svoje 
pomanjkljivosti in odsotnost notranje povezave s tematiko. 


