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Hise in drugi prosti spisi je eno lepsih literarnih presenecenj tega leta. Toliko
bolj, ker je zrel prozni prvenec brzkone neupraviceno pric¢akovati od avtor-
ja, katerega izrazno sredstvo je bilo doslej poezija — morda je proza od
Jakoba toliko bolj nepri¢akovana prav zato, ker je izvrsten pesnik. Najboljsi
pesniki ponavadi niso zasloveli tudi kot izvrstni prozaisti, izjeme nemara
potrjujejo pravilo.

Ob zbirki je najprej na mestu premislek, za zbirko c¢esa pravzaprav gre.
Nedvomno morebiten opis, da gre za zbirko proze, temeljito zavaja. Toc-
nejSe je opazanje, da gre za neko vrsto esejistike. Tako, pri kateri sta klju¢na
avtobiografskost in spomin. Ne toliko zato, ker bi avtor potrdil, da je snov
avtobiografska, ali zato, ker bi kaj takega moral storiti, pa¢ pa zaradi nacina
pisanja, predvsem pa razmisljanja o snovi in zaradi nacina njenega oblikova-
nja. Zavzema skrajno intimne prvoosebne poglede (skoraj nikoli stalis¢), ki
so le deloma znacilni za klasicni esej. Od eseja v ve¢ pogledih odstopa, kot pa
se mu priblizuje. Avtor se ne ustavlja na bolj ali manj ob¢ih mestih druzbene
realnosti. Povedano natanc¢neje - esejist mora globoko v sebi verjeti, da pise
o temah, ki so druzbeno relevantne in bodo zanimale $irsi krog bralcev. Jakob
relevantne teme definira skozi lastno skrajno suvereno percepcijo »pomemb-
nega«. Pomembne skozi avtorjevo optiko so: razlike med razli¢nimi potmi,
po katerih je kot otrok hodil v $olo, hoja kot taka (denimo samotni vzponi na
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hribe), vrt, ki ga je podedoval od babice in katerega obdelovanje je vzljubil,
hiSe, v katerih je zivel, nepozabno kolo, ki ga je vozil kot otrok, otroske igre,
junastva in potegavscine. Teme, o katerih bi se brzkone $e najbolj spodobi-
lo napisati prosti spis. Kar potrjuje, da je avtor v polno ne nazadnje zadel
tudi z naslovom. V njegovih premisljevanjih ni nobenega naprezanja, da bi
spotoma povedal Se kaj obce veljavnega, ¢e ne ze kar intimno ali druzbeno
aplikativnega. Njegova refleksija izbranih tematik je morda prav zato toliko
bolj relevantna, cetudi prav nic esejisticno »zagmasna«. Obdaja jo obstret
samoumevne, a neobremenjene vzvisenosti nad visokimi tematikami eseja,
saj ni videti, da bi se avtor okoli svoje »Zanrske« izbire pretirano vznemirjal.
Vse v teh zgodbah daje vtis avtorske spros¢enosti v nujnosti ubesedovanja,
kar seveda bralcu podarja nadvse lepo darilo: pripovedni fluid.

Hise na neki nacin so proza, le da so v mnogo visji prestavi. Refleksije so
namrec polne zgodbic in anekdot, te se zlivajo z refleksijo, potem se reflek-
sija navadno osamosvoji, nato pa vajeti spet prevzame avtorjev naraven
obcutek za podajanje zgodbe - ali njenega zametka. A nobeno od besedil
ne preraste v pravo pripoved. Ce bi, bi morda brali zgodbo o otroskih vra-
golijah s kolesom, v kateri bi se tako ali drugace primeril preobrat ali vsaj
vrh, tako pa so vrhovi pri Jakobu refleksivne, liri¢ne in filozofske pasaze.
Prava oznaka za njegovo zbirko je liri¢no-refleksivna proza; Jakob na naj-
bolj$i moZen nacin zdruzuje vse troje: pripoved, liriko in refleksijo. Tako
denimo pripoveduje, »pesni« in razmislja o poletju: »Cas, ki ni ni¢emur
namenjen. Dnevi, ki se zlivajo eden ¢ez drugega, kot da med njimi ni nobe-
ne prave locnice. Oster rob med petkom in soboto ter tisti med nedeljo
in ponedeljkom sta se stopila. V veceru ni nemirne in negotove slutnje
zgodnjega jutra, noc je le skrita, mehka stran dneva, ki se kot val zapogne
vase in takoj zatem spet vstane, kot da se ni ni¢ zgodilo.«

Tako dolg premislek o zanru, v katerem piSe Jakob, ni kritiski formali-
zem, s3j tokrat zanr izjemoma veliko pove o kompleksnosti teh besedil,
katerih klju¢na komponenta pa je vendarle preprostost - tista, ki jo lepo
ponazarja prav besedna zveza prosti spis. Videti je, da si je Jure Jakob zadal,
danadgradi potencial prostega spisa, ki je gotovo podcenjen zanr, hkrati pa
hvaleZen: za prosti spis je zelo malo navodil in v resnici nima zelo trdnih
pravil, kot to velja za fikcijsko pripoved, esej ali liriko. Zato tudi ni nena-
vadno, da v vse te druge zvrsti in zanre zlagoma drsi. Prosti spis je Cista
odsotnost vsakr$ne literarne definicije, kot edini zanr preizkusa vse mozne
literarne vescine, od daru za razmisljanje do daru za pripovedovanje. V tem
smislu Se malo ni najlazji, ¢etudi sodi v osnovnos$olski kurikulum, pa¢ pa
je vtej coni odsotnosti trdnih zvrstnih temeljev morda celo najtezji. Jakob
preizkusa, kako pisati prosti spis danes, po desetletjih, ki so minila od prvih
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prostih spisov, s katerimi so prisle stotine prebranih knjig, napisanih bese-
dil vseh vrst in seveda zivljenjskih izkuSenj. Kako biti odrasel otrok, kako v
svet $e naprej zreti s cudenjem, cetudi zdaj nekaj malega ve¢ razume - ali
pa vsaj lahko na slikovit, poeti¢en nacin pojasni svojemu bralcu.

Nobenega dvoma ni, da Jakob piSe o zanimivih zadevah in da tako reko¢
na vsaki strani o teh zadevah ugotovi kaj presunljivo resni¢nega, hladnokrv-
no natancnega. Tako denimo o svojih prvih poskusih z Marcelom Proustom
ugotavlja: »Bral sem in gotovo nisem razumel finih ironi¢nih poudarkov,
s katerimi igrivo nastavlja ogledalo razli¢nim druzbenim slojem. Izredne
bistrosti, ostrega intelekta, ki se mu zdi velikokrat za malo, da bi v resnici
kam zarezal, zato svojega rezila aristokratsko malomarno niti ne dvigne v
zrak, ko bi lahko nasprotnika onemogodil Ze s samim bles¢anjem napovedi,
s predirljivostjo groznje. Gotovo ne sijajne, mikroskopsko natan¢ne, do gan-
ljivosti hladnokrvne analize Swannove zaljubljenosti v Odette de Crecy.« To
so besede, ki opiSejo tudi Jakoba. Njegova analiza je sijajna, mikroskopsko
natacna, do ganljivosti hladnokrvna, a vendarle cutna, taksna, da vzbuja
srh na kozi. Bolj kot »kaj« je pri Jakobu namre¢ pomemben »kako«. Jakoba
odlikuje za pesnika morda vendarle ne preve¢ presenetljiva skrbna roka pri
izbiri besed, skorajda kirurska jezikovna natanc¢nost, s katero pove natancno
to, kar zeli, najsi gre za odstavke, vecje dele besedila ali za manjse enote,
zgolj stavke ali povedi: »Po zadnjih izbruhih poletne svetlobe, ki vse, esar
se dotakne, ovije v ¢vrst in prozen obstret toplote, trajanja in nenehne pri-
sotnosti, se pojavi jesen. Jesen je lep, zlat ¢as.« Jakobov slog doloc¢a podo-
barstvo - izbira taksnih besed, ki podobe v imaginaciji zgradijo nemudoma
in trajno. Cisto tako, kot to po¢ne kot pesnik.

HiSe in drugi prosti spisi so popolna literatura za bralce, ki imajo radi
sugestivno, atmosfersko pisavo, ki ne potrebuje nujno tega, da bi govorila
o ¢em zelo atraktivnem ali pomembnem, saj skozi slog subjektivno po-
membno povsem avtonomno pretvarja v splosno pomembno, kar po¢ne
s kombinacijo avtorske lezernosti in ubesedovalnega zanosa. Knjiga bi
$la mimo S$irSe javnosti povsem neopazeno, ¢e je ne bi iz hierarhi¢no
nepreglednega bazena subvencioniranih knjig potegnila nagrada kritisko
sito, ki jo podeljujejo - kdo drug kot kritiki. HiSe so branje za zapriseZene
bralce in k temu ni kaj dodati. Ne bo navdusevala iskalcev »dobre zgodbe«
ali iskalcev uporabne modrosti eseja — brez upostevanja tistih, ki bi jo uteg-
nili ugledati kot poglobljen vodi¢ po slovenskih hribih (Jakob res, ampak
res rad pohajkuje, sploh navkreber). Knjiga s svojo zanrsko izmuzljivostjo
nagovarja dokaj Sirok krog potencialnih bralcev, a je svojevrstna lepota
tudi v tem, da kaksna knjiga ostane majhna varovana tajnost ljubiteljev
dobre literature.
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