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Milan Dekleva
Gnezda in katedrale

Deset spevov v desetih letih: Rainer Maria Rilke je zacel snovati
Devinske elegije leta 1912 in jih dokonéal leta 1922. Cemu so se
pesnitve tako trdo upirale utelesenju? Cemu je moral Rilke, da bi jih
zapisal, preZivljati obdobja hude duSevne in telesne izérpanosti, hudih
osebnih kriz? So znamenja pesnikove - ¢loveske - krize le posledica
krize pesniStva, ki je v zacetku stoletja z Mallarméjevo prazno pesmijo
dosegla rob samouniéenja?

Iz danasSnje odmaknjenosti Devinskih elegij, ki jim je ¢as dodal
presunljivost klasi¢nega, kanonskega besedila sodobne knjizevnosti, lah-
ko na zadnje vprasanje odgovorim pritrdilno. Cemu? Ker so Devinske
elegije v resnici to, kar s seboj nosi grski, izvirni pomen besede kriza:
trenutek skrajne stiske in nevarnosti, a obenem vrhunec in trenutek pre-
obrata. Devinske elegije so Cisti cvet in sadeZ preokreta v svetovni liriki.

V éem je preokret Devinskih elegij? Preokret, ki ga ne smemo ra-
zumeti le kot prestop v nov nihaj, v nov lok rasti ali upada, ampak kot
prevratni preobrat? Cemu so elegije himniéni, zanosni prelom sodob-
nega pesniStva? Kaj so zlomile in v kaj se bo prelom izpel?

Za hip se bom vrnil k Rilkejevi biografiji: ko je dokoncal De-
vinske elegije, je bliskovito, v evforicnem zamaknjenju, napisal pet-
inpetdeset Sonetov na Orfeja. Zdi se mi, da sta teZzavno porajanje elegij
in hipnotiéni izpis sonetov kljuc krize in tudi Ze prevrata v sodobni liriki:
elegije odprejo moznost sonetov, ki se, ne prezrimo, glasijo na Orfeja,

"wslovnega pevca. Ta je znal, to vemo, ocarati zveri in zazibati drevesa
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in bilke v ritem plesa.

Na prvi pogled je hipoteza bizarna: elegije so zapisane v raz-
lomljenem, sinkopiranem, svobodnem verzu, soneti v ¢vrsti, skorajda as-
ketski obliki. Pa vendar: ¢e pogledamo skozi opno zunanje forme v obli-
kovanost elegij in sonetov, namre¢ v metafizi¢ni objem celote zvena in
pomena, ki ju nosijo, nas ¢aka presenecenje! Devinske elegije so - v
svojem razkosju - kristalicne, hipersimetri¢ne pesnitve, ki spominjajo na
gnezda. Gnezda, morda najpopolnejsa domovanja v vesolju. In soneti so,
v svoji konfucijanski enostavnosti, prave katedrale, morda najzapletenejsa
svetis¢a v vesolju.

Gnezdo in katedrala sta prispodobi, ki sta se mi ob Rilkeju zapisali
povsem intuitivno, nenadzorovano. Zdaj ko razmisljam o njunem simbol-
nem pomenu, se mi razpira skrivnost devinskosti elegij, ki je omogoéila
orfi¢nost sonetov. Gnezdo, zaveti¢e ptic in zraka, je nukleus, srediS¢na
metafora Devinskih elegij: Sele v to¢ki, ko Rilke - v imenu stvari, sveta,
celote bivajotega — preseze ¢loveka, se preseZenost kot presezno vrne
in postane mozZnost ustvarjalnega zrenja. Sele presezeni &lovek lahko
znova - spominjajo¢ na Orfeja — zacuti drhtljaj lirinih strun in zasnuje
katedralo.

Kaksen je presezeni ¢lovek? V ¢em je njegova ¢loveskost prese-
zena? Presezeni clovek je clovek, ki se zaveda svoje pretiranosti in zno-
va iS¢e mero bivanja. Zavedel se je svoje pretiranosti, namrec tistega
subjektivisti¢nega napuha, ki ga je kar napre;j silil v tekmo z bogovi, tudi
takrat, ko so bili bogovi Ze poraZeni in zavrZzeni. Napuh je ¢loveka za-
pustil, a ne zaradi razumskega spoznanja, nenadnega razsvetljenja ali
modrosti, ki jo je ¢lovek dosegel med svojo humanisti¢no evolucijo. Kje
neki! Napuh tudi ni odpadel s ¢loveka zato, ker se je misle¢a Zival po-
valjala v svoje lastno blato, v smrde¢o greznico, ki napoveduje uniéenje
planeta. Kje neki! Zdi se, da moznost planetarnega konca ¢loveka $e na-
prej diaboli¢no privlaéi. PreseZenost &loveka se je zgodila mimo njegove
volje, z obzorja sveta. Svet — kot celota bivajoéega v bitni igri in razliki
- je €loveka izpustil. Izpustil ga je podobno, kot otrok izpusti igraco, ki
se je je navelical. Izpusti in zapusti.

Ko je svet izpustil in zapustil ¢loveka, ga je - kot presezZeno bitje
= znova dopustil. IzpuSéenost, zapuscenost in dopuscenost kajpada Se,
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niso (ali sploh kdaj bodo?) “lastnost” vseh ljudi. Kot vidimo, je ob koncu
tiso¢letja subjekt v svoji agoniji Sele zares ponorel, naravnost pobesnel
- tako vSe¢ mu je njegova civiliziranost. So pa nekateri med nami, ki
so preseZenost vzeli zares, kot obljubo svetne resnice. Oprtali so si jo kot
¢loveski dolg do sveta. Rainer Maria Rilke je bil eden prvih med posve-
¢enimi. O tem pri¢ajo Devinske elegije in Soneti na Orfeja.

Zasuk, o katerem govorim, je rdeca nit vseh Devinskih elegij.
Upam, da bo postal razumljiv, ceprav bomo prisluhnili le drobcem de-
vete pesnitve.

“... Temvec ker biti-tu dosti pomeni in ker se zdi,
da tu nas vse potrebuje, vse, kar mineva

in se ¢udno nas tice. Nas, najminljivejsih. Enkrar
vse, samo enkrat. Nikoli veé. Vendar to,

da si enkrat, éeprav samo enkrat bil

zemeljski, to se zdi nepreklicno.”

Rilke - z nadéloveskim naporom sloga, ponovitvami, zvoéno in
sintakti¢éno gradacijo - pripravlja ¢loveka na njegovo edino pravo vlogo
v svetu: biti-tu enkrat, zemeljski. Elegija se nadaljuje z nagovorom
“onega drugega odnosa,” prostora zmerajsnjosti, v katerega ne moremo
zanesti “naucenega gledanja” in tukaj$njih “dogodkov”. Tja, zelo na-
tan¢no opozarja Rilke, lahko vzamemo le Neizrekljivo.

V hipu, ko je zapisana ta beseda — angelska beseda, beseda, ki
pritice angelom - se pesnitev na izjemen nac¢in prelomi!

“... Toda pozneje,

med zvezdami, kaj bi s tem: same so bolje
neizrekljive.

Saj tudi popotnik z gorskih strmin ne prinese

v dolino prgisca prsti, vsem neizrekljive,

ampak prisluzeno, ¢isto besedo, Zolti in modri

Svise.
Smo ru mogoce zato, da bi rekli: hisa,
studenec, most, vrata, vré, okno, sadno drevo, -
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kvegjemu: steber, stolp ... vendar rekli, razumi,
o rekli tako, kot same pri sebi stvari
niso nikoli verjele, da so ...”

Rilke ve: v lu¢ Neizrekljivega smo bili, smo in bomo zapeljani le
zato, da se vrnemo k Izrekljivemu. Ne le vrnemo, ampak se vanj za-
te¢emo in v njem pre-Zivimo. lzrekljivo - kot topos - namreé ni le
prostor ¢lovekovega domovanja, ampak prostor, kjer ¢lovek zavzame
poseben odnos do stvari. Ta odnos ¢loveka razneZi. RazneZi ga zato, ker
v risu Izrekljivega vidi stvari v njihovi brezpogojni predanosti biti. Ker
jih vidi take, namre¢ enkratne, namre¢ enkratne za ¢lovekovo enkrat-
no zemeljskost, jih skusa in mora zavarovati. Skusa in mora postati
njihov varuh.

“Tu je &as Izrekljivega, tu domovina njegova.

Govori in izpovej. Bolj kakor kdaj

drse dozivljive stvari tja v en dan, ker,

kar jih, odrinjene, nadomesti, je brezobli¢no
pocetje ..."

Presezeni ¢lovek ni ve¢ zavetnik angelov in bogov, ampak tukaj-
Snjosti. Tukaj$njosti, ki ni lastnina, ampak dar. Zdaj lahko svojo izjavo
popravim: presezeni ¢lovek je tudi zavetnik angelov in bogov v njihovi
tukajsnjosti, v ¢asovni razseznosti Izrekljivega.

“Hvali angelu svet, ne neizrekljivi, pred njim
se ne mores bahati s éudovito obéutenim;

v vesolju,
kjer on obéutljiveje éuti, si ti $e novinec. Zato
mu pokaZi Preprosto, to, kar iz roda v rod

se poraja

in z nami Zivi zraven rok in v pogledu.
Povej mu stvari ..."

Presezeni ¢clovek, ki zna angelu povedati stvari, tisto, kar je najbolj
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Preprosto v smislu &loveku darovane BliZine, je Orfej, je bajeslovni pe-
vec, ki mu je bila lira zaupana kot dom in nezavarovani predmet pesmi.

Le Orfej, ki je razumel ptice in trave, le elegi¢ni pevec, ki se je
vrnil v Izrekljivo in se v njem ugnezdil, lahko zasnuje sonete, katedrale
sonornosti.



