MED MASAMI

Ivan Potré

Bilo je med maSami; bili so mehki, topli dnevi, ko da bi se leto
ustavilo, ko da bi zadnja letna toplo¢a zatiSala svet pod sépi okoli babi-
éinega, tudi list na drevju se ni zganil... Lotevala se me dremavost,
vse huje in huje; zalezla se je vame ko sladka, ubita trudno¢a. Odpravil
sem se za hiSo, po sadnem drevju, do sosedovih njiv, da... da bi bil
od hrama proé, proé od ljudi — ni€esar na svetu si nisem tako zazelel,
ko tega, da bi legel na trato, s hrbtom na tratnico, se zagledal v nebes,
v redke, nabrane meglice, in se odpoéil. Doma#éi so bili v grapi, na njivah;
¢uti je bilo le Polanékino ali deklino zadiranje — zavradala je Zivad in
vpila. Ali tudi to vpitje, ti glasovi so bili bolj in bolj gluhi; sliSal si jih,
Se in Se, dokli¢ se ni trudnoa razlezala in me do kraja prevzela in do-
kli¢ nisem zadremal. Zatisano Polanc¢kino vpitje je od3lo z mano, v
spanec; bilo je toplo in gluho, vse bolj topo in vse bolj gluho, pro¢... in
ge bolj pro¢... — ko da bi ga odnaSalo Sumenje dravske vode, gluho
fumenje, a ki je bilo zatem samo 5e brezkonéna in Sumeca sladkost, po
celem telesu se je razlivala... Po cele vederke smo prelezali na pesku,
na dravskih otokih, in posluSali Sumenje Siroke reke... — bilo je, ko da
bi se prepustili reki in Sumenju, ko da bi zaplavali po veénem in brez-
konénem vodovju. Bila so gimnazijska leta, znova leta... in leta... —
znenada pa, ko da bi se v tem gluhoinem poSumevanju, v tej sladki in
topli gluho& zaleli vracati véerajSnji Casi. Ko veraj sem prisluhnil
cingljanju kapljic, kako so padale na mlinsko kolo in na vodno gladino,
posami¢ in v presledkih, ko na napeto vodo in na napeti les ter pele,
venomer enako cingljajo¢e... Navek bi jih poslusal: to sladko in zve-
nece cingljanje je prinaSalo jutra in z jutri vznemirjena akanja: se bo
pripeljala ali se ne bo, a pripeljala se je vsako jutro. Vsako juiro sem
bil vnovié vznemirjen in sreden, vnovié in vnovié zbegan in nesreden,
se bova ali se ne bova ogovorila in pogovorila, ko ni in ni bilo tiste prve,
prazne in vsakdanje besede. Ostajala je le nepoteSenost in me potem
preganjala Se po toliko letih, v snu, ko neko¢ nikoli opravljena ma-
tura ... Ali vse to zdaj ni bilo veé cingljanje kapelj, ni bilo ve¢ &akanje
in pri¢akovanje, zasliSal sem govorico — bila je jasna in mehka ko ve-
éerno nebo, ki so ga zagledale predramljene oéi.

»Kaj bi pa naj storil? Zivljenje bi si zapravil z njo.«

Zenski glas je bil zaskrbljen in v letih. Za njim se je oglasal drugi
glas, enako Zenski, a ko da bi prosil, nekaj zagovarjal in pripeval.

»Saj, saj — ni bila zanj. No, mu Ze ni bila namenjena.<
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» Je Ze tako dandanasnji, da se je svet fantom odprl — tudi, kar se
zensk tiCe.¢

In znova drugi glas, ko zvon, ki nenehno odklenkuje:

»Saj, saj — dobro, da sta bila pametna, da ni otrok.«

»Ah, nikar ne ¢éencaj, Barcal«

Zenska glasova sta potihnila in zdaj so se zasliSale stopinje. Ena
od Zensk je odila po pocjah in zatem zaSkripala z vrati — bilo je, ko
da bi bile pocje ob samem vratniku, na katerem sem se prebudil.

— Kako? me je spreletelo. Saj ni hiSe. ..

Drvignil sem se, bolj radoveden ko presenecen, ter se zagledal proti
njivam, od koder so prihajali Zenski glasovi. Ali tam pred mano je bilo,
kakor je bilo vselej: bile so njive, za njivami gorice, in Sele za njimi,
nad sépi, so bili hrami, je bila Perkovéina domaéija, od katere sem za-
slifal Perkovéino govorico. Zagledal sem se v hram nad goricami, v ka-
terem se je prizgala zdaj lué, gledal in gledal, ne da bi mogel razvozlati.
kako sem lahko na takSno daljavo sliSal, saj je bilo, ko da bi se Zenski
pred mano pogovarjali. Mrak je legel do kraja na pokrajino, ki je lezala
pred mano bolj in bolj dvignjena in ko da bi me oklepala; oko je lahko
zaznalo le obrise drevja, kolja v goricah in &rnikaste &rte hramov za
drevjem — ali jaz sem Perkovco vseeno videl tudi za zbutanimi stenami
njene kote; videl sem jo, kako je priZzgala petrolejko — saj sem sliSal,
kako je podrsnila s tresoco se roko z vzigalico — in videl sem jo, kako je
dvignila petrolejko z mize ter odsla z njo v kuhinjo po dojado, kako je
odsla iz kuhinje v priklet in po pocjah k Zivadi, po dojvo — vsako sto-
pinjo sem slisal; videl sem njene dolge nabrane kikle, ki so visele z nje,
ko je hodila naprej sklonjena in ko vase potegnjena, videl sem jo z vsemi
gubicami na drobnem izsuSenem obrazu, ko... ko da bi hilo vse to ena
sama drobna in vetna skrb; lahko sem sliSal besede, ki jih. je sama sebi
govorila.

— Oh, kako bi lahko bilo na tem svetu, ko bi ne bil tako ¢encast!

Jezila se je zaradi sosede, zaradi Barce; malo %e in jezila se bo
zaradi Zivadi, ko bo prestopala med dojvo in opletala; lahko sem za-
slifal prve tenke curke po prazni dojaéi... Poslugal sem jih in strmel v
cel noéni svet pred sabo, dokli¢ me ni ti§ina predramila. Stresel sem
se, ko da bi me spreletel srh, se obrnil in skoraj stekel proti hramu —
klicali so me od tam, k vederji.

Po vegerji — bilo je e v pozni notni ¢as in Zenske so Ze zdavnaj
nehale z opravki — je vnovi¢ nastala tihoga; bilo je, ko da smo si od

celega dneva 7e vse povedali. Brat je matoéil pijaGo in jo potisnil po
mizi,
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Zagledal sem se v zlato pijafo, v rotkine obline, in pocakal, da je
tiho¢a prinesla govorico izpod sépa. Povedal sem, kar sem dozivel v
mraku na vratniku, kako sem Perkovco in Barco do besedice vse slisal.

»>Vreme se bo obrnilo,« je rekla svakinja, »Saj, ¢lovek bi véasih po-
slusal, ali kaj, ko Ze vse ves. Na tem prekletem bregu ali v tej ilovnati
grapi se ni¢ ne zgodi, ¢esar ne bi Ze sami vedeli.c Zasmejala se je in si
predjala prekrizane roke.

sPerkovca se za Paleka boji. Fant ji je zrasel.«

Brat je povedal to z rahlim posmehom, da ga je Zenska koj po-
pravila.

»Sama je ostala z njim — kaj se ne bi bala?«

»Ko je hodila Lencka tod po bregih, je bila éisto iz sebe, nikak$nega
boZjega miru ve¢ ni imela. Cakala ga je, tega svojega Paleka, tudi do
no¢i, dokli¢ ni zasliSala kolesa po klancu, in po jutrih, na stezo je §la
za njim, dokli¢ se ni odpeljal... — zares, ko da bi ne bilo v Mariboru
nikaksnih nevarnih kikell«

»Tak3nih Zensk, hoéem reéi, takSne Lencke najbrz res ni.c

»Si se tudi ti kaj bala?«

»Pojdi, ne nacenjajl« je zavrnila svakinja brata. »Kaj bi se taksno
pogovarjali? Kaj pa Janzeka briga Lenc¢ka — in vse tisto z njo... —
kje so letal Ne bi od8li v mezavo?«

Zakonski pomenek — moski posmehi in Zensko zavratanje — bi me
pustil pri miru in z mojo tihoco, ali svakinja je malce prehudo in pre-
nahitro odkimala bratu, naj neha. Je bilo to zaradi mene? Pogledala me
je in zatem brata ko z jezo im ko s proSnjo: naj bo z mano smilecen,
&e ni ze zavoljo nje.

»Lencka?« sem povprasal, ko da me je prepir predramil. »Katera?«

Lenck je bilo pri nas ve¢ — ali komaj sem tako sprenevedasto zaéel,
ze sem tudi zacéutil, da mi je zastal dih. Vseeno, &etudi je bilo rahlo
rahlo vznemirjenje; tenki strah je bil tu in me v trenutku vsega pre-
dramil: vse... vse je bilo ko strah, ki je prihajal; ko da sem &akal nanj
in ko da sem se tudi Ze vsega zbal — bilo je ko v tistih zlatih letih, ko
smo Se tako malo dozZiveli, a se Ze vsega bali.

sLenéka! Roskarcal RoSkarjeva...¢ je povedal brat, da se ne bi
mogel nié¢ opletati.

Dvignil se je, se sprehodil po kuhinji in obstal na meni s celimi
o¢mi. Tudi svakinja me je gledala.

Zacutil sem, a ne da bi mogel kaj storiti, kako mi je dih do kraja
zastal in kako me je strah vsega predramil. Ni mi bilo po volji, da sem
zadrzal ali ko da sem se potajil zaradi Lentke; vedel sem, da tega ne bi
smel storiti, ali nisem si mogel pomagati. To ni bil veé spomin, ki ga je
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narahlo prebudilo cingljanje kapljic, tu je bila zdaj Lenéka, Roskarca,
zaradi katere sem dobil od matere zadnjo klofuto. Bilo je, ke da mi je to
no¢ kakor takrat tisto jutro pobralo kri iz glave.

sRoskarjeva? A, Lencka?« sem povprasal, da bi dobil nekaj éasa in
da bi se bolj do kraja vsega spomnil. Hoiel sem se napraviti, kakor da
mi je vse to o Lenéki zadnja skrb in tako sem zatem zacel pripovedovati,
kar sem kdaj pa kdaj, ko sem prihajal domov, zvedel ali sliSal o Lencki;
vse tisto pac, kar me je vselej rahlo prizadelo, a to je bilo, kar sem slisal
o Sprahu in o njegovi trgovini — Lencka se je omozila na to trgovino.
Tod je bil spomin e ves ziv, tako nanaglo je vse prislo: s to trgovino,
s Sprahom in z mozZitvijo. Otroka sta ¢akala, morala sta se vzeti. »Saj,
spominjam se — ali ni bilo tako?«

Ne svakinja in ne brat mi nista ni¢esar odgovorila; bilo je, ko da
bi ¢akala, da Se pripovedujem, da povem tisto drugo, a tistega drugega
me je bilo narahlo strah.

»Sprahovemu so trgovino pobrali? Zaradi Nemcev... — no, nekaj
sem slisal. Kje sta... zdaj? Lencka, ta si je nabrala otrok? Kaksna je
bilal Kosata.. .«

»A ne?¢ se je nasmehnila svakinja. »Poglej, spominjag sel« Z rado-
vednostjo me je pogledala, da me je pogrelo, a na sreco, brat je prenaglo
odgovoril.

sImel je nekaj z Nemci, ta Sprahov, a povedo, da je imela ona Se vet
z njimi. Da, kar prekoSata je bila — in Cisto se je spridila.«

»Ko da bi bil Sprahov kaj prida?«< je menila svakinja.

»Kaj bi Sprahov? Reseval je trgovino in sebe, njej pa je bil vsak po
volji — brigalo jo je, e je bil Nemec . .. Eh, taksna Zenska pa nikaksna!e

»Ni vsaka pridna,« je povedala svakinja: posmehnila se je in Se
rekla: »Lentka je Spraha tudi pustila.. .

»Kaj Spraha? Tudi otroke je obesila drugim, sestri. Je to kakina
zenska? Nikaksnal«

»Zenska Ze, moj Frandek, pa %e kaksna! Le vzgledna mati ni. Bo
tako ali ne?«

Svakinja se je nasmehnila bratu, povprasala pa mene, da bi potisala
moZevo jezo.

»Zagovarjate se, vselej se boste zagovarjale. . .«

Brat je zamahnil in odSel. Ali je Sel pogledat Zivino ali pa se je
odpravil spat. SliSal sem Se, kako je klical psa, kako je potegnil ne-
kajkrat vodo in izlil vedro, kako je zaklepal... — ali $e malo, pa je
me je to, kar je Se povedala svakinja, &isto odneslo. Vrgel sem se na
posteljo in se zastrmel v trame, da bi se odpoéil, a tudi, da bi na vse
pozabil; same drobne wtvari so bile in nobena ni bila poteSena... — le
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pocemu bi jih Se enkrat prestajal? Ali spanca ta veéer ni bilo, ko da
ga je tihoéa, ki je nastala v no¢i na kmetiji, do kraja odgnala, ga pre-
glusila. ’

»Ti si jo poznal?¢ je povpraSala svakinja, ko sva ostala poprej
sama v kuhinji; povprasala je malo iz Zenske radovednosti, malo zato,
da bi me z govorico zamotila.

sPoznal ...« sem zadel, zatem pa povedal — znenada je bil spomin
topel; nisem vedel, zakaj. » Vsako jutro in vsako vecerko se je pripeljala
mimo, po veliki stezi. Hodila je v fabriko, Sivala je...c

»Pa lepa je bila, no, véasih?«

»Lepa? Da, lepa. Rekel sem, kosata ... Tako vsa polna je bila.. .«

»In tvojih let.. .«

»Saj, to je bilo — v takSnih pravih letih je bila.«

sUh, Se zdaj si sreden,¢ je skoraj zaklicala.

Zagledal sem se v njo in videl, kako je zastala z oémi na meni in z
napol odprtimi usti, ko da bi zavidala meni — ali njej. ZaZel sem se ji
izmikati, zamaknil sem se v Zerjavko v krusni peéi.

»Ne zameri mi, no, ko te povpraSujem. Taksne so Zenske — kar lepo
mi je, ¢e sem tak3na, radovedna. Ce ne zameri§, ko ti to pravim?« Ob-
molknila je, zatem pa — ni mogla, da ne bi — povprasala: »Vidva z
Lencko sta se Se tudi drugade poznala?«<

Tezko bi povedal, zakaj sem odkimal.

»Ni¢ ni bilo... Ni¢ takSnega.«

sNisem mislila, ne zameri.«

Zenska ni nikamor ve¢ gnala, ni hotela. Zakrila je obli¢je z dlanmi,
potegnila z dlanmi, da me je lahko znova gledala, znenada pa odkimala.
Ne, ni me hotela ve¢ povpraSevati, éeprav bi nekaj Se hotela povprasati
ali povedati. Nanaglo se je obrnila h kumenu, postavila veko na peé ter
jo podprla z valekom.

Tako, danasnja opravka je bila mimo in zdaj, za cel dan je lahko
prekrizala roke.

Tudi sam bi jih lahko prekrizal — ni¢ takinega ni bilo; vse je umrlo,
preden je bilo kaj.

»Se najvet velja na tem bozjem svetu, da pozabimo,« je rekla.

»Ni bilo kaj pozabiti.. .c

»Lencka pa ni pozabila.<

Zdrznil sem se in jo pogledal. Bilo je, ko da ne bi mogel verjeti, kar
sem slisal.

»Na kaj ni pozabila?<

sNe zameri, pesem ti bom povedala.c Odkimala je. »Ne, ne bom
zapela — ne boj se, ne znam petil«<
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Zazijal sem v njo, ko da mi je vse $pansko. Medtem je ona Ze po-
vedala, besedo za besedo, kar sem nekdaj napisal.

sTe brajde, gorice bi lepe bile,
ko ne bi nié vedel jaz zate, dekle.c

sZate — deklé,« sem ji naglasil
»Si se spomnil?«¢

sMalo . . .«
sDosti si Ze napisal, nimas veé vsega v glavi.¢
»Nekaj ostane... — a to sem tako napisal.«

»Na karto, kar na trojisko cerkev, in po posti?«

»Da, na karto,« sem ponovil, »za Trojico ne vem veé.«

Malo sem bil za¢uden, nié¢ si nisem mogel zamisliti, kako bi prisla ta
rosna kitica, ta kartica s trojiskimi goricami svakinji ali bratu v roke —
za celih deset let, Se za ve¢ je steklo vode po Dravi. Medtem se je sva-
kinja do kraja razgovorila, ko da bi samo ¢akala, da bi mi vse povedala,
a da bi me tudi tolazila.

»Prisla je — bilo je kmalu po koncu,¢ (mislila je na prvi povojni
¢as) »prifla in nama pomagala po njivah, sama od sebe, potem pa bi
skoraj pri hramu ostala. Komaj smo jo odpravili, da je 3la, a je ze ko
na jutri$nji dan vdrugo pri¢la. Skoraj sem mislila, da je ne bom veé
odpravila. Kaj naj za¢ne$ s tak3no Zensko pri hramu, z omoZeno ali z
loeno — kaj vem, kako je bilo z njo? Kako se imata ali se nimafa s
Sprahom, to je njuna stvar, sicer nam pa o tem ni kdo ve kaj povedala;
tudi zaradi Nemcev ni kaj prida povedala, sicer pa ve3, da je ni nihée
nadlegoval s takinim, Ze tako se nam je zdela nesre¢na, nekam zgub-
ljena ... Potem je bilo tako, da bi jo Se spravili od hrama, ko ne bi po
tebi vpradala — kaj, venomer je povprasevala. Vedela je, da si bil pri
nas, a hotela je zvedeti, kdaj prideS. Povedali smo ji, da si oZenjen, saj,
tudi sama je vedela, a je to ni nié motilo. In potem nam je pokazala
trojisko kartico. Ves, da ji ne bi verjeli, ko ne bi poznali tvoje pisave;
in kdo od nas si kaj tak$nega tudi zamislil ne bi, za tak3no so posebne
glave ... No, da ti povem, samo nama je pokazala karto, zlahti, drugim
Je ni, ¢eprav se nam je zdela na &ase do kraja zmeSana in smo jo komaj
komaj pregovorili, da je §la. Tiste nekaj dni, ko je bila, je kar na hramu
spala, na krmi — a sam ve§, kako to ni za Zenske, moski svet bi prehitro
zvohal za naSe hrame. .. zares, komaj smo jo odpravili... A kaj ves, ce
lepega dne ne pride, zdaj pa sploh, ¢e zve, da si na Vrheh. Ta ¢as med
maSami je vsako leto malo nor: vse se zdaj na zimo nekam spravlja, pod
streho, ko lastovke pred zimo na toplo... Pomisli, kako nosi tisto karto
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s sabo, ni je zavrgla! Cudna Zenska, da se je tako zapustila, ne gre in
ne gre mi v glavo... Kaj ne, da je bila lepa? Véasih smo jo dekleta
postrani pogledale, ko z enega kosa je bila zra$¢ena.. .«

— ZraScena ...

Prekladal sem se po lezii¢u. Tisto, kar sem zvedel od brata in sva-
kinje, mi je pobralo spanje — a Se bolj tisto, kar je prinesla tiho¢a za
tem. V hisi so bila vsa okna na stezaj odprta, da sem ¢&util zvezde na
jasnem nebu in celo pokrajino pod Vrhami — vse do Bo&a, do Donacke,
do Pohorja. Bila je tiha no¢, da sem lahko sliZal kaplje, kako so v raz-
liénih presledkih kapale na studenéno gladino in se oglasale kot cing-
ljanje iz globod¢ime, da ... da je bilo kot pred vsemi temi leti.

— Kaj se je dogodilo? sem se znenada povprasal. — Nekdo me je
imel rad, ne da bi zato troho pokazal, da me ima, a mene je jemalo, vsak
dan znova me je odnasalo, ni in ni bilo dneva, ki bi me potesil, tudi ene
same besede ni rekla. In — kako je bilo, da sva se pozabila, ne, ampak
da sem pozabil tako lahko in na lepem na njo. Ni bil le nori in zreli
jesenski ¢as med maSami, bila so leta... Materina klofuta me ni mogla
strezniti ... ne, nocoj sem vedel, nikoli me ne bi mogla, preveé sladka
je bila Zelja za Lenc¢ko, prehudo do boleéine sladka. Ali zakaj me je
mati udarila? Ob tem je misel Se to noé in po tolikinem &asu zastala. Ali
je bilo zaradi ljubosumnosti?

Materin udarec takrat me je presenetil, strahotno me je prizadel.
Vedel sem, da so bile sestre krive, da so lahko le one izblebetale materi
— da, zavoljo pisem sem jih dobil.

»Zemljico bi si raje kupil, ne pa, da zapravljas za marke!«

Pri hiSi je bila trda za denar in lahko sem samo moléal. Vedel sem
tudi, da materi ni vseeno, ko je slifala, da sem zaéel za Zenskami gledati
— pri hiéi so 5e vedno upali, da bodo novo maso do¢akali, da bo pre-
micija, kakor sta bile dve veliki premiciji v materinih mladih letih. Ali
materina jeza — nisem je e videl tako srdite — je bila toliko zagnana,
da mi je v trenutku pobralo vsako veoljo, da bi se zagovarjal. Bila je
ljubosumnost; da je bilo to, se mi je razkrilo Sele z leti: vse je prestala
zaradi mene, tudi po krivem je pricala, ko je Slo za mojo komunisti¢no
politiko, verna, kakor je bila, in ¢eprav je mogla napraviti takrat Ze
kriz ¢ez mene — da, samo njen bi smel ostati do oltarja. Dvignil sem
o¢i do njene roke, da me ne bi 3e enkrat udarila, in zagledal, kako ji
je roka trzala — Zenska se je vsa tresla. Nisem se je veé toliko bal,
kolikor mi je znenada postajalo tezko zaradi nje.

>V bukvice se zagledi, ne v Zenske litke! V bukvicah ima$ ti svojo
paSo in maSol¢



Stegnila je roko proti knjigam, s slepo togoto, da je zadela vanje,
kakor so bile naloZene na mizici, in da so se prevagnile in zdrsnile druga
po drugi na pod.

»Da nima3 nikaksnega sramul«

Odsla je — bila je sveteSnje obleéena — in me pustila s knjigami na
tleh; in zdaj so se meni tresle roke, ko sem pobiral te knjige — bilo je,
ko da bi jih po vodi lovil, znova in znova so mi drsele z rok.

Ne vem, koliko ¢asa sem spravljal knjige nazaj na mizo, ali skozi
okno in na veliko stezo, po kateri se je v tak Cas pripeljala Lencka in
kjer sem jo ¢akal tudi takrat, to jutro nisem ve¢ pogledal — in... tako
se je to jutro odpeljala mimo, ne da bi zagledal zaZelena rdeca lica za
zidano ruto in — njene litke, ki sem jih lahko vselej videl, ko je vozila
mimo; materine nesmileéne besede — ne klofuta! — so mi pobrale vsako
voljo po njih. Bilo je, ko da me je mati do kraja spregledala in me
steptala.

Ko da me je imela zaznamovanega od prvega dneva, ko sem zagledal
Lengkine litke, ko da bi vedela tudi za prvi Zeljéen ali greSen pogled —
zanjo, za mater, je bilo takSno samo greh; bil je greh, ki ga nisem Se
nikoli, tudi kasneje ne, tako grozotno obéutil; za celo leto nazaj. ..

Celo leto sém sem bil nesrecen; celo leto sém ni bilo veé zlatega
véerajSnjega dneva, sCasoma tudi dneva ve¢ nisem mogel zamuditi, ko
je ne bi ¢akal in je dofakal, se pognal na kolo in se odpeljal za njo.
Te voznje, ta éakanja in sto malih lazi, da bi pred domaéimi prekril,
zakaj ¢akam, me je bolj in bolj spravljalo ob pamet — prihajalo je ko
obsedenost, ki me je vsako jutro znova popadla, huje in huje, dokler ni
prisla tista polosma ali sedma ura, ko se je pripeljala mimo in ko sem
zagledal njene litke ter se odpeljal za njo — da... da... da bi jo do-
hitel in da bi spregovoril z njo — €etudi bi bila ena sama beseda.

Dohiteval sem jo po celi veliki stezi, kakor smo pravili na$i cesti,
vse do mesta; vsakié sem jo mogel dohiteti, nikoli mi ni mogla uiti, naj
je Se s takino naglico vozila — le da je véasih nisem veé upal dohiteti:
vse besede, vsa volja je posla, ko sem jo zagledal in ko bi jo mogel pre-
hiteti in jo ogovoriti. Znenada je bil tu strah, da bo kratka, kakor je
bila vé¢eraj, kakor je bila prevéerajinjim in prepredvéerajSnjim.

»Dobro jutro,« sem pozdravil.

Zapeljala je bolj na pravo, da bi mogel mimo in jo prehiteti; pogle-
dala me je s svojimi neznansko mirnimi oémi in odzdravila.

»Dobro jutro.« Bilo je, ko da bi samo ponovila, kar sem rekel, a tudi,
da bi odzdravila, kakor je bila navada.

»Si pozna?«

Nadaljeval sem, a v teh besedah je bilo Ze polovico manj volje.
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»>Pozna,c je rekla.

Hitela je z voznjo ter me znova pogledala; vselej je obstala kaksen
¢as z oémi na meni. O¢& niso bile le mirne, bile so velike in zadrZane:
vselej so ostale toliko na meni, da sem pogledal pro¢, po stezi.

»Z Vurberka je daled.«

»Daleé.«

Vnovi¢ so ostale ofi na meni.

Ni¢ ve¢ je nisem povpraSeval, preve¢ sem lahko vedel vnaprej, kaj
bo odgovorila, vselej s svojim ¢istim in gladkim glasom, ko da bi me s
hladnim Zametom pobozala; lahko sem samo $e obmolknil. Tudi vitric
se ni dalo dolgo voziti, je bila prezani¢ steza. Moral sem samo Se¢ bolj
pognati, ko sem jo Ze prehitel, s tem pa je bilo zame tudi konec tistega
dneva. Ce nismo imeli Sole vederke, sem jo Se videl, a ¢e sem moral
ostati Gez poldan, sem jo lahko videl ali jo pri¢akal Sele drugo jutro.

Zatem so prigli éasi, ko sem toliko vozil za njo, ko je nisem prehitel.
Vozila je naglo, vedno z enako hitrico, ko da bi se zadrZzevala in ko da
bi hotela ostati na veliki stezi nenehno mirna in zadrzana. Vozil sem za
njo, za njenimi okroglimi litki, za tisto celo njeno polno postavo ter bil
iz dneva v dan bolj nesrefen, nisem in nisem je upal veé ogovoriti, je
prehiteti.

Takrat sem zaéel s pismi.

Neki dan sem se odpeljal proti Vurberku, da sem zvedel za Stevilko
na hifi — le zakaj je bilo to potrebno? — in zatem sem ji pisal. Za
nobeno vrstico veé ne vem, ali v pismih je bilo vselej napisano, da jo
imam rad in kako bi bil sre¢en, da bi odgovorila. Strasno mi je bilo, da
bi odgovorila. To vem, kajti sproti sem racunal dneve, kdaj bo dobila
posto in kdaj bi mi Ze lahko odgovorila.

In voznja, in dohitevanje, in pozdravljanje, vse je zaelo znova.
Mirni pogledi in gladki, Zametni odgovori — vse je bilo tako, ko da ne
bi ni¢ vedela o pismih, tudi za troho ni pokazala, za eno samo vrstico
ne, Sam pa nisem upal povpraSevati zaradi pisem — neznansko sem se
bal, da bi zvedel od nje, kako sem ji v nadlego in da naj Ze prestanem s
pismi in z dohitevanjem, z ve¢no enakim ogovarjanjem.

»Dobro jutro.« — »Deobro jutro.c

>Danes pa se ti mudi?< — >Mudi, pozna sem.<

»Pol bo,« sem povedal, da sem do kraja nesreen in Ze ko brez volje
Se nekaj zinil,

»Ze?« je povpradala in me pogledala.

Lahko sem jo samo prehitel ali ostal za njo. Prehitel sem jo — da
bi ne bilo nerodno, zaradi sebe in ljudi pa¢.
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Da, tudi za troho ni pokazala, tudi besede ni rekla o enem samem
pismu. A da jih je dobivala, to sem zvedel od sester — ni minilo poletje,
ko se je razvedelo o mojem pisarjenju. Sestre so se mi posmehovale, ko
ose so bile strasne.

sFantku se je zahotelo jarkice...« je povedala starejsa.

»Uh, kak3na zrela jaréica! Vse se trese na njej.<

Pognal sem oblikovec za njima ter od%el v kamro, h knjigam. Ni¢
mi ni Slo s Solo, a papirja se tudi dotakniti nisem mogel ve¢. Preklinjal
sem sestri, a vedel, kako sta mi pod koZo pogledali zaradi jarkice, da
se mi je je zahotelo, neznansko sem je bil Zeljéen, bolj in bolj me je vse
motilo na njej, od mirnih oéi in do litkov, ki so se pokazovali med voznjo
pod nabranimi krili. Ali zaradi sestrinih jarkic in jaréic sem lahko klel,
druga¢e pa je bilo po materini klofuti — ta me je za kak fas &isto
unitila, vsako voljo mi je vzela. Za ni¢ ve¢ mi ni bilo, za uéenje Se manj
ko kdaj, ko da bi mi bilo za vse vseeno. Mislim pa, da sem Lencki Se
pisal, tudi zato, da ne bi mislila, da sem se zaradi matere ustrasil. Proti
Vurberku, mimo njihovih hramov, pa se nisem ve¢ vozil. Malo me je pa
vseeno streznilo; kajti za®el sem se uciti, dokler me ni potem — bil
je ¢as pred maturo — politika pobrala, in druga Zenska. Ta druga mi
je pisala v jetniSnico, ko so me zaprli, kako ji' je njena prijateljica po-
vedala, da ima vsako dekle svoje Zivljenje in kako ima tudi pravico do
zivljenja. Zato si njena prijateljica ni ni¢ pomisljala, a tudi ona sama
misli tako ko njena prijateljica. Skozi no¢ sem lahko zaéutil, kako ¢aka
to zivljenje zdaj tudi mene, da se le odprejo vrata jetnifnice. Len¢kini
litki so za&eli zahajati v pozabo, Zivljenje se je pokazalo z bliZjih strani.
Paé, enkrat so me Lené¢kini litki $e vznemirjali, mi pobrali celo no¢ —
bilo je v jetnidnici, ko sem bil sam v celici in ko je bilo morje ¢asa za
mladenisko koprnenje.

Obiskala me je sestra in mi prinesla nekaj sedmine, ki je ostala za
babi¢inim pogrebom. Pomenila sva se o domacih, a vsake novice je bilo
kmalu konec, preved smo se poznali, in zatem mi je povedala, kolikor
se je dalo, ko sva bila pri sodniku, Se vse drugo.

»Lencka se je omozila,« je povedala. »Komija je vzela, nekega Spra-
hovega. Trgovino bosta zadela na Drsteli.c

Zazrl sem se v sestro; na veliko sem jo pogledal in tako mi je po-
vedala tudi to, da se je mudilo in da bo kmalu otrok.

>Uh, taksna je Ze — ni ve¢ samo koSata — saj ves, saj se je spominjas,
- kakina je bila, kosata — zdaj je iroka, Siroka — — in kaj e pravijo,
- da bi piti zadela. Kaj je §la jemat dedca, & ji ni bilo? In ves, da se e
tepeta, Se preden sta se vzela, sta se Ze...c
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Sestrica je Se potarnala in odsla, meni pa se je zagela v celici, ko
sem bil znova sam, pamet ustavljati — bil sem ko zadet. Neznansko
mirno obli¢je, Siroke in velike ofi, rdeéi in okrogli litki in tezke prsi —
vse je prislo za mano v celico. Samo njeno toplo in mehko roko ko bi
smel pobozati in ko bi smel ali upal poloZiti razgreto glavo na njene
tezke prsi! Vse nepoteSene Zelje so prisle, celo &isti in gladki Zametni
glas je bil v celici — zaradi komija in otroka, zaradi pijade in tepeza
mi je lahko bilo le 3¢ huje. Necesa nisem mogel do kraja razmisliti, ne
dojeti ali zaéutiti — kako, le kako se ja moglo vse to dogoditi med njo
in komijem, tako kruto in strahotno, ko pa je meni komaj komaj odgo-
varjala, ko je ostalo med nama vse tako strasno pri eni sami, do boleéine
sladki Zeljénosti?

In zdaj so bila leta tu: bilo je tu zivljenje, o katerem mi je pisalo
drugo dekle v celico, zivljenje, ki je bilo vsak dan znova poteSeno: a
7elje same, te so ostajale majhne, od danes do juiri. Vseeno pa se je
zazdelo v tej topli in mehki noéi, v tem norem medmas$nem &asu, kakor
je povedala svakinja, kako je vse nepoteseno ostalo nepoteSeno. Kakor
da se je vrnila noé, kot so bile no¢i v Len&kinih ¢asih. Tudi kaplje v
studencu na Vrheh so kapale enako zveneée ali s cingljanjem na napeto
vodno gladino ko vé&asih doma z mlinskega kolesa — do jutra bi jih
lahko poslu3al, ko bi ne bilo smileénega spanca.

Prebudilo me je Polanckino vpitje; novi dan je bil tu in zacel se je
ko vsako jutro z deklinim zadiranjem nad Zivadjo, ko da bi bilo to zadi-
ranje Polanckina pravica, ki si je ne da vzeti.

Zaspal sem, sem pomislil; zazdel se mi je visok dan, vendar se mi ni
liotelo vstati. PoleZal sem Se in v tej prvi jutranji tihot¢i, ki je nastala,
ko je Polanéka odgnala Zivad v grapo., se je zacela znova zalezati v
izbo in vame Zelja po Lentki, nepotesena kakor v gimnazijskih letih.
Ali je priSel znova spanec nadme? — Ni¢ ve¢ me ni motilo, kar sem
zvedel sno¢i od brata in svakinje, da se je spridila in da pije, ni¢ ve& me
ni prizadevalo, kar je povedala sestrica na sodniji, nié. .. nié... Prislo
bo jutro in jaz jo bom &akal ko vsako jutro... Pripeljala se bo po veliki
stezi in planil bom na kolo in se odpeljal. Za to jutro, sem vedel, da
jo bom ogovoril in da se bova pogovorila: njen glas bo gladek in Za-
meten in velike o¢i me bodo z neznanskim mirom gledale. Odrasla sva
— tudi matere ni ve¢, Ze zdavnaj smo jo odnesli na Rogoznico — lahko
se bova odpeljala v najine zarje... in vse bo z nama ali z mano, kar me
je kdaj vabilo...

Tokrat me je prebudil glas z dvorii¢a; bil je brat, ki me je klical.
Planil sem na sredo izbe in v tistem kratkem &asu, ki je bil potreben, da
sem se za silo opravil in da sem napravil nekaj stopinj do okna, sem ze

32




-4

nﬁel, kako se bom pomenil z bratom in svakinjo zaradi Len¢ke in jo
'f' ali preden je bila ta smileéna misel do konca premisljena, sem
mdel brata, kako je ko z neko jezo pravil... in svakinjo, kako je
' M z dlanmi po licih in sklepala roke.

~ 35i slisal o Lenéki? O Roskarci? No, o Sprahovi Roskarci?« Cisto
evedasto sem ga mogel gledati, ko mi ni in ni dopovedal. »Lizol je spila.
M so jo nasli, na hramih, na krmi. Bila je Ze mrtva, ko so jo nasli.
asno smrt je mogla storiti, vse je sirgala s sebe, vse okoli nje je bilo
na drobno scefrano. .

»>Uboga sirota, ubogi otrocki ...« je potarnala svakinja. 3Za navek
je vsemu ognila. Le kaj je nosila s sabo? Le kaj ji je bilo tako hudo na
svetu sojeno?« Pomol¢ala je ter hotela Se nekaj povedati, a je sredi
ala. »Ni¢ ve¢ je ne bo okoli, ni¢ ve¢ ne bo... —« Obstala je z otmi
‘meni, ko da bi me hotela prebosti.

- Potegnil sem se od okna in se sesedel, kakor se pove, nazaj na po-
steljo. Nikak3ne misli veé¢ ni bilo...

PREDLOG ZA PRISEGO DRZAVNIKA
Matej Bor

Jaz, na novo izvoljeni Sef
velikega naroda,

zavratam vse svoje obveznosti
do brezumja, ki zahteva od mene
brezumna dejanja.

Boril se bom s slepoto

v sebi in svojih najblizjih,

¢e pa bo slepota

dobila v meni svoj dom,

naj bo ta dom razruSen,

z mojo krvjo

in mojim duhom vred.

Cas, ki ga bom oblikoval

po svoji najbolj§i misli,

naj oblikuje tudi mene

z najboljio mislijo.

Ilovica naj bom, ki jo sme
drzati v rokah le, kdor ¢asti
lepoto.
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