Alain Badiou
Résistance et philosophie

Inspirons-nous ici de Georges Canguilhem, mon maitre en philo-
sophie des sciences, qui est mort il y apeu de temps, et auquel un colloque
sur la Résistance peut et doit rendre hommage sans restriction. Canguilhem
n’était pas homme a mener grand tapage sur ses faits d’armes, pourtant aussi
réels que consistants. Il était de ce point de vue comme beaucoup de
résistants, dont le silence politique et personnel sur leur action fut a la
mesure de ce que cette action avait de simultanément radical et intime, vio-
lent et réservé, nécessaire et exceptionnel. Ce n’est pas la subjectivité
résistante, on le sait, qui tint le haut du pavé dans les années cinquante. Le
silence de bon nombre de résistants a été I’effet d’une politique dominante
qui n’entendait pas s’expliquer jusqu’au bout, ni sur 'effondrement de la
IIléme République, ni sur I'allégeance a Pétain, ni sur la question, qui
aujourd’hui fait retour, de la continuité de I’Etat jusque dans 'abjection.

La circonstance veut que nous soyons réunis au lendemain, ou
presque, de la mort de Francois Mitterrand, un des grands politiciens des
années cinquante. Nous endurons aujourd’hui le décret d’un deuil national
en son honneur. Or Mitterrand a défendu sur ’Etat, le pétainisme et la
Résistance des propos dont I'audience et la solennité présidentielle font,
forme et contenu, un vif contraste avec le silence prolongé de Canguilhem,
et de beaucoup d’autres.

C’est qu’il appartenait, le Président dont il y a deuil national, a
I’espéce répandue des tacticiens, pour qui il était naturel d’étre pétainiste
quand tout le monde I’était, puis de devenir résistant au fil des circonstances,
et de poursuivre ainsi sa route en devenant tour a tour bien des choses,
pourvu qu’elles aient la faveur du temps ou autorisent des calculs réussis.

Un deuil national suppose qu’on ait quelque idée de ce qui, d’étre
national, n’en est pas moins suffisamment universel pour que la conscience
publique ait motif a le célébrer.

Disons, avec mesure, et en respectant comme il le faut toujours la paix
des morts, que je suis heureux que ce colloque me permette, sous le signe
du national, de célébrer, ici et maintenant, Georges Canguilhem, Jean
Cavailles, ou Albert Lautman, plutét que Francois Mitterrand.
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S’il était silencieux sur lui-méme, Georges Canguilhem ne I’était pas
sur les autres. Sur les autres philosophes engagés dans la Résistance. Il faut
périodiquement relire la petite plaquette éditée en 1976, en 464 exemplaires
numeérotés, sous le titre Vie et mort de Jean Cavailles, aux éditions Pierre
Laleure, a Ambialet, dans le Tarn.

Nous avons la les interventions de Canguilhem lors de I'inauguration
de I'amphithéatre Jean Cavaillés a Strasbourg (1967), d’'une commémora-
tion a I’ORTF (1969), d’une commémoration a la Sorbonne (1974).
Canguilhem y résume la vie de Jean Cavaillés: philosophe et mathématicien,
professeur de logique, co-fondateur du mouvement de résistance
«Libération-Sud», fondateur du réseau d’action militaire Cahors, arrété en
1942, évadé, arrété a nouveau en 1943, torturé et fusillé. Découvert dans
une fosse commune, dans un coin de la citadelle d’Arras, et baptisé sur le
moment «Inconnu N°5».

Mais ce que Canguilhem tente de restituer va plus loin que I’évidente
désignation du héros («Un philosophe mathématicien bourré d’explosifs,
un lucide téméraire, un résolu sans optimisme si ce n’est pas la un héros,
qu’est-ce qu'un héros?»). Fidéle, au fond, a sa méthode, le repérage des
cohérences, Canguilhem cherche a déchiffrer ce qui fait passage entre la
philosophie de Cavaillés, son engagement, et sa mort.

Il est vrai que c’est une énigme apparente, puisque Cavailles travaillait,
tres loin de la théorie politique ou de I’existentialisme engagé, sur les
mathématiques pures. Et qu’en outre il pensait que la philosophie des
mathématiques devait se débarrasser de toute référence a un sujet
mathématicien constituant, pour examiner la nécessité interne des notions.
La phrase finale de I'essai «Sur la logique de la théorie de la science» (texte
rédigé pendantson premier emprisonnement au camp de St Paul d’Eygaux,
ot I’avait assigné 1’Etat pétainiste), devenue célébre, porte qu’a la
philosophie de la conscience il faut substituer la dialectique des concepts.
En quoi Cavaillés anticipait de vingt ans les tentatives philosophiques des
années soixante.

Or c’est justement dans cette exigence de rigueur, dans ce culte instruit
de la nécessité, que Canguilhem voit I'unité de I’engagement de Cavaillés
etde sa pratique de logicien. Parce que, a I’école de Spinoza, Cavaillés voulait
dé-subjectiver la connaissance, il a du méme mouvement considéré la
résistance comme une nécessité inéluctable, qu’aucune référence au Moi
ne pouvait circonvenir. Ainsi déclarait-il en 1943: «Je suis spinoziste, je crois
que nous saisissons partout du nécessaire. Nécessaires les enchainements
des mathématiciens, nécessaires méme les étapes de la science mathé-
matique, nécessaire aussi cette lutte que nous menons.»
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Ainsi Cavailles, délesté de toute référence a sa propre personne, a-t-
il pratiqué les formes extrémes de la résistance, jusqu’a s’introduire en bleu
de chauffe dans la base de sous-marins de la Kriegsmarine a Lorient, comme
on fait de la science, avec une ténacité sans emphase dont la mort n’était
qu’une éventuelle conclusion neutre, car, comme le dit Spinoza, «I’homme
libre ne pense a rien moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation,
non de la mort, mais de la vie».

Canguilhem conclut comme il convient: «Cavaillés a été résistant par
logique.»

Canguilhem énonce en somme que dans ce «par logique» se tient la
connexion entre la rigueur philosophique et la prescription politique. Ce
n’est pas le souci moral, ou, comme on dit aujourd’hui, le discours éthique,
qui ont, semble-t-il, donné les plus grandes figures de la philosophie comme
résistance. Le concept parait avoir été en la matiére un meilleur guide que
la conscience ou que la spiritualité — Canguilhem brocarde ceux qui,
philosophes de la personne, de la morale, de la conscience, ou méme de
I'engagement, «ne parlent tant d’eux-mémes que parce qu’eux seuls peuvent
parler de leur Résistance, tellement elle fut discréte».

Il'y a eu, dans le registre de la philosophie, I'illustration de ce qu’il
n’est pas nécessaire au philosophe, et peut-étre méme improbable, du moins
en France, quand le choix et la volonté sont requis de facon abrupte, et a
contre-courant d’une opinion asservie, d’en passer par la conscience mo-
rale et I'impératif catégorique kantien.

Apres tout d€ja, le grand philosophe dont est attesté un acte périlleux
de résistance n’est pas Kant. C’est bien Spinoza, le maitre ultime de Cavaillés,
quand apres le meurtre des fréres de Witt il alla placarder 'affichette qui
stigmatisait les «ultimi barbarorum», les derniers des barbares. Anecdote que
Canguilhem ne se lassait pas de commenter.

Cavaillés, en train de passer de Husserl a Spinoza. Ou aussi bien
Albert Lautman, qui tentait, appuyé sur une maitrise stupéfiante des
mathématiques de son temps, de fonder un platonisme moderne: voila
I"arriere-plan singulier des figures résistantes exemplaires de la philosophie
francaise.

L'un et I"autre on été fusillés par les nazis. Etil n’est pas exagéré de
dire qu’ainsi le cours de la philosophie, en France, a été durablement
modifié. Car de cette connexion intime entre la mutation radicale des
mathématiques au XXe si¢cle et la philosophie il ne sera, pendant un quart
de siécle, presque plus question dans notre pays. Ainsi la Résistance aura
de fait €t€ a la fois le signe d’un rapport entre la décision et la pensée
abstraite, et la transformation de ce signe en €nigme, puisque ceux qui en
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étaient les porteurs symboliques ont été, dans le combat, abattus. A la place
de quoi est venue la théorie sartrienne de I’engagement, dont on sent bien
qu’elle est un bilan en trompe-l'oeil de ce qui s’est joué dans la séquence
de la Résistance.

Mais je peux lire encore autre chose dans la formule de Canguilhem
«résistant par logique». D’autres enseignements philosophiques.

Tout d’abord, je crois que cette formule rend vaine toute tentative
d’assigner I’étude de la Résistance a des représentations sociologiques ou
institutionnelles. Aucun groupe, aucune classe, aucune configuration sociale
ou mentale objective, n’a porté la Résistance. Et, par exemple, le théme,
«les philosophes et la Résistance», est un théme inconsistant. Il n’y a pas eu
dans la séquence quoi que ce soit d’identifiable en termes de groupes
objectifs, pas plus du reste «les ouvriers» que «les philosophes». Cela résulte
de ce qu’un résistant «par logique» obéit a un axiome, ou a une injonction,
qu’il formule en son propre nom, et dont il déploie les premiéres
conséquences, sans attendre que d’autres, en termes de groupe objectif, y
soient ralliés. Disons que, procédant par logique, la Résistance n’est pas une
opinion. Bien plutot est-elle une rupture logique avec les opinions circulantes
et dominantes. Tout comme Platon indique, dans la République, que le pre-
mier stade de la rupture avec I'opinion est la mathématique, ce qui aprés
tout éclaire le choix de Cavaillés et de Lautman. Mais peut-étre sur ce point
suis-je sous I'influence de I'image du Pére. Car c’est trés tdt que mon pére
m’avait présenté sa propre résistance comme purement logique. Du mo-
ment, disait-il, que le pays était envahi et asservi par les nazis, il n’y avait
d’autre issue que de résister. Ce n’était pas plus compliqué. Mais mon pére
était mathématicien.

On posera donc que, détachée de la considération des entités de la
sociologie, et détachée tout aussi bien des aléas de la philosophie morale,
la Résistance n’était ni un phénomeéne de classe, ni un phénomeéne éthique.

D’ou son importance pour nous. Car la situation philosophique
contemporaine est celle o1, sur les ruines de la doctrine des classes et de la
conscience de classe, on tente de toutes parts une restauration du primat
de la moralité.

Saisie dans ses figures philosophiques la résistance indique presque
aveuglément une autre voie. Le choix politique s’y présente comme séparé
de la contrainte des collectifs, et comme étant du ressort de la décision
personnelle. Mais, symétriquement, ce choix n’est pas non plus tel qu’il se
subordonne a des maximes éthiques préexistantes, et encore moins a une
doctrine spirituelle ou juridique des droits de ’homme. Le «par logique»
de Canguilhem doits’entendre comme un double écart. Il s’écarte d'un «par
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nécessité sociale» qui dissoudrait le choix dans des représentations collec-
tives appréhendables par la sociologie historique. Il s’écarte d’un «par
impératif moral» qui dissoudrait le choix dans des dispositions doctrinales
extérieures a la situation concernée. En fait, le choix n’a son intelligibilité
ni dans le collectif objectif, ni dans une subjectivité d’opinion. Il a son
intelligibilité en lui-méme, dans le processus séquentiel de 'action, tout
comme un axiome n’est intelligibile que par les déploiements de la théorie
qu’il soutient.

On a cru un moment monter un beau débat d’opinion quand on est
passé de la thése commune au gaullisme et au PCF: «toute la France était
résistante», a la thése historiographique et sociologique: «toute la France
était pétainiste». C’est la méthode de ce débat qui est intellectuellement
irrecevable, tout comme les deux énoncés qu’elle oppose sont, non pas faux,
mais dépourvus de sens. Car aucune séquence politique véritable n’est
représentable dans 'univers du nombre et de la statistique. En France, ce
qui est vrai est que I’Etat était I'Etat fantoche pétainiste, ce qui avait en termes
d’opinion des conséquences considérables. Et ce qui est vrai tout aussi bien
est qu’il y avait des résistants, donc une Résistance, ce qui avait aussi des
conséquences considérables. Rien de tout cela n’est pensable a partir du
nombre. Et d’abord parce que la Résistance elle-méme n’aurait jamais eu
la moindre existence si elle avait attendu, pour étre, une conscience de son
propre nombre, ou de ses assignations sociologiques, ou si elle avait di
s’articuler sur une certitude quant a I’état des opinions.

Toute résistance est une rupture avec ce qui est. Et toute rupture
commence, pour qui s’y engage, par une rupture avec soi-méme. Les
philosophes de la Résistance ont indiqué ce point, et qu’il était de 'ordre
de la pensée.

Car c’est la signification ultime du «par logique» de Canguilhem. Dire
ce qu’est la situation, et tirer les conséquences de ce «dire», est d’abord,
aussi bien pour un paysan auvergnat que pour un philosophe, une opération
de la pensée. C’est cette opération qui, quoique totalement naturelle et
pratique dans son réel, ne renvoie ni a I’analyse objective des groupes
sociaux, ni aux opinions antérieurement formulables. Ceux qui ne résistaient
pas, si on laisse de c6té la clique collaboratrice consciente, étaient tout
simplement ceux qui ne voulaient pas dire la situation, pas méme se la dire
a eux-mémes. Il n’est pas exagéré de soutenir qu’ils ne pensaient pas. Je
veux dire: qu’ils ne pensaient pas selon le réel de la situation du moment,
qu’ils récusaient que ce réel soit, pour eux personnellement, porteur d’une
possibilité, comme est tout réel quand la pensée, selon I’expression de
Sylvain Lazarus, nous en fait rapport.
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En définitive, toute résistance est rupture dans la pensée, par I’énoncé
de ce qu’est lasituation, et fondation d’une possibilité pratique ouverte par
cet énoncé.

Contrairement a ce qui est souvent soutenu, il ne convient pas de croire
que c’est le risque, trés grave en effet, qui interdit a beaucoup de résister.
C’est au contraire la non-pensée de la situation qui interdit le risque, lequel
a pour contenu de pensée ’examen des possibles. Ne pas résister, c’est ne
pas penser. Mais ne pas penser, c’est ne pas risquer de risquer.

Cavaillés, Lautman, et quantité d’autres qui n’étaient nullement
philosophes, ont seulement pensé qu’il fallait dire la situation, pour ce
qu’elle était. C’est-a-dire risquer qu’il y des risques, et il y en a toujours,
grands ou petitis, quand la pensée ouvre a des possibles. C’est pourquoi
aujourd’hui, ot penser qu’il faille penser le réel de la situation se fait rare
—car le consensus qu’on nous vante c’est cela: la non-pensée comme pensée
unique-, nous pouvons nous tourner avec reconnaissance vers les résistants.
Car il y a eu en définitive, je rectifie ce que je disais plus haut, des résistants,
plutét qu’il n’y a eu une Résistance. Oui, avec reconnaissance. Comme le
dit Spinoza, le maitre a penser de Cavaillés, «seuls les hommes libres sont
trés reconnaissants les uns envers les autres».
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