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Verjamem, da morajo biti pred filmom sanje, tiste prave, na
katere se spomnimo med predramljanjem, ali pa dnevna
Sanjarija.
Tega nocem posplo$evati, to zagotovo ne velja za vse fil-
me. Veliko filmov ne potrebuje nobenih sanj. Ti filmi so sa-
Mo vsota racunic — njihov nacin investiranja ni emociona-
len, ampak finan&en. Toda ne govorim o njih. Govorim o
filmin, ki imajo du$o, o filmih pri katerih opazite center, o
filmih, ki izzarevajo identiteto. Vsi ti filmi so bili »presanja-
Ni«, v to sem preprican.
Fllm je tedaj pogosto dolgotrajno drzno dejanje, med kate-
rim lahko €lovek po krivici podvomi v stvar ali jo celo de-
lansko izgubi izpred oci. Potem je potreben vir energije, ki
ali ne presahne ali ne ugasne. Ravno to mog, od katere se
film hrani vse do prve ideje pa do izgotovljene kopije, v
Pomanjkanju kaksnih bolj$ih besed, imenujem »dusa« fil-
Ma, njegove sanje o samem sebi... (Kar pa seveda ne po-
Meni, da mora biti film na koncu tak kot njegova prva sanj-
ska slika. Nasprotno: moé& njegovih »sanj« je ravno v tem,
da se ne naredi $kode pri srecanju filma z realnostjo, z
vedno novimi pogoji realnosti, ter da se ga pri tem pusti
gldprtega za vse spremembe, skoke v stran in stéje na
avi).
Kaj so bile sanje Bis ans Ende der Welt, kaj jih je veé kot
dvajset let drzalo pri zivljenju? Kaj je bila »praslika«? Lju-
€zenska zgodba, science fiction film, road motiv? Al
kombinacija vseh teh zanrov in motivov? Zdi se mi, da je bi-
lo pred vsem tem na zaetku Se nekaj drugega, nekaj, kar
I€ imelo mo¢ povezati vse te razliéne elemente — prevla-
dujo¢a in skupna tema.

POminjam se, da sem imel v mojem prvem filmskem note-
SU na zagetku napisan moto, ki je bil povzet iz »Fragmen-
'ov jezika ljubezni« Rolanda Barthesa: »Podoba: na polju
lubezni najtezje rane nastanejo bolj iz tistega, kar &lovek
Vidi, kot pa iz tega, kar ve.« Kakor se mi je tisti trenutek zde-
la ta misel polna skrivnosti, tako sem takoj z gotovostjo za-
Cutil, kako sorodna je filmu, ki je bil takrat $e v fazi projekta.
Prinasala je soodvisnost »ljubezni«, »podob« in »videnja.

0 potem lahko »podobex, ali je lahko »videnje« tema fil-
Ma oziroma ljubezenske zgodbe? Bi ne bil to na neki naéin
Pleanazem, »film o videnju«? Ali bi lahko science-fiction
gg"%" tem odkril nekaj novega, bi lahko tako reko¢ odprl
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SOLVEIG POTUJE
Veselje pri delanju science-fiction filma je dale¢ od dej-
Stva, da Zanr dopuséa ogromno svobode. Clovek mora biti
ako reko¢ predrzen. Cim dlje v prihodnost zre, toliko bolj
Oddaljen je igralni prostor. (Kar me pogosto moti pri
SCience-fiction filmih, je dejstvo, da si ne privoéijo svobo-
de. Tglko se ljudje v science-fiction filmih iz petdestih let
9bnasajo, kot da bi bili v petdesetih letih; tako v filmih iz
Sedemdesetih let ljudje tudi Se tiso¢ let kasneje govorijo,
Ot da bi bili v sedemdesetih; ljudje v vse ¢ase s sabo raz-
Nasajo vse svoje drobno burzuazne konflikte kot to delajo
v nasem otopelem dvajsetem stoletju...).
.Sp'Qh Se zdi, da ta Zanr odraza tisti ¢as, iz katerega so ljud-
1€ videli prihodnost, ne pa prihodnosti same. Tudi meni ne
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bo Slo precej drugace, sem si mislil. Moj film je film iz leta
1990 in ukvarja se s projekcijo v leto 2000, torej z mojimi/
nasimi danasnjimi bojaznimi, upi in zeljami za to bliznjo
prinodnost. Lahko bi rekli, da se v desetih letih pravzaprav
veliko ne more spremeniti. Toda kljub temu: ta majhen ¢a-
sovni razmik nam odpira svobodo. Dopu§¢a nam, da se
enkratno preslikamo v lepSe barve in premislimo o stvareh,
ki jih danes $e ni.

Kaj me najbolj zanima pri prihodnosti? Bodo ljudje druga-
Ce obcevali med sabo? Ko sem pogledal nazaj v osemde-
seta, mi je pri§lo na misel, da naj bi bili vsakokrat odkriti
majhni skoki v vedenju, izraznih in medsebojnih obéeval-
nih oblikah. To smo torej poskusSali upostevati v scenariju
in pri igralcih: veliko vec¢ direktnih, neposrednih, odkritih
srecanj, kot bi bilo to verjetno mogoce v danasnjem ¢asu.
Toda €e bi hoteli reci, da bi ljubezenska zgodba potekala
drugace kot danes, da se odnos med moskimi in Zenskami
lahko bistveno spremeni, bi segli predale¢. Nasa zgodba je
bila ze tako ali tako spreobrnitev ene od najstarej$ih mos-
ko/Zenskih zgodb. V »Peeru Gyntu« Solveig ¢aka vse Ziv-
lienje, da se njen moz, tako kot je bilo obljubljeno, vrne k
njej. Potem ko je ta po dolgem in pocez prekrizaril svet, tu-
di pride nazaj. V nasi zgodbi Solveig ne ¢aka niti ene same
sekunde, ampak potuje naokrog. Ali, e ostanemo pri ena-
ki zgodbi, le v zgodnejsi varianti: Penolopa ne ostane do-
ma, ampak potuje za Odisejem in ga poskusa dohiteti. To
je bila torej povezava med ljubezensko zgodbo in
road-movie.

Potovanje oziroma bolj natan¢no, naravnanost do potova-
nja, se bo v prihodnosti zagotovo §e naprej spreminjalo.
Ce pogledam nazaj, se mi zdi, da je v zadnjih desetih ali ce-
lo dvajsetih letih ravno v tem oziru prislo do velikih skokov.
Ljudje vedno ve¢ potujejo, potovanje je vedno bolj razum-
liivo samo po sebi, vedno bolj razvle¢eno. Avion ni ve¢ pri-
vilegirano, ampak »normalno« prevozno sredstvo. Zemlja
dejansko postaja vse manjsa. V kaksnih desetih letih bodo
ljudje k temu prilozili Se kakSen koscek, vse ve¢ ¢asa bodo
zdoma.

Kar pa se je v tem pogledu v nazaj najbolj spremenilo od
Sestdesetih, preko sedemdesetih do osemdesetih in do
danes, je naravnanost do ob¢evanja s podobami. Se pred
nekaj ¢asa so bile podobe, s katerimi imamo opraviti da-
nes, popolna neznanka. Pred dvajsetimi leti si niti zamisliti
nisi mogel razpolaganja s podobami drobnih priroénih vi-
deo naprav, prenosnih kamer in watchmanov ali karkoli ze
se imenujejo vse te naprave, ki jih zna danes uporabljati ze
vsak otrok. K temu spada tudi vse bolj veS¢e druzenje z ra-
¢unalniki in njihovimi podobami, z video-igricami et cetera.
Cisto blizu je ze naslednja faza, »Virtual Reality«, prav tako
je neposredno pred nami korak k digitalnemu shranjeva-
nju podob. Ceprav $e ne dostopna vsem, je realnost tudi
sama High-Definition.

Zato se mi zdi v science-fiction filmu $e najbolj mamljivo
premisliti, kakSno bo v prihodnosti ob&éevanje s podobami,
ter svobodno pogledati na »prihodnost videnja«. Ali kaj ta-
kega sploh obstaja? Ali se, tako rekog, v videnju sploh lah-
ko kaj spremeni?

V tej zvezi se mi zdi najbolj utopi¢na predstava, da bi sle-
pim omogocili videnje. Ze kot otrok sem se s tem pogosto
ukvarjal v svojih mislih: slepota in znanstvenik, kateremu
se bo posrecilo dati vid slepim, to je fantazija mojega otros-
tva. Po tem otroSkem junaku naj bi s temi sanjami dr. Henry
Farber omogocil videnje svoji slepi Zeni Edith. In kar naen-
krat je bila tukaj povezava med ljubezensko zgodbo in te-
mo »videnja«. Celo v dveh variantah: ljubezenska zgodba
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para na koncu njune Zzivljenjske poti, ki se nadaljuje v
zgodbo mladega para. Medtem ko na poti po sledeh svo-
jega oceta zbira podobe za svojo mamo, sre¢a Sam Claire,
ki se vanj zaljubi. Tri, na za¢etku tako razli¢no zaCete teme
so bile povezane med sabo.
Seveda pri tem, kako bi lahko dr. Faber svoji Zeni kazal
podobe, nismo hoteli razviti nobene otroske, neuresnicljive
utopije. Po obseZznem poizvedovanju, pogovoru z oces-
nimi specialisti, pa tudi z raCunalniSkimi specialisti in bio-
kemiki je nastala teza z naslovom »Akt videnjag, ki jo bom
tukaj enostavno citiral:
Kako bi se lahko slep ¢lovek v prihodnosti naucil videti?
Transplantacija oéi se zdi izkljuéena in vsaj $e nekaj Casa
nemogoca. Tukaj ni nobene kolikor toliko realisticne poti.
Tudi leta 2000 bo povezava oéesnih Zivcev novih, zdravih
o¢i z mozganskim o¢esnim centrom utopija. Torej moramo
misliti na mozZnosti, ki se samih o¢i izogibajo. Kako bi slo
to? Elektronsko?
Leta 2000 bodo obstajali racunalniki, ki jih bodo naugili vi-
deti. Dolgoletno programiranje vedno bolj detaljnih infor-
macij bo ra¢unalnikom omogocilo lociti in razloziti barve,
obrise in oblike. Ra¢unalniki bodo lahko brali in identifici-
rali informacije podob. Podobo bodo lahko »pogledali« in
»vedeli« bodo, kaj prikazuje. Lahko bodo razlikovali stvari
med sabo: macko od psa, moskega od Zenske in en obraz
od drugega. To je osnovna sestavina ideje.
Drugi del ideje: nekdo, ki vidi, vidi svet za slepe. Ta »ka-
mermanc« vidi svet skozi kamero, ki jo prenasa naokoli kot
neke vrste ¢elado ali posebna ocala. Kamera to¢no tako,
kot vidi, zapi$e tisto, kar vidi, kot High-Definition-Video
podobo. Kot pri snemalnih glavah isto¢asno posname tudi
zvok. Obstaja torej »objektiven dokument« tistega, kar je
videl kamerman. Toda to seveda ni nobena utopija — to je
mogoce Ze danes, s tem slepa oseba ne more zaceti. Po-
sneti samo tako »objektivno podobo« ni dovolj. Na istem
traku se kot paralelna informacija zapisuje tudi druga in-
formacija: kamermanova mozganska aktivhost med po-
snetkom. Mnozica elektrod na najbolj prefinjen nacin re-
gistrira mozganske tokove vidnega okroga tistega, ki vidi;
tako reko¢ spravi skupaj »akt videnja«. Ta informacija, ¢e-
tudi je najprej zgolj kakofoni€¢na in amorfna tvorba, obliku-
je »subjektivno podobo«. Cim bolj to€no, pozorno, koncen-
trirano in emocionalno je udelezbo moSkega/zenske s
kamero videla »objektivna podobac, tem bolj vsestranska
in preciznej$a je potem tudi »subjektivha podoba«. Ta za-
pis posnetka bomo imenovali »prvo videnje«.
Obe informaciji »prvega videnja« sta spravljeni na istem
traku. Vstavi se ju v velik racunalnik, ki uredi mozganske
tokove realne podobe. Ker Ze zna prepoznavati podobe,
razume torej tudi »objektivho podobo«. »Subjektivha po-
doba« ostane tako kot prej za racunalnik uganka. Da bi ra-
éunalnik lahko loGil te nestete podatke od mozganske
plazme, to je: da bi lahko razumel, kateri mozganski tokovi
ustrezajo dolo¢enim elementom podob, kako so mozgan-
38 ske informacije tako rekoé ubile videno — za to potrebuje
raéunalnik 3e en klju¢, nadomestni znanstveni vir, ki mu
dovoli prelomiti kodo.

Kamerman, ki je izvorno posnel zapis, je producent, ki ga
bomo imenovali enostavnost poloviénega »drugega vide-
nja«. \V izoliranem, zatemnjenem prostoru se sooci s svoji-
mi lastnimi podobami. Na High-Definition monitorju e en-
krat vidi svoje lastne posnetke. Tudi tokrat ra¢unalnik
zapiSe mozganske tokove. Ker tisti, ki jo gleda, podobo Zze
pozna, je to ponovno prepoznavanje, akt ponovnega pre-
poznavanja in spominjanja. Racunalnik spremlja premike

ocCi preko projekcijskega platna. Ker ima isto¢asno, ko
upodablja »drugo videnje«, na razpolago tako subjektivno
kot objektivho podobo »prvega videnjak, se zdaj lahko
konéno loti posla: iz skupne informacije lahko precisti
mozganske tokove, iz katerih bo sestavil podobo. Razlicne
plasti informacij med sabo funkcionirajo kot sito in racu-
nalnik lahko zdaj na podlagi primerjanja in vseh presejanih
podatkov skonstruira novo »subjektivno podobo«, ki jo
lahko do popolnosti definira v same mozganske tokove. Te
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tokove potem poslje v vidni kot okrog slepe osebe — z
namenom, da bo v mozganskem centru za videnje prislo
do dozivljaja, ter v upanju, da pri razpoznavanju zapisa
»prvega videnja« sodeluje tudi slepa oseba. Dozivljaj je
priblizek »videnja«.

NAJGLOBLJE PODOBE DUSE

Cim bolj zbrano je slepa oseba med »prvim« in »drugim vi-
denjem« sprejela podobe, toliko ve¢ja moznost je, da ra-

¢unalnik iz tega lahko formira podobe, ki se jih da repro-
ducirati v mozganih slepe osebe. K tej simulirani podobi
spada tudi zvok posnetka, ki ga slepa oseba sinhrono
zaznava.

Racunalnik lahko na projekcijskem platnu isto¢asno po-
kaze, kaj v tistem trenutku »oddaja«. Ta simulacija bi ne bi-
la identi¢na s tistim, kar slepa oseba dejansko vidi. Razen
preko izjav slepih oseb tega ne bomo mogli nikoli to¢no
vedeti.

Tako smo si torej pri pisanju scenarija predstavljali, kako bi
dr. Henry Ferber s pomoc¢jo svojega sina Sama lahko po-
kazal svoji Zzeni Edith videnje tistega, za kar je bila prikraj-
Sana celo zivljenje: njene otroke in strica, njihove prijatelje
in mesta na svetu, ki so se ji vtisnila v Zivljenje imajo v nje-
nem Zzivljenju poseben pomen.

Mislili smo si: »To je dobra stvar, ¢etudi utopicen, Cloveko-
ljuben izum.« Toda, ali ne prezi tako kot pri mnogih »dobrih
izumih«, tudi tukaj nevarnost zlorabe? Bi se ta postopek ne
mogel uporabiti tudi na druga¢en nacin? Bi ta fiktiven, pre-
barvan svet ne mogel poloziti temeljnega kamna za mogo-
¢o spirjeno spremembo ideje? Ce lahko racunalnik spre-
meni podobo v mozganskih tokovih, potem se zagotovo
lahko nauci tudi obratnega posla. Namre¢: delati podobe
mozganskih tokov. In e zna to, kaj ga zadrzuje, da bi ne
naredil vidnih sanj in spominov? Kaj bi torej bilo, ¢e bi ¢lo-
vek lahko videl svoje sanje na monitorju?

Na tem je nastalo zadnje poglavje nasega filma. In nasa in-
terpretacija te razlage videnja v prihodnosti je bila: tak pri-
kaz najglobljih podob ¢loveske duse bi lahko bilo le sprije-
no, nemoralno ali narcisticno dejanje. Tisti, ki se v nasi
zgodbi temu upirajo, so aboridzini, saj so v njihovi religiji
najbolj svete prav »sanjske podobe«, katerim dajejo vecjo
tezo kot profanim podobam »resnic¢nosti«.

WIM WENDERS

Pri¢ujoce besedilo je odlomek iz knjige
»The Act of Seeing-Texte und Gespréche«,
ki bo konec leta izsla v Berlinu.

Objavljen je bil v dnevniku Die Zeit,

6. septembra 1991.

PREVEDEL
ALES POGACNIK

R T
POTOVANJE
NA KONEC SVETA

Predstavljajte si, da vam neha delati racunalnik. Meni se je
to zgodilo danes zjutraj, in ko bi ne bilo Stojana, ki sem mu
obljubila tekst o Wendersovem najnovejSem filmu, bi bila
prav zadovoljna. Claire Tourneur (Solveige Dommartin) se
to zgodi leta 1999. Z noro utrujajoCe zabave v Benetkah se
pelje proti Parizu, govoreca elektronska naprava v notra-
njosti avtomobila pa jo z monotonim nizanjem numeri¢nih
koordinat sproti opozarja, kje je, kam gre in od kod prihaja,
dokler Claire ostro ne zavije na levo, dol s ceste, na gozd-
no pot. Naprava obmolkne, Claire pa...

Film Bis Ans Ende Der Welt (Na konec sveta) ima dva nara-
tivna nastavka. Eden je Wendersova dolgoletna Zelja, da bi
v avstralsko puscavo naselil znanstveno fantastiCno
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