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U V O D 

Literarno pokolenje Janka Kersnika izhaja iz Lev
stikove, Stritarjeve in Jurčičeve generacije Mlado-
Slovencev, ki so postavili nasproti utilitarizmu Staro-
Slovencev v slovenski književnosti idejo o umetnosti kot 
samostojni vrednoti, ustvarili počenši s »Klasjem« (1866) 
tradicijo umetniške književnosti, uvedli v naše slovstvo 
realizem, v političnem življenju pa narodnostno politiko 
ob preobraževanju ljudstva v narod. 

Naš realizem je v prvi dobi še ves mešan z roman
tiko. Zato ga imenujemo romantični realizem (1868 do 
1880). Snov zajema sicer iz resničnega življenja, a izbira 
izjemnosti (originalnosti), osebe, kraje, čas in dogodke 
idealizira in j ih zato pogosto postavlja v zgodovino, 
kjer ima fantazija večjo prostost, čustvenost pa v močnih 
in mnogokrat umetnih zapletljajih večji razmah. Nepo
sredno »vsakdanje« življenje romantičnemu realistu še 
ni dovolj mikavno. Zajema sicer kmetskega človeka, 
domače slovenske obraze, a ga zanima bolj kmet v praž-
nji kakor v delovni obleki, ali pa le v ljubki pokrajinski 
sliki, n. pr. pri košnji; tudi ga rad slika v borbi z 
gosposko, njegove napake zabrisuje s simpatijami do 
domačega človeka, njegove nesreče pa so krivi navadno 
samo drugi, tuji ljudje. Slovenska zgodovinska tvarina je 
dala romantičnemu pripovedniku široko oporo. (Jurčič! 
Tavčar je ostal tak romantični realist do konca.) 

Realizem je reakcija proti romantiki, zato naravno 
odklanja njene bistvene sestavine in znake: snov iz 
zgodovine, življenje v plemiških dvorih in gradovih, 
kompozicijo dogodkov po tehniki »slučajev«, razkošnost 
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čustvenih doživljajev itd. Realizem v umetnosti stopa 
vzporedno z realizmom v znanosti, z razvojem realnih, 
prirodoslovnih ved, ne mara abstraktnih predmetov 
duhovnih ved, zanima ga neposredno, konkretno življe
nje. Realizem v književnosti sega globoko tudi v poli
tično življenje. Predstavitelji realizma v literaturi se 
sami udejstvujejo v vseh političnih in drugih javnih 
vprašanjih. Izobraževanje prodira svobodneje v širino 
ljudskih plasti, časopisje postaja ljudsko glasilo in tudi 
ljudstvo sodeluje pri javnih vprašanjih. Realisti v knji
ževnosti sodelujejo tudi pri časopisju in v politiki na 
vodilnih mestih. V časopisju se razvije podlistek (feljton, 
pri nas prvič), to je »listek«, pod črto, ki loči gornjo, 
politično vsebino časopisa od spodnje, zabavne vsebine, 
povesti iz dneva za dan. 

Tak živ realist je bil Janko Kersnik. V političnem 
glasilu Mladoslovencev »Slovenskem Narodu« se je razvil 
v sedemdesetih letih minulega stoletja v najaktualnej
šega podlistkarja, satirika naših kulturnih in političnih 
razmer. Postal je sam aktiven politik, deželni poslanec 
in župan domače lukoviške občine. Z Jurčičem, Levcem 
in Tavčarjem je ustanovil (1881) in vodil glavno tedanje 
literarno glasilo »Ljubljanski Zvon«, pisal zanj družabne 
romane in povesti, zajete iz sodobnega političnega živ
ljenja podeželskega človeka, in v zadnji dobi prodrl v 
pravo realistično podobo kmetskih tipov v »Kmetskih 
slikah«, in ljudskih povestih. 

V bistvu je Kersnik poetičen realist. Pojmoval je 
poetični realizem (1881—1895) nerazdružno z idealiz
mom; sam ga je razložil takole: »In kako mi razumemo 
ta idealizem? Slikati, opisovati vse, kakršno je vse v 
resnici, a vendar opisovati to le tako in v takem vzpo-
redu in v taki zvezi, da mora vzbujati estetično zado
ščenje, hrepenenje po nečem nedosežnem, skratka — da 
mora ustvarjati ideal v gledavcu, v čitatelju samem: 
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torej ne golo življenje — golo resnico samo, ampak golo 
resnico pod zlato prozorno tančico idealizma.« 

Obsoja pa »bolestno teženje« naturalistov, ki sku
šajo biti kolikor moči »izvirni, originalni« in je pri njih 
fantazija izgubila ideal. Zato Kersnik obžaluje »najvišje 
duhove«, velikana Tolstoja, »ki je znal kakor nihče 
spajati v prejšnjih delih divni idealizem s pravim, čistim 
realizmom«, zakaj »se je izpremenil čez noč v nagega 
naturalista, iz slikarja v fotografa, iz živega modrijana 
— v nerazumnega, tajnostnega moralista«. Kersnik se je 
torej otresel stare romantike, prav tako pa tudi odločno 
odklanja tedaj moderni naturalizem v slovstvu velikih 
evropskih narodov. 

Kersnikov dom in rod 
Kersnikov rod izhaja iz vasi Moste ob Završnici 

pod Stolom. Jankov praded je imel kmetijo, mlin in 
žago, po domače so mu rekli »Žagar«. »Pri Žagarju« je 
bil rojen znameniti pisateljev ded Janez Krstnih Kersnik 
(1783—1850), profesor fizike na ljubljanskem liceju, 
najvišjem tedanjem našem učnem .zavodu. Kljub popol
noma nemškemu ustroju šole je znal buditi narodno 
zavest in domoljubje doraščajoče narodne inteligence. 
Njegova učenca sta bila tudi Čop in Prešeren. Po prvem 
dihu narodnopolitične svobode je začel 1. 1848. preda
vati za širšo javnost »ločbe ali kemijo« prvi v materinem 
jeziku. Na liceju je služboval celih 43 let (1808—1850). 

Njegov sin Josip je postal sodnik na Brdu pri 
Lukovici in se je poročil s sestro svojega tovariša, so
lastnico brdskega gradu Berto pl. Hoffernovo. Tako je 
izjemno postala graščina rodni dom slovenskemu pisa
telju, potomcu iz Kersnikovega kmetskega rodu, ko se 
je sodniku Josipu Kersniku rodil 4. septembra 1852. sin 
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Janko, eden najpomembnejših pripovednikov v sloven
skem realizmu. 

Brdska graščina stoji na majhni vzpetini blizu Lu-
kovice, nekaj minut od velike ceste iz rimljanskih časov, 
ki pelje iz Ljubljane čez Trojane v Celje. Lukovica leži 
kraj potoka Radomlje ob spodnjih vratih znamenitega 
Črnega grabna, skozi katerega se vije cesta dalje na 
Trojane. Po pokrajini valovi gričevje od vzhodnih Kam
niških ali Savinjskih planin na jug proti Savi. Visoko 
po gričevju so posejane kmetije in ob gorskih potokih 
mlini in žage, med vasmi pa idilično ležeči gradiči 
Krumperk (nekdaj sedež mogočnega Ravbarja, junaka 
slovenske narodne pesmi), Čern lo , Čemšenik in Kolo-
vec, dobro znan iz Jurčič-Kersnikovih »Rokovnjačev«. 

Na Brdu je sedež okrajnega sodišča, notariata in 
davkarije, spodaj v Lukovici pa pošte, županstva in 
drugih manjših uradov, torej živo središče tako imeno
vane slovenske trške in podeželske inteligence: sodni
kov, adjunktov, notarjev, davkarjev, kontrolorjev, učite
ljev, poštarjev, pisarjev. V takem svetu je rastel Janko 
Kersnik med otroki uradnikov in slug. Njegova 601etna 
pestunja Urša je znala vse polno narodnih pesmi, prav
ljic, pripovedk, vraž in molitev ter je pripovedovala 
zgodbe včasi tako živo, da so se otrokom ob napetem 
poslušanju lasje jezili. Ko je bil Jankov oče prestavljen 
k ljubljanskemu okrajnemu sodišču (1855), se je pre
selila tudi vsa družina v Ljubljano. 

Pisateljevo življenje 
Gimnazijo je študiral Janko v šestdesetih letih 

minulega stoletja (1862—1870), v družabno, društveno, 
politično in literarno najbolj živahnem desetletju minu
lega stoletja. To je doba Narodnih čitalnic, doba dru-
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štev, literarnih in političnih časopisov, ljudskih taborov 
in popolne zmage Mladoslovencev v kulturnem in poli
tičnem javnem življenju. 

V razvoj gimnazijca Janka Kersnika je odločilno 
posegel njegov inštruktor Fran Levec s svojim izrednim 
vzgojiteljskim talentom. Poučeval ga je od tretje do 
šeste šole (1864—1867), nato je odšel na Dunaj študirat 
filozofijo, svojemu gojencu pa je ostal zvest mentor vse 
življenje. Od začetka sta skupno vodila mladoslovensko 
literarno glasilo Ljubljanski Zvon, in pod Levčevim 
uredništvom je prevzel Kersnik po zgodnji Jurčičevi 
smrti v »Zvonu« zapuščeno polje slovenskega pripoved
ništva. Z drjem. I. Prijateljem lahko rečemo: Levstik 
je rodil Jurčiča, Jurčič pa Kersnika. 

Že kot tretješolec se je začel Kersnik poskušati v 
pesništvu, najprej v nemškem jeziku. Leveč je našel 
njegovo domoljubno »Ode an den Triglav«. Potegnil 
ga je iz nemško usmerjenega duha tedanje sredine in 
šole, ga pomenljivo opomnil, češ da imajo Nemci že 
dovolj pesnikov, in naj zapoje rajši kaj slovenskega. 
Kersniku to ni bilo težko, ker je bil tudi v domačem 
jeziku dobro podkovan. Levec se mu je čudil, kako 
dobro je poznal slovensko slovstvo že tako zgodaj. Jen
kove pesmi je znal do malega vse na pamet. Ravno naš 
Jenko in nemški Heine pa sta mu bila vzornika. Ljubil 
je njuno nežno liriko tudi v svojih pesmih, polnih ob
čutja in domoljubnega razpoloženja. Kot šestošolec je 
videl svojo prvo natisnjeno pesem »Gomila« v Slov. 
Glasniku (1. oktobra 1866), v katerem je v naslednjih 
dveh letih objavil še druge (Ljubav do doma, Slavec, 
Obraz, Roža in skala, Sred voda, Na tujem, Poleg Save, 
Sanje). 

Kot višješolec je stopil v prve vrste književnega 
gibanja in narodne prebuje med slovenskim dijaštvom. 
Živahno je sodeloval v književno-govorniškem svobodo-
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miselnem dijaškem klubu, v šesti šoli je ustanovil dijaški 
rokopisni listič »Vejica« (1868), kot sedmošolec pa 
»Kres« (1869). Za Levcem je prevzel poverjeništvo za 
naročnike »Slovenskega Glasnika« in »Cvetja iz domačih 
in tujih logov«. 

Vpliv »mladočeškega« pokreta je segal tudi do ljub
ljanskih gimnazijcev. Kersnik je naročil za najbolj 
vnete pristaše češke »narodne čepice« naravnost iz 
Prage. V tem živahnem dijaškem gibanju pa je sedmo-
šolca Kersnika nenadoma zadela dolgotrajna discipli
narna .preiskava izaradi demonstracij proti »turnarjem« 
na Jančah (23. maja 1869), čeprav Kersnika slučajno 
ni bilo zraven, a je bil šolski oblasti preveč znan kot 
vodilna osebnost med dijaštvom. Zato ga je oče vzel 
pred koncem leta iz šole in ga pridržal doma na Brdu. 
(Oče je bil tedaj v službi spet na Brdu.) Janko je 
dovršil naslednje leto osmo šolo kot eksternist; maturo 
je napravil s ponavljalnim izpitom iz latinščine jeseni 
(11. oktobra 1870) in se takoj napotil na Dunaj študirat 
pravo. Levec ga je vpeljal v Stritarjev literarni krožek, 
kjer je našel tudi Levstika in že starega prijatelja Jur
čiča. Na Dunaju je ostal samo to leto, naslednja tri leta 
je študiral v Gradcu in kljub živahnemu udejstvovanju 
v društvenem življenju graških akademikov in v domači 
žurnalistiki dovršil študije z drugim državnim juridič-
nim izpitom točno po štirih letih (3. junija 1874). 

Jeseni 1874 je stopil v službo pri finančni prokura-
turi, a ker si tak živahni temperament ni mogel obetati 
kariere v državni službi, kar mu je tudi Jurčič odločno 
odsvetoval, se je čez tri leta odločil za notariat. Po 
očetovi smrti (1877) je stopil v notarsko prakso pri 
drju. Jerneju Zupancu v Ljubljani, prišel naslednje leto 
kot notarski substitut v svoj rojstni kraj, na Brdo, kjer 
je komaj 28 let star postal notar (1880). Prevzel je od 
matere polovico posestva in si ustvaril lasten družinski 
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dom. Leta 1883. je bil izvoljen za deželnega poslanca, 
leta 1885. tudi za župana domače občine lukoviške. 
Kandidirati so ga hoteli tudi za državnega poslanca, a 
tega ni maral sprejeti, pač pa se je potegoval za me6to 
deželnega glavarja kranjskega. To bi bil dosegel, če bi se 
uklonil Dunaju, a tega ni storil in je raje odklonil tudi 
visoko avstrijsko odlikovanje. 

Zadnji dve leti je bolehal za jetiko v grlu. Zdravil 
se je pri prijatelju dr. Edvardu Šavniku v Kranju in 
nazadnje v Gleichenbergu blizu Gradca. Smrtno bolnega 
je pripeljala soproga Alojzija v Ljubljano in naslednji 
dan 28. julija 1897 je umrl na domu svojega tasta Luke 
Tavčarja. Mrtvega so prepeljali v rojstni kraj in ga 
pokopali tik brdskega gradu. 

Podlisfkar in kritik 
V visokošolskih letih je dal Kersnik slovo mladost

ni liriki in objavil še zadnje pesmi v Stritarjevem 
»Zvonu« (1870, 1876—77). Trajne vrednosti nimajo. 
Zgodaj ga je zanimalo javno, politično življenje; bil je 
še študent v Gradcu, ko je stopil v politične boje kot 
podlistkar »Slov. Naroda«. 

Leta 1873. so izzvale priprave za jesenske državno-
zborske volitve prvi kulturni boj na Slovenskem. Spo
prijeli sta se obe slovenski politični stranki (konserva
tivni Staroslovenci in liberalni Mladoslovenci) za glavno 
načelo, ali naj gredo Slovenci na volitve za načela slo
venskih političnih taborov, za zedinjeno Slovenijo, ali 
pa naj zataje narodni program in se priključijo nem
ški, vladni »državnopravni stranki« katoliških federali-
stov. Ti so postavili na prvo mesto verske interese, a 
nasprotno težnjam združenja Slovanov so branili neraz-
deljivost kronovin, kar je bilo posebno škodljivo za 
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štajerske in koroške Slovence. »Novice« so napisale 
(21. maja 1873): »Kakega kandidata, priporočanega od 
liberalskih Slovencev centralnega odbora bomo pa se še 
bolj bali in ogibali, kakor pa nemčurjev.« — »Slovenski 
Narod« (24. septembra 1873) pa je vztrajal na načelu: 
»Ker je nam največ in najbolj in v prvi vrsti za sloven
sko narodnost, zato rajši vidimo, da je kakršen koli 
Slovenec voljen nego ustavak.« Pri volitvah v oktobru 
so dobili Slovenci le osem poslancev namesto dvanajst 
in tako doživeli tretji poraz, odkar so izgubili pri ob
činskih volitvah tri leta poprej (1870) Maribor in celo 
Ljubljano. Naslednje leto se je boj zaostril do cerkveno 
političnega vprašanja; v ta boj je posegla bolj akadem
ska mladina, voditelji liberalne stranke pa so še zmerom 
skušali voditi »oportuneko« politiko, kar jim je že 
Stritar tako vehementno očital v znamenitih »Dunajskih 
sonetih«. 

V ta prvi kulturni boj med Slovenci je posegel 
proti mračnjaštvu in za svobodno omiko slovenskega 
naroda mladi graški jurist Janko Kersnik s pestrimi 
serijami satiričnih podlistkov. V njih je pogumno izpo
vedal tudi svetovni nazor svoje generacije: znanstveni 
pozitivizem in evolucijsko naziranje o svetovnem doga
janju. Njegovi podlistki so »brezobzirna kritika sloven
ske zaostalosti in pogumna izpoved svobodnega svetov
nega napredka«. S temi besedami jih postavlja dr. I. Pri
jatelj v eno vrsto s pogumnimi Stritarjevimi »Dunajskimi 
soneti«. 

Mladoslovenska inteligenca je Kersnikove podlistke 
navdušeno sprejela, celo Levstik jih je pohvalil: »Naj 
piše to, kdor hoče, jaz ga ne poznam, a pisati zna jako 
dobro.« Znal je zgrabiti iz dnevnega političnega vrveža 
droben, toda aktualen dogodek, vplesti vanj osebe in 
osebice ter v kramljateljskem tonu satirično ošvrkniti 
napake našega kulturnega in političnega prizadevanja. 
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Še večjo intimnost kramljanja v podlistkih vzbuja oblika 
pisem s preprostimi šaljivimi naslovi. Njegovi »listki« 
kažejo naše javno življenje kakor dnevnik z duhovitimi 
glosami o najaktualnejših vprašanjih in dogodkih naro
dovega življenja. Podlistek je bil temperamentnemu 
Kersniku posebno všeč, ker » . . . tu doli pod črto veljajo 
drugi zakoni, druge postave nego tam gori nad črto; tu 
doli se človek rad smeje, tem rajši, ako ima nad črto 
povoda dovolj jeziti se ali jokati. Seveda — smeh tu 
doli pa onega, komur velja, bolj boli in peče, nego 
tisoč resnih in krepkih udarcev tam gori, in kdor je 
tako naiven, da se ne prime starega, vedno veljavnega 
in koristnega pravila, da je treba ,z volkovi tuliti', ako 
človek med nje pade, tisti je tem bolj — smešen.« 
Podlistkom je dajal šaljive naslove in tudi podpisoval 
se je s šaljivimi psevdonimi (Bolhober, Per, Baptista in 
Ana Baptista, alias Per i. dr.). 

Prvi podlistek je objavil pod naslovom »Muhasta 
pisma® (S. N. 17. maja 1873). Udaril je po dunajski 
državni in ljubljanski deželni vladi zaradi zaščite nem-
škutarjev in Nemcev ter ostro prijel kranjskega dežel
nega predsednika Aleksandra Auersperga. S pismom vred 
je bila tudi vsa številka »Naroda« zaplenjena. Drugo 
»Muhasto pismo« je pa zaplenil že kar urednik Jurčič 
sam, ker je pač videl, da se ne more bosti z bikom, 
in je nasvetoval Kersniku, naj se loti kake »nedolžneje 
reči«. Kersnik je storil tako in posegel v načelni boj 
mladoslovenske liberalne stranke proti konservativni 
Bleiweis-Costovi stranki Staroslovencev, ki se je tedaj 
družila z »državnopravno stranko« (Rechtspartei). Te
densko je pošiljal »Nedeljska pisma« (15. junija do 
12. oktobra 1873), polna satire na Bleiweisa, Costo, 
monsignorja L. Jerana, Karla Kluna, literarnega zgodo
vinarja Josipa Marna, renegata Karla Dežmana in druge. 
To leto na jesen so bile državnozborske volitve. Kersnik 
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se je boril za čisto narodno politiko proti vsakršni zvezi 
z nemško »državnopravno stranko«. Posebno trdo je pri
jemal Bleiweisa in njegovega »političnega sinu« doktorja 
Etbina H. Costo, ki je bil po rodu Nemec in v mladih 
letih svobodomislec, a se je zaradi politične kariere 
prelevil v Slovenca in pobožnjaka; bil pa je izredno 
nadarjen, delaven in tudi ambiciozen. Kersnik ga zbada 
z imenom »gospod Klečeplaz doktor E. H. Costa« in mu 
naravnost očita hinavstvo, kakor že Stritar v »Dunajskih 
sonetih«. Šali se iz Jeranove priderije v »Zgodnji Danici« 
in ne prizanaša ozkosrčnosti Slovenske Matice pod Costo-
vim vodstvom. Govori pa tudi o načelnem, česar so se 
aktivni politiki Mladoslovencev izogibali zaradi iskanja 
kompromisnih zvez s konservativno stranko, in pogumno 
izpoveduje svobodomiselni svetovni nazor mladega 
pokolenja. 

»Pisma iz Gradca«. (1873—74) obravnavajo sploš
ne j ša vprašanja in gmotno stanje slovenskega dijaštva v 
tujih mestih. — Eno samo pismo »Od Mure« (1874) je 
zopet zoper Costo. 

Izredno sarkastična so »Postna premišljevanja« 
(1874) zoper stolnega kaplana Kluna in vso konserva
tivno politiko, priostreno v načelen verskopolitični boj, 
ki. je izzval dolgo vrsto člankov z brezobzirnimi, strast
nimi napadi med obema političnima taboroma. Kultur
ni boj je tu dosegel svoj vrhunec. 

To leto je Kersnik v Gradcu končal študije in na
stopil v Ljubljani prvo službo. Jurčičev in Levčev pri
jateljski krog ga je pritegnil v Dramatično društvo in 
Kersnik je s svojo veliko agilnostjo zbudil živahnejše 
delovanje slovenskega, tedaj še na pol diletantskega 
gledališkega odra. Kot stalen »Narodov« gledališki kri
tik je v štirih letih vzgojil igravce in občinstvo, da so 
dosegli lepo umetniško višino v tehniki in vsebini gleda
liških predstav. Pisal je dosledno nepristranske, ostre 
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kritike kljub zameram in pritožbam. Skušal je ustvariti 
kakor v literaturi tudi na odru — realizem. 

Po prvem, zaradi cenzure ponesrečenem »Muhastem 
pismu« je Kersnika zmerom bolj mikala leposlovna pro
za. V Gradcu je napisal črtico, šaljivo zgodbo o zaljub
ljenem poetu Jaroslavu Podgolovškem: »Nade poln« 
(1873). V Ljubljani pa je za nekaj let skoraj popolnoma 
odložil satirični politični listek in se v krogu Drama
tičnega društva spet zbližal z umetnostjo. Črtice v lepo
slovnih listkih teh let so še sentimentalne, naivno šaljive, 
zabavne: slika iz dijaškega življenja »Corpus iuris« 
(napisana že v Gradcu, objavljena 1874), ciklus črtic 
»Raztreseni listi«, »Na starega leta dan«, »Pomlad«, 
žalostna zgodba o tržaškem rejencu »Bojanov Matejka« 
ter »Mokra poezija«. Vmes je napisal tudi nekaj aktual
nih člankov: »Naši sodniki«, »Prvi sad«, »Izjava čeških 
poslancev«, »Signum temporis«, »Pomagajte kmetu!« — 
»Barbarizem v slovenskih krajevnih imenih« meri proti 
škodljivim izrastkom germanizacije, ki sega preko šol in 
uradov celo v pačenje krajevnih in osebnih lastnih imen 
v uradnem imeniku. Navaja nekaj kurioznih primerov: 
Potočarska vas — Pototschendorf, Javorje — Afriach, 
Za Brdom — Sawerdam, Zavratec — Sauratz, Družinska 
vas — GeBindeldorf, Sinja gorica — Schweinsdorf i. dr. 
(1875). 

V ta leta sega tudi prvi njegov roman »Na Žerinjah« 
(1876). Napisal ga je v svojem 24. letu, ko je vplival 
nanj še romantični realizem nemških družinskih listov, 
ki j ih je še od doma dobro poznal. Take so osebe pode
želske plemiške družbe, častniki, slikarji, zapletek lju-
bavne zgodbe, zabave, pokopana sreča, skrivnostno 
razkritje v dnevniku in podobno. Nekaj podobnosti ima 
tudi z osebami v Jurčičevem »Desetem bratu« in »Cvetu 
in sadu«. V celoti se kažejo vplivi knjižnih vzorcev 
močneje kakor slikanje po živih modelih in lastnem 
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doživljanju; tega mu sicer že po vzgoji ni manjkalo v 
slikanju družbe in izobražene družabne konverzacije. 
V tem in v karakterizaciji izobraženega ženstva in v 
mojstrskem slikanju prirode je pa prekosil že zdaj svoja 
domača vzornika Levstika in Jurčiča. Roman je izšel v 
Jurčičevi »Slovenski knjižnici«. 

Kersnik je doživljal v teh letih popoln preobrat. 
Doraščal je v moža, izbral si je končno svoj pravi po
klic, notariat, in se pripravljal, da si ustvari svoj lastni 
dom. Prebolel je tudi borbo z romantiko sentimental
nega mladostnega razpoloženja, kolikor ga je še okle
palo pod Stritarjevim vplivom zapoznelo svetobolje. V 
obnovljenem Stritarjevem »Zvonu« je objavil še nekaj 
pesmi iz prejšnjih let, v javnem predavanju v Narodni 
čitavnici (1877) »o poeziji in kulturi« pa je določno 
izpovedal svoj realizem nasproti Stritarjevemu roman
tičnemu idealizmu in svetobolju. Njemu svet ni »solzna 
dolina«, temveč ga pojmuje v njegovem naravnem raz
voju: »rojstvo, življenje in smrt so nujno presnavljanje« 
v večnem razvoju, po vedno enakih naravnih zakonih. 
Pripoveduje, »kako je vzela slovo duhteča, pa sedaj že 
ovenela romantika, kako se je sam udušil oni čisti idea
lizem, ki je pred. malo deceniji še edini prevladoval 
poezijo. Naš cilj ni več idealističen.. . treba je spoznati 
svet v njegovi objektivnosti, in kakor je bila prej vera 
in mitologija podlaga slovstva, tako bo odslej in je 
deloma že samo znanost (vednost) prava in edina pod
laga literarnemu razvitku. Les extremes se touchent — 
na idealizem je prišel realizem.« — Poezijo priznava kot 
najglavnejši del umetnosti, »to je umetnost, ki pred
stavlja lepe ideale ali vzore z besedo in ki ima zato 
največje polje, mnogo večje, kakor ga imajo barve ali 
črte, in je najstarejša, stara kakor človeški govor in 
ravno zato najbolj kozmopolitična, čeprav je v svojih 
posameznih delih navidezno vklenjena v spone onega 
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jezika, kateri jo je rodil, a je povsod doma, kjer se čuje 
človeški jezik.« — Naslednje leto je objavil to predava
nje v »Slov. Narodu« pod naslovom »Razvoj svetovne 
poezije«. 

To je bila izpoved one mlajše generacije, ki je 
imela kmalu za tem prevzeti od Stritarja vodstvo lite
rarnega glasila v svoje roke. Po tem predavanju je 
Kersnik utihnil za javnost skoraj štiri leta in študiral. 
Napraviti je moral še tri izpite, preden je definitivno 
dosegel notariat (1880). Uredil je z materjo posest na 
Brdu in si ustvaril lasten dom. V teh letih je priredil z 
Jurčičem le veseloigro »Berite Novice!« (za Bleiweisovo 
701etnico) in za »Slov. Narod« napisal podlistek »Spre
hod v Slatino« (1879). V leposlovje ga je spet potegnila 
šele Jurčičeva smrt (1881). Dovršil je v 1. letniku »Ljub
ljanskega Zvona« Jurčičeve nedokončane »Rokovnjače« 
od 12. poglavja do konca tako mojstrsko, da ni čutiti 
spremembe v zgodbi, karakteristiki oseb ali v jeziku. 
Res je Jurčiču največ on sam pomagal zbirati gradivo 
in je bil o vsem poučen, a brez enakorodnega talenta bi 
kljub temu dela ne zmogel. 

Ker je po poklicu in kot politik stal sredi javnega 
življenja, se je še zmerom rad vračal k satirično-politič-
nim listkom. V petih pismih »Stricu v Ameriko« (1882) 
obdeluje Filipa Haderlapa, ki je v »Ljudskem Glasu« 
v »Jezikoslovnih pismih« razlagal, da imamo v sloven
ščini 29 samoglasnikov in 21 soglasnikov, za kar potre
bujemo kar 50 črk. Kersnik jih imenuje posmehljivo 
»nahaderlipelapovane črke«. Sponaša mu tudi pisavo in 
izreko »l«-a. (Njegovo pisavo persiflira v Prešernovih 
verzih: »Strune, mivo se gvasite, mivo pesmica žavuj!«) 
Mnogo posega tudi v polemiko okrog Gregorčičevih 
poezij, posebno proti Janku Pajku zaradi dlakocepske 
ocene v »Kresu«, Gregorčič pa je tu Kersniku pomagal 
z »literarno basnijo: Pajek«. 
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Kersnik je veljal za najboljšega podlistkarja svoje 
dobe in je to tudi v resnici bil. Epigonov je imel veliko. 
Njegov vrstnik in podlistkar Anton Kos-Cestnikov je 
šaljivo predlagal celo, naj se osnuje zadruga »Narodo
vih« feljtonistov iz trinajstih sotrudnikov, in dostavil: 
»Gospod Bolhober bode po mojem nasvetu per acclama-
tionem imenovan knezom naše feljtonske zadruge, zato 
bo pa on obenem zadružni poeta in nam bo vsako svoje 
pismo do strica v Ameriko moral zarobiti s pesmico.« 

V politiki se je Kersnik pridružil v tem času 
zmernejši struji Šukljetovih »elastikarjev«, ki so podpi
rali Taaffejevo vlado, nekoliko prijaznejšo Slovencem. 
Proti nasprotni struji »narodnih radikalcev« je nameril 
v Šukljetovem »Ljubljanskem listu« ciklus 13 listkov 
»Vieux Saxe« (1884). V njih smeši radikalne politike 
in časnikarje: drja. Val. Zamika, Ivana Hribarja, drja. 
I. Tavčarja (tedaj urednika »Slovana«) ter »Slovanove-
ga« sotrudnika Vatroslava Holza-Prostoslava Kretanova 
zaradi diletantizma v popisovanju potovanja v dopisih 
»Križem domovine«. Nadaljevanje teh podlistkov so 
»Snežene muhe«; zanimiva je med temi travestija Pre
šernove »Nove pisarije«, s katero meri na spor med 
radikalci in elastikarji. S temi podlistki je Kersnik za
ključil drugo serijo svojih političnih listkov in pisem 
in jih ni več pisal, razen malo pred smrtjo kratke 
»Mušice« (1895), objavljene med dnevnimi novicami 
»Slov. Naroda«, ko je spet sodeloval v Hribarjevi in 
Tavčarjevi ipolitiki. Še zmerom pa je posegal v javna 
vprašanja z načelnimi članki in kritikami. 

V kritiki izpoveduje ista načela, kakor jih je prvi 
postavil Slovencem Stritar: umetnost je gospa, ne dekla. 
Kersnik postavlja proti Mahniču še ostrejše načelo: 
»umetniki hodijo svojo pot — filozofi, estetiki in kritiki 
pa za njimi, kakor atomi za telesi; oni ustvarjajo, upo
dabljajo, ti pa režejo in raziskujejo ter hočejo, da 

18 



morajo biti umetniki taki, kakor jim vele oni na pod
lagi svojih preparatov, umetniki pa le gredo dalje in le 
dalje, gnani od nedoumnega genija.« Svoje nazore brani 
odločno, a odklanja fanatizem in postavlja načelo 
»noblesse oblige« kot sveto geslo in se je po njem tudi 
ravnal, za kar ga je usposabljala njegova resnična 
izobrazba z bogatim obzorjem. 

Pripovednik 
Z rojstvom »Ljubljanskega Zvona« se odpira pot 

novi literarni struji, poetičnemu realizmu, za katerega 
je Kersnik dorasel v družabnem romanu in še bolj v 
kmetski povesti, kolikor ga ni motila naglica v mnogo-
stranski zaposlenosti, zaradi česar pogosto zaide v 
zabavni ton. V povesti »Lutrski ljudje« (1882) zajema 
še podobno snov, kakor jo poznamo iz romana »Na 
Žerinjah«, vsebinsko pa že jasneje razloči socialno, 
versko in narodnostno nasprotje med slovenskim kmetom 
in nemško zemljiško gospodo ter samozavest slovenskega 
inteligenta (tu umetnika) nasproti nemškemu plemiču. 

Novela »Gospod Janez« (1884) je dušeslovna podo
ba dveh 'značajev. Sodnik Peter je nesrečen zaradi pre
vare v ljubezni ter ne razume, kako more živeti njegov 
prijatelj župnik, gospod Janez, tako zadovoljno. Ta pa 
mu odvrne: srečen si tedaj, ako ee moreš odreči stra
stem, in to je mogoče. 

V povesti in romanu dosega Kersnik že močno 
»dosledni realizem«. Izogiba se izjemnosti, išče le tipič
nosti. Njegovi junaki žive kjer koli, a jih lahko najdeš 
povsod, ker so tipi. Tudi sam jih tako predstavlja čita-
telju. V humoreski »Dohtar Konec in njegov konj« 
(1889) zavrača čitatelja šaljivo, naj ne išče konkretnih 
individualnih predmetov v opisanih primerih: »Zani-
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mivo ni niti z zgodovinskega niti z leposlovnega, ni s 
statističnega ni s kulturnega ali medicinskega stališča, 
kje leži Kolibja vas, v kateri je že kakega dobrega pol 
leta mladi dohtar Konec zdravil pokvarjene želodce 
občanom in sosedom, uravnaval jim zlomljene kosti in 
rebra ter šival zevajoče rane po glavah in licih. Zani
mivo ni, ker morda nihče izmed častitih čitateljev ne 
pozna dohtarja Konca niti Kolibje vasi; ako bi bil pa 
kdo tako silno radoveden in bi trdeč, da morata ta dva 
na vsak način nekje eksistirati, vendarle venomer iskal 
in brskal, kje je in kdo je, naj si misli, da sta tam, kjer 
biva on sam. Saj ljudje, konji in vasi so si v večjih 
potezah povsod enaki.«. 

Pisatelju je bil tak »zagovor« celo skoraj potreben, 
ker je čitatelj res marsikdaj našel opisane obraze »tam, 
kjer biva on sam«, in včasi spoznal tudi — samega sebe, 
pisatelju pa zato zameril: 

»Skoro vselej, kadar sem napisal skromno povest, 
se mi je pripetilo, da je bil po nji razžaljen ta ali oni. 
Ko sem nekoč risal veselega, dobrovoljnega duhovnika, 
so dejali, da ščujem proti veri, da sem sam brezverec 
in da ne mislim o duhovskem stanu tako, kakor mi je 
misliti; drugič sem opisal osamelega učitelja, kako živo
tari in strada v pogorski vasi, in reklo se je, da zasme
hujem učiteljski stan; tretjič sem skušal naslikati sod
nika, ki sodi pravičnega in nepravičnega kmeta, in dejali 
so, da dajem duška svojim osebnim mržnjam; potem 
sem govoril o davkarju in zdravniku in tudi tu se je 
ponavljalo, da prvega ne maram zaradi davkov, drugega 
pa — no, Bog ga vedi — menda, ker sem prezdrav! 
Samo ko sem govoril o kmetu, in četudi o najslabšem, 
so vsi stanovi molčali in tudi kmet sam — saj morda 
ni čital mojega spisa, ali pa ni bil toliko samoljuben, 
da bi bil v vsakem kmetu videl samega sebe. In vendar 
sem imel vselej pošteno voljo govoriti in slikati le 
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resnico, risati človeka v njegovem dejanju in življenju, 
bodisi grof ali prosjak, svečenik ali potepin.« (»Ma-
mon«, L. Z. 1891.) 

Take očitke pisatelju so povzročali tipični dogodki 
povestnih junakov z določenim poklicem in v popol
noma realnem kraju. Kraje slika Kersnik prav po naravi 
z vso okolico (hribe, doline, potoke, ceste, sosednje 
kraje), mnogokrat celo s pravim zemljepisnim imenom 
(n. pr. kar dvojne Znojile), pa tudi pod izmišljenim 
imenom je naslikal kraj in pokrajino tako živo, da je 
oitatelj mogel spoznati kraj v realni pokrajini. 

Večino snovi, dogodkov in oseb je zajel iz svojega 
domačega kraja Lukovice z glavnim sedežem uradov na 
Brdu in vso pokrajino mengeškega polja, veliko cesto 
skozi Črni graben, gradove in kmetiška naselja po hri
bih bližnje in daljne okolice. Kot poslanec in župan 
je bil sam osrednja osebnost domačega okraja. Naravno 
ga je posebno zanimalo politično življenje trške inteli
gence v tedanji živahni čitalniški dobi. Pravo kulturno
zgodovinsko sliko živahne čitalniške dobe hranita ro
mana »Cfklamen«. (1883) in tega nadaljevanje »Agita
tor« (1885) z vsemi zanimivimi posebnostmi družab
nega, kulturnega in političnega življenja onega časa, 
krajev in ljudi, pravo duhovno podobo podeželske inteli
gence. V ospredju se giblje boj med konservativci in 
nemškutarji in liberalci. Osrednja oseba je politik in 
advokat dr. Hrast v Borju (Lukovici!). V glavnem de
janju slika, kako se prebuja v narodno mlačni in de
loma nemškutarsko vzgojeni inteligenci slovenska na
rodna zavest. — Človeško podobo podeželske inteligence 
je naslikal v povesti »Jara gospoda« (1893). V ostrih 
potezah kaže družbeno mizerijo trške družbe (uradni
kov, trgovcev, krčmarjev), kako se izgubljajo v dušev
nem brezdelju po gostilniških krožkih ob pijači in 
kvartanju, ob spletkah v družbi in društvih. 
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Iz življenja na gradovih je zajeta povest »Rošlin in 
Vrjanko« (1889), zgrajena po motivu enakoimenske na
rodne pesmi, vmes pa slika iz naroda izločene izobra
žence, kako filistrsko rešujejo narodovo usodo: »Ni je 
rešitve, ni je nadeje za nas . . .« 

Po poklicu in v politiki zvezan s kmetovo usodo 
je prodrl Kersnik najbolj izmed vseh vrstnikov v nepo
sredno življenje slovenskega kmeta. Spoznal je kmetske 
značaje z resničnimi vrlinami in napakami. Brez senti
mentalnih simpatij do domačega slovenskega kmeta je 
pokazal njegove konflikte in nesreče ne več iz nasprotja 
z drugimi stanovi (kakor je to delal Jurčič), ampak iz 
vzrokov, ki izvirajo iz kmetovega lastnega življenja. 
Kmet mu ni simbol dobrega človeka, v njem vidi obče 
človeške napake in poleg dobrih tudi grde značaje prav 
tako kakor kje drugje. V povesti »Testament« (1887) 
slika v glavni osebi (Topolščaku) pohlep po denarju, 
nepoštenost in zakrknjenost. 

Po vsebini in zgradbi najboljša Kersnikova povest 
pa je »Očetov greh« (1894). Snov je zajeta iz gruntarske-
ga in kajžarskega življenja. Gruntarjev sin Janez Kačon 
snubi Kajžarjevo hčer, Lukčevo Heleno. Zaradi pohlep
nosti po bogastvu in na zahtevo staršev, naj se gruntar 
ne ženi s kajžarskim dekletom, zapusti mladi Kačon 
zapeljanega dekleta in zataji celo s krivo prisego lastnega 
otroka. Ta brezsrčnost se maščuje na njem in njegovih 
otrocih. 

V posebnem ciklu »Kmetske slike« (L. Z. 1882 do 
1891) je plastično orisal celo galerijo kmetskih tipov. 
Pokazal je kmetski rod, kako živi in umira, dela in trpi, 
kako je »trd in mehak, surov in nežen, krepak in zdelan, 
samogolten in dobrosrčen, dober in slab — kakor si ga 
ogledaš«. Takšen je tudi stari Planjavec in njegov rod 
v črtici »Kmetska smrt«; vse življenje mu je naravno in 
tudi na smrt se pripravi tako mirno, kakor bi legel apat. 
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Iz enakomernega vaškega življenja zajema Kersnik 
drobne družinske zgodbe v kmetski hiši, kjer zdaj pa 
zdaj zavalovi kak močnejši vtisk, ljubezenska zgodba, 
tiha tragika zapuščenih mater in sirot: »Ponkrčev oča«. 
Še iz Stritarjevih časov je ohranil tudi pri Kersniku 
privlačnost romantični motiv o rejencih in rejenkah: 
»Rejenčeva osveta« (rejenec hlapec Andrej); »Rojenica« 
(Jurčevima je umrl sin edinec, na starost si vzameta v 
hišo rejenko); »V zemljiški knjigi« (rejenka Adelajda); 
»Mohoričev Tone« (rejenka Cilja). — Črtica »Mačkova 
očeta« drastično kaže tragiko preužitkarjev. »Otroški 
dohtar« ima tudi motiv možitve med bogatim gruntom 
in kajžarsko revščino, idejno pa je satira na birokrati-
zem mladega sodnika. Črtica »Mamon« zajema (iz sod
nih aktov) tragično življenje skopuha. Zabavne in za-
bavljive so humoreske (1889—1892): »Dva adjunkta«, 
»Nova železnica« (pogost motiv v malomeščanskih po
vestih in tudi burkah), »Dohtar Konec in njegov konj« 
in »Kolesarjeva snubitev«. 

Posebej ljudstvu namenjene in prav zanj napisane 
povesti za pouk in zabavo je objavljal tudi Kersnik v 
publikacijah Družbe sv. Mohorja. V njih smeši neumni 
ponos preprostega človeka, ki se pravda za prazno bese
dičenje zaradi priimka »šema«, pa bi pri tem zapravil 
tudi ves grunt: »Za čast«. Uči ljubezni do domovine in 
hvaležnosti do staršev: »Rejenčeva osveta«. Drastično pa 
razkriva sleparstvo in posledice vražarstva. Taka ljudska 
povest je »Kako je stari Molek tatu iskal«, poleg Erjav
čeve »Ni vse zlato, kar se sveti« najboljša poučna povest 
v vsem našem slovstvu. V naslednji literarni generaciji 
je najmarkantnejši tak ljudski pripovednik z zdravim 
zrnjem za vzgajanje Fran S. Finžgar. 

Pretresljiva je zgodba »ZnojilČevega Marka božja 
pot«. Marko, nekoliko slaboumen in zato zapostavljan 
otrok, je zdoma ušel na božjo pot, domov grede pa je 
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zašel v drugo vas, ki ee je prav tako imenovala Znojile, 
kakor njegov domači kraj. Boter ga je končno našel in 
odvedel domov. Saj sem bil na Znojilah, je modroval 
Marko, boter pa ga je zavrnil, češ, aH misliš, da so 
samo ene Znojile na svetu? — »Samo ene!« je odgovo
ril Marko nedolžno in ni vedel, da je izrekel veliko 
resnico: dom je samo eden! — To povest je zajel pisa
telj po resničnem dogodku. 

V kmetskih povestih, slikah in ljudskih povestih je 
dosegel Kersnikov realizem svoj vrh. Z njimi je Kersnik 
ustvaril v našem slovstvu resničnejšo podobo slovenskega 
kmeta in vzorno realistično povest. 

Kersnikov jezik in slog 
V študiji o jeziku naših pripovednikov ugotavlja 

jezikoslovec dr. A. Breznik (Dis. 1925), da je bil Kersnik 
v začetnih spisih (1873—76) odvisen od Jurčičevega 
časnikarskega pripovednega jezika, kasneje pa da se je 
v vsaki novi povesti vidno bližal živemu jeziku ljudstva 
in izobražencev in v zadnjih povestih (»Testament«, 
»Jara gospoda«, »Očetov greh«) pisal že tako svež jezik, 
da ee je bližal oni stopnji, na kateri je pripovedni jezik 
našel Ivan Cankar. 

Časnikarski jezik iz dnevnika »Slov. Naroda« moti 
naravno in preprosto govorico kmetskih ljudi v Kersni
kovih povestih. Kersniku je pač manjkalo dobre jezi
kovne šole ravno v onih prvih letih podlistkov. Živel je 
v Gradcu, od doma je še čutil močan vpliv nemških 
revij, v slovenski književnosti pa je bila ravno v teh 
letih popolna suša, imeli nismo nobene revije, razen 
Trstenjak-Pajkove »Zore«, ki pa taki nalogi itak ni 
ustrezala. Šele v ljubljanski družbi Dramatičnega društva 
je našel pravi — živi vir občevalnega jezika meščanske 
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družbe in ga tako sijajno stilistično izoblikoval, da je 
posekal vse svoje predhodnike. Enako je našel najbolj 
pravi vir kmetiškega jezika šele takrat, ko se je za 
stalno usidral v kmetskem svetu kot notar na svojem 
rojstnem Brdu. Blagodejno je pa nanj vplival tudi 
Fran Levec, jezikovno in estetsko izobraženi urednik 
»Ljubljanskega Zvona«, kjer je Kersnik v drugi dobi 
svojega pisateljevanja največ sodeloval. 

Pravi realist mora dobro opazovati neposredno živ
ljenje in ne sme mu uiti ravno oni najmočnejši izrazni 
faktor — jezik njegovih resničnih ljudi. Nazorno vidimo 
ravno pri Kersniku še drugo psihološko zanimivost: 
slikal je vnanje dogodke; v psihološko globino svojih 
junakov se navadno ni podajal. Tak je tudi jezik: iz 
govorice zajema le splošno znani besedni zaklad, jezik 
kmetov dobro zadene, a ne uporablja dialektičnih po
sebnosti, ki bi bile pa neizogibno potrebne pri slikanju 
intimne j še duševnosti povestnih junakov. 

Prireditelj. 

Slovstvo 
KNJIŽEVNE IZDAJE KERSNIKOVIH DEL: 1. Na Žeri-

njah, izviren roman, izšel v (Jurčičevi) »Slovenski knjižnici« 
1876. 4. zvezek. — 2. »Berite Novice", vesela igra v 1 dejanju. 
Spisala J. K(ersnik) in J. J(určič) , izdala »Slovenska Talija«, 
44. a zvezek, 1879. — 3. Rokovnjači, historičen roman. Spisala 
Josip Jurčič in Janko Kersnik. Ponatis iz Ljubljanskega Zvona, 
1882. — 4. Janka Kersnika Zbrani spisi, uredil dr. Vladimir 
Levec I. in II., dr. Ivan Prijatelj pa III., IV. in V. zvezek. 
I. zv.: Cyklamen in Agitator (1901); II . zv.: Na Žerinjah, Lutrski 
ljudje, Testament (1902); III . zv.: Rošlin in Vrjanko, Jara go
spoda, Očetov greh (1904); IV. zv.: Gospod Janez, Kmetske slike, 
Povesti za ljudstvo (1905); V. zv.: Pesmi, »Berite Novice!«, Lepo
slovni in politični listki (1907). — 5. Izbrani spisi za mladino, 
priredila F. Erjavec in P . Flere, z risbami okrasil A. G. Kos, 
1924. — V zbirki Tisk. zadruge »Prosveti in zabavi« je priredil 
dr. I. Prijatelj : 6. Cyklamen (1924) — 7. Agitator (1924) — 
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8. Testament (1927). — 9. Dramatiziral je Testament v 
dramo s 4 dejanji Ivan Rozman, 2., popravljeni natis izdala Zvezna 
knjigarna (1923). — 10. Snov »Rokovnjačev« je porabil za ljudsko 
igro Fran Govekar (3 izdaje: 1899, 1904, 1918). — 11. P rev od i. 
Mnogo spisov je prevedenih v srbohrvaščino, češčino in nemščino, 
n. pr. Cvklamen v vse te 3 jezike, v nemščino celo dvakrat (1885 
in 1901), v češčino pa 1. 1924. (Kvet noči svetojanske). Agitator 
v češčini (1923) in srbohrvaščini. V nemščino so Kersnika pre
vajali Zofka Kvedrova, dr. Fran Vidic in Anton Funtek. 

SLOVSTVO O KERSNIKU: Dr. I. Tavčar: nekrolog v Slov. 
Narodu 29. julija 1897 — Vlad. Levec: nekrolog v Slov. Narodu 
7. in 9. avgusta 1897 — Fran Levec: Kersnik. Prijateljski spomini, 
v Lj . Zvonu 1897 — Dr. Fran Zbašnik: Spomini na J. K., v 
Lj . Zvonu 1898 — Dr. Fran Vidic v Ilustriranem narodnem kole
darju 1898. — Najpomembnejša in najobsežnejša pa je mono
grafija drja. Ivana Prijatelja: Janko Kersnik, njega delo in doba: 
I. zvezek (1910, 256 strani) Leta mladosti in učenja; II . in III . 
zvezek (1914, 644 strani) Novelist in politik. (Kulturno in poli-
tičnozgodovinska študija tedanje dobe.) — Glaserjeva ter Gra-
fenauerjeva Zgodovina slovenskega slovstva. — F. Erjavec in 
P. Flere: Življenjepis v uvodu »Izbranih spisov za mladino« 
(1924). — Dr. Anton Breznik v študiji »Jezik naših pripovednikov« 
(Dom in svet, 1925: 5. Kersnik). — Dr. Ivan Grafenauer v Slov. 
biografskem leksikonu I. knjiga, 445—452. — »Življenje in svet« 
24. julija 1937: S. Bunc: Literarna slika ob 401etnici njegove 
smrti; — Ivan Koštial: O Kersnikovem jeziku; — Dr. Anton De-
beljak: J. K. in narodna obramba (»Naša pesem«). 
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K M E T S K E S L I K E 

M a č k o v a o č e t a 
Poznal sem oba, starega Mačka namreč in sina 

njegovega. 
Prvi tedaj še ni bil za »starega« pri hiši, in akoravno 

je njegov štiridesetletni sin tudi že imel velikega sina, 
so dejali ljudje vendarle samo staremu »Mačkov oče«, 
in stoprav ko je zatisnil oči, je dobil sin ta častni 
priimek, ki bo prešel tudi na vnuka, kakor majorat, šele 
tedaj, ko bo sedanji »stari« pokopan gori pri. podružnici 
Sv. Miklavža. 

Maček je naš sosed in gotovo je malo dni v letu, 
da bi na izprehodu ne šel mimo njegove lesene, neznatne 
hiše. In morebiti je minilo že dvajset let, ko sem korakal 
tam s svojo prvo pipo in ponosno puhal sivi dim v čisti 
pomladanski zrak. To je bil pomenljiv korak do 
moževske emancipacije in bil sem si ga popolnoma v 
svesti, kajti do tedaj si s smotko ali pipo nisem upal 
drugam nego v temno goščo, kjer ni bilo nevarnosti, da 
bi me kdo srečal aH videl. Pa tudi stari Mačkov oče je 
to zapazil v veliko mojo zadovoljnost, ker do tedaj se 
ni bil nikdar zmenil zame in me je menda le pipa v 
njegovih očeh tako povzdignila. Danes je bil ves drug. 
Ko sem prihajal mimo, je stal mož kakor navadno sredi 
male tratine med cesto in hišo, bosopet, opravljen pa 
v star, raztrgan in umazan kožuh; roke je sklepal na 
hrbtu. 

»Dober dan, gospod!« je dejal in raztegnil čudno 
svoje lice v kolikor moči prijazen smehljaj. 
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Odzdravil sem ves osupel, kajti do tistega trenutka 
še nisva bila izpregovorila med seboj besede, akoravno 
me je on poznal, kar sem bil na svetu, in jaz njega, 
kar sem pomnil. 

»Malo tobaka mi boste dali, če ga imate kaj odveč,« 
je nadaljeval starec. 

Ponudil sem ga ves vesel, da je mož zapazil ta novi 
moj korak v življenje. Napolnil si je svojo drobno 
pipico, poleg tega pa še stisnil nekoliko tobaka v pest 
ter mi vrnil mehur. 

»Lepo vreme bomo imeli — za travo, za seno bo 
dobro,« je dejal, ozirajoč se po obnebju. 

Hotel sem odgovoriti, a starec mi je obrnil hrbet 
in s kratkim »z Bogom, gospod« koracal proti svoji bajti. 

Ta prizor se je ponavljal čestokrat, kadar me je 
ugledal stari Maček s pipo v ustih. Vselej je vpraševal 
po tobaku, vselej je govoril o vremenu; če je pa videl, 
da ne pušim, me je pustil v miru in niti pozdravil me ni. 

Tedaj je bil mož še gospodar malega svojega 
posestva; imel je edinega sina, a tudi ta je bil oženjen 
in je z ženo in s svojim že šestnajstletnim sinom 
kmetoval na očetovem posestvu. Le enkrat v letu se je 
tem ljudem dobro godilo, pred pustom namreč, ko so 
zaklali prašiča; sicer so pa stradali, in če so že pred 
sv. Jakobom iz novine kuhali zjutraj, opoldne in zvečer 
ječmenov sok, niso imeli zanj druge zabele nego z vodo 
pomešano kozje mleko. Med seboj tudi niso bili prijazni 
in marsikaterikrat je nastal kreg v hiši, ker stari ni 
hotel dati gospodarstva sinu. 

Nekega dne sem jaz prvi ogovoril starega: »No, 
oče, boste li večno gospodarili? Čas je, da si odpočijete!« 

»Počil si bom, kadar me tja gor poneso,« je zavrnil 
mož; »bajte pa ne dam! Zdaj imamo vsaj sok, četudi 
neslan in brez zabele — potem pa še tega ne bo.« 
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Nekaj let pozneje — prebil sem zopet počitnice 
doma — so mi pravili, da je stari Maček vendarle 
izročil svoje posestvo sinu in si izgovoril, kakor je to 
običajno, živež in stanovanje. 

Ko sem prišel mimo njegovega doma, je stal kakor 
Vselej na tratini pred hišo, bosopet in opravljen z 
znanim raztrganim kožuhom. 

»Dober dan, gospod! Malo tobaka mi boste dali,« 
me je ogovoril kakor prej vselej. 

»Kako se vam godi, oče — sedaj, ko ste za starega?« 
sem ga vprašal s smehom. 

»Sedaj še dobro!« je dejal tudi veselo; »lepo vreme 
bomo imeli, dobro žito! Ječmen lepo kaže.« 

Po teh besedah je odšel zopet proti hiši. 
In zopet je minilo nekoliko let, da nisem bil dalj 

časa doma. Okoli božiča nekoč se mi je nudila, prilika, 
prebiti tam nekoliko dni, in to priliko sem porabil; 
a na starega Mačka nisem mislil in tudi nihče domačih 
mi ga ni vzel v misel. Zvečer pred mojim odhodom pa 
pride starikava babnica iz vasi k meni s prošnjo, naj 
vendar obiščem Mačkovega očeta, ki baje ne bo več 
okreval. Šel sem takoj z njo, a kako sem se čudil, ko 
me je vedla mimo njegovega doma do drugega soseda. 

»Ni li več pri sinu?« sem vprašal ženo, ki je bila 
prišla pome. 

»Oh, že dolgo ne! Kregali in tepli so se in tožili! 
Potem je pa stari šel iz hiše!« 

Našel sem starega v tesni sobici pri sosedovih, 
ležečega v borni postelji. Uvidel sem takoj, da gre h 
koncu z njim. 

Stisnil mi je roko in s slabim glasom dejal: »Ej, 
gospod, tobaka ne morem več, tobaka! Pa tule ležim; 
še doma ne smem, ne morem umreti! In umrl pa bom 
— kmalu — jesti tudi ne morem, le pil bi malo vina, 
dobrega, pa nimam denarja!« 
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»Poslal vam bom vina.« 
»Ej, gospod, hvala! Saj tudi ne vem, če ga bom 

mogel piti. Pa tudi ne prosim zanj — saj vas nisem 
nikoli drugega prosil kakor malo tobaka — ej, prosil 
pa nisem, prosil, če sem tudi stradal!« 

»Česa pa želite, oče?« 
»Precej vam povem. Slab sem, pa težko govorim! 

Pa vedite, gospod, pri sinu imam še zaostali živež in 
poboljšek za pol leta — dvajset goldinarjev imam tam 
— pa tabuliran sem za ta živež — dajte mi teb dvajset 
goldinarjev in terjajte jih pri sinu, pri Jurju! Saj ne bo 
mogel plačati, terjajte ga in tožite in s posestva ga 
spravite tega — prokletega sina!« 

Starcu so se iskrile oči in sklonil se je v postelji na 
pol kvišku. Pretreslo me je to divje sovraštvo, ki je 
donelo iz njegovih besed. 

»Kaj hočete s temi dvajsetimi goldinarji?« sem 
vprašal po kratkem molku. 

»Vseeno! Za pogreb, za maše, ali pa temule, ki me 
zdaj redi, vseeno — le mladi jih ne sme imeti. Saj si 
ne more pomagati — berač bo, berač naj bo, če ga 
spravimo iz bajte!« 

»Odpustite mu,« sem dejal poluglasno, skoraj boječe 
tej divji, nebrzdani strasti nasproti, ki se mi je tu javila. 

»Nikdar — nikdar!« je sopihal starec. »Saj sem 
zmeraj dejal, da mu ne dam kajže, pa pregovorili so 
me in sedaj je tako! Pa čakajte — oh, vi boste še 
učakali! Če drugi ne — sin njegov ga bo vrgel iz bajte 
na cesto, kakor on mene! Oj, zakaj mu nisem stopil na 
vrat, ko se je rodil!« 

Onemogel je pal nazaj. 
»Pa tistih dvajset goldinarjev? Mi jih boste li dali?« 

je vprašal čez nekoliko časa s slabim glasom. 
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»Saj jih ne potrebujete, oče! Izročite to terjatev 
sosedu, ki vas sedaj redi! — za odškodovanje, ali kakor 
hočete!« 

»Bom!« 
Poklicali smo še potrebni priči in stari Maček je 

napravil oporoko ter imenoval soseda Matevža dedičem 
svojega imenja — one vsote dvajsetih goldinarjev. 

»In precej jih mora plačati, precej; če ne — naj 
ga toži in rubi; — slišiš Matevžek! — le zarubi ga 
precej!« — 

Ko sem odrinil drugi dan od doma, je že zvonilo 
gori pri Sv. Miklavžu staremu Mačku; umrl je, ne da bi 
bil odpustil sinu. 

Minilo je za tem dokaj let, da me ni bilo domov, 
in tudi onega strastnega starca in sinu njegovega se 
nisem spominjal; saj o zadnjem nisem nikdar ničesar 
čul. Ko me je pa usoda čez nekaj let stalno umestila v 
domačem kraju, so se mi tu vzbujali s starimi znanci 
vred zopet mladostni spomini. 

Tudi Mačkovega očeta — sedanjega namreč — sem 
videl. Bil je takšen kot njegov rajni. Postajal je na 
tratini pred kajžo, navadno bosopet in vedno raztrgan, 
in če sem prišel mimo, me je prosil tobaka in govoril 
o vremenu. Časih je bil pa tudi siten, namreč kadar se 
je žganja napil; in to je bila slabost, ki je rajni oče 
ni poznal. 

Nekoč sem ga bil povprašal: »Kaj pa je s tistim 
dolgom, ki so ga oče pustili Matevžku?« 

»Ej, gospod, plačati sem ga moral! Pa sem drugod 
zato dolg naredil! Ej , gospod, oče so bili poredni, ej, 
poredni!« 

»Kaj pa vi, ali boste večno gospodarili? Sina oženite, 
če ne vam bo prestar!« 
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»Tega pa ne — gospod! Sedaj imam še sok, četudi 
brez zabele, — in časih malo žganja; — potem pa nič 
— nič!« 

Lansko leto pa so ga bili vendar pregovorili, da 
je oženil sina in mu izročil borni imetek - sebi in 
ženi pa izgovoril živež pri mladih. 

»Ej, gospod, navsezadnje mora biti,« je dejal, 
kakor bi se zaradi svoje nedoslednosti hotel izgovarjati; 
»in fant je priden, saj bo lepo ravnal z mano.« — »Pa 
kaj,« je pristavil čez nekoliko časa, »dolgo tako ne bom 
— star sem, star, in dobro se mi ni nikoli godilo na 
svetu.« 

Tako je govoril lani. 
A ni dolgo tega, ko je prisopihal k meni ves opra

skan po obrazu in s cestnim blatom ometan. 
»Pomagajte mi, gospod, če ne me bo ubil ta vrag« 

— je kričal. 
»Kdo?« 
»Sin, ej, kaj sin — vrag je to, prokleti! Takega me 

je naredil, — tepel in po cesti valjal!« 
Starec je škripal z zobmi ter trkal s pestjo ob prsi. 

Izkušal sem ga pomiriti, a zaman. Naposled sem postal 
nejevoljen. 

»Kako je bilo pa z vašim očetom?« sem vzkliknil. 
»Z mojim?« je dejal mož počasi; »ej, oče so bili 

pa poredni!« 
Povesil je glavo in odšel, ne da bi izpregovoril 

besedico več. 
Domov se ni vrnil, ampak k sosedu je šel, k mlademu 

Matevžku, in tam hiral v jezi in sovraštvu do svojega 
sina. Tožil ga je, a sodbe ni učakal. 

Danes mu zvoni gori pri podružnici Sv. Miklavža 
in jutri ga bodo zagrebli v rjavo prst tam blizu njego
vega starega. 
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» O t r o š k i d o h t a r " 
Stari Molek je bil varuh mladoletne Zlatarjeve 

Mane. Opravljal je ta posel že blizu osemnajst let v 
svoje in nadvarstvenega oblastva zadovoljstvo, in gotovo 
ni bilo mimo njega dvajset milj naokoli skrbnejšega in 
vestnejšega jeroba. Njemu ta opravek tudi ni bil nepri
jeten. Mana je bila izpolnila komaj prvo leto svoje 
dobe, ko sta ji pomrla roditelja, drug za drugim v malo 
tednih; bližnjih sorodnikov ni bilo in nadvarstveno 
sodišče je izročilo otroka Molku, bližnjemu sosedu 
Zlatarjevih, lepo posestvo pa je šlo na dolge obroke 
v zakup. 

Molek ni imel svojih otrok; zato sta on in žena 
njegova radostno vzela Manico v svojo oskrbo; še rajši 
pa se je mož lotil varuštva, ker je imel gospodariti sedaj 
dvoje posestev, najlepših v vsi fari: in oboje je bilo 
nezadolženo. Zlatarjevo mu tudi ni povzročevalo poseb
nih skrbi in potov; vsako leto je pobral zakupnino, 
plačal davke in drugo danj, popravil nekoliko pri 
poslopjih na Zlatarjevini, prebitek, ki je bil še vedno 
velik, nesel v hranilnico, knjižico pa potem izročil 
sodišču. 

»Ta bo imela kaj v roke vzeti!« je dejal sleherno 
leto vrnivši se iz urada, in tudi kadar je ob praznikih 
zvečer sedel v vaški krčmi, se je rad pobahal, kako 
množi Maničino imetje. Da ji bo on sam tudi svoje 
imetje izročil ob svojem času, tega ni zinil nikdar, toda 
vedel je to vsakdo. 

Tako so potekala leta in Molek se je neko nedeljo 
popoldne kar čudom začudil, ko je stoječ pred hišo in 
vžigajoč pipo zrl za varovanko svojo, ki je stekla praz
nično opravljena mimo njega od doma navzdol po stezi; 
pri fari je že zvonilo in deklica je hitela, da ne bi 
mudila. Temu se starec ni čudil, nego visoki vitki 
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postavi, ki je sedaj izginila pod klancem njegovim 
očem, in obrnivši se k materi, stoječi z belim predpas
nikom v vratih, je dejal počasi: 

»Ti, naša Mana je pa res zrastla!« 
»I kaj bi ne? Devetnajsto bo že izpolnila!« 
»Glej, glej — kako teko leta!« 
Stari ni bil nikdar gostobeseden, zato menda je bil 

s to opazko ves pogovor končan. Mati je sedla na klop 
pred vežo, on pa je korakal počasi proti kozelcu in 
potem dalje po izoratnikih med njivami ter tipal pše-
nično in ječmenovo klasje na desni in levi, češ, bo li 
težko letos in koliko ga bo. Lehak veter je zibal žito 
in iz dolgega razora se je oglašal samoten prepeljak s 
poznim spevom. 

Popoldanski nauk v cerkvi je bil že minil, ko je 
Molek po svojem sprehodu postal nekoliko nad cesto, 
po kateri so prihajali ljudje od farne vasi. Na to stran 
jih sploh ni šlo mnogo. Med njim in cesto je stala visoka 
drenova meja, obrastla z divjim hmeljem, tako da ni 
bilo moči videti skozi njo. Stari pa tudi ni bil radoveden, 
kdo hodi po cesti, nego je pazno ogledoval mlado črnico, 
ki jo je spomladi vcepil. Tudi glasen smeh, ki mu je 
zazvenel zdajci na uho, ga ni motil, akoravno je takoj 
spoznal, da je Maničin. 

A sedaj je utihnilo tam doli. Konec njive, tam 
kjer je bila preseka v meji, tam se je od občinske ceste 
ločila steza proti Molkovemu domu. In Mane le ni bilo 
še videti po stezi. 

Stari je sedaj nekaj slišal. Vedel ni takoj, kaj je 
bilo to, a iz davno minulih časov mu je moral biti znan 
ta glas — tako je v naglici ugibal — a zatem je čul še 
kratek razgovor: 

»No — pusti me!« je velela deklica. 
»Si li huda?« je vprašal moški glas. 
»Huda!« 
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A dalje s ceste na stezo, izza meje vendar še 
ni prišla. 

»Jezna ne smeš biti!« je ponovil oni. 
»Ako ne boš več —« 
»Nikdar več!« 
Sedaj je bilo nekoliko trenutkov zopet vse tiho. 
»Kaj pa danes teden — v nedeljo — ali prideš?« 
»Ne vem — ako me puste!« 
»Počakal te bom!« 
»Pa če naju ljudje vidijo?« 
»Kdo naju bo videl?« 
»Glej, tam doli prihajata Kolarjevi?« 
»Z Bogom!« 
»Z Bogom!« 
In vtem je bila deklica skokoma na stezi ter je 

hitela proti domu. Niti ozrla se ni, in ko bi se, bi bila 
ugledala očeta varuha, kako je stal poleg črnice ter 
roke tiščal v ozka žepa, iz mrzle pipe pa siloma vlekel 
zrak, da so se mu globoke jame kazale po suhem licu. 

»Kdo je pa ta — cigan?« je zagodrnjal čez nekoliko 
časa in urno, kolikor mu je bilo moči, stopil na cesto. 

A po njem ni bilo niti sledu, obe Kolarjevi, žena 
in hči zadnjega njegovega soseda, sta prišli počasi mimo. 

»Ti pa doma stražiš, Molek!« je dejala stara. 
»Stražim, stražim!« je mrmral oni in se vrnil proti 

domu. 
Tam ni črhnil besedice o tem, kar je videl in čul; 

tudi ženi ni razodel ničesar. Ali jezilo ga je silno; 
najbolj pa to, da ni vedel, kdo je oni, ki se z njim peča 
Mana! Mana, ki bo imela dva grunta in pa gotovega 
denarja kakor nobena daleč naokoli, kateri ni primer
nega ženina najti pet ur hoda! No, čakaj, temu treba 
konca! 

V nedeljo popoldne je šla deklica zopet v cerkev, 
stari pa oprezovat. A sreča mu ni bila mila. Mana je 
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prišla s spremljevavcem iz cerkve, pa ta je šel le do tja, 
kjer se je pričenjala drenova meja; tam se je poslovil 
ter krenil na drugo stran. Molek ga ni mogel spoznati 
in je imel vrhu svoje nejevolje še veliko skrb, da bi ga 
deklica ne ugledala, stoječega za grmovjem. Ves večer 
in vso noč se je srdil, ponoči celo nekolikokrat vstal in 
šel k oknu poslušat, ni li čuti kaj nenavadnega. Drugega 
dne se je hipoma ustavil pred Mano — sama sta bila 
v veži — ter vprašal osorno: 

»Ti, dekle, kdo pa te spremljuje iz cerkve?« 
Mani bi bil skoraj zdrknil na tla vrč, ki ga je imela 

v roki, a bilo je nekaj v nji, kar jo je osrčevalo, neko 
čustvo samostalnosti, ali neka zavest, da ni domača in 
da je to le varuh njen, ki stoji pred njo. Zardela je 
sicer, a vendar rekla odločno: 

»Kdo pač? Včeraj je šel Pečanov z menoj!« 
»In včeraj teden?« 
»Tudi on!« 
»Pa kateri — Pečanov?« 
»Pavle!« 
»Da bi te zlomek! Ta berač, ta pritepenec! Kaj pa 

ima, da gleda za teboj? In ti? Da se moreš takemu 
rokovnjaču obešati?« 

»Zakaj ne? Ali ni kovač? Dober kovač? Dosti si 
prisluži in bi lahko še več . . . « 

»Kovač — pa no, tvoj grunt? Si li prismojena?« 
»Zakaj ne? Tisti mlinček z dvema kamnoma, ki 

je doli v grabnu in pri mojem gruntu — tisti mlin se 
izlahka prestroji v fužino.« 

»Hoho! Tako daleč sta že? To ti je vtepel v glavo! 
No le čakaj, deklina! Ni jaz, ni ti, ni tvoj kovač — mi 
ne bomo govorili; le čakaj — dohtar, o t r o š k i d o h -
tar bo govoril; ta je nad menoj in nad teboj! Le 
počakaj, še danes pojdem k sodišču, naravnost k njemu! 
Zlomek vendar!« 
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Srdito je zaloputnil duri in pustil deklico samo, 
katero je minil že ves pogum pri zadnji varuhovi 
grožnji. 

Otroški dohtar! To je bil tisti čudni, skrivnostni 
velmož, ki je čuval nad njo izza mladih let, odkar so ji 
pomrli roditelji; to je bil tisti strah, s katerim jo je 
ukrotil jerob, kadar je bila razposajena, to je bil oni, 
pred katerim se je brezpogojno klanjal tudi njen varuh, 
stari Molek! 

Do sedaj ji nikdar niti na misel ni prišlo, da bi 
utegnil otroški dohtar kaj oporekati njeni ljubezni, in 
to ljubezen je nosila že dolgo, malone vse leto v svojem 
srcu — a sedaj so jo varuhove besede silno preplašile. 
Nikdar ga še ni videla, tega otroškega dohtarja, in dasi 
je Molek nekolikokrat pripovedoval, da je stari umrl 
in da je prišel drugi v sodišče, in pozneje tudi o tem 
in še o drugem, ki sta se vrstila na onem imenitnem 
mestu, in da je sedaj zopet nov dohtar tam — vendar 
si ni mogla poosebljevati tega pojma ni tako, ni dru
gače, nego videla je v njem le neko skrivno, silno moč, 
ki je kakor neizogibna usoda velevala z njo in z njenim 
imetjem. Da ni imela pravega zaupanja do njega, je 
popolno umevno, in tudi tedaj, ko je stopil Molek 
praznično opravljen in s klobukom na glavi iz sobe, 
jo je silil skriven strah, da bi zaklicala za njim: »Oče, 
ne, ne — vrnite se!« — A prirojena trmoglavost ji je 
branila. 

Molek se je vrnil pozno na večer in jako dobre 
volje. Namenjen je bil v prvi svoji jezi iti kar k sodniku 
v urad. A tja je bilo dve uri hoda, in po prvi uri je 
bil starec jel premišljevati, ali ni morda neumno hoditi 
tja zaradi take malenkosti in če morda še vse ni tako, 
kakor si on domišlja; pol ure pozneje je sklenil, da 
ne pojde v urad, in ker je ta sklep storil v obližju 
krčme, je krenil vanjo ter pil do večera. 
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Doma ni zinil o otroškem dohtarju, češ, saj je 
dekline že dovolj strah, a če še kaj opazim, potem bom 
govoril. 

Mana pa je varuhovo molčanje drugače tolmačila. 
Menila je, da ni ničesar opravil in je postala pogum
nejša. 

Nasledek je bil ta, da sta se kakih štirinajst dni 
pozneje oglasila Pečanov Pavle in njegov oče, oba lepo 
praznično opravljena, pri Molkovih in sta slovesno 
snubila Mano. 

Molek je izprva gledal srdito kakor maček, ki se je 
ujel v dihurjevo past, toda koncem se je prav dostojno 
in prav po lisičje izvil iz nastavljene zanke. 

»Na meni ni!« je rekel polagoma; »na meni n i ! 
O tem bo komisija odločala, otroški dohtar — ta ima 
dovoliti! Pa — imaš li kaj — fante — imaš kaj?« 

»Delati znam, in dobra kovačija bi se naredila 
tam doli, fužinica — in sto goldinarjev imam shranje
nih!« je dejal Pavle pogumno! 

»Hm, hm, ne vem — če ne bo premalo! No, pa če 
vama je prav, pa pojdimo tja v komisijo k sodišču — 
precej jutri, če hočeta; bomo povprašali!« 

Sedeli so še skupaj, pa vse je bilo tako leseno, 
tesno, okorno — beseda ni prišla v pravi tok. Otroški 
dohtar je visel nad vsemi. Izkušeni Molek se. je sicer 
na tihem hudobno muzal, a drugim je bila mdsel na 
sodišče silo neprijetna. 

Drugo dopoldne so stali vsi štirje, ženin in neve
sta, Molek in Pečan pred mladim, bledoličnim sodnikom, 
ki je bil šele pred nekoliko tedni nastopil svojo službo. 
Molek je prvi zastavil govor: 

»Tale bi se rada možila!« 
»Vi ste pa njen varuh?« 
»Sem!« 
»Ali ima kaj gotovine?« 
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»Ima, ima!« 
»Čujte vi« — se obrne sodnik k pisarju, »prinesite 

mi tisti akt.« 
Prelistkal in prečital je naglo, kar je bilo treba, ter 

smehljaje dejal: 
»A, ta je pa bogata! Lep grunt, nič dolga in še toli

ko gotovega. To pa to ; koliko si pa stara, ti deklica?« 
»Devetnajst let!« deje ona; sedaj je bila sila po

gumna, saj ta otroški dohtar ni bil bogve kakov strah, 
to je bil navaden gosposki človek, ne posebno brdak — 
že goršega je videla, a grd pa tudi ne. 

»Kaj pa ženin? Koliko imaš —?« 
»Sto goldinarjev!« 
»Ka-a-j! Sto goldinarjev! Pa na takov grunt, v tako 

imetje? Ste li neumni — ljudje?« 
»Nisem li pravil!« je pritrdil zadovoljno Molek. 
»Pa jaz sem kovač; s tem dovolj zaslužim;« oporeka 

Pavle ves rdeč v lice. 
»Kovač! Haha! Kovač ni za grunt; pojdi, pojdi, 

fant, ta je bosa. In ne bo kruha iz te moke. Saj nimaš 
ničesar, to vse ni nič za takov grunt!« 

Molčali so vsi; tesno jim je bilo pri srcu, edini 
Molek se je veselil na skrivnem. 

»Tako je, tako, gospod dohtar; jaz sem to že doma 
pravil!« 

»In vi tudi niste zadovoljni s tem, da se ta dva 
vzameta?« 

»Hm, hm, kako bom zadovoljen, ker nič ni — nič 
— pravim.« 

»Kaj vraga pa hodite sem mene nadlegovat, menite 
li, da nimam drugega opravila, nego vaše neumnosti 
poslušati?« 

Sodnik je bil osoren bolj in bolj. 
A Mana je imela še vedno nekoliko poguma. 
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»Gospod,« je rekla potihoma, »pa jaz bi ga vendar 
vzela. Saj imava dosti oba!« 

»A, ti ga imaš rada?« 
Mana si je z robcem zakrila pol obraza. 
»Nu, če ga imaš rada, pa ga imej — jaz ti ne bra

nim! Toda jemala ga ne boš, dokler nima več denarja,« 
se je smejal cinično sodnik. »Tu je postava, postava! 
Mi moramo za mladoletnike skrbeti, da ne zapravljajo 
imetja, in ti ga hočeš kar stran vreči! To ni nič! No — 
sedaj ste pa opravili!« 

S tem je bilo v resnici opravljeno. 
Šli so sicer vsi skupaj v krčmo in Molek je dajal za 

vino; pa pili so izpočetka prisiljeno, toda ne dolgo. 
Počasi se je vsem omajal jezik: Molek se je bahal 
dobrovoljno, da je vse to prej vedel, stari Pečan je 
malo vinjen zmajeval z glavo, mlada dva pa sta sedela 
drug poleg drugega in šepetala. 

»Kaj nama mari za to!« je dejal Pavle. 
»Kaj meni mari!« je potrdila ona. 
»Bova pa čakala!« je menil on. 
»Saj lahko čakava!« 
In tako so odšli vsi zadovoljni domov. 

Okoli božiča pa je hodil Molek silno potrt krog 
svojih poslopij. Pred malo dnevi stoprav je bil odnesel 
novo vsoto iz zakupnine za Zlatarjevino k sodišču ter 
doma veselo pripovedoval, da bo Mana lahko kmalu 
kakega graščaka jemala, toliko ima že prihranjenega. 
Menil se ni za to, da je deklica povesila oči in da je 
žena njegova molče gledala vstran. Tudi ni vprašal po 
vzrokih temu vedenju, nego je dalje pripovedoval, kako 
je sodišče zadovoljno z njegovim skrbnim varstvom. 

A nekoliko dni pozneje mu je sosed Kolar zasadil 
eno. Kakova je bila v svoji izvirnosti, nam ni znano, 
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a še tisti večer je Molek silo razjarjen zavpil na svojo 
ženo: »Zlomek — kaj pa je z Mano?« 

Ko starka ni odgovorila, nego prav na kratko zma
jala rame in glavo, je udaril starec z vso močjo koščene 
svoje pesti ob mizo in kričal: »Torej, kaj — tacega sem 
privaroval! Oh — kaj tacega! Oh — zlomek! Še tebe 
bi nabil, dasi te nisem še nikoli! Tako paziš, tako 
varuješ! No, pa le čakaj — ti in tvoja —! Jutri pojdem 
k dohtarju — potem se pa pripravita — ti in ta 
deklina!« 

Sedaj pa je bilo tudi starki dovolj! 
»Kaj vpiješ in razsajaš nad menoj! Nisi li sam 

kriv vsega? Kaj si pa govoril tedaj pred sodnikom, da 
tudi ti nisi zadovoljen, da bi se ta dva jemala, sedaj 
pa imaš, sedaj se bosta pač morala vzeti.« 

Molek je malodušno povesil glavo. 
»Kaj — jaz sem kriv? Postava je taka, zakon je 

tak, je dejal otroški dohtar, da berač ne sme na dober 
grunt, da je treba imetek hraniti varovancem; — zakaj 
bi bil torej jaz kriv?« 

»Zato, ker si pritrdil! O ti si pravi, o ti si dober 
jerob!« 

To je bilo pa odveč. 
Molek je pobral kožuh, ki je ležal na klopi poleg 

njega — klobuk je imel že itak na glavi — in ušel iz 
sobe venkaj v mrzlo zimsko noč, v sneg in burjo, ki je 
ostro piskala okrog ogla. 

Drugi dan je bil že navsezgodaj pri sodišču. Čakal 
je dolgo, da je prišel sodnik, in takoj se ga je lotil ter 
razodel, kaj mu teži srce. 

Otroški dohtar se je smejal. 
»Tu ne moremo ničesar pomagati!« je dejal na 

lahko; »kar je, to j e ! A možiti se vendar ne sme. Tako 
bogato dekle ne sme berača jemati; hočete li, da bom 
jaz plačeval, če se vse zapravi? Mi moramo skrbeti, da 
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se imetje ohrani, in to je po mojem mnenju mogoče le, 
ako ima ženin tudi denar. Vse drugo ni nič! Jaz ne 
morem in ne smem dovoliti možitve.« 

»Saj jaz tudi tako pravim,« je trdil Molek, »pa ta 
sramota?« 

»A, kaj to! To nas tu pri sodišču ne briga. Vi 
storite svojo dolžnost kot varuh, če onega tožite za oče
tovstvo.« 

»Tega pa ne! Dosti imam, da ni treba beračev to
žiti!« je godrnjal Molek. 

»Kakor hočete! A možiti se ne sme. Naj čaka, da bo 
polnoletna, potem pa naj se moži, kakor hoče! A sedaj 
ne; jaz ne bom plačeval!« 

Danes zadovoljnost Molkova ni bila obila. Doma ni 
izpregovoril z nikomer, nego je hodil okoli, kakor smo 
že omenili, več dni silno potrt. Pozneje, v predpustu 
mu je nekolikrat šinilo v glavo, da bi še enkrat stopil 
k sodišču; a zavrgel je tudi to. Kajti navadil se je bil 
polagoma misli na neizogibno sramoto, ki je visela nad 
njegovo hišo, na drugi strani pa je prevladovala sebič
nost, da berača ne vzame na Zlatarjev grunt in na — 
svojega. Saj je tudi to bogastvo kdaj hotel pustiti Mani. 

Majnik je bil zopet tu z vsem svojim krasom. 
Drenova meja doli nad občinsko cesto se je bleščala 
v svojem cvetju kakor zlato in roji čebel so šumeli po 
nji; tudi čmica nad mejo je gnala krepke vejice, in na 
njivi, raztegnjeni po lahko nagnjenem brdu, so se zibale 
poludorastle ržene bilke. Na oni strani pa je zopet vsak 
večer donel enozvoki klic prepeljakov. 

Doma pri Molkovih so pa zibali. 
Stari sam ni prav vedel, kako in kdaj je to prišlo, 

a v kratkem se je navadil otročjega vika in krika, in 
če je trebalo, je stopil sam k zibeli, vzel malega fantiča 
v naročaj ter mu piskal in žugal, da ga je utešil. Z 
Mano pa ni govoril že dolgo, dolgo ne, le od strani jo je 
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pogledoval, kako je nema in bledolična opravljala vsak
danji posel, in vselej ga je pri tem čudno stisnilo okrog 
srca. 

Nekega večera je imel z ženo dolg razgovor. Konec 
je bil ta: 

»Ti lahko vse popraviš,« je dejala starka, »ako le 
hočeš! Če ti rečeš, da ti je prav in da je Pavle dober 
za grunt, potem pa pojde! I kaj bi se ustavljal! Saj je 
res priden fant!« 

Drugo dopoldne je stal Molek zapet pred otroškim 
dohtarjem. 

»Zdaj ste pa še vi zblazneli!« ga je zavrnil sodnik, 
ko je bil oni razodel svojo voljo, naj se vendar Manica 
poroči s Pečanovim Pavletom. »Fant nima gotovine, 
nima ničesar! Povedal sem vam to že desetkrat. Česa 
hočete še?« 

»Jaz pa pravim, da bo dobro gospodaril — to je 
eno; — potem, da je imetja dovolj, da živita dva, razen 
tega, da si bo on s svojim obrtom mnogo zaslužil — 
kar je drugo; in naposled: — sramota, in pa — Mana 
bo umrla, ako ji ne pomagamo. To je tretje!« je govoril 
Molek jako odločno. 

»Ha, ha! Neumnost, sama neumnost! Zakaj je 
niste bolje varovali?« 

»Varoval? Storil sem, kar sem mogel, a sedaj zahte
vam, da ji dovolite, da se omoži!« 

»Jaz ne dovolim! Sedaj pa pojdite! Dovolj sva 
govorila!« 

»Ne, jaz hočem dovoljenja!« je kričal Molek in 
potem popolnoma pozabil, da ni doma med svojimi 
štirimi stenami, nego v uradu, in s koščeno desnico je 
krepko udaril ob mizo. 

»Čakajte — jaz vas naučim, kako se vam je vesti v 
uradu,« je zavpil sodnik in velel odpeljati Molka za 
šest ur v zapor. 
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Kaj takega se možu še ni bilo pripetilo nikdar. 
Spočetka je kričal in klel, potem prosil, a vse zaman; 
urad je bil razžaljen in sodba se je morala izvršiti. 

Ko so ga po šesturnem zaporu izpustili, je šel 
iznova k sodniku. Sedaj je bil miren, a v obraz bled in 
vsi živci so trepetali v njem. 

»Prosim, gospod sodnik, ki ste otroški dohtar, dajte 
mi to pisano, da ne dovolite možitve moji — naši 
Manici.« 

»To vam labko dam! Le kolek prinesite!« 
Starec je prišel pozno domov in dasi ni povedal, 

ni kaj ni kako je opravil, so takoj vedeli vsi, da je bila 
pot brezuspešna. 

Nekoliko tednov potem je dobil pisan odlok, da 
nadvarstveno sodišče možitve ne dovoli. Pritožil se je. 
A mladi sodnik, ki mu je bilo silo na tem, da obveljajo 
njegovi ukazi, je spremil pritožbo s takim poročilom, 
da je bila končno pritožba odbita. 

Sedaj so vedeli vsi, da je možitev do polnoletnosti 
Maničine nemogoča. Ta zadnji udarec — odbita pritožba 
— ta je bil prehud. Mana je hirala, obolela in nade ni 
bilo, da jo rešijo smrti. 

»Mana, le še štiri leta! Kaj je to?« ji je rekel 
nekega večera Pavle, sedeč poleg nje. pri široki peči, 
h kateri se je stiskala zavita v debele odeje. Otroka je 
pestoval stari varuh. 

»Predolgo je!« se je nasmehnila ona bolestno. 
Drugo jutro je bila mrtva. — 
Ko so se vračali od pogreba, sta postala stara dva, 

Molek in njegova žena, nekoliko trenutkov pred hišo. 
Notri v sobi je jokalo otroče pokopane matere.; dekla 
ga je zibala. 

Izpred hiše se je odpiral krasen pogled čez nizka 
brda, zaprta na desni in levi z višjimi hribi, tja čez 
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na vzvišen holm, kjer se je lesketal v svitu zahajajočega 
sonca bel gradič. Tam je bil sedež sodišča. 

»Sedaj boš pa spet varuh temu — malemu,« je 
šepnila starka, in nekaj kakor tiho, vendar ostro očitanje 
je zvenelo v njenih besedah, po velem licu pa so ji 
tekle bridke solze. 

Molek je stal izprva nem poleg nje; a pri tem 
šepetu je dvignil krčevito svoji koščeni pesti v zrak in 
zamahnil tja proti sinjemu, belemu gradiču ter dejal 
hripavo: 

»To je otroški dohtar! Oj, ti — prekleta pravica — 
ki te nosi svet!« — 

K m e t s k a s m r t 
Stari Planjavec je bil še trden mož, dasi je gospo

daril že nad trideset let na svojem lepem, obširnem 
posestvu. Življenje njegovo je teklo, kakor teče pač 
veliki večini, če ne vsakemu kmetskemu gospodarju: v 
prvi mladosti »pol joka, pol smeha«, potem v mlade-
niških letih doma dela toliko, kolikor je ravno treba; 
ob žegnanju in ob semanjih dneh malo več vina v glavo, 
ponoči pa malo vasovanja in malo tepeža; nato pride 
ženitev in svoje gospodarstvo in z njo in z njim vred — 
skrbi, pa dela vedno več in več; kako nedeljo ali praz
nik zvečer romata še polna steklenica in prazen kozarec 
iz roke v roko, pa čez noč je vse prespano, vse veselje, 
vse hripavo petje, vse zabavanje, in delo je zopet tu in 
skrb za pridelek in imetek. Tako pride starost in z njo 
želja po počitku. Sin je dorastel; suče se že v drugem 
oddelku onega kolobarja, ki ga zavrle vsi gospodarji na 
Planjavi od rojstva do groba; sedaj ob žegnanju že 
pleše in daje za vino in tepel se je tudi že nekolikokrat, 
da tudi vasuje, to se razumeje samo ob sebi. Temu sinu 
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torej se izbere nevesta, žena, stari pa leže k počitku: 
najprej v kot za široko, vedno toplo peč, a potem skoro, 
skoro venkaj v hladni vrtič okrog bližnje cerkvice sve
tega Marka. 

Dejali smo, da je bil stari Planjavec še trden mož; 
zato mu ni hodilo na misel, prepustiti posestvo kateremu 
izmed treh sinov, ali pa, kakor se je bilo že zgodilo na 
Planjavi, vzeti zeta v hišo; saj je imel tudi hčer, ki je 
bila že za možitev. Stari je hotel še sam delati in skrbeti, 
dokler je bilo kaj moči. Le nekaj ga je storilo včasih 
čemernega in zamišljenega; od mladosti že je imel 
bolezen, samo ob sebi ne nevarno, ki se tudi ni pogo-
stoma pojavljala, a varen ni bil nikoli, ni doma ni v 
cerkvi; ne, ako je nakladal voz sena, vrhu njega stoječ, 
ne, ako je šel po ozki brvi čez bližnji potok. Božje ga 
je metalo, čeprav ne pogostokrat, ali kakor smo rekli, 
varen ni bil nikdar. 

»Ubil se bom ali pa bom utonil!« je dejal časih, 
toda navzlic temu je vendar mirno in ravnodušno hodil 
čez brv, ali pa lezel na streho, kadar je bilo treba po
pravila. »Kakor mi je namenjeno!« se je tolažil potem 
z onim fatalizmom, ki ga je toliko med kmetskim 
ljudstvom. 

Bilo je jeseni, ko je stari Planjavec iznova — 
menda tretjič v dveh dnevih — ogledoval gola rebra na 
slamnati strehi svoje hiše. 

»Prekriti, zakrpati se mora!« je dejal, vzel s police 
pri oknu zakrivljeni nož, velel sinu Antonu, naj pripravi 
nekoliko škopnikov ržene slame, sam pa je šel gor v 
breg do meje, ki je obkrožala njivo in kjer je rastlo 
med robidovjem dokaj mladih belokožnih brez. Pod 
grmovjem prav na rumenem laporju je slonelo mnogo 
suhe praproti. Te je starec nabral, malo zmel, vložil jo 
v nizko kotlino kraj njive, nanjo pa vrgel nekoliko suhe 
jelkovine in smrečja, nalomljenega gori više v meji ter 
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praprotino užgal. Skoro je plapolal ogenj iz kupa, na 
katerega je Planjavec še venomer nalagal goriva, in 
gost, bel dim se je iz pokajočega smrečja valil v dolino. 
Zdaj je starec vzel nož ter rezal brezovino, trebil posa
mezne šibe in jih metal na kup kraj ognja- Ko je 
uvidel, da jih bo dovolj, je jemal zopet vsako posebe 
s kupa, jo držal nad plamenom in vil v t r to; saj je bil 
sam vse za svoj dom: oratar, tesar, kolar in krovec. 
Nocoj je hotel prekriti luknje v strehi in je za to potre
boval brezovih trt, da priveze slamo ob preklje. 

Bil je že malone gotov s trtami; ozrl se je dol proti 
domačiji, je li Anton tudi pripravil skopo; nagnil se je 
preko plamena in zavil z desnico trdo brezovo šibo 
okoli roke. 

Kar mu zašumi v glavi. 
»A-a-a-ah!« je zajecljal in se po prirojenem nagonu 

porinil stran od ognja; a stal je v gorenjem bregu in se 
je opotekel zopet nazaj. 

Božje ga je vrglo. Pal je z obrazom naprej, telo 
malo v stran na desno držeč, roke pa pomolivši predse. 
Obe roki sta prišli v plamen, v žerjavico, a on ničesar 
ni čutil, in četudi bi bil, moči ni imel več, da bi jih 
potegnil k sebi. Krč je bil prehud, in Planjavec je izgu
bil zavest. 

Vtem se je sin Anton, ki je bil ravno privlekel 
slamo pod kap, ozrl gor proti meji ter videl očetov 
padec. Glasno kričeč je stekel gor, za njim še sestra in 
dekla, in potegnili so očeta iz ognja. Tudi hlapec je 
pritekel, drugih sinov ni bilo doma, in prenesli so starca 
v hišo, na posteljo. Mati Planjavka je hotela pomagati, 
ali nji je slabo prišlo. Sedaj je svetoval nekateri to, 
drugi to, toda roke so bile tako opečene, da si jih ni 
upal nihče prijeti. 

»Kislega zelja in ajdove moke dajte okoli,« je sve
toval hlapec. 
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V sili je vsak svet dober. Storili so tako, močili 
starcu glavo in skoro se je zopet zavedal. A sedaj je tulil 
od groznih bolečin. 

Poslali so po duhovnika in po ranocelnika. Prvi je 
bil prišel prej, potem drugi. Starec ni mogel več vpiti, 
temveč je postajal bolj in bolj apatičen. Spovedal se je 
in ko ga je potem ranocelnik za silo obvezal, kakor je 
pač znal, je ležal mirno vznak in le časih, ko so bole
čine prihajale neznosne, se mu je izvil prav hripav: 
»Uh-uh-uh!« prav iz prsi. 

Ranocelnik je odhajajoč postal malo na stopnicah 
pred vežo in Anton mu je odštel plačilo. 

»Ne vem, bo li kaj z očetom ali ne! Umrli bodo 
skoro gotovo!« je menil zdravnik in potegnil rameni 
kvišku. Hči je na glas zajokala, sin Anton pa ni izpre-
menil lica, niti zinil besede. 

Pozno na večer je bilo, ko so stali vsi domačini 
okrog očetove postelje. Tudi nekaj sosedov je bilo 
navzočih. 

»Nesreča, to je nesreča!« je zmajeval z glavo sosed 
Češek. »Umrl boš, Planjavec — umrl — tega noben 
padar ne ozdravi.« 

»Saj je tudi ta, naš — tako dejal!« je pritrdil 
Anton. 

Starec je čul te besede, pa niso mu bile strašne; 
nasprotno — kakor tolažilo so mu zvenele. 

»Uh-uh-uh,« je zajecal; ali to je bil le dušek teles
nim bolečinam. 

Mati Planjavka je čepela na klopi pri peči, pa 
jokala ni več; edino hči je še časih zaihtela. Mati je 
sosedu Češku pošepetala nekaj na uho. 

Nekoliko pozneje je Češek zopet odprl usta, 
»Planjavec — kaj — ko bi po može poslal? Dobro 

je, če človek uredi, kar je treba.« 
Starec ee je ozrl z medlim očesom vanj. 
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»Kaj praviš?« je dejal. 
To je bilo prvo vprašanje, prvi govor po duhovni

kovem odhodu. 
»I — po može pošljimo — testament napravi!« je 

vpil Češek in se poizkusil nasmehniti. »Saj tako — ni 
nič — vse ni nič!« je pristavil polagoma, pa nihče ni 
vedel, kaj ni nič ali kaj misli sosed s to besedo. 

»Katere pa hočete?« je vprašal Anton, ko oče ni 
odgovoril. 

»Češek je tu,« je rekel bolnik počasi; »potem pa 
Bunček.« 

»Še eden mora biti,« je silil Češek, ki je bil izve
denec v takih stvareh. 

Planjavec je premišljal. 
»Kaj pa Kodre?« 
Planjavec je molče odmajal z glavo. 
»Ta je baba,« je zinila hči. 
»No, pa — Martinkovec?« 
Bolnik je pritrdil kimaje in pol ure pozneje so 

sedeli vsi trije sosedje v sobi in tlačili in vžigali 
svoje vivčke. 

»Oh, oh, oh!« je vzdihoval venomer Martinkovec, 
in »umrl bo, umrl bo,« je trdil glasno Češek. 

»Kako pa boš — Planjavec?« je vprašal Bunček. 
»Uh-uh-uh!« je dejal ta in položil glavo po strani 

proti zidu. 
Od domačinov je ostala v sobi samo Planjavka; 

otroci in posli so bili šli venkaj po opravkih in so si 
jih kar izbirali. 

Nekoliko trenutkov je bilo v sobi tiho, le od ure 
poleg vrat se je čul enakomerni: tik, tik, tik. 

Bolnik je prvi izpregovoril. 
»Zemljišče naj bo Antonovo,« je dejal počasi in 

v dolgih odmorih, »drugim po osem sto, Micki pa še 
kosilo in posteljo in skrinjo, če se omoži 
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»Torej bališče?« je vprašal Češek. 
»Ne, samo posteljo, pa skrinjo!« — 
Potem so zopet vsi molčali. 
»Pa pokopati me mora — z dvema gospodoma!« 
»In za svete maše?« vpraša Bunček. 
»Sto goldinarjev za rimske maše, pa za cerkev tudi 

petdeset goldinarjev!« 
»Pa za sedmino?« se je oglasil Martinkovec. 
»Tudi sedmino mora napraviti.« 
»Kar reci — koliko!« je silil Martinkovec, ki je že 

sedaj požiral sline v mislih, kako se bo jelo in pilo na 
sedmini. 

»Bo že vedel, in bo — vedel!« je zavrnil bolnik, 
ki je govoril vse razločno, dasi pretrgano. 

Molčali so sedaj, akoravno jim je bilo vsem še nekaj 
na jeziku. 

In ker nihče sosedov ni zinil, se je oglasila Plan jav
ka tam izza peči: 

»Kaj pa meni?« 
»Materi pa — doto, ki jo ima v zemljišču, in pa 

živež do smrti — pa — kot — pa — obleko —« 
»In drugega nič?« je zajavkala starka; »torej za to 

sem se trudila in delala kakor črna živina?« 
Spustila se je v glasen jok. 
»Saj sem se jaz tudi!« je vzdihnil Planjavec. 
»Da me bodo na stare dni od hiše podili! To sem 

ei prislužila!« je tarnala ženica. 
Pa nihče izmed mož ni imel razuma za nje bolest. 
»Kaj pa dolgovi?« deje Češek; »je li kaj dolga?« 
»Saj ve vsakdo zanj!« je mrmral bolnik. »Cerkvi 

je tri sto goldinarjev, pa Juretovemu Pavlu za usnje 
petnajst in Gostinčarju polupeti goldinar na pijači.« 

Sosedje so kimali; za cerkveni dolg so vedeli vsi, za 
druga dva ne, ali vedeli so, da je to vse. Planjavec je 
bil trden kmet. 
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»Torej meni nič več?« je dejala mati še enkrat. 
»Dosti bo imel plačevanja!« je mrmral Planjavec. 

»Kje bo jemal?« 
»To je moje plačilo! Beračit in prosjačit pojdem.« 
»Uh-uh-uh!« — je zatulil bolnik na glas. 
Hči Micka je stopila v sobo in precej za njo še 

drugi; poznali so, da je oporoka gotova. 
Planjavec je zopet v steno gledal. Mraz ga je jel 

izpreletovati, izprva polagoma, potem vedno silneje, da 
se je postelja tresla. 

»Umrl bom!« je rekel zdajci na glas in se krčevito 
izkušal vzkloniti kvišku. 

»Luč, luč!« je vpila dekla. »Molite, molite!« je 
velel Bunček in mati Planjavka je pričela moliti na ves 
glas; vsi so pokleknili po tleh, samo Anton na klop ob 
peči. Preden so izmolili nekaj očenašev za verne duše 
v vicah, je imel Planjavec vse zemeljske skrbi in bole
čine za sabo. Ženske so jele jokati, moški pa so se razšli 
na vse kraje. 

Sedaj živi na Planjavi Antonov rod; trd in mehak, 
surov in nežen, krepak in zdelan, samogolten in dobro
srčen, dober in slab — kakor si ga ogledaš. Pa kadar 
mrjo ti ljudje — jaz sem jih že videl mreti — smrti se 
ne boje! 
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L J U D S K E P O V E S T I 

Kako je s t a r i N o l e k ta tu i s k a l 
I 

Ni ga kmalu prijaznejšega kraja mimo male Mo
ravske doline. Lepe vasice in sela slone ob zelenih 
holmih skrite večinoma za košatim sadnim drevjem; 
dobro obdelane njive se vrste s temnimi bukovimi ali 
sivimi borovimi gozdi in logi, po dolžini pa, kjer se 
vije miren potok navzdol proti zahodu, ga obrobljajo 
zeleni travniki. Tu in tam se kažejo zidane stene 
domačih boljših gospodarjev in iznad višjih hribov, ki 
varujejo ta dol, gledajo prijazno bele cerkvice. 

V tej dolini v selu Straža je imel stari Molek lepo 
posestvo, kjer je gospodaril pametno in varčno, kakor 
se je bil naučil od svojega očeta in kakor ga je modrila 
še vedno vsakdanja izkušnja. Žena, sin Luka in hči 
Anka — vsi so bili dobri in pošteni ljudje in nihče ni 
vedel o Molkovih kaj slabega. Eno seveda so staremu 
gospodarju — imel je že šestdeset let — podtikali, 
namreč da je silo svojeglaven in trmast. Menda je bilo 
res tako. Ako si je Molek kaj v glavo vtepel, je moral 
izvršiti, če je bilo še toliko zaprek. In kadar je spoznal 
kako misel za pravo, ga nisi več odvrnil od nje. To mu 
je povzročilo časih marsikatero sitnost. In o takem 
dogodku bom tu pripovedoval. 

Na veliki ponedeljek je v Moravčah letni semenj. 
Tja priženo vselej iz bližnjih in daljnih krajev, celo 
od onkraj Save, mnogo živine; in tujih, posebno laških 
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kupovavcev nikdar ne manjka, kupčija je večidel dobra 
in ljudje spečajo tedaj radi kaj, da dobe novcev za 
dolgi čas do žetve, v katerem ni lahko kaj prodati in 
je mnogokrat sila za drobiž in še večja za debeli denar. 

Na velikoponedeljskem semnju je bilo, ko je tudi 
stari Molek prodal par lepih volov laškemu kupcu in 
dobil zanje polčetrti stotak. Novcev ni bil potreben, 
ker je bil z vsem dobro založen, in tudi ta denar je 
bil obljubljen že večinoma drugim na posojilo, ker 
Molek je rad pomagal in ni nobenega odiral; a vesel je 
bil ta dan vendar, da se je kupčija tako dobro izvršila, 
in v svojem veselju je dal potem v krčmi celo za liter 
vina, kar je sicer redkokrat storil. 

»Dobro si opravil, Molek! Srečo imaš!« so dejali 
sosedje pri krčmarjevi mizi. 

»Pa takih volov tudi ni bilo na semnju,« je zavrnil 
Molek ponosno, »in jih ni na Moravškem, — pa jih ni!« 

Vsi so potrdili, le eden ne; na drugem koncu mize 
je sedel mešetar Miška, ki ga Molek nikdar ni hotel pri 
kupčiji ali prodaji in ki zato ni bil prav prijazen 
staremu gospodarju; ta Miška torej je takoj oporekal 
porogljivo: »Seveda ne! Videc jih ima! Ničesar več naj 
ne zaslužim, ako vaših ne odvagajo Vidčevi in še vašo 
telico povrh, tisto brezasto!« 

To je bilo razžaljenje, da ne kmalu takega, zakaj 
Molek je bil na svojo živino ponosen kakor na svoj 
grunt. Zaropotal je, da so kozarci zazveneli po mizi. 

»Kaj — ti, ti boš govoril? Kljuka bosonoga! Spravi 
se od mize!« 

Mešetar je videl, da ni nihče drugih na njegovi 
strani, in ker ni pil svojega vina, se je umaknil naglo. 
A malo je še moral podražiti starega. 

»Veste kaj, oče?« je dejal, obrnivši se med vrati. 
»Še meni posodite malo tistega denarja, ki ste ga danes 
vzeli; — vzeli kakor za maslo!« 
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»Ven pojdi, prosim!« je vpil Molek. 
»I no, če nočete, pa pustite! Pa Bog daj srečo!« 
Stari je še nekaj kričal za odhajajočim in v svoji 

jezi je dal še za en liter vina. A udobrovoljil se ni več, 
dasiravno sta mu bila vino in togota zlezla malo v lase. 
Odpravil se je kmalu proti domu. Odhajajoč se je iz 
veže nehote ozrl v sobo na drugem koncu hiše in tam 
zagledal zopet mešetarja Miška, ki je sedaj pil pri 
drugih. In glej, da bi ga strela — tudi njegov sin Luka 
je sedel tamkaj poleg mešetarja. 

»Domov pojdi, Luka!« je zaklical v sobo. Sin, 
odrasel, že šestindvajsetleten fant, se je sicer obrnil ter 
dejal: »Pojdem!« a šel vendar ni takoj. 

Stari tudi ni čakal, nego v svoji nejevolji sam krenil 
po kameniti stezi proti Straži. Pa čim bliže je prihajal 
svojemu domu, tem bolj se mu je jasnilo lice. Pozabil 
je na nadležnega mešetarja in njegovo zabavljanje, po
zabil celo, da sina Luka ni bilo za njim; le dobra 
kupčija mu je bila v mislih in naposled je zadovoljno 
in radostno potipal dvakrat, trikrat žep v debelem ko
žuhu, je li še listnica s štirimi stotaki v njem. Čisto lepe 
nove bankovce je bil dobil, tako da je bil izprva še 
gledal, so li pravi ali ne, a bili so dobri. 

Hladen dan je bil, iznad Limbarske gore je že od 
snoči pihala ostra burja, ki ni kar nič pristajala veli
kemu tednu. A sedaj se je vreme izpreobmilo. Molek 
sicer ni prav vedel, ga li vino greje, ali pa se je jug 
oglasil; tako nekako gorko mu je postajalo, in ko je 
dospel do domače hiše, si je obrisal s čela pot. 

»Pomladansko se dela, pomladansko!« je dejal ženi 
Rezi, ki je v vratih čakala ter gledala, od katere strani 
se vrne stari. 

»Popoldne se je prevrglo,« je pritrdila vesela. 
Soseda ji je bila že povedala, kako dobro je Molek 
prodal vola. Anka je prinesla večerje in vtem se je vrnil 
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tudi Luka. O kupčiji ni nihče zinil besede, čakali so, 
da prvi izpregovori oče. In ta tudi res ni mogel molčati; 
komaj je bil odložil žlico in končal svojo molitev — 
hlapec in dekla sta bila odšla — je segel v kožuh, v 
katerem je tičal še vedno navzlic gorki sobi, ter pri
vlekel Ustnico na dan. Anka je pospravljala po mizi, 
Luka pa je užigal pipo, sedeč na klopi pri peči. »Glej, 
stara, to so naši voli!« je zinil Molek bahato in razgrnil 
štiri stotake po mizi. 

»Spravi, spravi, kaj boš kazal in se bahal,« je dejala 
mati dobrovoljno. 

»Saj bom! Misliš, da jih bom skozi okno vrgel? 
Pa naši voli so le — voli, da jih ni, pa jih ni!« 

Vtem je bil Molek slekel kožuh, ga nesel v kamro 
v skrinjo, potem pa pobral stotake, jih vtaknil lepo v 
listnico in jo porinil zopet v kožuh. Vrnivši se s ključem 
od skrinje, je še dejal malomarno: »E kaj, dolgo ne 
bodo pri hiši! Goropečniku bom dal, pol in Rovtarju 
pol, pa bo po njih. Vsak dan prosita.« 

»I, pa izgubljeno ni!« je menil Luka. 
»Izgubljeno ni ! Pa čakati bo treba, čakati!« je 

mrmral stari. 
»Pa obresti! Saj jih plačujeta!« 
Očetu se ni več zdelo vredno odgovarjati. 
Stopil je pred vrata in pogledal na desno in levo 

po nebu. »Kar orali bomo jutri!« je dejal vrnivši se; 
»gorko postaja in za jarevino bo prava!« 

II 
S tem je bil tudi ves pogovor končan in odšli so 

k počitku. 
Pomlad je prišla v deželo. Po sončnih bregovih so 

lezle iz tal rumene trobentice in ob gozdnem robu se je 
jel razcvitati beli glogovec. Povsod po polju so orali, 
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vlačili ter sejali in oratarji so že goloroki hodili za 
drevesom; tako gorak in lep je bil veliki teden. 

Tudi pri Molkovih je bilo dela dovolj in ker je 
bilo vreme tako toplo, celo stari gospodar ni več po
gledal svojega kožuha, nego je podnevi golorok kakor 
drugi, zvečer pa v domačo suknjo opravljen zapovedal 
in veleval po njivah in po hlevu. 

Veliko soboto popoldne — tedaj so v Straži veči
noma praznovali — se oglasi pri Molkovih sosed Goro-
pečnik. Denarjev je potreboval in tu je imel že potrebno 
vsoto obljubljeno. S starim tudi nista dolgo besedovala 
o tem posojilu; saj so jima bili pogoji do celega znani. 

Molek je šel v kamro, potegnil vrata na pol za 
seboj in segel v skrinjo po kožuh, v katerega je bil na 
semanji večer, kakor se dobro spominja, vtaknil listnico 
s štirimi stotaki. A kaj je to? V desnem notranjem 
žepu listnice ni ; in v tega jo je Molek vedno vtikal. 
Nekako urno seže sedaj v levega; a tudi tu je ni! V 
tem trenutku mu je jelo postajati vroče, dasiravno so 
bila okna na stežaj odprta in je hladna sapa prepihavala 
kamro. »Da bi te strela! Kam sem pa vtaknil denar?« je 
zagodrnjal potihoma ter pretipal vnanja dva žepa. Roke 
so se mu tresle; listnice ni bilo, žepi pa vsi prazni. 
Prijel je kožuh za ovratnik in dvakrat, trikrat udaril z 
njim po zraku kakor perica z opranim robcem, a list
nica ni pala iz kožuha. Preiskal je potem iznova vse 
štiri žepe, a zaman. Niti listnice niti denarja ni bilo. 
»Morebiti je iz žepa smuknila v skrinjo med obleko!« 
je mrmral razburjen in skoraj s tresočim glasom. Spom
nil se je pa, da so vrata v kamro odprta in da sedi 
sosed Goropečnik v prvi sobi; zaprl je naglo duri, 
potem pa jel premetavati obleko, robce, srajce, klobuk, 
stara pisma, nekoliko hranilniških knjižic, rožni venec, 
nekaj jašk in škatlic, v katerih so zvenele stare dvaj-
setice, celo dva lepo opisana in s srebrno žico prepre-
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žena suha lanska pirha je potresel kakor klopotca — pa 
nič, nič — listnice s štirimi stotaki ni. Vse suknje, vse 
hlače in vse žepe v njih je preobrnil, pa ni duha ni 
sluha o tem, kar je iskal. Največ je trpel kožuh; tresel 
in zvijal ga je, segal po žepih, a denarja ni bilo. Napo
sled se je zgrudil na klop pri oknu in čuden, votel glas, 
kakor: »Hu-hu-hu!« se mu je izvil iz prsi. 

Goropečnik, ki je v prvi sobi dobre volje vlekel ob 
svojem vivčku ter čakal obljubljenih novcev, je skočil 
prestrašen kvišku ter planil v kamro. 

»I kaj pa je, za božjo voljo? Ali t i je slabo, Molek?« 
je vprašal brez sape. 

»Hu-hu-hu!« je ječal in tulil stari. 
Sosed je osupel zrl na obleko, po tleh raztreseno, 

v prazno skrinjo in v gospodarja, ki se je tresel od 
same razburjenosti. 

»Ali ti je slabo? Malo vode — malo brinjevca!« je 
silil skrbno. 

»Hu-hu-hu; okraden sem — okraden — hui-hu!« 
je tulil Molek. 

Te besede so pretresle tudi Goropečniku kosti. 
»Okraden, okraden?« je vprašal plaho; »ali denar 

za voli?« 
»Da, da — vseh štiri sto je ukradenih!« je je

čal stari. 
Sosedu je bilo pri srcu, kakor bi bil njemu denar 

ukraden. Kje ga bo iskal, ko ga tako krvavo potrebuje 
— in ker ga nihče nima? Ali če ga ima, ne posodi ga 
pa vendar nihče tako rad kakor Molek. 

»Okraden?« je zajecal soglasno z gospodarjem. 
»Ni ga, ni ga!« je tarnal oni. 
»Pa kam si jih spravil — denarje?« 
»V žep — v kožuh!« 
Oba sta jela iznova pestiti nesrečni, že dokaj ogu

ljeni kožuh, pa brez uspeha. Žepi so bili celi, nobeden 
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ni bil razparan ali raztrgan, a vsi so bili prazni. Potem 
sta z združenimi močmi premetavala in preiskovala 
obleko, robce in vso drugo ropotijo, kar je je ležalo 
okoli, preobrnila skrinjo, da se je prah pokadil iz nje, 
a listnice in denarja le ni bilo. 

Goropečnik se je sicer malo umiril, ugledavši hra-
nilniške knjižice, češ, stari mi vendar še lahko posodi, 
a takoj si ni upal ziniti o tem. 

»Pa kdo, kdo bi bil ukradel?« je dejal vtem, ko je 
Molek vzdihujoč spravljal ali bolje metal svoje reči 
nazaj v skrinjo. »Kdo? — Da bi ga strela! — da bi 
jaz vedel zanj!« je ta zavpil. 

Pa šumela mu je tudi le-ta misel po glavi. 
Pri fari je zazvonilo poldne in domači so prihajali 

v hišo, le Luka še ni bilo iz mlina, kamor je šel po 
otrobov. To je bil jok in stok po hiši! Mati je tarnala 
in javkala, Anka je skoraj pozabila kolač v peči, da se 
ji je malo ožgal, dekla je preobrnila prežilko za pirhe 
in hlapec se je med vrati spotaknil ter prevrnil jerbas 
s svinjino, namenjeno za »žegen«, v smeti in pepel, ki 
je ležal po kuhinji. 

Goropečnik je jel tolažiti in pomagal ugibati, kdo 
bi bil tat. Naposled je izprevidel, da z vsem tolaženjem 
ne doseže pravega; a na srcu je imel še nekaj. »I, Mo
lek,« je dejal počasi, »posodil mi boš pa vendar lahko 
tiste krajcarje, ki si jih obljubil?« 

»Kako? Ko jih nimam! Najdi jih, tatovom jih vze
mi, jaz jih nimam!« 

»Saj imaš v hranilnici! Pri meni je prav tako varno 
kakor tam!« je menil sosed. 

»Da bi te strela!« je zarohnel Molek srdito. »Ni 
vinarja ne dam! Kaj tebi mari, če imam kaj spravlje
nega? Kaj pa vtikaš nos v mojo skrinjo?« 

»I no — čemu se jeziš? Saj ti nisem še ničesar 
ukradel!« 
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»Beži! Pusti me! Ne dam, pa ne dam! Tatu mi 
zasledi in denar!« 

Goropečnik je mislil, da sedaj ni pravi čas prositi 
in nadlegovati starega, ter je odšel brez odgovora. 

»Hu-hu, moja vola, moja vola — da jih ni lepših 
v Moravski dolini,« je javkal Molek sredi sobe stoječ, 
a potem vzkliknil: »Ha-ha!« — in v tem trenutku se je 
udaril e pestjo ob čelo in oči so se mu zaiskrile kakor 
jastrebu, kadar zagleda pišče. 

Žena Reza je prišla zopet v sobo, pred hišo je 
ustavil Luka voz ter odložil vrečo z otrobi. 

»Ga že imam, ga že imam!« je kričal Molek in vil 
pesti po zraku, da je dvakrat trdo zadel ob nizki strop. 

»Koga imaš? Denar — ali kaj?« se je zavzela mati 
na pol vesela. 

»Tatu, tatu! Ta vražji mešetar — nihče drugi in pa 
— ta preklicani —« 

Tedaj je stopil Luka skoz duri. 
»Kje imaš denar? Kam si ga dal? Ti cigan! Da 

bi te — strela!« 
Luka je ves odrevenel, kakor bi bilo treščilo preden j . 
»Kakov denar?« je vprašal prestrašen in vendar na 

pol radoveden. 
»Moj denar — za vola! Ti si ga ukradel — in tisti 

raztrgani mešetar, ki si z njim skupaj pil semajni dan.« 
»Miška?« je vprašal Luka skoraj s smehom. 
»Da, da, Miška — pa to ni Miška, to je lisjak, to 

je volk, ta nesramni tat, in ti — ti sin moj — ti si mu 
pomagal, ti si mu povedal, kje imam denar!« 

»Oče — ste li blazni?« je vprašal Luka sedaj s 
smehom. 

»Če ne poveš, kje je denar — te bom pretepel, če 
tudi si dolg in širok! — Ne — zapreti te bom dal, 
zapreti, kakor gre takemu roparju.« 

Molek je bil od jeze kar brezumen. 
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Luka je pogledoval sedaj očeta, sedaj mater, ki je 
čepela v kotu za mizo ter na tihem jokala. Zdelo se mu 
je, da je v sanjali. 

»Boš li povedal, kje je denar?« je zarohnel iznova 
Molek ter prijel sina za vrat; koščen in trden je bil, da 
malo takih, in Luka, dasi skoraj pol glave večji od očeta, 
je omahoval po sobi kakor prazna vreča, kadar jo 
oteplješ. 

»Kje je denar?« je zatulil Molek še en pot in po
stavil sina na tla. 

»Jaz ga nimam!« je odvrnil Luka. V svesti si je bil 
svoje nedolžnosti, a ker se je oče lotil ravno njega, da 
je on tat, se mu je to zdelo toli nepričakovano, da niti 
verjeti ni mogel, da je denar res ukraden. Edina njegova 
misel je bila, da je oče — zblaznel. Komaj je torej za
čutil, da se železna očetova pest ne oklepa več njegove
ga vratu, je skočil v vežo ter zajel poba. lonec vode; čul 
je bil nekoč, da je najboljše sredstvo za pomirjenje 
blaznih, polivati j ih z mrzlo vodo. 

»Oče so zblazneli,« je kričal v kuhinjo, da sta Anka 
in dekla prihiteli ven, in je planil nazaj v sobo. »Blazni 
so, blazni,« je vpil materi ter z vso močjo treščil vodo 
iz polnega lonca očetu v obraz. 

»Ka-aj?« je zahropel stari. 
Sedaj je bila vrsta na njem, strmeti in premišljati, 

je li sin brezumen. 
Luka je hitel zopet po vodo. Molek pa ni čakal 

novega krsta, ampak je moker ko miš ubežal v kamro 
in vpil skoz priprta vrata: »Ti si znorel, t i ! Vodo stran 
in sem pojdi, Luka!« 

Po dolgem prigovarjanju so se vsi toliko pomirili, 
da je oče odprl kamro in jel pripovedovati, kako je z 
denarji, kam jih je del, da jih ni, da mu je Miška oni 
večer zažugal nekako porogljivo: »No, Bog daj srečo pri 
denarju!« — da je mešetar, ki ni dosti prida, pil v 
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stranski sobi v sinovi družbi, da je Luka videl, kam je 
oče spravil novce, da torej ni drugače mogoče, kakor 
da sta mu jih onadva — Luka in Miška — ukradla. 

Luka se je rotil in jezil, vsi so še en pot premetali 
obleko po skrinji, a — denarja ni bilo in stari Molek ni 
odjenjal, da mu ga je sin ukradel. Uvidevši, da izgrda 
ne opravi ničesar, je začel izlepa; prigovarjal, prosil in 
rotil je sina, naj obstane, kje je denar, celo jokati je 
začel. Luku je koncem vendarle v resnici kri zavrela. 
Oblekel se je praznično, vzel klobuk in odšel na pol še 
vedno dvoječ, je li denar res ukraden, ali se pa očetu 
blodi po glavi. 

»Zvečer po procesiji bo že bolje!« je dejal sam pri 
sebi in krenil od doma. 

ni 
To so bili žalostni prazniki pri Molkovib. 
Stari je hodil okoli s povešeno glavo ter venomer 

le mislil in mislil: kje je denar, kje je tat? 
Da, tat! Živ krst bi mu ne mogel vzeti prepričanja, 

da sta ga okradla Miška in Luka. 
In vendar je časih — dvojil o tem. 
Na veliko soboto popoldne, ko je bil Luka odšel od 

doma, je preiskal njegovo skrinjo, vso obleko, vse pro
store, kjer je sin kaj hranil ali vsaj kamor bi bil morda 
kaj spravil, pa ves trud je bil zastonj, nejevolja očetova 
pa še večja. Vrhu tega pa so prišli še sosedje in drugi 
znanci, med katerimi se je bliskoma raznesla vest o 
Molkovi nezgodi, in so s svojimi tolažbami, sveti in 
pomilovanjem še bolj razburjali gospodarja. Vedel je, 
da se marsikateri nevoščljivec in zavidnež potihoma 
smeje njegovi nesreči, dasi mu kaže žalostno lice. Izguba 
štirih stotakov sama ob sebi Molka ni toliko bolela; 
toda prepričanje, da je sin sokriv te hudobije, da se 
mu mnogo drugih roga in posmehuje in naposled varč-
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nost njegova, ki mu je velevala vsak krajcar obrniti 
med prsti trikrat, štirikrat, preden ga je izdal, vse to ga 
je silno trlo. Ugibal je le, kako bi najprej prišel do 
smotra in konca, kako bi najhitreje zasledil tatu; in 
takoj po praznikih je pričel svoje delo. 

Navsezgodaj v sredo se je odpravil od doma, ne da 
bi bil komu povedal, kam in kako je namenjen. Šel je 
k sodišču na Brdo in kazenskemu sodniku prijavil svojo 
nezgodo. A ta mu ni vedel pravega, tolažilnega sveta. 

»Kdo vam je ukradel denarje?« je vprašal mladi 
sodnik. 

»Kdo? To bote pač vi izvedeli! Jaz ne vem; — aj, 
ko bi jaz vedel, bi ne hodil sem!« je zavrnil Molek. 

S tem bi se bil kmalu slabo obnesel. Sodnik ga je 
okregal, češ, »mi smo zato, da kaznujemo hudodelnike! 
Če pa sami ne veste, če sami nimate sumnje, odkod jo 
bomo mi dobili?« 

Na to je zinil Molek — seveda malo težavno: 
»Jaz mislim, da je — sin moj, Luka — in mešetar 

Miška!« 
Povedal je potem, kako je bilo na semanji dan 

v Moravčah. 
»Ah, sin vaš?« se je zavzel sodnik. 
»Da, jaz mislim tako!« 
»Dobro; ga bomo pa zaprli!« 
»Zaprli?« je ponovil stari skoraj slaboglasno. 
»Kajpa? Zaprli ga bomo, če hočete!« 
»Ne, gospod sodnik! Zapirati pa ne, tega nečem, 

da bi se o mojem sinu kdaj reklo, da je bil zaprt — 
zaprt — in še zaradi tatvine! Ne, tega pa ne! Vedite, 
gospod sodnik, pokličite ga semkaj in zažugajte mu, da 
bo zaprt, če ne obstane. Le pestite ga, saj bo obstal, in 
potem bom jaz zadovoljen! Jaz hočem le vedeti, kdo me 
je okradel — in če je res moj sin — tat!« 
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»Dobro!« je dejal sodnik in štirinajst dni pozneje 
so stali vsi Molkovi in poleg njih mešetar Miška pred 
kazenskim sodnikom. Novega se ni ničesar izvedelo. 
Domači so ponovili, kar je bil povedal že Molek sam, 
Luka je bil hud in je zagovarjal sebe in svojo nekrivdo, 
mešetar Miška je pa klel, kakor je bil vedno navajen, 
ter staremu žugal, da ga bo sedaj on tožil zaradi raz-
žaljenja časti. Vse je bilo razburjeno. Sodnik pa ni imel 
nikakih dokazov glede krivde. Vendar je vprašal Molka: 
»Ali zahtevate, da bo vaš sin kaznovan?« 

»Ne, tega pa ne!« je dejal oče; »da bi bil zaprt, 
tega pa nečem! Obstane naj, potem mu odpustim!« 

»Reci, fant, si li res kriv?« je dejal sodnik Luku. 
»Nisem, gospod, pa nisem!« je zatrjeval oni. 
»Če torej ne zahtevate kazni, tudi ne zahtevate 

sodbe.« 
»Opravili ste!« sklene sodnik. In odšli so domov — 

oče sam — sin sam — mati in Anka skupaj, mešetar 
Miška pa zopet sam — a vsi jezni in razdraženi. 

IV 
Doma pri Molkovih so se pričeli sedaj pravi pasji 

dnevi. Oče je treskal in grmel okoli, da nikdar tega, 
in dasi so pri drugih opravkih vsi domači spoznali, da 
ravna stari pametno in varčno, kakor je bil vedno vajen, 
so jeli vendar sami ugibati, kadar se je lotil govora o 
ukradenih denarjih, se mu li malo ne meša v glavi. 
Sina skoraj ni pogledal in ubožec Luka je začel že ugi
bati, ali bi ne bilo najpametneje, če bi se pomaknil od 
doma, bodisi v Trbovlje k premogokopom, ali pa kam 
na železnico. Doma je bilo življenje že nestrpno. 

Lepega dne — bilo je takoj po binkoštih — pa je 
stari Molek sam snel kljukasto palico z žeblja v kamri, 
kar je bilo znamenje, da se odpravlja na daljšo pot. 
Na mizi je ležala tudi že cula in v njej debel kos 
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kruha, malo svinjine in v posebnem zavitku malo ajdove 
moke in soli. — To je pobral in odšel, ne da bi komu 
povedal, kam je namenjen. 

Pred nekoliko dnevi — Molkovi so bili ravno proso 
dosejali, oče je stal sam na vratih in gledal, je li vse 
prav uravnano — je prišel mimo njega stari prihajač 
D r o z e g in mu dejal skrivnostno: 

»Molek — tatu še nimaš! Pa pojdi tja dol na 
Štajersko v Vranske hribe k O s t r i ž e n c u , ta ti ga 
bo povedal ali celo pokazal!« 

»I, kaj praviš?« 
»Da, pravim! Pokazal ti ga bo v ogledalu, plačaš 

mu pa, kolikor hočeš, šestico ali goldinar, kakor si 
pri volji.« 

Tako in še bolj natanko sta se moža zmenila. 
Precej po binkoštih pa se je Molek odpravil od 

doma, kakor smo že povedali. Na koncu hiše se je še 
obrnil ter zavpil hlapcu: 

»Glejte, da bote krompir in koruzo okopali; čez tri 
dni pridem!« 

To je bilo vse slovo. 
In potem je mahal in postavljal kljukasto palico 

predse po stezah in po kamenju preko Limbarske gore 
in dalje po veliki cesti proti Štajerskemu iskat pomoči 
pri Ostriženčevi modrosti. 

Kraja in vasi, kjer je ta mož stanoval, nečem ime
novati, da bi se ne dal morebiti še kdo drug premotiti 
in iskal tam tatu ali pa zdravila ljudem in živini, kakor 
se to že tako godi. 

Skoraj poldrugi dan je Molek potoval in res našel 
skrito gorjansko vas tam daleč za Vranskimi hribi, kjer 
je imel lepo domačijo glasoviti vedež Ostriženec. Njego
va hiša je stala bolj na samoti. Ko se je Molek skoraj 
bojazljivo približal, ni videl niti žive duše okoli po
slopja; samo velik, kodrast pes je divje lajal priklenjen 
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pred hlevom. Molek trka in trka; naposled se odpro 
vrata in kakih štirideset let stara žena se prikaže na 
pragu. 

»Kaj bi radi?« 
»So li oče doma?« vpraša naš znanec. 
»Ne, ni ga; pa morda kmalu pride,« je dejala ona; 

»noter stopite in počakajte.« 
To je bilo pri Ostriženčevih menda vse že navadno. 

Očeta ni nikdar kdo doma dobil; vselej je dejala žena, 
da mož kmalu pride, in medtem se je razgovarjala s 
prišleci in poizvedovala od njih, česa žele, odkod so in 
vse njihove razmere in skrivnosti, kolikor jih je hotel 
kdo razodeti. 

Čez nekoliko časa se je vselej vrnil Ostriženec, pri-
šleca komaj pogledal, a ko se je jel razgovarjati, je 
vedel takoj vse: odkod je prišlec, česa želi, kaj se mu 
je pripetilo, sploh vse — vse je ta vedež vedel in znal. 
Pa žena se ves čas ni bila ganila iz hiše, da bi morda 
povedala, kaj je vse izvedela od čakalca; to je bilo naj
bolj čudno. 

In tako se je godilo tudi z Molkom. 
Razgovarjal se je s to ženo o svoji nezgodi z denar

jem, povedal je odkritosrčno kakor pri spovedi, odkod 
je, koliko ima otrok, na koga ima sumnjo, da ga je 
okral, komu je hotel denarje posoditi, kakov je mešetar 
Miška, da ima črne brke — vse je povedal, kakor je 
bilo v resnici. Medtem je ona sukala kolovrat in predla 
fino ovčjo volno. 

Zdajci je ponehala, pogledala skoz okno ter dejala: 
»Sedaj bo pa menda kmalu tukaj! Še vsakemu je po
magal, bo vendar tudi vam!« Vtem je sukala kolo še 
hitreje, da je ropotalo in cvililo na glas, Molek pa je 
nekako boječe zrl na vrata, kdaj se bodo odprla in bo 
vstopil pričakovani vedež. Ko bi mož ne bil tako uver-
jen v svojo babjo vero, da mu more Ostriženec poma-
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gati, in ko bi bil malo bolj oprezen in pazljiv, bi bil 
gotovo slišal, čeravno je kolovrat cvilil in ropotal, da 
je v sobi zraven njega tudi nekaj zaropotalo. Tamkaj 
je namreč za tenko steno, ki je delila to sobo, v kateri 
sta bila in govorila Molek in žena, sedel etarikav obilen 
mož in pazno pritiskal uho na luknjo v leseni steni, da 
je ujel vsako besedo, ki se je tokraj govorila. 

To je bil coprnik in vedež Ostriženec! 
Ko je žena prenehala pogovor — zakaj izvedela je 

bila vse, česar je Ostriženec potreboval — in zopet 
pognala kolovrat, je stopil Ostriženec k mizi, kjer je 
imel razne ropotije. Iz malega zaboja je vzel celo kopo 
podobic, kakor se dobe pri fotografih, in poiskal sliko 
moža s črnimi brkami. To je del v žep, odšel kolikor 
mogoče potihoma iz sobe, vzel zunaj pred hlevom uma
zano motiko v roke in jo zadel na ramo ter tako pri
stopal počasi v sobo, kjer sta bila žena in Molek. 

»Ali si že okopal krompir?« je vprašala ona naglo. 
»Že, že — suho je suho!« je odgovoril Ostriženec 

resno in postavil motiko v kot za vrata. 
»Ta oče bi radi govorili s teboj!« je menila žena, 

porinila kolovrat h kraju in odšla. 
»Ah, vi, vi,« — je rekel Ostriženec počasi in položil 

roko čez čelo na oči, kakor bi se mu bleščalo — »ah, 
vi ste Molek iz Straže.« 

»I — seveda!« je zajecal oni strmeč, da ga ta ded 
pozna. »I, odkod pa to veste?« je pristavil kar ves 
razburjen in presenečen. 

»Oj, ljubi moj, jaz vse poznam! To je moja moč!« 
Tako besedujoč je sedel na stol, kjer je bila prej žena. 
»Vas so okradli!« je nadaljeval počasi. Molku so jeli 
lesti lasje kvišku. 

»To je zlodej, ali pa —« je hotel reči, pa je stisnil 
jezik in le prikimal. 
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»Štiri sto goldinarjev — kaj ne?« je nadaljeval 
Ostriženec resno. »Za par volov ste jih vzeli in v kožuh 
ste jih vtaknili — zvečer — doma; — na veliki pone
deljek je bilo to!« 

Molku so se roke tresle; plaho je gledal vedeža, 
oči so se mu kar izbuljile in bolj šepetal je nego govo
ri l : »Ka—aj—, vi vse to veste?« 

»Da, vse, vse!« je pritrdil oni oblastno. 
»I, pa — tat, kdo je tat?« je kriknil Molek in 

planil s stola. 
»Tudi tega poznam, in da boste vedeli in verjeli, da 

govorim resnico, vam ga bom pokazal v ogledalu. Tja 
k oknu stopite in Bog varuj, da bi se ozrli. Vsega bi 
bilo konec!« 

Molek je ubogal in tiščal glavo v okno. Čul je, 
kako je vedež hodil po sobi gor in dol, mrmral nekaj 
nerazumljivega, preobračal stol in potem vzdihoval, 
kakor bi ga mučile silne bolesti; ozreti se pa ni upal, 
dasiravno ga je bilo sedaj ob belem dnevu strah in 
groza. Čez nekoliko časa je Ostriženec potihnil; stal je v 
temnem kotu poleg okna ter držal na prsih pred seboj 
ono podobo, ki jo je bil prej vzel iz svoje zbirke; po
ložil jo je pod kos stekla, in v polutemi je bila videti 
sedaj na njej samo koščena glava in črne brke. 

»Sem stopite in glejte!« je velel coprnik Molku. 
Ta bojazljivo pristopi, a komaj je bil oči uprl v 

podobo, je omahnil in na pol veselo, na pol pa osupel 
in prestrašen zavpil: »To je Miška!« 

»Da, Miška, tisti prekanjeni mešetar je to!« je pri
trdil Ostriženec, brž skril podobo pod robec in odšel iz 
sobe. Vrnil se je naglo in našel Molka sredi sobe oprtega 
ob kljukasto palico. 

»Da, vi ste vedež, pravi vedež!« je dejal Molek; 
»pa še to mi povejte, kje in kako bom denar dobil. Če 
ga je Miška vzel — Bog ve kam ga je dal?« 
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»Ej, prijatelj, ta je pa druga; to je pa silo težavno. 
Vsaka vednost in vsaka moč ima svoj konec!« je od-
majeval Ostriženec. 

»Pa če vam je vse znano in odkrito — boste vendar 
tudi to vedeli,« je ugovarjal Molek nestrpno. 

»Kar se je zgodilo, to mi je znano!« je ponavljal 
oni oblastno in ponosno; »toda to, kar se ima zgoditi, 
prihodnost mi je temna. Odkrijem jo le s posebno teža
vo. No, vi ste pameten mož, toliko vam lahko povem, da 
je stvar draga; treba je nekoliko srebra stopiti na brinje-
vem ognju in potem —; pa čemu bi vam to pravil?« 

»I, če je le na srebru, jaz ga imam,« je zavrnil 
Molek. Segel je pod telovnik in izvlekel širok pas, iz 
njega pa vzel nekaj debelih tolarjev, križevcev, in jih 
pomolil vedežu. 

Ta jih je spravil in odšel iz sobe: »Bom poizkusil!« 
Dolgo je čakal Molek; vesel je bil, da že davno 

ne tako, odkar mu je izginil oni denar, in vendar si je 
dejal: »Kaj mi vse to pomaga, če ne izvem, kam je 
Miška del stotake.« Naposled se je vrnil Ostriženec in 
prinesel kepo raztopljene rude. Povedati nam menda ni 
treba, da je bil spravil križevce v skrinjo, v kuhinji pa 
raztopil košček svinca, stopljenega vlil v vodo in pri
nesel sedaj ta kos v sobo. 

»Le čujte, oče — pa sedite! Povedal vam bom, kaj 
kolomon govori.« Ko je Molek začul besedo »kolomon«, 
ga je izpreletela kar groza, a poslušal je pazno. Vedež 
pa je sukal in potakal oni kos stopljenega svinca, o 
katerem je Molek menil, da je nastal iz njegovih kri
ževcev, ter je slovesno govoril: »Denar ni daleč; more
biti se bo še dobil! Čakati bo treba. Med šmarnimi 
mašami pa bo najboljši čas! Tedaj pojdite ob polni 
luni na križpot, vam najbližji, pa devet streljajev od 
vsake hiše oddaljen; tam naredite ris, tri sežnje v pre
meru, devet sežnjev v krogu, in čakajte v risu z brinjevo 
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vejo v roki, da pride kdo mimo. Čakati morate od 
devetih zvečer do enajstih in vprašajte vsakega, kdor 
pride mimo: ,Kje imaš moj denar?' In kdor vam bo 
dejal: ,Imam ga, imam — tega se držite.« 

Molku se je to malo čudno zdelo, pa ker je bil 
Ostriženec vse drugo tako izvrstno uganil, je verjel tudi 
to ter še v sobi pri onem sklenil, da bo ravnal po »kolo-
monovem« svetu. Poslovil se je, stisnil coprniku še dva 
križevca v pest in odšel jako zadovoljnega srca. Drugi 
dan zvečer je bil zopet doma in vsi so se ga razveselili, 
uvidevši, da je njegovo lice mnogo prijaznejše kakor 
pred njegovim odhodom. Če ga je pa kdo vprašal, kod 
je hodil, se je trdovratno lagal in trdil, da je šel na 
božjo pot na Oljsko goro pri Velenju. 

V 
Delo po senožetih in na polju, košnja in žetev, vse 

to je storilo, da Molek ni imel več toliko prilike govoriti 
o pogrešanem denarju. Ko se je nekega dne Goropečnik 
celo iznova oglasil in prosil posojila dveh sto goldinar
jev, mu jih je dal Molek brez ugovora. Vzel je novce 
iz hranilnice; domači so pa vsi mislili, da je to del one 
kupnine za vola, in uverjeni so bili sedaj tem bolj, da 
se je tedaj očetu mešalo v možganih. Stari seveda je 
mislil in čakal edinole, kaj mu prinese polna luna med 
šmarnimi mašami. To je bila njegova nada in te babje 
vere bi mu nihče ne mogel odvzeti, četudi bi jo bil 
Molek komu razodel. Pa tega ni storil. In kakor vse na 
svetu, tako sta minila tudi mali srpan in prva polovica 
velikega srpana, v drugi polovici tega pa je kazala pra-
tika polno luno, in sicer prav na sv. Roka dan. Molek 
je bil že davno iztaknil, kje je ono velevano mu raz
potje: najbliže domači Straški vasi in oddaljeno vsaj 
devet streljajev od vsake naselbine; bilo je prav na 
mestu, kjer se križata okrajna cesta z Vač v Moravče 
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in pa občinska pot dveh malih samotnih selieč pod 
Sv. Florijanom. Drugod ni bilo take križpoti. 

Na sv. Roka zvečer se je Molek odpravil tja. Storil 
je, kakor mu je bil Ostriženec velel; potegnil je ris tri 
sežnje v premeru in devet sežnjev v krogu ter odlomil 
od bližnjega brinjevega grma krepko vejo. Tako oborožen 
je stal v risu dolgo časa in nič kaj prijetno mu ni bilo 
pri srcu. Bil je sicer pogumen mož, a tako v risu stati — 
kdo ve, kaj pride — to ni bilo prav nič prijetno. Slišal 
je od daleč uro biti, pol devetih je udarila, in neskončno 
dolgo se mu je zdelo še do devetih, ko se je imel pričeti 
pravi čas. Zdajci se domisli, da je bil danes, na sv. Boka 
dan, na Vačah semenj. »Joj, to bo prišlo pa mnogo 
ljudi tod mimo, ki se bodo vračali po okrajni cesti 
domov!« si zamisli nagloma. »A, pa naj bo, kar hoče; 
tej stvari moram priti do konca; in če je vedež vse tako 
dobro vedel, bo tudi tu pravo zadel!« Čakal je torej po
gumno. Izza Svete gore je lezla polna luna, velika ko 
polovnjak in rdeče obrobljena, ter je polumračno sve
tila skoz veje starih jesenov, ki so rasli ob poti. Tu in 
tam po brežinah so cvrčali murni, tam, izpod gore 
Sv. Florijana pa je odmevalo skovikanje čukov in sov. 
Tako je poteklo pol ure in še ena četrtinka. Molek je 
stal v rieu kamenu podoben. Zdajci začuje po okrajni 
cesti navzdol prihajati k sebi trde korake. Krčevito je 
prijel svojo brinjevo vejo, nagnil zgornji život na pol 
naprej ter čakal prihajajočega. 

»Kje imaš moj denar?« je zavpil, kolikor je mogel, 
in zamahnil z vejo. 

»Kdo si, da napadaš mirne ljudi?« je viknil oni in 
odskočil skoraj za seženj nazaj. »A-a-a-aj — vi — oče?« 
je dejal takoj potem in stopil pred starega. Bil je sin 
Luka, ki je okoli poldne, ne da bi bil oče kaj vedel o 
tem, krenil na Vače. 
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»Kje imaš moj denar?« je ponovil oni in zamahnil 
z brinjevo vejo. 

»Domu pojdite — slabo vam je — pojdite, oče, 
prosim vas,« je prigovarjal sin v trdnem prepričanju, 
da se je očetu zopet povrnila — blaznost. 

A z Molkom ni bilo govoriti. Kakor besen se je 
zakadil v sina, da je ta komaj odnesel pete. Hitel je 
proti domu, iskal hlapca in drugih, da pridejo po očeta, 
ki se mu je očito pamet zmešala. Molek pa je zopet 
stopil v ris. »Luka ni tat,« je dejal skoraj zadovoljno 
sam pri sebi, »če ne, bi bil odgovoril, kakor je preroko
val Ostriženec.« Čakati je treba drugega. In ni bilo treba 
dolgega čakanja. Zopet so se začuli koraki po slabi 
kameniti cesti, in velik mož z dvema svinjskima lon
cema, v vsaki roki enega držeč, se je prikazal pred risom. 

»Kje imaš moj denar?« je zatulil Molek. 
Oni je izpustil lonca na tla, da so črepinje zazve-

nele po kamenju, ter odskočil v robidovje nad cesto. 
A Molek je bil takoj pri njem in v tem trenutku sta se 
tudi spoznala. Bil je Goropečnik. 

»Ali noriš, ka-li, Molek? Piskre mi boš plačal!« je 
zavpil napadeni. 

»Denar, denar!« je sopihal oni in vihtel svojo vejo. 
Goropečnik pa jo je kakor prej Luka pobral navzdol 

proti Straži, češ, Molek je ob pamet. 
A ta še ni bil zadovoljen. »Ta tudi ni tat,« si je 

mislil in v tretjič stopil v ris. Čakal je dolgo; deset je 
odbila ura že zdavnaj, kar začuje po cesti večji ropot. 
Zdaj jih gre več, pa naj j ih bo kolikor hoče, jaz planem 
vanje, — si je Molek mislil in tako tudi storil. 

»Kje imaš moj denar?« je zakričal v tolpo, ki se 
mu je bližala. Dva vola sta odskočila kakor besna, eden 
na desno, drugi na levo, v sredi med njima v odprti 
vrzeli pa se je pokazala dolga, koščena postava — meše-
tarja Miška. 
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Gonil je par volov za tujega kupca z Vač proti 
Ljubljani in sedaj obstal nasproti staremu sovražniku 
Molku. Izprva je bil tako osupel, da ni mogel ziniti 
besede. 

»Kje imaš moj denar?« je zatulil Molek vnovič in 
sedaj še bolj hripavo in besno, ko je spoznal mešetarja. 

Ta se je pa zlobno namuznil. Ni bil eden tistih 
ljudi, ki imajo občutljivo kožo, in v kozji rog se tudi 
ni dal ugnati: 

»Imam ga — imam!« se je zasmejal na glas. A v 
tem trenutku ga je Molek že držal za vrat. 

»Na, sedaj imam pa jaz tebe! Nazaj daj, kar si 
vzel!« je zavpil stari, in že sta oba ležala na tleh v risu 
in rila in se valila na skalo. 

Mešetar je spoznal, da je boj resen in da mu gre 
sedaj za kožo: preverjen je bil, da je stari popolnoma 
znorel; čeprav pa je imel marsikatero na duši in na 
vesti, glede Molkovih stotakov se je čutil in imel za 
tako nedolžnega, da ni mogel soditi drugače, nego da 
je stari znorel. Zato se ga je otepal in branil na vso 
moč, a Molek je v svoji sveti jezi zmagoval. Uprl se je 
še enkrat močno ob onega, se prevalil ž njim po ka
menju in prišel vrh njega; pokleknil mu je na komolca 
in ga začel pestiti: 

»Daj sem denarje, ali pa povej, kje jih imaš.« 
Miška je stokal in klel, a ganiti se ni mogel. 

»Pamet, (pamet, ljubi moj Molek, vse bom povedal,« 
je tolažil starega. A ta ga je tako divje pogledal, da ga 
je groza izpreletela. Jel je klicati na ves glas na pomoč 
in se vzpel v smrtnem strahu z vso silo pokoncu, da se 
je res otresel onega. Sedaj je bil pa mešetar na vrhu, in 
da Molku ni prizanesel, nam ni treba praviti. Klofutal, 
lasal in suval ga je, da je sedaj stari jel na vso moč 
klicati: »Pomagajte — pomagajte!« 
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»Čakaj, jaz ti pomagam!« je pritrjeval mešetar ter 
iznova pritegnil po onem. A sedaj je prišla v resnici 
pomoč. Luka in Goropečnik sta hitela e tremi drugimi 
po bregu navzgor; vsi so bili prepričani, da je oče 
zblaznel, in so ga hoteli ujeti in zvezati, da ne bo kake 
nesreče. S strahom začujejo zdajci klicanje na pomoč. 
Glasu niso spoznali in drli so brez sape naprej ; prvi je 
bil na mestu Luka, se zakadil z vso silo v gručo, ki se 
je valjala po tleh, ter porinil oba bojevnika narazen. 
Sedaj stoprav je spoznal Miška. Ta je klel in se pri-
dušal, da je Molek blazen, da mu je vola splašil, da 
ga je hotel umoriti — Molek pa je venomer vpil vmes: 
»Tat, tat, kje imaš moj denar!« 

Goropečniku in Luki ni bilo treba dolgo dopove
dovati, da se očetu blodi po glavi, nego sta ga prijela 
in s pomočjo drugih in Miška krepko zvezala kakor 
pravega norca. 

Molek je strmel: »I kaj pa hočete, tolovaji?« je 
zavpil ter skušal pretrgati vezi na rokah. A zaman. 

»Le mirni bodite, oče, vam je slabo! Pojdimo 
domov!« 

»Kaj mislite, da sem zblaznel, kaj?« je kričal stari 
ter zatrjeval, da je tako pameten ko drugi. Jel je pri
povedovati o Ostrižencu in o risu — a to je druge le še 
bolj prepričalo, da je blazen. Navzlic vsemu oporekanju 
so ga vlekli zvezanega domov. To je bilo pa preveč. 
Domov prišedši se je stari zgrudil na klop pri peči ter 
bridko zajokal kakor otrok: »Ta sramota, ta sramota!« 
je vzdihoval. Vsem se je jel smiliti. Odvezali so ga, a 
v začudenje vseh je bil čisto pameten. Spat je šel ko 
druge 'krati, a večerjati se mu ni zljubilo. 

Drugega dne se je oglasil mešetar Miška povprašat, 
kako je staremu; dejali so mu, da je pri pravi pameti 
in da je moral biti tudi snoči. Mati je celo grdo gledala 
mešetarja. 
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»No, čakaj — dobro!« je dejal Miška, »če je bil 
pameten, potem bo pa tudi pred sodiščem odgovarjal!« 

In tako se je zgodilo. 
Mešetar je tožil Molka zaradi razžaljenja časti, in 

ker Molek ni hotel odpuščanja prositi ali sploh pre
klicati svoje trditve, da je Miška — tat, je bil obsojen 
na tri dni zapora. Moral jih je presedeti v ječi na Brdu. 

VI 
To je bil najhujši udarec. Kolikor je Molka že trla 

vsa druga nezgoda, izguba novcev, posmehovanje sose
dov, doma neprijazni obrazi, vendar sta ga obsodba in 
kazen najbolj trdo zadeli. Postaral se je do jeseni skoraj 
za nekaj let in hrbet je nosil že malo sključen. To je pa 
tudi mater jelo skrbeti; a če je možu kaj prigovarjala, 
naj stori to ali ono, naj pije kako domače zdravilo, jo 
je zapodil kar izgrda. 

»Z očetom gre pod zlo,« je dejal tudi Luka ne
kega dne. 

»I seveda!« je pritrdila mati; »pa kdo mu pomore? 
tisti nesrečni denar!« 

»Jaz bi rada vedela, da-li je res ukraden!« je 
vzdihnila Anka. 

»Beži, beži!« je ugovarjal Luka. »Spravili so ga, to 
jaz pravim, in zmešalo se jim je. Saj sami ne vedo, 
koliko imajo. Goropečniku so vendar posodili — in 
potem so ga gori na cesti napadli! Meša in blodi se jim 
včasi po glavi, pomagati pa ni moči.« 

»Jaz bom pa poslala po staro Mesojedo v Razborje; 
ona pomore v vseh boleznih in ume razne pripetljaje 
in uroke odgnati in zagovarjati,« je trdila mati Reza. 

Otroka sta bila zadovoljna in zmenili so se, da 
pojde sin prihodnji petek po Mesojedo. Bilo je že okoli 
svetega Lukeža; tisti petek popoldne, ko so drugi pri-
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čakovali stare čarodejke in padarice, kakor so ji dejali, 
je jela pihati ostra burja, tako da je tudi Molek doma 
ostal. Pri peči sede je izbiral nekaj turščičnih storžev ter 
jih pokladal na gorko peč, da se hitreje posuše. Niti 
sanjalo se mu ni, kaj hočejo domači nocoj z njim 
ukreniti. Proti večeru se je res oglasila Mesojeda, stara, 
sključena baba od onkraj Save; ljudje so j i mnogo 
verjeli in se vdajali njenim vražam in še bolj njenim 
čudnim zdravilom. Molek jo je poznal, a nikdar je ni 
posebno maral. Kadar je priheračila mimo hiše, ji je 
dajal rad brž kos kruha ali kak krajcar, da je le dalje 
šla. Nocoj mu pa celo ni bila po volji; zagodrnjal je 
poluglasno, ko je sedla na klop ob drugi strani peči, in 
najrajši bi jo zapodil; toda ostri piš okoli hiše ga je 
opomnil, kako neusmiljeno bi bilo tako ravnanje. Zato 
je molčal in samo hrbet obrnil proti starki. Pa ta ni 
dolgo mirovala. Ko je bila zaužila nekoliko mleka, s 
katerim ji je postregla Reza, je šepnila: 

»Danes je prvi dan, nocoj prvi večer! Nocoj je 
mladi petek — mlaj — to je pravo!« Reza pa je pri
kimala veselo in zadovoljno. Oče se ni zmenil za ta 
pogovor. Zdajci pa se je sključena Mesojeda vzravnala, 
naglo stopila sredi sobe in uprta z levico ob kratko 
grčavo palico jela s šopom suhe praproti v desnici 
mahati po zraku proti Molku. Govorila je pri tem nekaj 
čudnega, nerazumljivega. Molek je privzdignil glavo in 
začuden zrl ta prizor. Pa kmalu je razumel, da velja 
vse to njemu. 

Starka se mu je približala, udarila s praprotjo po 
njegovi rami in pri tem je čul Molek čudne besede: 

»Gad in gadica, 
Modras, modrasica, 
Kača, kačon —« 
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Dalje ni poslušal. Skočil ali bolje planil je kvišku, 
vrgel zagovarjavki turščičen storž ob glavo in zarjovel 
kakor obstreljen medved: 

»Kaj, mene zagovarjaš — mene! — No, sedaj imam 
pa dovolj! In vi, vi ste tudi tako neumni in bebasti« — 
se je obrnil k ženi in otrokoma, ki so prilezli iz vseh 
kotov, »sedaj mi je dovolj! Škoda, sramota, jeza in 
žalost — vse je prišlo name, in sedaj ste še vi začeli 
iznova, ko bi bil morda že pozabil! Ven — ti kljuka 
prismojena!« 

Ko bi se Mesojeda ne bila že prej ognila, bi jo bil 
loputnil razjarjeni gospodar iznova z debelim storžem. 

Skočil je v svoji jezi v kamro po klobuk. »Sedaj 
pa pojdem, pojdem po svetu!« je vpil. 

Domači so se jeli jokati, a starega to ni ganilo. 
Snel je klobuk s stene in hotel planiti ven. A tedaj 
zatuli burja z vso silo krog ogla in Molek se domisli, 
da je opravljen v prelahko suknjo. Treba ee bolje obleči! 
Jezno odpre skrinjo in potegne iz nje kožuh, tisti ne
srečni kožuh, ki ga je bil že tolikrat pretresel in pre
tipal in prevrgel, in smukne vanj. A — kaj je to? 
Doli v desnem rokavu, ki je bil na koncu tako tesen in 
ozek, da je šla pest komaj skozi, se mu je ustavila roka; 
zadel je ob nekaj, kar je tičalo tu! »Zlomek — kaj pa 
je to? Da bi te strela!« je zagodrnjal in porinil pest 
krepko naprej. Nekaj na pol mehkega, na pol trdega je 
padlo na tla, Molku pa je šinilo po glavi kakor 
resničen blisk. 

»Luč, luč semkaj!« je vpil in tipal po tleh. Vsi so 
bili takoj pri njem in svetili. Pred Molkom na tleh pa 
je ležala — listnica, izgubljena listnica. Oče jo je s 
tresočo roko pobral in iz nje so smuknili na tla oni 
— štirje novi stotaki. »Tu je denar — denar je tu!« 
je vzdihnil stari in gledal okoli sebe kakor v sanjah. 
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Sedaj je bilo vsem vse očito. Oče je bil onega 
večera — malo vinjen seveda — listnico z denarjem 
namesto v žep — vtaknil v rokav, kjer je smuknila do 
ozke zapesti, skozi katero ni mogla; a nobeden vseh, 
ki so jo iskali ter pretipavali kožuh, ni bil segel tako 
globoko. 

To vam je bil vesel večer pri Molkovih! 
»In vendar sem jaz pomagala!« je dejala sključena 

Mesojeda, ki je sedela z obvezano glavo za mizo; oni 
koruzni storž jo je bil dobro zadel. 

»I kaj pa še?« se je rogal Molek. »Vsi pojte rakom 
žvižgat s svojim babjeverstvom. Tisti Ostriženec me je 
namazal, da ne kmalu tako, in sedaj si še ti hotela? 
Pa — molči, baba! Sedaj je vse dobro!« 

In tako je bilo res. O sv. Martinu je bil v Moravčah 
semenj. Molek je gnal zopet dva junca na prodaj in bil 
je tako dobre volje, da je poklical celo mešetarja Miška, 
da mu jih je pomagal prodajati. Ko so potem sedeli 
v krčmi pri kozarcu vina, je dejal stari modro in slo
vesno: »To vam povem! Babja vera — to je neumnost! 
Vsak pazi in varuj svojih reči in svojega imetka, — 
potem ni treba iskati pomoči pri čarodejih in starih 
babah — in tudi pri sodiščih ne! Bog daj dobro 
zdravje, možje!« 

In napil je iz polnega kozarca svojim sosedom. 

Z n o j i l č e v e g a M a r k a b o ž j a p o t 
I 

Tam, kjer zavija široka in gladka velika cesta, ki 
veže Ljubljano s sosednim Štajerskim, v ozko sotesko, 
imenovano Črni graben, se dviguje na levi strani dokaj 
visok hrib, ki je proti cesti izpremenjen v velikanski 

78 



kamnolom. Na vrhu se hrib širi v prijazno planoto, 
spredaj obraslo z mladim gozdom, v ozadju pa obdelano 
v njive in travnike. Tam stoji sredi lepega sadnega vrta 
zidana in lepo pobeljena hiša, okrog nje pa dobro 
ohranjena gospodarska poslopja. 

To je selo Znojile. Tu je v času, ko se je godila 
naša povest, gospodinjila pridna vdova s štirimi otroki 
in družino, ki jo je morala imeti pri svojem širnem 
posestvu. Dvanajst glav goveje živine je bilo v hlevu 
vedno in poleg tega lepo število drobnice, ki ji je bila 
gorska lega jako prikladna. Rajni Znojilec je umrl 
nagloma v najboljših, najkrepkejših letih, in za njim 
je morala skrbeti in se truditi vdova Ana, da ohrani 
posestvo, domačijo in doto svojim otrokom. Izpolnjevala 
je pa tudi to svojo dolžnost. Otroci so bili pridni in 
ubogljivi in pri vsem trudu in delu je imela mati vedno 
mirno in veselo zavest, da tudi tedaj, ko odrasto ter 
bodo jeli malo bolj samostojno stopati med svet, ne 
bodo zahajali na kriva pota. Peter je imel sedemnajst, 
Marica petnajst let, a najmlajši, Jožef, je izpolnil komaj 
dvanajsto. Glede teh se ni Ana nikdar pritoževala. Edini 
Marko, drugi v vrsti otrok, ravno šestnajstih let, je pri
zadel včasi materi nekoliko skrbi; ne da bi bil poreden 
ali hudoben, še prav dobrosrčen deček je bil. Samo 
duševno ni bil tako razvit, kakor drugi v njegovih letih. 
V prvi mladosti je prestal hudo bolezen in ta mu je 
pustila svoje sledove. Mislil je počasi in marsikaj mu 
ni hotelo na noben način v glavo. Tudi v šoli, ki jo je 
moral obiskovati šest let, ni bil prišel tako daleč, da bi 
bil zmožen pisati in brati. A doma, posebno v hlevu je 
znal pravo ukreniti; on je živino najbolje krmil, vselej 
vedel, je li »dimka« ali »mavra« bolna, nikdar pozabil 
na potrebno število plaskovja za drobnico, dobro že za 
plugom hodil in sploh je bil najboljši pastir in hlapec. 
In kakor je svoja opravila točno izvrševal, je bil pa tudi 
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v svojem početju in ravnanju silno svojeglav in trmast, 
kakor je to pri vseh ljudeh navadno, ki so v duševnem 
razvitku zaostali. Prav lepo je bilo treba ravnati z njim, 
s silo in ostrimi povelji ni bilo ničesar opraviti. To je 
materi Ani prizadelo včasi bridko uro, a tolažila se je 
s tem, da bo Marko z leti tudi pametnejši, posebno ker 
je pri delu tako priden in vesten. Puščala ga ni rada 
kam drugam, v tujo tovarišijo ali družbo, in z dobro 
besedo ga je znala skoraj vselej pridržati doma, ako je 
starejši brat Peter krenil kam k sosedom. 

Pa saj je bilo tudi lepo tukaj doma! Hiša je stala 
na malo vzvišenem porobku, obrnjena z licem proti 
jugu, in ves dan je sonce sevalo pred kameniti prag. 
Na levo si gledal v tesno dolino, obrobljeno z gosto 
zaraslimi gorami. Po nji se je vila velika cesta in z njo 
vštric je tekel srebrn potok; na desno je zazrlo oko 
široko ravan proti Mengšu in v ozadju sive kamniške 
in koroške planine. Po sadnem drevju okrog, hiše so 
skakali in peli ščinkavci in strnadi, spodaj pa nad 
gosto, temnozeleno travo so letali pisani metulji. Kako 
prijazno je zvenel veliki zvonec, ki ga je nosila stara, 
malo muzasta »dimka« krog vratu, ko se je pasla z drugo 
živino v bregu pod hišo, in kako smešno sta se po
stavljala in drvila dva bela ovna in se trkala z glavami, 
da je kar votlo donelo izza grmovja. Kodrasti Turin pa 
je tekal in skakal krog njiju in ju oblajal. Marko je 
sedel pod debelo hruško drobnico in rezal žlice; včasi 
pa je vstal, zgrabil na kratek držaj navezan bič, spleten 
iz starih vrvic, ga zasukal na daleč okoli sebe, zamahnil 
nazaj in glasen bičev pok je odmeval od nasprotnega 
gozda; potem je zaukal na glas in iz vseh prsi — 
ju huhu-hu-u — je šlo z brega v breg. Oh, ukati je znal! 

Posestvo je bilo na samoti, do bližnjega soseda več 
nego četrt ure hoda; zato so živeli Znojilčevi večinoma 
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le med seboj in zlasti otroci niso prišli mnogo v dotiko 
z drugimi ljudmi. 

Materi Ani je bilo to skoro najljubše; vendar je 
vedela kot pametna žena, da treba človeku včasi večje 
družbe in daljšega pota v svet. Kdor je videl le domačo 
vas in domačo cerkev, ta ne zna mnogo povedati in ne 
ve, kako ravnajo drugi ljudje, in tudi ne ume včasi kaj 
boljšega spoznati in svetovati. Sama seveda tudi ni ho
dila daleč na okoli; najdaljša pot je bila vsaki dve leti 
enkrat v Ljubljano, če ni mogla prodati svojih rejenih 
volov v obližju, in vsako leto enkrat na božjo pot na 
Limbarsko goro; tja je vzela Petra in Marico in enkrat 
celo Marka; ker se ji je bil pa tedaj skoraj izgubil, ga 
je odslej puščala doma, akoravno se je vselej hudoval 
zaradi tega. 

Bilo je okoli sv. Jakoba, ko so Znojilčevi ravno 
nakladali pokošeno seno, gorsko trdino; vroče sonce je 
pripekalo, duh sena pa je polnil zrak nad malim paš
nikom, kjer so grabili naši znanci. 

»Pozni ste, pozni!« je zaklical majhen, postaren 
mož, ki je prišel po stezi z grabljami na rami. 

»Vi tudi, sosed!« je zavrnila Znojilka ter potegnila 
pisan robec malo čez čelo in ponehala grabiti seno. 
Tudi drugi so ustavili delo. »Hvala Bogu, da imamo 
tako vreme!« je pričel zopet oni in izvlekel kratko pipo, 
vivček, iz žepa. 

»Mlaj ga bo obrnil,« je menil hlapec, ki je na vozu 
stoječ uravnaval ogle naloženega sena. 

»Bomo pa prosili in molili, da ne bo tako,« je 
dejal sosed. 

»Kako pa je z vašo Režo?« vpraša Znojilka. 
»I, danes je malo bolje! Pa vsa otekla je sedaj v 

lice in oči jo bole, oči. Jaz sem že dejal: V nedeljo bo 
veliki shod pri sveti Luciji na Skaručni, in če Rezi malo 
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odleže, pojdeva tja: saj je sveta Lucija pomočnica 
za oči!« 

»Pa res!« deje Znojilka. »I — sosed, pa bi še naša 
dva vzeli seboj, Petra in Marico — da ne bosta sama 
hodila?« 

»Zakaj ne? Še bolj kratek čas nam bo, ako nas 
pojde več!« 

Vtem je sosed odhajal, Peter in Marica pa sta se 
naskrivnem pogledala vesela in iznenadena ter jela, ne 
da bi zinila besedice, ogrebati voz s podvojeno pridnost
jo ; bil je že skoraj naložen. 

»Oh, na Skaručni je lepo!« je pristavil hlapec ter 
vlekel nase veliko žrd, ki mu jo je bil podal Marko od 
spodnjega konca gor. »Le dobro porini!« je velel fantu. 
Marko je res sunil drevo z vso silo kvišku, da je hlapec 
skoraj omahnil; a potem je vendar pritisnil žrd na voz, 
sedel v kobal na njo ter pomagal drugim, ki so na 
koncu z vrvjo pritegovali in vezali. 

Marko je pognal vola in odpeljal proti domu. 
»Na Skaručno!« to mu je bilo v glavi. Mati njega 

ni bila imenovala, ko je govorila s sosedom, in zato je 
vedel, da bo moral ostati doma. Toda kako lepo je po 
svetu in na božji poti! Spominjal se je, kako je bilo 
tedaj, ko je bil šel z materjo na Limbarsko goro. V 
cerkvi je bilo skoraj tako kakor doma na Brdu; toda 
zunaj, koliko ljudi! In ti prodajavci, ki so ponujali 
raznovrstno blago! Robce in lišp, sladkarije in potice, 
ure in nože, čipke in ogledala in orglice, oh muzike 
— muzike! 

Take orglice, bunde, dromlje — ali najsi bo kar 
hoče, da le poje, žvižga, piska ali gode, to je bilo vzor 
našemu Marku. In takrat se je v gneči romarjev tako 
zagledal v prodajalnice, da je zgrešil mater in ona njega 
in šele po trudapolnem večurnem iskanju ga je našla, 
ko je večina ljudi že odšla, zamišljenega in vendar 
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vedno radovednega pred eno tistih prodajalnic. Kregan 
je bil in malo je manjkalo, da ni šiba pela, toda — le 
one gosli mu niso hotele iz spomina. In sedaj na Ska-
ručni bo ravno tako, si je mislil dečko, tudi kaj goslic in 
piščalk. In ko je domov vlekel jarem z voli, je bilo 
sklenjeno v njegovi glavi, da mora tudi on tja na 
božjo pot. Proti materi tisti večer o svoji želji ni zinil, 
tudi ves drugi dan ne, ampak priden in delaven je bil 
ves čas še mnogo bolj nego sicer; mati ni imela naj
manjše prilike karati ali svariti ga, najmanj pa mu 
veleti to ali ono. 

Tako se je nagnila tudi sobota. V mraku se je bil 
oglasil sosed in povedal, da je njegovi Rezi odleglo 
in da pojdeta jutri navsezgodaj na Skaručno. Potem je 
počasi odšel. 

Po večerji je šla Znojilka v kamro odpirat svojo 
skrinjo in prinesla staro mošnjico v hišo. 

»Nata — za jutri!« je velela Petru in Marici ter 
pomolila vsakemu tri šestice. 

Marku je bilo, kakor bi ga kdo tiščal za vrat, in je 
bruhnil na glas: »Mati, jaz pojdem tudi!« 

»I, kajpada! Da se boš zopet izgubil, kakor tedaj 
pri sv. Valentinu na Limbarski gori!« Reksi je zavezala 
zopet mošnjo in jo odnesla v skrinjo. 

Marko je naslonil komolca ob mizo in podprl glavo. 
Vsak bi mislil, da mu je jok najbliže. 

Kar plane kvišku, porine leseno žlico, ki je ležala 
pred njim, daleč po mizi. »Pa pojdem, pa vendar poj
dem!« vzklikne in odide naglo iz hiše. 

V hlevu v zadnjem kotu poleg stare dimke je imel 
svojo iz surovih desk napravljeno postelj, spodaj pa 
zaboj; tega je odprl in prav z dna izvlekel nekaj v 
star, zamazan papir zavitega. Papir je polagoma razvil, 
in tu sta bili res še dve stari, svetli šmarni petici, bir
mansko darilo botra soseda. Z zadovoljnim pogledom ju 
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je zopet zavil in vtaknil v žep praznične suknje, ki je 
ležala na vrhu v zaboju. Potem je vrgel še nekoliko 
klaje svoji stari dimki, in ko je Peter ravno stopil v 
hlev, je dejal še enkrat jezno: »Jaz pojdem tudi — in 
pojdem!« Peter je poznal bratovo trmoglavost ter mol
čal. Kmalu potem je na Znojilah vse spalo. 

I I 
Drugo jutro se je jelo komaj žariti, ko so bili 

Peter, Marica in. tudi naš Marko že na nogah. Lep, 
krasen dan se je kazal, in lehka meglica, ki je krila 
dolino in daljne, še bolj temne nižave, se je začela 
počasi dvigati in giniti. 

Marko je še en pot poizkusil omečiti mater ter 
prosil, naj ga pusti z onima; tudi Marica se je oglasila. 
Peter se je pa menda tistega bal kakor mati, da se bo 
nerodni in slaboumni fant izgubil; zato je molčal. Mati 
pa je ostala ob svoji prepovedi. Sedaj je Marko res 
začel jokati in gledal nekoliko časa za onima, ki sta 
odhajala proti sosedovemu domu, kjer so ju že čakali. 

»Bom pa sam šel!« zavpije, steče v hlev, odpre 
zaboj, vzame praznično suknjo in klobuk — v drugo se 
je že prej nedeljsko opravil — in še enkrat materi na 
pragu zakliče: »Sedaj pa grem, pa — sam!« in ubere 
pot naravnost navzdol proti veliki cesti. 

Kje je Skaručna, tega ni vedel, samo to je bil od 
strani poizvedel, da je tam nekje za Mengšem; no, 
Mengeš je pa vsak dan lahko videl z domačega hriba; 
zato ga niti skrbelo ni, bo li našel Skaručno ali ne. 
Korakal je veselo naprej in žvižgal, da je bilo kaj. 

Pri Bistriškem mostu je povprašal, kje se krene 
proti Mengšu, tam pa, kje gre pot na Skaručno, in ker 
je bilo vedno več ljudi na cesti, ki so imeli isti namen 
kakor on, nazadnje ni bilo več treba povpraševati. Tako 
je dospel kmalu k cerkvi sv. Lucije, stoječi na ravni 
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planoti, ki se razteza na severu za Šmarno goro; cerkvi
ca je neznatna, slovi pa daleč po slovenskem ozemlju 
kot s k a r u č e n s k a božja pot. 

Marko je bil zgodaj tam, a vendar je našel že 
stotine in stotine ljudi, ki so se gnetli krog male cerkve 
ali pa po raznih kolibah, kjer se je točilo vino in kava. 
Fant je le debelo gledal okoli sebe; vse mu je bilo novo, 
vse zanimivo. In ko je naposled staknil nekoliko pro-
dajalnic ter ugledal tu one stvari, o katerih je tolikrat 
sanjaril, ure, ki ne gredo, zlate verižice, ki pa niso zlate, 
ogledala, ki pa ne kažejo prav, robce in čipke, pipce in 
nože, predvsem pa — orglice, majhne in velike, oh, po
tem pa ni mogel več proč. Videl je, kako je včasi kak 
fantin stopil k prodajalnici in vzel to ali ono stvar v roke, 
tudi tiste orglice, ter jih poizkušal, kako pojo, a potem 
povprašal po ceni in jih končno položil zopet nazaj na 
prejšnje mesto. Naposled se je Marko ojunačil in stopil 
je bliže. Zapazivši, da je prodajalec prijazen, je tiščal z 
levico svoji petici v žepu, z desno pa segel po največjih 
orglicah ter jih jel poizkušati. Zazdelo se mu je, da po 
nebeško pojo, in je brzo vprašal, koliko veljajo. 

»Štirideset krajcarjev,« je dejal kramar. 
»Tole imam,« je menil Marko in pomolil onemu 

svoji petici. 
»Kje si pa to ukral?« se je smejal prodajalec. 
Marku je silila kri v lice. 
»Jaz nisem ničesar ukral! To je moje — boter mi 

je dal!« 
»No, pa to je premalo za take orgle! Pa naj bo, 

ker si ti, bom pa pustil!« je rekel oni, spoznavši, kakega 
kupovalca ima pred seboj, ter vrgel petici, ki sta pre-
plačali orgle, v predal pred seboj. 

Marko pa je z neznanim veseljem spravil orglice v 
žep in jih tiščal kakor največji zaklad. Najrajši bi se 
bil kam usedel in jel poizkušati in ubirati glasove, toda 
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tu je bilo preveč ljudi. Spomnil se je tudi, da bo treba 
iti k maši, in ker je ravno pozvonilo, se je rinil skozi 
gnečo z lastno mu vztrajnostjo, tako da je srečno priril 
v maloprostorno cerkev. 

Pridiga se je bila pričela. Duhovnik, ki je stal na 
leči, velik gospod z resnim, a prijaznim licem je govoril 
o reku sv. pisma, ki ga je bil vzel iz današnjega evan
gelija: »Vsako drevo, ki ne rodi dobrega sadu, se bo 
posekalo in vrglo v ogenj.« Marko je izprva mislil le 
na svoje orglice, ki jih je vestno tiščal v stranskem 
žepu, a počasi je jel poslušati, in ko preide pridigar na 
leči v izpeljevanju svojega govora na dolžnosti staršev 
do otrok in otrok do staršev ter izreče slovesno zapoved: 
»Spoštuj očeta in mater, da boš dolgo živel in da se ti 
bo dobro godilo,« tedaj je našega Marka prvi spomin 
na njegov današnji beg z doma prav neprijetno dirnil. 

Postal je zdaj jako pazljiv, mnogo bolj nego je bil 
sicer v domači cerkvi. In ko je duhovnik povedal kratko 
a primerno dogodbo o mladeniču, ki je šel sam proti 
volji staršev med svet in je tam daleč v tuji deželi zapal 
hudobnemu duhu in se je zato leta in leta pokoril, 
tedaj je postajalo našemu Marku silo tesno pri srcu. 
Najrajši bi bil že zunaj in na poti domov in tam doma 
je hotel mater lepo ubogati — oh da bi bil le že doma 
— doma. Ko pa je začutil orglice v svojem žepu, ga je 
navdalo vendar zopet zadovoljstvo, da je šel semkaj in 
da je dobil ta zaklad. 

Ko je minila služba božja, je hitel Marko ven in 
zopet hodil in postajal okrog vsega, kar se mu je zdelo 
dovolj zanimivo. Brata in sestre in sosedovih ni nikjer 
zagledal in tudi ti ga niso videli, kar je popolnoma 
umevno, ker je bilo zbranega sila veliko ljudstva. 

Ko je poldne zvonilo, se je spomnil Marko, da je 
lačen. 
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Bolj zaradi tega, ker so drugi domači tako storili, 
je bil vzel tudi on dobršen kos rženega kruha s seboj 
na pot in ta mu je sedaj prav prišel. Vode je dobil na 
vodnjaku in s tem je bil dovolj okrepčan, da je jel 
misliti na vrnitev. 

Krenil je na cesto, po kateri je šlo največ ljudi. 
Malo čudni so se mu sicer dozdevali, morali so biti od 
daleč, zakaj nosili so vreče na hrbtu in tudi govor njihov 
ni bil tak, kakor ga je bil on vajen v domačem hribov
skem selu. Nekatere besede so v svojem pogovoru malo 
zategovali, druge zopet požirali in namesto da bi bil ta 
ali oni vprašal »kaj?«, je dejal malo zategnjeno in za-
goltnjeno »koj?«. To so bili Štajerci iz gornje Savinjske 
doline, a Marko ni dolgo pazil na družbo, le korakal 
je za njo, meneč, kamor gredo ti, pojdem tudi jaz, bo 
pač prav tako! Domov že pridem! Hodil je tako v 
vročem popoldanskem soncu — dolgo, dolgo! Nekajkrat 
je počival v senci ob cesti rastočega drevja in potem 
zopet mahnil za potniki, ki so še vedno prihajali po cesti. 

Enkrat se mu je vendar primerno zazdelo povpra
šati, je li na pravi poti. 

»Ali se tod pride na Znojile?« je poprašal starega 
moža. 

»Tod, tod — pa daleč je še!« je dejal oni in ko
rakal naprej. 

Zjutraj se fantu ni zdelo tako daleč. 
Kar pride v čudno veliko vas — saj imena ni vedel 

tej naselbini. Hiša se je držala hiše in vse so bile tako 
velike in še večje kakor tistih malo doma v Lukovici, 
in zdelo se mu je, da jim ni konca ni kraja. 

Marko ni vedel, da potuje skozi mesto Kamnik. 
Spočetka je mislil, da je to zopet Mengeš, ki ga je bil 
v jutro z naglim korakom premeril. Potem pa je prišel 
na most, kjer šumi spodaj Bistrica. Zjutraj je bil šel 
tudi čez takov most, a ondi je bilo vendar drugače. 
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»Se li pride tod na Znojile?« je vprašal onkraj 
vnovič. 

»Pride se, pride!« je zavrnila starikava žena, in 
Marko je pospešil svoj korak. 

A sedaj je bil svet spet drugačen kakor tam blizu 
domačije. 

Ozka soteska, oni v Črnem grabnu podobna, je le
žala pred njim, ozka pot je tekla po nji, poleg ceste pa 
je šumljal majhen potok. Marko je bil sedaj bolj osam
ljen. Onih štajerskih potnikov tu ni bilo več in sam ni 
vedel, kdaj in kje eo krenili v stran. Mrak je tudi že 
legal na zemljo, in v dolini je postajalo vedno bolj temno. 

Dasi Marko ni bil bojazljiv dečko, vendar ga je 
jelo skrbeti, ko poti ni bilo ne konca ne kraja in ko 
sam ni poznal okolice. 

»Vsi pravijo, da se gre tod na Znojile, in vendar 
ni tako kakor zjutraj!« je mislil in vtem mu je rastel 
tudi strah pred materino jezo. 

Bilo je že skoraj popolnoma temno, ko začuje zopet 
korake pred seboj. 

»Je li tu pot na Znojile?« je vzkliknil, in jok mu 
je bil bliže nego vse drugo; celo orglic se ni spo
minjal več. 

»Tukaj, tukaj!« odgovori velik mož, ki je šel pred 
njim. »Le za mano hodi!« 

Marko se je z olajšanim srcem pridružil. 
»Čigav si pa?« je vprašal ded pred njim. 
»Znojilčev!« 
»Ej, — tako? I, kje si pa bil?« 
»Na Skaručni!« 
»Ej, tam je pa lepo!« 
In potem sta šla drug za drugim. 
Ded menda ni bil voljan več povpraševati, fant je 

pa tudi rad molčal. A postajal je vedno bolj vesel. Pot, 
ki sta jo ubirala navzgor, je bila prav zares domača, 
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natanko tisti klanci, tisti pesek, tisto grmovje. Včasi je 
kaka skala malo drugače molela ali kaka bukev kazala 
debelejše veje nego na domači strmini, pa Marko ni 
pazil na to. 

Kmalu sta bila na vrhu, na majhni planoti. 
»No, sedaj si pa doma,« je dejal redkobesedni sta

rec in pokazal na gručo drevja, pod katerim je bilo 
videti nekoliko poslopij. 

»Lahko noč!« je rekel Marko in odhitel proti domu, 
starec pa je odšel po stezi na levo. 

Na Znojilah je vse spalo; samo pes, priklenjen ob 
hlevu, se je zbudil in oblajal prišleca. 

»Turin, Turin, spat!« je velel Marko poluglasno, 
in pes je res zlezel v svoj brlog. 

Marko je šel v hlev, — zdelo se mu je sicer, da je 
malo drugačen, nego je bil zjutraj, ko pa je našel v 
kotu prazno postelj, je vrgel utrujen kakor je bil praz
nično obleko raz sebe in v malo trenutkih zaspal trdo, 
kakor bi ga bil kdo ubil. 

Pa ne dolgo! Prav kmalu se mu je zazdelo, da ga 
nekdo vleče raz postelj ter ravna z njim precej robato. 

»Odkod si ise vzel?« je kričal tisti, ki ga je poBtav-
ljal na tla; a Marko je bil tako v spanju, da ni znal 
odgovora. Oni je menda tudi to izprevidel ter vrgel 
fanta na kup slame, sam pa legel v postelj. 

Marko je takoj vnovič zaspal, a sedaj ne več tako 
mirno. Sanjal je težke sanje. Pptoval je po tujih deže
lah, lačen je bil in žejen in vodil ga je »krivi prerok«, 
o katerem je bil čul v današnjem evangeliju. Naposled 
ga je tisti prodal v sužnost, kakor onega neubogljivega 
sina, o katerem je pridigoval duhovnik. To pa vse zato, 
ker je bil ušel z doma proti volji svoje matere. 

Marko se je premetaval na svojem ležišču in ječal 
in stokal v spanju; danilo se je komaj, pa je bil že na 
nogah ter si mel zaspane oči. 
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in 
Kakor po navadi je segel po vilah, da bi vrgel 

nekoliko krme kravam, ki jih v temnem hlevu se ni 
mogel prav razločiti. Čakati je hotel potem Marice, da 
pride mlest, ali pa pridejo celo mati. 

»No, nekaj hudih besed, pa bo!« si je mislil; »na 
Skaručni sem bil pa vendar, in — o joj, kje so pa 
moje orglice?« 

Sedaj šele se jih je domislil in otipal na koncu 
postelje suknjo in v njej orglice. Še zmotilo ga ni, da 
je na postelji nekdo glasno smrčal; tako je bil zamišljen 
v svoj zaklad. Sedel je zopet na kup slame, na katerem 
je spal, in začel orglati, izprva potihoma, potem pa 
vedno bolj pogumno in glasno. Da ni pravilno ubiral 
glasov, to je umevno, saj še nikdar ni imel takih orglic; 
a njemu so se zdeli ti glasi, ta godba tako lepi, ko nič 
drugega več na svetu. 

Pa iz tega sladkega muziciranja ga je vzdramil tisti 
robati glas, kakor se ga je brzo domislil iz nočnega 
prebujenja. 

»Kakov norec je pa prišel sem?« je vpil nekdo, in 
že je stal velikanski fantin pred našim Markom in ga 
zleknil kvišku ter potem pred vrata na prosto, kjer se 
je jutrnji mrak že umikal belemu dnevu. 

Marko je zopet mislil, da se mu sanja, a oni drugi 
si je bil popolnoma v svesti, da sta prebujena oba. 

»Čigav pa si, ti — duša pritepena?« je vpil oni na 
pol jezno, na pol radovedno. 

»Znojilčev sem!« je menil Marko. 
»I tako — Znojilčev? Glej ga no — tepca pritepe-

nega! Znojilčev sem jaz — ne pa ti!« se je grohotal 
dolgin. 

Marko se je ozrl na desno in levo. 
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»Ta je — Znojilčev — in jaz ne!« mu je šinilo po 
glavi. »To ni mogoče!« 

Saj je vendar tam doli njegova priljubljena hruška, 
na drugi strani kozolec, tukaj pa hlev, tak kakor doma, 
in hiša ravno tako bela kakor domača, in tudi dvoje 
stopnic je pred pragom. In tam v daljavi! Na levi ozka 
dolina, nasproti pa gosto obrasle gore, na desni pa odprt 
svet, široka ravnina! Pred hlevom pa je lajal in tulil 
Turin, njegov umazani kodrasti Turin, ki ga je že 
ponoči spoznal in veselo oblajal. 

Seveda — vse vendar ni bilo tako kakor prejšnje 
jutro, ko je odpotoval, ko je ušel z doma. Vozovi tam 
pod kapom so bili malo drugačni, tudi vodnjak je bil 
malo bolj v stran pomaknjen in sušilnica za sadje, ki je 
stala včeraj daleč doli v bregu, je pomaknjena danes 
prav blizu tja za kozolec. In še drugih razlik je bilo 
mnogo, a Marko jih ni imel časa opazovati; dolgin pred 
njim ga ni pustil v miru. 

»Torej ti si Znojilčev, tako?« se je zagrohotal 
še en pot. 

Marko ga je topo pogledal in solze so mu silile v oči. 
»Saj so to Znojile!« je dejal in kremžil lice v jok. 

»Seveda so — Znojile! Na, če znaš brati!« Rekoč 
pokaže dolgin na tablico nad hišnimi vrati. 

Kakor smo že povedali, se Marko navzlic šestletni 
hoji v šolo ni bil naučil pisati in brati; toda edino, kar 
mu je ostalo, to je bila tablica na hiši, ki je pričala, 
da so to: »Znojile št. 1.« To je znal čitati. In glej! Prav 
taka, prav tista tablica, samo malo bolj zaprašena in 
okajena je ta tu nad vrati, in na njej stoji: »Znojile 
štev. 1.« Ni bilo več dvombe! Doma je, a od včeraj na 
danes se je nekaj izpremenilo! 

»Kje so pa mati?« je vprašal Marko naglo v svoji 
silni bojazni, ki se ga je lastila. 
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»Mati? Pri nas nimamo matere! Zdavnaj so umrli!« 
je menil oni, ki je postajal očitno vedno bolj radoveden. 

»Umrli!« je zajavkal ubogi dečko in jel jokati in 
tuliti na glas. 

Dolginu se je smilil, a uverjen je bil, da ima blaz
nega fanta pred seboj. 

Sedaj se je pokazal še velik, postaren mož na pragu 
hiše, za njim pa je prišlo mlado dekle. Od kozolca 
je prikorakal hlapec s koso na rami in malo potem je 
prišla še dekla s škafom, namenjena v hlev krave mlest. 

»Koga pa imaš tu doli, Martin?« vpraša stari mož 
s praga. 

»Bog ga vedi, kje se je vzel?« se smeje dolgin, 
katerega je klical oni za Martina; »pravi, da je Znojil-
čev; ponoči se je pritepel!« 

Stari gospodar Znojilec, kajti to je bil oni mož, 
pristopi bliže in jame pravilno izpraševati borega Marka. 

Pa več ni bilo izvedeti iz njega, nego da je Znojil-
čev, da je tu doma, in da je bil na božji poti na 
Skaručni. 

»Kje so pa mati, mati?« je vzkliknil še nekajkrat. 
V kratkem so bili vsi uverjeni, da fant ni pri pravi 

pameti, in ravnali so z njim prav lepo. 
Stari Znojilec ga je povpraševal, je li lačen, in ker 

je bil Marko v resnici izstradan kot volk v najhujši zimi, 
saj ves prejšnji dan ni použil drugega nego oni kos 
kruha, ki ga je bil vzel s seboj, je pokimal naglo, dasi 
so mu še vedno solze tekle preko zarjavelega lica. 

Prisedel je k zajtrku z drugimi in sedaj ga ni 
nihče več povpraševal — kaj in odkod in kako. Pozneje 
je šel vsak po svojih opravkih in tudi Marko je storil, 
kakor je bil vedno vajen. Izpustil je krave na pašo: 
— oh te kravice, — dimka je bila tudi med njimi, pa 
ga ni več poznala, in celo dvoje repov je bilo več v 
hlevu nego včeraj. Pa drobnica! To so bili ovni in ovce! 
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In mnogo več jih je bilo danes nego včeraj in čisto 
druge barve, druge postave, drugačnih kodrov. Poznati 
ga tudi nobeden ni hotel; veliki oven, ki je nosil 
zvonec na jermenu okoli vratu, ga je celo nekajkrat 
prav grdo bušknil od zadaj. Edini Turin, tako mu je 
bilo tudi res ime, ta se ga je prvi privadil, skakal in 
lajal okoli njega, ko ga je bil spustil z verige. 

»Oh ti Turinček, ti si še stari! Vse je drugo, vse 
drugače!« je vzdihoval ubogi fant. 

Nekaj ur pozneje je sedel, kakor je bil vedno vajen, 
doli v bregu pod staro hruško-drobnico sredi svoje 
mnogobrojne črede, podpiral glavo s komolcema ter 
mislil in mislil — težko in počasi — saj drugače ni 
mogel, drugače ni znal. 

Nekaj čudnega mu je rojilo po možganih. — Spo
minjal se je pravljice, ki mu jo je bila večkrat pripo
vedovala, še kot malemu otroku, pred leti umrla teta. 
Pravila je o menihu, ki je bil šel iz samostana, se izgubil 
v gozdu in tam slišal peti čudno ptico; poslušal in 
poslušal je krasne glasove in ves zamaknjen sedel na 
starem štoru. Ko je ptica prenehala, je vstal — zdelo se 
mu je, da je petje trajalo komaj nekaj minut, — in se 
je vrnil proti domu, proti samostanu, ki ga je tudi 
kmalu našel. 

A tam ga ni nihče več spoznal. Pripovedovali so 
mu, da je minulo že tri sto let, odkar se je izgubil menih, 
ki mu je bilo ime kakor njemu. In res — vse je bilo 
drugače v onem samostanu! Drugi bratje, drugi višji, 
drugi običaji. Prosil je, naj ga peljejo v cerkev pred 
oltar. Tam je pokleknil pred podobo Matere božje — 
ta je bila še vedno ista kakor pred tri sto leti — in 
molil je gorečo molitev, potem pa se je zgrudil in dru
gega ni bilo po njem, nego — prah in pepel; a bel 
golobček je zletel skozi visoko okno ven iz zidovja proti 
jasnemu nebu. 
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Ta pravljica mu je blodila po glavi. Da, da, tako je 
bilo sedaj z njim. Od doma je ušel, matere ni ubogal, 
izgubil se je, te orglice so ga zapeljale in krivi prerok 
— oh, oh, sedaj je pa že dolgo, dolgo odkar so bili 
njegovi na tem domu, — sedaj je on kakor tisti menih. 
Mati so umrli, bratov, sestre ni, tuji ljudje gospodarijo 
tukaj, mnogo se je iapremenilo, kravice so druge, ovni 
drugačni, a hruška je starejša, sušilnico so prestavili, 
in vse, vse se je kolikor toliko predrugačilo. Celo Turin, 
Turinček! A pes, ki se ga je bil hitro privadil, je po
ložil svojo kodrasto glavo na njegova kolena in mu 
prijazno zrl v lice. »Ah, Turin, ti me še poznaš!« je 
vzdihnil Marko. 

Pa sedaj ga je še nekaj drugega zaskrbelo. 
»Kaj, ko bi se jaz tudi izpremenil kar — v prah 

in pepel?« 
Groza ga je obšla. Prijemal se je za kolena in 

meča, za glavo in rameni, vse je bilo v starem do
brem stanu. 

Pri tem preiskovanju je zadel zopet ob orglice v 
žepu. Vsa žalost, vsa bolest mu ni mogla zabraniti, da 
bi j ih ne izvlekel ter jel veselo orglati tja v jasen, 
miren dan. 

Tako se ga je kmalu lotila dobra volja. 
Ko je pa opoldne gnal domov in je potem sredi 

tujih ljudi sedel pri kosilu, ga je spet prijela žalost in 
z njo vred strah, kdaj, ob kateri priliki se bo izpre
menil — v prah in pepel. 

Govoril ni z nikomer in drugim se tudi ni vredno 
zdelo ogovarjati ga, saj so ga imeli vsi za topega, blaz
nega, ki se je od bogvekod pritepel. In ti ljudje so 
bili res malo drugačni kakor oni, ki so bili še včeraj na 
Markovem domu. Tudi besede so malo drugače zavijali, 
opravljeni so bili vsi v domačo prteno, deloma sukneno 
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obleko, in njihovo platno je bilo mnogo bolj debelo in 
surovo kakor ono, ki so ga bili pridelovali doma pred 
— sto leti, tako je mislil Marko; zakaj najmanj sto let 
je moralo miniti, odkar je bil odšel odtod. Tudi jed je 
bila druga; tu so imeli ovsenjak, ki ga niso pred sto 
leti, ko Marko še ni bil šel na božjo pot na Skaručno, 
nič kaj čislali ali hvalili na Znojilah. Edino kar je bilo 
staro, enako kakor nekdaj, to je bilo krmenje živine; 
ravno tako so ravnali s kravami, ravno tako z ovcami 
kakor pred sto leti, in mleko in maslo, ki so ga kuhali, 
in sir, ki so ga napravljali, to je bilo še vse enako. 

Marko je prebil ves teden na Znojilah. Prve dni 
se je še nekolikokrat zjokal in še nekajkrat povprašal 
dolgega Martina, ali prav ničesar ne ve o Petru, o Mari
ci, o Jožefu. Ko pa je ta nejevoljno odmajeval, je po
vesil naš fant glavo, in žalostno opravljal naprej svoj 
posel. Stari gospodar se ni brigal zanj, vesel je bil, da 
ima pr i hiši hlapca zastonj, drugim pa itak na misel ni 
prišlo zmeniti se kaj več za pritepenca. 

Čez tri dni se je zdelo Marku, da je bilo na Zno
jilah od nekdaj tako. Seveda ga je v četrtek nekaj 
neprijetno zbudilo iz tega prepričanja. Na paši se mu je 
bila ovca izgubila, ko je bil preveč zamišljen v svoje 
orglice; in ko se je vrnil domov brez nje, ga je dolgi 
Martin, ki je bil očetu za drobnico odgovoren, neusmi
ljeno pretepel. 

To se Marku pred sto leti ni nikdar bilo v tako 
obili meri zgodilo in zato je dejal — da je vedno slabše 
na svetu. 

Takoj pa mu je prišel zopet v misli tisti mladenič, 
ki se mu je, zapeljanemu po krivem preroku, tako slabo 
godilo na svetu. Vzel je torej vse udarce kot nekaj za
služenega, neobhodnega, in dasi je kričal kakor bi ga 
iz kože drl, vendar ni čutil v srcu, da se mu godi kaka 
krivica. »Zaslužil si, sedaj pa trpi!« mu je dejala vest. 
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A v soboto zvečer in v nedeljo zjutraj — tedaj je 
bilo šele čudno! 

Gospodar Znojilec je velel po večerji Martinu: 
»Fant naj gre s teboj zjutraj k maši.« 

»Ne, oče,« je dejal Martin, »jaz pojdem ob desetih.« 
Staremu to ni bilo nič kaj prav, ker je Martin po

tem rad obsedel v krčmi, ako je šel v cerkev dopoldne. 
»Naj gre pa s hlapcem! Ti pa glej, da boš opoldne 

doma!« je godrnjal stari. 
Marka pa je ta vest grozno pretresla. Z doma se je 

videla prijazna cerkev na nizkem holmu, ravno tako 
kakor pred sto leti, toda kadar jo je zagledal, ga je 
prešinil neznan strah: spominjal se je vedno in vselej 
ob tem pogledu onega nesrečnega meniha, ki je ptico 
poslušal in potem v cerkvi na mah razpal v prah 
in pepel. 

Do sedaj se mu je, čeprav je bil enkrat celo tepen, 
ves teden dobro godilo, torej tu ni bilo več nevarnosti, 
da bo .po njem; toda kaj bo v cerkvi? 

Zato tudi ni rekel niti »da« niti »ne«, temveč se je 
zaril nad hlevom prav v zadnjem kotu pod postrešjem 
globoko v seno, s trdnim namenom, da ga nihče ne naj
de in da ne pojde v cerkev. Hlapec ga je klical navse
zgodaj, toda zaman. Odšel je torej brez njega. 

Tudi dopoldne o Marku ni bilo ni duha ni sluha. 
Tičal je še vedno v senu na hlevu v strahu, da ga 

kdo šiloma ne izvleče v cerkev, kjer bi se izpolnila nad 
njim kazen, ki mu je bila gotovo namenjena. Zato tudi 
živine ni opravil. A iskal ga ni nihče, zakaj vsi so mi
slili, da je šel ob desetih z Martinom in da se vrne z 
njim. Očetova slutnja se je pa tudi glede Martina izpol
nila; opoldne ga ni bilo domov. Stari gospodar se je 
grdo držal, hlapec pa je preklinjal Marka, ker je moral 
živino opravljati. 
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IV 

Popoldne šele je Marko prilezel iz svojega skriva
lišča in nesreča je hotela, da ga je hlapec koj zapazil. 

»Kje si bil pri maši? In kdaj?« je zarohnel nad 
njim. Marko ei ni upal ziniti. 

»Nikjer nisi bil; saj se te same pleve drže, mrcina 
ti lena! Čakaj, jaz ti pokažem!« 

Rekši skoči pod kap po suh, na debelem koncu 
odlomljen cepec, kakršnih je več ležalo tam za podom, 
ter jame udrihati po dečku. 

Ta je skakal in kričal in skoraj bi bil sedaj rajši 
videl, da se takoj izpremeni — v prah in pepel. 

Pa v tem trenutku je zgrabil nekdo hlapca za vrat 
in ga zleknil v stran. 

»Pusti fanta! Kaj ga pretepaš?« 
Bil je Martin, ki je bil stopil vmes, in za njim je 

stal še drug, majhen, postaren možic s kratko pipico 
v ustih. 

»V cerkev naj bi šel, nesnaga!« se je jezil hlapec 
ter hotel še enkrat zavihteti cepec nad onim. 

»Beži stran!« je velel Martin. 
Marko je tiščal roke na oči in vpil in jokal na 

ves glas. 
»Fant, ali poznaš tega očeta?« je dejal Martin in 

pokazal starega možica, ki je bil prišel z njim ter sedaj 
z nekim tihim, skrivnim veseljem gledal ves prizor, 
kakor bi prav iz srca privoščil Marku to kazen. 

Deček je potegnil z desnim in potem z levim roka
vom preko solznih oči ter pogledal starega. 

»Boter, boter!« je vzkliknil na ves glas in padel 
na koleni. 

»Sedaj pride — prah in pepel!« To je bila prva 
njegova misel. 
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A ker se to vendar ni zgodilo, je skočil kvišku in 
se oklenil starega moža. 

»Boter, boter, vi ste še živi? Vse drugo je pomrlo!« 
»I kaj pa je s teboj?« vpraša boter. 
»Jaz, jaz sem — zaklet!« je vzdihoval fant. 
»Menda si res ob pamet?« je dejal skrbno stari mož. 
»Saj nikdar pameten ni bil!« je godrnjal hlapec. 
A kmalu so se vendar sporazumeli. 

Pa kako je prišel boter sem? 
Martin je po končani deseti maši vračajoč se domov 

v resnici zadel ob hišo, kjer, kakor pregovor pravi: »Bog 
roko ven moli!« Ni si mogel kaj, da bi ne stopil noter 
ter ne naročil poliča vina. Nekaj ljudi je bilo že notri 
in več jih je še prihajalo. Posebno oni, ki so bili prav 
od daleč doma, so se krepčali tu s skledico juhe in 
požirkom vina ter čakali popoldanskega krščanskega 
nauka. Da je bilo pa tudi bližnjih dovolj, katerim 
takega krepčanja v krčmi ni trebalo, nam tudi praviti 
ni treba! 

Martin je imel svojo družbo in ni pazil na one pri 
sosednji mizi. Ta hip pa je vendar postal pozoren. 

Tam je sedel majhen, postaren možic, očito tujec v 
tej dolini, in pušil tobak iz kratkega vivčka. 

Ta je nekaj pripovedoval, kar je Martina takoj 
opozorilo. 

»Sam Bog ga vedi, Bog ga znaj, kam je fant zašel!« 
je govoril stari s svojim sosedom. 

»I, pa kam je vendar hotel?« vpraša nekdo. 
»Na Skaručno, na božjo pot! Mati mu je branila, 

pa je kar sam ušel! Praznično obleko je imel pa nov 
klobuk, morebiti ga je še kak rokovnjač oropal in ubil.« 

»Kdaj se je pa izgubil?« deje drugi mož iz one 
družbe. 
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»Danes je teden! Iščejo ga povsod. Jaz sem šel na
lašč sem, da bi prosil oznanila v cerkvi o izgubljenem 
dečku, pa sem prišel prepozno. Sedaj čakam nauka. 
Tedaj bodo gospod oznanili!« 

»Kako je pa ime fantu!« se vmeša Martin. 
»Marko!« 
»0 joj, ta je pa pri nas!« vzklikne oni. 
Stari je debelo gledal, a v kratkih besedah je bilo 

vse razloženo. 
Podala sta se oba vesela na pot in prišla ravno 

prav, da sta Marka rešila hlapčevih pesti. 
Gospodar Znojilec je vtem prišel s polja, kjer je 

ogledoval pšenico, ki je bila zrela za žetev, in potem so 
sedli vsi k bokalu tepkovca, ki ga je oče velel prinesti. 
Boter je bil vesel, da je našel Marka, oni pa tudi, da so 
se ga iznebili; dasi jim je kot priden delavec ugajal, 
so se ga vendar bali, ker so ga imeli za blaznega. 

O njem ali o tem njegovem duševnem stanju pa ni 
bilo govora ni besedice. 

Ko je boter vstal in sta se poslovila, so se vsi 
prijazno razšli. 

Domov grede, ko sta imela potnika že Zlato polje 
za seboj, je vprašal boter Marka: 

»I, zakaj si pa vendar tam gori ostal?« 
»Oh, saj sem bil na Znojilah!« odgovori dečko. 
»Da, pa to so druge Znojile, nego naše, nego tvoje 

domače! Kaj meniš, da so ene same Znojile na svetu?« 
»Ene same!« je rekel Marko nedolžno in ni vedel, 

da je v svoji preproščini izrekel veliko resnico, da ima 
človek le samo en dom in da ni nikjer na svetu tako 
dobro kakor — doma. 

Pozneje se mu je popolnoma zjasnilo, da se je bil 
namreč izgubil, da ga je samo ime »Znojile« premotilo. 
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Ko so ga doma z očitnim veseljem sprejeli, je pozabil 
tudi vso nezgodo; toda od doma ni šel več sam brez 
materinega dovoljenja. 

Drugi so ga sicer včasi dražili, ko so poizvedeli več 
podrobnosti o njegovi božji poti, in klicali so ga »zakle
tega Marka«; in če do danes ni dobil drugega imena, 
ga pa še vedno tako kličejo. 



O P O M B E 

Ime Kersnik izgovarjaj Krsnik! Pisava »er« pomeni tu 
samoglasniški »r«, kakor so pisali po starem: kerst, pert, v e r t . . . 
(za: krst, prt, vrt ). Pr i osebnih lastnih imenih se je ohranila 
večinoma stara pisna oblika, ker zahtevajo uradni predpisi, da 
se morajo pisati osebna lastna imena dosledno tako, kakor so 
zapisana v krstnih matičnih knjigah. (Primerjaj pisavo imen: 
Berce, Černe, Škerjanec, Terdina, Verhovec . . . , ki so jih pa tudi 
po stari pisavi izgovarjali domačini pravilno: Brce, Črne, Škrja-
nec, Trdina, V r h o v e c . . . Izrekaj se je popačila v nemških uradih 
in šolah, od tam tudi napačna izreka Kersnik.) 

Dr. I. Prijatelj omenja pri Kersnikovem življenjepisu, da se 
je Kersnik v gimnazijskih in visokošolskih letih rad podpisoval 
Krsnik, torej fonetično, pozneje pa zopet po tradicijski pisavi. 
(Zbrani spisi, VI. zv., str. 1.) 

Dr. Fr. Simonič ga piše kljub temu zopet fonetično; pri 
imenu »Kersnik« pripominja l e : gl. Krsnik! (Slovenska! biblio
grafija, I. del, 1903—1905, str. 205.) 

Stran 6—7: Tako je realizem razložil Kersnik v oceni Ašker
čevih »Balad in romanc« 1. 1890. v Lj . Zvonu; (prim. Zbr. 
spise V. zv.). 

Str. 7: Licej se je imenovala akademska šola v Ljubljani; 
imela je dva filozofska/ letnika, gimnazije pa so imele tedaj le 
6 razredov. 

Str. 8: Šestdeseta leta: po končanem Bachovem absolutizmu 
in najostrejši cenzuri (1852—59) se je tudi pri Slovencih razvilo 
živahno društveno življenje, časopisje in književnost: 1860 Uči
teljski tovariš, Wolfov slovar, Vilharjeve Pesmi; 1861 začetek 
Narodnih čitalnic; — 1861—69 Cvetje iz domačih in tujih logov; 
— 1862 Južni Sokol; — 1863 Vilharjev list »Naprej«, Slovenska 
Matica; — 1864 Jenkove Pesmi; — 1865—67 v Celovcu Einspieler-
jev »Slovenec«; —1865—70 v Ljubljani nemški list »Triglav«; — 
1865 Jurčič-Marnov almanah »Slovenska vila«; — 1866 »Klasje« 
(Prešernove poezije); rojstvo himne »Naprej zastava Slave«; — 
1867 ustanovljeno Dramatično društvo (to leto je bil izglasovan 
oni usodni avstrijski dualizem); — 1868 »Mladika« (zbornik 
pesmi in povesti) ; ustanovljen »Slovenski Narod«; začetek slo
venskih taborov (političnih zborovanj na prostem; 9. avg. v 
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Ljutomeru, 6. sept. v Žalcu, 18. okt. v Šempasu); Mladoslovenci 
prevzamejo kulturno in politično vodstvo. — 1869 Stritar
jeve »Pesmi«; v Ljubljani humorističen list »Brencelj«, v Trstu 
»Juri s pušo«, v Celovcu »Besednik« (kratkočasen in podučen 
list za l judstvo); tabori v : Brdih pri Gorici, Sevnici, Pivki na 
Kalcu in Vižmarjih. •— 1870 na Dunaju Stritarjev »Zvon«, Lev
stikov »Pavliha«; v Ljubljani (1. dec.) slovensko-hrvatsko-srbski 
shod prve »Jugoslovanske zveze«; tabori v Cerknici, Vipavi, 
Bistrici in Zaprečah na Koroškem, Kubedu v Istriji in pri 
Kapelah na Štajerskem. 

Str. 9: »Levstik je rodil Jurčiča«, s to jedrnato označitvijo 
Jurčičevega pomena začenja dr. I. Prijatelj uvod v svojo izdajo 
Jurčičevih Zbranih spisov (zv. L, str. L ) . 

Str. 10: »Turnarj":, člani nemškega telovadnega društva (Turn-
verein), ustanovljenega nalašč proti Sokolom. L. 1869. so pri
redili na Jančah (blizu Zaloga) veselico, z domačini se je vnel 
pretep; turnarje so branili orožniki in so z bajoneti zabodli slo
venskega kmetskega fanta Rodeta do smrti. — Finančna proku-
ratura, danes: državno pravobranilstvo, zastopa državo v civilno
pravnih zadevah in je javni svetovalec državnim uradom v uprav
nih poslih. — Dr. Jernej Zupanc (1810—1898) je bi l notar v 
Ljubljani. 

Str. 11 : Deželni glavar (nem.: Landeshauptmann), predstav
nik deželne samouprave v stari Avstriji. — Dr. Edvard Šavnik 
(1852—1931), znamenit zdravnik v Kranju, se je v mlajših letih 
mnogo udejstvoval v mladoslovenskem pokretu. — Luka Tavčar, 
Kersnikov tast, je bil lastnik tedanjega hotela Evrope v Ljubljani. 
Tu se je shajala literarna in politična družba Mladoslovencev 
okrog Levstika in Jurčiča; tu je Jurčič sprva urejal tudi svoj 
dnevnik »Slov. Narod«. — Kersnikova soproga Alojzija je pre
živela moža skoraj za 40 let. Pisateljev sin dr. Janko Kersnik 
(1881—1937) je bil ravnatelj Kmetske posojilnice in tudi duhovit 
stilist. 

Str. 12: ustavak, pristaš avstrijske ustave. — Oportunska po
litika, politika, ki jo vodi koristoljubje, ravno nasprotno od 
načelne politike, ki sprejema nase tudi lastne žrtve, se za svoje 
ideje raje žrtvuje, kakor pa bi se uklonila zaradi koristi, ki j ih 
lahko doseže, če zataji načela. Stritar je v 39. »Dunajskem sonetu« 
krepko obsodil tako politiko tedanjih prvakov: 

Bolezen nova, grdo oportunstvo! 
Močvir, ki že topiš nam v kali nade, 
ki v te zagazil je Sloven do brade: 
kako naj ti po naše rečem? — Kljunstvo! 
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Ti paznouho zajčje trepetunstvo! 
Beseda krepka ti iz ust ne pade, 
predevaš sklepe, kakor mačka mlade; 
prokleto ti vsestransko omahunstvo! 

»Kljunstvo« meri na politika Karla Kluna (* 1841) v Prigorici 
pr i Ribnici, 1896 v Budimpešti) ; tedaj je bil stolni kaplan pri 
ljubljanski škofiji, pozneje je postal kanonik. Načelen boj je 
vodil proti svobodomiselstvu Mladoslovencev in proti »SI. Narodu« 
je ustanovil 1. 1873. »Slovenca«. — Sodbo dr. I . Prijatelja o 
Kersnikovih podlistkih glej v K. Zbr. spisih VI. zv., str. 225—244. 

Str. 13: Kersnik o podlistku: » . . . t u doli pod črto veljajo 
drugi zakoni «, glej 4. podlistek v seriji »Vieux Saxe«. — 
Etbin Henrik Costa (1832—1875), doktor modroslovja in prava, 
po poklicu odvetnik. Uveljavil se je kot zgodovinar, pisatelj in 
politik. Bil je državni (1863—73) in deželni poslanec, ljubljanski 
župan, načelnik »Južnega Sokola«, soustanovitelj in podpredsed
nik Matice Slovenske, marljiv in plodovit delavec v vseh važnej
ših ustanovah Bleiweisove stranke. Bleiweis ga je imenoval n a j 
ljubšega sinu Slovenije'. Ker je bi l pa po rodu nemške in itali
janske krvi in v mladih letih svobodomislec, a se je v Bleiweiso-
vem političnem taboru povzpel do vodilnih mest v slovenski 
politiki in v v«rskih pokretih, ter postal najmočnejša opora 
Bleiweisove konservativne politike, ga j e Stritar strašno ožigosal 
v 9., 33., 34. in 35. »Dunajskem sonetu«. Imenuje ga Bleiweiso-
vega političnega »sinu« ter »hinavca, pismouka in farizeja«. — 
Msgr. Luka Jeran (1818—1896) nabožni pesnik in pisatelj ter 
40 let urednik cerkvenega lista »Zgodnja Danica«; proti literaturi 
z ljubezensko vsebino se je boril rigorozno, zahteval je, naj 
posvetno slovstvo sploh služi verskemu, in vero je smatral za 
bistven znak narodnosti. (Msgr. = monsignor; izgovori: monsi-
njor; pomeni: »moj gospod«, častni naslov za cerkvene dosto
janstvenike.) — Josip Marn (1832—1893). Kersnik ga smeši v 
svojih podlistkih podobno kakor Stritar v »Dun. sonetih«; v 
11. »Nedeljskem pismu« ga naziva »naš ,slavnoznani' jezikoslovec 
in literarni zgodovinar« in smeši njegovo razdelitev pesnikov na 
tri vrste: prvič na ,Vodnikovce' (ki okrogle, poskočne pesmi 
pojo, kakor n. pr. : Ena bolha me pika, en vrabec me j e . . . ) , 
drugič na ,Koseskijevce' (ki šestomere kujejo, ode molijo in le
gende obravnavajo) in nazadnje na ,Prešernovce' (ki Jjubemčkajo' 
in ,objemčkajo'; sem šteje Marn Stritarja in Levstika, h Koseške
mu Tomana, zraven pa uvršča Kersnik tudi kritika Marna). — 
Karel Dežman (1821—1889), kustos deželnega muzeja, nadarjen 
znanstvenik in polit ik; v prvih letih je bil navdušen narodnjak, 
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njegova je ona znamenita pesem »Proklete grablje«. Toda obupal 
je nad slovenskimi politiki in prestopil (1. 1861.) v nemški tabor. 

Str. 15: Corpus iuris = zakonik, zbirka zakonov. — Signum 
temporis = znamenje časa. — Sinja gorica, »nemški prevod« v 
Schweinsdorf je mogel nastati odtod, ker Nemcu ni bil izraz 
,sinja' razumljiv pa ga je zamenjal z besedo ,svinja' = Schwein. 
— »Na Žerinjah«, primerjaj n. pr. slikarja Rogulina z Lovretom 
Kvasom v Jurčičevem »Desetem bratu«, tehniko zapletljajev: v 
glavno dejanje posegajo stranski dogodki iz prejšnjih časov; tipi
čen pojav tedanje nemške meščanske povesti. 

Str. 16: »Slovensko knjižnico«, je izdajal Jurčič, izšlo je 8 
zvezkov, 1. 1876.—1880. — Les extrem.es se touchent = skrajna 
nasprotja se privlačujejo. — Kozmopolitičen = svetovljanski, 
izven narodov stoječ, občečloveški. 

Str. 17: »Razvoj svetovne poezije« je objavljen v SI. Narodu v 
podlistkih od 4.—10. jan. 1878. — »Slovenska Talija«, zbirka 
dramatičnih del in iger, katero je izdajalo 1. 1867.—1896. »Dra
matično društvo«; izšlo je 60 zvezkov. V zvezku 44a) je izšla 
1. 1879. Kersnik-Jurčičeva enodejanka »Berite Novice!« — Filip 
Haderlap (* 1. 1849. v Remšniku na Koroškem, a kdaj in kje 
je umrl, ni znano; od 1. 1896. ni več sledu za nj im). Bil je mno-
gostranski in plodovit kul turni in politični delavec: pesnik, pi
satelj, prevajalec, kritik, urednik raznih listov, v 1. 1877.—1882. 
»Slovenca«, 1882 pa je ustanovil svoj list »Ljudski glas«, v ka
terem je pod poglavjem Jezikovna pisma' predlagal novo abecedno 
reformo, kar tako satirično zavrača Kersnik. Uveljavila pa se je 
v glavnem izreka trdega »l«-a za »u« (dvoustnični »v«) nekako 
40 let po smiselno podobnem Haderlapovem reformnem predlogu 
(1882). — Gregorčičeva literarna basen »Pajek«, vpletena v Kersni
kovi satiri na Pajka, se glasi takole: 

Nek pajek je mrežo razpel, 
da kako mušico bi ujel, 
po zmoti pa zgrabi čebelo, 
ki ima med in pa — želo. 
Gorje, če čebela ga vpiči! 
Življenje neznatno mu vniči, 
da v veke bo spal med m r l i č i . . . 
čebela pa V6mili se pajka; 
da stara ne bode mu plakala majka, 
sirota pa dalje živi, 
po stari navadi naj mreže si spleta, 
po zračnih vrveh glumač naj leta; 
vendar pa čebele naj v miru pusti, 
po svoji naj šegi mušice lovi! 
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Dr. Janko Pajk (1837—1899), filozof, kritik, urednik. Bil je pro
fesor v Gorici, Kranju, Mariboru; zaradi narodne politike prestav
ljen v Brno, potem na Dunaj. S filozofskimi teoretičnimi nazori 
se je nesrečno zaplel v literarne polemike, mnogo ravno z dlako
cepsko kritiko Gregorčičevih pesmi. 

Str. 18: Taaffe Edvard, predsednik dunajske vlade (1879— 
1893), k i je bila Slovanom prijaznejša od drugih. — Anton Kos-
Cestnikov, tudi s psevdonimom ,Spectabilis', je kot publicist 
iniciativno posegal v slovenska javna vprašanja; bil je v prav
niški službi v Zagrebu. — Elastikarji (Fran Šuklje, sodnik Fran 
Višnikar in Kersnik) so bili zmernejša ( = elastična ali prožna) 
skupina pristašev dunajske vladne stranke, od katere so upali več 
doseči zlepa kakor pa z radikalno (načelno) politiko, katere glav
ni zagovorniki so bili tedaj dr. Valentin Zarnik, Ivan Hribar in 
dr. Ivan Tavčar. Ker so »radikalci« imeli v rokah »Slov. Narod«, 
je ustanovil Šuklje za svojo politiko »Ljubljanski list«; izhajal 
je (kot večerna priloga deželnemu uradnemu časniku) 1. 1884. in 
1885. — Vieux Saxe = star saksonski porcelan, takrat moderen 
posebno v modro barvan. Simbolično hoče Kersnik s tem naslo
vom šaljivo označiti modo svojih listkov. — »Slovan«, političen 
in leposloven list (1884—1887) je bil deloma konkurent Lj. Zvonu. 
Ustanovil ga je Iv. Hribar z radikalnim in slovanskim progra
mom in ga izdajal skupno z drjem. I. Tavčarjem, ki mu je do
polnil leposlovni program. — Vatroslav Holz, s psevdonimi 
Prostoslav Kretanov, Olčev Igo in Lovro Anželov (1844—1914); 
bil je pod Hribarjevim ravnateljstvom uradnik zavarovalniške 
»Banke Slavije«. Popisoval je zanimive spomine s potovanj in 
obiskov pri znamenitih možeh. Kersnik je satirično posnel njegova 
potovanja »Križem domovine«, objavljena v »Slovanu«, in opona
šajoč tudi njegov psevdonim se je podpisal: Kretoslav Prostanov. 
— Travestija, po kaki znameniti pesmi prirejena enaka pesem 
po obliki, a šaljivo premenjena vsebinau — »Afušice«. L. 1895. 
j e Kersnik propadel pr i deželnozborskih volitvah kot kandidat 
narodnonapredne stranke nasproti tekmecu »katoliškonarodne 
stranke«. Za poslanca ga je potem izvolila sicer »Trgovskai in 
obrtna zbornica« kot svojega zastopnika, političnim nasprotnikom 
pa se je maščeval z zabavljicami; »SI. Narod« jih j e prinašal 
med dnevnimi vestmi. — Dr. Anton Mahnič (1850—1920), verski 
in politični ideolog, je ostro posegal v slov. slovstvo s kritiko. 

Str. 19: — Noblesse oblige = plemiške dolžnosti, t. j . vzvišen 
stan ima vzvišene dolžnosti. — Dosledni realizem j e toliko ko 
pravi realizem, ,objektivno' slikanje, t. j . brez idealiziranja. 

Str. 2 1 : Jara gospoda = nova, mlada gospoda; izraz z zanič-
ljivim pomenom: napihnjena gospoda, ki kaže ošabnost in 
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oblastnost, da zakrije svoje poreklo iz preprostega stanu. Drastično 
karakterizira jaro gospodo srbski pregovor: »Kad se vlašče po-
gospodi, gor« vlašče nego pašče.« — Jara setev = spomladanska 
setev. 

Str. 22: V povesti »Očetov greh« primerjaj snov Jurčičeve 
povesti »Sosedov sin«, zajeto tudi iz gruntarskega in kajžarskega 
življenja, a z drugačnim motivom in drugačno vsebino! 

Str. 23: Rejenka. Kako značilna je bila rejenka za Stritarja, 
primerjaj v Prijateljevem uvodu v »Stritarjevo antologijo«, str. 4 
in 5! »Na tej ( = domači) ,trati' je Stritar pisateljeval in sanjaril 
z deklico, o kateri bi se moglo reči, da je osrednja ženska postava 
vsega njegovega pesniškega delovanja, središče, okrog katerega 
se je gibalo vse njegovo čustvovanje, skrivnostni ženski ideal, ki 
ga je dvignil pesnik na visoki piedestal svojih sanj. To j e bila 
sosedova — Rejenka « O njej je zlagal pesmi, pisal povesti in 
rejenka je glavna oseba tudi v njegovem najpomembnejšem ro
manu »Zorinu«. Ime »Rejenka« je ohranil celo v nemškem pre
vodu svoje romance neizpremenjeno. Dr. I . Prijatelj simbolično 
postavlja rejenko kot Stritarjevo — Muzo. — Tragiko preužit-
karjev primerjaj n. pr. tudi v drami drja. Alojzija Remca: »Pre-
užitkarji«. — Motiv in snov »Nove železnice« primerjaj n. pr. 
tudi v komediji nemškega dramatika Ludvika Thoma »Lokalna 
železnica«, ki je izšla v slovenskem prevodu v zbirki gledaliških 
iger »Oder«, 1. 1923., 5. zv. — Za Družbo sv. Mohorja so pisali 
poučne povesti v primernejšem preprostem slogu in z vzgojno 
tendenco n. pr. Jurčič, Tavčar, Mencinger, Stritar in celo Cankar, 
ki je sicer načelno odklanjal didaktičnost v umetnem slovstvu. 

Str. 24: Kersnikov jezik in slog. Med primeri časnikarskega 
vpliva navaja dr. A. Breznik v svojem referatu (Dom in svet, 
1935, str. 78 in 79) n. pr. takele besede: ,znati' v pomenu ,vedeti', 
,idem' za ,grem', ,pohod' za ,obisk', ,vznesitost' za ,zamaknjenost', 
in tudi izraze, ki so se močno udomačili tudi pri drugih pisa
teljih, n. pr. opasen, sličen, motriti, razmotrivati (za: nevaren, 
podoben, gledati, premišljati) itd. — Ivan Koštial navaja (v 
»Življenju in svetu« 24. VII . 1937) primere nemškega vpliva na 
Kersnikovo sintakso in oblikoslovje, n. pr . : ubogati komu, (nam.: 
koga) ; jaz ga vem krotiti (nam.: znami krot i t i ) ; dovoljujte, go-
spica! (nam. dovršno: dovolite!). Nemščina namreč ne razlikuje 
dovrsnosti in nedovršnosti glagolov po obliki, ampak po časih. 

Str. 26: »Naša pesem« je Kersnikov odgovor na dunajski 
razpis Nemcem, da dobi nagrado 100 cekinov, kdor zloži naj
boljšo pesem za tolažbo Nemcem »v njihovem ogroženem polo
žaju«. Kersnik odgovarja Nemcem: »Cekinov ste cesarskih sto 
za pesem obljubili, ki naj potoži vaše zlo, izmišljeno po sili . . . « 
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Zavrača jih, da se šopirijo z zgodovino, ki jo je ustvarila slo
vanska kri, a le naj pojejo to svojo »zlato«, z zlatimi cekini 
plačano pesem, mi jim vrnemo naš »Naprej!«, potem pa še 
»Slovani hej!«, da jim bo vroče v dno srca. Pesem je bila objav
ljena v Lj. Zvonu 1882, ponatis v Prijateljevi izdaji »Zbranih 
spisov« (V. zvezek) in v Erjavec-Fleretovi izdaji »Izbranih spisov 
za mladino«. 

Kmetske slike in ljudske povesti 
Izbor teh povesti je prirejen po Prijateljevi redakciji Kersnikovih 

Zbranih spisov, uvod pa po smernicah njegove monografije o Kersniku ter 
z njegovim dovoljenjem za svobodno uporabo gradiva (23.XI. 1936). 

Tekst Kersnikovih spisov je prirejen pravopisno po Breznik-Ramovše-
vem »Slovenskem pravopisu«, stilistično pa je spremenjen le v nujnih pri
merih, da se ohrani čim vernejSa podoba Kersnikovega jezika, kolikor 
nista vplivala nanj že ob prvem natisku zlasti Jurčič (v Slov. Narodu) in 
Fran Leveč (v Lj. Zvonu) in kolikor ga nista modernizirala v izdaji Zbranih 
spisov Vladimir Leveč in dr. Ivan Prijatelj. 

P o v e s t . Tudi v leposlovju sta bila priznana v dobi pred 
veliko francosko revolucijo (pred koncem 18. stol.) samo plemiški 
in duhovniški stan. Tretji (meščanski) stan se je uveljavil šele po 
tej revoluciji, in enako je postal osrednja postava v pripoved
ništvu tudi kmet šele po svoji osvoboditvi izpod fevdalizma 
in tlačanstva (po revoluciji 1. 1848.). Od tedaj se razvija tipična 
kmetska povest, ali povest o kmetu, imenovana tudi »vaška povest«, 
v kateri kmet ni več rekvizit ali štafažni privesek, temveč nastopa 
kot realna figura, kot človek in kot izrazit predstavnik svojega 
stanu. (O vplivu nemške in češke »vaške povesti« na slovenske 
pripovednike glej v Prijateljevih uvodih k Tavčarjevim Zbra
nim spisom, zlasti I. in VI. zvezek!) 

Oblika povesti je v slovenskem slovstvu stara že nad sto let. 
Že prvi naš povestnik Janez Cigler je poskušal s »Srečo v nesreči« 
(1836) naslikati v knjigi domačega, kmetskega človeka. Toda 
njegovi junaki so le doma s kmetov, v povesti pa sploh niso več 
Kmetje, ampak le nabožnovzgojni zgledi. Idejni reformator pri
povedništva France Levstik je ustvaril prvi tip naše ,kmetske' 
povesti s klasičnim ljudskim jezikom in narodopisno zanimivo 
vsebino. Toda njegov junak Martin Krpan ni pravi kmet, ampak 
tihotapec. Pravo kmetsko povest, to je takšno, v kateri nastopajo 
sami pravi kmetje, je ustvaril šele Jurčič. Kmeta pozna natanko, 
toda zanimajo ga predvsem romantične podobe vaških originalov, 
krepkih domačih značajev v boju z gospodo, slika ga samo z 
dobrimi lastnostmi, njegove skrbi za družino, dom in zemljo, 
poudarja samobitnost svojega naroda in kmetskega stanu, popisuje 
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njegove zgodbe zanj in mu govori v njegovem, živem ljudskem 
jeziku. Enako tudi mlajši iz njegove generacije, kakor n. pr. 
dr. Ivan Tavčar, ki poveličuje kmeta z vsem razkošjem roman
tičnih čustev: »Kmet je kralj , neodvisen od vsega sveta.« In 
trpeče slika ,slovensko kmetico, ubogo mučenico za dom in rod 
(»Cvetje v jeseni« III . pogl.). 

A za realistično kmetsko povest še vsa ta generacija nima 
pravega smisla, ker je ne zanimajo sodobne in socialne borbe 
kmetskega človeka. (Prim.: dr. Fran Celestin, »Naše obzorje« 
v Lj . Zvonu 1883.) Tudi Kersnika spočetka še ne zanimajo ta 
vprašanja. (»Na Žerinjah«, »Lutrski ljudje«!) Šele ob nadaljevanju 
Jurčičevih »Rokovnjačev« je prvikrat resneje zadel ob ta vpra
šanja, ki tvorijo jedro vse realistične umetnosti. Dr. Jože Vožnjah 
je sprožil misel, »naj bi se ,Rokovnjačem' poiskal izvor v social
nem vprašanju«, a Jurčič ni hotel o tem ničesar vedeti, hotel je 
le razplesti zgodovinsko snov v napet roman. Kersniku pa je 
bila ta misel všeč in je res deloma opravičil delovanje Velikega 
Groga s socialnimi motivi. (Prim.: Prijatelj, Kersnikovi Zbr. 
spisi VI. zv., str. 416 in dalje.) In koj za »Rokovnjači« j e začel 
naslednje leto (1882) poleg še romantičnih »Lutrskih ljudi« raz
vijati v Lj . Zvonu galerijo kmetskih slik; (prva: »Ponkrčev oča«). 

K m e t s k a s l i k a . Slika se je razvila iz realističnega slikanja 
v povesti, te, za realizem najbolj tipične slovstvene oblike, v 
kateri zajema pisatelj dogodke neposredno iz življenja. V »sliki« 
pa se dejanje ne razvija v celoti, marveč kaže (ali slika) v njej 
pripovednik le posamezne dogodke, ki označujejo duševno po
dobo posameznih oseb, zajetih iz celotnega dejanja. V kmetski 
sliki torej slika pisatelj psihološko značilen pojav ali obraz, zajet 
iz kmetskega življenja. 

Za l j u d s k o p o v e s t je značilna poučna in vzgojna ten
denca; snovno pa se ne omejuje na samo kmetsko življenje, kakor 
izrazita kmetska povest. Klasičen tip ljudske povesti goji Mohor
jeva družba v »Slovenskih večernicah«. 

Mačkova očeta. 
Str. 27: Biti pr i hiši za »starega«; »stari« pomeni tu prejš

njega gospodarja (sedanjega preužitkarja) za razliko od sedanjega, 
pravega gospodarja. Izraz »stari« se rabi v domačem žargonu, a 
ne zaničljivo, toda izrecno spoštovanje se izraža samo z nazivom 
»oče«, torej tu : »Mačkov oče«. — Majorat = dedni red, ki daje 
prvencu prednosti tudi pr i dediščini; maior (lat.) = večji, sta
rejši. — Emancipacija = osamosvojitev, osvoboditev iz nazorov 
tradicije. 
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Str. 28: Iz novine kuhat i ; novina = novi poljski pr idelki ; 
splošno pomeni: nove reči. 

Str. 30: Goldinar, star avstrijski srebrn denar, po vrednosti 
približno za 30 naših današnjih dinarjev. — Tabuliran = in-
tabuliran = vknjižen; vknjiži se dolg na posestvo zaradi jamstva. 
— »Če drugi ne — sin njegov ga bo vrgel iz ba j t e . . . « Kersnik 
ima tu : sin svoj; bolje b i b i lo : njegov lastni sin. 

Otroški dohtar . 
Str. 33: Jcrob, ljudski izraz za: varuh, skrbnik mladoletnih 

otrok; imenuje ga sodišče kot nadvarstvena oblast, kateri so 
varuhi neposredno odgovorni za izvrševanje skrbniških dolžnosti 
v korist varovancev. — Danj, -i, fem.; dajatev. 

Str. 34: Izoratnik pomeni tu neizoran pas med njivami. — 
Prepeljale, samec prepelice. — (Namesto ,sprehod' je rabil Kersnik 
tu : ,razhod' od ,razhoditi se'.) 

Str. 39: Akti = uradni spisi o kaki določeni zadevi. — 
Brdak = brdek; človek s čedno postavo je brdek. — Gorši = 
lepši, zalši. 

Str. 40: Stoprav = šele. (Stritar je napisal zoper ta izraz 
satiričen listek v Zvonu 1870.) 

Kmetska smrt . 
Str. 45: To se razumeje; redkokdaj rabljena oblika, ima jo 

n. pr. Gregorčič v »Veselem pastirju«: živejem po pameti zdravi. 
Str. 46: Božje ga je metalo; ljudski izraz za: božjast. — 

Fatalizem = popolna vdanost (vera) v usodo. •—• Škopnik = 
otep slame, povezek slame. — Rumeni lapor = jedrnat apnenec, 
mešan z glino; čim več je primešane gline, tem mehkejši je 
lapor; imamo tudi sivi lapor. 

Str. 47: Skopa = zravnana in v škopnike povezana slama; 
skope rabijo za pokrivanje strehe. — Kap, -i, = podaljšek strehe 
čez zunanji zid; pomeni tudi rob strehe, odkoder se odteka voda. 

Str. 48: Apatičen = brezčuten. (Tu v kmetski povesti ta iz
raz ni primeren za slog ljudskega jezika.) — Po može poslati; 
,možje = priče pri ustni oporoki. 

Str. 49: Vivček = kratka pipa za tobak. 
Str. 50: Bališče = bala = nevestina oprema, premično imetje 

za hišo in dom. — Rimska maša = slovesna maša z latinskim 
petjem. — Sedmina; tu pomeni gostijo, ki jo prirede najbližji 
domači po končanem pogrebu za sorodstvo in bližje prijatelje 
umrlega. Včasi so jo prirejali in ponekod jo še zdaj prirejajo 
sedmi dan po sorodnikovi smrti ; od tod ime. 
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Kako je s tar i Molek tatu iskal. 
Str. 53: Moravsko = pokrajina okrog Moravč. — Denar 

vzeti kakor za maslo = drago prodati ; maslo pomeni tu prispo
dobo za dragoceno tržno blago. 

Str. 54: Limbarska gora, visoka 770 m, znamenita božja pot 
nad Moravčami. 

Str. 55: Stara, v ljudskem žargonu tako ogovarja mož ženo; 
v tej zvezi nima zaničljivega pomena, pač pa kaže ono trdost 
v preprostem, »domačem« razgovoru, ki se brani sladkobnih iz
razov. (Primerjaj izraz ,stari' zgoraj k str. 27!) — Jarevina = 
spomladanska setev, v razliko od ozimine = jesenske setve. 
(Prim. izraz J a r zg. k str. 27!) 

Str. 56: Oratar, v prvotnem pomenu: orač, potem splošno 
poljedelec, kmet. (Primerjaj ta izraz v Koseškega pesmi o sloven
skem oratarju, ali v nekaterih Gregorčičevih pesmih!) — Je 
zapovedal in veleval; zapovedal = zapovedoval; rabi se ta oblika 
v ponavljalnem pomenu sicer redkeje; tvorjena je analogno po 
onih glagolih V. vrste, od katerih navadno ne tvorimo oblik po 
VI. glagolski vrsti, n. pr . : posedati, je posedal (namesto: posede-
vati ; — posedovati pa ima drugačen pomen: v posesti imeti) . — 
Kamra = izba, domača spalnica. — Jaška = škatla. 

Str. 58: Prežilka, pražiljka = rdeča barva za pirhe. 
Str. 62: Sodišče na Brdu, pogosto prizorišče dogodkov v 

Kersnikovih povestih, imenovano po načelih pravega realizma 
s pravim imenom, kar pa je povzročalo pisatelju sitnosti; prim. 
str. 20. — Nečem, strogo književna oblika: nočem. 

Str. 63: Obstati, udomačen ljudski izraz za: priznati; obstati, 
nem.: gestehen. 

Str. 66: Ded, na Štajerskem pol resen pol šaljiv naziv za 
starejšega moškega; žena imenuje tako tudi svojega moža. 

Str. 67: Izbuljiti oči = iztegniti j ih. (Toda: bulit i = mukati.) 
Str. 68: Križevec, križavec, star srebrn denar. — Kolomon, 

čarovniška knjižica, s katero so sleparili neuke ljudi. — Ris = 
čarobni krog, preko katerega hudič nima oblasti do tistega, ki 
stoji v krogu. — Seženj, en cel korak, kolikor se prestopi ena 
noga; tudi : klaftra. 

Str. 69: Oljska gora pr i Velenju, božja po t ; Velenje, znan 
rudniški kraj , leži ob progi Celje—Dravograd. — Sv. Roka dan 
je 16. avgusta. 

Str. 70: Polovnjak, stara mera, za 5 veder velik sod ali kad ; 
vedro drži okrog 56 litrov. 

Str. 71: Svinjski lonec, lonec za kuhanje krme svinjam. 
Str. 76: Vrgel ji je storž ob glavo; običajen izraz j e : v glavo 

komu kaj vreči. 
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Znojilčevega Marka božja pot. 
Str. 78: Znojile. Oba kraja s tem imenom sta resnična, kakor 

ju popisuje Kersnik. Znojile povestnega junaka Marka spadajo v 
lukoviško občino (Lukovica), druge pa v občino Podhruško, oboje 
v kamniškem okraju, oboje prav majhni vasici; Znojil poznajo 
naši krajevni leksikoni še več, n. pr. v litijskem okraju tudi kar 
dvoje. — Dimka, krava dimaste barve. — Mavra, črnomarogasta, 
pa tudi črna krava. — Plaskovje za drobnico, kup nagrabljene ali 
natrgane, navadno listnate krme za drobnico (ovce in koze). 

Str. 79: V ozadju sive kamniške in koroške planine; tu ni 
lastno ime, temveč pomeni splošno gore nad Kamnikom in na 
Koroškem, zato je pisano z malo začetnico. — Muzast, porogljiv; 
muzasta krava = tudi krava z nazaj zakrivljenimi rogovi. (Rabi 
pa se izraz ,muzast' tudi v pomenu ,brez rogov': muzasta in rogata 
drobnica.) 

Str. 80: Gorska trdina pomeni tu gorsko travo, za razliko od 
mehkejše v dolini. 

Str. 81 : Žrd ali drevo = dolg, težak drog, kakršne navadno 
rabijo za povezovanje, pritrjanje visoko naloženega sena na vozu. 
— V kobal sesti, kobaliti = zajahati, raznožno sesti, n. pr. na hlod. 
— Bunda, brunda, dromlja (navadno plur.: dromlje), vrste glasbil 
kakor orglice. 

Str. 82: Šestica; po starem šestinskem sistemu denarnih enot 
je veljala šestica = 6 krajcarjev. — Petica = 5 grošev. Šmarna 
( = šentmarijina) petica = srebrnjak z Marijino podobo. — 
Groš — 3 krajcarji. — Krajcar (križavec) je v starem denarju 
najmanjša enota. 

Str. 90: „Znojile št. 1.". Za realista je več ko nenavadno, da 
bi se v obojih Znojilah vse tako čudovito ujemalo: skoraj popol
noma enaka pot, kraj , naselje, hiša z gospodarskimi poslopji, a 
nazadnje še celo hišno ime Znojilec. Zdi se ne samo neresnično, 
ampak sploh neverjetno. Toda po psihološki utemeljitvi dogajanja 
v Markovi duši je vse verjetno, a tudi zunanja snov zgodbe vzbuja 
verjetnost resničnosti, ako pomislimo, kako so si taka gorska naselja 
v istem okraju podobna ravno v najbolj značilnih potezah; kmetski 
domovi pa so si podobni nele v zgradbi, ampak tudi po notranji 
opremi. A tudi »Znojile št. 1.« niso nikak romantično fantastičen 
in neverjeten domislek; naselje je dobilo ime po prvem nase
ljencu, tako da to sploh ni neverjetno, zakaj imajo v obeh naseljih 
pri 1. hišni številki enako hišno ime Znojilec. Kar pa vidi in čuti 
ubogi Marko drugače, je razložil pisatelj psihološko prepričljivo: 
»Doma je, a od včeraj na danes se je nekaj izpremenilo!« (Str. 90.) 
Pisatelj je ohranil tako vseskozi! realistično doslednost tudi v 
zunanji zgodbi, ne glede na to, da je zajel povest po vsebini, 
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osebah in krajih skoraj docela iz resničnega življenja in da je 
ohranil celo imena popolnoma neizpremenjena. (Primerjaj Erjavec-
Fleretovo opombo v Kersnikovih »Izbranih spisih za mladino«, 
str. 407!) Marko se je res izgubil in njegova mati je prišla prosit 
lukoviškega župana (pisatelja Janka Kersnika), naj poizve, kam 
se je izgubil njen sin Marko. In Marka so res našli v onih drugih 
Znojilah v podhruški občini. 

Nad navadno zgodbo pa povzdiguje povest čudovito lepo in 
plastično naslikana psihološka podoba ubogega Znojilčevega Marka. 

Popravi: 
Na 46. strani v zadnji vrsti pred zadnjo besedo ter vstavi 

vejico! 
Enako na 86. strani v 6. vrsti za besedo licem vstavi vejico! 
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