Sprehodi po knjiznem trgu

Milan Vincetic¢

Boris A. Novak: Definicije.
Novo mesto: Goga, 2013.

Vecinoma se rokopisi (pesniskih) prvencev, ki niso ugledali luci sveta,
sprijaznjeno zaprasijo v predalih, iz katerih jih — mestoma tudi kot vzne-
mirljivo odkritje — izbrskajo le kritiki ali kronisti kot (novoodkrito) avtor-
jevo zapus$cino, ki pa se prej uvrsti v zbrana kot izbrana dela. Novakove
Definicije, nastale v svincenih ¢asih med letoma 1973 in 1975, torej kar
nekaj let pred izidom njegovega pesniSkega prvenca StihoZitje (1977), pa
so s pri¢ujoco izdajo brez dvoma zapolnile vrzel, saj kljub skoraj Stiri-
desetletnemu zamiku delujejo (mladostno) svezZe, a obenem zrelo, Cemur
botrujejo predvsem kratke, a raznolike pesniske oblike (haiku, epigram,
aforizem, pregovor, rek, grafit ...), v katerih se, kot je zapisal sam avtor,
predvsem “kali skrajna koncentracija izraza”.

In zakaj prav pomenljiv in Se kako primeren naslov Definicije? Ker
preprosto gre za “vsebinsko dolocitev pojma, logi¢no opredelitev poj-
ma”, kakor stoji v Velikem slovarju tujk ali za “pomembno spoznavno
sredstvo v logiki, filozofiji in znanosti”, kot pravi sam avtor. In nadaljuje:
“Tudi moje ‘definicije’ izrekajo bistvo stvari, vendar ne na razumsko suh,
temveC na pesniSki nacin, saj [...] ne uporabljajo enoznac¢nih, natancno
dolocenih izrazov, temve¢ metafori¢ni, ve¢pomenski jezik, ki temelji
na nenavadnih povezavah besed”, ki variirajo tudi z zunanjo formo: od
sugestivnih minucioznih enostavénih refleksij (“Le / sonce / nima /sen-
ce.”) do vizualne (tipografske) poezije (Dim je pisava, SneZinke, DeZ je
uglasevanje, Kriz, Diagonala, Krog ...). Ob vsej paleti raznolikosti seveda
ne smemo mimo dejstva, da je §lo za mladega ustvarjalca, dojemljivega
za takratni avantgardno-modernisti¢ni polet, ki ni Zelel le obracunati s
tradicionalnimi (pesniSkimi) vrednotami, temve¢ tudi z druzbeno stvar-
nostjo, kar sicer v pricujoci poeziji komajda odseva. Zato pa zacutimo
brsteCe poganjke poznejSe Novakove naracije, ki zajema predvsem iz
intimnega soocenja z metafori¢no-filozofskimi eksistencialijami ali, bolje
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receno, iz “primarne oblike Zivosti” (Goran Dekleva). Pesnik namre¢ Ze
v Definicijah — kar se kot osebna paradigma (po)javlja skozi ves njegov

2 e

opus —, zapiSe: “pesnik / je vrtnar / tiSine”, “tiSina / je budna le, / ko jo
zvok slisi” in “Sele ¢rka / pokaze / vso belino / papirja”. Ob tem seveda
ne smemo mimo Novakovega pretanjenega obcutka za jezik, za zvo¢nost
ali melodi¢nost (“Usta / so zadrga / besed. // Zadrga, / zadrega / hla¢.”) ter
seveda za lucidne (semanti¢ne) paradokse, ki bogatijo predvsem njegovo
poezijo za najmlajSe (“Poljub je / ljubezensko pismo / v kuverti ustnic. //
Najlepse ga je izrociti / ustno.” Ali: “Obraz / je tempelj / boga / smehlja-
jev”. In Se: “Jeziki roZ / so barve. / Glasba roz / je vonj.”).

Ce z uvodnimi verzi zadrta tloris pesmi, ki da “je apartma / v hotelu
besed / A kategorije, / z razgledom na domisljijo, / kopalnico za meta-
fore / in dvojno posteljo / za moSke in Zenske rime”, s tem tudi ilustrira
(pesnisSko) kreacijo kot “umetnost pisanja, / (ki) se zacne / z uzitkom
¢eCkanja”, rekel bi, z igro orkestracije ali montaZze zapisov, ki so (pre)
ostali od grundiranja sprotnih asociacij. Se ve¢: Novakova kreacija je e
najbolj podobna Rodinovemu principu odvzemanja (odvecnega) tvarne-
ga, zato so priCujoce pesmi Se najblize modelu filigrana, ki prav zaradi
svoje krhke Zivosti zapolni ali vznemiri $e tako Sirno pokrajino, pa naj gre
za jesenske ali zimske pejsaZe iz narave (‘“Ptice so note / na glasbenem
¢rtovju / elektricnih Zic), za sinestezijo barv in zvoka (“Saksofon / je zlat /
krik / zraka.”) ali za skepso v privzete realije (“Tehtnica / je venomer / v
dilemi.”) ali irealije sveta (“Maslo / je rjuha / od kruha.”).

Zavedanje (ne)moci pesmi, ki je preZeta tudi z mladostniSkim iskanjem
izgubljenih iluzij (“Vaza je mrtva / brez roze. // V Zivi vazi / je roza mrt-
va.”) ali vnovicnim (tudi romantiziranim) prevrednotenjem ustaljenih
vrednot, napolni pesmi ptice (“Ptica / je pesem, / ki se je / naucila / le-
teti.”) tako z obcutjem melanholi¢nosti kot vzhicenosti. Srednjih tonov,
vsaj meni se tako zdi, pravzaprav ni, pa¢ pa tu in tam vznikne register
obujenih zenovskih tonov (“Roza ovene, / ¢e je ne zalijejo / pogledi.”), ki
predvsem potrkavajo iz podobja rastlin (“Trn / je / neZen / noz / v / kozi
/ roze.”) ali predmetov (“Kozarec / je steznik / vode.”).

Ljubezen kot eroticno-duhovni akt se vecinoma lusc¢i kot prikrito in
drazljivo ornamentiranje podob iz narave (“Spomladi se spet / odpre
droben moder cvet: / odpre se ves svet.”) ali z zemljevida telesa (“Ustni-
ce / so letaliSc¢a / poljubov.”), ki ga tudi igrivo karikira (“Trebuh / gleda /
s popkom.”) ali mu nadene filozofi¢ni obstret (“Prsti / govorijo, / dlan /
molci.”) z odtenki samotnosti in hrepenenja (“Prazno / je obzorje ... / A
oko — / polno otokov!”). Telesnost se le sluti, dveh ljubecih ni nikjer v
prvem planu, ljubezen je preprosto zavita v kokon pasivnosti. Se ve&: ob
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prebiranju sem imel obcutek, da gre Se najbolj za spogledovanje z ljubez-
nijo, zato so njeni robovi hote posencent in neostri, nikoli pa votli (“Veke /
so naprstniki / sanj.”). Ljubezen je navsezadnje tudi bolece nastavljanje
ogledala (“Biti / ogledalo, / Ziveti / od / slik!”), v katerem se preliva
“neskoncnost / v stekleni polti”, neskoncnost kot kategorija smrti, tiSine,
molka, odmevov, krikov, zvokov, zvezd, trenutkov, vecnosti, barv letnih
Casov in seveda jezika kot nemega oznacevalca ali uglaSenega razlagalca.
Ob kodiranju sveta namrec lahko beseda tudi umolkne, si pregrizne jezik,
a njena prvinskost ostaja pri Novaku v “tiSini, / (ki) je edini jezik, / ki ga
poligloti ne obvladajo”, kajti “beseda / skriva / svoj obraz / v narocju /
molka”. In prav pod tem predpraznikom je skrit vitrih Novakovih Defi-
nicij: v zamolku. Pricujoce pesniSke “definicije” zato ne razlagajo empi-
rije in pragmatizma sveta, temvec so, kot pravi Mojca PiSek v spremni
besedi, “rekonstrukcija sveta in jezika”. Kajti: “dobesedno in povsem
zares jemljejo splos$no prepricanje, da je pesniStvo poskus ugledati svet
v drugacni, novi luci. In niso le neposredna manifestacija te teze, pa¢ pa
so skorajda Ze njena nadvse posrecena karikatura, estetska travestija”.

In Cisto na koncu: Kak$no mesto bodo zavzele te (znova priklicane)
pesmi v celotnem Novakovem opusu? Bi bil slednji brez njih pomanjkljiv
ter brez mladostno-zacetniSkega poleta? Bi se lahko brez Skode zaloZile v
predalih? Brez dvoma ne. Kajti povsem se strinjam s pesnikovimi beseda-
mi v opombah v pricujoéi izdaji, kjer pravi: “Stirideset let! ... Pesnik sem
se vmes postaral. Postarale so se tudi nekatere pesmi, ki sem jih pozneje
napisal. Ob Definicijah pa imam paradoksalen obcutek svezine. Kot bi
jih napisal vceraj. Ali davi. Obdaja jih lesk jutranje rose. Berem jih z
vecernimi ocmi.” Novakove Definicije namrec niso le dokument takratne
pesnikove zrelosti, odmeva umetniskih smernic in gibanj, temvec Se danes
Ziva poezija, ki se bo naselila v subtilne prostore bralca kot “trenutek, /
(ki) je veCnost / v prahu”.
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