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Ve~inoma se rokopisi (pesni{kih) prvencev, ki niso ugledali lu~i sveta, 
sprijaznjeno zapra{ijo v predalih, iz katerih jih – mestoma tudi kot vzne-
mirljivo odkritje – izbrskajo le kritiki ali kronisti kot (novoodkrito) avtor-
jevo zapu{~ino, ki pa se prej uvrsti v zbrana kot izbrana dela. Novakove 
Definicije, nastale v svin~enih ~asih med letoma 1973 in 1975, torej kar 
nekaj let pred izidom njegovega pesni{kega prvenca Stiho`itje (1977), pa 
so s pri~ujo~o izdajo brez dvoma zapolnile vrzel, saj kljub skoraj {tiri-
desetletnemu zamiku delujejo (mladostno) sve`e, a obenem zrelo, ~emur 
botrujejo predvsem kratke, a raznolike pesni{ke oblike (haiku, epigram, 
aforizem, pregovor, rek, grafit …), v katerih se, kot je zapisal sam avtor, 
predvsem “kali skrajna koncentracija izraza”. 

In zakaj prav pomenljiv in {e kako primeren naslov Definicije? Ker 
preprosto gre za “vsebinsko dolo~itev pojma, logi~no opredelitev poj-
ma”, kakor stoji v Velikem slovarju tujk ali za “pomembno spoznavno 
sredstvo v logiki, filozofiji in znanosti”, kot pravi sam avtor. In nadaljuje: 
“Tudi moje ̒ definicije’ izrekajo bistvo stvari, vendar ne na razumsko suh, 
temve~ na pesni{ki na~in, saj […] ne uporabljajo enozna~nih, natan~no 
dolo~enih izrazov, temve~ metafori~ni, ve~pomenski jezik, ki temelji 
na nenavadnih povezavah besed”, ki variirajo tudi z zunanjo formo: od 
sugestivnih minucioznih enostav~nih refleksij (“Le / sonce / nima /sen-
ce.”) do vizualne (tipografske) poezije (Dim je pisava, Sne`inke, De` je 
ugla{evanje, Kri`, Diagonala, Krog …). Ob vsej paleti raznolikosti seveda 
ne smemo mimo dejstva, da je {lo za mladega ustvarjalca, dojemljivega 
za takratni avantgardno-modernisti~ni polet, ki ni `elel le obra~unati s 
tradicionalnimi (pesni{kimi) vrednotami, temve~ tudi z dru`beno stvar-
nostjo, kar sicer v pri~ujo~i poeziji komajda odseva. Zato pa za~utimo 
brste~e poganjke poznej{e Novakove naracije, ki zajema predvsem iz 
intimnega soo~enja z metafori~no-filozofskimi eksistencialijami ali, bolje 
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re~eno, iz “primarne oblike `ivosti” (Goran Dekleva). Pesnik namre~ `e 
v Definicijah – kar se kot osebna paradigma (po)javlja skozi ves njegov 
opus –, zapi{e: “pesnik / je vrtnar / ti{ine”, “ti{ina / je budna le, / ko jo 
zvok sli{i” in “{ele ~rka / poka`e / vso belino / papirja”. Ob tem seveda 
ne smemo mimo Novakovega pretanjenega ob~utka za jezik, za zvo~nost 
ali melodi~nost (“Usta / so zadrga / besed. // Zadrga, / zadrega / hla~.”) ter 
seveda za lucidne (semanti~ne) paradokse, ki bogatijo predvsem njegovo 
poezijo za najmlaj{e (“Poljub je / ljubezensko pismo / v kuverti ustnic. // 
Najlep{e ga je izro~iti / ustno.” Ali: “Obraz / je tempelj / boga / smehlja-
jev”. In {e: “Jeziki ro` / so barve. / Glasba ro` / je vonj.”).

^e z uvodnimi verzi za~rta tloris pesmi, ki da “je apartma / v hotelu 
besed / A kategorije, / z razgledom na domi{ljijo, / kopalnico za meta-
fore / in dvojno posteljo / za mo{ke in `enske rime”, s tem tudi ilustrira 
(pesni{ko) kreacijo kot “umetnost pisanja, / (ki) se za~ne / z u`itkom 
~e~kanja”, rekel bi, z igro orkestracije ali monta`e zapisov, ki so (pre)
ostali od grundiranja sprotnih asociacij. Še ve~: Novakova kreacija je {e 
najbolj podobna Rodinovemu principu odvzemanja (odve~nega) tvarne-
ga, zato so pri~ujo~e pesmi {e najbli`e modelu filigrana, ki prav zaradi 
svoje krhke ̀ ivosti zapolni ali vznemiri {e tako {irno pokrajino, pa naj gre 
za jesenske ali zimske pejsa`e iz narave (“Ptice so note / na glasbenem 
~rtovju / elektri~nih ̀ ic), za sinestezijo barv in zvoka (“Saksofon / je zlat / 
krik / zraka.”) ali za skepso v privzete realije (“Tehtnica / je venomer / v 
dilemi.”) ali irealije sveta (“Maslo / je rjuha / od kruha.”). 

Zavedanje (ne)mo~i pesmi, ki je pre`eta tudi z mladostni{kim iskanjem 
izgubljenih iluzij (“Vaza je mrtva / brez ro`e. // V `ivi vazi / je ro`a mrt-
va.”) ali vnovi~nim (tudi romantiziranim) prevrednotenjem ustaljenih 
vrednot, napolni pesmi ptice (“Ptica / je pesem, / ki se je / nau~ila / le-
teti.”) tako z ob~utjem melanholi~nosti kot vzhi~enosti. Srednjih tonov, 
vsaj meni se tako zdi, pravzaprav ni, pa~ pa tu in tam vznikne register 
obujenih zenovskih tonov (“Ro`a ovene, / ~e je ne zalijejo / pogledi.”), ki 
predvsem potrkavajo iz podobja rastlin (“Trn / je / ne`en / no` / v / ko`i 
/ ro`e.”) ali predmetov (“Kozarec / je steznik / vode.”). 

Ljubezen kot eroti~no-duhovni akt se ve~inoma lu{~i kot prikrito in 
dra`ljivo ornamentiranje podob iz narave (“Spomladi se spet / odpre 
droben moder cvet: / odpre se ves svet.”) ali z zemljevida telesa (“Ustni-
ce / so letali{~a / poljubov.”), ki ga tudi igrivo karikira (“Trebuh / gleda / 
s popkom.”) ali mu nadene filozofi~ni obstret (“Prsti / govorijo, / dlan / 
mol~i.”) z odtenki samotnosti in hrepenenja (“Prazno / je obzorje … / A 
oko – / polno otokov!”). Telesnost se le sluti, dveh ljube~ih ni nikjer v 
prvem planu, ljubezen je preprosto zavita v kokon pasivnosti. Še ve~: ob 
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prebiranju sem imel ob~utek, da gre {e najbolj za spogledovanje z ljubez-
nijo, zato so njeni robovi hote posen~eni in neostri, nikoli pa votli (“Veke / 
so naprstniki / sanj.”). Ljubezen je navsezadnje tudi bole~e nastavljanje 
ogledala (“Biti / ogledalo, / `iveti / od / slik!”), v katerem se preliva 
“neskon~nost / v stekleni polti”, neskon~nost kot kategorija smrti, ti{ine, 
molka, odmevov, krikov, zvokov, zvezd, trenutkov, ve~nosti, barv letnih 
~asov in seveda jezika kot nemega ozna~evalca ali ugla{enega razlagalca. 
Ob kodiranju sveta namre~ lahko beseda tudi umolkne, si pregrizne jezik, 
a njena prvinskost ostaja pri Novaku v “ti{ini, / (ki) je edini jezik, / ki ga 
poligloti ne obvladajo”, kajti “beseda / skriva / svoj obraz / v naro~ju / 
molka”. In prav pod tem predpra`nikom je skrit vitrih Novakovih Defi­
nicij: v zamolku. Pri~ujo~e pesni{ke “definicije” zato ne razlagajo empi-
rije in pragmatizma sveta, temve~ so, kot pravi Mojca Pi{ek v spremni 
besedi, “rekonstrukcija sveta in jezika”. Kajti: “dobesedno in povsem 
zares jemljejo splo{no prepri~anje, da je pesni{tvo poskus ugledati svet 
v druga~ni, novi lu~i. In niso le neposredna manifestacija te teze, pa~ pa 
so skorajda `e njena nadvse posre~ena karikatura, estetska travestija”.

In ~isto na koncu: Kak{no mesto bodo zavzele te (znova priklicane) 
pesmi v celotnem Novakovem opusu? Bi bil slednji brez njih pomanjkljiv 
ter brez mladostno-za~etni{kega poleta? Bi se lahko brez {kode zalo`ile v 
predalih? Brez dvoma ne. Kajti povsem se strinjam s pesnikovimi beseda-
mi v opombah v pri~ujo~i izdaji, kjer pravi: “Štirideset let! … Pesnik sem 
se vmes postaral. Postarale so se tudi nekatere pesmi, ki sem jih pozneje 
napisal. Ob Definicijah pa imam paradoksalen ob~utek sve`ine. Kot bi 
jih napisal v~eraj. Ali davi. Obdaja jih lesk jutranje rose. Berem jih z 
ve~ernimi o~mi.” Novakove Definicije namre~ niso le dokument takratne 
pesnikove zrelosti, odmeva umetni{kih smernic in gibanj, temve~ {e danes 
`iva poezija, ki se bo naselila v subtilne prostore bralca kot “trenutek, / 
(ki) je ve~nost / v prahu”.

 


