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buaacm: ERE A0 7 ” Gledalisce

1

Peter Rozkopal je zdaj Ze drugo
leto delal kot samostojen prodajni re-
ferent v zastopniStvu tujih podjetij v
sredis¢u mesta, v poslovnih prostorih,
v katere je po bliZnjici prihajal po
ozkih stopnicah za odrom mestnega
gledali§¢a; na odru so obicajno delali
gledaliSki mizarji ali vadili igralci in
pregradni zid se je vedno stresal od
delovnega trus¢a ali patetiCnega vri-
§¢a, z njim vred pa se je stresalo tudi
zelezno stopniSce. V poslovne prosto-
re je prihajal tudi s procelne strani stavbe in z dvigalom, v katerem pa je
nemalokrat kar sredi dneva naletel na Hamleta, na Konkordata in Jacinto,
na Othella in Desdemono, skratka, na kostimirane in naSminkane igralce,
ki so se vracali z vaje na odru v garderobe v nadstropju. In Ceprav ni
obiskoval vefernih gledaliSkih predstav, vsaj ne redno, je v dveh letih kar
nehote privzel nekaj teatralicnega, ¢e ne celo dramati¢nega in demoni¢nega.
V tej hisi namre¢ ni bilo mogoce Ziveti in delati, ne da bi ¢lovek vsak tre-
nutek vedel, da nekje med zidovi v poslopju, na zadusljivem odru, ki se
najbrz ne razlikuje veliko od jadka dvigala, nastopajo glumaéi in se glasno
dogaja $e neko drugo Zivljenje, ki je lahko navidez le $minka in kostim, a je
hkrati celo resni¢nejSe od resni¢nega Zivljenja samega. V hisi je bilo pal
gledalisce, je bila Svoboda in je bila SuZnost, je bila Ljubezen in je bila
Smrt.

Tudi v poslovne prostore same se je zavleklo nekaj melodramati¢nega.
V dveh letih namre¢ Peter Rozkopal kljub zadrzanosti ni in ni prenehal

.....

Marjan
RoZanc

ki sta delali v pisarni pred njegovo, tako reko¢ v sprejemnici, Melite Po-
begajlo in Daissy. Prva je bila Ze omoZena in mati dveh otrok, omoZena
s poznanim mestnim mesarjem, ¢esar se je malce sramovala in zaradi Cesar
se je drzala sluZbe pri zastopnistvu s pravcato trdovratnostjo: sluzba je bila
zanjo drobno masCevanje za veliko in nezasluZeno druzinsko sreco, ki ji
jo je pripravil mesar s svojim denarjem, obenem pa dokaz njene samo-
stojnosti. Bila pa je tudi sre¢na mati in povrh vsega Se mati, ki je kljub
dvema porodoma ohranila vitkost telesa in dekliSkost duSe. Druga je bila
mlado dekle, devetnajstletna Daissy, ki se je oblacila v kavbojke in moske
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srajce, ki so ji prosto opletale okrog zadnjice in ki bi ji dajale videz malo-
marnosti, ¢e bi ne bila vedno na visokih petah in z njimi poudarjala jedrost
svojega telesa. V sluzbo je prihajala iz bliznjega mesteca, pozimi z rednim
avtobusom, poleti pa z biciklom, vedno nekoliko zaskrbljena in nervozna,
¢e bo ¢ez dan ujela in opravila vse tisto, kar si je veler pred tem zadala.

Njuno zanimanje za moskega v sosednji pisarni se je zbudilo Ze v prvih
mesecih in ni jenjavalo, ¢eprav ga Peter Rozkopal ni prav z ni¢imer pod-
zigal. V glavnem je sedel v svoji pisarni, sprejemal poslovne partnerje, pre-
vzemal telefonske klice in opravljal posle s papirji, Zenskama pa se je pri-
kazal le tedaj, kadar je moral mimo njiju na stranis¢e in kadar se je vracal
s strani$¢a. Tedaj si je vsaki¢ v njuni pisarni obrisal roke v njuno brisaco,
ki je visela na obesalniku pri vratih. Banalnost teh opravil, ki je bila po-
vezana prav z vsakim njegovim pojavom pred Zenskama, je bila skoraj
edino, Cesar se je v zvezi z njima zavedal in zaradi Cesar mu je bilo pred
dekletoma kar malce nerodno. Na tihem se je najbrz zaklinjal, da se sploh
ne bo ve¢ brisal v njuno brisaco, da bo prinesel od doma lastno frotirko
ali od cistilke zahteval, da naj kon¢no Ze uredi to neprijetno zadevo, vendar
je na to zaklinjanje kmalu pozabil. To Zalitev, ¢e je bila sploh Zalitev, naj
bi dekleti pozrli na rova$ njegovega visjega sluzbenega poloZaja.

V dveh letih so dobro namu¢ili drug drugega, ne da bi bili to hoteli in
ne da bi se bil kdor koli te muke jasno zavedal. Ce ni¢ drugega, so bili njihovi
pisarniski prostori pregrajeni samo s tanko predelno steno, tako da so se
glasovi sprehajali sem ter tja po mili volji, kar je zahtevalo od njih nenehno
obzirnost: Peter Rozkopal je vsak trenutek vedel, da dekleti sliSita vsak
njegov premik in vsak telefonski pogovor, Melita Pobegajlo in Daissy sta
vedeli, da Peter sli$i vsak njun pomenek. Tako so bili ves ¢as kar pretirano
tihotni — ne seveda zato, ker bi kaj skrivali drug pred drugim, pa¢ pa zato,
da bi ne §li drug drugemu na Zivce. Ta obzirnost pa je stasoma postala
utrudljiva in je ustvarjala v prostoru nekak$no napetost. Na sre¢o so vna-
sali v to kanclijsko zamejenost vsaj nekaj malega osebnega sveta, ki je vsaj
v jutranjih urah ali od ¢asa do ¢asa premesSal to napeto ozradje z bolj sprosce-
nimi toni. Najbolj zasluzna za to je bila gospa Melita, ki je navsezadnje
prihajala v sluzbo z mislijo na otroka in na moZa, na druZino, ki se je ni
mogla otresti Ze na stopni$¢u: zlasti ob ponedeljkih je bila $e vsa pod vtisom
nedeljskega druZinskega izleta v naravo, s katerega je nemalokrat prinesla
v pisarno poljskega cvetja, ki ga je nekoC zataknila celo v kozarec na Pe-
trovi pisalni mizi. Pisarno pa si je okrasila tudi s spominki z vecjih izletov,
ki so bili sestavni del druzinskega zadovoljstva, s spominki iz Londona, s
Costa Brave, iz Gréije . .. K temu vedrejSemu osebnemu ozracju je nekaj
prispevala tudi Daissy, vsaj z obasnim zamujanjem sluzbe, ki je izdajalo
vso njeno neuravnove$eno dekliSko naravo. Tedaj namreé ni bila samo ne-
prespana, temve¢ tudi zivéna. Ves dopoldan je nad pisalnim strojem tiho
jecala in z nekontroliranimi gibi nadaljevala svoje no¢ne pogovore, dokler
se ni ojunacila in zavrtela telefon, priklicala svojega mucitelja, potem pa
poskusala s pridusenim glasom izgladiti kak malenkosten nesporazum; pri
tem je $lo vedno za pretanjSane dusne odtenke, za napa¢no razumljen na-
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glas na tej ali oni besedi, za stvari, ki se zdijo zrelim ljudem docela ne-
pomembne in ki so tudi Meliti in Petru izvabljale na ustne prizanesljiv
nasmeh. To Se zlasti zaradi tega, ker Daissyjini strastni sogovorniki sploh
niso bili moski, ampak Zenske.

Ti ljudje niso imeli tako rekoé ni¢ skupnega, samo pitje kavice. Se te
niso pili skupaj, ampak le vsi ob istem Casu. Prinasala jo je v kanclijo zdaj
ena zdaj druga Zenska iz gledaliSkega bifeja, na pladnju in na kroznickih,
z vrecicami sladkorja in plastiénimi zlickami, in postregla z njo vsem trem
kot v gostilni, vsakemu na njegovi pisalni mizi. In plaevali so to kavico
sproti. Vsaj Peter Rozkopal je svoj delez poravnal takoj, Se preden je
kavico popil. Zasvaljkani papirnati denar, ki je spominjal bolj na cunjice
kot na kaj drugega, se mu je pri tem upiral in zato je bil videti prav za-
dovoljen, kadar je naSel v Zepu teZji kovanec, nekaj trdnejsega in CistejSega:
tega je potem z uzitkom zviSka spustil na mizo, da je kovinsko zazvenkljal.
Zenski bi sicer rajsi videli, da bi ne bil tako vesten in da bi jima kdaj ostal
kakSno malenkost dolZan, vendar Peter ni in ni dovolil, da bi postali pre-
tirano domaci. V teh receh je bil previden, v svoji previdnosti pa ni¢ manjsi
mojster kot Tolstojev sodni izvedenec Ivan Ilji€. V mejah sluzbenih od-
nosov je bil pripravljen za Zenski storiti vse, kar je bilo v njegovih moceh,
odobriti dan neplaCanega dopusta, se zavzeti pri pristojnih za poviSanje
place, kar je znala ceniti zlasti Daissy, in pri tem je poskrbel celo za druzab-
nost in vljudnost. Toda kakor hitro je bil sluzbeni odnos opravijen, je bil
opravljen tudi vsak drug. Ta njegova sposobnost, da je znal lociti sluzbeno
plat od svojega osebnega Zivljenja, mu je bila dana celo v toliksni meri, da
se je lahko vcasih celo posalil in si dovolil pomeSati sluzbene in ¢loveske
zadeve: tedaj je eno ali drugo Zensko sproSteno viCipnil v lica, jo mimo-
grede potrepljal po zadnjici in izustil celo kak dovtip. V teh primerih sta
Zenski kar odmrli od strahu. Vedeli sta namre¢, da si je to dovolil samo
zaradi tega, ker ima dovolj moci, da bo Ze naslednji trenutek, kadar koli
se mu bo pac zljubilo, spet oddelil sluzbeno stvar in izloéil vse ¢lovesko.
In da ju po teh izlivih prijaznosti ¢aka $e hujsi hlad.

Toda vse to ni ostalo brez posledic. V Zenskah se je prav zaradi Pe-
trove zadrZanosti odnos do njega razra$€al v vse velje in vse vsiljivejse
vprasanje, za koga se pravzaprav ohranja ta ¢lovek in ¢emu se je namenil?
Kadar koli sta se dekleti prizadeto spogledali, sta imeli v mislih natan¢no
to. To njuno vprasanje je razpihovalo Se dejstvo, da je bil Peter Rozkopal
pri petdesetih letih $e vedno samski in da je Se vedno Zivel pri materi. Nekaj
Cistega je bilo v njem zaradi tega, nekaj poduhovljenega, nedotaknjenega
in skrivnostnega, kar ju je navdajalo z radovednostjo in simpatijo, hkrati
pa tudi nekaj, kar ju je po malem stra§ilo. Peter je bil o¢itno tudi malce
nadut ¢lovek. Morda celo zelo nadut, saj je bilo v tej njegovi nedostopnosti
in vzviSenosti Cutiti tudi nekaksen prezir — ne samo prezir do njiju, temvec
prezir do vseh ljudi. In to je bil prezir ¢loveka, ki veruje v nekaj vzviSenega
in ki si je izmislil nekaj vzviSenega, da bi se mu ne bilo treba poniZzno
klanjati pred ljudmi.
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Po drugi strani Peter Rozkopal oéitno ni bil moski, ki bi se kaj prida
zanimal za Zenske. Bil je nekam bled in neizrazit ¢lovek. Visok in privlaten
na pogled — to Ze, vendar prav ni¢ nasilen in nevaren, natan¢no tak, kakr$ni
so bili vsi drugi ljudje, moski in Zenske, ki so se brez vsakih osebnih pro-
blemov tako lepo vkljucevali v to zadovoljno, neproblemati¢no druzbo. Ni
bil, skratka, obseden s kak$no posebno idejo, ki bi jo moral na vsak nacin
izpeljati, se pravi obdarjen s kak$no posebno strastjo, na katero bi se morali
tudi ljudje okrog njega odzivati s strastmi. In tako tudi Zenski v njegovem
Zivljenju ni bila namenjena kakS$na posebna vloga, ne Meliti ne Daissy ne
kateri koli drugi. Bil je, skratka, brez strastne duse, s tem pa tudi brez usode,
ki bi bila naravnana v neznano in v kateri bi lahko tudi Zenska odigrala
kaj pomembnega, pa Ceprav samo kot trenutek na njegovi poti, kot skus-
njava ali kot vzrok za tragedijo v tej usodni moski avanturi.

Toda prav zaradi tega so se njihovi odnosi nazadnje tako melodrama-
titno zavozlali; prav zaradi tega, ker sta Melita in Daissy vse bolj in bolj
Cutili, da nista epizodi, niti spotika v Petrovem Zivljenju... Nekaj Casa
ju je s to svojo neprizadetostjo le vznemirjal in Zalil, saj navsezadnje niti
na pogled nista bili tako neprivlacni, da si ju moski, pravi moski, ne bi
zaZelel, in tega mu nista mogli odpustiti. Obenem s to uZaljenostjo pa sta
se Ze iztrgali iz temin svojih teles, v katerih sta doslej prezali nanj skoraj
nezavedno, in sta prevzeli v njihovih odnosih motko vlogo. Zdaj sta bili
onidve usoda, onidve duhovna avantura, ki je bila nekam naravnana, Ce-
prav Se ne tako samostojna in bojevita, da bi lahko Peter odigral v njej le
nekak$no postransko vlogo, a vendarle usoda in avantura... In Zenski sta
bili poslej bolj kot s Petrom zaposleni s samo spremembo teh vlog, s samim
duhom, ki se je porodil v njiju. Splaseno sta si prisluSkovali in Zeleli odkriti
pravo naravo tega duha. In jo preizkusiti prav na Petru, prav na krivcu,
ki jima je zagodel s to hudievo spremembo. -

Tak je bil polozaj v trenutku, ko je Peter dopoldne stopil k Melitini
mizi z zdravstveno knjiZico in vsemi potrebnimi papirji za vpis bolniSkega
staleza, in rekel:

»NajbrZ me nekaj dni ne bo.«

Melita je vzela zdravstveno knjiZico in papirje iz njegovih rok in si
izpisala iz njih podatke, ki so ji bili potrebni, vendar docela samoumevno.
Videti je bilo domala tako, kot da je najbolj naravna stvar na svetu, da
je tovari§ Rozkopal konéno zbolel. Potem pa je le vprasala:

»Menda ni kaj hudega?«

»Meni ni ni¢,« ji je odvrnil Peter, »zbolela je mati.«

Po njegovem odhodu je zavladal v kancliji molk: dekleti sta nadalje-
vali vsaka svoje delo. Toda intimnost je bila Ze v zraku in tudi tista spro-
stitev, ki je zaZivela v njima vselej, kadar koli je Peter odnesel pete, je Ze
zazuborela in se zafela razras¢ati v nemir. Koné¢no sta se lahko sproséeno
pogovorili, pogovorili tudi o njem, in te priloZnosti $e nikoli nista zamudili.
Daissy, ki je bila véasih $e bolj neobvladana kot Melita, je rekla:
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»Vse bi dala, da bi zvedela, od kod pravzaprav prihaja ta Clovek.«

»Saj to vendar ves,« je rekla Melita, ki je bila Se vedno zaposlena z
njegovimi papirji. »Vse je zapisano. Rojen je bil v Vojvodini, v tem in tem
mestu, njegov oCe je bil Slovak, ki se je priselil k nam Ze pred prvo sve-
tovno vojno, in mati Srbkinja . . .«

»Melita,« je uzaljeno vzkliknila Daissy, »saj si lahko misli§, da to ni
tisto, kar me zanima.«

»Kaj pa potlej?«

»Vedeti hotem vse, tudi najmanjSe podrobnosti. .. Saj ¢lovek ni samo
tisto, kar je zapisanega o njem.«

»No,« je trdno pristavila Melita, »zase lahko reCem, da me te vrste
radovednost prav ni¢ ne muci. Midva z Lukom se Se zdaj, po dvanajstih
letih zakona, skoraj prav ni¢ ne poznava, in to, nekaj malega skrivnosti,
je pravzaprayv edino, kar nama je §e preostalo.«

Na te besede je Daissy uzaljeno zavrgla glavo, potem pa kujavo umolk-
nila. Pograbila je celo nekaj papirja in se preselila z njim k mizici s pisal-
nim strojem, tako da je Meliti obrnila hrbet. Komaj zaceti pogovor je bil
pretrgan. Melita je dvignila glavo in nekaj ¢asa nesre¢no zrla v Daissyjin
hrbet, potem pa vprasala:

»Kaj ti je spet?«

»Ni¢,« je odsunila z glavo Daissy, trmasto kot pubertetnica. Nazadnje
pa se le ni mogla obrzdati, da bi ne bila izustila, kar se ji je nabralo: »Kadar
koli zatnem pogovor o Petru, me takoj prekine$ in napelje§ pogovor na
moZa in druZino... Spreneveda$ se tako, da je Ze kar neokusno. In &e je
tvoj namen ta, da me vsaki¢ postane sram, kadar samo omenim tega ¢lo-
veka, si vsekakor uspesna.«

»Kaj ti je, norical« je prizadeto vzkliknila Melita.

»Jaz ze vem.«

Melita je prizadeto odlozila vse, kar je imela v rokah.

»Ima§ prav,« je priznala. Na vsem lepem se je spremenila v obraz in
nekako skruSeno sklonila glavo v dlani, kot da bo zdaj zdaj zaihtela; vsaj
zahlipala je prav iz globine svoje duse.

Daissy se je obrnila od pisalnega stroja in jo pogledala s splaSenimi
ofmi.

»Ima$ prav,« je ponovila Melita v dlani. »Kadar koli ga omenis, se
ga moram pri pri¢i obraniti. Ta instinkt je mo¢nejSi od mene. Ko samo po-
mislim nanj, Ze zalutim, da mi vsa ta moja druZinska srela, z otrokoma
in Lukom vred — da mi vsa ta sreca v primeri z njim ne pomeni &isto nié.«

»Melital« se je Daissy osuplo dvignila od pisalnega stroja. »Kaj pa
govoris?«

»Resnico ti govorim,« jo je priakala Melita z odkritim pogledom.

Daissy se je zgrozila:

»Ta tvoj zlati mozicek in vse to bogastvo, ki ti ga je znosil skupaj —
ni¢! Ta tvoja zlata otroCicka — ni¢! Daj no, Melita, se ti je zme$alo ali
si se res tako noro zaljubila v tega Cloveka?«
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»Ne

b g D,« se je uprla Melita, vendar bolj sebi kot Daissy, »ni to lju-
ezen!

: Lepo te prosim, Daissy, saj nisem ve& otrok ...! Nekaj drugega je,
ni¢ manj siloyigeg, &eprav niti sama ne vem, kaj.«

_ >Potem ne oovori tako,« se je z olajianjem ofipala Daissy okrog srca.
»Cisto sem Pre¢. Jaz si ne Zelim drugega kot to, da bi bila v Zivljenju de-
lezna vsaj tvoje grege, ti pa takole . . .« )

»No, no ¢ jo je skuSala pomiriti Melita. »To, da bo§ slednji¢ postala
taka, kakrini 5o yj grugi — to se ti bo Ze posretilo. Niti prizadevati si ti ni
treba preveg, priflo bo kar samo po sebi...« Se vedno je bila pretresena
in ganjena in je pogovor zasukala nazaj: »Povedala sem ti, kar sem ti po-
vedala, ket nogem, da bi mislila, da ti hotem kaj prikrivati. Ali ni %e to, da
sem tukaj, v tej zanikrni kancliji, najbolj§i dokaz, da se prav ni¢ me spre-
nevedam. Tu sery vendar zato, ker sem rada s tabo in Petrom . . .«

»To vem, je prikimala Daissy. »Oprosti.«

Manjkalo je samo $e to soCutje in Melita se je do kraja raznezila:
»I.:uka Mi na tihem to sluzbo Ze ves Cas zameri. Pravi celo, da ga iz-
dajam in pustyp, samega v njegovem trpljenju. Najbolj mi zameri, da mora
Vse SVOJE Posle voditi s tujimi ljudmi, ko bi lahko prevzela vsaj knjigo-
vodstvo.. .. A povedati sem ti hotela nekaj drugega. Ali ti lahko povem?«

Zdaj jo je Daissy pogledala raznereno, s solznimi ofmi, tako paé,
kot clovek pogledy socloveka, kadar se mu nebranjeno predaja na milost
in nemilost:

»Pove], dusicatc

»Sinoti sem pila na orgelskem koncertu v stolni cerkvi,« je rekla
ta. >In Petry pj bilo tam. Ne mores si misliti, kako mi je odleglo . . .«
»Zakaj pa odleglo?«

»Tudi samy pe vem, zakaj. Ves ¢as me je strah, da morda zahaja v
cerkev, ko Ze ne hodi nikamor drugam, obenem pa si ves ¢as mislim, da
bi naletela nanj pray v cerkvi. Tako sem ob sobotah %e nekajkrat zavila
z Zivilskega trgy 1 dopoldanski mas$i. In ker ga nisem dobila pri masi, sem

we

Sla sinoci Se na orgelski koncert . . .«

>A 28Ka strapye

»Ce bi Vedela, bi ti z veseljem povedala. Tega, da ljudje, ki hodijo
v cerkev, danes piso preveé priljubljeni in da nimajo tolikénih mo¥nosti v
Zivljenju — tega s¢ pray ni¢ ne bojim. Bolj se bojim za njegovo duso. Da
se ne bi dvignj), previsoko in da ne bi hotela vedeti za ni¢ zemeljskega,
da bi kratko in my|o pe sfrfotala . . . Po drugi strani pa bi mi bilo prav to
najljubse. S‘ Predstavljag, kaj bi v tem primeru postali medve tu spodaj?
Kar mravljinei me gpreletijo e ob pomisli na kaj takega.

Tedaj je bi] peter Rozkopal Ze v svojem skromnem stanovanju v pred-
mestnem bloku, prj postelji v kabinetu in pri materi, ki jo je pred dnevi
zadela moZgansky kap, Zaprl je za sabo vrata in utonil v polmranem
Prostoru Za Zastrtim oknom, kot da se je zatekel k negibni starki po dusni
mir. Ven.dar e Je vedel, da je vse zaman: naj se je Se tako zapiral v svoje
stanovanje, Njegovega urejenega Zivljenja, predvsem pa dulevnega ravno-
82 je dajala doslej tudi mati, je bilo nepreklicno konec. Zdaj

Meli

tezja, ki mu
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je njegovo Zivljenje skocilo iz ute¢enega tira; predvideval je lahko le take
ali drugacne skrajnosti, pa tudi vse ve¢ takSnih pretresov, kakr$na je bila
ta materina nesreta. Tudi njegove skromnosti bo najbrz konec. Tudi to
stanovanje mu ne bo ve¢ varno zatocisCe, saj se je ze zdaj spraseval, zakaj
bi se moral ob teh muc¢nih vtisih, ki bodo kaj kmalu postali neljub spomin,
Se naprej zadovoljevati s tem nekoliko starinskim, demodiranim pohi$tvom,
s to neprakticno kuhinjo ... Skratka: vse je utegnilo postati drugace, vse
se je utegnilo postaviti na glavo.

Prve dni je kljub temu prebil kolikor toliko mirno. Zadeva z materjo
je bila seveda grozljiva, a je bila navsezadnje natan¢no taka, kakrsna mora
biti, kadar zadene mozganska kap devetdesetletno starko. Konec je bilo njene
velike igre, konec njene igrane dekliskosti... Ohromeli sta ji leva roka in
leva moga in zdaj je mrtvoudno lezala v postelji. Njena biserna ogrlica
umetnih zob je bila v kozarcu na no¢ni omarici, ustnice pa je imela za-
potegnjene globoko v ustno votlino, kot da je vsesala dragocen napoj in
ga zdaj pozeljivo okuSa nekje na nebcu. Njena ameriska lasulja s preliva-
jo¢imi se prameni las, ki je bila tako imenitna, je bila zakopana nekje v po-
steljnini, pod njenim zglavjem ali pod njenimi nogami, ona pa je bila tako
reko¢ gologlava.

Toda najhujse je bilo to, da je starki vzelo tudi dar govora. To je bilo
hudo zaradi tega, ker sta se s Petrom doslej veliko pogovarjala in sta bila
vedno drug o drugem z vsem na tekofem, zdaj pa nista ve¢ mogla izmenjati
nobene misli o svojem pocutju. Natancno sta bila seznanjena o vsej svoji
preteklosti, nista pa imela niti pojma o tem, kaj se dogaja zdaj, ta trenutek,
ko so se dogajale najpomembnejse re¢i v Zivljenju. Starka je nad negibno
¢eljustjo zrla vanj s kalnimi, odsotnimi o¢mi, zalitimi ne s solzami, temvel
z nekakSno vodico, ki je spominjala na zmrzlino. Kadar koli je Peter stopil
v kabinet, ga je prestregla s temi o¢mi Ze takoj v vratih in ga potem sprem-
ljala povsod, kamor koli se je premaknil, vendar so ji pri tem zenice polzele
iz koticka v koticek, v oceh pa se ni zganilo ni¢, kar zgane misel ali beseda.
Njeno pocutje je bilo zavito v grozljiv molk. Peter bi se lahko pred njeno
posteljo postavil na glavo, vendar ne bi izvabil iz nje prav nicesar. Obenem
pa je bila v tej starki smnt in je poznala smrt bolj kot kdor koli; ta mrtvo-
udna Zenska je nekje v svoji notranjosti vedela najve¢, kar je mogoce
¢loveku zvedeti, poznala tisto, kar privla¢i radovednost vsega clovestva,
poznala intimno blizino smrti, vendar o vsem tem — niti besede. In Peter
je samo zato tako pogosto pogledoval v njen kabinet, da bi ugotovil, ali
se je medtem Ze kaj spremenilo — ali je konéno Ze spregovorila o tem.

Bila pa je Se vrsta drugih nevSecnosti. Vse je §lo podnjo, voda in
blato. Te umazanije je bilo toliko, da je patronaZna sestra, ki je prihajala
v stanovanje enkrat na dan, kratko in malo ni mogla podistiti, kot navse-
zadnje ni mogla urediti S¢ marsikaj drugega in je tako ostajalo na Petru.
Vendar Petru obilica dela ne bi bila prav ni¢ nadlezna, ¢e bi le prinasala
kaksne otipljive rezultate. Tako pa je postajalo vse skupaj naporno in brez-
upno. Naj se je starka z njegovo pomocjo Se tako uporno oprijemala Ziv-
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ljenja in poskufala svojim mrtvim udom povrniti vitalne funkcije, vsega
ni mogla povrniti. Pregibala je levico v komolcu in migala z levo nogo,
strigla s prsti na roki in na nogi tako reko¢ no¢ in dan, stiskala pest in
jo razklepala, vendar je nazadnje dosegla le to, da je prijela za Zlico in jo
prinesla do ust; ve¢ mi zmogla. Tudi ledu v ofeh ni odtajala. Pritisk blata
je sicer zacela vsaj deloma kontrolirati, toda Se vedno je bila priklenjena
na posteljo in voda ji je $e vedno uhajala. In ta scalina je s¢asoma zasmra-
dila vse. Blato je bilo mogole podistiti in njegov rezkej§i smrad nekako
razgnati, scalina pa je tekla iz starke potuhnjeno in tako reko¢ nenehno,
in ta smrad se je samo S8iril in stopnjeval. To je bil smrad, ki se ni zalezel
samo v njeno perilo in posteljnino, temvec¢ je vdrl v vse odprtine v stano-
vanju in zaCel smrdeti iz vodovodnih pip, in lijakov, celo iz odprtine v
dimniski jaSek, kot da je celo stanovanje dotrajan mehur, ki ne drzi vode.. . .

Tako so stasoma opravki, ki so §li Petru najprej najbolj na Zivce in so
ga najbolj utrujali, tekanje in urejanje formalnosti v zdravstvenem domu
in v zavodu socialnega zavarovanja, nakupovanje in podobno — tako so
mu s¢asoma ti opravki postali pravo olajSanje. Komaj je ¢akal, da je lahko
za kakSen trenutek skocil ven. Tedaj ni zaZivel samo s svojimi udi, temvec
tudi z notranjimi organi, ki jim v stanovanju ni dal Ziveti, s pljudi, s trebu-
hom, s Crevesjem; zajel je vase malo Cistega zraka in celo kaj z apetitom
zauzil.

Tako je nekoc v sredi§¢u mesta naletel na Daissy.

Pravzaprav: Daissy je zagledala njega na plosc¢adi pred samopostrezno
trgovino, zagledala z bicikla in v hrbet — in preseneceno zavrla, stopila
s kolesa V teh. treh tednih odkar Petra ni bilo v sluibo staz Melito toliko
zanju skoraj ni bil veé stvaren Clovek — zdaj pa je bil ta moSki vendarle
tu, na plo§¢adi med drugimi prav tako stvarnimi ljudmi. Brz ko si je opo-
mogla od preseneenja, je spet zajahala kolo in pritisnila na pedala, da
se ji je mofka srajca napela na hrbtu kot balon, in se zapeljala naravnost
predenj. Tedaj je sko€ila s kolesa, ¢eprav prekmalu, ker na sreanje s Pe-
trom kljub vsemu $e ni bila dobro pripravljena,

»Kam pa, tovari§ Peter?« je vprasala zadihano, s srcem nekje visoko
v griu,

»V trgovino,« ji je odvrnil Peter v zadregi in razmotal pred njo na-
kupovalno mreZo, ki jo je doslej srameZljivo stiskal v dlan.

»Kar sam?«

»8e najrajsi kar sam,« je rekel. »To pa res ni ni¢ hudega. Ko bi bila
le vsaka pot tako preprosta! Ko bi le vselej tako natancno vedel, kam sem
namenjen in kaj me ¢aka...l«

Postala sta drug ob drugem, nepripravljena in nezbrana, z eno nogo
Se vedno vsak v svojem svetu in vsak s svojim problemom v dusi.

»Veseli me,« je kon¢no spregovorila Daissy, »da ste kljub vsem nad-
logam $e vedno vedrega duha in da se 8e vedno radi poigrate z besedo.
Z Melito sva bili ves ta ¢as v hudih skrbeh . . .«
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Umolknila je in bilo ji je ¢udno pri dusi. V mislih je bila pravzaprav
bolj pri Meliti kot pri Petru: vsa nestrpna je bila, kdaj in kako bo prijateljici
povedala o tem nepri¢akovanem sreCanju . .. Prav zaradi tega ji je bil vsak
gib tako neizmerno pomemben, vsaka beseda, njena ali njegova, tako ne-
izmerno vazna... Ni se upala ne zganiti ne spregovoriti. Nazadnje je
nekoliko zagrenjeno rekla:

»Imate prav. Kaj pa se lahko danes ¢loveku $e zgodi? Kam pa lahko
Se pride? V trgovino in nazaj.«

»Saj ne mislite resno?« jo je pogledal Peter zacudeno.

»Resno mislim kot le kaj.«

»To ne bo drzalo. Kaj ni veliko primerov, ko se ¢lovek povzpne pre-
senetljivo visoko in zajame Zivljenje z veliko Zlico. Imel sem prijatelja,
soSolca, ki ni kazal veliko, danes pa je poslanec na SejSelskih otokih. Pred
tednom dni so odprli v naravoslovnem muzeju razstavo njegove zbirke
predmetov, ki jih je nabral med tamkaj$njimi domorodci.«

Daissy ga je Se vedno posluSala raztreseno in pri tem Sirila nozdrvi,
zacudeno vohljala po zraku . . . Ni pa Petra preslifala.

»No, ja,« je pripomnila, skomu se morebiti $¢ posrefi kaj nenavad-
nega. In prav rada bi poznala tega valega sretneza.« Potem je nekoliko
zbraneje vprasala: »Ali ne duhate tudi vi, Peter? Nekaj ¢udnega je v zraku.«

Peter je potegnil na nos nekaj ve¢ zraka in nevedno odkimal.

»Ali ne duhate tudi vi nekaj nenavadnega?« je vztrajala Daissy. »Moj
bog, od kod se le jemlje! Saj disi kot po smrti. Natantno tako je zaudarjalo,
ko je moj ded lezal na parah.«

Peter je odvihnil zavih svojega suknji¢a in ga poduhal.

»Lahko, da ste zavohali mene,« je rekel. »Tudi pri meni doma je kot
v mrtvadnici in kar ne morem spraviti tega duha iz stanovanja.« Vendar se
kljub temu ni dal zmotiti v svojih mislih in je nadaljeval: »So pa tudi dru-
gacni, grozljivej§i primeri. Eden mojih znancev, ki mu nikdar ne bi pripisal
kaj takega, je pred kratkim Sel in pobil vso svojo druzino, Zeno in oba
otroka... In potem je pred preiskovalnim sodnikom izjavil, da mu Se
nikdar ni prislo na misel, da bi dvignil roko tudi nase.«

»Ze, 7e,« je pripomnila Daissy in prenehala vohljati po zraku, »ampak
to so nenavadne, izredne usode. Meni se zanesljivo nikoli ne bo primerilo
ni¢ takega.«

»Pri¢akuje pa ¢lovek le.«

»Pricakuje morda res,« je rekla Daissy. »Morda si na tihem celo Zeli.«

Spet sta se spogledala v nekak$ni zadregi. Spogledala tako, kot da sta
se konéno le odprla drug drugemu in se prebila do resnega pogovora, za
katerega pa tu, na plos¢adi pred samopostrezno trgovino, zal nimata prave
priloznosti. In tako se je to njuno razpoloZenje na lepem sprevrglo v nekaj
povsem drugega, v najprimernejsi trenutek, da se razideta. Vsaj Daissy je
presodila, da je najboljse, da se kar poslovi, dokler je bila kljub tem vzne-
mirljivim besedam v mislih e vedno bolj pri Meliti kot pri Petru, Sedla je
torej na bicikel in se odpeljala, tako reko¢ prhnila od Petra, prhnila celo
brez pozdrava.
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V pisarni je Daissy oznanila Ze z vrat:

»Srecala sem Petra.«

»In?« se je radovedno dvignila od mize Melita in stopila prav do nje.

»Bilo me je sram, Melita, bilo me je tako zelo sram, da sploh ne vem,
kako sem se vedla in kaj sem govorila.« In poskusila’je prepadeni Meliti
pojasniti: »8ele ko sem se znasla pred njim in videla njegov shujsani obraz,
sem zacutila, kaj vse sem zagreSila. Temu moskemu je vendar zbolela mati.
Ta moski je Ze tri tedne odsoten in ima nad sabo ni¢ koliko nadlog, a
medve, ki imava toliko opraviti z njim, ga ves ta ¢as nisva poklicali niti po
telefonu, kaj Sele, da bi ga obiskali.«

»Ti je morda kaj ocital?«

»Zakaj naj bi mi ogital. V trenutku, ko sem se zna$la pred njim, sem
Ze zaCutila, kaj sem zagreSila in kaj so spodobni ¢loveski odnosi.«

»Ima$ prav,« je vzdihnila Melita. »Pa saj sama ves, zakaj sva tako
zadrzani! Jaz sem mu Ze pred dnevi napisala pismo, oddala pa ga nisem . . .«

»Obiskati ga morava, Melita,« je vzkliknila Daissy, »sicer tega ne bom
prenesla. Pomisli vendar, da ga je obiskal celo prijatelj, ki je poslanec na
Sejselskih otokih!«

»Obiskati ga morava,« ji je prikimala Melita. Obenem je Daissy po-
grabila za komolec in stresla: strinjala se je vendar s tem, strinjala z vso
svojo duso, sicer ne bi Ze pred tednom dni pisala pisma ... Sprico tega kar
ni mogla razumeti, zakaj tolik§no Daissyjino rotenje in moledovanje.

Daissy pa je rekla:

»Vendar bo§ morala najprej k njemu ti sama. NormalnejSe je, ¢e ga
obi§¢e njegova starejSa sodelavka in omoZena Zenska z otroki, kot da pri-
dem k njemu jaz, ki sem Se samska. Ti si tudi tako zadovoljna s svojim
Zivljenjem in urejena, da nih¢e ne bo mogel pomisliti ni¢ slabega.«

Na te besede se je Melita sunkovito odtrgala od nje in se spreletela,
skrila v najbolj oddaljen kot pisarne. Od tu se je Cez cas obrnila k Daissy
z rote¢imi, solznimi oémi:

»Ali res posilja§ mene?«

Daissy ji je spodbudno pokimala; le malo je manjkalo, da tudi njo,
niso oblile solze.

»Ti ne bi §la?« jo je vpraSala Melita.

»0, tudi jaz bi §la. Prav rada bi $la, Melita, ampak $la bom k njemu
samo v primeru, ¢e si bo prav izrecno zaZzelel, da pridem k mjemu tudi jaz.«

2

Ze naslednje dni je bilo ofitno, da si mati ne bo ve¢ opomogla, vsaj
ne toliko, da bi ji udi spet oZiveli in zaceli opravljati najnujnejSe na-
loge. Vse je ostalo tako, kot je bilo: biserna ogrlica zob v kozarcu, imenitna
lasulja zakopana nekje v posteljnini, skrivnost pa zamrznjena v zmrzlini
v oleh... Le smrad se je zavlekel v vse Spranje in se $e stopnjeval. Tako
je Peter nazadnje hoce$ noce$ privolil, da je patronaZna sestra poskrbela za
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invalidski vozitek, v katerega sta potem starko presadila z zdruZenimi
mo¢mi. Prav tako sta jo potem z zdruzenimi mo¢mi odpeljala z dvigalom
v pritli¢je in do reSilnega avta. In tu, preden so jo nalozili in odpeljali v dom
onemoglih, se je Peter Se enkrat zazrl v njene oci, da bi morda le prigrabil
vsaj nekaj od njene velike skrivnosti. Vendar ni¢: zmrzlina v njenih oceh
se ni odtajala.

Vrnil se je v stanovanje in odprl nasteZaj vsa okna. Pred prepihom,
ki naj bi kon¢no prezracil te smrdljive prostore, se je umaknil v kopalnico
in se tu od blizu pogledal v ogledalo, pravzaprav zarezal samemu sebi . . .
In bilo je tako, kot da se gleda z drugimi, ni¢ ve¢ s svojimi o¢mi. Ni bil
samo presenetljivo spremenjen. V ogledalu je videl nekoliko nazrte, po-
rumenele zobe, bolj glavnik za precejanje tobatnega dima kot kaj drugega,
bolj lepotno kot telesno napako, vendar se ga je polotila silna maloduSnost.
Se pred letom bi bil s temi zobmi sko¢il k zobozdravniku, da bi mu jih vsaj
otistil, ¢e ni¢ drugega, zdaj pa se mu ni zdelo vredno ukreniti ni¢esar. Zivci
so bili v glavnem Ze zdavnaj popukani iz teh zob, gniloba odstranjena,
luknje zalite z amalgamom in svincem in — boleli ga prav gotovo ne bodo
ni¢ ve¢. In to mu je zadostovalo. Za teh nekaj let Zivljenja, kolikor mu jih
je Se preostalo, Ze ne bo hodil k zobozdravniku in popravljal zobe, cetudi
ni imel trenutno nobenega nujnejSega opravka. Malodusnost je bila pac
malodusnost.

Podobno je bilo tudi, ko se je spravil v banjo, vsaj prvi trenutek. Vrgel
je pogled $e po svojem golem telesu in videl, da se mu je trebuséek v zad-
njih letih Ze kar precej napihnil in stegna Zalostno uplahnila, da ima bedra
Zze tako reko¢ oskubena in da mu kocine odpadajo po vsem telesu, iz
mednoZja kar v Sopih — in je pobito obsedel v blagodejni, mla¢ni vodi.
Nekaj ¢asa je odsotno cofotal po njej, ne da bi se bil lotil umivanja, potem
se je dvignil iz banje in pograbil brisaco. In tedaj, §e preden se je zacel
otirati, se je zgroZeno vprasal, ¢e to njegovo telo res nikomur ve¢ ne bo
v veselje, ne njemu samemu ne komur koli drugemu; ¢e se bo poslej res
samo Se napihovalo povsod tam, kjer se ne bi smelo, in plahnelo povsod
tam, kjer naj bi ostalo ¢vrsto in obstojno? Samo to in ni¢ drugega, dokler
ne bo omrtvelo? Dokler se ne bo zaérvi¢ilo in zacelo razpadati? In polotila
se ga je silna Zelja po mladosti in zdravju, po lepoti in uZitku . .. Pravzaprav
nekakina nestrpnost do samega sebe, ki jo je doslej uspesno odganjal iz
leta v leto, ki pa jo zdaj — glej! — ni mogel ve¢ odgnati, ¢e ni hotel za-
muditi ¢isto vsega.

Tedaj je pozvonilo pri vratih.

Naglo se je zamotal v domaco haljo in pozaprl okna po stanovanju,
potem pa stekel pogledat.

Bila je Melita.

»Jaz sem,« je rekla. »Nameravala sva sicer priti kar obe z Daissy,
ampak Daissy je tako sramezljiva . . .«

»Lepo, lepo,« je pohitel Peter in pregnal iz sebe zlo slutnjo, ki mu
je ovila srce. »Izvolite naprej.«
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»Upam, da je najhujse Ze za vami?«

»No, da, morda res, davi sem odpravil mater v dom onemoglih. Sicer
pa clovek nikoli ne ve . .. Nikoli ne mores vedeti, ali je najhuje Ze za tabo
ali najhujse Sele pride.«

»To se pravi, da vas Ze jutri lahko pricakujeva v sluzbo?«

»V sluzbo?« se je zavzel Peter. »Vidite, na to pa doslej sploh nisem
pomislil! Saj bi morebiti res moral Ze kar jutri v sluzbo. Kaj naj bi sicer
pocel drugega.«

»Mislila sem pac tako.«

»In prav ste mislili, Melita. In lepo je, da ste prisli k meni, res lepo,
Ceprav vas nisem pric¢akoval prav ta trenutek.«

Oba sta bila vznemirjena. Peter, ki je odganjal zle slutnje in Zelel biti
obenem kar se da prostoduien, je bil o¢itno vznemirjen e bolj kot Zenska,
tako da je nastala med vrati in v stanovanju kar majhna zme$njava. Videti
je bilo domala tako, kot da je priSel nepri¢akovano na obisk Peter in ne
Melita. Brz ko sta priSla v dnevno sobo, se je spustil v naslonja¢ in potem
od tam prekrizanih rok potuhnjeno spremljal Zensko z ofmi, medtem ko
sc je Melita sprehodila po sobi, ne da bi vedela, kam naj kaj odlozi. Slednji¢
je jopico, ki jo je prinesla v rokah, zalu¢ala kar v Petrovo narodje.

»Z Daissy sva tatas veliko govorili o vas,« je rekla. »Ali mi lahko
poveste, kaksne vere ste, da bo najinega ugibanja enkrat konec?«

»Kaj vam bo to, Melita,« se je zavzel Peter. »Te stvari so danes Ze
¢isto brez pomena.«

»To pa¢ ne. Ne morejo biti brez pomena, dokler me tako stra$ansko
zanimajo.«

»Ali sem sploh kak3ne vere?« se je vpraSal Peter. »Veste, Melita, moj
pokojni ofe in moja uboga mati sploh nista bila porofena, Ceprav sta se
zelo lepo razumela. Porocila pa se nista samo zaradi tega, ker je bil oce
katolik in mati pravoslavna, a se jima ni zdelo vredno urejati teh formal-
nosti. Tako malo sta dalanato.. .«

»Torej pravoslavec?«

»Ni¢ nisem.«

»Po materi ste pravoslavec. Materin vpliv je obicajno v teh stvareh
odlocilen.«

»No, ja, pa naj bom pravoslavec,« se je vdal Peter.

»To ni tako nepomembno, Peter! Saj ste vendar ¢isto drugacen ¢lovek
od vseh tukaj$njih.«

»Res?« se je spet zavzel Peter. »V ¢em se pa razlikujem?«

»Tega vam ne bi mogla povedati Cisto natan¢no. Tukajsnji ljudje so
pac ljudje, ki so pretrpeli veliko nasilja in ki ne mislijo ve¢ s svojo glavo.
V vas pa je Se vedno ¢utiti nekaj svojeglavega. Kaj vem, kaj je temu vzrok!
Morda ni samo nasilje — morda je tudi ta blaginja, za katero so nekateri
Zrtvovali skoraj vse, kar so imeli,«

»Dajte no mir, Melita,« je rekel Peter sramezljivo. »Se domisljal si
bom kaj.«
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»Jaz pa vem, da imam prav,« se je Melita odlo¢no ustavila pred njim.
»No, povejte mi, kaj imate raj$i? Ali imate raj$i prijateljstvo in bratstvo
z ljudmi, tako ali drugacéno, ali osebno svobodo?«

»Rajsi imam osebno svobodo.«

»No, vidite!« je vzkliknila Melita in veselo plosknila z rokami. »Oseb-
no svobodo imate rajsi, osebno svobodo! Seveda!«

»Ze, 7e,« se je dvignil Peter in nervozno zaplesal po sobi, »a kaj velja
ta osebna svoboda, ko pa sem pravzaprav neodloen ¢lovek! To je svoboda
brez vsake koristi.«

»Za kaj pa naj bi se odlo¢ili?« ga je vpraSala Melita, vpraSala s tolik-
§nim zanimanjem, da se je kar nehote postavila predenj in se mu spet za-
gledala v obraz.

»Za karkoli,« ji je odvrnil Peter in se nagnil nekoliko nazaj, ker sprico
blizine njenih o¢i kar ni mogel misliti povsem zbrano. »Ali mislite, da
moram Ziveti v tem zanikrnem stanovanju in sam kot pes! Imel sem vendar
veliko priloZnosti! PriloZnosti za sre¢o, kakrSna je dana vam in kakr$na
je danes najbolj v ¢islih, a priloZnosti tudi za kaj drugega . . .«

»Kaks$nih?« je rekla Zeljno, pripravljena, da mu vsako naslednjo besedo
popije tako rekocC z usten.

»Kaj sem doslej sre¢al malo Zensk!« se je je poskulal obraniti Peter.
»Kaj mislite, da nisem dovolj sposoben, da z eno izmed njih ne bi znal
spraviti skupaj prijetnega gnezdeca, nekoliko udobnej$o hiSo, malo boljsi
avtomobil . . .«

»Kaj pa one druge priloZnosti?«

»Katere?«

»One druge?«

»Tudi teh ni manjkalo, ¢e misliva isto,« je rekel. »Eno takih sem
imel takoj po vojni, ko sem bil $e vojak in mi je bilo naro¢eno, da spravim
s poti enega izmed kapitalistov in narodnih izdajalcev... Imel sem lepo
priloznost, da izdajalca ne samo ubijem, ampak tudi oropam. In jaz? Niti
oropal ga nisem, kaj Sele ubil.«

Melita, ki se je medtem dvignila na prste, je bila zdaj z obrazom tik
pred njegovim nosom: $epnila je vanj:

»In zdaj vam je zal?«

»Ne bi mogel reci, da mi je Zal.«

»Kaj pa potlej?« se je razjezila. »Ste se odlocili vsaj zdaj?«

»Zdaj sem se odloéil.«

»Naj sliSim!«

»Slecite se! Hitro in do golegal«

»Saj se slacim,« je zadrhtela Melita, Se vedno z ofmi tik pred njego-
vimi.

Niti za trenutek ni hotela zgubiti s Petrom intimnega, najintimnejSega
stika: to, kar je polenjala, je hotela videti v njegovih o¢eh, v zrcalu njegove
dule, saj je navsezadnje tudi pocenjala vse to zaradi nje, najprej zaradi
njenega ukaza, potem zaradi lastnega uzitka in prevzetosti... Drugace
Peter: Ce je hotel uZivati v svoji zapovedi, je moral videti njene posledice
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in zaobjeti Melito z ofmi v celoti: zato se je nagnil nazaj in jo pogledal
s primerne razdalje.

In videl je, da se ji je njeno krilo Ze sesedlo okrog gleznjev v kolobar,
da so kot pajcevina tenke posedle tudi njene hlacke in da je Zenska od pasu
navzdol Ze naga. Na njej je bila samo Se popelinasta bluza, ki pa jo je s
treso¢imi se prsti odpenjala zdaj, ne da bi se bila odlepila od njegovih oi.
Samo $e pihniti je pravzaprav moral, da so se razpeljale $e naramnice z
njenih ramen, in Ze je bila Melita pred njim popolnoma gola. Ne samo
gola — predana. Prsi so se ji prav zaradi tega globoko povesile in v telo
je postala presenetljivo mlahava, testena in mle¢na, pripravljena, da sprejme
in ublaZi vsak udarec. Temneli sta ji samo prsni bradavici.

Peter je stopil od nje in sunkovito razpel svoj domaci plas¢: njegove
robove je podrZal od sebe kot metulj svoja krila:

»Kaj je to, kar vidi§?«

»Kurc.«

»Kaj naj ti naredim z njim?«

»Pofukaj me.«

»Pofukal te tudi bom,« se je razjaril Peter. »Kaj pa si mislila, da bom
storil drugega, Zenska?!«

»Vpralaj me e kaj,« je zaprosila. »Vprasaj me karkoli hoces. Na vse
ti bom odgovorila.«

Vendar to ni bilo tisto... Ta njena prevzetost in bledica nista bili
tisto, kar je Peter ta trenutek pricakoval od nje. Tudi ne ta njen splaseni
in obenem Ze vdani obraz, ki je sicer poprijel nekoliko spacene poteze,
a poteze, ki so napovedovale kvecjemu silovit naval krvi in zadovoljnih
custev. Peter je pricakoval nekaj povsem drugega: zgrazanje, odpor, divje
in nevarno naperjene Zenske kremplje ... Prav zato jo je Ze naslednji hip
zgrabil okrog pasu in podrl na tla: najprej jo je zlomil v krizu, da je zajecala
in klecnila, potem pa jo je samo Se razcetveril in se zavrtal vanjo.

Vendar spet ni¢ — vlaZno, na stezaj odprto mednozje, v katerem se je
celo bodljikavo grmi¢je prav ustrezljivo poleglo po njem. Nobenega odpora,
ne telesne suhote ne duSevnega studa, nobenega znamenja uZaljenosti. ..
Niti toliko ne, da bi se lahko razdivjal, da bi moral uporabiti vsaj nekaj
tiste telesne moci, ki je bila pripravljena v njegovih miSicah, nohte, ki jih
je ze leta in leta ostril samo za to priloZnost. Sprejela ga je tako radodarno,
da mu je odvzela vso ostrino. Ustaviti pa se ni mogel, ampak je moral na-
prej: zacel je kricati §e vecje nesramnosti in jo obkladati s Se sramotnejsimi
vzdevki, zacel celo §¢ipati to njeno telo. .. Ona pa je vso njegovo hudobijo
pozirala brez najmanjSe zamere. Bila je nemara celo zadovoljna, da se je
lahko tako poniZzno odrekala sama sebi in da se mu je podajala brez vsa-
kr§nega priziva. Ni uzivala v nesramnosti — to ne, Petrove nesramnosti so
jo celo motile, ker so jo klicale k zavesti, zato pa je toliko bolj sre¢no
omedlevala v popolni podrejenosti. Vsega tistega napora, ki so ga terjali
od nje dan na dan Luka in vsi ljudje po vrsti, da je bila pokonéna in vzvi-
Sena — vsega tega je bilo zdaj konec. Vse tisto mucno vzdrZevanje spostlji-
vosti, ki ji je dajalo tako malo zado$Cenja, je bilo kon¢éno nepotrebno in
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celo smesno. Ves vsiljeni strah, da bi ne bila Cisto taka, kakrSni so vsi
drugi ljudje, spodobna in mogotna — tudi ves ta vsiljeni strah je zbledel.
Bila je konéno nice in bila je sre¢na. Vse je bila pripravljena storiti, da bi
se Peter nad njo $e bolj nebrzdano razdivjal in jo $e globlje ponizal.

»Pozeni me od sebe,« je zakri¢ala. »Vrzi me iz hiSe! PoZeni po stop-
nicah navzdol!«

In Peter jo je res brenil od sebe. Ona pa se je oklenila njegove noge
in zagela moledovati za milost, za dovoljenje, da lahko prenodi pri njem,
za zadnjo skorjico kruha v njegovi kredenci, da bo — ni¢vrednica — ne-
kako prezivela. Po vseh §tirih se je odplazila v kuhinjo, da bi poiskala tam
nekje pri smeteh ali pod vodovodnim lijakom skodelo, v kateri strezejo
psom in mac¢kom. Lokati je hotela in je Ze iztegnila jezik skoraj do tal.
Toda Peter jo je zgrabil za lase in jo potegnil nazaj v dnevno sobo.

Tu se je je lotil Se zbraneje in jo zacel navijati z nizkotnimi vpraSanji,
PoniZevati njo in vso njeno druZino... Vendar je bilo vse zaman: prav to,
da je tako voljno sprejemala poniZanje, voljno in brez vsakega protesta, da
je lahko ravnal z njo kot z najbolj nagnusno Zivaljo — prav to mu je jemalo
vsakrien ob¢utek moéi in zadovoljstva. Njegova dusa je bila brezupno
Prazna. In bolj kot se mu je Zenska poniZzno odzivala, bolj je padal vanjo
in se z njo vred pogrezal navzdol, navzdol in samo navzdol, v ne&loveski
£noj, ko je pravzaprav najbolj hlepel, da bi se dvignil nad njo in postal njen
vzviSeni gospodar. Nazadnje je res moral uporabiti nohte. Zasekati jih je
moral v njeno meso in potegniti z njimi po njem, da je zajecala od boletine
in se mu vsaj malce izvila, potegnila ritnico k sebi, odskoéila . .. Vendar ji
je bila tudi telesna boletina bolj v slast kot v trpljenje.

Peter se je razoCarano dvignil od nje, sedel z golo zadnjico na rob
kav¢a in zavpil:

»Kaj naj ti $e storim, Zenska ni¢vredna, da bo§ uzaljena?!«

»Zastonj si prizadeva$,« se je Melita utrujeno pobrala na roke in ob-
sedela na tleh. »Ni take Zalitve, ki bi me prizadela.«

To je Petra $e bolj raztogotilo:

b »Clovek je vendar ponosno bitje,« je zavpil. »Clovek je svobodno
itjel«

»Saj sem svobodna,« je rekla Melita. »Ali mar nisem svobodna? Zdi
¢ mi, da sem celo svobodnejsa od tebe.«

»In nemara tudi srecna?« je pripomnil Peter nevoscljivo.

»Tudi,« je prikimala Melita, »tudi sre¢na.«

»Potem te bom osrecil e veliko bolj,« je dvignil glas Peter. »Vse to
bom povedal tvojemu moZu.«

»Cemu?« se je zavzela Melita. »Saj mu bom sama povedala. Brez tega
moja sre¢a ne bi bila popolna.«

In kot da mu hofe to dokazati kar najbolj zgovorno, je pri prici
Vvstala, res da najprej na vse Stiri in Sele potem pokonci. Hkrati je zacela
pobirati razmetane kose svojega perila in obleke. In medtem ko se je
oblagila, se je zapredla vase, kot da ne pri¢akuje od Petra prav nicesar veé
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in kot da ji sploh ni¢esar ve¢ ni potrebno: zadovoljna je bila in hvaleZna.
Nazadnje je Petra celo socutno pogledala:

»Vam je seveda teZje, Peter.«

»Le zakaj?« se je zdrznil. »Mar mislite, da me je ¢esa sram in da kaj
obzalujem?«

»Kaj naj bi obZalovali, tep&ek! Saj veste, da ste me osrecilil«

»To ni res, Melita,« je zakri¢al. »Ce bi bilo to res, kar govorite, se
zdajle ne bi pocutil kot stekel pes. Me ne bi Se naprej mucila ta prekleta
skuSnjava, ampak bi bil miren in srecen, kot ste mirni in sre¢ni vi.«

»Seveda,« je rekla Melita, »srecna sem jaz, vi ste pa ubozec. Zakaj
pa sploh govorim o tej svoji sre€i, Ce ne zato, da bi vas vsaj malo pomirila
in potolaZzila. Dovolite mi, da vas $e poboZam, preden se posloviva.«

In res je stopila proti njemu z najneznej$imi nameni.

Toda Peter te njene dobrote ni mogel sprejeti. Rajsi je zamiZal in skril
obraz v dlani, kot da ga sploh ni ve¢ na kav¢u in v dnevni sobi, sploh
nikjer; vendar je s tem Meliti dovolil, da je storila, kar se je namenila.

Polozila je roko na njegovo glavo. Podrzala jo je nekaj ¢asa na njej,
toplo in kar malce lepljivo, se poigrala z njegovimi lasmi, potem pa se brez
besede odtrgala od njega in odsla.

Prihodnji dan se je Melita pritihotapila v kanclijo po prstih Sele okrog
poldneva. Stopila je k Daissy s prstom na ustih, pritajeno in nekoliko za-
rotniSko, ¢e§ pogovoriva se na samem in potihem, da naju Peter tam on-
stran ne bo sliSal. Daissy najprej tega povabila k zaupnosti sploh ni razu-
mela, potem pa se je zasmejala in rekla:

»Kar glasno povej! Petra ni notri.«

»Je Sel ven?«

»Sploh ga ni bilo,« je kar nekam uzaljeno dodala Daissy. »Ves ljubi
dan sem Ze sama.«

»Razumljivo,« se je tedaj sprostila Melita. »Niti predstavljati si ne
more$, Daissy, koliko je ta €lovek zadnje tedne pretrpel in koliko ga je
pobralo! Prav gotovo si je vzel $e kakSen dan dopusta, ni¢ pa bi se ne
¢udila, Ce je celo zbolel.«

»Bila si torej pri njem?«

»Bila, Daissy. In Se zdaj si nisem opomogla od socutja, ki ga je pre-
budil v meni. Tako sam je v tistem svojem kvartirju in tako nemocen.«

»In?« jo je prekinila Daissy. »Sta govorila tudi o meni?«

»Nisva govorila, Daissy. Kako naj bi govorila o tvojem obisku pri
njem, ko pa sem bila prepri¢ana, da bo Ze danes tukaj. Tega prav gotovo
tudi ti ne bi hotela.«

»Najbrz res ne. In kar prav si ravnala, Melita.«

»Vendar je zdaj spet drugade,« je povzela Melita. »Ce je res zbolel
in ga Se nekaj dni ne bo, bi morala k njemu, morala, Daissy. Jaz mu bom
napisala pisemce in mu zaZelela ¢imprej$nje okrevanje, ti pa ga boS obi-
skala.«
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»Ni¢ ne retem, da ne bom. Rajii pa bi videla, da bi bila to njegova
izrecna zelja.«

»lzrecna Zelja,« je zapotegnila za njo Melita. »Zakaj pa izrecna Zelja?
Jaz ti zagotavljam, da se te bo zelo razveselil.«

S tem sta Zenski prvi naval besed izbruhali. Zdaj sta utihnili in se
spogledali, kot da je slednji¢ napoéil trenutek, da iz teh prekipevajoéih in
povrinih besed izluscita resnico. Napeto sta preiskovali druga drugo, vendar
nobena ni odmaknila oci: zacutili pa sta potrebo po iskrenosti, ki je na-
zadnje res zapljusknila njuni dusi.

»Poslavljam se od tebe,« je spregovorila Melita.

»Poslavlja3?«

»Da,« je prikimala Melita. »Zapu$¢am to sluzbo.«

»Za zmerom?«

»Za zmerom. Sluzba mi ni potrebna. In zakaj bi ne naredila veselja
Luki in otrokoma, ko si tako Zelijo, da bi ostala doma in se posvetila
druzini.«

Zdaj Daissy ni ve¢ mogla prikrivati Zalosti. Meliti res ni imela nicesar
oCitati, vendar se je sunkovito obrnila od nje, da bi nekako na samem
prebolela ta udarec: solze so ji kar same od sebe zalile o¢i in zalele kapljati
od brade.

»Kaj je res samo meni namenjena ta Zalostna kanclijska usodal« je
izdavila slednjic.

»Ne govori o usodi, Daissy,« ji je poocitala Melita. »Ti, ki si tako
mlada in tako odlo¢na, da zlahka zgrabis Zivljenje v svoje roke!«

»In kaj naj storim?«

»Jaz bi na tvojem mestu najprej stopila k Petru.«

»Zakaj?«

»Kaj ves! Morda se je tudi on Ze nazrl kanclije in se odlo¢il za kaj
drugega.«

»Sa] bom najbrz res §la,« je rekla Daissy, »ampak na]pre] mi povej,
kaj se je pravzaprav zgodilo s tabo? Samo poglej se, kako si zanemarjena,
Davi se sploh nisi preoblekla, Ceprav ima$ bluzo in krilo &isto pomeckani.
In niti poCesala se nisi.«

Peter je medtem spal kot ubit, Postlal si je kar na kavéu v dnevni sobi
in zdaj je Zdel nekje v globinah svojega telesa, nekaj malega zaradi utruje-
nosti, nekaj malega pa tudi zaradi ni¢ kaj razveseljive zavesti, ki se je sicer
pobliskavala v njem, a jo je vztrajno odganjal. V spanju je bil vsaj pre-
pri¢an, da se neprijetne zadeve urejajo in da se bodo kaj kmalu uredile,
zato je bilo najboljSe, da spi Se naprej in ¢imdlje. Telo se mu je seveda Ze
odpoéilo, kri v zilah se mu je Ze svetlikala in v udih je bil zbran, a kaj, ko
misel $e ni bila pripravljena na zahtevno Zivljenje.

Tako je prespal dan in Se noé. Sele tedaj — se pravi Sele naslednji
dan dopoldne — se mu je zazdelo, da se je tudi misel v njem okrepila in
da je pripravljena spoprijeti se z Zivljenjem; tedaj se je dvignil na roke in
pogledal okrog sebe kot pti¢, eprav Ze naslednji trenutek ni vedel, kaj je
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pravzaprav v mjem tako Cistega in odloCnega, da se je prebudil. Pogledal
je na vekarico v odprtini knjiZzne omare, ki je kazala enajst, in tedaj se je
domislil svoje odloéitve, da bo delo prodajnega referenta kratko in malo
opustil. In ta odlocitev, ki je zdaj sploh ni ve¢ mogel preklicati, je bila
spodbudna. Vsilila mu je tisto mero odlo¢nosti, ki jo je zdaj — v trenutkih,
ko se je zacel igrati s svojim Zivljenjem kot igralec na sreco — vsekakor
potreboval.

Obril se je in umil, pozajtrkoval ali pojuzinal, ko se je sprehodil po
stanovanju in zagledal na tleh pismo, ki mu ga je pismonoSa pod vhodnimi
vrati potisnil v predsobo. Sklonil se je in ga pobral. Bilo je Melitino.

Dragi Peter, mu je pisala, nikar ne mislite, da sem pred va$im nasilnim
ognjem, ki me je oZgal do kosti, zbezala za vedno. O, ne, §e pridem, saj
ne morem pozabiti prav ni¢ od te surove norosti, ki sem jo preZivela z vami.

Se sedaj sem sredi najine neuglasene harmonije in $e vedno ¢utim vase
bogastvo, ki mi telesno tako straSansko godi, da bi ga najrajsi Castila vse
noéi. Zelim si, neizmerno si zelim, da bi vaSe bogastvo spet vdrlo vame v
vsej svoji veli¢ini in da bi ga varovala v sebi kljub bole¢ini. In zanala$¢
imenujem to bogastvo, samo da bi vas raztogotila, saj vem, da vi to ime-
nujete z veliko bolj pouli¢nim imenom in da Zelite to pouli¢no ime sliSati
tudi iz mojih ust. Toda &e vi temu pravite kurc in vas to osreluje — naj
bo kurc! Sprasujem vas celo, ¢e sploh veste, kaj sva pravzaprav predsinod-
njim pocenjala pri vas? Fukala sva, Peter. Fukala kot boZjastneza. Vi ste
bili moj neusmiljeni kurbir in jaz sem bila vaSa nenasitna kurba.

Vendar to ni tisto, kar si Zelim od Zivljenja in kar me osrecuje. To
piSem bolj vam na ljubo. Pa tudi zato, da vam dokazem, da sem se medtem
7c nekaj malega naudila in da bom kaj kmalu znala ustre¢i ljubljenemu
moSkemu prav v vsem. Sicer pa je vlacugarstvo samo kar prelahko do-
segljivo in mi premalo pomeni. Samo enkrat sem se malo globlje spozabila
in Ze vidim, da vsi ljudje kaZejo s prstom za mano in se zgraZajo, ¢e§ po-
glejte to ni¢vredno kurbo. Toda kurba je pravzaprav kraljica, je popularna
zenska, ki je na vsakem koraku obdana z moskimi in ki mora nenehoma
igrati to Castitljivo vlogo, kar me niti malo ne mika. Jaz si Zelim biti veliko
ve¢ kot kraljevska vlatuga — jaz Zelim biti ni¢. Pljunek na cesti. Prazna,
odvrzena vreta, ki jo lahko vsakdo pobere in vsakdo napolni, kadarkoli in
s ¢emerkoli. Samo ni¢ obveznega ne Zelim biti, spodobnega, bogatega in
sreCnega, za kar so se menda ljudje dogovorili in s Cimer so me pahnili
v obup.

Prav zaradi tega — zaradi najine razli¢nosti — sem vam hotela Ze
sino€i napisati pridigo. In prav zaradi tega vam Zelim nekaj pridigarskega
povedati tudi zdaj. Zame sicer te stvari ni¢ ne veljajo, toda vam, Peter, ki
se Zelite tako nebrzdano uveljaviti v svetu, utegnejo morda le koristiti. Ne
mislim vam sicer pisariti o tem, kako je najpomembnejfa ljubezen do bliz-
njih in kako nas lahko samo ta refuje, ker je pac ljubezen do samega sebe
razvrat in samouni¢enje. Vendar mi gre v bistvu za nekaj zelo podobnega
— za vaSo ohranitev! Rada bi vam polozila na srce predvsem to, da se
utegne ta vasa silna strast, ¢e je ne boste pravocasno usmerili v ¢isto do-
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loceno osebo, kaj kmalu sprevre¢i v nemo¢. Iz neosebne strasti se Se nikoli
ni izcimilo ni¢ drugega. Moski, ki se predaja kar Zenskam nasploh in za
katerega ni ve¢ ne lepih ne grdih Zensk, ne dobrih ne slabih, ampak samo
Se zenske — ta moski je Ze brez osebnega jaza in njegove zivljenjske moci
je konec. Moskost je pa¢ povezana z navdusenjem za to ali ono konkretno
zensko. In kakor hitro se v svoji strasti ne boste ve¢ mogli odlociti za do-
lo¢eno Zensko, tedaj vedite, dragi moj Peter, da se ne morete odloditi zato,
ker ne premorete veC samega sebe in svoje volje.

Zdaj se najbrz smejete nad tem mojim pisanjem. Ali pa mi morda celo
ocitate, da vas skuSam kar najbolj pretkano Zensko usmeriti nase in za-
! drzati zase. Morebiti je celo res tako, Peter, vendar mi zaradi tega ne

morete prav ni¢ ocitati, saj navsezadnje klicem s tem nase tudi svoje pre-
kletstvo. Jemljite torej vse tako, kot sem napisala, in bodite $e naprej moji.

V resnici ne mislim samo na vas, ampak tudi na svoje, na oba otro¢ic¢ka
in na sirotega Luko... V tej razdvojenosti seveda trpim in se nikakor ne
znajdem, obenem pa cutim, da bi brez gorecnosti za vas do kraja razpadla.
Tako sem samo po vasi zaslugi Se cela in — nesretna. In se sprasujem, ali
ima ¢lovek v tej deZeli in med temi ljudmi pravico vsaj do nesrece?

Naj bo kakorkoli, jaz se ji ne bom odpovedala. In ¢e bo kdaj opesala
in zbledela, vedite, da se bom pri pri¢i oglasila pri vas in pri§la ponjo, po
to svojo nepogresljivo nesreco. Dobim jo namre¢ lahko samo pri vas, ki
niste zame in s katerim se nikdar ne bom ujela: vi namre¢ nikdar ne boste
dovolj srecni v moji nesreci.

Peter je pismo najprej hlastno preletel kar na nogah. Potem je sedel v
naslonja¢ v dnevni sobi in ga prebral pazljiveje, stavek za stavkom, vendar
si je slednji¢ le moral priznati vse tisto, kar se mu je vrezalo v glavo Ze v
polmraku v predsobi — v pismu ni bilo reSitve, ki si jo je v tej trenutni
stiski Zelel. In ker je bil Se vedno tako nezasliSano sam, nemir v njem pa je
samo narascal, se je spet nepoteSeno spreletel po stanovanju.

Tedaj pa je pozvonilo pri vratih.

Pognal se je v predsobo, vendar z odpiranjem vrat ni prav ni¢ pohitel.
Zdaj je imel v rokah to nezasliSano pismo; zdaj to njegovo stanovanje kljub
vsemu ni bilo ¢isto neobljudeno, zdaj je ticalo med temi zidovi nekaj skriv-
nosti in pricakovanj, nekaj dejanj in nekaj namenov, ki so povzrocali
ogrozenost in nezaupanje. Prislonil je uhelj k vratnici in vprasal:

»Kdo je?«

»Luka Pobegajlo.«

t »Pobegajlo mesar?« je vprasal Peter.
»Mesar,« je potrdil oni zunaj.

»Kaj Zelite?«

»Pogovoril bi se rad z vami.«
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»Pogovorili bi se radi z mano,« je ustrezljivo ponovil Peter in prav
tako ustrezljivo odklenil vrata.

Moski je vstopil. Bil je srednje visok in plecat, v razpeti Sportni ve-
trovki in odrezavih gibov: pognal se je kar mimo Petra in skozi predsobo
v dnevno sobo, vendar o¢itno Zeljan samo temeljitega in iskrenega pogovora.
Tu, v dnevni sobi, je namre¢ Petra pricakal s presenetljivo prijaznim obra-
zom, Ceprav je bilo videti, da so Se pravkar brazdala po njem vse drugacna
Custva in da se prav nobeno ne more za trajneje ujeti v njegove gube. Zdaj
se je Ze domacno spustil v naslonja¢. In Ze to, da je Petra slednji¢ pogledal
od spodaj navzgor kot radoveden otrok, je razpriilo med njima Se pre-
ostanek nezaupanja in napetosti. Bil je res prijazen — nekoliko neuravno-
vesen, a prijazen.

»Prifel sem se vam zahvalit,« je rekel, »ker ste refili to mojo revico.«

»Kako to mislite?«

»Redili paé. Iztrgala se je iz tega prekletstva in svobodno zadihala.
Spet je postala ona sama. Pravzaprav ne spet — prvi¢ v Zivljenju. In priSel
sem se pravzaprav pozanimat, ¢e lahko pomagate tudi meni.«

»Ne vem, kaj imate v mislih,« je rekel negotovo Peter, »ampak jaz vam
prav gotovo ne mislim nifesar prikrivati.« Bil je iskren, vendar ne samo
iskren: kakor hitro se je njun pogovor zasukal v tako presenetljivo mirne
vode, je spet zalutil nezadovoljstvo, ki ga je povzrodilo v njem Melitino
pismo. In zdaj je to pismo v imenu iskrenosti in nezadovoljstva zalucal proti
svojemu gostu, da se je v zraku odprlo in prifrfotalo v njegovo narodje kot
metulj: »Preberite!«

»Zakaj pa to?« se je zavzel Pobegajlo in odfrcnil papir iz svojega
narodja, da je poletel Se nekoliko dlje. »Z vsem tem sem Ze prav podrobno
seznanjen.«

»Kaj hocete refi s tem?« je zinil Peter na vsa usta, »Da vam je gospa
Melita zZe vse povedala? Da je med vama zdaj vsega konec in da se loCujeta.«

»Predvsem je ne imenujte gospa. Ne zaradi tega, kar je bilo med vama,
ampak zaradi nje same, saj ji podobno tituliranje ni niti malo povieli. Kar
zadeva lotitev, pa vam lahko povem, da je spri¢o tako pomembnih redi,
kakrine se dogajajo z njo, locitev le gola formalnost.«

»Saj imata otroka,« je pripomnil Peter, v njegovem glasu pa je bila
kar precej$nja mera hinavi¢ine: pred nepricakovanim obiskovalcem se
namret §e vedno ni pocutil povsem varnega.

Mesar se je zasmejal, vendar s priokusom grenkobe:

»O otrocih doslej sploh nisva govorila. Ni bilo potrebno. Ona je zdaj
vzletela, ona je zdaj mocCna, ona lahko naloZi na pleta otroka, vas, mene. ..
Midva sva pravzaprav bolj revtka.«

»Saj morebiti res,« je prikimal Peter in vprasal: »Kje pa sploh je?«

»V devetih nebesih,« mu je odvrnil Pobegajlo.

»Pa mislite, da je res tako zadovoljna?«
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»Tega ne vem. Vem pa, da je ta moja toliko opevana sre¢a neznosno
trpljenje.« In da bi se otresel zagrenjenosti in jedkosti, ki sta zaviharili po
njem, je naglo dodal: »Dajva, pogovoriva se o meni. Nisem priSel k vam
zato, da bi na dolgo in na §iroko ¢vekal o Meliti, temve¢ zato, da konno
spregovorim o sebi. Da konéno na dolgo in na Siroko spregovorim o sebi.«

Pri tem se je razkomodil. Izpraznil je pravzaprav nekoliko poveseni
in preobteZeni Zep vetrovke, ki ga je tiScal celo v naslonjacu, in odlozil na
mizico pred seboj nekoliko starinski samokres, spri¢o katerega je Peter kar
odsko¢il.

»Ni¢ se ne bojte,« je pohitel mesar. »Nisem jo prinesel s seboj zaradi
vas.«

In ker je bil Peter Se vedno prestraSen, se je le zadrZal pri pitoli:

»Menda je oletova. Lezala je v predalu komode kot hifna relikvija,
zdaj pa sem jo ocistil in nabil. Cez sedem let vse prav pride, sem si rekel,
kot so nekdaj govorili nasi stari.« Pogledal je od samokresa in vpradal: »Ali
sploh veste, kako sem zacel?«

»Zacel s tim?« Peter je Se vedno nezaupljivo stal pri mizici, ¢im blizje
samokresu.

»S svojim podjetjem,« je rekel Pobegajlo in zavzdihnil. »Iz ni¢. Pred
vojno je bila nasa familija res premoZna, mesarija je bila v polnem razcvetu,
ampak po vojni so nam pobrali prav vse in zna$li smo se tako reko& na
beraski palici. Pomrla sta Se stara dva in zacel sem dobesedno iz ni¢. Morda
ima res nekaj podjetnega Ze v krvi, vendar v mojem zaCetku prav gotovo
ni bilo niti trohice mas¢evalnosti in kljubovalnosti, sploh ni¢ takega ... To
je bilo bolj v zraku, bolj v drugih ljudeh kot v meni. Obnova dezZele, vecji
kos kruha, lepSa prihodnost, vse v potu lastnega obraza... Zadeve sem
se lotil tako, da sem kot dvanajstletni pobi¢ vsako jutro pomolzel na klav-
nici vso govejo Zivino, ki je bila ta dan namenjena za zakol. Ob sedmih
zjutraj je bilo mleko Ze na domovih. Zavihal sem, skratka, rokave in po-
prijel, drugace kot drugi, ki so samo govori€ili o tem, kako bi bilo treba za
naso skupno sreco prijeti in kaj vse je treba zanjo napraviti. V dveh, treh
mesecih sem se v svojem poslu tako izuril, da sem molzel iz kravjih vimen
naravnost v steklenice. Vsi mesarji in njihovi pomo¢niki so se vsako jutro
zbrali najprej okrog mene, da so si ogledali ta ¢udez. Cirkusanti? Ali so vas
kdaj privladili cirkusanti?«

»Mislite cirkuske ljudi?«

»Potujoce cirkusante. «

»No, ja,« je dejal Peter nezaupljivo in celo malce zmedeno, »priviacili
me ravno niso, ampak nekajkrat sem bil tudi v cirkusu.«

»Mene so privlacili Ze od nekdaj. Nikdar jih nisem zamudil, kadar so
se priklatili v mesto in zaceli postavljati svoje Sotore. Pritegovalo me je Ze
to, da so pravkar prisli od nekod in da bodo Ze jutri krenili drugam, to
njihovo potepusko Zivljenje. Tudi kadar sem bil sredi najtrSega dela, jih
nikoli nisem zamudil — vse sem zamudil v svojem Zivljenju, cirkusantov
nikoli. Otroka peljem na zabavo, sem si lagal $e pred kratkim, a v resnici
so zanimali samo mene. Jaz sem bil tisti, ki sem jih poziral in ki se jih nisem
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mogel nasititi. Vendar si zadnjih pet let nisem privos¢il niti tega. Nisem imel
casa. In Ce ¢lovek nima casa, nima nicesar, niti najmanjie Zelje ne. V tem
¢asu sem si postavil domek, da ga je veselje pogledati. V tem &asu sem
spravil skupaj najve¢jo mesarijo v mestu in nagrabil toliko denarja, da sem
z njim Ze nekajkrat resil to zavoZeno drzavo iz tezav. Smejete se, vidim. Kar
smejte se, a govorim vam Cisto resnico. Kadar koli se je politi¢en polozaj
zaostril in so transporti nase Zivine obticali na meji, da je Zivina v poletenski
pripeki crkavala v vagonih od gladu in Zeje, so pritekli k meni: Pomagaj,
Pobegajlo! In pomagal sem. V eni sami not¢i sem s svojimi ljudmi poklal
vso to zivino, ki naj bi pri§la v ni¢, in v eni sami no¢i sem jo razpecal po
vsej dezeli. Koliko sem zasluzil? Veliko. In kaj se mi je zgodilo na koncu?
Kaj se mi je zgodilo na koncu?«

»Zena vas je zapustila.«

»Melita?« se je zasmejal. »Ne, ne, dragi moj, to $e zdale¢ ni tisto,
kar me je iztirilo. Zgodilo se je nekaj drugega. Jaz sem ostal tukaj in ne
morem za njo, sploh nikamor . .. Priklenjen sem kot pes na to svojo pri-
garano sreco.«

»Vi ste ostali tukaj, kjer ste?«

»Jaz, jaz,« je zavpil. »In nehajte Ze trepetati! Te moje nesrece niste
krivi vi. Vi ste me samo spomnili nanjo.«

Dvignil se je in pograbil Petra za prsi:

»Koga naj ubijem? Povejte mi, koga naj ubijem?«

»Kaj je res tolikSna nuja?«

»Prav tolik§na nuja je,« je iztisnil iz sebe skruseno in se sesedel nazaj
v naslonja¢. »Prav to moram storiti, e hofem, da bom sploh Se kdaj
¢lovek. Da bom spet zacutil nekaj cloveSskega, krivdo, sramoto... Po-
Zvizgam se na vse, na zakon in na zapor. Tu notri, tu notri,« se je po-
bobnal po prsih, »tu notri naj se koncno nekaj zgodi.«

»Kristus,« je vzdihnil Peter, »saj $e ni sodnega dne.«

»Prav sodni dan je, kaj pa je drugega!«

»No, ja,« je popustil Peter, »saj je morebiti res. Ze dolgo sem slutil,
da bo priSel. Zmerom sem govoril . . .«

»Lazete!« je zavpil Pobegajlo in ga prekinil. »Nikoli niste govorili.
Nikoli ni nihée govoril o tem. Za mojega Zivljenja ne, sicer bi slifal, kot sem
slifal vse drugo.«

»Zmerom sem tako mislil,« se je popravil Peter. »In tudi vedel sem,
da bo neko¢ sojeno tudi tej druzbi. Ce zaradi niCesar drugega, zaradi tega,
ker je ubila v ljudeh vse, kar je osebnega.«

»Koga torej?« se je spet zapiCil vanj Pobegajlo. »Pokazite mi ga s
prstom in ubil ga bom.«

»Naj vam odgovorim po resnici?«

»Po resnici, kakopak!«

»Potem dovolite,« je rekel Peter.

Tatinsko je stopil k mizici in speljal z nje piStolo, nato pa se ni mogel
dovolj hitro domisliti, kam naj jo odlozi ali skrije. Slednji¢ je skoéil do
kavca, do posteljnine, ki je bila razkopana Se od poldneva, vrgel piStolo na
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rjuho in jo pokril z vzglavnikom. Potem je sedel, polegel s komolcem na
vzglavnik in mirno dejal:

»Sebe samega.«

Luka, ki ga je do zdaj razorozeno in radovedno spremljal z o¢mi, je
zdaj nejeverno vperil palec vase: Zelel je natancnejsi ali vsaj glasnej$i od-
govor.,

»Vas, da, vas! Nihée ni zahteval od vas ni¢ takega. Sami ste se vpregli.«
In ker je Luka $e vedno nejeverno zijal vanj, ga je vprasal: »Ali je morda
Melita zahtevala od vas kaj takega?«

»Ni,« je odgovoril tiho. »Melita se je pravzaprav ves ¢as pozvizgavala
na moj trud. Hudi¢ vedi, kaj je sploh pri¢akovala od mene ta Zenska!«

»Kdo je potem kriv?«

»Imate prav,« je prikimal skruSeno in se na vsem lepem skremzil kot
nebogljen otrok.

»Seveda imam prav,« je zmagoslavno povzel Peter. »Vem namrec,
kaj so druzbene zahteve in kaj je bratstvo med ljudmi! Na vsem lepem se
ti zazdi, da je vse uglaSeno in da vsi ljudje hocejo eno. In tedaj se vprezes,
leta in leta gara$ za to skupno dobro, ko pa se obrnes, vidi§, da tega prav-
zaprav nih¢e ne jemlje resno. NihCe, razen tebe! Svojo duSo si prodal
hudiéu, In tedaj te prime, da bi pobijal.«

Vendar ga Luka sploh ni poslusal. Ze sredi njegovih zanosnih besed
je vstal in se obrnil od njega, da bi prikril samousmiljenje, ki mu je spacilo
obraz; pa tudi zato, da bi si ¢imbolj naskrivaj obrisal nos, ki se mu je od-
tajal. Z robcem na obrazu se je obracal od njega, ko pa se mu je Peter so-
Cutno priblizal, ga je cmeravost do kraja premagala. Otresel se je Petra
s komolcem in se pognal v predsobo.

»Zakaj jocete, Luka?« se je podvizal Peter za njim.

»Kaj vem zakaj,« je Se glasneje zahlipal Luka in spet naperil komolec.
»Najbrz zaradi piStole. Saj ste mi jo vzeli! Ali mi je niste vzeli?«

Peter se je kar nehote zasmejal, Luka pa je bil tedaj Ze pri vratih.
Planil je na stopnice in zaloputnil vrata tik pred Petrovim nosom; in tam,
na stopniscu, kjer je bil konéno sam, je zajokal na ves glas.

Toda Peter ni silil za njim: obrnil se je nazaj v dnevno sobo. Tu je
najprej pobral pohujiljivo razgrnjeno pismo, ki je oblezalo na tleh, kakor
hitro pa je imel pismo v rokah, je Ze pozabil na Luko — navdalo ga je s
prejinjim razpoloZenjem. V tem pismu, naj je bilo napisano Se tako zaupno
in predano, ni bilo resitve, ki mu je bila ta trenutek potrebna. Pritisk v nje-
govi glavi je spet narasel toliko, da na vsem lepem Ze ni bil ve¢ Cisto
priseben.

V tem je nekje za njegovim hrbtom stopila v stanovanje Daissy.

Daissy se ni sprehodila. Obstala je sredi dnevne sobe in preletela
prostor s kritiénimi o€mi, pri ¢emer ni niti poskusala prikriti nekoliko pre-
zirljivega nasmeska. Potem je rekla:

»Pravzaprav sem tu potoma. Prihajam naravnost z razstave. In ne
vem, kdo me pravzaprav zanima, vi ali va$ prijatelj iz SejSelskih otokov.«
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To je Peter sprejel kot nekoliko okrutno, hudobno alo. Vendar se je
obenem domislil, da so stanovanjska vrata $e vedno odklenjena in da vsak
trenutek lahko vkoraka nov vsiljivec: preden je torej dekletu vrnil milo za
drago, je sko€il v predsobo in zaklenil vrata. Potem, ko mu je bila Daissy
predana na milost in nemilost, je bil pripravljen na obracun.

»Pravkar sem spet prebral tole pismo,« je rekel vzviSeno in ji pomolil
papir pod nos. »Katera ga je pravzaprav napisala? Ti ali ona druga?«

»Katera druga? Misli§ Melito?«

»Mislim tebe. «

»Jaz ne piSem ljubezenskih pisem,« je odvrnila Daissy. »In to bi moral
vedeti, seveda, Ce se sploh ukvarja$ Se z drugimi ljudmi in ne vidi§ le
sam sebel«

»Le sam sebe,« je rekel Peter razdraZeno in si sunkovito razpel
hlae v pasu. »Vama bom Ze pokazal ljubezen do bliznjih! Vama bom Ze
pokazal navdulenje za konkretno Zensko! Semle! Na kolena predme!
Dudlaj!«

Toda Se preden se je dobro razpel, mu je Daissy Ze prisolila silovito
klofuto; tako silovito, da se je od udarca kar opotekel in se le stezka obdrzal
na nogah. Hkrati se je dekle z dvema vajenima brcama osvobodila &ev-
liev, ki sta zletela vsak v svoj kot, in se tako, bosa in precej stanovitnej3a,
bojevito postavila proti njemu. Toda Peter, ki se je ujel na koleno, ni kazal
ne uzaljenosti ne odpora: docela je uplahnil. Nekje pri tleh si je otipaval
lice, ne da bi se bil poskusal zravnati.

»Vse je res, kar si stuhtal v tej svoji glavi,« je rekla Daissy, »&lovek
je svobadno in vzviSeno bitje . . . Samo v nedem si se ustel. Ta &lovek nisi
ti, ampak jaz!«

In ker ji Peter $e vedno ni ugovarjal, ga je z bosim stopalom dregnila
v zadnjico:

»Vstani,« je rekla, »in mi priznaj, da %e lep &as omedleva$ za mano.«

»To ti rade volje priznam,« je rekel Peter.

»In ves, zakaj sem ti vie¢,« je vprasala Daissy. Ne da bi bila pokazala
kakr$no koli veselje do ¢ustvenih odtenkov in &akala na odgovor, ki ga od
Petra tako in tako ni bilo pri¢akovati, je dodala: »Zato, ker sem to jaz
hotela! Zato, ker sem se za tvoje navduSenje malce potrudila.«

Peter ji je vneto prikimal.

»In ve§, kdaj se bo¥ osladil s tem mojim mladim mesom?« ga je vpra-

Sala Daissy. »Kadar bom to jaz hotela! Toneje: kadar mi bo¥ plaéal, kolikor
bom zahtevala.« L

»Placal?«

»Placal, kakopa! Saj sem vendar kurbal«

»Plakati ti ne morem. Saj si lahko misli§, da ob tej borni plagi nimam
nobenih prihrankoy.«

»Tudi prav,« je rekla Daissy. »Ce nima§ — pa¢ nimas.«

Stopila je do bliZnjega evlja in ga z noZnim palcem postavila pokonci,
odlo¢ena, da se obuje in odpravi.

»Poctakaj, je tedaj vzkliknil Peter.
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Zgubil se je v kabinet se vrnil s Sopom bankovcev:

»Tole je vse, kar premorem.«

»Torej si se le premislil? Torej sem ti le tako v3e¢, da bi pognal zame
Se zadnji dinar?«

Z zadovoljstvom je vzela denar iz njegovih rok, sedla na rob naslo-
njaCa in zacela preStevati stotake... Vendar nazadnje ni bila prav nic
zmagovita in zadovoljna: radovedno je poblisnila po Petru, obenem pa se je
— tudi to je bilo videti — zaskrbljeno vprasala, ali naj nadaljuje to ne-
usmiljeno igro in jo prizene do konca. Peter se ji je sicer hahljal, vendar
so ga spreletale tudi mracneje, zahrbtnejSe misli. Tudi ni bil prav ni¢ pri-
pravljen, da bi uzil, kar je placal.

»Kaj Cakas?« ga je vprasala, ko se je odlocila. »Sleci se! In ne moéra-
lizirajl« Dvignila se je in se zacela slaciti. »Vidi§, vrgla sem od sebe vse,
kar je bilo v meni boZjega, prav takole, kot sla¢im to srajco. Zdaj sem samo
$e Zenska kot vse druge. Je to dovolj?«

»Dovolj,« je pohitel Peter. »Ze od vsega zaletka si nisem Zelel ni¢
drugega.«

»Nekaj povsem drugega si si Zelel,« je pripomnila Daissy. »Tudi jaz
sem si Zelela nekaj povsem drugega. Ampak to sva zdaj odvrgla, ne?«

Peter ji ni odgovoril: slekel se je Ze in je zdaj nemudoma skocil na
razkopani kav¢. Tu se je potem potuhnil pod rjuho in jo spet pogledal,
Bila je presenetljivo jedra in presvetljena, ko je potegnila s sebe §e kavbojke,
tako reko¢ pobeljena: celo prsni bradavici nista imeli nikakrSni barvi in sta
bili izrisani le s senco. Toda vse telo ji je kipelo navzgor; to je bilo skoraj
mosko telo, ki ofitno ni bilo pripravljeno sprejeti vase nicesar, ampak je
bilo pripravljeno le dati, morda $e eno klofuto. Peter se je sprico njega kar
najezil. Daissy pa je tedaj Ze Sportno stopila Cezenj in se zvalila za zid:
polegla je na bok, si vrhnji del telesa podprla s komolcem, naslonila glavo
na dlan in nekako zviSka pogledala po njem.

»Ni¢ ni videti,« je rekla, »da bi se me kaj posebno Zelel. Mrtveca za
ta denar ne bom oZivljala.«

»Saj ti ne bo treba,« je rekel Peter.

Z levico je segel v njene lase in se nekoliko tesneje priZel k njej, z desnico
pa je zatel tipati po rjuhi pod vzglavnikom. Brz ko se je oprijel pistole, je
zavrtal cev v dekletove prsi in sprozil, sprozil tako od blizu, da je njeno telo
zadudilo pok. Obenem je ogenj, ki je bruhnil iz vseh piStolinih odprtin,
osmodil vse njeno poprsje in njegove roke.

»Ajs,« je zajecal Peter in skocil kvisku.

Bil je presenelen, da je Daissy tako mirno sprejela ta vro¢i ogenj. In
preseneten tudi nad tem, da je njeno telo tako naglo zgubilo vso jedrost:
glava ji je zdrknila z dlani na vzglavnik, za glavo pa ji je omahnila $e roka,
ki se je najprej mrtvo zlomila v zapestju.

Presenetljivo je bilo sploh vse. Najprej kri, ki je Peter sploh ni pri-
cakoval ali pa je ni pricakoval v tolikSni meri, zdaj pa se je zlivala iz oZgane
ranice na prsih v tenkem, a nepresahljivem curku; rjuha je bila Ze dobro
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okrvavljena in kri je zdaj Ze kapljala s kav¢a na parket. Potem pok, ki je
bil sliSati povsem nedolZen in zaduSen, a je bil vendarle tako mocan, da je
spravil pokonci vso hiSo; ljudje so zdaj Ze ropotali po vratih in se o€itno
pripravljali na to, da jih vlomijo. In nazadnje on sam, Peter, ki je bil prav-
zaprav najveCje presenelenje, Ceprav le sam sebi. Pocutil se je vzviSe-
nega in zadovoljnega, tako vzviSenega in zadovoljnega, da se je celo njemu
samemu zazdelo, da je najbrz z njegovim dobrim poclutjem nekaj narobe
in da ga utegnejo ljudje, ki bodo zdaj zdaj vdrli v stanovanje, zanj kazno-
vati. Prav zato se je nazadnje umaknil v kuhinjo, v najtesnejsi prostor, in
tam sedel na prucko, na kateri je bil vsaj na videz potlacen in pri tleh.

Na sreco so prvi vdrli milicniki. In Se preden se je dvignil vris¢ v hod-
niku pred odprtimi vrati, kjer so mozje postave zadrzevali zgroZene rado-
vedneZe, je eden izmed njih stopil k Petru in mu uklenil roke s tistimi pri-
pravnimi lisicami, ki zgrabijo samo palca. Potem ga je pustil kar tam, v
kuhinji in na prucki, kar je bilo o€itno tudi Petru najbolj prav. Spet se je
namre¢ pocutil nekako vzviSenega: ne samo, da ni kazal znamenj kesanja,
ampak je s svojo prevzetnostjo in odsotnostjo dajal tudi vedeti, da se sploh
ne misli pogovarjati s temi preprostimi uniformiranimi ljudmi, najnizjimi
varuhi zakona. Na njihova vpraSanja ni odgovarjal. Tudi njihovo zgrazanje
in psovke ga niso prizadele.

Drugace je bilo, ko se je v stanovanju prikazal preiskovalni sodnik
in si s plas¢em ¢ez roko utrl pot med uniformiranimi ljudmi: tedaj je Peter
skocil pokonci. Temu ¢loveku, ki je zdruZeval v sebi postavo in duha, je kar
sam stopil nasproti.

»Prav Zal mi je,« ga je prestregel sodnik, »ampak ljudje zahtevajo tudi
pravico do Zivljenja.«

»Zahtevajo pravico do udobnega, sre¢nega Zivljenja,« je vzkipel Peter.
»In dokler jim kaj drugega ni mar, je njihovo Zivljenje brez vrednosti.«

»Spet eden izmed odreSenikov,« je pripomnil sodnik uniformiranemu
spremljevalcu ob sebi, potem pa se je obrnil nazaj k Petru: »Vse to je res,
kar pravite, ampak tej vasi veliCastni viziji so se odpovedali Zze Kristusovi
nasledniki, za njimi pa Se vsi drugi. Ljudem sta pa¢ ljubsi sreca in zado-
voljstvo.«

Peter se je divje zarezal:

»Tega seveda ne prenesete! To je za vas preve¢ surovo in neusmiljeno!
Toda tako je in tako bo, dokler je na svetu en sam clovek, kakrSen sem
jaz — clovek, ki rajsi trpi pomanjkanje in krivico, kot da bi se odpovedal
svoji svobodi.«

»Pomirite se,« je rekel sodnik. »Strinjam se z vami. Samo kaj moreva
midva sama, ¢e vsi drugi ljudje teh zahtev ne prenesejo.«

Tedaj je pristopil mili¢nik in ga vprasal:

»Kam z njim?«

»V zapor,« je rekel preiskovalni sodnik, »¢eprav bo najbrz koncal
v nori$nici. Vsa svoboda, kolikor je je $e ostalo, je tam.«




