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Ne bomo imeli dobre mednarodne ureditve, dokler se 
meje držav ne bodo, kolikor le mogoče, krile z etničnimi 
mejami.

☆

Ni lahko razložiti, kaj je narod. Lahko pa je najti pro­
fesorje, ki bodo znali dokazati — ko govore o jeziku, zgodo­
vini ali rasi kakega spornega prebivalstva — če pripada ali 
ne posebni naciji. Čisto v skladu s težnjami, katerim ti 
profesorji služijo.

☆

Narodnostni čut je dejstvo, s katerim bi morale vse oblasti 
računati. Če ga zatirajo, se čut krepi in postaja vir nemira. 
Neškodljiv je lahko samo tedaj, ko se mu da prosta pot, se­
veda dokler ne postane nasilen. Različnost izobrazbe, običajev



in tradicije je v glavnem dobra stvar, ker narodom omogoča 
ustvarjanje raznovrstnih izrednih osebnosti. Narodni ponos 
bi lahko bil blagodejen, če bi pomenil tekmovanje v stvareh, 
ki so važne za civilizacijo. Če bi bili ponosni na naše pesnike 
in znanstvenike ali na pravičnost in humanost naše družbe, 
bi nas narodni ponos spodbujal h koristnim iniciativam.

Današnji narodni ponos je usmerjen skoro izključno v 
razširjenje narodnega ozemlja, na možnost uveljavljanja svoje 
volje kljub opoziciji drugih narodov, na oblast in zatiranje.

V tem ga podpira tudi morala skupnosti. Za devet dese­
tin ljudi je jasno, da ima vedno lasten narod prav, ko pride 
v spor z drugim narodom. Četudi ne bi imel prav v kaki po­
drobni konkretni zadevi, predstavlja lasten narod vedno veli­
ko plemenitejše ideale od onih, ki jih ima tuji narod in je 
zato vsako povečanje oblasti lastnega naroda le v prid vsemu 
človeštvu.

☆

Ker pa so vsi narodi v enaki meri prepričani o tem, za­
to vztrajno zahtevajo uveljavljanje lastne teze v vsakem spo­
ru, o katerem mislijo, da imajo vse možnosti zmage. Dokler 
obstajajo taka gledanja, ne moremo upati v iskreno medna­
rodno sodelovanje.

☆

Dokler gospodarijo našim čustvom sovraštvo, sumniče­
nje in strah, ne moremo upati, da se bomo rešili tiranije na­
silja in brutalnosti. Ljudje se morajo začeti zavedati skupnih 
interesov človeštva in zavreči tako imenovane interese, zara­
di katerih se narodi razdvajajo. Ni potrebno, niti zaželeno, 
da bi odpravili izobrazbo, šege in tradicije različnih narodov. 
Te razlike omogočajo vsakemu narodu, da na svojstven način 
prispeva k skupni civilizaciji sveta.

Ne moremo želeti kozmopolitizma, tiste zamorjene na­
rodne karakteristike, ki jo srečujemo pri uslužbencih spal­
nih vozov in turističnih objektov, ljudi, katerih posebnosti 
so se zabrisale zaradi vsakodnevnega kontakta s pripadniki
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vseh mogočih narodnosti. To pomeni nekaj izgubiti, ne pa 
pridobiti. Duh internacionalizma, ki bi ga želeli, bi moral bi­
ti nekaj, kar bi narodni zavesti dodali, ne pa odvzeli.

Kjerkoli obstaja narodna zavest, kot n. pr. v Gallesu ali 
na Irskem, bi morali tisti, ki so prizadeti, sami odločati o 
svojih lokalnih zadevah, brez posredovanj od zunaj.

(Political ideals)

Je treba razlikovati med kulturnim in političnim nacio­
nalizmom. S stališča kulture je enoličnost sodobnega sveta 
žalostno dejstvo. V luksuznih hotelih ne najdete absolutno 
ničesar, kar bi vam razodevalo, na katerem kontinentu pre­
bivate po vsem svetu so popolnoma enaki. Če hočete res vi­
deti tuje dežele, morate potovati skromno. V pogledu kultu­
re lahko marsikaj povemo v prid nacionalizmu. V prid ohra­
nitve razlik v literaturi, umetnosti, jeziku in sploh v vseh za­
devah kulture.

Če pa obravnavamo politični nacionalizem, je brezdvom- 
no zlo. Zdi se mi, da ni mogoče izreči niti besedice v njegov 
prid.

Na vprašanje, ali se mu ne 
zdi, da je današnji nacionali­
zem bolj nasilen kakor nekoč, 
je Russel odgovoril:

Tega je kriva izobrazba. Včasih mislim, da bi bilo bolje, 
če bi ljudje ne znali pisati ne brati. Velika večina, ko se na­
uči brati in pisati, postane dostopna za propagando. V vsaki 
deželi pa nadzoruje propagando državna oblast in je taka, 
kakor si jo oblast želi. Oblast pa želi, da smo vedno priprav­
ljeni postati ubijalci, brž ko nam to ukaže.

(Bertrand Russell speah his Mind) 

(Odlomke izbral in pripravil prof. Ubald Vrabec)
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VLADIMIR DEDIJER

INTERVJU

O

RUSSELLU

Kakšno je bilo po vašem mnenju stali­
šče Bertranda Russella do boja majhnih 
narodov za neodvisnost in za ohranitev 
specifičnosti svoje kulture?

Bertrand Russell je živel skoraj eno celo Sto­
letje, zato se je njegovo stališče do boja majhnih 
narodov razvijalo. V začetku je sledil angleškim 
fabijancem, posebno Sidneyu in Beatrici Webb pa 
Bernardu Shawu, ki so zagovarjali abstraktno za­
misel o poenotenju sveta. Med njimi so nedvomno 
bili idealisti, a pridružil se jim je tudi kak britanski 
imperialist. Ne smemo pozabiti, da so bili fabijanci 
za časa burske vojske na strani britanskih obo­
roženih sil. Geslo o združevanju sveta je služilo 
samo za prikrivanje osvajalnih teženj britanskega 
imperializma. Vsak odpor proti nasilnemu združe­
vanju so krstili za nacionalizem. V njem so videli 
partikularizem in ne sredstvo za obrambo pred im­
perializmom in izraz pravice za samobiten razvoj, 
za samobitno kulturo.

Kdaj je Russel začel opuščati takšna 
stališča?

Za Russella je bistveno, da je s časom postajal 
zmeraj bolj odločen. Kolikor bolj so se nasprotstva 
po svetu večala, toliko bolj je on postajal bojevit.
Tako je šele v zadnjem desetletju spoznal pravo 
bistvo imperializma in hegemonije nad majhnimi 
narodi.
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Za katere primere se je posebno zani­
mal?

Razumel je smisel tako klasičnega kakor kul­
turnega genocida. Pokazal mi je na primer bogato 
korespondenco s Hruščovom o kulturnem genocidu 
nad Judi v Sovjetski zvezi, a razumel je tudi te­
žak položaj Arabcev, kar lahko ugotovimo iz nje­
gove oporoke... Zavzel se je za boj proti rodomoru 
v Vietnamu...

Kako je gledal na Slovence?

Ko smo v Londonu, konec 1966. leta razpravljali 
o pripravah za njegovo sodišče za ugotavljanje 
ameriških vojnih zločinov v Vietnamu, je bilo Rus- 
sella ganilo dejstvo, da je bil v Jugoslaviji prvi in 
edini odbor za pomoč sodišču osnovan v Ljubljani. 
Decembra 1966 je poslal temu odboru pismo, v ka­
terem med drugim pravi: »Vietnamsko ljudstvo do­
življa veliko nasilje in se bojuje proti neizmerni 
brutalnosti. Veseli nas, da slovensko ljudstvo, maj­
hen narod z bogato kulturo in dolgo trajajočim bo­
jem za neodvisnost, lahko razume in podpira viet­
namsko ljudstvo v njegovih težkih trenutkih...«

Je mogoče še kdaj Russell govoril o slo­
venskemu narodu in o njegovem boju za 
obstanek?

Mislim, da neposredno ni, a zanj je izrazit na­
slednji primer. Ko smo razpravljali o statutu sodi­
šča, se je pojavilo vprašanje o uradnem jeziku so­
dišča. Nekdo je trdil, naj bi v statutu sprejeli nače­
lo, da bodo uradni jeziki sodišča jeziki krajev, 
kjer bodo sedeži sodišča, ti pa naj bi bili tam, kjer 
prebivajo trije njegovi predsedniki: Russell, Sartre 
in jaz. Neki francoski pravni izvedenec je bil že 
določil, da so uradni jeziki angleški, francoski in 
srbohrvaški, a Russell je vzdignil roko. Jaz sem ga 
prehitel: »Živim v Ljubljani,« sem rekel, »glavnem 
mestu Slovenije, kjer ima sedež edini odbor za po­
moč sodišču, in čeprav je moj materni jezik srbo­
hrvaški, menim, da moramo vzeti kot uradni jezik 
slovenski, ker sem prebivalec Ljubljane.«

Russel je dodal: »Vzeli ste mi besedo z jezika...«
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Hussell je držal besedo. Generalnemu tajniku 
sodišča Ralphu Schoenmanu je naročil, naj se listi 
z glavo sodišča tiskajo v angleškem, francoskem in 
slovenskem jeziku, kakor lahko ugotovite iz prilo­
ženega lista. Tako se je Russell v praksi bojeval za 
načelo jezikovne enakopravnosti majhnih narodov.

Prosili smo dr. Vladimira Dedijera za kratek intervju 
o preminulem velikem filozofu Bertrandu Russellu. Vla­
dimir Dedijer nam je odgovoril in nam poslal nekatere 
zanimive podatke, ki se tičejo razmerja znanega filozofa 
do Slovencev. Dodati pa moramo, da je prav Dedijerova 
zasluga, če se je Russell ukvarjal z nami. Kakor smo v 
Zalivu že omenili (štev. 8-9, december 1967, str. 199), je 
Dedijer upal, da bo Josip Vidmar postal član medna­
rodnega sodišča za vojne zločine, a so bili politični foru­
mi v Ljubljani proti takemu sodelovanju. Navdušila 
pa se je za Russellovo sodišče slovenska visokošolska mla­
dina, ki je tudi ustanovila odbor za pomoč sodišču, o ka­
terem je govor v intervjuju.

Neka oblika filozofije je danes vsakomur potrebna, ra­
zen manj razsodnim. Brez solidne znanstvene podlage pa je 
skoro gotovo, da imamo opravka z nespametno filozofijo. Za­
to je danes človeški rod ločen v različnih taborih fanatičnih 
tekmecev in je seveda vsaka skupina trdno prepričana, da so 
neumnosti z njihovo produkcijsko značko edino zveličavne, 
medtem ko so izdelki nasprotne strani vsega obsojanja vred­
ni.

Dogmatizem je sovražnik miru in nepremostljiva pre­
grada za demokracijo.

(B. Russell: Unpopular Essays)
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ALOJZIJ RES

PISMA BEVKU

16.

Dragi France!
Zgb. 4/VI.19

Dolgo sem odlašal z dnevnim sklepom, da bi Ti pisal 
obširno pismo. Toda tako razbitega duševnega razpolo­
ženja že dolgo nisem imel, kot ga imam tu. Vsako inten­
zivnejše delo, vsako razglabljanje je tu nemogoče. Š par 
tovariši sem nekoliko podebatiral načrt, (114) ki sva ga 
gojila v Ljubljani in čutil sem, da bi šli vsi, ki jim je 
resno do dela in ne do koritarstva, za nami. Dijaštvo se 
nahaja v moreči letargiji, visi med nebom in zemljo in 
ne čuti tal pod nogami. Vsi vedo, da po sedanji poti ne 
gre več naprej. Kovač je menda pisal župniku Bajcu (115) 
v Šentjanž, o katerem vsa oba prepričana, da je naših 
misli, o popolni reorganizaciji. On bi nam še najlažje 
preskrbel potrebni kapital. Morda bo šlo.

Kaj je s Teboj? Si napisal še kaj za »Njivo«? (116) V 
ponedeljek ali torek pride k Tebi jurist Vovk (117) iz 
Trsta. Napravi mu kaj in zberi gradivo pri onih, ki so 
obljubili (dr. Puntar, (118) Narte, (119) Majcen (120) in 
mu izroči. Kdo je prevedel Gorkijevo »Na patrulji« v 
»Slovencu«? (121) Če si ti, prepiši in mu tudi daj.
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Simon Gregorčičeva knjižnica (122) me tirja knjige, ki 
sem jih tebi izročil, oziroma pustil zate v »Brezalkohol­
ni« (123). Te prosim, nesi jih takoj nazaj, ali pa podalj­
šaj rok, ker sicer bom imel sitnosti. Ne žabi!

Kaj je novega v ljubljanskem gnezdu? Piši!
Tvoj 

Res Alojzij
Zgb. Vseučilište

Kuverta ni ohranjena.

(114) Težko je tu reči, za kak načrt tu gre, tudi pisatelj Bevk se 
tega ne spominja. Utegnili pa bi biti tu zarodki kasnejše Naše 
založbe. (115) Kovač (?), Ludvik Bajc je bil tedaj župnik v Šent­
janžu na Dolenjskem (roj. 1878 v H ruševju pri Postojni. (116) 
Tržaška socialistično usmerjena leposlovna revija, ki je izhaja­
la le eno leto (1919) in jo je izdajal Višji svet strokovnih in kul­
turnih delavskih organizacij. Izšlo je 17 številk. (117) Dr. Viktor 
Vovk (1893-1968), planinec. O njem glej: Planinski vestnik 1968, 
str. 227-29 (Ludvik Zorzut), ter str. 547-53 (Tine Orel). Verjetno 
je — po Bevku — tudi prevajal Gorkega. (118) Glej opombo 15. 
(119) Velikonja. (120) Stanko Majcen (1888 ), pisatelj. (121) Pre­
vajalec črtice Gorkega je še danes neznan. (122) Ena izmed 
ljubljanskih ljudskih knjižnic. (123) Takrat v Unionu.

Dragi moj!

17.
Trst, 11.XII.19.

Odkar sva se zadnjič poslovila, so se zgodile z mano 
prečudne reči. Obsojen na večno romanje in nemir sem 
se znašel lepega dne v Firenzi, (124) sam samcat med 
tujimi ljudmi. Toda kmalu sem se udomačil in se pričel 
poglabljati v italijanskega duha. Seznanil sem se z nekaj 
inteligenti, napredoval v znanju jezika — ko sem naen­
krat čutil, da je listnica prazna. Dva tedna sem kosil in
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večerjal obenem, a ko pričakovane pomoči od nikoder 
ni hotelo biti, sem se vrnil domov.

Po Božiču se vrnem, naj stane kar hoče. V enem me­
secu, ko sem bil doli, sem toliko profitiral, da je bilo 
odtehtano vse moje pomanjkanje in glad. Rad, rad bi Te 
obiskal vsaj za dan, a vožnja stane toliko, da me strese 
mraz. Svojih doživljajev ti ne morem opisati — razgo- 
varjati bi se morala več ur, da bi vdobil pojma, kako se 
živi, misli, govori in dela v deželi citron in Leonarda da 
Vinci.

Kako je s Teboj? Radi stavke počivaš in čutiš ljub­
ljansko (125) blato do grla. Ne menjal bi s Teboj. Koli­
kokrat te išče moja misel, željna razgovora, kresanja in 
poglabljanja! Trdno upam, da se vrneš, vrneš tja, kamor 
edinole spadaš — k morju, (126) ki Te bo obogatelo in 
oplodilo. Pridi!

Kaj pravijo literat j e in slikarji? Zadnjič je bil tu Pa­
vel Golia, (127) a mi ni vedel povedati ničesar. Ali si dal 
v tiskarno moj rokopis? (128) Prosim Te, naloži moj ho­
norar v Jadransko banko na moje ime. Knjižico pa shra­
ni Ti. Prilagam Ti 40 lir (320 K), ki jih izroči Dolinarju 
(129) in povej mu, da naročam 3 odlivke Jakopičeve gla­
ve. (130) O počitnicah jih pridem ponj. Piši mi na moj 
florentinski naslov: Via S. Orsola 4/III. in mi (kasneje 
prečrtana beseda) bodi prisrčno pozdravljen Ti in vsi 
znanci!

Kuverta ni ohranjena.

Tvoj Gigi

(124) Kako in kdaj je točno Res prišel iz Zagreba v Firence, ni 
znano. SBL poroča o letu 1923 (!). (125) Bevk je bil nekaj časa v 
uredništvu Slovenca in Večernega lista. (126) Na Primorsko, v 
Trst. (127) Pavel Golia (1887-1959), slovenski pesnik. (128) Verjet­
no gre za kak Resov prispevek v tržaško ali goriško časopisje. 
(129) Lojze Dolinar (1893 - ), slovenski kipar. (130) Lojze Dolinar 
je portretiral Jakopiča v seriji znanih portretov.
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18.
Boljunec, 27/X.21

Dragi moj!

Na Dunaj sem odposlal vse (131) in pa priloženo pi­
smo, da boš vedel kako in kaj. Pred odpošiljatvijo sem 
znova prebral Tvoje stvari (ki so dobre) in pa Joannesa, 
(132) ki me je prevzel vsega. Spomnil sem se pljunkov, 
ki so jih izmetali nanj gotovi ljudje in sem sklenil, da 
mu napišem predgovor (133). Ali je prav? Pošljem Ti ga 
čimprej iz Florence, da ga ti oddaš po pregledu Jasperju,
(134) Wien III. Thongasse 12. Vidi naj ga tudi Pregelj
(135) .

Gildo (136) je menda že poslal za tisk 500 Lir. Dobro 
je. Le za tvoje novele (137) je svetoval, naj jih izdamo v 
1500 izvodih, ker itak lahko ponatisnemo, kar bo še večja 
reklama. Jaz sem se mu vdal. Saj nisi hud? Za Plebanu- 
sa sem določil tudi inicijalke in pa rdeč naslov na naslov­
ni strani (samo ime romana) (138). tudi Kralju (139) sem 
pisal (velikost 14x18). Glej, da prideš v Florenco!

Da si mi iskreno pozdravljen

Tvoj
Gigi

Kuverta: Gospod / France Bevk / Gorica / Via Car- 
ducci 2. Poštni pečat: Sani'Antonio... Boršt, datum ne­
čitljiv. V pismu ohranjeni tudi 3 odtisi klišejev, ki jih je 
objavila Mladika, in sicer na straneh....................................

(131) Tu ima v mislih obe zbirki, ki ju je kot prvi nameravala 
izdati pravkar ustanovljena Naša založba, in sicer Bevkovo zbir­
ko novel Faraon ter Pregljevega Plebanusa Joannesa. Obe knjigi 
je Mladika napovedala v svoji prilogi na str. 5 in sicer »v nekaj 
dneh izideta. . .« (letnik III/1922). Pregljeva knjiga je izšla še z 
letnico 1921, medtem ko nosi Bevkova že letnico 1922. (132) Pre­
gljev roman Plebanus Joannes. (133) Res se je kasneje premislil. 
Bodisi že kakorkoli, predgovora v knjigi ni. Niti kasneje, ko je 
že izšla, in sicer v drugi izdaji v Kranju (1925). Tretjo izdajo je
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delo doživelo šele v Izbranih delih III, Celje 1964, z obširnim ko­
mentarjem Franceta Koblarja. Pač pa je Res napisal nadvse na­
vdušen prikaz tega dela v Mladiki III/1922, str. 93. (134) Tiskar­
na Miroslava Jasperja na Dunaju. Tja so dali tiskat zaradi nizkih 
tiskarskih stroškov, pa tudi zaradi kvalitete tiskarskega dela. 
(135) Pregelj je bil tedaj profesor na gimnaziji v Kranju. (136) 
Gildo je Engelbert Besednjak (1894-1968). Iz nekaterih njegovih 
ohranjenih pisem je razvidno, s kakšnim zanimanjem in ljubezni­
jo je spremljal razvoj in rast primorskih književnikov. (137) Zbir­
ko Faraon. (138) Inicialk v Pregljevem romanu ni, tudi naslov 
na naslovni strani ni tiskan v rdeči barvi. Morda pa misli Res 
tu na ovojno stran, kjer je Kralj uporabil rdečo barvo. Za ini­
cialke je po vsej verjetnosti bil tudi naprošen Tone Kralj, ki je 
bil takrat poleg Bevka, Resa in še katerega izredno aktiven umet­
niški oblikovalec podobe slovenske knjige na Primorskem. (139) 
Tonetu Kralju. Format knjižic se nekoliko razlikuje od tu citi­
ranih mer (17,8x12,8).

Dragi France!

19.
Firenze, 18.XI.21.

Ali si prejel Kraljevo risbo? (140) čakam Tvojega od­
govora. Ko izide »Mladika«, (141) pošlji mi jo sem. Bral 
sem v »Edinosti« nekaj opazk k Tvojemu članku o kul­
turnih delavcih. Dobro! Napiši še enega, ki naj bo dopol­
nilo prvega in se vljudno zahvali vsem. Sporoči mi, ali 
je »Učiteljski list« (142) priobčil moj članek, če ga ni, 
priobči ga Ti v »Straži« in v »Edinosti« s sledečo opazko 
pod čr o (! črto): »Ta članek sem najprvo poslal uredni­
štvu »Učiteljskega lista«, ki ga pa ni priobčilo. Zato ga 
objavljam na tem mestu s popravkom, da je število uči- 
teljev-naročnikov »Mladike« poskočilo na..., ki je pa vse­
eno premajhno, da bi smatral članek za neaktualen in 
brez podlage«.

Prosim Te še nekaj. Pošlji mi za gotovo:
1) Dostojevskega štev. »Slovenca«
2) Grešnika Lenarta (143)
3) Trije labodi (144)
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4) »Dom in svet« (g. Tomažič Ti ga rad izroči zame) 
zadnjo štev.

5) »Zbornik za umetnostno zgodovino« (Izidor Ti ga 
da za »Edinost« (145)

Ali boš?
Za Božiče Te pričakujem. Vreme je tako lepo in gor­

ko, da imam občutek spomladi v srcu. Tako rad bi Te 
imel pri sebi vsaj za par dni — ali prideš? Nalašč nisem 
še obiskal muzejev, ne cerkva — samo da bi bil bolj 
svež, ko prideš Ti, da bova skupno uživala. Ali prideš? 
Danes sem prejel naslovno stran »Dantejevega zbornika« 
(146). Izvršena je z vso nemško vestnostjo, da Ti diha z 
nezmanjšano silo original.

Kaj si ukrenil glede »Naše založbe«? (147)
Še nekaj: ali ne bi kot sotrudnik mogel prejemati za­

stonj »Gor. Straže«? Pošiljaj jo sem do Novega leta. — 
Ostal sem tudi brez sredstev; pojdi k g. drju Orlu, (148) 
ki je predsednik »Dijaškega podpornega društva« in vpra­
šaj ga, kaj so ukrenili glede moje prošnje za podporo.

Oglasi si se kmalu

Kuverta z naslovom: Gospod / France Bevk / Gorizia 
/ Via Carducci 2 / (Venezia Giulia). Znamka za 40 cente- 
zimov. Poštni pečat: Firenze ferrovia 20-21 / 18. XI. / 1921.

(140) Misli na risbo za opremo v prejšnjem pismu citiranih knjig.
(141) Novembrska ali decembrska številka Mladike 1921. (142)
Učiteljski list (leto II, 1921, št. 22, str. III) je prinesel v tem pi­
smu omenjeni Resov članek »Kulturni greh«, v katerem se Res 
zgraža nad omalovaževalnim odnosom, kakršnega je kazalo pri­
morsko učiteljstvo do revije Mladike in drugih publikacij na 
Primorskem. V isti številki mu na dolgo odgovarja (»Nekoliko 
odgovora«) pisatelj Jože Pahor, ki je bil malo prej prevzel ured­
ništvo Učiteljskega lista. (143) Gre za Cankarjevo delo »Grešnik 
Lenart«, ki je izšlo pri Schwentnerju v Ljubljani leta 1921. (144) 
Revija »Trije labodje« je izhajala v Ljubljani od 1922. leta dalje.
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Bila je glasilo mlajše slovenske moderne generacije med obema 
vojnama. Urejali so jo A. Podbevšek, J. Vidmar, M. Kogoj. (145) 
Mišljen je tu kot recenzijski izvod.
(146) V mislih ima kliše Kraljeve opreme za zbornik »Dante«.
(147) Verjetno je šlo za kake uradne korake glede delovanja Naše 
založbe. (148) Dr. Filip Orel.

20.

Dragi! — česar si me prosil, bi storil rad, a moram 
prej imeti list v rokah. (149) Vsebino Mladike (150) sem 
že končal, le na čisto Ti jo prepišem šele, ko se vrnem 
iz Ljubljane, (v soboto). Prihrani rubriko »Iz naše knji­
ževnosti« za Jadranski Almanah. (151) Napiši vanjo kra­
tek pregled vsebine. Če ne moreš, storim to jaz. Ponudi 
naše knjige »Prosveti« (152) (Trst, Via Fabio Filzi 10) s 
Popustom kot trgovcem, a proti takojšnjemu plačilu. Da­
nes sem, hvala Bogu, končal Danteja. (153) O Božiču izi­
de prav zares. (154) A ti? Delaj pridno, da Te ne prebite 
in reci B. naj gre v Ljubljano glede slovarja. (155) — če 
je kaj pošte zame, shrani do sobote, ko se vidiva.

Naj lepše pozdrave!
Tvoj Res Alojzij

Bolj. 26./XI.22.

Dopisnica z naslovom: Gospod / France Bevk * Gorica 
- Gorizia / Via Favetti 11/I. Poštni pečat: Trieste centro 
19-20 / 27. XI / 1922 ter Gorizia Centr. 28. 11. 22. Za 25 
centezimov.

(149) Verjetno ga je Bevk prosil za oceno Mladike. (150) Gre po 
vsej verjetnosti za kazalo letnika, ki nosi prav oznako »vsebi­
na«. (151) Mladika je imela posebno rubriko »Iz naše književno­
sti«. O Jadranskem almanahu je prinesla oceno izpod Resovega 
Peresa na str. 380-81 (leta 1922). (152) »Prosveta«, matica vseh 
slovenskih prosvetnih društev v Italiji, ki je med drugo svoje 
delovanje vključevala tudi oskrbo ljudskih knjižnic s knjigami. 
(153) Misli na zbornik Dante, in sicer slovensko izdajo, ki je iz­
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šla v Ljubljani, medtem ko je italijanska izšla v Gorici kasneje. 
Slovensko izdajo je napovedal tudi Jadranski almanah 1923 na 
zadnji strani. (154) Zbornik »Dante« seveda ni izšel za božič, 
marveč šele kasneje. (155) Gre za Valjavčev slovensko-italijanski 
slovar, ki pa je izšel šele leta 1924 v Gorici. Tiskan je bil v Ljub­
ljani pri Jugoslovanski tiskarni kakor že njegov predhodnik ita- 
lijansko-slovenski del (1914). Pravzaprav je šlo le za odkup dolo­
čenega števila izvodov, ki ga je z novim naslovnim listom posre­
dovala Naša založba, na ščitnem ovitku celo Katoliška knjigarna 
v Gorici, kasneje.

Dragi! —

21.

Firenze, 27/XIl 22

Vesela vest: Dedalo (156) posveti eno številko slov. 
mod. umetnosti. V ta namen Te prosim, da mi pošlješ 
nemudoma Vybiralov (157) album (Slovenske umeny), da 
more urednik izbrati, kar mu prija. Seve, da Ti ga prine­
sem nazaj, ko se vrnem v Gorico. Dodaj tudi Kraljevega 
»Kralja Matjaža« (158) in pa Župančičeva »Mlada pota«. 
(159) Pošlji rekomandirano, in to takoj, ko prejmeš Ne­
strpno pričakujem novic od Tebe. Ali je »Slovenec« že pi­
sal o Almanahu«. (Edinost? Straža?). Bodi tako dober in 
pošlji vse, tudi Mladiko in Slovenko. Torej: Slovenske 
umeny, Kralja Matjaža, Mladiko, Slovenko in Mlada pota. 
Ostanem tu do Treh Kraljev najmanj! Bog s Teboj.

Tvoj Gigi

Dopisnica. Naslov: Gospod / France Bevk / Gorizia / 
Via C. Favetti 11/1. Poštni pečat: Firenze - ferrovia 20-21 / 
21. XII. / 1922. Znamka za 25 centezimov.

(156) »Dedalo« — italijanska umetnostna revija, ki je izhajala v 
Rimu pod uredništvom Uga Ojettija od 1920-1933. Poskus kaže, 
kako je znal Res prodreti kar v sredino umetnostnega in kultur­
nega dogajanja neke dežele in kako je znal slovensko umetnost
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postaviti ob bok italijanski. (157) Bohuš Vybiral, češki prevajalec 
iz slovenščine in dober prijatelj tudi primorskih Slovencev. Obi­
skal je Bevka v Gorici. (158) Res misli na knjigo: »Kralj Matjaž. 
Ilustriral France Kralj. Založil dr. Albin Stele. Tisk in klišeji 
Jugoslovanske tiskarne. Ljubljana 1921.« 19x21. Album. Besedilo 
je ročno pisal ilustrator. (159) Župančičeva zbirka Mlada pota 
je izšla v Založbi Omladine v Ljubljani leta 1920.

Dragi!
Trst, 27./VII. 23.

Te dni je prišlo ali ima priti pismo zame iz Vidma 
(160) na Tvoj naslov. Ker je nujno in ker najkasneje v 
sredo odpotujem, Te prosim, pošlji mi ga ekspresno v Bo- 
ljunec. Gre za uslugo, ki sem jo obljubil prijateljem in 
ki jo hočem in moram izpolniti.

Najbrže se vidiva šele 7. ali 8. avgusta. Ali boš še do­
ma? Ako ne, shrani in izroči Tvoji gospe vse, kar pride 
zame in za Almanah. (161) Opozori Kralja, (162) Rustjo 
(163) in Doktoriča (164) in Besednjaka, (165) naj store 
svojo prokleto dolžnost in Ti izroče prispevke. Opozori 
tudi Batagelja. (166)

Da si mi zdrav! Pazi na svoje zdravje!
Tvoj

Gigi

Dopisnica. Naslov: Gospod / France Bevk / Gorizia / 
Via Favetli 11/I. Poštna žiga: Trieste centro / 11-12 / 27. 
VII. / 1923. Gorizia centro (3 A) / 21. 7. 23. Znamke za 
10, 5 in 15 centezimov.

(160) Po vsej verjetnosti gre za kako Trinkovo pismo. (161) Ja­
dranski almanah, drugi letnik, 1924. (162) Dr. Janko Kralj (1898- 
1945), strokovni pisatelj in politik. (163) Inž. Josip Rustja (1894- 
1967), javni delavec, kmetijski strokovnjak. (164) David Doktorič 
(1887-1962), duhovnik, javni delavec in glasbenik. (165) Glej opom­
bo 136. (166) Toneta Batagelja, pesnika (1894 - ). — Vsi zgoraj na­
šteti so se s svojimi prispevki pojavili v drugem letnieu Jadran­
skega almanaha.
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PAVLE MERKU’

SLOVENSKA GLASBA 

OD POTROŠNEGA BLAGA 

DO KULTURNE DOBRINE

Ko me je Slovensko katoliško 
akademsko društvo v Gorici 
prosilo za prispevek v vrsti 
predavanj na skupno temo 
»Sodobni problemi slovenske 
kulture«, sem skušal strniti 
nekaj opažanj ter izkustev, ki 
naj predočijo probleme sloven­
skega glasbenega ustvarjanja 
v današnjem času. Predavanje, 
ki sem ga imel 12. februarja 
letos, objavljam tu v nekoliko 
skrčeni in predelani obliki.

I.

Prikaz glasbene umetnosti po razvojnem, to je zgodo­
vinskem vidiku, pa naj se ta prikaz omejuje na določeno 
zemljepisno področje ali na kratko časovno obdobje, je goto­
vo koristen; vendar menim, da služi tak prikaz predvsem lju­
dem, ki se z glasbeno umetnostjo bavijo poklicno. Za vas, ki 
želite spoznavati mesto slovenskega glasbenega snovanja v 
današnjem času sredi slovenske kulture in hkrati njegovo
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mesto sredi glasbe nasploh in sredi človeških trenj sedanjosti, 
bi bilo nedvomno bolj privlačno gledati nanj iz širše perspek­
tive in ne omejite se zgolj na one aspekte, ki jih ponavadi 
upošteva glasbena zgodovina: to so na eni strani tehnološki 
aspekti, na drugi estetski. Ko bi bil filozof, sociolog in psiho­
log, bi mogel nedvomno razširiti predmet tega predavanja na 
zelo zanimiva področja, analizirati pojave, ki jih ne bom mo­
gel brez ustreznega metodološkega orodja izostriti, in priti 
končno do sinteze, ki bi vam mogla približati današnjo slo­
vensko glasbeno umetnost v vsi mnogostranosti, ki jo ljubi­
telj te ali one glasbene zvrsti ne more v celoti slutiti.

0 tem bom skušal govoriti le empirično kot človek, ki 
četrt stoletja sledi razvoju slovenske glasbe zelo od blizu. Na 
ta način bom skušal nadomestti te pomanjkljivosti s prak­
tičnimi opazkami ter izkustvi. Ti nam bojo morebiti omogo­
čili, da se približamo namenu, ki smo si ga postavili.

V poslednjih desetletjih je glasba postala predmet in 
žrtev širokopotezne revolucije, ki ji danes lahko merimo ob­
seg, ne pa še vseh posledic. Akustična komunikacijska sred­
stva so postala primarna sestavina naše vsakdanjosti: poslu­
šati je manj naporno kot brati, zato je tudi delež onih mass- 
media, ki zaupajo svoje poslanstvo sluhu, neprimerno obsež­
nejši in vztrajnejši od onih, ki so namenjena našemu vidu. 
Kapilarna difuzija radia in televizije z bogatim številom dife­
renciranih programov, razširjenost dobrih plošč po dosegljivi 
ceni, slušni delež v kinematografiji, zvočna oprema v dram­
skem gledališču, slušna reklama na toliko novih načinov nas 
spremljajo skozi dobršen del dneva.

Vsa ta mass-media rabijo za svojo vsakdanjo potrebo 
ogromne količine glasbe in ta glasba nastaja danes po pro­
izvajalnih načelih industrije, je torej pravo industrijsko po- 
trošno blago. Industrija, ki tako glasbo proizvaja, in trgovin­
ska mreža, ki jo razpečava, manipulirata tako velike kapita­
ne, da se lahko merijo z najpomembnejšimi industrijami v 
državnem obsegu. Kakor izdelki drugih industrij, so tudi 
proizvodi glasbene industrije ponavadi zelo skrbni. Tehnična
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plat je lahko odlična, saj so ti industriji na voljo najnovejši 
izumi, tako da proizvod lahko zadovoljuje najbolj razvaje- 
ga in zahtevnega poslušavca. Sicer računa ta industrija pred­
vsem na maso potrošnikov, ki nimajo visoko vzgojenega estet­
skega čuta pa niti sicer takih kulturnih potreb, da hi moral 
biti proizvod sploh na kaki umetniški ravni. Večina išče le 
površno slušno zadoščenje, ki naj zabava, ki naj uspava, ki 
naj sprosti. Količina glasbe, ki jo mora ta industrija sproti 
proizvajati, je tako velika, da hi jo pri še tako dobri volji ne 
mogli povzdigniti zelo visoko. Spretnost posameznih ustvar- 
javcev, aranžerjev ter izvajavcev je lahko v nekaterih prime­
rih velika, temperament je lahko pristen, a v malokaterem 
primeru lahko govorimo o umetnosti ali o kulturnem poslan­
stvu lake glasbe. Pa še pri takih primerih lahko prisostvuje­
mo naglemu koncu še tako velike nadarjenosti, zakaj služba 
industriji pogostoma uniči še tako velike talente v kratkem 
času. Tako imamo na eni strani nepregledno kopico popevk, 
plesnih, reklamnih in drugih zabavnih skladb, ki so ob zu­
nanjem blišču in trušču dejansko zelo borne: njih okus je 
plehek, njih izrazna napetost enaka ničli, njih harmonijska 
govorica plitva in skrajno revna, njih ritmična podoba eno­
lična do parosizma, njih instrumentalna barvitost kričeča in 
okorna itd. Sam spada gotovo večina tako imenovane lahke 
glasbe.

Toda lahki glasbi bi storili krivico, ko bi ji odrekli mož­
nost, da postane umetnost, torej kulturna dobrina. In ta go­
vor moramo spet raztegniti prav tako na skladatelje kakor na 
izvajavce. Zadostuje morebiti nekaj imen, da nam je takoj 
jasno, kako lahko gledamo tudi na zabavno glasbo prizanes­
ljivo, ne da bi ji odrekli umetniške oznake samo zato, ker so 
nas učili, da je ta oznaka lastna Is učeni glasbi. Pomislimo na 
nekaj skladateljev : George Gershvvin, Joseph Kosma, Gilbert 
Becaud, Piero Umiliani; na izvajavce: Louis Armstrong, Nat 
King Kole, Edith Piaf, Charles Aznavour.

Tudi med predstavniki novejših struj v lahki glasbi so 
taki. ki bi jih lahko približali le-tem: tako nikakor ne gre
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podcenjevati muzikalne vitalnosti in postave skupine The Bea­
tles. Nekatere njihove realizacije so tako iz kompozicijskega 
vidika kakor iz izvajavske plati presenetljivo vitalne, nove, 
zanimive, napadalne, okusne. S svojo iskro glasbo so nareko­
vali modo, ki se je z bliskovito naglico razširila na ves svet 
in sprožila nastanek neštetih posnemavcev: razlika med visoko 
ravnijo Beatlesov in brezizrazno plitvino legije posnemavcev 
je spet enaka razliki med umetniško iskro in povprečnostjo 
ali celo kulturno podpovprečnostjo večine industrijske proiz­
vodnje.

Toda industrija ne kuje lepih denarcev samo z lahko glasbo 
Tudi učena glasba je postala predmet te trgovine. Tu mislim, 
da je možno razlikovati tri glavne smernice.

Najprej je tu klasična in predvsem romantična produk­
cija, umetnost zlate dobe glasbe — vsaj po merilih večine 
občinstva, ki je nekoč obiskovalo ali ki še obiskuje koncertne 
prireditve. To občinstvo je zdavnaj kristaliziralo svoj okus in 
svoje tržne zahteve, zato mu je kaj lahko ustreči z bogato pro­
dukcijo plošč in magnetofonskih posnetkov, ki se kar dobro 
prodajajo. Ta glasba je postala celo simbol določene »dobre« 
družbe; nič čudnega torej, da jo srečamo celo v »Carosellih«, 
ko je treba prepričati poslušavca, naj pije določen brandy, 
če hoče drugim in sebi pokazati in dokazati, da spada v to 
družbo.

Nato je tu industrija, ki hoče učiti in popularizirati vse: 
tu so tedenske brošure in plošče z zgodovino glasbe, z zgo­
dovino glasbil, z zgodovzno opere, z zgodovino popevke, z zgo­
dovino jazza, z velikimi skladatelji, z velikimi pevci itd., prav 
kakor so na trgu brošure o zgodovini slikarstva, o zgodovinah 
vseh vrst, o slavnih ljudeh vseh vrst, o kuhinji, o rastlinstvu, 
o živalstvu, o gobah in o znamkah: enciklopedije s tedenskim 
nadaljevanjem s svetlimi platnicami, z bogatimi ilustracijami, 
s preprostimi teksti in razlagami, da jih prebereš med večerjo 
in »Carosellom«. Vzgojna naloga teh publikacij pri masi kup­
cev je hvalevredna. Toda plitvost teh publikacij jih uvršča 
spet prej med potrošno blago kakor med kulturne dobrine.
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Prom: The Earl Ruasell, O.M., F.R.S.

PLA8 PFNKHVN 
PP.n »h YH DrunBAP.ru. 

MERIONKTH.
TKt PRMRHVMDKIIDRAITR »««

2} November, 1963.

Mr. Boris Pahor, 
Via San Nlcolo 13, 
Irleste.

Dear Mr. Pahor,

Thank you for your kitu! letter of November 8 whleh I 
vas pleased to recelve. Ve have rečently announced the 
creatlon of a Peace Foundation about vhlch I enclose a 
brochire. You v111 see that it concerns ltself vlth many 
of the matters vhlch you ralse In your letter.

It ls our hope that ve shali be able to secure very 
videspread lndividual finaneial support ln the form of 
covenants of a set amount for a set period,of time. This 
wlll be sought slmultaneous to our accumulation of large 
suas. In thls way, I am confldent that ve shall advance 
qulckly tovards the achievement of our more ambltlous aims. 
I hope you can asslst this and contrlbute.

Vlth good vishes,

Yours slncerely,

Bertrand Russell

Odgovor filozofa Bertranda Russela na pismo pisatelja 
Borisa Pahorja.
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Končno je industrijska glasba ustvarila nov trg, ko je uvi­
dela možnost, da ji to nese: to je industrija avantgardne glas­
be, ki jo lahko spoznamo v simbiozi nekaterih založb, festi­
valov in kulturnih središč. Industrija je tu strumentalizirala 
ideje in manifestacije, ki so nastale po pobudi nekaterih avant­
gardnih skladateljev v petdesetih letih. Nekateri teh skladate­
ljev so danes prave žrtve te industrije, saj so prisiljeni ustvar­
jati po industrijskih načelih in zahtevah vedno »nove« novo­
sti, nova dela, nove senzacije, da ti industriji omogočijo stalni 
stik s svojim tržiščem.

Iz tega obširnega uvoda izhaja zavest, da je danes indu­
strija dejavna na vseh področjih glasbenega ustvarjanja in po­
ustvarjanja in da je lahko glasba vseh vrst predvsem potrošno 
blago.

Kaj se pred tem rešuje in kaj postane kulturna dobrina? 
Odgovor je lahek in preprost: na vsakem področju je le oseb­
nost ustvarjavca ali poustvarjavca tista, ki se povzdigne do 
take višine in se s tem izogne suženjstvu masovne potrošnje.

Nevarnosti je veliko: umetnik mora brezpogojno tudi 
jesti. In danes si težko predstavljamo umetnika, ki se odpove 
hladilniku, avtomobilu in po možnosti vsaj skromnemu te­
kočemu računu v banki, da se izolira in ustvarja. Becketov 
je zelo malo.

A še težje je sredi današnjega kaosa najti in ohraniti 
ravnotežje; vedeti, komu in čemu ustvarjaš. Pišeš morebiti 
za nevidnega in neznanega kupca plošč? Za enako nevidnega 
in neznanega človeka, ki v svoji sobi posluša radio? Člove­
ški kontakt med ustvarjavcem in občinstvom se je zrahljal.

Sodobni skladatelj računa danes prvenstveno na specia­
lizirane koncerte, na specializirane festivale, kjer je hkrati 
prisoten kot ustvarjavec in kot občinstvo. To so festivali, ki 
jim prisostvujejo specializirani skladatelji, specializirani kri­
tiki, specializirani predstavniki založb in radiotelevizijskih 
omrežij. To je spet paša specializirane industrije. In vendar 

dagaja se čudež. Na takem festivalu slišiš sto del. Pri 
osemdesetih ali še več veš: to je plitvo, to je potrošno blago.
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Pri devetnajstih delih ali še manj veš: to je zanimivo, do­
bro, to je vsaj vredno izpričevalo dobe in dobrih hotenj, to 
nedvomno zasluži oznako kulturne dobrine. Pri enem delu 
veš: to je velika umetniška storitev. Pri prvih osemdesetih 
delih so si vsi prisotni edini in z zehanjem ter neprizadetostjo 
potrjujejo splošno mnenje. Pri onih devetnajstih delih nasta­
jajo neskončne debate in si kritiki niso edini. Pri edinem de­
lu pa vsi vzklikajo k čudežu. Pravkar opisani pojav festival­
ske produkcije je posledica izolacije, v kateri so se našli v po­
slednjih dveh desetletjih skladatelji učene glasbe. Hkrati pa 
je to tudi vzrok še globlje in nevarnejše izolacije.

In spet velja: samo izredno močna osebnost, ki ve, kaj 
hoče povedati in čemu ustvarja, raste do veličine.

To je na splošno situacija. Skušajmo zdaj ugotoviti, kak­
šna je pozicija slovenske glasbe danes.

(Se nadaljuje)

Čeprav so dogmatiki vsega sveta prepričani, da jim je 
znana edino prava resnica, se vendar boje, da bi ljudje kljub 
temu verjeli neresnico, če bi jim bilo dovoljeno poslušati raz­
loge nasprotnikov.

(B. Russell: Unpopular Essays)
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IRENA ŽERJAL - PUČNIK

tragedijica

NA

GROBLJAH

SPOZABA

Kar si je Stojan bil predstavljal o Anitinem in 
Rokovem nadaljnjem poteku noči, je bilo skoraj po­
vzeto po njegovih mislih. Rok je v resnici ironično 
prebiral Stojanova pisma v mehkih sedežih, ona pa 
ni točno vedela, kaj naj počne s sabo in s svojo ideo­
logijo. Resda je pripadala eni izmed levičarskih 
strank v mestu, toda tako Rok kot Anita nista bila 
Predana svoji ideji in medtem ko je Anita doživela 
težke krize zaradi zamotanosti sveta, je znal Rok s 
Prečudovitimi zamahi plavati od stranke do stranke, 
odvisno je bilo le od tega, kakšne uspehe je dosegala. 
Ljubezen do lagodnega življenja je bila prevelika, da 
bi ga ne mikalo. Anita mu je bila prijetna dogodiv­
ščina, toda zaigral je z njo resnično čustveno vez, 
oiedtem ko je ona mislila, da je našla ideal in popol­
nost v življenju. Zato se je k njemu preselila. Prvot­
no navdušenje je kmalu minilo. Izkazalo se je, da Rok 
še zdaleč ni noben ideal in tudi ni nič kazalo, da 
bi kdaj bil ali lahko postal. Bil je celo zelo lažniv 
in plitek. Idila se je sprevračala v mržnjo. Tako je 
kmalu prišel čas, ko je zapustila njegovo stanovanje 
in se počutila neznosno. Izvržena. Poražena. Kot bi
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prišla iz bitke, ki se v njenem življenju nikoli ne sme 
ponoviti. Nanesla ji je okvare. Zaigrala je mladost. 
Svoja naj lepša leta. Rok ali okoliščine so jo rešile 
ene skrajnostne ideologije ter jo pahnile v klešče 
enakih skrajnosti. Bolje — pahnila se je sama. Kot 
toliko drugih žensk. Skozi konopec ideologij s ko- 
nopcem, ki ga konec koncev lahko zaplete. Nikoli 
več ni imela namena eksperimentirati s svojo prihod­
nostjo.

Sveta hladnost, sveta zadržanost, sveto premiš­
ljevanje ji je kljuvalo v mislih, ko je znova in znova 
čutila odvečnost, v katero je bila padla.

Cesta je bila seveda svobodna, toda odmisliti 
preteklost in zadnji poraz je bila najskrivnostnejša u- 
ganka. Zakaj nekaj je veljalo — svoboda je bila nje­
gova ljubezen, druge ženske, zaradi katerih ga je 
morda zasovražila, so bile samo spretnejše. Ne — 
občudovanje in ljubezen sta se pričela drugje. V knji­
garni. Neke jeseni. Oplazil jo je pomemben pogled, 
ko je prebirala knjige. Ko je iskala nekaj med polica­
mi, jo je dohitel topel glas.

»Bili smo pri knjigah.«
»Iz knjig smo izšli.«
Odmev toplega glasu je bil enak.
»V knjigah shrepenimo.«
»Smo knjižni molji?«
Sunkovito jo je pogledal. Bila je nova spozaba. 

Spodrsljaj. Smeh, ki ga ni udržala. Pogled, ki ga ni 
hotela razumeti. Morda preveč.

»Pustimo ozire.«
»Zame je bilo samo spozaba. Mislim na vse, kar 

sem rekla.«
»V knjižnici!«
»V knjigarni! Pa naj bo!«
»To se vam pripeti kvečjemu na ulici. Gledaš lju­

di in nimaš druge koncentracije.«
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»Pouličarjem se pripeti.«
»Nesrečo mi prinašajo zaprti prostori.«
»Meni tudi. Se radi spozabite?«
»Enkrat na deset let.«
»To je malo. Na desetletje se pije kavo. Ali pa 

konjak. Greva?«
»Motite se. Ne bom se tako dolgo spozabljala. 

Ni v moji naravi. Rada imam gore. Duh po smoli, 
Vonj po smrekah. Raskavost debel. Vdiranje neba. 
Plivkanje. Prostranost. Tu je vse stlačeno. «

»In sneg?«
»Belina je dolgočasna barva.«
Je pomislila na melanhonijo? Topli glas, Rokova 

prirojena nežnost, vse se je skladalo z minljivostjo 
vsega, kar je tisti hip mislila, čeprav ni prezrla nje­
govih prevarantskih oči. Na drugo ni bilo misliti, 
zakaj krčevito jo je zgrabil za zapestje, tako krče­
vito, da je zaznala hrepenenje. Zato je prvi spozabi 
sledila še hujša in spet nova. Bila je že dolgo potepuh, 
ki ne zna biti ne ljubezen ne prijateljica, še manj 
navdih. Nikoli ni opravljala pravega poklica. Imela 
je mnogo znancev, a nič prijateljev. Takrat je bila 
potepuh brez kompleksov. Dom je bil razdrobljen 
po koščkih. Našla ga je tudi v Rokovi druščini. Spre­
jeli so jo kot starega prijatelja. Ponavljalo se je vzhi­
čeno pajdaštvo, samo da je tista družba spremenila 
njeno potepuštvo v zavezništvo. Z Rokom ni smela 
biti potepuh. Čakala je nanj v njegovem stanovanju, 
prirejala večerje, hodila na maškaradne plese, raz­
stave in shode. Ob Roku je pozabila velikomestne uli­
ce in širino parkov, svetlobo samotnih obrežij in glo­
bino Gardskega jezera. Ni več sanjala o otokih, kjer 
je ribarila s sumljivimi druščinami. Razblinile so se 
sanje o norih vožnjah. Življenje se je spremenilo. Rok 
se je nasmihal njenim metamorfozam. Dal ji je čutiti 
ljubezen brez obljub. Bilo je, kot bi rekel: ustvaril 
bom iz tvojega potepuštva ljubezen. Nenasitno, ro­
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mantično, na kakršno se je prilepila. Rokova ljubezen 
je bila možata, toda vedno in dokončno brez obljub. 
Kmalu je Anita spoznala, da ne sme od njega ničesar 
več pričakovati. Postala je blesteč potopisec. Začela 
se je umikati. Bežati pred njim. Lepega dne se ji je 
prikazal v stanovanju. Molče mu je skuhala kavo.

»Ne bodi jezna, Anitka. Ljubezen se izniči. Osta­
ne tisto, kar je bilo v resnici. Človeška vez. Najdenje 
brez spozabe.«

»Nočem trpeti, Rok. Ljubim te. Ljubim do mali­
kovanja.«

»Vem.«
»Če že vse veš... zakaj me ne pustiš pri miru?«
»To bo prešlo. Ni me pač treba ljubiti. Gre za 

nekaj drugega: nam, predvsem meni, si potrebna. To 
sem ti prišel povedat. Potreben nam je tvoj ženski 
glas, ko bomo odpirali debate o študentskih gibanjih. 
Potrebni bodo tvoji govori s tvojo trpko ironijo. Potre­
bujemo misli, do katerih se dokoplješ samo ti. Potre­
bujemo tvojo prodornost. V ostalem — nihče ne bo 
več ugrabljal tvoje intimnosti.«

»Rok!«
V kriku je bila njena groza. Mislila je že, da bo 

pričela histerično metati lonce, skodelice in kozarce 
vanj, toda magija njegovega posmehljivega pogleda 
jo je dokončno ukrotila. In upanje, tenko upanje, ki 
ga je videla v njegovih omamnih očeh — v njegovi 
topli roki, tisto upanje je bilo odvratno podkupova­
nje njenih živcev. Tistega dne je odkrila, kako se ku­
pujejo ženske govornice. Tistega dne ji je bilo, da bi 
bruhala, toda istočasno se je v njej dvignila radoved­
nost — kakšne so bile skrivnostne deklice, ki so pol­
nile Rokove tihe trenutke? Rešena je bila, ker je 
radovednost vendarle premagala histerijo. In potem 
— tisto strašno obnašanje vseh, ko se je k njim 
vrnila, ko ji je Rok ganljivo segel v roko: naše kohe­
zijsko mesto potrebuje tvoj glas.
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Mesto, ki je vladalo vsemogočim osebkom vse- 
vrstnih okusov z bogastvom, širokopotezno kulturo, 
razvratnostjo, demokracijo, birokracijo, ideologijami 
in religijami. Da jo je potrebovalo v tistem trenut­
ku, ko je morala bežati pred razdejanjem, ki ji ga je 
prinašal on! Bežati bi morala takoj in nikoli upati v 
čustva. Umakniti se v plezanjenje po špičastih vrho­
vih. Ne, ni je potrebovalo tisto mesto! Potreboval jo 
je on, Rok, kot prijatelja. Potrebovala jo je njegova 
družba za njen glas. Bilo ji je, kakor da so jo že 
vzeli v vrtinec, jo zvrtinčili do dna ter jo vrgli na rob, 
y prostranost. Rok je bil samo zagozda, v katero se 
je zvrtinčila, tudi ona eden izmed koleščkov, ki ga 
stroj rabi samo občasno. Toda — branila jo bodo 
polja. Branili jo bodo zaselki. Saj bo tudi tam, v 
svoji tihi vasici, označeni nekje v velikanskih ma­
pah, nikoli več pa ne bo v spotiko in žalostni opomin 
vladajočim magnatom, ki so imeli vseskozi vzroke, da 
z njo obračunajo. Tam ne bo več povod. Umaknila se 
bo. Tako je mislila, še preden je bila vržena iz Roko­
vega stanovanja. Ko je bila dvakrat poražena, do­
končno na robu.

OTOŽNOST

Aniti je bilo jasno, da je zabredla v mreže čistega 
cinizma, kjer je mislila, da blesti nova ideologija. Pre­
kmalu je spoznala, kako prefinjeno preračunljiv zna 
biti Rok. Poleg tega pa še trdne zidove njegovih 
prijateljskih druščin, ki so Roka naravnost oboževale, 
saj jim je z naj lahkotnejšo logiko tolmačil relativizem 
vrednot. In ona, ki ga je občutila kot najhujše leglo 
amorfnosti, amorfnosti do obupa in nesmisla, je v 
njihovih očeh postajala orjaško smešna z vsako svojo 
besedo, z vsako kretnjo. Cinizem je moral zares 
biti nalezljiv v družbi, ki je do obisti poznala katoliš­
tvo, pretehtala evangelije kot resnični zgodovinski
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IGOR GALLO

IN MEMORIAM

Iz Slovaščine prevedla Avgusta Smolej

V kamnitem mestu zaslužnih
ima posebno mesto
Tretji od spredaj
četrti od leve
Po kolajnah
Prihajale so zapovrstjo
kakor gosi
ZA HRABROST
ZA ZASLUGE
ZA CELOŽ1VLJENJSKO DELO
Prvo je dobil
še čisto mlad
ker je vzdignil roko
Šestkrat
Tistih prvih pet kolajn 
to je bil vsak deseti v vrsti 
Šesti dvig 
je zanj pomenil 
konec
Dviganje rok
mu je prešlo v kri
Dvigal je levo
Dvigal je desno
razpiral je dlan
stiskal jo v pest
in pravi trenutek
znal dvigniti obe
Pri tem ni pozabil nikoli
in je enako o pravem času
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priprl oči 
in povesil ušesa 
Tej navadi je ostal zvest 
tudi v časih
ko se je začel vzpenjati navzgor
in si je svetil na pot
s kolajno
ZA ZASLUGE
Komaj se je trdno usedel
je začel gledati
kako kdo dviga roko
V skladu s tem je
obračal palec navzgor
Prvi na levi
ali navzdol
To mu je ostalo iz zgodovine
Ko je prišel njegov čas
so ga na iztegnjenih rokah
odnesli najbližji
in prvi na desni
sta mu prekrižala roke
Prvi v vrsti
mu je pripel kolajno
ZA CELOŽIVLJENJSKO DELO
in memoriam
Še isti dan
so tri ulice ko so jih bili določili 
spremenite svoje ime 
In zgoraj
v kamnitem mestu zaslužnih 
so mu hvaležni najmlajši 
zasadili drevesa 
Čisto nič podobna 
vislicam
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opus, toda v večjezikovnem področju tisoč let opazo­
vala prednosti jezika, s katerim je tekmovala. Doži­
vetje razočaranja nad vero, ki ti je resnični kažipot, 
je orjaška pošast, orjaška pošast pa zna biti tudi 
obdobje, ko doživlja vera in na videz zanikovalna 
ideologija, ki iz nje izhaja, totalen razkroj. Iz etičnih 
vrednot se izcimijo brezobzirni pragmatizmi, razno­
vrstni družbeni sistemi vržejo iz tira občutljivo mla­
dost, ki vsrkava vse, kar je novega, največkrat, kar je 
na videz novega. Anita pa je bila na pragu zrelih 
let in je sklenila, da bo tudi za ceno čudaštva živela. 
Začasno bo poiskala samoto v naravi.

Poiskala je skrite gorske potke in tavala v čudo­
viti pokrajini, kjer so iglavci zakrivali in razkrivali 
modrino neba. Božala je kamne, obstala ob pritli­
kavem grmičju, preštevala krošnje pod seboj, se vra­
čala navzdol, vse nižje, kjer so široke skale meglile 
strehe v temnem zelenju in še globlje v žitna polja. 
Splezala je na nizko bukev. Ostala je sama samcata 
do zaselkov, med katerimi je bilo mnogo zapuščenih 
domov, in tja, do žitnega polja. In tudi preko žitnega 
polja in še čez bo morala sama. Mimo žitnih klasov. 
Toda na Roka, na obsedenost z njim, na malikovanje 
iluzornega, ne bo več mislila.

Zdelo se ji je, da je prepešačila vse neznane in 
zamotane poti prav zato, da ga obide. Tam nekje, 
med klasjem in še naprej, med hmeljnimi latvami, ki 
so jih ponekod že spravljali v stožce, v sončnem za­
tonu bo nehala misliti nanj. Se bo iztrgala njegovi 
magiji. Okopala se bo, razčesala, se dala obstriči, 
nakodrati in bo izginila. V domačnost neke tihe do­
mačnosti.

Uštela se je. V dolino je prišla premočena do 
kože in v gostilni, kjer je zaprosila za prenočišče, so 
jo gledali kot deseto čudo. To pa ni bilo vse skupaj 
nič hudega. Nihče je ni prepoznal in vsakdanja lah­
kotnost njenega potepuštva ji je pomagala, da si ni
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belila glave, ampak je mirno zaspala v nov, prazen 
dan.

Prebudila se je, plačala in kot deseto čudo odšla 
naprej. Nikoli ni vedela, da jo je v skriti dolini že 
vsakdo spoznal.

»To je tujka Anita, vagabund.«
Po njenem odhodu je bila tista gostilna polna 

možakarjev, med katerimi je kdo s posmehom, kdo 
s skritim občudovanjem, največ pa s pomilovanjem 
gledal na deseto čudo, ki se je samo samcato spreha­
jalo po dolinah in gorah. In je kljub vsem čudnim go­
voricam, ki so se spletale o njej, nihče ni skušal osme­
šiti. Ljudem se je predvsem smilila. Tuje je bilo me­
sto, iz katerega je prihajala, zato je bila tudi ona, 
skrivnost.

Pred njo je šel glas o njeni izgubljenosti in nekdo 
si je mimogrede izmislil izgon. Njena obleka je bila 
natanko opisana, prav tako stari pošvedrani čevlji, 
čudaške nogavice in francoska torbica na naramni­
co. Prešteli so celo vsako zadrgo na njeni obleki in 
dva obtolčena gumba.

Naprej je potovala z vlakom. Po večdnevnem ta­
vanju, ko ni takorekoč z nikomer, razen z gostilni­
čarko izmenjala besede, so se ji misli čudovito jas­
nile in izoblikovale v nenavadna spoznanja. Prav 
to jo je žejalo po izpovedi, pogovoru, ki bi bil daleč 
od banalnosti, ogledovanja gumbov, zadrg in nepo- 
česanih las. Vlak je bil natrpan z delavci, študenti 
in tihimi ženicami, ki so skorajda molile, da bi prišle, 
kamor so bile namenjene. Različne valovne dolžine, 
smeh, dim, vse jo je sprijaznilo z novim praznim 
dnem, želja po odkritem odgovoru pa je ostala. Med 
tistim vrvežem se je nahajal duhovnik srednjih let, 
eden izmed tistih, ki so izvedeli za njena tavanja ter 
je o njih ves čas razmišljal. Čudno se mu je zdelo, da 
jo je tako nenadoma srečal, ko je sumljivo treznim 
možakom razlagal čudna pota božje politike. Mar­
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sikaj se da v tem trenutku zanimivo razvozi)ati, je 
pomislil in na natrpanem hodniku močno zadonel, da 
ga je ona slišala. Donel je sočen moški glas: »Njegove 
besede pa še vedno niso prešle!«

»Čigave besede?« je rezko in polemično zausta­
vila tisto čudo, ki se je v črnini pretipalo do nje.

»Gospodove besede,« je bil miren, jezen odgo­
vor.

»Gospodove besede so anahronizem, ker so tu da­
nes tovariške besede, stare dvajset let in jih, takih, 
nihče ne bo izbrisal.«

»Če so prave, ne izhajajo od nikoder drugod kot 
iz Gospodovih.«

»Ne! Ne more biti res. Izhajati smejo samo od 
človeka, junaškega človeka, iz njegovega iskanja, 
prepričanja, spoznanja in trpljenja.«

»Kristus je vse dokazal, ker so ga mučili.«
»Tudi nedaleč od nas lahko mučijo koga, ki je za 

nas enako pomemben kot Kristus; mučijo se ljudje 
že nešteto stoletij. V vojni je bil mučen vsak drugi 
vojni ujetnik.«

»Kristusa so zverinsko mučili.«
»Naše neštete junake tudi. Pa niso niti malo bili 

podobni Nazarencu. Navadni ljudje so in so bili, zato 
so še bolj trpeli.«

»In vi?«
»Jaz sem trenutno brezposelna. Poznam pa pre­

dobro svet in stvari v njem. Zato vam pravim, da Na- 
zarenec ni prava primerjava. Tudi beseda hudič ne 
more več biti izvor vsega zla. Biti bi morala druga be­
seda. Biti bi moralo malo manj zgodovinskih dejstev 
vmes.«

»Srednji vek?«
»Nikakor! Biti bi moralo manj grozot izpred 

dvajsetih let.«
»To so samo drobci.«
»Vera tudi ne more biti sistem.«
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»Ampak organizem. Kot vse žive stvari.«
»Ali pa organizacija! Nonsens!«
Vedela je, da v svoji utrujenosti ne bo prodrla 

v njegovo prodornost, še manj v njegovo trdno usta­
ljeno prepričanje. Govorila je z njim zato, da začne 
nov dan. Zdelo se ji je, da zna biti zanesljiv, poleg za­
krknjenih in nezaupljivih sopotnikov brez dvoma 
edini človek, s katerim more izmenjavati mnenje. 
Duhovnik pa se je vendarle zanimal za njeno usodo.

»Kaj boste zdaj?«
»Nič ne bom. Sem. In to zadostuje. Bom. In to 

tudi zadostuje.«
»Nikogar nimate.«
»Lastnina ni moja Ahilova peta. Zlasti lastnina 

z dušami. Meni je do tega, da preprosto živim.«
»Vsem je do tega.«
»Ni vsem do tega, da preprosto živijo. Vidi se 

vam, da sveta ne poznate dobro. Da celega ne po­
znate. In naj vam ne bo žal, če je tako. Ljudje smo 
in kot ljudje hudo zmotljivi. Vsi tudi ne bi razumeli 
neznanosti, ki prihaja z nami v življenje, nas omreži 
in razbiča. Ne najde vsakdo izmed nas smisla. Če pa 
ga najde — to ni taka stvar, da bi jo lahko razdajali 
in to ni tak čas, da bi mu verjeli. Občudujem vsako­
gar, ki se zna ob hudi uri zapreti v svoj slonokoščeni 
stolp obredij in čaščenj. Občudujem vas, ki v tem no­
vem dnevu, tako brezpomembnem, ničevem, temač­
nem, najdete v sebi svetlo luč in razpihujete v ljudeh 
plamenčke njihove vere. To je tako lepo. Tudi če je 
vse iz domišljije... Ne, ne mislim vas žaliti... Tako 
daleč sem od vsega. Mislim samo na vaše čudovite 
besede, ki zame sicer nimajo smisla, so pa tako stra­
hovito sveže. Še pred tednom dni bi vas grdo pogleda­
la in šla mimo. Ne bi se ustavljala ob vaših besedah. 
Toda tu sem srečna, optimist, da sem našla človeka, 
a vendar nekoga, ki je človek v vsej tisti zagnani
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sferi, ki živi svojim ciljem naproti ne meneč se za vse, 
kar jih s takim vedenjem prelisiči. Saj niti vedeti ne 
morete, kaj vse je to zame!«

»To še vedno pomeni, da je vse prešlo, a njegove 
besede niso prešle.«

»To pomeni, da so mi vse takšne ponavljajoče se 
besede odveč, ker me spominjajo na nekoga, ki je tisti, 
katerega si moram izbrisati iz najmanjšega spomina. 
Tak je njegov ukaz in krepko se bom trudila, da v 
svojem življenju ne podležem nobenemu veličastju 
več.«

»Ker ste dolžni sebi in vsem, ki od vas pričaku­
jejo dejanj.«

»Dejanj! Dejanja! To se mi pripeti vsakokrat. To­
likokrat! Dejanja so, kar sem ljudem dolžna in česar 
ne mislim izpolniti. Moja skrita dejanja iz podložno- 
sti ljudem — idealom. Kaj vse izvira iz njih! Koliko 
prestradanih dni, koliko izgubljenih las in prepeša- 
čenih poti! Zdaj ni treba več. Mojih dejanj! Moje 
edino dejanje bo še — živeti na skromnih domačih 
tleh. Kakorkoli se to neumno in bedasto sliši. Toda to 
moje dejanje je edino, kar me pomirja s svetom, da 
mu ne obrnem hrbta. Ljubim to zemljo, gospod; lju­
bim jo.«

»Ljubezen je očiščenje. Ljubezen je rešitev. Lju­
bezen je smisel.«

»Ne vsaka. In ne vsaka banalnost. Vera ni vedno 
ljubezen. Vera v rešitev je uganka, s katero se prej ali 
slej sprijaznimo. Sprijaznimo se z njo samo takrat, ko 
nam nič drugega ne preostane. Glejte to lepo polje! 
Vsako klasno bilko. Vsako temno pot. Veličastje je, 
če znamo veličastje videti, če ga znamo svobodno 
videti in abstrahirati vsako napačno zvezo. Znova 
se bom zaljubljala, čeprav samo v modrino neba. Tu­
di če samo v videz tistega, kar je bilo koprnenje po 
bitnosti. Iz te vedrine bo zrasla trdnost. Neomajnost. 
Tudi trpkost stvari. Toda toplina bo. Je že.«
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TOMAŽ JANOVIC

ZGODBA O SONATI IN FUGI
Prevedla iz slovaščine Avgusta Smolej

Tale dogodek
nima sklčpa in zaklepa
ker ne gre za puško
ampak zgolj in samo za glasbo

Proti koncu poletja ki se še ni končalo 
je med vonjem klavirja in barvo vode 
izbruhnil
Bachov absolutizem

Johann Sebastijan 
je namreč
z vijolinskim ključem odklenil nebo 
in tako je
v vsaki sonati in v vsaki fugi 
zavladala
svoboda gibanja in svoboda besede 
note se vzdignile glavč 
klavir je zamahnil s krilom

dokler kajpada ni izbruhnil 
Bachov absolutizem 
tedaj
kakor vemo še iz šole 
se je med glasbili uveljavil 
samo bas 
tedaj
so note padle na glavo in povrh 
je vsaka sonata in vsaka fuga 
med vrati 
imela ušesa

To je skratka bila doba 
absolutnega posluha 
in tako
so si vsi ljudje samo po kotih

ššš pst ššš«.

šepetali 
»ššš pst
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»Morda.«
»Zagotovo. Znala jo bom razlikovati od vsake na­

mišljene muhavosti, od vsake nasilne stvarnosti.«
»Kar kaže na cel recept.«
»Ni recept, pač pa organizacija. Organizacija mo­

jega osebnega življenja. Načrt!«
»Vse je, kar ne more biti. Kar nikdar ne bo. Pre- 

vihrava je vaša narava, da bi utegnili izvesti prav te 
načrte.«

»Dovolj sem trdovratna, da jih želim uresničiti.«
»Izvedli jih boste zato, ker je to edina možnost 

vašega gibanja. Edina neznanka, ki vam je po vseh 
izkustvih preostala. Čudež je v tem, da se sklada z 
vašo etično opredelitvijo.«

»In bi jih morali do kraja poznati vi, ki ste za te 
stvari poklicani, ne pa, da vam jih jaz na dolgo in ši­
roko razkrivam.«

»Hoteli bi me spraviti na kolena, a sem trden. 
Trmast. Ustaljenih navad ali razvad, kar hočete.«

Uvidela je, da je tudi duhovni prišel v nov dan 
prav s to mislijo. Začeti je bilo treba nov prazen dan. 
Oddahniti se od vsega hudega. Odložiti preteklost. 
Verjeti v prihodnost.

Koliko stisk je s tem prebrodila! Koliko teme 
odrinjene! V koliko ideologij bo treba še verjeti, da 
se življenje izteče kot življenje! Kljub širokosti duha 
tistega gospoda je vedela, da se tudi pri njegovi veri 
vse začne pri dobrinah bolj pozemskega nadiha.

Toda gospod jo je modro in dobrohotno gledal in 
skoraj žalostna je bila njegova hudomušnost, ko ji je 
rekel: »Draga duša, tega človeka, ki ga ti v resnici 
istovetiš z ljubeznijo, v resnici nikoli ne pozabiš, ka­
kor tudi on tebe ne. Ko te bo skozi tolmune časa iskal, 
da te vidi, da najde žarek svoje pretekle mladostnosti, 
mu boš padla k nogam, zakaj sile, ki te vežejo nanj, 
niso od tega sveta.«
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To je Anito razjarilo.
»Ne pater! Ali karkoli ste že! Ne bom padla k 

njegovim nogam! Danes, jutri, vsa prihodnost je za­
pisana mojemu drugačnemu življenju. Ne maram 
imeti ciljev, ki so vam sorodni. Delala bom, in od tod 
bo raslo moje dostojanstvo. Delala bom en sam načrt, 
ki bo prerasel vse druge. Svojim prijateljem, ki mi 
niso več prijatelji, sem obljubila, da bo življenje lepo 
in da jim takrat, ko se srečamo, porečem: Tujci smo 
si, toda življenje je vseeno lepo. To bom povedala tu, 
na tem koščku slovenske zemlje in ne bom bežala 
ven. Zame je to ris, iz katerega ni moč ubežati. Kajti 
moj znanec, ki je zares moder, pravi, da je vse on­
kraj, v tujstvu, poljub s smrtjo. Tudi vi ste v tem 
risu in ne bi vam nikoli svetovala, da se neprevidno 
in zaneseno poigravate s tistim znanjem, ki vam ga 
dajo dolgoletna izkustva z izpraševanjem duš. Tu ne 
gre za to, da duš ne prodajamo, ampak za to, da duše 
ostanejo v risu.«

»To je groza.«
»Nobene groze ni. Nobenega pošastnega slepila. 

Vse je, kar človek potrebuje, da živi. Morda pa so 
me v šoli, kamor vi niste imeli sreče vstopiti, naučili, 
da smo vsi zgodovina. Da smo zelo majhna telesca, 
pičla, ničeva, toda eno breme je, ki nas obremenjuje. 
Nekatera vera, druge, žal, oblast, mene estetika. Este­
tika ne samo kot okras, ampak kot moje bistvo. To 
je estetika moje narodne biti. Če je zraven še zavest, 
sem popolna. Sem življenju izbrana lepota. Lepota 
duše, ki je zame, žensko, vse kaj več, kot devištvo 
kakšnih svetopisemskih devic. To je tipika mojega 
telesa, jezika, glasu in spoznanja življenja.«

»Kar je samo po sebi umevno.«
»Komu? Vam? Meni? Jaz to občutim šele tu, v 

Pogovoru z vami. Ni vsakdo tako srečen, kakor sem 
bila danes jaz, ko sem se s tiste gozdnate in skalnate
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goščave spustila v žitna polja, kjer me je zajel dež in 
sem srečala prvi dan svojega drugačnega življenj­
skega namena prav vas. Prejle, prav malo pred tem, 
ko sva se začela pogovarjati, pa mi je prišlo to na 
um. Da je treba nanovo zaživeti. Prav danes, ko izgi­
nevajo sorojaki v poljub s smrtjo, v tujino, drug za 
drugim, v obupu ali nesreči, zaradi jeze ali avanture. 
Kdo bo napolnil vsa njihova prazna mesta? Kje pa 
imate vi vse formule, da ohranite enako trden novi 
rod? Komu vse se lahko preprodajo ta zelena in zlata 
polja, kdo jih lahko zasede? Vi, z vašim črnim pla­
ščem in brez otrok? Kdo vse lahko zvrtinči naše 
domačije, raztepe naš rod na kosce? Kolikokrat sem 
si na tujem skušala ustvariti mehak dom. Celo ko­
pala sem njihovo zemljo. Niti enkrat mi ni uspela 
ukana s samo seboj. Vleklo se je, da so se mi z mojimi 
rokami prekopane grede priskutile, naenkrat so bile 
pred mano zaključena vsa iskanja, moje bitke so 
bile na celi črti izgubljene, pot prepešačena in ni 
mogla peljati drugam kot v moj ris.«

»Pravite, da vas je vleklo? To so živci.«
»Zmota! Želela sem nazaj, kjer govorijo ljudje 

tako kot jaz. Mislim, da se je enaka stvar primerila 
Indijancem, vračajočim se v rezervate in Judom, ko 
so se začeli vračati v svoj pašnik za pašnikom kup­
ljeno domovino. Bila je trpka vrnitev.«

»Je bila tista vrnitev potrebna?«
»Potrebna.«
»Komu? Vam? Če ste zdaj tu, z današnjim dnem, 

ki je strahovito prazen in bo jutri še strahoviteje 
prazen. Kakšen je vaš smisel?«

Anita se je z vsem telesom obrnila proti staremu, 
častitljivemu patru in brez sramu razkačeno vpila:

»Če sem vam rekla, da ne maram imeti nobenega 
smisla, da mi gre na bruhanje to večno otepanje s
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smislom. Najdite si kakšno drugo ovčico, ki jo boste 
ha tešče pitali s smislom! Smislom! In če preštejem 
vse sklepe, da sem prav danes skušala začeti nov dan 
in imeti z vami prijeten pomenek. Če pomislim, da 
sem prav danes mislila spraviti se s to sveto cerkvijo, 
s katero sem se sprla na vašem demokratičnem za­
hodu in me nobena stvar ni tako zakrknila, kakor 
prav tale spor z njo. Oh, vi butasti kapucin, ki sem 
z vami začela nov dan in ste mi dali misliti, da bom 
pomirjena, če bom našla v vas človeka! Le kako ste 
mogli biti tako zakrknjeno zakrknjeni in pošastno 
neprevidni, da me naenkrat pitate s smislom, do do­
bro veste, koliko pretetih norosti sem že preizkusila 
zaradi vaših izmišljenih smislov. Kako morete go­
voriti o smislu vi, ki menite, da je hrepenenje po do­
movini sad slabih živcev? Groza! Joj, pater, kako ste 
me razočarali!«

Nekaj ljudi je o prvem kričanju obstopilo sogo­
vornika, toda težko razumljivi pojmi so jih odmaknili 
od sogovorništva. Niso ju skušali pomiriti niti se ni 
nihče vpletel v njuna razglabljanja. Bila sta si dva 
tujca in sta se razcepljala. Duhovnik, katerega je 
vzdevek kapucin užalil, je samo še čakal, da se iz 
patra izcimi far, zato se je priklonil: »Žal mi je... za­
gotovo ste razburjeni, gospodična...« in se je izgubil 
v naj bližjem kupeju.

Anita je uvidela, da bo morala na vse pozabiti 
ter sestavljati dneve kot dragocena zrnca. Žal ji je 
bilo za prenagljeno jezo. Verjetno bo minilo več de­
setletij, da se bo spravila v podoben razgovor. Ven­
dar ji ne bo treba nikamor več, v nobeno povorko 
in v noben fotelj, na nobeno polje, da bo mirila svoj 
spor s svetom. Toplina je bila vklenjena v črnobo, 
abstraktna in daleč kot modernizem, ki je oklepal 
njeno mladost.

(Dalje prihodnjič)
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IVAN STARI

SLOVENSKO DELAVSTVO 

IN PREDVOJNA 

SOCIALISTIČNA STRANKA 

1914-1918

Iz posebne izdaje »E- 
dinosti«, ki je izšla 1926. 
leta, objavljamo članek, 
ki ga je napisal Ivan 
Stari o narodnem de­
lavskem gibanju pri nas 
pred prvo svetovno voj­
no. Zdi se nam, da s 
tem omogočamo pogled 
v težave, s katerimi se 
je naše narodno za­
vedno delavstvo moralo 
spoprijemati v preteklo­
sti, težave ki pa so 
še zmerom tudi težave 
naše sedanjosti.

Vsak narod ima svoje temne in svetle dneve. Naš 
jugoslovanski narod v Istri je imel vedno največ tem­
nih dni, ker živi v neprestani borbi za svoj nacionalni 
obstoj. Vendar pa je v preteklosti v svoji nacionalni 
borbi doživel tudi kak lep, svetel dan, ki ga je dvi­
gal in opogumljal. Tak dan je bil brez dvoma 14. 
maj 1907. leta.

Še več: celo leto 1907 lahko štejemo med naj svet­
lejša leta v istrskem nacionalnem delovanju. V tem 
letu se je naš narod mojstrsko pripravil na politične 
volitve, ki so se prvič vršile na temelju enakopravne, 
tajne in splošne volilne pravice. Poleg tega se je usta­
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novila »Narodna delavska organizacija« v Trstu in 
Pulju.

Priprave na državne volitve leta 1907 so bile na­
ravnost vzorne. Celotni aparat: centralni, kotarski, 
občinski in krajevni volilni odbori, ki jih je bilo na 
stotine, so čudovito izvršili svoje naloge. Največje 
težave so delali našim predstavnikom v volilnih ko­
misijah nepravilni dokumenti, pa je bilo treba rekla­
mirati, brisati mrtve in izmišljene, vpisati izpuščene, 
nepravilno vpisane popraviti. To je povzročalo velike 
težave, ker so morali volilni komisarji prinesti s se­
boj razne dokumente, domovinski list, rojstni list itd.

Ko je potekel čas za reklamacije, se je začelo 
sistematično delo okoli javnih skupščin in zaupni- 
ških sestankov. V tem času so bili povsod volilni se­
stanki: v vaseh in v manjših mestih. V samem mestu 
Pulju jih je bilo v vsaki mestni četrti po nekoliko, 
medtem ko so bila javna zborovanja v Narodnem do­
mu prave narodne manifestacije.

Zavedajoč se svojih moči, je naše ljudstvo vedrega 
obraza dočakalo dan volitev — 14. maj.

Ob zori 14. maja je bila vsa Istra kakor pravo 
mravljišče. Vse se je napotilo proti volilnim sedežem. 
Tu so se naši volivci izkazali na dostojni višini. Na 
nobeno izzivanje niso hoteli reagirati, temveč so slož­
no glasovali za narodne kandidate. Po glasovanju 
pa so se javljali raznim odborom, ki so vodili ves vo­
lilni aparat.
Neizmerna nacionalna zavest našega ljudstva je pri­
peljala do zmage. Proti večeru 14. maja so začele pri­
hajati od vseh volilnih sekcij brzojavne in telefonske 
vesti, da je naša nacionalna misel doživela skoraj v 
vsej Istri popolno in nepričakovano zmago, pravi 
triumf. Navdušenje je doseglo višek, ko je prišla no­
vica, da so naši kandidati dobili 32.000 glasov, itali­
janska liberalna stranka pa samo 18.000, in da so bili 
Spinčič, Mandič in dr. Laginja skoraj soglasno izvo­
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ljeni in da pride dr. Laginja v ožje volitve z dr. Rizzi- 
jem v puljskem kotaru in z dr. Bartolijem v poreškem 
kotaru. Končno je prišla še novica, da pride italijan­
ski klerikalni kandidat Spadaro v ožje volitve z itali­
janskim kandidatom Bennatijem v Kopru. To pome­
ni, da ni dobila italijanska liberalna stranka niti ene­
ga zastopnika, temveč je morala še enkrat stopiti v 
borbo dne 23. maja.

Med 14. in 23. majem se je pripravljala na vseh 
straneh borba za ožje volitve, katerih je bilo v celi 
Avstriji več sto.

Medtem je internacionalna socialdemokratska 
stranka na Dunaju na svoji seji dne 15. maja skle­
nila, da bo povsod glasovala proti klerikalcem. Na 
temelju tega sklepa je pozvala italijanska socialde­
mokratska stranka v Trstu (s proglasom 21. maja) 
celokupni proletariat, naj glasuje proti jugoslovan­
skima kandidatoma dr. Rybaru v Trstu in dr. Lagi- 
nji v Pulju odnosno v Poreču, ker da sta tudi onadva 
klerikalca.

Ta proglas italijanske socialistične stranke v 
Trstu je povzročil naj večje razburjenje in nezado­
voljstvo med našim delavstvom. Zaradi tega so naši 
delavci razvili silno agitacijo, da se ne sme noben 
slovanski delavec pokoriti temu proglasu. Nasprotno, 
skupaj z drugimi našimi ljudmi mora glasovati za 
naše slovanske kandidate. S tem je postal razkol v 
primorski »internacionalni« socialistični stranki ne­
izogiben.

S pomočjo socialističnih glasov so bili na ožjih 
volitvah dne 23. maja izvoljeni liberalni kandidati. 
Takoj po ožjih volitvah je prišlo do razkola, in to ne 
samo v stranki, temveč tudi v vseh njenih sindikal­
nih organizacijah, česar gotovo niso pričakovali niti v 
sanjah.

Slovansko delavstvo se je začelo proti koncu ma­
ja dogovarjati, kako bi se ločilo od tržaške odnosno
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Ko se nam od časa do časa vsili 
potreba, da sestavimo galerijo kul­
turnih delavcev, ki so v preteklosti 
bili predstavniki omike naših ob­
morskih krajev, se nepričakovano 
zavemo, da še zdaleč ne poznamo 
vseh. Zdaj nas preseneti marljivost 
znanstvenega iskalca, zdaj nam no­
vo ime odkrije naključje. Vsekakor 
pa se znova prepričamo, da naše 
bogastvo ni majhno in da je naša 
kulturna raven visoka zato, ker so 
številne osebnosti v preteklosti pri­
pravljale podlago za našo sedanjost.
Seveda o dr. Andreju Budalu ne moremo reči, da ga komaj 
zdaj odkrivamo, saj živi med nami in deli z nami našo seda­
njo usodo. A prav zavoljo tega, ker je naš someščan, naš 
sosed pri kulturnih sporedih, se nam prikaže množina in pi­
sanost sadov njegove delavnosti komaj takrat, ko nas kole­
darski podatki opozorijo na piščeve življenjske mejnike. Te­
daj segamo po debelih priročnikih in razbiramo naslove spi­
sov in letnice nastanka, štejemo avtorjevo pravo ime pod knji­
ževnimi deli pa vrsto psevdonimov, za katerimi se je skrival 
pred vohljajočo črno oblastjo. In se sprašujemo, če je pravič­
no, da tako zlahka pozabljamo na zasluge naših elitnih mož 
in žen. Zato je prav, da se mu danes, ko mu želimo še dolgo 
dobo delovanja med nami, oddolžimo tako, da se živo zave­
mo vrednosti naše kulturne dediščine, h kateri je on nemalo 
Prispeval.

b. p.

— 43 —



dunajske »internacionale«, ter je začelo graditi teme­
lje za bodočo sindikalno »Narodno delavsko organi­
zacijo«; za vzor si je pa vzelo češke sindikalne orga­
nizacije. Zanimanje za to organizacijo je raslo iz dne­
va v dan. Socialisti so začeli besneti proti takemu 
gibanju in namesto da bi pripisali vso krivdo sebi, 
so začeli najgrše obrekovati naše najboljše delavce. 
Vendar jim tudi to ni prav nič pomagalo. Naši delav­
ci so šli neustrašno po svoji začrtani poti.

Socialistični stranki pa to ni bilo prav in je — 
boječ se velikega uspeha novega slovanskega delav­
skega gibanja — ustanovila tudi jugoslovanski od­
sek, misleč da bo s tem novim popularnim imenom 
izredno vplivala na slovansko delavstvo. Val novega 
delavskega gibanja je začel vse bolj naraščati. Veli­
ka večina našega delavstva je prekinila vsako zvezo 
z »internacionalno« socialistično stranko.

Narodna delavska stranka v Trstu je bila usta­
novljena v prvi polovici meseca avgusta. Navduše­
nje za to stranko je bilo tako veliko, da ga pravilno 
lahko razume samo tisti, ki je doživel tiste krasne 
dneve. Tržaški Slovenci so doživeli — po zaslugi te 
organizacije — sijajne manifestacije, ki so zelo dvi­
gale narodno zavest.

Za puljske delavce je prišlo še drugo, večje raz­
očaranje.

Socialistična stranka je sklenila, da bo imeno­
vala na izpraznjeno mesto arzenalske bolniške bla­
gajne mladega zdravnika dr. De Luca, človeka, ki še 
ni končal študija in ki ni poznal jezika večine delav­
stva v arzenalu, ter da odbije imenovanje izkušene­
ga zdravnika dr. Letiša. Ta sklep je še bolj razvnel 
sovraštvo proti socialistom. Pravo sovraštvo je priki- 
pelo do vrhunca na javnem protestnem zborovanju 
v Narodnem domu dne 21. septembra 1907, oziroma 
na izredni glavni seji delegatov bolniške blagajne,
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dne 22. septembra istega leta, kjer je prišlo do popol­
nega razkola. Na tej drugi seji je večina kandidatov 
(55) glasovala za našega izkušenega zdravnika dr. 
Letiša, manjšina (36) pa za mladega dr. De Luca. S 
tem dnem se je dejansko ustanovila Narodna delav­
ska organizacija tudi v Pulju, formalno pa sedem dni 
pozneje na glavnem zborovanju v prisotnosti 1600 de­
lavcev.

Z ustanovitvijo Narodne delavske organizacije se 
je začela nova doba za puljske Jugoslovane. Po pri­
zadevanju te organizacije je veliko število delavstva 
našlo zaslužek v arzenalu in drugih podjetjih, a po­
leg tega se je vsaj do neke mere nehalo preganjanje 
in šikaniranje slovenskih delavcev. Enemu delu nepis­
menega delavstva, ki je bil pod vplivom socialistov 
in njihovih lepih besed o internacionalni vzajemnosti 
in bratstvu, je grozila nevarnost asimilacije. Zato si 
je Narodna delavska organizacija v Pulju postavila 
za glavno nalogo, da budi kulturno zaostalo delav­
stvo in s tem onemogoči njegovo potujčevanje. V ta 
namen je odpirala v vseh četrtih mesta Pulja analfa- 
betske tečaje, prirejala poučna predavanja, sklicevala 
zborovanja in sestanke, prirejala zabave in izlete — z 
eno besedo: uporabila je vsako sredstvo, o katerem je 
mislila, da lahko privede delavstvo do izobrazbe. 
Poleg tega se je marljivo ukvarjala tudi s socialnimi 
vprašanji, ki so se globoko vtisnila v življenje pulj­
skih Jugoslovanov in delavcev. Vse to je imelo na­
men, da stre verige suženjstva, v katere je bilo slo­
vansko delavstvo vkovano zaradi socialističnih pre­
var.

Naloga, ki si jo je postavila Narodna delavska 
organizacija, je bila kar dobro izvršena. Uprava naj­
važnejšega zavoda puljskega proletariata, arzenalna 
bolniška blagajna, je že leta 1908 prešla v naše roke. 
In tako je ta velika blagajna naenkrat postala pravo 
shajališče delavstva. Omenjena organizacija je vedno
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ščitila naše ljudi, imenovala naše zdravnike in druge 
nameščence (seveda, v kolikor so bila izpraznjena 
mesta). Narodna delavska organizacija je poslala slo­
vanske zastopnike v zavod proti nezgodam. Razlog 
za to je bil na dlani. V tem zavodu so bili veliki inte­
resi, ki jih je bilo treba braniti, in to tem bolj, ker je 
delokrog tega zavoda obsegal Istro, Trst, Dalmacijo, 
Goriško in Kranjsko, kjer živi ogromna večina naše­
ga življa. Delo ni bilo lahko, ker je bil ta zavod so­
vražno razpoložen do našega ljudstva. Da je bilo res 
tako, nam priča dejstvo, da je zapostavljal naše pone­
srečene delavce in povzročil, da se je morala vsaka 
malenkost obravnavati pred posebnim razsodiščem.

Končno moramo ugotoviti še to, da ni bilo ne 
političnega ne drugega vprašanja, za katero se ne bi 
zanimalo vodstvo Narodne delavske organizacije, če­
prav je bila ta organizacija strogo apolitična. Delav­
ska organizacija je morala v najtežjih trenutkih, v 
času medsebojne borbe med predstavniki »Sokola« 
in »Čitalnice«, sama nositi vso težo javnega delo­
vanja v Pulju, ker je bilo delo v teh društvih parali­
zirano z osebnimi napadi, ki so vsak dan prodirali 
na površino in ovirali vsako delo. V zadnjih pred­
vojnih letih je igrala veliko in važno vlogo, tako da 
lahko mirne duše trdim, da bi naš narodni napredek 
v Pulju nikdar ne dosegel take stopnje, ko ne bi bilo 
te organizacije!

Ljudje, ki so se zbirali okrog Narodne delavske 
organizacije, lahko s ponosom gledajo nazaj na svoje 
delo in uspehe. Pokazali so s svojo delavsko orga­
nizacijo, da se slovanski delavec zaveda svoje narod­
nosti in da noče biti lutka v rokah kakih »internacio­
nal«, ki streme samo za tem, da ga raznarodijo in do­
vedejo v temo neznanja. Danes je njihova organiza­
cija mrtva, ali je zato živ spomin nanjo.

Iz hrvaščine prevedel S. Sk.
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BRANKO MARUŠIČ

GORIŠKA FURLANIJA 

V DELIH

ŠTEFANA KOCIANČIČA
(nadaljevanje in konec)

Po popisu naselij in ozemlja goriških Furlanov preide Ko­
cjančič na prikaz socialnih in gospodarskih razmer. Ugo­
tavlja, da so v celi goriški Furlaniji kmetje le najemniki 
zemljišč, ki jih obdelujejo in nimajo lastnih posestev. Tako 
piše Kociančič: »Gospodar zemlje jim daj a svoje zemlje obde­
lovati, in se z njimi pogadja, da dobivajo večidel polovico 
pridelkov, ali določeno kolikost vina in žita. Gospodar mora 
sam vse zemljiščne davke odrajtovati, kmetu v slabih leti­
nah in druzih potrebah pomagati da sebe in svojo družino 
preživi, in mu mora navadno tudi semensko žito odrajtova­
ti. Kmet, pa je dolžan vestno skerbiti za dobro obdelovanje 
sebi izročene zemlje. Če kmet svoje dolžnosti ne spolne, 
ga zamore gospodar spoditi, in zemljo drugemu dati.« Go­
spodarji zemljišč bivajo povečini v Gorici in imajo na deže­
li oskrbnike, ki se imenujejo ali fattor ali gastaldo. Fattor je 
oskrbnik vseh posestev gospodarja in ima pod sabo več ga- 
staldov. Furlanski kmetje so navadno prav delavni in z ma­
lim zadovoljni, da le imajo dovolj polente, ki je njih pogla­
vitno ohranilo. Pridelujejo veliko hranilnih rastlin, predvsem 
pa turščico, pšenico in ječmen, rži in ajde pa ne veliko, pri­
delujejo še repo, zelje, korenje, peso, grah, lečo, fižol. Veliko 
pridelajo vina, ki pa po večini ni rdeče, pač pa skoraj črno, 
ki ga imenujejo »vin neri«, med tem je zlasti refošk pre­
sladko žlahtno vino. Belega vina imajo bolj malo, v letih 
1852 in 1853 niso pridelali skoraj nič črnega ne belega vina, 
ker je grozdje pobrala trtna bolezen. Poseben pridelek Fur­
lanije je svila.«

Kociančič nadaljuje svoj opis s podatki o noši Furlanov. 
Obleka Furlanov je preprosta. Kmet nosi navadno bel jopič 
iz volne ali pa iz mezlana, kratke pisane hlače in hodi bos, 
v nogavicah ali pa v čevljih. Na glavi nosi črn klobuk, po 
leti pa večinoma bel slamnik. Ženske nosijo na glavi belo 
ruto iz muslina — tako nosijo tudi Slovenke — vendar svo-
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Je glave ne zavijajo v ruto, marveč jim ruta prosto visi raz 
glave. Možje in žene imajo radi oblačila živih barv; rdeče, 
zeleno, vijolično, pisano in se sploh skoraj enako oblačijo 
kot njih bližnji sosedje Benečani, s katerimi so v naj bližnjem 
sorodstvu, kar se jezika in narodnosti tiče. Furlani so rim- 
sko-katoiiške vere — razen kakih 200 Judov v Gradišču ob 
Soči — so avstrijskemu cesarju vdani s celim srcem, razen 
nekaterih izjem.

Jezik Furlanov je furlanščina, posebno italijansko nareč­
je, ki pa je po mnogih besedah in slovničnih ter sintaktičnih 
posebnostih bolj podobna latinščini kot katerokoli drugo 
italijansko narečje. Pravijo, da ima veliko sličnosti z vla- 
škim ali romunskim jezikom, s francoščino pa jo veže sorod­
nost v sklanjanju besedi. Kociančič poda ob tem nekaj pri­
merov. Ker je število Furlanov skromno — razen goriških 
še oni iz videmske nadškofije — in ker brez težav razume­
jo Italijane, dasiravno jih ti ne razumejo lahko, je njih slov­
stvo še skromno, vendar brez njega tudi Furlani niso. Ni 
podatkov o tem, da je kdo pred 17. stoletjem pisal v furlan- 
ščini. 'Kot prva pisca v furlanskem jeziku omenja iz 18. 
stoletja grofa Ermesa Colloreda iz Čedada, ki je napisal vr­
sto sonetov (njegovo delo je izdal P. Zorutti v dveh knjigah) 
in Goričana Busiza (Bosizia) — o njem govori v obeh prej 
navedenih člankih — ki je prevedel Virgilovo Eneido in 
Georgico. Busiz je pisal v goriškem dialektu, medtem ko Col- 
loredo v benečanskem. Ob tem je Kociančič dodal, da ima 
furlanski jezik svoja podnarečja. Med drugimi furlanskimi 
pisci omenja Pierri Zorutta in njegovo književno tvornost v 
furlanskem jeziku — izdajanje pratik in koledarjev ter pesni- 
kovanje. Furlani še vedno nimajo gramatike svojega jezika, 
niti ne slovarja niti ne molitvenikov in drugih knjig cerkve­
nega ali prosvetnega značaja. Kociančič pozna le molitvenik 
»Librut di prejeris«, napisan v furlanskem goriškem podna- 
rečju, ki ga je pripravil ločniški župnik Anton Leonardis, 
kasnejši tržaški škof.

Za furlansko književnost je Kociančiču velikega pomena 
koledar »Lunari di Gurizza« leta 1853, kjer je bilo objavlje­
nih nekaj pesmi v furlanščini, omenja tudi književni del iste­
ga koledarja za leto 1854.(18) Da bi pa lahko bralce svojega 
članka podrobneje seznanil s furlansko govorico, podaja od­
lomek iz Busizevega prevoda Eneide (prvih 8 vrstic, lib. II.). 
Iz zbirke »Poesiis di Pierri Zorutt« ponatiskuje pesem »II ga- 
lentom«, ki je nato objavljena zaradi primerjave še v itali­
janskem prevodu, s pojasnili posameznih besedi v nemškem 
jeziku. Prevod je najbrže Kocjančičev, enako kot pri pesmici 
iz »Lunari di Gurizza« za leto 1854 (str. 17: »Non stait cro-
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TOMAŽ JANOVIC

ZGODBA O KOPITU
Prevedla iz slovaščine Avgusta Smolej

Šlo je namreč za to
da bi bilo vse po enem
kopitu
da bi trava
da bi vrtnica
da bi rjavi jelen
da bi mokra voda
da bi vse kakor pravim
bilo po enem velikem
in krasnem
kopitu
to je lahko
treba je doseči samo to 
da bi travi zrasla 
noga
da bi vrtnici zrasla 
noga
da bi jelenu zrasla 
noga
da bi mokri vodi zrasla 
noga
potem pa bo 
kakor pravim 
vse v redu
vse bo korakalo v eno smer 
en dva 
leva desna 
trava po eni nogi 
vrtnica po eni nogi 
rjavi jelen po eni nogi 
mokra voda po eni nogi 
nihče ne bo izstopal iz vrste 
samo nekaj ljudi 
bo prišlo ob nogo 
toda to ni nič 
kadar podirajo gozd 
vedno frčijo trske.
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di, che Gurizze...«), kjer poleg dveh kitic v originalu, podaja 
še njun prevod v italijanskem jeziku.

S tem je Kociančič svoj zapis o Furlaniji dokončal. Ven­
dar se na predmet povrača v nadaljevanju svojega topo­
grafskega zapisa. Furlanski svet se znova pojavi v popiso­
vanju Brd in Bricev. Kociančič pravi, da se noša slovenskih 
Bricev skoraj nič ne loči od furlanske, vendar se oboji v 
načinu življenja ločijo. Bric rad dobro je in pije in ne skr­
bi mnogo za svojo prihodnost, je mnogo bolj vesel, dočim 
je Furlan resnoben, varčen in zadovoljen s polento. Bric ima 
zato rajši veselice kot Furlan. Razločke med slovenskim Bri­
cem ter slovenskim Goričanom nasploh in Furlanom postav­
lja Kociančič tudi na njun telesni videz. Prvi je visoke po­
stave, medtem ko je Furlan srednje. Slovenec ima sivkaste 
in rjavkaste oči, ravno take barve ali pa zlatorumene in ko­
stanjeve barve so njegovi lasje, primerne velikosti sta njegov 
nos in usta, polti je svetle. Drugače je pri Furlanu, ki nima 
tako lepe postave, oči in lase ima črnikaste ali pa prav črne, 
obraz je temnejše barve. Oba se ločita tudi duhovno. Slove­
nec je dobrega srca, dobrovoljen, vesel, miroljuben in potr­
pežljiv, Furlan je bolj gorke krvi, se kmalu in prav lahko 
razhudi m je nepotrpežljiv. Tako ostro sodbo Kociančič v 
naslednjem popravlja z ugotovitvijo, da se veselje in dobro 
srce nahaja tudi pri Furlanih. Slovenec je bistrega uma in se 
lahko uči tujih jezikov, Furlan tega ne more, zato Slovenci 
iz okolice Gorice dobro govore furlansko, med Furlani pa le 
malokateri pozna slovenski jezik. Furlan je bolj zvit, Slovenec 
je bolj odkritosrčen. Primerjavo končuje z ugotovitvijo: »Ome­
niti pa moramo, da se ne more popolnoma določiti tukaj vse, 
v čemer se ločita Lah in Slovenec, ker ta dva naroda tu vkup 
prebivata, se mnogokrat med sabo v zakonu vežeta, in torej 
se razloček med obem vedno bolj zgublja.«

Omembe vredni drobci se najdejo tudi v obširnejšem opi­
su Gorice, sicer nahajamo tu že vrsto podatkov, ki jih vsebu­
jeta že prej citirana odgovora objavljena v »Arkiv za po- 
vestnicu jugoslavensku« (11/1852 in III/1854), zlasti obsežen 
pa je popis goriških dobrodelnih ustanov. Kociančič pa tudi 
ugotavlja, da se po svojem zunanjem vidizu Gorica ne loči 
mnogo od italijanskih mest, le strehe hiš so bolj položene 
in podobne italijanskim. Toda različni jeziki, ki jih tujec tu 
sliši, mu dajejo spoznanje, da ni več na Nemškem, pač pa 
da se je močno približal meji, ki loči Nemce, Slovence in Fur­
lane. V Gorici je slišati štiri jezike (nemški, slovenski, furlan­
ski in italijanski); sploh je tu slišati največ furlanskega, dasi- 
ravno bi utegnilo biti v Gorici od vseh narodnosti Slovencev 
največ. Ker je Gorica bližje Italiji se njeno prebivalstvo bolj
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nagiba k italijanskim kot nemškim šegam. Seveda pa je pri tem 
zvestoba za Avstrijo neomahljiva in Goričani so bili sovražno 
nastrojeni proti nemirnim Furlanom in Italijanom (leta 1848; 
op. BM).

Po letu 1854 je Kociančič prenehal s svojo obsežno in zelo 
pestro dejavnostjo, takrat ga je prošt baron Codelli posvaril 
zaradi njegovega publicističnega dela v slovenskem cerkve­
nem listu »Zgodnja danica«.(19) Domoznanstvo se je v pre­
cejšnji meri umaknilo iz njegovih del, posvečal se je prevaja­
nju, proučevanju različnih jezikov — predvsem vzhodnim — 
z letom 1868 pa je postal marljiv sotrudnik tržaškega škofij­
skega lista; sodeloval je tu predvsem s prispevki cerkvene 
vsebine. (20) Povsem nanovo pa se Kociančič domoznanstva 
loti z letom 1875 ko pričenja izhajati v Gorici »Folium periodi- 
cum archidioceseos Goritiensis«. Kociančič postane neutruden 
sodelavec tega lista vse do svoje smrti; nekatera dela izidejo 
še postumno. Obdelal je zgodovino številnih far v goriški 
nadškofiji in pisal o nekaterih problemih zgodovine cerkve v 
deželi. V prvem letniku je objavil obsežno razpravo »Brevis 
prospectus historiae Archidioceseos Goritiensis«. (21) Objava 
članka se je nadaljevala in končala v drugem letniku, v kate­
rem je objavljen manjši članek »S. Antonius Patavinus Gori- 
tiae«(22). Sledila je razprava »Archidiaconi Goritienses«(23), 
zgodovina župnije Kopriva in daljši članek »Notitia monaste- 
riorum archidioceseos Goritiensis« (25), kjer najdemo pregled 
zgodovine vseh vrst samostanov v dežežli. Leta 1878 so izšle 
zgodovine far v Kanalu, Šempetru pri Gorici, nas pa more po­
sebej zanimati članek »Parochia Romansii«(26), ki obravna-

(19) Soča, št. 38, 16. 9. 1887.
(20) Med prispevki, ki so izšli v tem listu velja posebej omeniti

razpravo »Historia Seminarji centralis Goritiensis« (1868-9), 
ki je izšla tudi separatno.

(21) 1/1875, Str. 24-9, 44-6, 66-72, 81-4, 97-102, 113-7, 129-133, 145-8, 
162-6, 177-182; 11/1876, str. 1-4.
Kociančič je kot mentor sodeloval tudi pri knjigi goriškega 
semeniščnika F. Blažiča »Kratka povestnica goriške nad­
škofije« (Celovec 1853), knjigi je napisal tudi predgovor.

(22) 1876/11, str. 163-9.
(23) 1877/III, Str. 182-4.
(24) Capriva. 1877/III, str. 104-7.
(25) 1877/III, Str. 89-90, 99-102, 113-8, 130-4, 145-8, 163-8, 177-9.
(26) Parochia Romansii. 1878/IV, str. 58-62, 65-9.
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va tudi zgodovino cerkva v Birsi, Frati in Topoljanu. Od osta­
lih cerkva v furlanskem delu goriške nadškofije je Kociančič 
napisal še kroniko Fiumicella(27), Gradišča ob Soči (28), Vile- 
ša (29) in Fare (30).

S tem končujem pregled del Štefana Kociančiča povezanih 
s proučevanjem goriške Furlanije. A vendar se mi zdi potreb­
no pred koncem bežno omeniti Kociančičeve zveze s svetom 
italijanskih znanstvenikov. Njegovi življenjepisi so pisali o 
stikih, ki jih je imel z velikim goriškim jezikoslovcem G.I, 
Ascolijem; Hugues ga ima za nekakega Ascolijevega učitelja. 
Ker nam nahajališče Kociančičeve korespondence ni poznano, 
lahko tako našo trditev opiramo le na podatek v Kociančiče- 
vem rokopisu »Epistolae meae hebraicae sciptae annis 1855- 
1859«, kjer so objavljene kopije Kocjančičevih pisem Ascoliju, 
Samuelu Davidu Luzzattu, Aronu Luzzattu, Jac. Joan. Del- 
laboni, Janezu Glavini, Janezu Ev. Mozetiču, Jos. Almanziju. 
Pri zapisu kopije pisma Ascoliju gre le za odlomek v katerem 
beremo: »Non sta per ora nella mia facolta di riuscire nella 
lingua sanscritta; questa e di molto troppo difficile per me. 
Percio ecco io ti restituisco i tuoi due libri che mi hai impre- 
stati« (31). Sicer je imel Kociančič prav živahne stike z mnogi­
mi znanstveniki. Objava njegove pesmi v hebrejščini, ki jo 
je natisnil samostojno ob nastopu novega goriškega nadško­
fa Gollmayrja v tržaškem listu (skupaj z italijanskim prevo-

(27) Flumicellum. 1879/V, str. 38-42, 50-3, 73-6, 85-90, 97-104,
113-5.

(28) Gradišča. 1880/V, str. 109-120, 138-149, 174-9, 193-210, 229-238, 
257-270, 298-303.

(29) Parochia Villesse. 
152-6, 179-183.

1882/VII, str. 28-30, 58-68, 90-4, 123-6,

(30) Parochia Farrae. 1883/VIII, str. 28-31, 57-61, 91-3, 156-9,
221-4, 253-6, 346-350; 1884/IX, 
189-190, 252, 312-4, 349-350.

str. 29-32. 58-60, 93-4, 125-6,

(31) Danes se rokopis hrani v goriški semeniški knjižnici. Prvi 
stavek tega pisma je objavil že Cronia (str. 18). Pismo je 
pisano v hebrejščini in je prevod v italijanski jezik opravil 
leta 1933 msgr. dr. Jakob Ukmar. Glede Kociančičevega do­
pisovanja z Ascolijem in obratno piše Hugues sledeče: »La 
sua corrispondenza epistolare con VAscoli, di cui ancora 
esistono alcune lettere risalenti agli anni 1855-59, ha certa- 
mente servito ad alimentare il desiderio di sapere e di glo- 
ria di quel giovane studioso, al quale non dovette certa- 
mente sfuggire le eccezionalitd. delVingegno del pio sacer-
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dom) »Diavoletto« (št. 171, 21. 6. 1855) mu je prinesla po­
znanstvo s profesorjem na rabinskem kolegiju v Padovi prof. 
Samuelom Davidom Luzzattom, hebrejskim pesnikom Jose- 
forn Almanzijem in Aronom Luzzattom (32). O stikih, ki jih 
je navezal z znanstveniki od drugod pa na tem mestu ne bi 
govorili.

Če je pričujoče poročilo uspelo prikazati uglednemu zbo­
ru tisto plat Rociančičevih proučevanj, ki so bila usmerjena 
v svet goriških Furlanov, njih zgodovine in vsakdanjega živ­
ljenja, v domoznanstvo dežele, kjer sta dolga stoletja doživ­
ljala svojo skupno zgodovino slovanski in romanski element 
— to sožitje se močno odraža v Kocjančičevem delu, ki ne 
Postavlja tesnih in strogo odmerjenih narodnostnih oprede­
litev — ostaja prav na koncu želja, da bi KocianCič kot vse­
stranski proučevalec dobil resnično znanstveno oceno, brez 
nekroldškega poveličevanja, da bi se tako uresničila zamisel, 
ki je nastala že kmalu po njegovi smrti(33) in je podobna 
želja našla mesto tudi v kasnejših proučevalcih Kocjančiče­
vega dela (34).

dote, a lui maggiore di eta e di sapere e quindi quasi 
maestro, il quale signoreggiava la lingua Santa e gli affini 
idiomi parlati nei secoli daha nazione eietta« (n. d., str. 76). 
O usodi Kocjančičevega dopisovanja z Ascolijem piše P. 
Rezzi v »Gli interessi slavistici di G.I. Ascoli« (Studi Go- 
riziani, XXXII/1962, str. 109-112).

(32) Soča, štev. 38, 16. IX. 1887. Profesorju S.D. Luzzattu je Ko­
cjančič posvetil brošurico v hebrejskem jeziku, ki je leta 
1868 izšla v Gorici pod naslovom »Celeberrimi Samuelis 
Davidis Luzzatto paucae quaedam epistolae hebraicae qui- 
bus adjecta sunt alia quaedam hebraica scripta eddit Ste- 
phanus Kociančič.«

(33) Po Kociančičevi smrti je bilo več predlogov, da bi se napi­
sala Kocjančičeva biografija v poljudnejši obliki in naj bi 
se izdala obširnejša knjiga, ki bi ga predstavila kot znan­
stvenika (Soča, štev. 36, 7. IX. 1883). Toda predlogi niso 
bili uresničeni. V rokopisu Franca Goljevščka (1848-1892), 
Kocjančičevega nečaka, ki je po smrti podedoval vso stri­
čevo ostalino, zasledimo poskus Kocjančičevega življenjepi­
sa. Žal, da je Goljevšček napisal komaj nekaj začetnih od­
stavkov — rokopis se nahaja v goriški semeniški knjižnici 
— povdaril je, da se je dela lotil, ker se ni našel nihče 
drugi, ki bi bil pripravljen tako nalogo opraviti.

(34) Tako naglašata potrebo študije o pociančičevem delu Hu- 
gues (n. d., str. 75) in P. Rezzi (n. d., str. 112).

— 53 —



RADOSLAVA PREMRL

MOJ BRAT 

JANKO-VOJKO

Ko sem v internaciji sanjala o svojem povratku domov, 
sem se vedno videla, kako hitim na vse travnike, ki so mi bili 
od nekdaj najbolj pri srcu, kako božam travo in cvetje, gre­
bem po naši zemlji; da, zdelo se mi je, da se bom od sreče 
povaljala v nji kot razposajen kuža.

Zdaj sem bila doma, a ničesar tega nisem storila. Zvedela 
sem, da je naše njive in polja dobila od Italijanov Beltramka, 
vdova in trgovke doma iz Vrhpolja pri Vipavi. Ta priliznje­
na, hinavska bogomolka mi je bila od nekdaj zoprna. In 
zdaj je ona brskala po naših njivah, najemala kosce za naše 
travnike, potrgala naše grozdje. Zdelo se mi je, da je vsa 
naša zemlja izprijena in da čaka, da jo spet negujejo dobre 
roke. Seveda sem naj prvo preklicala njeno pogodbo z Lahi. 
Hinavsko se je opravičevala, češ da je bila škoda pustiti 
zemljo neobdelano, in da naj ne mislim, da je kdove koliko 
pridelala, ne, slaba da je naša zemlja. Pa sem jo vprašala, 
če je o gnojenju že kdaj slišala?« »A,« me je oponašala, »še 
gnojila da bi!«

Od nekdaj je oče najemal delavce za naš vinograd med 
orehavškimi kmeti. Rad jih je imel in zaupal jim je in vedno 
so se dobro razumeli. Šla sem v Orehovico k Bizjakovim, ker 
sem vedela, da je Bizjakovega očeta moj oče še posebno ce­
nil. Bili so veseli moje vrnitve in njih topla domačnost mi je 
tako dobro dela, da bi se, če ne bi bila takšna, kat sem, do 
solz raznežila. In tudi zdaj, kadarkoli srečam ali pa samo od 
daleč vidim lepo sivolaso Bizjakovo mater, se mi vedno za­
hoče, da bi stekla k nji in jo od veselja objela. A namesto 
tega se znam samo šaliti, o, pa tudi iz nje kar vrejo šale in 
smeh.

Povedala sem jim, zaradi česa sem prišla; da bi nekdanji 
delavci mojega očeta prevzeli obdelavo naše zemlje, posebno
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vinograda. Da, je modroval Bizjakov oče, če letos ne bo vino­
grad pravilno obdelan, bodo trte uničene, ker Beltramka je 
samo trgala. A vinograd bo obdelan, če bom preskrbela žve­
plo in galico. Menila sem, da zaradi tega ne bo težav, ker 
Francelj, naš nekdanji stalni delavec, nam je nekoč sporočil, 
da je spravil nekaj vreč tako enega kot drugega pri sosedih.

Vrnila sem se v Šembid in spraševala pri najbližjih so­
sedih. Za žveplo sem zvedela, da ga je samo še nekaj, ker so 
ga medtem pridno rabili, a da za letos bo zadostovalo za naš 
vinograd, so se v zadregi opravičevali. O galici pa ne duha 
ne sluha. Zdelo se mi je naravno, da je Francelj skušal spra­
viti nekaj takega materiala k naj bližji sosedi, k Markčevki, 
vdovi, doma iz Vrhpolja, saj je samo zid ločil njihovo dvorišče 
od našega. Ampak ona ni vedela prav nič o tem. Ah, da bi 
vsaj našla Franceljna, ki je medtem odšel k partizanom, saj 
galica mora nekje biti, sem na glas premišljevala. A soseda 
je menila, da bogve kje je Francelj, če je sploh še živ. Pisala 
sem očetu v internacijo o ti nepričakovani težavi in on je pri 
prijateljih z Goriškega našel, kar smo potrebovali škropiva za 
tisto leto.

Nekaj mesecev po končani vojni je prišel Francelj sreč­
no domov: neverjetno, a vse številne krogle so ga zgrešile. 
Mene ni bilo tedaj doma in moji starši so mu povedali o mo­
jem iskanju Galice. »Oh, kar čez zid k sosedi sem zmetal 
vreče,« je bil njegov odgovor. In .tako so šli k naši dobri so­
sedi. Razkačena ta sicer ni tajila, da bi ne bila pri nji sprav­
ljena galica, tajila pa je„ da bi jaz kdajkoli pri njih spraše­
vala o tem. No, potem se je zvedelo, da so nekateri šembiški 
možakarji obdelovali sosedi vinograd, in da so ji ga zelo radi 
obdelovali, ker jih je plačevala z našo galico. Zadevo pa so 
zaključili z ugotovitvijo, da je bila tisto leto vinska letina 
zato tako slaba, ker so pač škropili z ukradeno galico.

♦ ♦

Gospodarske zadeve sem torej uredila in mojim Orehov- 
čanom prepustila, naj kar sami določijo svoj delež, saj sem 
vedela, da bodo storili tako, da bo zanje in za nas prav.

In kaj naj zdaj počnem? Bila sem prosta, oh, kar pre­
več prosta, saj sem si včasih zaželela, da bi mi kdo rekel: 
To smeš, tega pa ne smeš. Ali pa — danes ne greš zdoma, 
ker preveč poka. Pa sem morala o vsem odločati sama in se 
ubadati z dvomi in s strahom.
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Obiskala sem sorodnike in znance in srečavala povsod 
partizane, posebno na Gočah pri Silvi. Tam jih je bilo naj­
več, ker je bila tam kuhinja za potujočo partizansko elito. 
Vedno so me predstavili kot Vojkovo sestro in vselej mi je 
ob presenečenju ali molku, ki je nastal, neko ganotje in 
hkrati bolečina stisnila grlo. Ob vsakem srečanju z našimi 
partizani, mi je bilo toplo pri srcu. Prihajali so na Goče in 
odhajali, in čeprav je pokalo enkrat na severu, drugič na ju­
gu, ali pa na več krajih hkrati, kdo bi kar naprej mislil na 
smrt? Fantje so bili veseli, le ko so se poslavljali, je bil njih 
glas rahlo zasenčen ali pa pretirano prešeren. Partizanski 
častniki so bili ponosni no svoje čine, dekleta pa smo bila 
ponosna na to našo mlado vojsko, saj se je vsepovsod hitelo 
plesti in šivati zanje. Nekoč se je mlad partizan norčeval iz 
deklet, ki plešejo na mitingih ob slabi razsvetljavi, ftekel je, 
da ko jih prosiš za ples, najprvo pobožajo tvoje rokave in po­
iščejo morebitne našivke, šele potem privolijo in lahko zaple­
šeš z njimi. Nekoč pa nisem bila ponosna na našo mlado 
elito z našivki. Po naključju sem bila priča, ko se je neki 
prav mlad srbski poročnik ali podporočnik, usajal nad slo­
venskimi častniki, med katerimi jih je bilo nekaj višjega čina 
kot on. Nemalo sem bila presenečena in vprašala sem tova­
rišico, ki je bila o vsem vedno na tekočem, kako je to mo­
goče. Povedala mi je, da tisti lahko tako zja (kriči) ker je 
pač Srb in povrhu še iz Titovega glavnega štaba. No, kdor­
koli, in od kjerkoli že je bil, čutila sem se ponižana zaradi 
takšnega vedenja in bila sem jezna na tiste naše stotnike in 
majorje, ki so se pustili tako oštevati.

Srečala sem nekatere Jankove soborce, fante, ki so bili 
z njim do zadnjega, ki so videli, kako je dan za dnem po­
časi krvavel in umiral, brez vsake zdravniške pomoči, ob 
njihovi zavzeti, a nerodni negi. Pravili so mi o njegovem 
trpljenju v tistem tednu počasnega umiranja, o dnevu, ko je 
še lahko z močnim glasom deklamiral »Hajdukovo oporoko«, 
o njegovi žeji, žeji, žeji, in o lakoti, in kako so se ga nazad­
nje usmilili, ker se jim je zdelo, da mu gre, po enem tednu, 
že na bolje, ter so mu dali polente. Kako jo je izčrpan in la­
čen hlastno pojedel, da ni tisto noč nihče bedel pri njem, ali 
pa je morda bil "kdo, a je utrujen zaspal. In kako da je četo 
ponoči prebudil glasen krik, Jankov poslednji krik pred 
smrtjo. In povedali so še, da mu je, dan ali dva (kdo bi to 
natančno vedel?)," preden je Janko umrl, neki tovariš prine­
sel imenovanje za komandanta brigade, prve primorske bri­
gade, od katere pa se je za zmeraj poslavljal. Da, in tudi par­
tijsko izkaznico da je dobil tedaj »in extremis«. A drugi to­
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variš mi spet ni povedal čisto tako kot prvi, kajti ne samo, 
da jim je spomin na tiste trenutke obledel, ampak tudi, da 
iim ni všeč, da toliko sprašujem; zdelo se mi je, da ima vsak 
° -Janku neko svojo resnico. Tovariš Ivan Kenko-Jakec mi je 
celo pravil, da so poslali po zdravnika v glavni štab v Ko­
čevje. A zakaj tako daleč na Dolenjsko, če je bil Janko ra­
njen v bližini Idrije? Ce jim v Idriji ni uspelo dobiti zdravni­
ka, mar ni bilo mogoče najti pomoči v Ajdovščini ali Vipavi 
ali malo dlje v Tolminu?

Ker sem že omenila tovariša Renka-Jakca, naj še po­
vem, da je prepričan, da je bil Janko vraževeren. To je za­
me nekaj čisto novega in rekla bi tudi nemogočega. Leto 
ali dve, preden je Janko odšel k vojakom, je nekoč prinesel 
iz Gorice knjigo o radioesteziji. O tej vedi, ali kar je že, da­
nes nič več ne slišim, a tedaj je Janko z nihalcem, ki je bilo 
knjigi priloženo, mnogo šaril in vadil. Tudi meni je o tem 
pripovedoval in me silil, naj spravim nihalce, z močjo volje 
»n koncentracije, v krožni tek. Verjetno sta bili pri meni ti 
dve lastnosti na ledišču, ker nihalcu se še sanjalo ni, da bi 
zanikalo na napeti vrvici, še trznilo ni. Nihalce je vzel Janko 
s seboj k partizanom in bogve zakaj, morda iz same Joha- 
nove (po dedu Johanu, velikemu šaljivcu, se pri nas po do­
mače pravi pri Johanovih) potegavščine in norčavosti je re­
kel fantom, da mu ga je podaril indijski lakir, ko je bil za­
prt v Gorici na kvesturi. In nekateri so bili dovolj naivni, da 
so vzeli zgodbico za čisto zlato. Nikoli si nisem mogla ustva­
riti jasne slike o Jankovi smrti, vedno je manjkal ta ali oni 
delček mozaika. In če sem ga le našla, je nova pripoved 
izmaknila del, ki sem ga že imela. Morda so si ustvarili ne­
kateri njegovi tovariši, tisti ki so ga imeli najbolj radi, ne­
resnično sliko o Janku. Pravljično sliko neranljivega junaka, 
junaka, ki se znajde v vseh zagatah in ob koterem so se ču­
tili varni, ker je vedno in povsod na vse mislil. Tovariši iz 
Jankove čete so bili kmečki fantje, ki so od malega hodili v 
cerkev. Tiste prve čase so v Jankovi četi tudi molili, vsaj 
tako mi je pripovedoval njegov tovariš; v dolgih zimskih ve­
čerih da so molili rožni venec. No, prav lahko se kdo ob 
tem nenavadnem razodetju nejeverno in pomilovalno nasmehne, 
a jaz sem prepričana, da jih je tiste prve čase partizanstva 
družila in krepila tudi molitev, saj je bila ,ta del življenja, 
tradicij, ki so ostale v domači vasi. Tema. Samota. Malo jih 
je bilo! In pogoj za vstop k partizanom prav gotovo ni bil, 
odreči se verskemu prepričanju in navadam. Groteska je v 
tem, da so se istemu Bogu priporočali tudi njihovi sovražni­
ki, da so vojaški kaplani v božjem imenu blagoslavljali orož­
je, ki je naše fante pobijalo. In matere fantov, ki so si stali
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nasproti kot smrtni sovražniki, so istemu Bogu priporočale 
svoje sinove. Janko je bil italijanski vojak in je to dobro 
vedel, a njegov Bog ne bi bil Bog, če ne bi bil na strani za­
tiranih in preganjanih.

Moliš, se boriš, in, nujno, pobijaš sovražnike svojega na­
roda in tudi domače izdajalce, a ko si po bitki sam s svojo 
vestjo in svojim Bogom, kaj čutiš Janko? Kolikokrat sem 
se tako spraševala; prvič je bilo aprila 1942. leta, ko smo 
zvedeli, da je Janko napadel dva domača izdajalca v Vrhpo­
ljah pri Vipavi. Eden je umrl, drugi pa je bil težje ranjen. 
Vem, Janko je bil prepričan, da je izdajalec svojega naroda 
tudi izdajalec Boga, da torej zasluži, da ga fizično uničiš. 
Meni, ki nisem nikoli rada molila, ker me je odbijalo tisto 
absolutno v molitvi in veri in sem se raje po domače pogo­
varjala z Bogom, ki je bil dober in prijateljski, pa čeprav 
se je včasih jezil, medtem ko je bil uradni Bog, le strah in 
trepet in večno pogubljenje, no, meni se ni zdelo vprašanje 
življenja in smrti nekaj tako vojaško preprostega. Vem, bra­
tec, pravili so mi, da si bil velikodušen s premaganim so­
vražnikom; nisi po nepotrebnem prelival krvi, in saj veš, 
kako te imam zaradi tega rada.

Spominjam se, kako je nekoč naš hlapec, Lojze Markov 
iz Dobrave, lovil mojega vsočekrvnega bratca po njivah, ki 
se vlečejo od Šembida proti Orehovici. Zvečer so doma govo­
rili o domačinu, uradniku na občini, kako je spet grdo rav­
nal z ljudmi, ki so morali po opravkih na občino. Janko je 
stekel od mize, vzel svoj lepi kij, ves okovan z žeblji, in kri­
čal, da bo že on obračunal z izdajalcem, v koruzi ob ces.ti ga 
bo počakal, ko se bo vračal iz urada in ga mahnil, da ne bo 
nikoli več psoval naših ljudi. Naš Lojze je potem, kakor sem 
rekla, pripeljal domov upornega mulca in mama ga je mirila 
in spravila spat.

In tako sem si ga prav lahko predstavljala, kako zvečer 
preži v zasedi, ko se vračata domov dva domača izdajalca. 
In vendar, kot sem vedno mrzila naše ljudi, ki so se prodali 
za košček kruha in še za dosti manj, vendar mi je bilo žal, 
tako zelo žal za brata. Neko brezupno usmiljenje in ljubezen 
sem čutila do njega, potrebo, da bi ga tolažila, kot da je s 
krvavim krstom pokopal nekaj dragocenega in da odslej ne 
bo nikoli več to, kar je bil. Ne vem, morda je to le moja 
ženska čud, nagon, ki sovraži in odklanja vse, kar pripelje 
do uničenja sadov naših teles. Saj razumem, da se mora obra­
čunati z izdajalci, in vendar, kako lepo bi bilo, če bi bilo to 
prihranjeno človeškemu rodu.

Spomladi leta 1944 sem nekoč sedela v kuhinji nekje na 
Vipavskem, ko je prišel domov domači sin, mlad fant, ki je
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pred nedavnim odšel k partizanom. Objel je mater, vrgel 
puško pod ognjišče med dračje in polena; potem pa sta se 
z materjo ob ognjišču hitela pogovarjati, medtem ko mu je 
ona na hitro nekaj cvrla, kajti samo pičlo uro se je lahko 
ustavil v domači vasi. Pripovedoval ji je, da je končal partij­
ski tečaj, da so jih po tečaju preizkušali s tem, da so morali 
streljati na obsojene na smrt. Strašno mu je bilo pri srcu in 
šel je k vodji tečaja in mu povedal, da on tega ne zmore. 
»Veš mama, nisem in nisem mogel, pa čeprav so bili izdajal­
ci,* ji je razburjeno šepetal. »Prav, prav si storil,« ga je mati 
z nežnim glasom tolažila, »in kaj so ti rekli?« »Komandant 
je rekel, da razume in da je prav, da sem mu povedal,« je 
odgovoril sin. Kar dušilo me je v kuhinji in odtihotapila sem 
se ven. Ti ubogi fant! Najraje bi se mu zahvalila, tako ne­
skončno mi je bilo všeč, da je bil tak, a hkrati sem klela 
vojno z vsemi nečloveškimi dejanji, z duševno stisko, ki jo 
povzroča.

Nekoč me je poiskal mlad partizan, Jankov soborec, doma 
iz neke vasice pod Gočani. Od vseh Jankovih soborcev mi je 
on najlepše pripovedoval o njem. Imela sem vtis, da mu je 
Janko marsikaj zaupal. Všeč mi je bil zaradi mirne preudarno­
sti, resnosti in žalosti, ki je bila na dnu njegovih razmišljajo­
čih oči. Kmalu po tem najivnem razgovoru je padel v neki 
bitki. Govoril mi je o Jankovem tovarištvu, o njegovem pogu­
mu, o njegovi smrti in o tem, kar mu je Janko povedal o me­
ni. Da me je imel rad in me cenil, da je od vseh Johanovih 
največ pričakoval od mene.

»Bog ve,« sem mu odgovorila, »kaj bi rekel Janko, če bi 
vedel, da jaz samo poučujem (tedaj sem poučevala). Pravim 
»samo«, ker sta me že dva ugledna mladinska aktivista bila 
kritizirala, češ kaj sem se lotila poučevanja, ko je pa v seda­
njem času to delo najmanj pomembno in potrebno. Kaj bi mi 
rekel Janko? Bi tudi on z zaničevanjem govoril o poučevanju? 
Pa vem, da ne bi, saj smo bili vsi, ki smo se rodili in odrasli 
v dobi fašizma, oropani pouka v materinem jeziku. Sicer pa, 
veš, to sta mi očitala dva »kranjska« aktivista; oni pa tega 
vprašanja ne morejo razumeti ali pa mislijo, da lahko še po­
čakamo na slovenske šale do konca vojne, če smo čakali dvaj­
set let.

In potem sva se pogovarjala še o marsičem- o bojih, o haj­
kah, o Jankovem čutu za pravičnost in o razdeljevanju hrane, 
kjer je Janko pazil, da je vsak dobil enako porcijo, in če to 
ni bilo mogoče, vsaj, da je vsak dobil enako število kalorij. 
In tako mu je Janko tudi zaupal, da bi me bil ustrelil, če bi se 
bila poročila z marešalom. Temu sem se silovito uprla in mu
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povedala, da v naši hiši nismo nikoli govorili o taki možnosti. 
Niti Janko niti starši me niso z najmanjšim namigom nikoli 
opozorili, če mar vem, kakšna je moja dolžnost, v primeru, 
da bi marešalo zaprosil za mojo roko. Ne, on je gotovo slabo 
razumel, ker Janko ni mogel reči česa takšnega. A resni fant 
me je samo razumevajoče gledal in zato sem mu na kratko 
povedala, kako se je zgodilo, da me je marešalo prosil za ro­
ko in mi dal čas za premislek. In kako sem mu jaz takoj od­
govorila, ker nisem imela o čem premišljevati. In kako sem 
vnaprej vedela, da bo do tega prišlo, in tudi, da se bo potem 
on maščeval, čeprav nisem mogla slutiti kako, in četudi bi 
to slutila, ne bi mogla dati drugačnega odgovora. »A Janko je 
rekel prav tako,« je obzirno ponovil tovariš, »da če bi njego­
va sestra vzela Laha, bi jo ustrelil.« »Pa saj me je vendar do­
bro poznal,« sem nejeverno in užaljeno vztrajala, kajti to me 
je hudo prizadelo. In nisem se več mogla mirno z njim pogo­
varjati, zato sem ga pozdravila v upanju, da se bova spet 
videla.

Vso pot do Vipave so mi bratove besede kljuvale v ušesih 
in mi tesnile srce. Saj mi je Janko zaupal; seveda, zdaj ra­
zumem: zaupal in molčal! Suhe veje, je pravil moj brat de­
kletom in fantom, ki so se poročili z Lahi, in če bi bila jaz 
taka suha veja, potem bi si zaslužila samo strel. Ko sem pred 
vojno čisto sama odločala — pravzaprav, kaj sem sploh o 
čem odločala? Saj je bil moj odklonilni odgovor samoumeven, 
nagonski... o, kako sem bila tedaj samozavestna, prešerna, 
izzivalna. Zdaj me je pa naenkrat obšla žalost ob zavesti, ka­
ko je v življenju človek sam.

♦ ♦

Konec leta 1943 sem bila imenovana za učiteljico na par­
tizanski šoli Lože-Manče v bližini Vipave. Smešno in hkrati 
imenitno: nekoč sem želela postati učiteljica, pa so zaradi .ta­
kratnih razmer v fašistični Italiji starši odločili, naj raje 
napravim trgovsko šolo in delam doma. Tako sem znala vo­
diti knjigovodstvo, napraviti letni obračun in bilanco in še 
kaj drugega; a neznansko me je skrbelo, kako se bom otepala 
z abecedo in z vso drugo učno snovjo od prvega do petega 
razreda osnovne šole.

Ko sem se nekoč pozimi leta 1943 vrnila k Hribovim, kjer 
sem stanovala, mi je rekla gospa Elčka, da je bil pri njih to­
variš Furlan iz Manč in da je želel vedeti, če bi sprejela me­
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sto učiteljice na njihovi šoli. »Seveda bi,« sem ji rekla, »a 
vprašanje je, če sem sposobna za to delo.« »Ne bodite no ne­
umni,« se je smejaia gospa Elčka, »seveda boste znali, ie ni­
kar si ne delajte toliko skrbi; saj boste morali začeti z abe­
cedo z vsemi, ie da boste z večjimi učenci hitreje napredo­
vali. Ho, kaj naj torej odgovorim?« »Veste kaj,« sern ji rekla, 
“jutri grem v vipavsko osnovno šolo in bom prosila učiteljice, 
če lahko prisostvujem pouku, in v nekaj dneh bom že razu­
mela, če bo šlo ali ne.« Poklicne učiteljice so se mi prijazno, 
a nekoliko vzvišeno smehljale, ko sem sedela v zadnji klopi 
*n si delala zapiske. Tudi so bile pripravljene pomagati mi 
iz zadrege, če bi se mi kje zatikalo. In tako sem privolila. 
Določili so mi honorar in bila sem zadovoljna, saj nisem prav­
zaprav ničesar pričakovala in bi z veseljem poučevala za­
stonj. A oni so upoštevali, da sem brez doma, in da mi bo 
lažje, če bom imeia kaj denarja v žepu. Seveda sem bila hva­
ležna krajevnemu odboru, ki je bil tako uvideven.

Počakala sem, da so šolo nekoliko popravni, pravzaprav 
sp le en razred dobro uredili, drugod pa so zamašili razbite 
šipe in druge špranje, ki jih je povzročilo streljanje.

Ne b"om pravila, kako mi je razbijalo srce, ko sem prvič 
stopila pred nabito poln razred. Preizkujoče, radovedne oči 
so mi v začetku povzročale prav mučno zadrego. Imela sem 
vtis, da me ne samo gledajo, ampak da »vidijo« vso mojo ne­
pripravljenost in zbeganost. Polagoma sem le premagala svo- 
lo boječnost, in ko sem se z njimi dodobra seznanila, jih raz­
delila v dve skupini, od katerih je ena, sestavljena iz starej­
ših učencev obiskovala pouk dopoldne, a druga skupina, ki 
nai bi spadala v prvi in drugi razred (po letih sicer, kajti 
znanje je bilo približno enako) in prihajala popoldne, — sem 
se počutila prav dobro. Tako dobro, da sem se morala prema­
govati, da nisem vse po vrsti božala sklonjene glavice naj­
manjših učencev, ko sem hodila med klopmi in nadzorovala 
nerodne, a najhujše muke prvih korakov.

Kakšen je pouk in razpoloženje učitelja v normalni mlr- 
111 dobi, tega nisem skusila, zato sem pa toliko bolje vedela, 
kako ti je, ko lahko vsak trenutek doživiš napad. Poslopje 
sole Lože-Manče leži nekako sredi poti med eno in drugo va- 
s\c°. Cisto na samem je, vidno daleč naokrog. Mnogo raje bi 
videla, da bi bila šola sredi ene ali druge vasice, a ko so jo 
gradili, niso mogli vedeti za težave partizanske šole, marveč 
so $e modro izognili prepirom in zavisti ter jo postavili sredi 
nliv in travnikov.

Rekla sem, da bi mnogo raje videla, da bi bila šola v vasi 
ln to zaradi tega, ker bi bilo prihajanje in odhajanje otrok
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bolj skrito, ne tako na dlani. Samo nekaj kilometrov zračne 
črte od šole je bila sovražna postojanka — Vipava. Tam so 
bili Nemci in prav lahko bi pričeli z obstreljevanjem, če bi 
se jim gruče otrok zdele sumljive. Zato sem jih po malem 
spuščala iz šole, ker mi je bilo strašno ob misli, da bi kdo 
izgubil življenje zaradi šole.

V vseh teh vasicah okrog Goč in Slapa, kjer so bili parti­
zani kot doma, je bila obveščevalna služba imenitno organi­
zirana. Kako so ponoči pazili na premike sovražnika, ne vem, 
podnevi pa sem to dobro videla, ker sem bila v šoli od jutra 
do večera, posebno pozneje, ko sem imela po popoldanskem 
pouku še večerni tečaj za mladino. No, če sem po naključju 
pogledala skozi okno ali se zadrževala ob njem, sem mnogo­
krat videla, kako se po dve dekleti ali dva šolska otroka mir­
no sprehajata v rednih presledkih po poti nad šolo. To je bila 
vaška straža, ki je pazila na premike iz Vipave in nadzirala 
glavno cesto Gorica-Postoj na. Ce mislite, da je smešno, poču­
titi se varen spričo take straže, se kar posmehujte, vendar je 
res, da je bilo med vojno toliko odgovornih, težkih nalog na 
šibkih otroških in dekliških ramah.

Pouk na šoli Lože-Manče se je pričel, še preden so okrožni 
prosvetni organi organizirali šole v tem delu Vipavske doline. 
Sami krajevni odbori so čutili potrebo po slovenski šoli in jo 
vzpostavili, kakor so vedeli in znali. Po enem mesecu ali dveh. 
no spomnim se več dobro, pa sem že dobivala navodila od 
okrožnega šolskega nadzorništva in tja sem morala tudi po­
ročati. Spomnim se, da so ta navodila določala, naj učiteljica 
govori otrokom o NOB in naj se začne in konča pouk s po­
zdravom: »Smrt fašizmu — svobodo narodu!« Pri tem naj se 
dvigne k čelu pest. Tak pozdrav ni bil nič posebnega, saj se 
je partizanski upor začel prav zaradi tega, da bi se rešili 
fašizma, a vprašanje je, če bi bilo dviganje pesti potrebno, 
da si dokazal privrženost partizanstvu in uporu. Vsekakor pa 
sem se morala premagovati, da sem se držala togo in resno, 
ko sem pred razredom dvignila v pozdrav pest. Smešna ni 
bila toliko serija drobnih peščic, ki se je dvignila pred mano, 
smešna sem se »videla« le jaz sama. Ne, ni mi šlo, a vseeno 
sem se skušala prilagoditi navodilom. In beseda »smrt« na 
mičkenih ustecah najmlajših učencev, me je mnogokrat bega­
la s svojo disonanco, kljub vojni in grozotam, ki so bile na 
dnevnem redu. Tako smo se pozdravljali vse dotlej, ko me je 
sredi trga Vipava, sovražne nemške postojanke, pozdravila z 
dvignjeno pestjo drobcena deklica iz prvega razreda, ki se je 
držala materi za krilo. Bilo je proti večeru in jaz sem se s 
kolesom vračala domov. Sreča, da se je to zgodilo ob uri, ko
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je bilo malo ljudi in vojaštva po cestah, a kljub temu sem 
s strahom pomislila, če nas ni kdo videl in slišal. Saj dvignje­
na pest, pa čeprav še tako drobna, je bila dovolj zgovorna, 
in ni bilo treba, da bi kdo še slišal s kakšnim ponosom je 
deklica izgovorila pozdrav. Tisti večer me ni nihče poiskal; 
ko sem drugo jutro hitela v šolo, sem že od daleč videla, da 
me čaka otrokova mati. »Vem, vem, kaj mi boste rekli,« sem 
jo prehitela, »a čeprav nisem jaz svojevoljno uvedla takega 
pozdrava, se zavedam, da nisem pomislila, da se lahko zgodi, 
to, kar se je včeraj v Vipavi. In še dobro, da ni bilo nič hu­
dega.« Razume se, da je bila mati preplašena in ogorčena, in 
domenili sva se, da bo opozorila še druge matere na nevarnost 
takega pozdravljanja zunaj zanesljivega domačega in vaškega 
kroga, in še tam ne, če je sovražnik v vasi. Meni sami je bilo 
nerodno, ker nisem hotela učiti otrok hinavščine in pretvar­
janja, a vendar so morali razumeti čas, v katerem smo živeli. 
Povedala sem jim torej, kaj se je zgodilo in kaj bi se bilo 
lahko zgodilo. Bilo je dopoldne in imela sem starejše učence. 
Oni so vso stvar hitro razumeli in dodala sem, da naj vsak 
pozdravlja kot hoče, a če me bo z dvignjeno pestjo pozdravil 
v Vipavi, ali kje drugje, kjer so Nemci, naj se za­
veda, kaj tvega on, njegovi in jaz. Popoldne, ko so 
prišli majhni učenci, sem tolažila malo deklico, kajti 
jokala je in se čutila krivo, ubožica. Tudi malim sem govorila 
o času, v katerem živimo in dodobra smo se pomenili. Niso 
bili zaspaneta, pa čeprav tako mičkeni, zraven tega pa v 
voinem času tudi otroci hitro dozorevajo. Potem sem začela po­
zabljati na pozdrav s pestjo in sčasoma smo se pozdravljali z 
»zdravo« in z vsemi pozdravi, ki so nam bili že od rojstva 
domači.

(Nadaljevanje prihodnjič)

Danes živimo spet v dobi verskih vojn, le s tem razloč­
kom, da se religi ja danes imenu je ideologija.

(B. Russell: Unpopular Essays)
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BORIS PAHOR

IZ

DNEVNIKA

28. decembra
Spet po malem berem Svetokriškega,ker iščem v njem pri­

morski svet in mediteransko ozračje. Mož operira s podobami 
in to je nadvse privlačno. Nobenega globokega modrovanja 
nobenega teoretiziranja, ampak neusahno nizanje primerov, 
ki so okusne in žive zgodbice. Tu in tam naenkrat zadiši po 
morju, na primer, ko govori o ribičih in prizna, da jih ceni, 
ker če ne bi bilo njih, bi v postnih dneh jedel samo »bob, 
žgance inu kiselu zelje«. Zato se jim priporoča, naj se spom­
nijo njih, kapucinov, ko bodo »en vlak sturili«. To se pravi, 
da pozna besedo vlak v zvezi z ribištvom.

Primera o polenovki, kakor je nazorna, pa je vzeta iz 
teksta tujega pisca, zakaj naši ribiči ne lovijo polenovk-

»Varite se pak, de ne bote kakoršnega štokfiša vun po­
tegnili, zakaj piše Clemens Alexandrinus, de štokfiš ima 
svoje srce v trebuhi. Oh, kulikanj takoršnih štokfišu se naj­
de vmej ribiči, kateri srce imajo v trebuhi! Kumaj dočaka, 
de iz vode pride, de se vina taku močnu napije, de kar je v 
vodi udobil, per vini zgubi.«

Kjer govori o kuharjih, uporabi zgodbo iz Boccacciove- 
ga Decamerona, samo da namesto o žerjavih, govori o fa­
zanih.«
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30. decembra

Iz Buharinove oporoke. (Prevod Franceta Klopčiča.)
»V stranki sem od svojega osemnajstega leta in zme­

rom so bili boji za interese delavskega razreda, za zmago 
socializma vsebina mojega življenja. Te dni je priobčil čas­
nik s svetim imenom »Pravda« podlo laž, češ da je Nikolaj 
Buharin hotel uničiti pridobitve Oktobra in zopet uvesti ka­
pitalizem. To je nezaslišana predrznost, to je laž, ki bi ji 
bila po nesramnosti in odgovornosti pred ljudstvom enaka 
le druga laž: če bi namreč trdili, da je car Nikolaj Romanov 
vse svoje življenje posvetil boju zoper kapitalizem in monar­
hijo ter za uresničenje proletarske revolucije.

Obračam se na vas, prihodnjo generacijo strankinih vo­
diteljev, ki ji je naložena zgodovinska naloga, razmotati 
strahotni klobčič zločinov, ki postajajo v teh strašnih dneh 
vedno bolj pošastni-

Obračam se na vse strankine člane! Danes, ko poteka 
morebiti zadnji dan mojega življenja, sem prepričan, da bo­
do rešeta zgodovine prej ali slej očistila mojo glavo blata.

Vedite, tovariši, da je na zastavi, ki jo nosite v zmago­
vitem pohodu h komunizmu, tudi kaplja moje krvi.«
Poleti 1936

A žal je v istem pismu tudi zelo jasno vedel: »Popolno­
ma nedolžna glava, kakor je moja, bo še tisoče nedolžnih 
potegnila s sabo v pogubo.«

31. decembra
Epidemija gripe mi je onemogočila odhod v Zurich na 

zasedanje »Združenja za obrambo ogroženih jezikov«. Ko­
maj dva dni sem pokonci in nisem znal tvegati in vseeno 
oditi. Precej smo zadnja leta govorili o preosnovi organiza­
cije, zdaj pa bo do tega pomembnega srečanja prišlo brez 
mene.
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Kakor tolažilna listina pa mi je danes prišla v roke stran 
iz Književnih novin, v katerih je pred leti izšel kratek esej 
Vlada Gotovca o »Nacionalni in univerzalni vsebini.«

Tako približno pravi: Današnja kultura stremi za tem, 
da ustvari mozaik iz različnih narodnih osebkov, niti naj­
manj ne mara združiti posameznih delov v eno samo glo­
balno človeško podobo. Ta mozaična struktura naj bi obliko­
vala svet in ponovno — ali pa nanovo — uvedla kulture, 
ki so bile videti že odmrle ali take, ki v tem mozaiku doslej 
niso sodelovale ...

In to je bistvo hotenja tudi našega Združenja, predvsem 
sveta naloga, da podpremo in rešimo tiste kulture, ki so »bi­
le videti že odmrle.«

5. januarja
Vrnil sem se s srečanja našega združenja v Sancto Lu- 

cio med Provansalci, ki živijo v piemontskih dolinah. Sneg, 
poledenela cesta. Zvečer deset stopinj pod ničlo- A poseben 
čar je imela seja v delavnici domačega kiparja, ki uči mlade 
ljudi rezljanja folklornih predmetov. Na ti provansalski veji, 
ki sega iz južne Francije na tla italijanske države, se je je­
zik ohranil kakor v naši Beneški Sloveniji- Nekaj trdne po­
dlage nudi cerkev, drugo raste samo iz zasebnih pobud, ka­
kršna je na primer ta pravkar omenjenega kiparja in učite­
lja Sergia Arneoda, ki že osmo leto pošilja med ljudi svoj 
ciklostiliran list v dva tisoč izvodih.

Res, ciklostil; a za časa osvobodilnega boja je tudi v 
glavnem krožil samo tak tisk in je bil videti kot nekaj zelo 
mizernega. Poglaviten je duh.

Te dni sem dobil podoben list od Bretoncev, iz Bresta.

8. januarja
Berem Russella. Zgodovina misli in teorij 19. stoletja. Naj­

bolj zanimiva se mi zdi ugotovitev, da je Marx zanemaril na­
cionalno vprašanje. Sovražil je Slovane in gledal na Čehe
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in južne Slovane (Slovence, Dalmatince), kot pravoveren nem­
ški nacionalist. Russel navaja iz Marx Engelsove zbirke 
člankov Revolucija in protirevolucija v Nemčiji: »...te umi­
rajoče narodnosti, kakor Čehi, Korošci, Dalmatinci in drugi, 
so skušale splošno zmedo I. 1848 izkoristiti za to, da bi svoj 
politični status quo iz leta Gospodovega 800 zopet obnovi­
le. Zgodovina enega tisočletja bi jim lahko dokazala, da je 
tak korak nazaj nemogoč; da dejstvo, da so na ozemlju 
vzhodno od Saale in Labe nekoč prebivali med seboj so­
rodni slovanski rodovi, dokazuje ... hkrati telesno in umsko 
silo nemškega naroda, da si podvrže svoje stare vzhodne 
sosede, jih vsrka in asimilira; da je tendenca asimiliranja 
po Nemcih bila in je še vedno eno izmed najmočnejših 
sredstev, s katerim se je širila zahodno-evropska civilizacija 
na vzhodu tega kontinenta... da je bila naravna In neizo­
gibna usoda teh umirajočih narodov pustiti, da se ta proces 
razkroja in absorbiranja po njihovih močnejših sosedih do­
konča- Seveda to ni laskava prespektiva za nacionalne am­
bicije panslavističnih sanjačev, ki se jim je posrečilo razgi­
bati del češkega naroda in del južnih Slovanov. Ali pa lah­
ko pričakujejo, da bo šla zgodovina tisoč let nazaj na ljubo 
nekaterim sušičnim narodnim telesom...?« (Prepis iz sloven­
skega prevoda, čeprav je italijanski tu in tam bolj tekoč; 
Cankarjeva založba 1955. leta, str. 101.)

Poiskati moram Mein Kampf, da vidim, kako tam avtor 
govori o nemški »telesni in umski sili.«

9. januarja

Profesor Robert Lafont mi je poslal ploščo s provansal­
skimi pesmimi. V jeziku nekdanjih trubadurjev poje Marti, 
sodobni pevec s kitaro v naročju. Glas je skorajda enoli­
čen, brez skokov, zato pa tem bolj pretresljiv v izpovedo­
vanju krivic nad narodom, ki hoče živeti. Lo pais que vol 
viure. Nekoč, pravi, sl bil ti, Provansalec, prijatelj darežlji­
vega Boga, a veselje ni zate, zato moli po francosko s sklo­
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njeno glavo, zakaj ti moraš trpeti. In Bog je hudoben, vsaj 
tako so ti vsilili to laž, da bi ti ubili dušo in telo...

13. januarja

Odlomek iz Silonejevega članka 1953. leta v Corriere 
di Trieste. »Če je v prvi dobi komunizem moral preboleti 
svoje otroške bolezni, kakor jih je imenoval Lenin, te, za 
katerimi boleha zdaj, ne moremo drugače diagnosticirati 
kot senilne bolezni- Prenagla in servilna senilnost- Komuni­
zmu ni torej bila dana doba moške zrelosti. Senilno je neza­
upanje v stvariteljske sposobnosti množic... senilen je pre­
zir do pravic razuma,- senilen pomen, ki ga pripisujejo poli­
cijskemu ustrahovanju...«

O italijanskih komunistih: »...v očeh revnih kmetov naj 
bi komunisti bili revolucionarni socialisti; za bogate kmete 
branilci osebne lastnine; za intelektualce branilci kulture in 
svobodne misli; za katoličane uresničitelji Evangelija; za 
protestante sovražniki Vatikana; za protifašiste Gramscijeva 
stranka; za fašiste stranka pomilostitev; za trpeče samotarje 
stranka duhovne združitve z množico... Na mesto politike 
razuma so izbrali zvijačo.«

16. januarja
Italijanski tržaški dnevnik je v nedeljo šestega julija 

1969 izšel na štiri manj kot stotih straneh. To je posebna pri­
loga, ki naj bi bila »Radiografija« dežele Furlanija-Julijska 
krajina. Članki imajo ob italijanskem izvirniku angleški pre­
vod. Mesto, ki je namenjeno kulturi, je zelo skromno odme­
rjeno, vendar sodelavec ni pozabil poudariti italijanske 
pristnosti tržaške omike, omemba Joycea je samo okras, ki 
naj prvo ugotovitev oplemeniti s čarobnim odsevom svetovno 
pomembnega Irca. Razumljivo je potemtakem, da o kaki pre­
tekli ali sedanji tržaški slovenski omiki ni ne duha ne sluha. 
Temu se kajpada nihče izmed nas prav nič ne čudi, prese­
neča pa človeka voluntaristični optimizem nekaterih sloven­
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skih krogov, ko z mehko akvarelistično tehniko prikazujejo 
spremembo ozračja v prid prisotnosti našega življa in njego­
ve kulture-

Seveda pa bodo na slovenskih šolah dijaki morali, ko 
bo »Evropski dan šole« zastaviti pero, da povejo, kako naj 
bi se po njihovem mnenju narodi Evrope uspešno združeva­
li ...

18. jauarja
Edgar Snow je 1937. leta napisal delo o Kitajski. Tako je 

postal prijatelj Mao Ce Tunga. Espresso ga je vprašal za mne­
nje o rusko-kitajskem sporu. »Tedenska tribuna« 16. oktobra 
je odgovore prevedla.

Vprašanje: »V bistvu gre v rusko-kitajskem sporu za 
geopolitične probleme in ideološka nasprotja. Kaj je po va­
šem mnenju važnejše?

Odgovor: »... Zdi se mi, da je z zgodovinskega vidika 
la problem predvsem povezan s polomom marksistično-leni- 
nistično-stalmistične teorije in prakse, ki ni znala najti reali­
stične rešitve v geopolitičnih nasprotjih, ki obstajajo med dr­
žavami in narodi pod komunistično diktaturo. Mao je bil prvi 
komunistični politik, ki je sploh omenil možnost, da nastopa­
lo spori zaradi nacionalnih interesov tudi med komunistični­
mi državami in celo med narodi in vladami istega komuni­
stičnega režima. Stalinističnemu sistemu je spodletelo, ko se 
le lotil nacionalnih, kulturnih in ozemeljskih vprašanj v Ru­
siji z ideološkimi principi. Uradno Moskva še danes trdi, da 
takih problemov ni, in Hruščov se je norčeval iz Maovih tr­
ditev.«

23. februarja
V razpravi na avgustovski seji sekretariata centralnega 

komiteja Zveze komunistov Slovenije se Edvard Kardelj uba­
da tudi z nacionalnim vprašanjem. (Glej ljubljansko »Delo«, 
2- novembra 1969).
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Neki odstavek se glasi; »Kdor torej poskuša našo kriti­
ko nacionalizma istovetiti z negacijo nacionalne zavesti, 
bodisi zavestno podtika Zvezi komunistov cilje, ki jih nima, 
ali pa ne ve, kaj in o čem govori-«

Kajpada ne morem vedeti, koga ima Edvard Kardelj v 
mislih; poimensko ljudi, s katerimi polemizira, ne navaja, 
razen seveda, če so izredno pomembni ali to po njegovi 
sodbi izrecno zaslužijo, kakor na primer na isti strani dnev­
nika »politični šef fašističnega krila slovenskega klerikali­
zma in eden od voditeljev belogardizma« Ciril Žebot. A 
ker sem v svoji knjižici »Odisej ob jamboru« poudaril, da 
ne smemo enačiti pojma nacionalizem s pojmoma nacional­
na zavest in nacionalna samobitnost, sem z zanimanjem 
iskal v Kardeljevi razpravi razlago o tem, kako on ločuje 
omenjene pojme.

Našel sem samo trditev, da je bil nacionalističen naci­
zem, prav tako fašizem, nadalje bela garda. O prvih dveh 
ni nobenega dvoma, o nacizmu moramo celo reči, da je bil 
rasističen, ne bi pa rekel, da je šla bela garda v boj pred­
vsem z nacionalističnimi gesli, ko pa je vsakomur jasno, da 
so bili njeni argumenti predvsem verskega značaja. Nera­
zumljivo pa mi je, čemu ta omemba hitlerizma in fašizma in 
bele garde, ko gre za konkretnejšo samobitnost slovenske 
republike v jugoslovanski federaciji. Zakaj če slovenska re­
publika hoče biti zares republika, čeprav kajpada v federa­
ciji z drugimi, ne moreš taki republiki očitati ne nacizma ne 
fašizma pa tudi nacionalizma bele garde ne-

In dalje, če je slovenska republika zares republika (v fe­
deraciji z drugimi seveda), potem se sprašujem, kako more 
sklepe, ki so jih soglasno sprejeli skupščina, vlada in central­
ni komite slovenske republike obsoditi član sveta federacije, 
ne da bi s tem kršil že tako omejeno suverenost slovenske 
republike.

Zato se vsiljuje zaključek, da je uporabljanje pojma na­
cionalizem samo pretveza. Ta vtis potrjuje tudi dejstvo, da 
se je slovenski avgust sprožil natanko leto dni po praškem, 
ki ga Kardelj izrecno omenja kot dokaz, kaj se lahko zgodi,
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če si preveč odprt, če preveč zagovarjaš dialog. In če pre­
več težiš, bom rekel jaz, da prisluhneš težnjam naroda, ka­
terega gmotno in duhovno imovino upravljaš.

Saj je mogoče res, da si v svojem vizionarstvu Edvard 
Kardelj zamišlja idealno federacijo in se boji, da bi mu kdo 
to vizijo natrgal; vendar pa žive in trajne federacije ali kon­
federacije lahko uspevajo samo na podlagi stvarnih in pra­
vičnih dogovorov, ne na idealističnih predpostavkah. Zato 
ni res, da bi federacija v jugoslovanskem primeru, kakor tr­
di Kardelj, že prerasla buržoazno vsebino teh izrazov. Švi­
carska rešitev je, karkoli naj reče Edvard Kardelj, za konfe- 
derirane narode odločno boljša kakor rešitev v Sovjetski 
zvezi; tudi glede uporabe narodnega jezika v vojski. In 
jugoslovanska federacija je, popravljena sicer, kopija so­
vjetske. To, da je švicarska konfederacija buržuazna, so­
vjetska zveza pa socialistična, je postranska zadeva. Po­
glaviten je duh, ne črka, vsebina, ne etiketa.

Slabost je v tem, da je Edvard Kardelj kot teoretik 
marksizma v bistvu nadaljevalec slovenske krščanske tra­
dicije in zato misli ekumensko. Hrvatski marksistični vodi­
telji, so, kakor je dokazal tudi primer teh dni, krepko za­
sidrani v narodu, to se pravi, da postavljajo republiko kot 
podlago za federacijo, medtem ko je za Kardelja federa­
cija nad republikami. Kar pa je, po mojem mišljenju, tudi 
politično zgrešeno, ker politik, 'ki hoče uspeti v zveznem 
merilu, mora biti izraz svojega naroda, svoje republike, ne 
pa prispevati k ponižanju lastne republike, kakor je to sto­
ril Edvard Kardelj avgusta 1969.

27. januarja
Jakob Rigler v študiji, ki govori o Osnovah Trubarjevega 

jezika se dotika tudi istrskega narečja, a ne ve, »do kod je 
tedaj segal istrski dialekt«. In potem: »...je verjetno, da ni 
iskal (Trubar) pobud za formiranje knjižnega jezika v trža­
škem govoru, čeprav se je pozneje lahko spomnil, da je tu­
di v Trstu mogel slišati govorico brez diftonga ei«.
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Rekel bi, da bi se splačalo stvar še temeljiteje raziskati. 
Šest let, ki jih je Trubar preživel v Trstu, ni malo. Pa tudi se 
mi dozdeva, da v njegovem besedišču odločno odmevajo 
naši izrazi, kot so na primer barkaroli in portiči-

Imenitno pa je, da končno nekdo ugotavlja, da »podce­
njujemo njegova (Trubarjeva) filološka prizadevanja in spo­
sobnosti.«!

1- februarja

Pred dnevi sem si zapisal o vojašnicah, zdaj pa mi je pri 
redčenju starih časopisnih zalog prišel v roke izrezek iz 
predvojnega »Slovenca«. Morali ga bomo v »Zalivu« pona­
tisniti, ker nam nekateri odstavki Kettejevega sošolca Ivana 
Zupana približujejo Ketteja iz časa, ko je napisal »Adrijo« 
in »Na Molu san Carlo.«

Na primer Kette v bolnišnici v ulici Fabio Severo: »Ker 
pa Kette ni mogel ponoči spati, me je prišel ponovno prosit, 
da bi mu preskrbel svečo, da bi ponoči bral in pisal. Zopet 
sem se obrnil do dr. Galambosa, da bi Kette smel čez 9. uro 
imeti luč; bil je namreč strog vojaški red, po katerem ni sme­
la po deveti uri goreti luč v sobah. Tudi to mu je dovolil 
dobri gospod zdravnik. In Kette je odsedaj samo pisal in pi­
sal, kakor so pravili njegovi tovariši-maroderji. Omenjena 
soba štev. 161 je bila na pročelni strani garnizijske bolnišnice 
in Kette je imel čedno posteljo pri oknu, razgled na mesto, 
luko in morje.«

In: »Do tržaških rodoljubov se ni maral obrniti, čeprav 
bi mu bili gotovo pomagali; tako pa je bil res usmiljenja vre­
den revež... Jaz sem mu nosil s trga oranže, grozdje in 
sadje, da je imel vsaj majhen priboljšek. Kakor že omenjeno, 
je vedno pisal. Ko mu je zmanjkalo papirja, kuvert in znamk, 
je prišel zopet k meni prosit, naj mu preskrbim te stvari. Sto­
ril sem tudi to s privoljenjem dobrega komandanta, katere­
mu sem pokazal Kettejeve pesmi, ki sem jih kazal v kavarni 
»Commercial«.
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19- januarja je poslal uredništvu v Ljubljano sonet »Adri- 
ja« in »Na Molu San Carlo« z dopisom: 'Tu Vam pošiljam 
nekaj verzov.. - verujte mi, da je pesnikovanje v vojašnici 
kaj fatalna stvar... Tu človeku fantazija kar zamrzne...'«

Res, znane stvari, a nekaj prebliskov je tudi takih, da bi 
nam ob njih Kette lahko postal bližji. Saj če ni tako tržaški 
kakor Kosovel, je Kette vendar v Trstu spočel nekaj lirik, ka­
kršnih ni prav obilo v slovenski pesniški zakladnici.

Naslov za primerjalno študijo: Duhovna ustvarjalna 
moč Dragotina Ketteja v Trstu in Kosovela v Tomaju. Njuna 
slutnja konca in mrzlično ustvarjanje.

Zanimivost: sošolec Ivan Zupan pravi, da so Ketteja v 
razredu klicali: »Prešeren secundus«.

5. februarja
Kljub moškemu razdobju osvobodilnega boja se sloven­

ska trpnost ponavlja pri prevzemanju marksističnega svetov­
nega nazora. Zemeljsko-materinska kultura se zdaj izživlja 
v vročični skrbi za blagostanje- In kakor je res, da je indu­
strijsko načrtovanje plod stvariteljske moške narave, je ne- 
samosvoja, povzeta, razdrobljena, sprotna skrb za jutrišnjo 
podobo slovenske domovine spet neizvirna, kakor je bilo 
neizvirno slovensko krščanstvo.

Prišel bo dan, ko bodo slovenski ljudje spoznali, da je 
zrela moška doba slovenskega rodu trajala nekaj medvoj­
nih let in splahnila po koncu vojske. Tako imamo dva vira 
za materinsko kulturo, krščanstvo in marksizem. Na kratko 
bi rekli, da smo v oblasti dveh mater, ki nas vodita brez oče­
tovega nadzorstva. Očeta nimamo; imamo samo materine 
tajnike.

9. februarja

V reviji Trieste Aleš Lokar tolmači italijanski javnosti po­
glavitne poteze slovenske duševnosti. In ker misli, da bo to 
najbolj uspešno storil, če se bo zatekel k Prešernu, ga tuje-
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rodcem prikaže tako: Kmečki fant si želi, da bi se na social­
ni lestvici povzpel više, zato študira jus, a ko ta ne pomaga, 
da bi se uveljavil, skuša splezati navzgor z ženitvijo z žen­
sko iz boljše družbe; ko pa mu tudi to spodleti, mu ne pre­
ostane drugega, kakor pisati pesmice o hudobni sreči in tu 
pa tam sredi svojega življenjskega neuspeha svojim rojakom 
prerokovati boljše službe in boljše ženske, kakor jih je imel 
on ...

Pri tem bi pripomnil, da je pozabil na Prešernovo vda­
nost Bakhu in prikrajšal svoj prikaz za argument, ki bi itali­
janskim bralcem zelo nazorno postavil pred oči našega so­
cialnega stremuha Prešerna.

Če uporabimo Lokarjevo interpretacijsko metodo za da­
našnji dan, lahko rečemo, da je Aleš Lokar socialno uspel, 
zato si lahko privošči tako sijajne študije o naši pretekli 
revščini, in ker mu socialni položaj ne dela skrbi, pa seveda 
ne ponuja slovenskemu narodu pesmic o svoji nesreči (kar 
pravzaprav niti ni tako velika škoda).

15. februarja

Ko pridem na mejo, zdaj miličnik pogostoma vzame moj 
potni list in ga nese cariniku ali pa mu namigne skozi steklo 
svoje utice. Moram reči, da je starejšim carinikom, ki me vsi 
poznajo, malce nerodno, mlajši pa se kajpada radi razgiba­
jo. Tako mi je danes eden ukazal, naj zapeljem avto v stran 
in je potem v njem pretipal vse kotičke. Zelo se mu je zdelo 
čudno, ker ni mogel ničesar najti, pa me je nekolikokrat 
vprašal, če res ničesar nimam. Da si je pomiril vest, me je 
zatem še povabil v carinarnico, otipal mi je žepe, našel re­
dovalnico, ker sem prihajal naravnost z učiteljišča, kjer sem 
imel pouk do pol dvanajstih.

»Pa res ničesar nimate,« je nazadnje rekel, kakor da na 
glas sebe prepričuje.

»Vprašanje je, kaj iščete,« sem odgovoril-
»Kaj iščem?«, je tokrat nekoliko negotov ponovil. »Vse.«
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»Kolikor si lahko mislim,« sem mu razložil, »so me pre­
dali carini zavoljo neke knjige, ki jim ni všeč.«

»Pa saj nimate nobenih knjig?« je bolj vprašal, kakor 
ugotavljal.

»Pravkar ste me pregledali,« sem rekel.
»Saj nimate knjig,« je udobrovoljeno potrdil.
»Katero še imam,« sem tudi jaz malce boljše volje pri­

znal. »V glavi.«

21. februarja

Naj si prepišem odstavke iz intervjuja. »Večer«, 18. 
aprila 1969.

Dedijer: »Obstaja dejstvo, da so bile slovenske dežele 
za stopnjo bolj civilizirane, to je prirejenost slovenskega na­
roda, ki je ni mogoče zanikati. Gre torej za tradicijo, ki jo 
|e treba v socializmu spraviti na še višjo raven.«

»Tu je neka žalostna stvar: v obdobju samoopredelje- 
vanja narodov in ustvarjanja kulturnih identitet pri vseh na­
rodih na vseh celinah sveta smo mi priče — v življenju mo­
je generacije — da se ta kulturna, etična meja Slovencev na 
severu stalno pomika •.. Vidimo, kako se telo nekega na­
roda razkraja vpričo nas. V psihi Slovencev je prisotna ve­
lika občutljivost, kdor pa ne pozna zgodovine slovenskega 
naroda, ne more razumeti, odkod to.«

Vprašanje »Večera«: »Ali zgodovinar, ki se zanima za 
preteklost, lahko vidi tudi naprej? . . . kakšna je po vašem 
mnenju perspektiva ljudstva, ki živi danes zunaj meja naše 
države? Ali bo ta nacionalnost ohranjena ali pa bo po nekih 
zgodovinskih zakonih in po dolgih letih v prihodnosti pro­
padla?«

Dedijer: »To je odvisno predvsem od razmer v posa­
meznih državah, kjer ti narodi žive. Prihodnost našega naro­
da zunaj naših meja pa je odvisna tudi od tega, kaj mi tu 
delamo. Mislim, kaj delamo tu v smislu utrjevanja naše kul­
ture, našega jezika, zaščite naše kulturne dediščine? Na 
Primer, koliko fresk propada po cerkvah v Sloveniji. Zdi se
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mi, da skupnost kot taka, posebno pa veliki kulturni forumi 
tu v Ljubljani, ki toliko govore o kulturnih pravicah sloven­
skega naroda, ne bi smeli dovoljevati propadanja teh spo­
menikov. Narod sodimo po tem, koliko je sposoben samega 
ohranjevati in reproducirati. Plebiscit (koroški) smo zgubili 
tudi zaradi naše nepripravljenosti, da se bojujemo.«

Slovenski odgovor: Dedijer bo lahko srečen, če ga kdo 
ne bo proglasil za klerikalca, ko pa se zavzema za freske v 
slovenskih cerkvah.

25. februarja

Tržaški večerni list 19- avgusta 1953. Carlo Sschiffrer 
precej nespodobno napada univerzitetenega profesorja Me­
lika zavoljo študije o naselitvi Slovencev na tržaškem ozem­
lju.

»...noben italijanski univerzitetni profesor se ne bi ta­
ko ponižal, da bi se posluževal takih potvorb, in to bolj za­
voljo prirojenega spoštovanja do znanstvene resnice kakor 
pa zavoljo strahu, da bi ga odkrili pri goljufanju s ponare­
jenimi igralnimi kartami.«

(Zelo samozavestno mnenje o italijanskih »znanstveni­
kih«, škoda samo, da smo se četrt stoletja lahko čudili sijaj­
nim »razlagam« vsega, kar je kolikor toliko dišalo po naše, 
predvsem pri toponomastiki slovenskih krajev in vasi-)

Velika prevara o kateri tržaški zgodovinar govori, naj 
bi bila trditev, da so slovenski ljudje v preteklih stoletjih pre­
bivali v bližnji okolici Trsta, medtem ko so po njegovem tja­
kaj prišli samo v drugi polovici osemnajstega stoletja-

(Pri tem bi rekel, da bi bilo zelo zanimivo vedeti, komu 
je v začetku šestnajstega stoletja na območju, ki ga je okle­
palo zidovje starega Trsta, po slovensko pridigal Primož 
Trubar. Pa še marsikaj bi lahko dražilo našo radovednost, 
na primer, odkod bogastvo slovenskih imen na tržaških li­
stinah nekaj stoletij pred Trubarjem ...)

Goljufije profesorja Melika, pravi Schiffrer, izvirajo iz 
slovenskega pojmovanja narodnosti, ki je »biološko-raci-
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stično, zelo oddaljeno od zgodovinskega in humanega poj­
movanja, ki ga imamo mi italijani in drugi zahodni narodi, 
navajeni, da s svojo duhovnostjo asimiliramo tuje elemente.«

Kot primer miselne kolobocije je stavek v svoji zgošče­
nosti perfekten. Ker Slovenci pojmujemo nacionalnost biolo- 
ško-racistično, smo v tisoč letih zgubili polovico prvotnega 
ozemlja, drugi, duhovno in humano usmerjeni narodi pa ...

2. marca
Spomnil sem se na Schiffrerjevo oceno knjige, posveče­

ne tržaškemu škofu. V tisti oceni naš zgodovinar s spretno 
roko razvrsti tržaške duhovne pastirje v galerijo bojevnikov 
proti posvetni oblasti. To od konca prve do konca druge 
svetovne vojske. Tako sta Bartolomasi in Fogar na isti ravni 
z drugimi. Sveta nebesa, tako vendar ni mogoče pisati zgo­
dovine! Monsignor Fogar ni bil diplomat, ampak mož iz 
enega samega kosa, ki ni čakal, da bi se režim začel krhati, 
da bi se mu izmuznil. Njegov protifašizem je bil brezkom­
promisen, zato ni bil rehabilitiran in bo do smrti privatiziral 
v Rimu. In zato je prikaz profesorja Schiffrerja o tržaških 
prevzvišenih grotesken. Zakaj razumemo, da neki katoli­
čan lahko napiše monografijo o svojem škofu in se pri tem 
lahko skrega s celo dobo zgodovine, potem se pa ustavi ob 
datumih, ki si jih je izbral. Rekli bomo, da je napisal eno­
stransko hvalnico. A ko zgodovinar riše podobo neke oseb­
nosti, mora imeti odprt razgled, upoštevati mora vse prvine. 
Če ne, kako bomo razločevali zgodovinarja od panegirika? 
Po temperamentu? Po slogu? Ali pa je za tržaške ljudi dobra 
tudi zgodovina ad usum delfini?

Da Schiffrer ne pozna virov, je nemogoče. Zato je ne­
odpustljivo, da piše, kakor da jih ne bi poznal- Kvečjemu si 
lahko dovoli, da ni poučen o stvareh, ki se tičejo Sloven­
cev... Tako ga imenuje, ko govori o dr. Ukmarju, »prepro­
stega duhovnika iz Škednja«, ko pa bi mu lahko vsak slo­
venski vernik razložil, da je bil dr. Jakob Ukmar v fašistič­
nih časih, o katerih je govor, že doktor teologije, in da je
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že takrat imel časten naslov papeževega tajnika, itd., da to­
rej ne gre za kakega zakotnega predmestnega kaplana.

Vse se nekam zdi, da je taka »znanost« usmerjena v po­
mirjanje duhov, morebiti tudi v uspavanje razbolelih duš, 
na primer naših. Vendar bi pripomnili, da se zdravja ne da 
priklicati z umetno meglo, in da če hočemo dobiti ozračje, 
ki bo brez kužnih klic, ga moramo korenito prevetriti.

5. marca
Moja draga dutovska gospodinja in skorajda sorodni­

ca oziroma po človeški liniji dosti več ko sorodnica je spet 
slaba, da jo je zdravnik poslal v Ankaran. Šel sem jo obiskat, 
a sem na mejnem prehodu izgubil skoraj pol ure. Ko je mi­
ličnik pogledal v posebno knjižico in našel moje ime, je od­
nesel, kakor po navadi od novembra sem, moj potni list ca­
riniku. Ta pa se je lotil svojega posla tako korenito, da je 
pregledal vsako pomarančo pa tudi vsak piškot posebej. 
Potem je v potovalni torbi našel ceVke tablet in je vse stre­
sel ven in me zmeraj znova spraševal, za kaj služijo. Videti 
je bilo, da se še ni srečal ne z aspirini ne z odvajalnimi kro­
glicami. Vprašal sem ga, če išče kokain ali marijuano, a fant 
se je usedel v avto in začel spet od kraja. Nazadnje mu je 
tovariš svetoval, naj mi odvije stekla zadnjih luči. Po vsi sili 
bi moral kaj tihotapskega imeti. Na srečo ni bilo z odvija­
njem luči nič, ker mi je medtem neki carinik prinesel potni 
list.

»Lahko bi to pametneje uredili,« sem mu rekel. »Poveda­
li naj bi vam, da jim moja knjiga ni všeč in vam tako prihra­
nili trkanje po pločevini avta pa Seštevanje odvajalnih ta­
blet.«

»Nemojte se ljutiti, doktore, ja vas znam,« je rekel in 
se nasmehnil.

10. marca
Leta 1944 so prišli iz Ljubljane v Trst ljudje, ki so so­

delovali z gestapom. Ujeli so me doma in po njihovi zaslu-
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gl sem se spoznal z nemškimi taborišči. Letos, 1970. leta, 
me v Ljubljani (in z Ljubljano povezani ljudje v Trstu) pro­
glašajo za klerikalca In za reakcionarja.

Ta metoda nekaterih današnjih partijskih ljudi je na 
las podobna metodam iz prvih povojnih let- Takrat so ne­
dolžne taboriščnike, ki so se srečno vrnili domov, obso­
dili kot izdajalce in sodelavce gestapa. Ljudi, ki jih je dru­
god kulturna »buržuazna« Evropa cenila In odlikovala, so 
v Ljubljani vrgli na cement samic, jih prisilili, da so dajal! 
lažne izjave, z njimi nečloveško ravnali.

In medtem ko ti nedolžni ljudje še zmeraj čakajo, da 
jim opere čast, kdor jim jo je umazal, se zdaj marsikdo ne­
čiste prakse še ni odvadil.

17. marca

Tokrat me lahko kdo obsodi, da sem zakrivil plagiat. V 
zborniku »Krog«, ki je izšel v Ljubljani 1933. leta, Boris Orel 
v eseju o slovenski legendi prihaja do istih zaključkov ka­
kor jaz v lanskem predavanju »Za novo slovensko elito«. 
Pravzaprav so v tem mojem nizu razmišljanj odlomki iz de­
la, ki ga pripravljam, kjer bom o vprašanju dlje govoril, a 
bistvo je že podano v odstavkih, kjer trdim, da se mi zdi v 
slovenskem značaju poglaviten materinski vpliv. Boris Orel 
to tolmači dosti bolj temeljito in utemeljeno z izsledki razi­
skovanja slovenske legende. Škoda, da te študije do danes 
nisem poznal; ko sem zbornik po vojski dobil v dar, me 
vprašanje legend ni zanimalo. Prebral sem esej včeraj, ker 
sem nameraval knjigo posoditi visokošolcu pa sem hotel bi­
ti poučen o vsi njeni vsebini za primer, ko bi me fant vpra­
šal za mnenje o nji.

Tako pravi Boris Orel:
»...slovenski človek krščanstva in tudi drugih kulturnih 

dobrin ni dejansko doživljal, to je, ...ni toliko ustvarjal v 
njegovem svetlem krogu samobitnejših kulturnih vrednot, zla­
sti ne svojstvene religiozno-ljudske umetnosti, kolikor je vse
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bolj tuje, trpno privzemal in s tem napačno tolmačil medna­
rodni značaj krščanstva.«

Trpna tožba narodne pesmi poudarja »vdanostno, žen- 
sko-materinsko naturo slovenskega ljudstva.«

»Zemeljsko ljudstvo, trpno, vztrajno in predano, smo 
postali prav za prav po ideji krščanskega sveta- In prav go­
tovo smo izjemen primer v tem oziru, da nam zemlja kot 
snovnost ni bila nikdar velik naturni element in mogočen 
doživljaj, nego spokojna idila, majhen lepoten prostor...«

»...slovenski umetniki (so se) morali boriti zoper po- 
gubnostne obrobne oblike te družinske kulture in za večnost- 
ne principe višje popolnosti... Naš umetnik je zlasti hitel, 
da opravi ono velilko delo, ki so ga slovanski bogovi in mi­
tični junaki zamudili...«

»Kult in trubadurstvo okrog Marije pa se na svojih viš­
kih pretočita le v vzorno krščansko družinsko kulturo (k! je 
narodu potrebna, a ne sme biti osamljena). ... Potemtakem 
Marija ni in nikakor ne more biti vzbuditeljica tistega aktiv­
nega in plodonosnega toka, ki ustvarja temelje moške na­
rodne kulture. Kajti ta potrebuje za svoja nepogrešljiva opo­
rišča in gibala dinamičnih značajev- Upor zoper Marijo? 
Ne, le zoper njeno kulturno osamitev in pomik v ospredje 
slovenske karakteriologije, hkrati pa v dragocen odlomek 
tiste ljudske pobožnosti, iz katere se je resnično izvil upor 
zoper Marijo. In kjer se javi upor, tam začne Marija krva­
veti, tam je doma gorenjsko uporništvo in tam se svetlikajo 
obrisi one kulture, ki jo vzgibavajo trenja in napetosti med­
sebojno različnih sil.«

19. maja

Alojz Rebula mi je danes posodil Listino PEN kluba, ka­
tero so mi poslali iz Ljubljane 2. julija, 1962. leta, da sem 
jo ob vstopu podpisal, a je med papirji nisem mogel najti. 
Četrta točka tega dokumenta se glasi:

»PEN-klub zastopa načelo neoviranega posredovanja mi­
sli v vsakem posameznem narodu in med vsemi narodi; čla­
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ni se obvezujejo, da se bodo uprli katerikoli obliki zatira­
nja svobodnega izražanja v državi in skupnosti, ki ji pripa­
dajo- PEN izjavlja, da je za svobodni tisk in nasprotuje sa­
movoljni cenzuri v miru. PEN veruje, da se mora svet raz­
vijati k više organiziranemu političnemu in ekonomskemu 
redu, in to nujno zahteva svobodno kritiko vlad, admini­
stracij in ustanov.«

21. marca
Dr. Fran Vatovec o »Zalivu«- (Dr. Fran Vatovec, Sloven­

ska in jugoslovanska časniška beseda, str. 94-95.)
»Oblikuje jo (revijo) publicistični krog pisatelja Borisa 

Pahorja ... Ne zavrača (revija) matične socialistične držav­
ne skupnosti jugoslovanskih narodov. Polemično kritična 
pa je revija ob vprašanjih slovenstva v matični Jugosla­
viji.«

Dve ugotovitvi, ki sta realistični in natančni. Čudaško je 
samo, da sta objavljeni na straneh knjige, ki jo je izdalo 
»Založništvo tržaškega tiska«, kar je isto kakor »Slovenska 
kulturno-gospodarska zveza«.

1. aprila
»Korunova režijska usmeritev ■.. je poskus dokaza, da 

je bila slovenska dramatika (natančneje Slavko Grum) že 
na začetku tridesetih let tam, kjer so Becket, Ionesco in 
drugi šele začenjali nekaj desetletij kasneje.«

Tako L. Smasek v »Večeru«, ko govori o premieri Gru­
move drame »Dogodek v mestu Gogi« v Ljublani. Vsekakor 
spodbudna ugotovitev, ko pa bi danes nekateri mladi ra­
zumniki hoteli dokazati, da smo Slovenci samo vlekli cu- 
zeljček, ki so nam ga drugi potisnili v usta.

5. aprila
Najpoprej je slovenski človek naročil zagrebškemu 

Vjesniku, naj me prikaže kot klerikalca, kot reakcionarja,
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ki želi odcepitev slovensee republike, v kateri naj bi »kle­
rikalci spet dobili oblast v svoje roke«. Potem je v zvezi z 
mojim pisanjem v Naših razgledih govoril o klerikalizmu 
Ivan Potrč. V začetku marca mi je podelil spričevalo o »kle­
rikalnem pogledu na slovensko samobitnost« Komunist- Te 
dni (2. aprila) isto terminologijo uporablja član Centralnega 
komiteja Zveze komunistov Slovenije Vinko Trček. (Dialogi, 
št. 4. 1970)

Dva zadnja posega imata prednost pred drugimi, ker 
je zdaj javnosti razodeto, odkod ponarejeno prikazovanje 
mojih misli in zapisov. Zato ob ti na pol uradni potvorbi 
lahko človek posameznikom marsikaj spregleda, tako na 
primer Ivanu Potrču, da zna kot urednik pomembne založ­
be v neki knjigi brati to, česar v nji ni- (O pisateljski časti 
bi se kajpak pomenili 'kdaj drugič v bolj liričnem ozračju.)

Kot komentar takemu početju bi najpoprej navedel 
odstavek iz Lefebvrove knjige o misli Karla Marxa. Ideal 
njegove (Marxove) filozofije je za Lefebvra »osvoboditev 
in uresničenje človeka. Uveljavlja se brez utvar, brez pre­
var, brez potvorb, brez zahrbtnosti.«

Če je to res, potem filozofija zgoraj omenjenih oseb 
ni nič v sorodstvu z marksizmom. Zato bi bilo edino prav, 
da bi vrgli stran marksistično masko, ko namesto dialektič­
nih analiz servirajo ljudem puhle potvorbe.

Vprašanje zase je seveda, kako taki komunisti opravi­
čujejo svoje razmerje do občinstva, katero imajo za popol­
noma abuličnega tepčka.

6. aprila

V Dialogih (4. 1970) piše o nas, ki živimo v zamejstvu, 
tudi dr. Janko Jeri. Dve pripombi. Prva: la ca rta si lascia 
scrivere. Druga: Upati je, da bomo v bližnji prihodnosti 
na Inštitutu za narodnostna vprašanja Slovenci imeli 'kake­
ga »višjega znanstvenega sodelavca«, ki bo še drugače 
znanstveno podkovan, kakor je omenjeni gospod.
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SERGIJ VERČ

Silone — Prigoda 
ubogega kristjana

Kritično ubadati se s Silo- 
nejevo »Prigodo ubogega Krist­
jana« nedvomno ni lahek ali 
celo hvaležen posel. Lahek ne 
zato, ker mimogrede lahko 
zaideš v razna protislovja ozi­
roma se bistveno oddaljiš sa­
mi duhovni kalvariji Celestina 
V. in torej življenjski usodi sa­
mega Siloneja, ki je v danih 
primerih lahko tako kruta, kot 
je lahko krut »posel« umetni- 
ka-človeka, nehvaležen pa za­
to, ker se je o Siloneju in nje­
govi »Prigodi«, ki jo je Sloven­
sko gledališče v Trstu pred 
kratkim uprizorilo v slovenski 
krstni izvedbi, napisalo že to­
liko, da pravzaprav ne veš ne 
kam, ne kako.

Režiser Andrej Hieng, ki je 
to delo pripravil za tržaško 
gledališče, mi je v razgovoru 
dejal, da spada Silonejeva 
»Prigoda« po svoji idejni vse­
bini in po svojih izhodiščnih 
točkah v sfero zelo diskutivnih 
in razgibanih tekstov. Dodal 
Pa, da v tej drami ne vidi no­
benega sorodstva z gledali­
ščem protesta, čeprav je delo 
Po svojem bistvu izrecno pro­

testno. Dobro. Vprašujem pa 
se, v čem naj bi potem bila 
»aktualna vznemirjenost«, ki 
naj bi vzdramila našega člo­
veka predolgega dvajsetletne­
ga spanja, in še to, kako naj 
bi ga vznemirila, če že upošte­
vamo pomembno dejstvo, da 
je gledališče tista tribuna člo­
veškega duha, ki naj razodene 
človeka in ki naj bi ga budila 
k prizadevnemu sodelovanju s 
podano gledališko snovjo.

Okvirna zgodba »Prigode u- 
bogega kristjana« pripovedu­
je o življenjskem potovanju 
puščavnika brata Petra mor- 
ronskega od samotarske zbra­
nosti do papeže vanj a pa do od­
klonitve in smrti. Zgleden pri­
mer resnične zgodovine in nje­
nega junaka, ki se popolnoma 
vključujeta v zgodovino Silo­
neja pisatelja. Zgodovinska o- 
snova je torej tu. Problem Cer­
kve oziroma problemi njenih 
stoletnih in sodobnih dilem so 
jasni in opredeljeni. Sam zgo­
dovinski pojav tega »ubogega 
kristjana«, ki se z lesenim kri­
žem in z evangelijem in očena- 
šem bije proti krdelu škrlat-
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nih cerkvenih voditeljev, pro­
ti instituciji sami in sploh pro­
ti cerkvenemu »divide et im- 
pera«, nam prikliče v spomin 
neko historično resnico, ki se 
še danes ponavlja in ki se bo 
verjetno nadaljevala do konca 
sveta, kar pa je tudi naravno 
in razumljivo, saj je vsaka 
družba pogojena od najbolj 
raznoterih silnic, ki jo hočejo 
voditi na en ali na drugi na­
čin, vsaka po svoje pravilno in 
nezmotno. Celestin V. jo je ho­
tel voditi tako — primitivno... 
in tega mu seveda ne moremo 
in niti ne smemo oporeči. Ven­
dar pa, kot že rečeno, nas ta 
pojav, oziroma ta historični 
izsek, le delno zanima. Mno­
go bolj pa nas zanima in nas 
istočasno sili k premišljevanju 
tista aktualnost nekega gleda­
liškega dela, v kateri bi se gle- 
davec lahko razbral in spoznal 
ter se v celoti, z dušo in tele­
som, kot se temu pravi, vklju­
čil vanj. Mnenja sem, da je 
tudi Silone, ko je pisal svojo 
»Prigodo«, imel v mislih jasno 
opredeljene namene in podob­
no, kot se dogaja pri nekate­
rih sodobnih svetovnih gleda­
liških piscih (Osborne, Anou- 
ilh, Giraudoux in delno tudi 
pri nekaterih slovenskih), ki 
črpajo snov za svoje drame, 
da lahko prikažejo neko »ak­
tualno vznemirjenost« sodobne 
družbe in njenih problemov, iz 
korenin same zgodovine — tu­
di on črpal iz teh obvezujočih 
zgodovinskih korenin, da je 
lahko preko svojih spiritual- 
cev, Celestina V. in kardinala 
Caetanija in vseh drugih pri­
kazal boleče strani naše so­

dobnosti. In to kar po vrsti, od 
samega papeževanja Janeza 
XXIII. in njegovih neo-krščan- 
skih pridig, ki so seveda pri­
tegnile za seboj krdela verni­
kov in nevernikov, med zaku­
lisjem pa kvarile in razbijale 
idejo in visokopotezne načrte 
nekaterih, pa do samih ho­
landskih gibanj in Cerkva ta­
ko imenovanega tretjega sve­
ta; pa še od samih mirovnih 
gibanj do ubežnih vojakov; in 
končno (kar se mi zdi najbolj 
pomembno) do sodobne mladi­
ne, ki z jasnim »ne« odgovarja 
vsem lažnim svetovljanskim 
načelom, vsemu plevelu in ljul- 
ki, ki sta zrasli okrog njih, ne 
more pa biti aktivno (oziroma 
vladujoče) soudeležena pri 
vseh vprašanjih, ki danes ta­
rejo svet.

Tu naj bi torej klila velika 
Silonejeva misel, tu naj bi tudi 
tičala nasprotja in razkoli, ki 
se pojavljajo v levičarskem 
svetu (komaj minuli agresivni 
primeri so nam še zelo sveži v 
spominu), in končno naj bi 
delo od tu izhajalo in tako pri­
dobilo svojo pravo podobo, 
svojo univerzalno govorico in 
smisel.

Ne bi se rad preveč podrob­
no spuščal v vzroke, ki so na­
rekovali, da sta bili tako itali­
janska izvedba »Prigode« v 
Zurlinijevi režiji kot sloven­
ska v Hiengovi, podrejeni sle­
pim načelom historične nedo­
takljivosti oziroma verodostoj­
nosti, čeprav je recimo Zurlini 
uporabil za svojega Celestina 
mladega, komaj petindvajset­
letnega igravca in s prisot­
nostjo tega nekako poudaril
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notranjo Silonejevo željo, da 
bi besede, »svete« misli in sa­
ma dejanja, ki jih izreče in 
pridiga Celestin V., izhajale 
iz mladega moža, ki še v ne­
kaj verjame in tudi v zadnjih 
trenutkih ne izgubi upanja na 
boljši in pravičnejši svet, med­
tem ko je recimo Hieng pode­
lil Celestinovo vlogo starejše­
mu igravcu. Seveda pa vse to 
nima nobenega bistvenega po­
mena, saj je starostna doba 
Celestina zelo relativna v sa­
mem idejnem okviru dela.

Iz vseh teh obrobnih in pre­
cej fragmentarnih razmišljanj 
o večji ali manjši sodobnosti 
dela bi kajpada morala izhaja­
ti tudi ustrezna gledališka po­
stavitev.

Nedvomno je, da je režiser 
Andrej Hieng v svojem režij­
skem konceptu v bistvu ostal 
pri zgodovinski osnovi, čeprav 
jo je seveda spričo same idejne 
problematike dela prikazal 
bolj reliefno kot globinsko. A 
tega mu nikakor ne moremo 
šteti v zlo, saj se je njegov re­
žijski koncept moral podrediti 
kulturno-umetniški politiki in 
obenem poslanstvu našega 
gledališča, in ko bi Silonejevo 
dramo režiral na nekem ekspe­
rimentalnemu odru, bi bil ne­
dvomno mnogo drznejši. Izha­
jal je torej iz okvirne ideje de­
kadence neke religije, neke člo­
veške ideologije, ko le-ta pre­
vzema neko organizacijsko 
formo in v skladu s tem osnov­
nim konceptom poustvaril tudi

lik Celestina V. kot živo in na­
sprotujočo si osebnost, razdvo­
jeno med velikostjo in naiv­
nim oportunizmom, med stro­
gostjo lastnih načel in dobrot­
ljivostjo.

Ko bi se Hieng strogo držal 
tega zgodovinskega okvira z 
nekaterimi psevdo -aluzijami 
na sodobnost, bi do pičice vest­
no izpolnil svojo nalogo. Žal 
pa se mu to ni povsem posre­
čilo, zlasti v skupinskih prizo­
rih, in tu se ponovno sklicu­
jem na svoj razgovor s Hien­
gom, ko pravi, da »vendar ne 
morem delati iz menihov a- 
narhiste«.

Bratje spiritualci pa so bili 
v tej izvedbi, vsaj nekateri, 
pravi anarhisti, ali pa nekoli­
ko omiljeno goreči partizani za 
neko idejo, včasih celo mnogo 
bolj goreči kot sam Celestin.

Celestina V. je ustvaril ljub­
ljanski gost Lojze Zupan. Ne­
umestno bi bilo dalj časa za­
drževati se pri tej interpreta­
ciji, saj je Zupan svojega du­
ševno razkrojenega moškega 
in gorečega kristjana, vnetega 
za prvotni očenaš in evange­
lij, podal v samih kretnjah in 
še posebno v dikciji tako zelo 
izdelano, da so drugi soigralci 
žal daleč zaostajali za njim in 
tako, nehote, razbil ansambel­
sko homogenost; saj je bil ves 
pogled gledalcev uprt le v 
Zupanovega Celestina.

Enakovreden, ponekod celo 
pristnejši in bolj dovršen, mu 
je bil Rado Nakrst kot ošaben
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in brezbrižen do vseh moral­
nih vrednosti kardinal Caeta- 
ni. Bil je izredno temperamen­
ten in s pravim čutom za me­
ro domiseln zlasti v napetih 
dialogih s Celestinom. Skrat­
ka dve zelo pomembni umet­
niški stvaritvi, ki se vključu­
jeta v bogato galerijo nekate­
rih velikih stvaritev našega 
gledališča.

Iz skupine menihov je bil 
mogoče najbolj gotov nastop 
Jožka Lukeša, ki je bil kot 
brat Bartolomej iz Trasacca 
tih in spokoren, nikoli prehru­
pen. Skoraj isto vredna sta mu 
bila Silvij Kobal in Stane Raz­
tresen, kot spiritualca, čeprav 
bi za oba pripomnil, da se ni­
sta povsem znašla v meniških 
oblačilih. Drago Gašperlin je 
brata Klementina zaigral po­
žrtvovalno in vestno, čeprav 
včasih nekoliko odsotno. Iz te 
skupine spiritualcev je očitno 
izstopal Stane Starešinič kot 
brat Tomaž. O njegovem pri­
stopu k vlogi bi se lahko mar­
sikaj napisalo. Vsekakor pa 
menim, da bi Starešinič v dru­
gačnem režijskem konceptu bil 
odličen menih, v tej izvedbi pa 
je bil osamljen in včasih že 
kar preveč razvpit in prehru­
pen.

Anatol Štern in Livij Boga­
teč sta podala svoji vlogi nea­
peljskih klerikov dovolj vestno 
in prijetno v skladu s celo iz­
vedbo.

Za Dušana Jazbeca je težko 
reči do kakšne mere je dogna­
no izpeljal svojo precej nehva­
ležno vlogo sulmonskega žup­
nika don Konstantina. Mogoče

bi kazalo, da bi se ob tem 
igravcu včasih dalj časa za­
ustavili oziroma bi bilo umest­
no, da bi se Jazbec, če ima 
namen nadaljevati v tem po­
klicu, zelo resno in vestno lo­
til sistematičnega študija i- 
gralske tehnike, zlasti pa omi­
lil razvlečenost svojih stavkov 
in ostrino v izgovarjavi samo­
glasnikov, ki izpadeta včasih 
že kar mučno.

Zelo pomembno vlogo navi­
hanega ubožca Cerbicche je 
ustvaril Adrijan Rustja. Tako 
skrbno naštudirane vloge, še 
zlasti pa v začetnem monolo­
gu zadnjega dejanja, pri Ru- 
stji že dalj časa nismo videli.

Ugajala sta tudi Alojz Milič 
kot tkalec Matej in Mira Sar- 
dočeva, ki je nastopala v edi­
ni ženski vlogi Concette.

V manjših vlogah so nasto­
pili Boris Cavazza (še vedno 
pričakujemo, da bo temu na­
darjenemu igravcu umetniško 
vodstvo SG podelilo kako več­
jo in pomembnejšo vlogo), Da­
nilo Turk, Srečko Tič in An­
drej Jelačin.

Scenograf Sveta Jovanovič 
je s svojim pločevinastim mo­
numentalnim stebričjem ustva­
ril mogoče preveč detajlno iz­
delano prizorišče, saj bi lah­
ko ves scenski prostor rešil 
na mnogo preprostejši, a zato 
učinkovit način. Vsekakor nje­
gova scena je bila funkcional­
na in v skladu s celoto. Smisel- 
li so bili kostumi Alenke Bart- 
love, medtem ko je za glasbe­
no opremo poskrbel Pavle 
Vlerku. Živ in tekoč prevod 
je delo Mirka Mahniča.
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V prepričanju, da za sodobnega 
Slovenca ne sme biti indeksa prepo­
vedanih knjig, se bo kakor doslej tu­
di odslej »Zaliv« zanimal za po­
membna slovenska dela ne glede na 
politični pečat avtorjev in založb.

Na rob preučevanj 
o slovenskem izvoru

Problem, ki ga je s polemično silovitostjo in osebno ostri­
no nakazal Franc Jeza v svoji knjigi Skandinavski izvor Slo­
vencev (Trst 1967, 324 str.), ni nov. Ob njem so se kresale 
ideje, odkar se je človek začel zanimati za svojo preteklost, 
zanimivo pa je, da je bil najbolj živ v tistih dobah naše pre­
teklosti, ki so težile k velikim sintezam o človeku. Zato ni na­
ključje, da je omenjeni problem navzoč v analistični historio- 
grafiji (J. L. Schonleben), v zavesti popisovalca »časti« voj­
vodine Kranjske (J. V. Valvasor), posebej pa še v delu člo­
veka, ki stoji na prehodu med humanističnim polihistrstvom 
in razsvetljensko ideologijo (Ž. A. Popovič, Untersuchungen 
vom Meere, 1750). Kasneje je to vprašanje bledelo in izginja­
lo iz ospredja. Zgodovina se je zadovoljila s pavšalno ugo­
tovitvijo o Slovencih kot legitimnem nasledniku tistega slo­
vanskega plemena, ki je ob preseljevanju zasedel alpsko po­
dročje.

Razlogi za umik omenjenega vprašanja so predvsem v 
pomanjkanju gradiva, na podlagi katerega bi bilo mogoče tr­
diti kaj gotovega. Ta razlog sam po sobi pa ni zadosten za 
opravičilo neke znanstvene nezadostnosti. Arheološka in dru­
ga preučevanja slovenskega ozemlja namreč niso opravila 
svoje naloge, zato zgodovina ne more soditi. Zgodovinopisje 
pa je skoraj do danes imelo predstavnike, ki so bili šolani v 
nemškem jezikovnem območju, zato njihovi interesi niso v 
dovoljšnji meri posegali niti k Slovanom niti k Romanom, 
kjer bi lahko našli pobude za raziskovanje še drugačnih raz­
sežnosti od onih, ki so jih raziskovali. Z izjemo Karantanije 
so prav zgodnje dobe slovenske zgodovine za današnjo stop­
njo osveščenosti zgodovinskih ved premalo raziskane. V tem 
Pogledu nas je prehitela večina slovanskih narodov, ki danes
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že razpolagajo z novo vizijo svojih prvih korakov v svet 
evropske civilizacije in kulture.

Ta deficit zgodovinske stroke na Slovenskem je bil ob 
osebnem nagnjenju povod za obravnavo »etnografsko, jeziko­
slovno in zgodovinsko študijo«. Franc Jeza pa — na žalost — 
razen dobre volje in prizadevnosti ni imel nič drugega. Te­
ma, ki si jo je zastavil, nedvomno presega moči in življenj­
sko dobo enega samega človeka. Njeno rešitev je mogoče vi­
deti v dolgotrajni kumulaciji spoznanj posameznih znanstve­
nih panog, ne pa v kabinetnem, četudi v nekajletnem delu 
še tako zagnanega posameznika. Jeza je pravilno začutil, da 
je obravnavano tema rešljiva z združitvijo naporov etnografa, 
jezikoslovca in zgodovinarja. Vse tri stroke pa so danes tako 
razvejane, da ima sleherna od njih vrsto specializacij. Jeza 
je imel pred sabo cilj, ali mu je bila pot nejasna. Večina stra­
ni njegove knjige namreč razkriva, da avtor ne pozna metode 
zgodovinskega, etnografskega in zlasti še jezikoslovnega de­
la. Etimologiziranje ni igra naključnih soodnosnic, marveč tr­
do delo, ki zahteva veliko znanje (ne le svoje stroke). Av­
torjevo delo predpostavlja poznanje kontinuitete v dosedanjih 
znanstvenih prizadevanjih, posebej pa še, ker zlasti v to te­
ži, podrobno izvedenost v vseh filologijah, ki so v Evropi 
aktualne. Takega znanja avtor te knjige, sodeč po njeni vse­
bini, niti kdo drug, gotovo nima.

Bolj ali manj realne hipoteze, ki prihajajo v poštev v 
zvezi z Jezovo knjigo, so združene v treh predpostavkah, ki 
jih povzema po Francetu Bezlaju, ki mu je avtor sicer posve­
til na koncu knjige poseben polemični dodatek:

a) mogočost, da se je del slovenskih prednikov pomešal z 
ostanki kakšnega vzhodnogermanskega plemena;

b) lokacija pradomovine na skrajnem severu praslovan­
skega prostora (v sosedstvu Baltov) in

c) slovenska jezikovna podlaga je jezik severnoslovanske- 
ga tipa.

Te tri domneve pa seveda ne izločajo Slovencev iz slovan­
ske skupnosti in slovanskega izvora. Jezovi »dokazi« za slo­
vanski izvor pa odkrivajo nekatere etnografske ali jezikovne 
vzporednosti, ki pa so večidel naključne. Takšne vzporednosti 
je namreč mogoče najti s katerokoli indoevropsko jezikovno 
skupino, vsaka od teh skupin pa bi se, sledeč Jezovi metodi, 
lahko prav tako »ponašala« s skandinavskim izvorom. Knjiga 
v tem pogledu, razen nekaterih bistrih domislic, ki bi utegni­
le pravilno zaživeti v rokah strokovnjaka, ne prinaša niče­
sar, kar bi podprlo postavljeno tezo.
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Jezovo knjigo je treba sprejeti kot opozorilo na manj ob­
delane in v sodobnosti skoraj nenavzoče probleme slovenske 
zgodovine, ki pa jih sama v tej obliki ne rešuje in jih po 
svojem znanstvenem habitusu ne more reševati. Škoda, da 
sta se nesporno velika zagnanost in silna delovna volja usme­
rili na krivo pot, ki ne vodi k cilju.

MARKO PROSEN

Spominsko objavljanje 
preteklosti

Ruda Jurčec, ki je objavil že tretji del memoarskega veli­
kega teksta {Skozi luči in sence III, Buenos Aires, 1969, 418 
str.), svoj pripovedni položaj označuje kot hkratno dejavnost 
igralca, zbora in gledalca. To pomeni, da ima obravnavano 
delo trojno optiko, ki določa strukturne prvine tega dela. Prva 
<žvira iz spominskega obnavljanja življenjeplsnih dogodkov med 
leti 1935 in 1945, druga spremlja potek burne zgodovine tistega 
časa, tretja pa združuje osebno z zgodovinskim in tolmači njun 
potek v smeri, ki jo narekujeta doživljajska prodornost in inte­
lektualna zavest. Iz tako naravne trojne optike izhajajo tri vse­
binske plasti Jurčeceve knjige.

Prva vsebinska plast pripoveduje o avtorjevi vrnitvi iz 
Pariza in namestitvi v uredništvu Slovenca. Politični svet tim. 
Slovenske ljudske stranke, ki je imel zagovornika v Antonu 
Korošcu, med slovenskim narodom pa večino, ga je tako spra- 
vil v središče takratnega javnega življenja. Na podlagi tega 
je Jurčec postal ravnatelj jugoslovanske časnikarske agencije 
Avala za Ljubljano, hkrati pa dopisnik podobne francoske 
ustanove Havas; s tem je bil v toku poglavitnih dogajanj, ki so 
v omenjenem času razburjala svet. V zvezi z življenjepisno 
osnovo je druga plast v knjigi, v kateri je avtor pazljiv gleda­
lec. Sem gre zlasti ves problem Korošca, opis katastrofe ob 
napadu Nemčije na Jugoslavijo in pisana galerija ljubijanskih 
kulturnih delavcev, s katerimi se je avtor v omenjenih letih 
srečeval. Vsi trije kompleksi so dragoceno pričevanje človeka, 
ki je kot politični, kulturni in znanstveni delavec imel bistro 
°ko za podrobnosti, iz katerih je zgrajen nek pripetljaj ali
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karakter. Treba je omeniti, da v tej knjigi — bolj kot v prvih 
dveh — prevladuje težnja podatek interpretirati, ne pa ga 
prepustiti, da govori sam. Tu pa že vstopa tretja in za tretjo 
knjigo najbolj značilna plast, ki jo sam avtor označuje kot 
»skrb osvetljevanja«. V nekaterih primerih (na pr. Korošec) 
je ta skrb povezana z iskanjem dodatnega gradiva in njegovega 
kritičnega razbora, zato so nekatere strani vprav znanstveno 
razčlenjene.

Jurčec ne piše svojih spominov zaradi golega obnavljanja 
preteklosti, kot jo je sam doživel. V tem smislu ima v knjigi 
značilen odlomek, ki slove: »Kaj bi mogel biti spomin, v čem 
je sreča v srečevanju s trenutki, vrednimi cele večnosti? Ko 
sem stopil na prag besede, sem z njeno milostjo stopil v bazi­
liko, prazno in votlo, zakladnico podob in melodij; le malo 
sem sklonil glavo in mimo so šli vsi, vsak s svojo kroniko, 
življenje za življenjem, leta in leta, kipela so pod strop sveti­
šča, dvigala, vse se je vlegalo pred klaviaturo besede, nikjer 
dovolj izpete, izpisane« (str. 383). Navedek razločno kaže, 
da v knjigi ni poglavitna strast spominskega obnavljanja, am­
pak slast oblikovanja. V tem potrjuje tudi tale odstavek: »Kako 
sladko grenki so taki in podobni trenutki. Začenja se lov za 
plavim zvokom, nekje globoko v srcu utriplje oko za prvimi 
obrisi, prvimi obronki inspiracije, in čim bolj se misel zvija 
pred spoznanjem, tem bolj se prve podobe režejo v srce« (str. 
14). Ključni besedi obeh navedkov sta klaviatura besede in plavi 
zvok, kar določno razkriva, da avtor ni prvenstveno soočen z 
osebno doživljeno zgodovino, marveč z umetnostjo. Njegova 
notranja naravnanost je usmerjena ustvarjalno, da pa se težko 
udejstvi v pravi leposlovni oblikovalnosti izhaja iz premoči 
razuma in iz premajhne domišljijske inventivnosti, ki bi ustrez­
no opredmetila neko snov ali idejo. Zato se je avtor prisiljen 
vezati na življenjsko dano snov in na neposredno doživeto 
vsebino.

Z opisanimi lastnostmi se je Jurčecu posrečilo v zvrsti slo­
venskega memoarskega slovstva vnesti važne novosti. Večina 
naše memoarske literature je bila strogo objektivna glede na 
obliko, čeprav so mogle biti pobude za njen nastanek tudi 
čisto subjektivne narave. Jurčec je intelektualno preveč živ in 
usmerjen duh, da bi mogel sprejeti tak način ustvarjanja. Nje­
gova pripoved je hkrati z vsebinsko večplastnostjo tudi intelek­
tualno gosta, kar ji vtisku je pečat izredno angažirane in sodob­
ne knjige. Ker ta gostota obstaja v znamenju »plavega zvoka«, 
to je v umetnostnem ozračju, ima knjiga tudi estetsko draž. 
Tako intelektualni napor kakor estetska vrednost sta realizi­
rali vendarle na podlagi doživljanja zgodovinskega časa in pro­
stora, zato ima knjiga tudi pričevalno vrednost. Jurčec se s 
svojimi spomini Skozi luči in sence naslanja na tisto pleme-
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nito tradicijo memoarske zvrsti, ki sta jo odprla Janez Trdina 
in Janez Mencinger. Z Jurčecem je dosegla velike doživljajske 
razsežnosti in evropsko raven.

MARKO PROSEN

Peta knjiga zbornika 
vrednote

Peta knjiga Vrednot, ki jo je uredil Ruda Jurčec, prinaša 
petero prispevkov. Med njimi sta dva teoretična, eden je kul­
turnozgodovinsko zanimiv, eden je posvečen politični in eden 
slovstveni zgodovini. Dvesto strani večjega formata je torej 
izpolnjenih z vsebino, ki je tematično raznolika in problem­
sko zanimiva.

Jože Velikonja daje v prispevku Sodobna politična geo­
grafija in slovenska politična stvarnost (str. 5-16) oceno poli- 
tično-geografskih silnic, ki vplivajo na življenje narodov in 
drugih človeških skupnosti. Geografski prostor določa s prirod- 
nimi in geometrijskimi svojstvi, s človekom in družbenimi 
stvaritvami ter s časom in njegovo menjavo. Na podlagi ome­
njenih treh sestavin modernega geografskega pojmovanja pro­
stora prihaja do sklepa, da »slovenska identiteta torej ni ta­
ko neovržno dejstvo, kot bi si želeli in kot bi radi prikazali 
drugim«. Slovenski svet ima mozaično strukturo, zato je nje­
govo povezovanje težje, kot v drugačnih strukturah. Proces 
povezovanja mozaičnih regionalnih enot slovenskega terito­
rija je še vedno v teku in ni bil končan z ustanovitvijo po­
vojne Slovenije kot administrativne enote.

Vinko Brumen se v sestavku Naše občestvo (str. 137-75) 
loteva teorije človeške skupnosti (občestva). Načelni del je 
strnitev znanih misli, zanimive pa so prilagoditve, ki se nana­
šajo na slovenske izseljence. Pisec izhaja iz stališča, da vsem 
zdomskim občestvom, ki nimajo rednega dotoka naseljencev, 
preti smrt. Zato kritično premišlja o slovenski politični emi­
graciji, kateri zamerja osamitev, samozadostnost in integral­
no pravovernost. Avtor v njej pogreša duha službe resnici in 
pravici ter vidi v tem razlog, da je njihovo občestveno živ­
ljenje vedno revnejše in slabo privlačno zlasti za mladino, 
ki odhaja v novem svetu po novih in drugačnih poteh.
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Vekoslav Bučar je napisal kulturnozgodovinski oris vasic 
Zagorice in Sovče, v katerih živi zadnji ostanek slovenskih 
protestantov (str. 27-36). Najobširnejša razprava pa je Sreč­
ka Barage Odnos Slovencev do Jugoslavije (str. 37-136). Pi­
sec uvaja v problem z razpravo o dveh premisah. Najprej kri­
tično razčlenjuje posebna biološka znamenja in različne psi­
hološke lastnosti južnoslovanskih narodov, nato pa ugotavlja, 
da je vsebina jugoslovanske politične zgodovine med obema 
vojskama nenehno odstopanje od demokratičnih in parlamen­
tarnih načel, ki so se jih naivno držali hrvaški in slovenski 
politiki. Na tej podlagi je napravljen pretres zgodovinskih do­
godkov, ki so privedli do zedinjenja, opisan je boj za držav­
no mejo in utrjevanje državne avtoritete, zadnji del pa se 
dotika razkroja jugoslovanskega domoljubja in državotvorno­
sti. Razlogi za konec stare Jugoslavije so po njegovem v na- 
rodno-kolektivnem karakterju Slovencev, v unitarizmu, v no­
tranjepolitični zvezi kralja z vojaštvom, v korupciji in v dvoj­
ni meri. V zvezi z značajem slovenskega človeka je vredno 
omeniti, da ga po Baragi sestavljajo odsotnost smisla za rela­
tivnost, nagnjenje k dogmatizmu, večni skepticizem, ki je bliže 
razumu kot čustvu, statičnost, ki ji je vsaka družbena oblika 
sveta in sleherna narodna tvorba nedotakljiva, čeprav ga 
uokviri proti njegovi volji. Jugoslovanska skupnost je odvis­
na od zdrave pameti, dobre volje in politične zrelosti vseh 
njenih narodov. Ta avtorjev optimistični sklep ima svojo kri­
tično primes, ki je posvečena emigraciji: »Naša emigracija 
se ne zaveda, da ji vsa sodobnost že več kot dvajset let preha­
ja v zgodovino, zato se ne premakne z mrtve točke, ampak 
miselno čepi tam, kjer je bila leta 1941 ali pa leta 1945«.

Tako kot bo Baragova razprava ena od poglavitnih za 
ustrezno dobo politične, tako bo osrednja za slovstveno zgo­
dovino študija Tineta Debeljaka z naslovom Doneski k Lev­
stikovemu Martinu Krpanu (str. 177-201). Avtor se je podrob­
no zadržal na analizi narodopisnih inačic ter je temeljito ob­
delal motiv tihotapstva, soli in mejačev. Sklep izzveni v spo­
znanje, da je Martin Krpan besedilo, ki je nastalo na podla­
gi slovenske ljudske folklorne dediščine. V osnovi je prevzelo 
gorenjsko snov (iz bojev za celjsko dediščino), tej pa je pri­
družilo tudi notranjsko (motiv soli in mejačev). Martin Kr­
pan je torej sestavljen iz folklornega in zgodovinskega dela, 
v slogovnem smislu pa je »poromantična prosvetljenska. rea­
listična obdelava folklornih motivov«.

Vrednote V so knjiga, ki jo je mogoče slehernemu razum­
niku in tudi specialistu samo priporočiti. V njej bo mogoče 
kaj, s čimer se popolnoma ne bo strinjal, nihče pa ne bo mo-
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gel oporekati resne zastavljenosti vprašanj, odgovornega in 
izvirnega reševanja ter spoznavne globine. Prispevki so v 
celoti obogatili slovensko raziskovalno in umovalno vednost. 
Baragova in Debeljakova razprava pa spadata med funda- 
mentalne v svoji stroki. Avtorjem in uredništvu gre nedelje­
no priznanje in želje, da bi svoje delo v tem smilu nada­
ljevali.

MARKO PROSEN

Morda Bog noče, da bi človek razumel mehanizem, s 
katerim upravlja vesoljstvo. Mogoče so atomski učenjaki že 
tako blizu zadnjim skrivnostim, da se Mu zdi potrebno pre­
kiniti njihovo dejavnost. In kateri preprostejši način bi mogel 
uporabiti, kakor da jim dovoli razviti genialnost do take me- 
re, da bodo lahko pokončali človeški rod? Če bi bilo možno, 
da bi katastrofo preživele srne in veverice, slavčki in lastavi- 
ce, potem bi jaz ta dogodek objektivno sprejel, ker se človek 
ui pokazal vrednega biti kralj stvarstva. Je pa utemeljen 
strah, da bo atomska bomba uničila vse oblike življenja in da 
bo naš planet za vedno ostal mrtva gmota, vrteča se okoli ne­
potrebnega sonca. Ne morem vedeli za konkreten razlog, ki 
bo privedel do tega zanimivega dogodka. Lahko bo spor zara­
di perzijskega petroleja, morda zaradi kitajske zunanje trgo- 
vine ali pa konflikt med Judi in Arabci za posest Palestine. 
Vsak s patriotizmom prežet človek razume važnost teh pro­
blemov in da je uničenje človeštva vsekakor sprejemljivejše 
°d kompromisa zaradi strahopetstva.

(B. Russell: Unpopular Essays)
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Ujeti
sindikat

Lani je ob uradni otvoritvi seminarja za slovenske uči­
telje in profesorje na Tržaškem 24. 2. 1969 tajnik Sindikata 
slovenske šole prof. Škerl izjavil:

»Sindikat slov. šole v Trstu toplo pozdravlja predavatelje 
rojake, ki nam bodo posredovali v tem kratkem času čimveč 
znanja in umetniških lepot iz bogate zakladnice našega ma­
terinega jezika. Slovenski šolniki se zavedamo, da je seminar 
za nas dragocena pridobitev, čeprav po razporeditvi, sporedu 
in vsebini danes ni še tak kot si ga želimo. Zlasti pogrešamo 
tudi predavanja za otroške vrtnarice, vendar se zahvaljujemo 
pedagoškemu svetovalcu prof. Miheliču za njegov trud. 
Prav tako se je naš sindikat odrekel prvotnemu sklepu, da 
bi zapustili uradni del otvoritve današnjega seminarja v 
znak protesta proti državnim in krajevnim šolskim oblastem 
zaradi nerešenih življenjskih vprašanj večine slovenskih šol­
nikov in nekaterih temeljnih vprašanj slovenske šole. Po 
mnogih letih zavlačevanja niso bile še uveljavljene niti naj­
važnejše določbe (kot je recimo člen 4/c) posebnega statu­
ta londonske spomenice, po katerem bi bili morali postati 
stalni vsi šolniki v službi 4. oktobra 1954 na slovenskih 
šolah na Tržaškem. Nekateri naši šolniki so bili zato ob 
službo, drugi so umrli v revščini, da smo celo morali zbira­
ti prostovoljne prispevke za njihov pogreb, mnoge pa še čaka 
ista žalostna usoda. Iz teh razlogov nismo in ne moremo biti 
zadovoljni niti z dosedanjim delom italijansko-jugoslovanske 
mešane komisije. Upamo, da bodo, cenjeni gostje, zlasti pre­
davatelji, oprostili, da smo tudi ob tej priliki obsodili brez-
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brižnost šolskih oblasti za rešitev zakonitih pravic sloven­
skih šolnikov.« (P. d. 25. 2. 1969)

Letos pa je po uradni otvoritvi Sindikat slovenske šo­
le dal sledečo izjavo:

Glej Primorski dnevnik 27. 2. 1970.

Prejeli smo s prošnjo za objavo:

«Ker že toliko let šolske oblasti neupravičeno zavlaču­
jejo ureditev službenega položaja slovenskih profesorjev in 
rešitev še mnogih bistvenih vprašanj slovenske šole ter tako 
kršijo ustavne določbe, določbe londonske spomenice in člo­
veške pravice, je odbor sindikata povabil člane, naj izra­
zijo svoj protest ob otvoritvi seminarja.

Člani sindikata zbrani na članskem sestanku dne 25. 
tega meseca poudarjamo, da kot italijanski državljani in 
pripadniki slovenske narodne skupnosti imamo pravico, da 
za uresničitev svojih upravičenih zahtev uporabljamo vsa 
zakonita sredstva. Pripravljeni smo sprejeti pomoč vsakogar, 
odločno pa odklanjamo vsakršne oviralne posege.»

Sindikat slovenske šole 
v Trstu

Da ni prišlo do protesta, o katerem govori gornja izja­
va, se je korenito zavzel predstavnik matične države. Seve­
da se slovenska javnost v Trstu in z njo »Zaliv« strinjata 
s profesorji in učitelji slovenskih šol; razburjena pa je slo­
venska javnost, ker imajo tudi v takih primerih, ko gre za 
dosego naših pravic, prednost diplomatske poteze. Slovenski 
živelj se sprašuje, če odnosi dobrega sosedstva res zahtevajo 
tako nojevsko ravnanje.
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V slogu 
avtokritike

Vjesnik (Zagreb) je 6.1.1970 objavil o knjigi Borisa Pahorja 
»Odisej ob jamboru« poročilo, v katerem Branimir Žganjer med 
drugim pravi: »Pahor ima prav. Morda matična država vendar 
ni bila zmerom najpravičnejša do naših ljudi onstran državnih 
meja. Zato se nam ni treba čuditi ob zadnjih akcijah, ki se 
jih lotevajo Slovenci onstran jugoslovanskih meja v edini želji. 
Ta pa je, ohraniti se kot narod in kot ljudje, zvesti načelom 
socializma, svobode in v vdanosti bratski skupnosti južno­
slovanskih narodov — Jugoslaviji.

Nova knjiga Borisa Pahorja, hkrati urednika revije Zaliv, 
(ki že četrto leto kljub velikim težavam izhaja v Trstu), vse­
kakor zasluži vse priznanje.«

Na takšen zaključek umirjenega razmotrivanja je Vjesnik 
dvajset dni kasneje (26.1.1970) objavil žugajoč preklic, iz kate­
rega kriče odstavki, da so »na žalost na ta način napačno 
informirali bralce glede na Pahorjevo knjigo, njegovo osebo, 
a zlasti še, kar se tiče politične delavnosti Borisa Pahorja, ve­
zane na revijo Zaliv in njegovo stranko Slovensko levico, kate­
rih program in načela je treba označiti kot reakcionarno kle­
rikalne (!). To najbolj dokazuje dejstvo, da so revijo zapustili 
vsi kolikor toliko dobronamerni ljudje (!), a Pahorjeva stranka 
šteje komaj nekaj sto članov.«

Dalje je Vjesnik ugotovil, »da je Pahorjeva knjiga Odisej 
ob jamboru pravzaprav groba provokacija in izpad proti so­
cialistični Jugoslaviji, posebej še proti socialistični Sloveniji.

Pahor s svojimi tezami o odcepitvi Slovenije (!) in o spre­
membi političnega sistema v pluralizem, vse to pod prozorno 
tenčico 'socialističnih načel’, napada principe jugoslovanske so­
cialistične državnosti s prikrito željo, da bi klerikalci dobili 
oblast v roke (sic).

Po vsem tem ne drži Žganjerova ocena, da ima 'Pahor 
prav', a niti ne ostale ocene, s katerimi je pospremil Pahorjevo 
knjigo.«
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Torej Pahor nima prav, pač pa ima prav Senca, ki je 
zdiktirala popravek; podpisana Redakcija ne more priti v po­
štev. To je prav tako zanesljivo, kakor je gotovo, da avtor 
popravka ni odgnal na tržaških tleh. Sicer bi trdo preizku­
šenim tržaškim Slovencem (in nekoliko sto je mnogo, če gre 
za Slovence, pa naj bodo kjerkoli) ne podtikal s tako lahkoto 
žaljivih prilastkov, ki si jih prizadeti že ne vedo drugače raz­
lagati, kakor s podvomom v donošenost intelekta, ki jih spo- 
čenja. Po že toliko obrabljenih vzdevkih se zdi, da je torej v 
modi geslo kler in vse njegove izpeljanke. Toda s ponavljanjem 
vseh mogočih oblik te besede zapelje tožnik bralčeVo misel v 
asociacijo z davno nasprotnim dosežkom: Z interdiktom nam­
reč, pribitim na portal zagrebške stolnice, v katerem slovenski 
gorečnež ukazuje puntarski glavi, kaj se sme in česa se ne sme 
misliti.

Toda dialog z Evropejci je danes nekoliko težavnejši, kakor 
v Draškovičevih časih. In Hrvati in Slovenci spadamo menda 
mednje!

Uredništvo Zaliva

♦

Uredništvu »Večera«

Maribor

Spoštovano uredništvo!

Vaš list je 23. decembra preteklega leta objavil poročilo o 
predavanju D. Samsa, tajnika Slovenske ku 11 urno-gospoda r- 
ske zveze v Trstu. V tem poročilu je tudi ta odstavek:

— In še je dodal B. Samsa (polemizirajoč s številčno si­
cer neznatno, toda v Sloveniji močno ’razglašeno’ Pahorjevo 
skupinico) : »Mi smo za močno Jugoslavijo, ki nam je v na­
ših težnjah lahko največja opora, ne za nekakšno ’svobodno 
Slovenijo'.«
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Ker ne smem dvomiti v vestnost Vašega poročevalca, po­
sebno še zalo ne, ker daje besede B. Samse med navednice, 
moram izjavo vzeli tako, kakršna je. V lem primeru se mi 
ponujajo tri razlage. Prva je ta, da človek, ki o meni go­
vori. ni bral ne mojih spisov v reviji »Zaliv« ne drugod, na 
primer v »Dialogih« in potem v knjigi »Odisej ob jamboru«. 
Vendar bi to hipotezo odvrgel, zakaj nemogoče se mi zdi, 
da je danes taka neodgovornost mogoča. Druga možnost je, 
da mojih misli ni razumel; kur pa je spel neverjetno, ko 
vendar v mojem pisanju ni nobene filozofije in nobenega 
hermetizma, ampak je vse povedano na nujbolj preprost na­
čin. Zato ostaja samo še tretja razlaga, da je namreč B. Sam­
sa moje misli hote zmaličil, mi nalašč podtaknil nekakšno 
’svobodno Slovenijo’, da bi me prikazal štajerskemu človeku 
v nelepi luči.

O etiki takega načina boja naj sodijo vaši bralci sami; 
jaz pa bi rad poudaril, da ne bo ne v mojih spisih ne v mo­
jih predavanjih nihče, tudi če bo iskal z drobnogledom, na­
šel drugega kot ugotovitev da je samo zveza resničnih re­
publik zares močna, zveza samo formalnih republik pa skraj­
no ranljivo telo.

Številni štajerski ljudje prav dobro vejo, kaj mislim in 
kaj sem napisal, saj sem večkrat imel priložnost, da sem se 
z njimi srečal in pogovoril. Zato je morebiti odveč, da se 
danes oglašam. Vendar ne bi rad. da bi kak bralec »Večera« 
sodil po poročilu v listu; zavoljo tega Vas prosim, da to pi­
smo objavite.

V naprej se Vam zahvaljujem in Vas iskreno pozdrav­
ljam.

Boris Pahor

Trst, 20. 1. 1970
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Prejeli smo s prošnjo za objavo :

P. n.

V jesnik 

Zagreb

Ulica Ljubice Gerovac 1

Spoštovano uredništvo!

Dne 26. 1. 1970 ste objavili spontano oceno državljana 
Hranilnim 'Zganjera o polemični knjižici tržaškega pisatelja 
Borisa Pahorja. Pokazalo pa se je, da je sodba zelo vznemi­
rila tako imenovano uradno stališče, ki je odločno naročilo, 
če že ne ukazalo, naj se. bralcem takoj naravna izkrivljena 
informacija. In to v standardnem slogu in s stereotipnostjo 
besedišča, ki je v rabi, ko je treba z nezmotljivim tolmače­
njem poseči v sporne ideje. Ker pa je skriti plačanec pri tej 
zadevi (čeprav brez povoda) potegnil v igro »Slovensko le­
vico« in pa ker mi nismo voljni priznavati neprizivnosti ta­
kih tolmačenj, bi nam bilo zelo ustreženo, ko bi uredništvo 
natisnilo kratek odstavek tudi iz našega vira. To bi bilo 
razumno in pravično in bi vse prej kakor škodovalo ugle­
du časnikarskega ceha.

V tem odstavku bi radi na kratko, zelo na kratko nave­
dli nekaj dejstev (zakaj teh je toliko, da bo treba prej ali 
slej z njimi napolniti knjigo), samo nekoliko dejstev torej, 
ki pa jih je že dovolj, da osramotijo neodgovornega lažnika 
in njegova umazana podtikanja.

»Slovenska levica« je nastala iz pripadnikov nekdanje 
Osvobodilne fronte slovenskega naroda na Tržaškem, prav 
tako kakor je Osvobodilna fronta slovenskega naroda na Tr­
žaškem nekoč zrasla in slonela na pripadnikih »Slovenske
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levice«. O »Slovenski levici« torej lahko govorimo kot o 
ostanku nekdanje OF na Tržaškem. Pravzaprav o enem iz­
med ostankov, kajti vodstvo, ki je bilo semkaj poslano, da 
bi vodilo to široko ljudsko organizacijo, jo je izničilo do ta­
ke mere, da bi je tudi po tuiročilu ne moglo popolneje. Levji 
delež zbegane črede je nehote pahnilo v naročje KPI, ki se 
mora še danes samo temu deležu zahvaliti, da ima v Trstu 
svojega poslancu. Manjši del, ki je že prej obsojal jalovo po­
litično gugalnico, je pristal v »Slovenski skupnosti«, in samo 
najbolj trmasti tržaški Slovenci se niso mogli sprijazniti z 
bankrotom tako bogate politične dediščine in s propadom 
ideje, ki se je prebila skozi 20-letno fašistično strahovanje in 
petletno vojno; tisti tržaški Slovenci, ki se tudi leta 1948 ni­
so pomišljali, kam naj krenejo in katero resolucijo naj pod­
pišejo; tisti tržaški Slovenci, ki jih je blagovolil Boris Race, 
tedanji predsednik Slovensko kulturne gospodarske zveze 
(glej Informacije št. 6, Ljubljana 1968) spraviti pod skup­
ni imenovalec 60-letnikov, ki politično nič ne pomenijo. B. 
Race ni utegnil pomisliti, da bi bilo treba semkaj verjetno 
prišteti tudi liste štiri, ki so padli v Bazovici in istrskega 
Gortana, kajti pred 40 leti smo bili s temi enakih let in 
istih misli.

Toliko o »reakcionarnosti« Slovenske levice.

O njenem odnosu do klerikalstva naj samo poudarimo, 
da tržaški Slovenci niti med svojimi duhovniki niso imeli 
klerikalcev. Bili so pravi dušni pastirji, ki so prej kakor 
kuriji služili narodu in Bogu.

Bo teh ugotovitvah, ki bodo prej ali slej obširno obdela­
ne in podprte z dokumenti, datumi in izjavami živih prič, 
/mi bi vendarle radi naglasili, in sicer

da ni nujno, da bi tržaški Slovenci v nedogled molče in 
strpno prenašali ponižujoče in žaljive neresnice kogarsibodi,
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ki jih na pol uradno širijo po Jugoslaviji, potem ko bi si 
v Trstu tega nikdar ne drznili storiti,

prav tako ni nujno vztrajati pri zmotali zgolj zato, da 
se ne pretrga veriga, kajti odgovornost se veča iz dneva v 
dan, hkrati z odgovornostjo pa tudi občutljivost ljudstva.

Priloga: Izjava Slovenske levice.
Izvršni odbor 

Slovenske levice 
V. Španger — S. Pertot

Priporočeno.
Odposlano 4. 4. 1970

Ljubljanska
pošta

Iz pisma vidnega slovenskega kulturnika tržaškemu znancu 
objavljamo odlomek, ki po svoji tehtnosti daleč presega okvir 
zasebne korespondence. Dotika se namreč pojava, ki bi ga 
lahko označili kar kot »pojav Kermavner«: pojav bivšega »re­
volucionarja«, družbenega minerja v času Perspektiv, ki se je 
danes radoživo ugreznil v pernice »establishmenta«, iz katerih 
hoče, podcenjujoč inteligenco Slovencev, izfilozofirati uteme­
ljitev za svojo moralno kapitulacijo.

. . . »Ali ste brali, kakšen eksempel Vam je dal v zadnji 
številki revije Problemov (štev. 85, 10-12) direktor ene naj­
višjih slovenskih kulturnih ustanov, veliki slovenski Kame­
leon, nekoč apostol Niča in izničenja, zdaj apologet utilita­
rizma, pravkar izvoljeni direktor slovenske Drame Taras 
Kermavner? Ste prebrali uvodno fabulo o njegovem sorodni­
ku, ki je prodal slovenstvo zato, ker mu je pač ljubljanska 
univerza ponudila samo docenturo in ne profesure? In vso
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dolgo moralo, ki sledi tej fabuli? Kako smešni so bili vendar 
naši očetje kako smešni navsezadnje tudi partizani, ki so za 
slovenstvo tvegali ali celo žrtvovali življenje! Oglej si samo 
Kermavnerjevo ceno na tej licitaciji slovenstva: če ti Ljub­
ljana ne ponudi profesure na univerzi, imaš že moralno kritje 
za svoje rencgatstvo. Saj vendar ne moreš znanstvene karie­
re žrtvovati za »mišjo luknjo tradicionalne varnosti«, ki se 
ji pravi slovenstvo! In za nameček pridejo k tej karieri, kar 
takole mimogrede, še »štirikrat višji dohodki in neprimerno 
večje možnosti za delo«. Kdor zna brati, naj razume: osred­
nja tarča tega zapisa ste navsezadnje vi, vam rojakom v za­
mejstvu velja dragoceni namig! Ali se ne bi že enkrat odse­
lili iz tega »cvetličnjaka smrti« (sinonim za slovenstvo?) in 
bi na pr. Pahor napisal svojo Nekropolo, Rebula pa svoj Si- 
bilin veter v italijanščini? Prejela bi najmanj »štirikrat več­
je honorarje« in njune možnosti za delo in uspeh bi bile »ne­
primerno večje« : tiskale bi ju svetovno znane založbe od Ei- 
naudija do Laterze, ne pa takale zakotna Obzorja in Sloven­
ske matice! Seveda, vse to samo v primeru, če si zares velik 
in če na svojem področju dosegaš format Dežmana ali sorod­
nika Kermavnerjeve žene. Drugače sodiš zgolj v vrsto »ne­
močnih, povprečnih, manj nadarjenih, a pohlepnih, borečih se 
za Moč, a to prikrivajočih pod plaščem Svetih idej,« kot npr. 
kak Levstik, Cigler ali Luka Jeran . . .

Oprosti temu izbruhu, ampak ob takšni javni razprodaji 
slovenstva in tudi slovenščine (mislim, da ni naključje, da 
je Kermavnerjev zapis objavljen ravno v številki revije, ki 
je vsa načečkana v neki nerazumljivi latovščini, šifrah in re­
busih; očitno naša draga slovenščina, ki smo jo mi staroko- 
pitneži občudovali kot začarano kraljično, ni več zmožna 
ustrezno izraziti miselnega bogastva in čustvenega sveta teh 
nadlokalnih veličin) me popade sveta jeza. To zaničevanje 
vsega domačega in klečeplazenje pred tujim, ki se zdaj ne 
pojavlja prvič, se mi naravnost gabi, gre mi na bruhanje.
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Kakšen dolg pa naj vendar čutimo do Evrope in sveta, »ki 
sta nam dala ideje, sredstva za delo in skoraj vse ostalo«. Kaj 
hudiča mi nismo ničesar dali tej Evropi in temu svetu, od Ve­
govih logaritmov do Kocenovih atlasov, od Gallusovih melo­
dij do ducata naj večjih slavistov in vsega drugega! In dali 
smo ji več kot dve tretjini našega nacionalnega ozemlja, vse 
med Karavankami in Donavo, in zdaj naj po Kermavnerjevih 
receptih še z naše gore listjem napajamo in oplajamo tujo 
kri!

Človeku je pri duši, da bi tulil, ko vidiš, da se zdaj ne 
samo v Trstu, ampak tudi že v naši prestolnici razprodaja slo­
venstvo po najnižji možni ceni. In ljudje, ki to počno, lezejo 
čedalje višje, jutri nam bodo morda že rezali kruh in krojili 
usodo. Včasih si mislim: blagor vam v Trstu, tam so meje 
med Italijani in Slovenci vsaj jasno začrtane, že na zunaj vi­
diš, kdo pošilja otroke v slovenske šole, kdo naroča slovenske 
časopise in kupuje slovenske knjige. Pri nas pa je vse tako 
čudno zamegleno, zabrisano in zveriženo: pišejo slovenske 
knjige in slovenske časopise, mislijo pa v bogvedikaterem je­
ziku, in nikoli ne veš, s kakšnim trojanskim konjem imaš 
opravka . . .«

POPRAVKI

V št. 20-21 je nekaj neprijetnih 
napak. Bralce prosimo, da nam opro­
stijo in jih popravijo.

Na str. 140 beri: De vulgari elo- 
tUientia.

Na str. 147. deveta vrsta od spo­

daj navzgor, drugi stolpec, beri pod­
palubja namesto podlubja.

Na str. 180. osma vrsta od spo­
daj navzgor beri taktike, ne taksiee. 
Istotam peta vrsta od spodaj na­
vzgor Črtaj: morem kaj.
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Pod črto

86. številka ljubljanskih Problemov je izšla obogatena z 
ilustracijami, ki so spravile marsikaterega čitatelja v duševno 
stisko. Ko pa se je prepričal, da je še vedno priseben in da je 
moč v tej omotični dobi doživeti pikantno prigodo tudi v okviru 
časopisa za mišljenje in pesništvo, ga je najbolj zamikalo vpra­
šanje, kaj je pravzaprav napotilo zakupnike mišljenja in pesni­
štva v tako tvegano kooperacijo.

Da bi prišlo do tega iz pridobitnih namenov, se bralcu ni 
zdelo verjetno, čeprav v skomercializirani družbi tudi to ni 
nemogoče. Toda to možnost je le treba izključiti, potem ko 
si človek ogleda tiste fizkulturne meditacije, ali kako naj bi 
se temu reklo, kajti tako tehnično kakor estetsko je izdelek pod 
naj slabšo psevdoporno revijo, s katerimi nam bolehavi čas polni 
kioske.

Torej ne! Ostane potemtakem le še domneva, da so si 
avtorji zaželeli priti v zgodovino, če že ne kot pionirji pa vsaj 
kot avantgarda pobudnikov za povratek v naravni primitivi­
zem. Če je tako, bo namen vsekakor dosežen. Kajti dognano 
je bilo, da se koitogojstvo potencira z nižanjem živalske vrste 
in da za impresionistične vežbe takšne narave niso potrebna 
posebna umska naprezanja.

Zaliv začenja letos svoj peti letnik v novi obliki. Tako bo 
zadoščeno vsem, ki so želeli priročno praktično revijo; obe­
nem pa se bo ta Zaliv približal obliki publikacij Kosovelove 
knjižnice.

Istočasno z zunanjo spremembo oblike je prišlo tudi do 
preureditve uredništva.
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BIFE’ JOŽKO POHIŠTVO

T R S T - Ul. Ghega 3
Točimo
domači tokajec 
in postrežemo 
z domačo kuhinjo

R E N A R
Proseška ulica, 6

OPČINE (TRST)

Telefon 211-831

največja zaloga 
tapetnega papirja

p a N J E K TATJANA
TRST - Ul. Mazzini 7, tel. 37-636

GOSTILNA

OSTROUŠKA
TRST Ulica S. Nicolo 1

Telefon 37-918

URARNA - ZLATARNA

A. MALALAN
34016 OPČINE
Proseška ulica 18 - Tel. 211-465

IflOTl precizna šestilaV S A naočniki fotografski
* IU 111 in filmski aparati

TRST
Ul. Carducci 15
Telefon 29-656

BU FFET

Tomažič
trst

Via Cassa di Risparmio 3
Telefon 35-301 Obiskujte predstave

Kranjske klobase in kraški teran 

dobi$ Pri TOMAŽIČU vsak dan

Slovenskega gledališča 

v Trstu



K E R Ž E’

ELEKTRIČNI PREDMETI - HIŠNI 
PREDMETI PRALNI STROJI 
VSE ZA DOM HLADILNIKI

TRST

Piazza S. Giovanni 1 Tel. 35-019

IM PEXP0 RT
UVOZ - IZVOZ - ZASTOPSTVA

TRST - Via Cicerone 8 
Tel. 38-136 - 37-725 

POSREDUJE PO TRŽAŠKEM 
IN GORIŠKEM SPORAZUMU

čdriaimpei
D. D.

Export - Import - Zastopstva 
TRST

ul. Geppa 9 - Tel. 38-770, 29-135 
Telex 46131 ADRIAIMPEX 

Pooblaščena tvrdka za prodajo 
v Jugoslaviji originalnih rezerv­
nih delov in vozil OM, Fiat, RIV

TRGOVIN S TEKSTILOM 
IN OBLAČILI

UDOVIČ STOJAN
TRST

Piazza Ponterosso, 5 

Piazza Vecchia, 2
Tel. 29-686

HIIS
BANCA Dl CREDITO Dl TRIEBTE

■. F* A.

TRŽAŠKA KREDITNA BANKA
GLAVNICA LIR 800.000 ODO - VPLAČANIH LIR 300.000.000

TRST - ULICA FABIO FILZI ČT. 10

TIL. 8T. 39-101, 36-046 BRZOJAVNI NASLOV; MNKIISD


