Z licem brez o¢i zrem kot skozi sivo vodo.
Na motnem dnu. s smrijo zastrt kot v kréu

tvoj iznakaZeni obraz lezi.

V visoki sivi s0j no@i iztezam roke,
ki so ostale same. Pod mehkimi prsti,
kot da bi pele, spoznavam sivari.

Pred mano v suhem zraku se pocasi

in ¢isto od blizu kot v snu

mraéno prostranstvo odpre. Tiho ugasne soj
na mojem licu, ko stopim za tabo, v temo.

OSAMELO DREVO MI JE VEDNO
VZBUJALO GROZO

Boris Pasg

Sonce je zarelo, svetlo je... nebo se je bohotilo v praznji svetlo
modri obleki. Poldan je bil, potrkavanje zvonov in krik siren, umirjeni
koraki mimoido¢ih., hupanje avtomobilov, prah. Stal sem na robu
ploénika in se predajal svecanemu vzdudju.

Zacul sem, kako me je poklicala. Ze od dale¢ sem jo zapazil, kako
je zmagoslavno — prav kot general na obhodu &astne ¢ete — prihajala
in enakomerno zamahovala z levo, prosto roko. Na obrazu, rde¢em od
vro¢ine, so ji sijale drobne modre oc¢i. smejale so se v sre¢i, da si moral
opaziti, kako vse njeno majhno in debeluéno bitje trepece od te never-
jetne radosti in kako se hkrati boji. nezavedno v sebi, ker ne more
verjeti, da bi jo kdaj mogel osvetliti zarek take srece. da bi se kdaj
mogla izpolniti njena najve¢ja zelja... Prihajala je
si je z velikim belim robcem obrisala potno staréevsko ¢elo. neznatna

zdaj pa zdaj

in obitajna Zenica, s sivimi lasmi podesanimi nazaj in povezanimi v
figo. s preve¢ obleke na sebi za ta letni ¢as in vro¢ino, z jopicami in
lanenimi spodnjicami pod staromodno krojeno, modro pikéasto obleko
iz poceni blaga, ki ga je gotovo kupila na kaksni razprodaji ali pa so
Ji ga dali v kaki druzini, kjer je sluzila: ta stara Zenica je hitela k
meni, prav videlo se je, kako se trudi. boje¢ se, da ne bi bil jezen.
ker sem predolgo ¢akal; hitela je — ta Zenica, ki me je na cesti pobra-
nega vlaéila s seboj in mi je, odkar pomnim, brisala nos. mi dajala
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po tedne spravljene sladkoréke in me tolazila. Hitela je. kar so ji dale
debele, Zilnate noge, obute v nemogote, Storaste sandale (take so pro-
dajali takoj po vojni).

sBoris«, mi je vpila, ssedaj pa bo gotovo $lo!« Mahala mi je s svojo
zeleno polivinilasto torbo, ¢ed saj bom takoj pri tebi. Na torbo je hila
hudo ponosna: Vidis, tudi jaz sem jo kupila — tako lepo torbo, mi je
veckrat pravila. Vse njene znanke in sosede so jo Ze takrat imele in
sedaj jo je imela tudi ona. Bila jim je enaka. prava gospa. kot je
govorila v svojem poljsko-slovensko-nemskem jeziku, ki je bil ne-
prevedljiv in ki bi zvenel v kateremkoli drugem banalno. To meSanico
sem edino jaz povsem razumel. njen fant. ki je svoje prve besede v
tej meSanici spregovoril. Cesto sem ji bil za tolmaca z drugimi ljudmi,
kjerkoli, ali v trgovini ali na trgu ali pri znankah. Nikoli se ni mogla
nauciti slovensko, ¢eprav je zivela v Ljubljani ve¢ kot deset let. Spo-
minjam se, da je kar junaSko in brez sramu — morda ga le na zunaj ni
pokazala — urezala svojo meSanico z za¢udenim prodajaleem. Meni je
bilo ob takih prilikah vedno malce neprijetno.

sBoris.« mi je rekla razburjeno in morda prav zato tise — bila
je ze pri meni in prijela me je za komolee. vkaj mislis? Bo Slo?: Po-
kimal sem ji. — sSeveda, saj so rekli. Kmalu bo$ lahko odpotovala,
tja na Poljsko, v tisto vas. kjer si se rodila. Videla bos Dorotejo in oba
otroc¢icka, Francita, Inge, Terezo ... stisnila jim bo$ roko. njim. ki jih
nosis v sreu in ki ima& za vsakega od njih poseben prostoréek v glavi. Ne
bo ti jim treba vec pisati, niti ne bos ve¢ sama nestrpno pricakovala pisma
in racunala, Stela dneve. se ¢udila. kako je mogoce, da ga Se od nikoder
ni. Ne bod jim ved¢ posiljala paketov, tistih kartonskih skatel. ovitih
s tiso¢ papirji in desetkrat prepletenih z vrvjo, z naslovi na vseh
straneh, da bodo ja zanesljivo prispele. Ne bos§ mi ve¢ tozila. da na
meji ti razbojniki kradejo, da so pisali od doma in da niso dobili tiste
velike pisane Zoge za Irmo. Sedaj ti ne bom vec nosil paketov na posto
in izpolnjeval formularjev, ne bo mi ve¢ treba.«

»Boris.« me je zmotila v mislih, spovej no, kaj mislis?« Razburjeno
ne je pogledala — bila je vsa iz sebe — in ko je videla, kako sem
se ozrl nanjo, me je veselo dregnila.

‘Saj sem ti ze rekel.« sem ji navelicano odvrnil.

In sedaj bova nakupovala.c je v isti sapi ¢encala dalje. Ker &e
pride, jim mora vendar kaj prinesti. saj ne more kar tako. praznih
rok...

Prigel je dan odhoda. Moral sem z njo do meje. Znanke in sosede
so se poslavljale. stiskale so ji roko, jo poljubovale in tiso¢krat je
obljubila. da bo pisala. — Jokala je.
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Med voznjo nisva govorila. Samo o njenih kovékih, nahrbinikih in
culah. da naj pazim nanje in kako jih bo potem. ko bo sama potovala.
sreéno privlekla v svojo vasico. Drugega nisva govorila, Se tako nama
je pogovor zamiral in so se besede trgale. Ko smo hiteli z brzim od
Celja proti Mariboru, je vgreznjena v udoben sedez zaspala. Nena-
doma, kot se kdaj med spanjem sredi prelepih sanj spomnis, da to ni
res in da sanjas, je vlak ustavil in oddaljeni glas sprevodnika je
rezko zaklical: Maribor!

Cariniki so prisli v vagon: Kdor ne potuje dalje. naj prosim iz-
stopi! — Moral sem iti. e poslovil se nisem od nje. Vedel sem, da me
ne bi pustila, ker se je bala; ni vedela, kako naj izpolni kup vseh
mogoc¢ih formularjev.

Stojim na peronu in jo nemo&en gledam, kako mi maha. naj pridem
blize in ji pomagam. Ne morem, ne smen. ji odkimujem z glavo. vendar
me ne razume. Njene ofi me rotijo, saj vidis, saj ved. da ne znam...
V njen oddelek vstopi carinik. Pogovarjata se, ona krili z rokami in
carinik maje z glavo. Ona kaZe name, carinik skomigne z rameni
in gre.

Lokomotiva je nadusno zasopla: vlak se je premaknil. Maham ji
in ona meni. Kri¢im njeno ime. solze mi teko po licih in v glavi mi
buéi: »Nikoli ve¢ je ne bos videl, glej jo, glej jol¢ Vlak evile¢ polzi
naprej, potasi dobiva zagon in kolesa udarjajo v vedno hitrejSem
ritmu.

Zadnji vagon je mimo. Sele sedaj zacutim, kako me dez rahlo pika
po ohrazu. Grem pod streho. spustim se po stopnicah navzdol in pri
okencn kupim povratno vozovnico. Do odhoda vlaka imam Se tri ure
¢asa. Odlotim se, da pocakam v kolodvorski restavraciji. Zadusljiv.

kiselkast duh izpareva od teles. Neka Zenska — stara in v pijanosti
odurna — kri¢i, s spa¢enim obrazom razlaga topo posluSajoci druséini.

da zanjo ne obstoji ni¢esar ved, da mi pijana in da bo erknila kot
pes. Zbit sem se vrnil domov in legel v posteljo.

Pozno popoldne sem se zbudil: sijalo je sonce in koi vsak dan sem
sligal kricave glasove otrok. ki so se igrali na sosedovem vriu. Samo
v predsobi in v kuhinji je bilo vse tiho: ni bilo Storkljajo¢ih korakoy
in rezkega glasu. Takrat me je zgrabilo v prsih. —
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