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lvan (ankar:
Tisto uvprasanije.

Bi] sem v kraju, ki ga prej Se nikoli nisem videl, tudi v sanjah ne;
pa vendar se nisem ¢udil prav ni¢, da sem tam — bilo mi je
vse tako naravno, znano in domace, kakor da sem v svoji prijazni
izbi na RoZniku. Sila prostrana dvorana je bila; zdelo se mi je, da
nima sten, v toliko daljavo so bile razmaknjene. Polumrak je bil
v dvorani; visoko od stropa je motno svetila zastrta Iu¢, tako da
je bil mrak ob tem komaj razlotnem spominu na svetlobo in dan
Se pustejSi. V zraku je diSalo po trohnobi in po nakopicenih ¢lo-
veskih telesih, mukoma so sople prsi pod njegovo tezo. Tisina je
bila brezkonéna, nepremi¢na; ni je motilo sopenje izmudcenih prsi,
ni je zgenila zastrta lu¢ z viSine — kakor da je dvorana nekjé vi-
soko, dale¢ v praznoti, za tiso¢ milj odmaknjena od drugih ljudi
in podnevnega Zivljenja. Vse to sem zelo natanko videl in obéutil;
brez strmenja in brez strahu, kakor da mora biti vse prav tako in
bi bil edinole ¢udeZ, ¢e bi moglo biti drugace.

Mislil sem, da spé vsi drugi, da bdim sam med njimi. Da bi
nikogar ne zbudil, sem se vzdignil tiho in pocasi s svoje slamnice
na tleh. Z ofmi, odprtimi nasteZaj, sem hotel odstreti mrak do
kraja; ali kraja ni bilo — seZenj za seZnjem se je udiral mrak sam
vase brez konca. PodolZ in pocez so se vrstile slamnice, tako na-
gosto poloZene, da je Casih druga za polovico visela na drugi;
vrste so se dale¢ tam, Bog vedi kje, izgubile v temo.

Tik poleg mene je lezal mlad ¢lovek, ki je imel obvezano
glavo,; dibal je tako lahko in mirno, kakor diha spe¢ otrok. Sklonil
sem se oprezno c¢ezenj, da bi mu natanko pogledal v obraz. Otrok
je bil zares, Se dete skoraj; niti sence ni imel pod nosom, na neZno
vzbofeni zgorenji ustnici. Kakor sem ga gledal od blizu, so mi
zaCele trepetati roke, ki sem se opiral nanje, mi je zalel trepetati
ves Zivot — seglo mi je globoko v duSo, udarilo me po sredi srca
nekaj ¢rnega, temotnega, Cisto neznanega, emur ni in ne more biti
imena. Moje oéi so strmele naravnost v dvoje drugih, Siroko od-
prtih o¢i. Te niso trenile, se niso cudile, niso me ni¢ vpra3ale.
Mirno so gledale name, skoraj smehljaje, kakor na brata, ki je
bil priel mimogredé v goste. V njih dnu in na vsem tem lepem,
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otroSkem obrazu pa je bila vtisnjena za vselejlin neizbrisljivo
brezmejna groza, kakor da se je bila vsesala v ta ozka lica, v
to nezno koZo strjena kri, ki se na vekomaj ne da wvef izprati.
In takoj sem ob¢util, da se ta groza ni porodila iz prestanih bolecin,
iz solz in vzkrikov, ne iz strahot, ki so $le s trdim, telesnim ko-
rakom mimo njega, mladega; temve¢ da je v poslednji globogini
vse nekaj drugega, kar je bilo seglo tja od zaletka in bo ostalo
tam za zmirom.

Prav tako tiho, prav tako pocasi, kakor sem se bil nagnil
cezenj, sem se vzdignil, da bi ga ne vzdramil, otroka, spefega z
odprtimi o¢mi v prezgodnjem grobu.

Sel sem dalje s sklonjenim Zivotom in bosimi nogami, oprezno
sem se ogibal slamnic, da bi se ne spotikal dbnje. Koj poleg otroka
je zleknjen potival &lovek, ki je bil mnogo starej§i od njega, v
obraz pa mu tako podoben, kakor da je.njegov ofe. Levo ramo
in roko je skrival pod odejo. Tudi k njemu sem se nagnil, da ga
pogledam od blizu. V lica je bil zagorel, poradfen in kraj usten Ze
nagubanéen; tudi on mi je gledal naravnost iz obli¢ja v oblije,
tudi on tiho, mirno, po bratsko. Vse kakor okameneli otrok: v ra-
skavo koZo, v temne ofi se je bila vsesala ona brezmejna groza,
ki sem jo gledal tam; le e globlja je bila, le 3¢ zrelej$a, jasnej3a,
ker druzila se ji je bolest. In Ze je zamolklo 3epetalo v meni, Ze
mi napol razodevalo, kaj je, kar lezi mrano in nemo tam v zadnji
globoéini, pod grozo in bolestjo.

Dalje sem romal, vse dalje, od slamnice do slamnice, mimo
Zivih grobov, ogledaval sem in prisluskaval; gnalo me je, da bi priSel
do konca, da bi vsaj tam na koncu morda razlotno s Clovesko
besedo izpregovorila, razodela se mi tista straSna skrivnost, prava
mati vse groze in bolesti, ki je nema strmela name iz vseh teh
stoterih in tisoCerih nastezaj odprtih o¢i. Ali kakor sem romal, morda
sedem no¢i in dalj, konca ni bilo nikjer, ne stene ne vrat nikjer.
Zdelo se mi je, da ¢e bi hodil Se tiso¢ noéi brez nehanja, bi ne
- priSel do konca, bi ne gledal ne vrat, ne stene. Ta groza, ki je
mol&é strmela iz mraka in tiSine, se je bila razlila na vse strani,
od obzorja do obzorja, v brezmejnost. Ob taki misli in v tem strahu
sem rekel v svojem srcu: ,Sam povprasam to tiSino, sam jo pre-
sekam s svojim glasom! Govorila bo, ko jo vzbudim!*

Takrat sem se bil sklonil nad ¢loveka, ki je imel zelo ozko,
belo, prav dekliS8ko lice; eno oko je bilo Siroke odprto in se je
svetilo, drugo je bilo napol zatisnjeno in pod njim je bila kaplja
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krvi. Nagnil sem se mu do ust in sem ga prosil: ,Razodeni mi,
vsaj besedo mi daj, vsaj en vzdih!“

Sepetaje sem prosil, morda niti usten nisem bil zgenil in je
prosilo le moje razbolelo srce; ali komaj sem bil izpregovoril, je
vztrepetala tiSina, je zaSumelo v mraku.

Cemu ?* je vpraSalo, zavzdihnilo od dale¢, zastokalo iz glo-
bocine. Le Sepetanje je bilo, pritajeno $e, jecljajote; kmalu pa je
bila beseda razlofna in kmalu je bila beseda krik.

,Cemu to brezdanje trpljenje, &emu bole¢ina, Zalost, strah in
smrt? Povej, ¢emu ti moja sréna kri, samo reci, ¢emu, pa na jo,
vzemi si jo, izto€i si jo brez strahu od kaplje do kaplje; samo
povej — cemu?* .,

Moj Bog, saj lezim na slamnici, gledam v mrak s Siroko od-
prtimi ofmi; in vpraSalo, v nebesa vzkliknilo je le moje izmuceno
srce. —

Fran Rlbrecht:
Urt blazenih.

Na vriu, kjer skrite samote cveto,
najtisje tiSine Se srcu pojo,

tam ni sledov &loveSkih stopinj,

le v solncu trepece nesmrini spomin
in vecnosti dih preko vsega.

Tam v solnce bi gledal in ne oslepel,

v njem skrit bi se tvoj obraz razodel

mi, resnica; in srce na dlani, ta jasni kristal, —
oh, Zena, to srce jaz tebi bi dal:

odkrij ta vrt moji dusi!




