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l u a n T a n N a r : 

Tisto uprasanje. 

Bil sem v kraju, ki ga prej še nikoli nisem videl, tudi v sanjah ne; 
pa vendar se nisem čudil prav nič, da sem tam — bilo mi je 

vse tako naravno, znano in domače, kakor da sem v svoji prijazni 
izbi ua Rožniku. Sila prostrana dvorana je bila; zdelo se mi je, da 
nima sten, v toliko daljavo so bile razmaknjene. Poluttirak je bil 9 

v dvorani; visoko od stropa jc motno svetila zastrta luč, tako da 
je bil mrak ob tem komaj razločnem spominu na svetlobo in dan 
še pustejši. V zraku jc dišalo po trohuobi iu po nakopičenih člo-
veških telesih, mukoma so sople prsi pod njegovo težo. Tišina jc 
bila brezkončna, nepremična; ni je motilo sopenje izmučenih prsi, 
ni jc zgcnila zastrta luč z višine — kakor da je dvorana nekje vi-
soko, daleč v praznoti, za tisoč milj odmaknjena od drugih ljudi 
in podnevnega življenja. Vse to sem zelo natanko videl in občutil; 
brez strmenja in brez strahu, kakor da mora biti vse prav tako in 
bi bil cdinole čudež, če bi moglo biti drugače. 

Mislil sem, da spe vsi drugi, da bdim sam med njimi. Da bi 
nikogar ne zbudil, sem se vzdignil tiho in počasi s svoje slamnice 
na tleh. Z očmi, odprtimi nastežaj, sem hotel odstreti mrak do 
kraja; ali kraja tli bilo — seženj za sežnjem se jc udiral mrak sam 
vase brez konca. Podolž in počez so se vrstile slamnice, tako na-
gosto položene, da je časih druga za polovico visela na drugi; 
vrste so se daleč tam, Bog vedi kje, izgubile v temo. 

Tik poleg mene je ležal mlad človek, ki jc imel obvezano 
glavo; dihal jc tako lahko in mirno, kakor diha speč otrok. Sklonil 
sem se oprezno čezenj, da bi mu nalanko pogledal v obraz. Otrok 
je bil zares, še dete skoraj; uiti sence ni imel pod nosom, na nežno 
vzbočeni zgorenji ustnici. Kakor sem ga gledal od blizu, so mi 
začele trepetati roke, ki sem se opiral nanje, mi je začel trepetati 
ves život — seglo mi je globoko v dušo, udarilo me po sredi srca 
nekaj črnega, temotnega, čisto neznanega, čemur ni in ne more biti 
imena. Moje oči so strmele naravnost v dvoje drugih, široko od-
prtih oči. Te niso trenile, se niso čudile, niso me nič vprašale. 
Mirno so gledale name, skoraj smehljaje, kakor na brata, ki je 
bil prišel mimogrede v goste. V njih dnu 111 na vsem tern lepem, 
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otroškem obrazu pa je bila vtisnjena za vselej Hn neizbrisljivo 
brezmejna groza, kakor da se je bila vsesala v ta ozka lica, [v 
to nežno kožo strjena kri, ki se na vekomaj ne da več izprati. 
In takoj sem občutil, da se ta groza ni porodila iz prestanih bolečin, 
iz solz in vzkrikov, ne iz strahot, ki so šle s trdim, telesnim ko-
rakom mimo njega, mladega; temveč da je v poslednji globočini 
vse nekaj drugega, kar je bilo seglo tja od začetka in bo ostalo 
tam za zmirom. 

Prav tako tiho, prav tako počasi, kakor sem se bil nagnil 
čezenj, sem se vzdignil, da bi ga ne vzdramil, otroka, spečega z 
odprtimi očmi v prezgodnjem grobu. 

Sel sem dalje s sklonjenim životom in bosimi nogami, oprezno 
sem se ogibal slammc, da bi se ne spotikal obnje. Koj poleg otroka 
je zleknjen počival človek, ki je bil mnogo starejši od njega, v 
obraz pa mu tako podoben, kakor da je njegov oče. Levo ramo 
in roko je skrival pod odejo. Tudi k njemu sem se nagnil, da ga 
pogledam od blizu. V lica je bil zagorel, poraščen in kraj usten že 
nagubančen; tudi on mi je gledal naravnost iz obličja v obličje, 
tudi on tiho, mirno, po bratsko. Vse kakor okameneli otrok: v ra-
skavo kožo, v temne oči se je bila vsesala ona brezmejna groza, 
ki sem jo gledal tam; le Še globlja je bila, le šc zrelejša, jasnejša, 
ker družila se ji je bolest. In že je zamolklo šepetalo v meni, že 
mi napol razodevalo, kaj je, kar leži mračno in nemo tam v zadnji 
globočini, pod grozo in bolestjo. 

Dalje sem romal, vse dalje, od slamnice do slamnice, mimo 
živih grobov, ogledaval sem in prisluškaval; gnalo me je, da bi prišel 
do konca, da bi vsaj tam na koncu morda razločno s človeško 
besedo izpregovorila, razodela se mi tista strašna skrivnost, prava 
mati vse groze iu bolesti, ki je nema strmela name iz vseh teh 

j stoterih in tisočerih nastežaj odprtih oči. Ali kakor sem romal, morda 
sedem noči in dalj, konca ni bilo nikjer, ne stene ne vrat nikjer. 
Zdelo se mi je, da če bi hodil še tisoč noči brez nehanja, bi ne 
prišel do konca, bi nc gledal nc vrat, nc stene. Ta groza, ki je 
molče strmela iz mraka in tišine, se je bila razlila na vse strani, 
od obzorja do obzorja, v brezmejnost. Ob taki misli in v tem strahu 
sem rekel v svojem srcu: „Sam povprašam to tišino, sam jo pre-
sekam s svojim glasom! Govorila bo, ko jo vzbudim!" 

Takrat sem se bil sklonil nad človeka, ki je imel zelo ozko, 
belo, prav dekliško lice; eno oko je bilo široko odprto iu se je 
svetilo, drugo je bilo napol zatisnjeno in pod njim jc bila kaplja 
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krvi. N a g n i l s em se mu d o ust in s e m ga p ros i l : „Razoden i mi, 
v s a j b e s e d o mi da j , v sa j en vzdih !u 

Š e p e t a j e s e m prosi l , m o r d a niti u s t en n i sem bil zgeni l 111 je 
p ros i l o le m o j e r azbo le lo s r c e ; ali k o m a j s em bil i zpregovor i l , je 
vz t repe ta la t i š ina , je z a š u m e l o v m r a k u . 

Č e m u ? " je vp ra ša lo , zavzdihni lo od daleč, za s toka lo iz glo-
boč ine . Le š e p e t a n j e je bilo, p r i t a j e n o še , j e c l j a j o č e ; kma lu pa je 
bila b e s e d a raz ločna in kma lu je bi la b e s e d a krik. 

„ Č e m u to b r e z d a n j e t rp l jen je , č e m u bolečina , žalost , s trah iti 
s m r t ? Pove j , č e m u ti m o j a srčna kri, s a m o reci, č emu , pa na jo, 
vzemi si jo , iztoči si jo brez s t rahu od kap l je d o k a p l j e ; s a m o * 
p o v e j — č e m u ? 4 

M o j Bog , s a j ležim na s lanmici , g l e d a m v mrak s š i roko od-
pr t imi o č m i ; in vp ra ša lo , v nebesa vzkl ikni lo je le m o j e i z m u č e n o 
srce. — 

Fran fllbrccht: 

Urt blaženih. 
N a vrlu, k jer skri te s a m o t e cveto, 
na j t i š j e t iš ine še srcu p o j o , 
t am ni s ledov človeških s top in j , 
le v so lncu t repeče ne smr tn i s p o m i n 
in večnos t i dih p r e k o vsega . 

T a m v so lnce bi g leda l in ne os lepe l , 
v n j e m skrit bi se tvoj obraz razodel 
tni, r e sn i ca ; in srce na d lani , ta jasni kristal , — 
oli, žena, to srce jaz tebi bi d a l : 
odkr i j ta vrt moj i d u š i ! 
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