clierelNiie

V opusu Hirokazuja Kore—ede je eno osrednjih mest rezervirano za vprasanje
spomina. Otroska izkusnja soocenja z dedkovo Alzheimerjevo boleznijo se je
ocitno tako trdno zasidrala v njegovi dusi, da je zanj (p)ostala ena klju¢nih —
ustvarjalnih — obsesij. V delu avtorja, ki se uveljavil kot dokumentarist in
zmagovito zakroZil v mednarodni orbiti z igranim prvencem Maborosi no
hikari (Fantomska lu¢, 1995), se je — po njegovih lastnih besedah —
vprasanje spomina pojavljalo kar samo od sebe tudi takrat, kadar o njem
sploh ni nameraval govoriti. Tako ne preseneca, da je spomin sredis¢na tema
obeh njegovih igranih celovecercev. Toda izhodii¢na opredelitev Cudovitega
Zivljenja za film o spominu bi bila vendarle preohlapna in uporabna le v
toliko, kolikor je sama pojem spomina univerzalnega — ¢e ne celo usodnega
— pomena tako za posameznika kot za medij, ki je na tem mestu predmet
obravnave. Korpus vprasanj, ki jih odpira Kore—edova meditacija o “Zivljenju
potem”, je namrec izrazito odprtega znacaja, predvsem pa vse prevec
kompleksen, da bi bilo pravi¢no izpostaviti zgolj eno, pa cetudi 3e tako
pomembno izhodisce.

Cudovito Zivijenje je zgodba o tistih, ki so prestopili prag smrti. Natancneje
o dveh kategorijah umrlih: prvo predstavljajo nedavno preminuli, drugo pa
ze dolgo pokojni posamezniki. Oboje druZi trenutek prvega srecanja z
zasmrtjem — cas, ki ga imajo mrtvi na voljo, da se “spravijo z Zivljenjem”, ki
je nepreklicno mimo. Umrli si morajo namrec neposredno po smrti izbrati
dolocen spomin iz prejsnjega Zivljenja, da bi z njim presli v ve¢nost.
Najlep3i, najpomembnejsi, najusodnejsi... skratka tisti spomin, v katerem bi
si Zeleli obstajati za vedno. Izbrano spominsko doZivetje je na licu mesta
rekonstruirano v filmske podobe. Film spomina postane nova in edina
“realnost” cudovite vecnosti, kajti vse drugo iz “zemeljskega” Zivljenja je
izbrisano za vselej. Omenjena druga kategorija umrlih je ekipa “mentorjev”,
ki pokajnike sprejme na pragu onostranstva, jim pomaga pri izbiranju
spominov, hkrati pa je tudi “filmska ekipa”, ki izbrane spominske podobe
pretvarja v filmsko obliko; sestavljajo jo namrec Ze davno preminuli, ki si
niso mogli ali hoteli izbrati edinega spomina. Ti morajo ostati na “zacasnem
delu” v prehodnem casu tako dolgo, dokler se tudi sami ne odlocijo, kaksna
bo njihova poslednja — in.ve¢na - filmska predstava.

Film, ki govori o smrti, onostranstvu in spominu, se skoraj praviloma
dotakne tudi vprasanj o samem sebi — o klju¢nih dolodilih filmske podobe.
Film in smrt imata namre¢ nekaksno prav posebno - eroti¢no — razmerje. V
mislih imamo razseznosti spomina in z njim povezane opredelitve filma kot
tistega, ki lahko mrtvemu vraca "videz Zivljenja”, s tem pa najbolj
“verodostojno” ohranja spomin nanj. Seveda je to “dano” tudi fotografiji,
vendar pa je temeljna razlika v njunih “nacinih izraZanja vecnosti”, ki imata
zelo razli¢en, skorajda nasproten ucinek: “Film mrtvim vraca videz Zivljenja,
krhki videz, ki pa ga krepijo poboZne Zelje gledalca. Fotografija pa,
nasprotno, zaradi objektivne sugestivnosti svojega oznacevalca (negibnosti
in nemosti) vzdrZuje spomin na mrtvega, kot da je mrtev.” (C. Metz) Kadar
torej razpravljamo o smrti in spominu, se film po definiciji nahaja nekje v
bliZini... V zagasnem bivali¥¢u Cudovitega Zivijenja se umrli ne spradujejo o
smrti — le—ta je namrec zanje neizogibno dejstvo. Sprasujejo se o svojem
predsmrtju; prevrtavajo si “film Zivljenja”, da bi v njem nasli podobo, ki bo
njim samim vrnila "videz Zivljenja”. Kajti posmrtnost bodo “preziveli” prav s
pomocjo filmske podabe, kateri je edini dano negotovo dejanskost spomina
utelesiti v snovnost vidnega. Razlika med prej in poslej tako postane razlika
med doZivetim in podoZivetim, med naklju¢nim in izbranim ter — pogojno -
tudi razlika med dokumentarnim in igranim. To pa je hkrati Ze nekaj
osrednjih pojmov Kore-edovega sprasevanja o usodni povezanosti dejanskih
in fiktivnih podob. Oziroma v najsploinejsem pomenu kar o naravi filmske
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podobe na sebi. Cudovito Zivijenje je brez dvoma magoce uvrstiti v
kategorijo filma—o—filmu, nekakinega meta-Zanra, ki se praviloma ukvarja
predvsem z vprasanji njegovega lastnega jaza, njegovega kinematografskega
bistva. S pomodjo raziskave temeljnih vprasanj podobe pa se jim nemalokrat

uspe presenetljivo priblizati tudi nekaterim vecnim nedoumljivostim bivanja.
Ob razmeroma “visokih” ciljih, ki si jih je zastavil japonski reziser, je brzkone
odlocujocega pomena nacin podajanja “usodnostnih” problemskih sklopov,
saj so pasti zdrsa v patetiko ali pretencioznost premaosorazmerne s “tezo”
obravnavane tematike. Kore—edi se je s polnim zavedanjem nevarnosti in s
pretanjenim obcutkom za (so)razmerje med razli¢nimi pojavnimi oblikami
filmske podobe uspelo ne samo spretno izogniti vsem preprekam, ampak
tudi ustvariti nadgradnjo, ki se ponasa s presenetljivo formalno-vsebinsko
prodornostjo. V bazi¢no minimalisti¢ni estetski zasnovi je izjemno spretno
spojil posamezne dokumentarne stilisti¢ne prijeme s striktno artificielnimi
metodami, naturicike s profesionalnimi igralci, neposrednost s “specialnimi
efekti”, “usodnostna” vprasanja z iskrivo duhovitostjo in 3e in 3e... Konéni
rezultat tako ni samo eden najbolj presunljivih filmov—o-filmu, marvec trden
dokaz, da je o docela abstraktnih ob&ostih mogode pripovedovati na
povsem konkreten nadin. In to z govorico medija, ki brzkone Se vedno ¢aka
na “rojstvo v svojo zrelost”. e

Filmi leta — po abecednem redu:

Deseti brat (Beshkempir), Francija/Kirgizija, Aktan Abdikalikov
Fiona (ZDA, Amos Kollek)

Mati in sin (Mat i syn), Rusija/Nemcija, Aleksandr Sokurov
Ples prahu (Rags—e khak), Iran, Abolfazl Jalili

V leru (Slovenija), Janez Burger

V tisti dezeli (V toj strane), Rusija, Lidija Bobrova



