PET TISOC TON SVINCA

Mira Miheliceva

Jutro je bilo $e zmerom polno noéi, ¢isto &¢rno, toda ¢as je bilo.
v podstreinici sosednje hise, ki jo je videla Mare skozi okno svoje
podstresnice, se je pravkar prizgala lué in na motno steklo okna nji
nasproti je padla senca: nadnaravno velika senca moske glave in mo-
skih ramen, ki je otrpmnila v neko drhteco nepremicnost ter gledala
vanjo bolj ziva od slike in manj Ziva od prave ¢loveske podobe, nekje
med prikaznijo in sanjami.

Mare je planila na noge in stala tam nekaj ¢asa bosa, v kratki
trdi srajci ob odprtem oknu, drgetajoé bolj od groze kakor od mraza.
zakaj zrak je bil mladen in soparen pod mo¢no obla¢nim nebom. Bila
je v letih, ko se neizpolnjene 7elje v zenskem telesu izpreminjajo v
strupe, in strupi so dobivali obliko kaé. ki so se plazile po njenem 3e
zmerom jedrem, kakor marmor belem in gladkem telesu, se ji vile
okrog bokov in ledij, jo davile okrog tilnika in grla s stotinami mrzkih
objemov ter ji Sepetale v uho: Tam je mo%ki. Vsako jutro te gleda.
Hoce.«

Kriknila je. zaprla okno in se zacela hlastno obladiti. Ko je
bila opravljena od glave do peta, v ¢rnih lakastih Solnih, obleki iz
crnega satina, v sneznobelem poSkrobljenem predpasniku. z belo ruto
na glavi, tako tesno zavezano, da ji ni izpod nje kukal niti najmanjsi
pramencek las, kar je dajalo mjememu vosenobledemu obrazu s Si-
rokimi li¢nicami in vodenosinjimi o¢mi izraz redovnice, je okno spet
odprla. pozugala s pestjo proti oknu sosednje podstresnice. na katerem
je e zmerom nepremiéno vztrajala senca moSke glave. in priduseno
zaklicala: »Ne bos me dobill: Ze se je obrnila. da bi odsla, kar jo spet
potegne k oknu. Tife, s pridufeno strupenim glasom je zaklicala:
sHudié¢ kranjski!.

In obslo jo je zmagoslavje. Moski je hudi¢ in huditevo je vse,
kar je z njim v zvezi. od boga prekleta gnusoba: da je bil moski Kra-
njec, pa je dajalo peklenskemu spoznanju neko posebno tezo in skriv-
nostno moé. v zvezi s tujimi navadami in tujim jezikom, ki se jih Mare,
teprav je zivela Ze peinajst let in dalj v slovenskem mestu, ni in ni
mogla privaditi. Toda zdaj. ko mu je to povedala ter odkrila, kako
za je spregledala, je v nekem smislu osvobodila sama sebe in se resila
podloznosti, v kateri mre suzenj. dokler Se ni spregledal gospodarja
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z vsemi njegovimi slabostmi. Zdaj ga je lahko celo zanitevala, se
mirno odtrgala od njegove hudi¢eve podobe ter odila po svojih vsak-
danjih opravkih.

Ura je bila 3ele pol petih, toda Mare je zmeraj vstala prva v hisi.
V motnem polmraku nedoloénega svitanja je odtavala po podstredju do
druge poselske sobice. ki je bila mjeni nasproti. in zadrzano, toda od-
loéno potrkala. Trkala je toliko ¢asa, da se je izza vrat oglasil za-
spani, z zehanjem prezeti glas hisne: »Jaa.. .«

Zani¢ljivo je naSobila blede ustnice, od katerih so se., ker jih je
ve¢no napenjala v Sobo, na vse strani pahljacasto raztezale tanke gu-
bice, in zamomljala: »Kranjice! Ljen¢ine!«

Ko je tako vnovi¢ dala dufka zanitevanju do tujega manjvred-
nega rodu, se je pofasi zaCela spuScati po strmih vijugasiih stopnicah
nizdol, v prvo nadsiropje. Toda kuhinja je bila v kleti. Po veliko
zloznejiih stopnicah je prisla Mare do pritli¢ja ter ngledala izpod vrai
gospodove delovne sobe tanko zarezo svetlobe.

Mar je bil pozabil ugasiti lu¢? Tiho, kakor je vse delala tiho.
je odprla vrata.

Sedel je v visokem izrezljanem stolu za tezko hrasiovo pisalno
mizo, na kateri je gorela svetilka z zelenim senénikom, in si podpiral
glavo z roko. Oblecen je bil v domaco haljo iz zameta s turskim vzor-
cem, ki je ohlapno odevala njegovo mlahavo in pri vsej vitkosti ne-
koliko nabuhlo telo. Lase, mo¢ne ¢érne lase, prozne in bleicece se, kakor
da so iz zime, le tu pa tam pomeSane z belimi nitmi, je imel na eni
strani razmriene. na drugi strani gladke: po tej strani se je venomer
gladil. kakor bi hotel pregnati stalno bole¢ino, ki ga je tam mucila.
Nemara je vso no¢ presedel tako, upirajo¢ o¢i v prazno ploskev pisalne
mize. na kateri se je motno svetlikal list nepopisanega papirja. gladed
si z levico glavo, ki jo je podpirala desnica. Mare bi bila lahko mislila,
da spi. ko bi ne bilo tega enakomernega giba roke. ki je spet in spei
romala od ¢ela proti zatilku.

»Gospodine. ..« je rekla potihoma, skoraj zasepetala je. V go-
spodu ni nikdar videla moskega, bil je neko visje bitje. z navadami.
ki so bile sicer nedoumne, vendar jih ni bilo moé grajati. kakor ne
mores grajati dela in nedela boga. ¢eprav ga ne razumes, Ze sedem-
indvajset let je bil gospodar. Vnovi¢ ga je poklicala.

Zdaj jo je slisal in obrnil glavo, ki jo je prenehal gladiti. Bil je
brez nao¢nikov in njegove kratkovidne, neskonéno utrujene, nekoliko
bolsc¢eée rjave o¢i so se uprle vanjo brez zacudenja, avtomatiéno spoz-
navajo¢ obrise znane postave.
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»Ste spet prebedeli no¢«? je rekla s tihim, karajo¢im glasom, ki
v resnici ni izrazal nevolje, temveé je zvenela v njem struna skoraj
materinske neZznosti.

»Delati sem moral.« je rekel in pokazal na nepopisani list. ki ga
je postavljal na laz in se mu rogal, »Toda zdaj sem se utrudil. Naj mi
Rezka prinese skodelico mocne ¢rne kavel«

»Prinesem vam jo jaz.< je rekla ljubosumno.

»Podvizaj se.« je rekel. »Delo moram Se pred zajirkom koncati.c
In kakor bi ga bila poZivila Ze sama misel na érno kavo, je vzel v roke
nalivno pero in zacel brez premisleka pisati:

»Dragi Franjo!

Ko se je sino¢i mamica vrnila od tebe. mi je marsikaj povedala,
kar prav nazorno osvetljuje Tvoje misljenje o meni.

Med drugim si ji rekel, da sem jaz pri prodaji Rudarske zdruzbe
»Bakere¢ zasluzil Din 300.000 in bi moral od tega pet let ziveti. In
vendar dobro ves, da to ne drzi, ker je Bergant po svojih preizkuSenih
meiodah dobil vse skupaj od mene za Din 300.000. Po odplaéilu naj-
nujnejsih dolgov mi je ostalo Se Din 110.000. Razdeljeno na pet let,
bo to zneslo letno Din 22.000, samo obresti pri Kme¢ki pa znasajo
Din 12,000 letno, ostane torej Din 10.000 za vzdrzevanje pet¢lanske
druzine. Ce bi placeval mamici njenih Din 1000 mese¢no, nam ostane
manj kot ni¢ za zivljenje. . .c

Stevilke je pisal natanc¢no, z neko ljubeto naslado. Stokrat. ne,
tisockrat je bil izracunal vse postavke, ki jih je zdaj znal na pamet.
Pisal jih je zmagoslavno, kakor bi z njimi vpisoval v svojo poslovno
knjigo velik dobicek. ne pa svojega popolnega poloma. Zdelo se mu
je. da opravlja neko koristno delo.

Toda ti si menil, da lahko pet let tako Zivimo. In po petih letih.
kaj potem? Naj se ustrelim?¢

To vpraSanje je ponovil vetkrat sam pri sebi z mratnim zadovolj-
stvom. Odmevalo mu je po glavi, kakor bi odmeval po velikem praz-
nem prostorn odmev dokonénega strela, s katerim so bile izbrisane
vse zmote in tezave, poplacani vsi dolgovi zivljenja, ki se je moralo
po tako lepih obetih tako tragi¢no koncati. Nadaljeval je skoraj z ihto:

sMoja igra je torej izgubljena, in to po lastni krivdi, ker sem
ljudem preve¢ zaupal in posluSal razne masvete, ki so bili zmeraj v
mojo Skodo. Vse Tvoje »zveze: so odpovedale — pa dobro. supra
posse nemo.

Ne kaze mi drugega, kakor da Te spommnim na nekaj, o ¢emer
bog nemara dejal, da ne sodi ved sem.¢



Odmev praznega strela, ki ni nicesar zadel. ni¢esar izbrisal. je
potihnil, toda po velikem votlem prostoru so se lovili drugi odmevi,
Stevilke., milijonske Stevilke.

»Gotovo se spominjas, da sem jaz prvi odkril kupéijo s svincem,
Ti se bog seveda delal. da me ves, za kateri svinec gre. Dovoli: ko je
junija leta 1919 zasedlo jugoslovansko vojaSive Korosko, je naslo
rudniku Bleiberger Union veliko mnozino za izvoz pripravijenega
svinca. Dezelna vlada je rudnik takoj sekvestrirala. posle sekvestra
pa je nato opravljal Osrednji nurad montanistié¢nih obratov. s katerim
sem jaz z odobrenjem dezelne vlade sklenil pogodbo za 5000 ton ...

Mare je vstopila po prestih in skoraj neslisno postavila poleg njega
na pisalno mizo skodelico s ¢rno kavo. iz katere se je drazljivo kadilo.
Vendar ni precej od&la. temveé je obstala zadaj za njim z nepremicno
prekrizanimi rokami, pripravljena nemo in vdano ¢éakaii. dokler je ne
bi gospodin ogovoril, najsi bi morala ure in ure vzirajati tam za nje-
govim hrbtom. mediem ko je on vroéi¢no, hlastno, kakor bi mu &lo
za zivljenje, spet pisal bratu eno svojih nestetih pisem. polno Stevilk.
o¢itkoy in prosenj, eno tistih pisem. ki niso bila nikdar odposlana,
ker jih je potem. ko jih je do kraja napisal in vnovié prebral, odlozil
z obéutkom. da je napisal premalo ali preveé in mora priceti spet od
kraja, Slednji¢ se je Mare tiho, toda pomembno odkasljala: tako mu
Je priklicala v zavest. da nekaj hoc¢e od njega. Zdrznil se je. vzdignil
o¢i iznad papirja in ugledal skodelico s kavo. Vzdignil jo je k uston.
napravil globok. skoraj pohlepen pozirek. nato obruil glavo k nji. ne
da bi jo pogledal, in vprasal:

Kaj pa je. Mare?:
Danes se poro¢i Marina. je rekla 2 rahlim oc¢itkom v glasu.

Kakor da je ni slidal. je prijel spet za pero. Toda pisma ni na-
daljeval s Stevilkami, ki jih je mislil Se tja zapisati. temved je vrgel
na papir besede. ki oéitno niso sodile tja: »Danes se poro¢i moja edina
héerka.c Potem je polozil glavo na pisalno mizo, da se je s éelom
dotikal Sele polovice popisanega lista. ter zacel hiipati.

Mare je stala tam kot kip. Ni se mu priblizala in ni se ga dotak-
nila, kakor da je takega prizora Ze vajena ali kakor da ni njena stvar.
da bi se vmeSavala. Toda ihtenje. ki mu je trgalo prsi. se je stopnje-
valo, kar stresalo ga je. tako da je vendarle stopila k njemu, mu po-
lozila roko na rame in ga potihoma opommnila: ~Gospodine! Gospodine!:

Ni je slisal. Nevezanim zvokom, ki so se mu izvijali iz grla, kakor
bi se davil, so se pridruzile posamezne besede in stavki kakor Moral
hi Se imeti sto tisot. ampak porabil! in Bili so Se drngi dolgovie i
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sTudi Lola potrebovalac« in »Vse izgubljenos in »Tudi ti imas héerko.
ampak za Tanjo vemo vsi. da ni. . .c

Prijel je spet za pero in pripisal z drhteé¢imi érkami: »In tebi osebno
je storil Bergant najvecjo krivico, ki jo je mogo¢e moskemu. ... Nato
je spet zaklical »Danes se poroc¢ile, dokler ni zafel venomer samo po-
navljati: »Marina! Marinal«, klie, ki ga je Mare povzela za njim, ko
je zdrvela iz sobe in nato po stopnicah v prvo nadstropje, v roznato
oveseno deklisko spalnico. kjer se je s postelje zbegano vadignila
sloka zenska postava z dolgimi ¢rnimi lasmi in preplaseno vprasala:

Kdo je? Kaj se je zgodilo?

L

Marin hrapni prihod je prebudil Marino iz globokega sna. kakor
bi jo bila potegnila trda roka iz tihega podvodnega sveta na gole le-
dene skale. ki se nevarno lomijo in podirajo. Vsekakor prvi trenutek
ni vedela, kje je in zakaj je morala v pregnanstvo, dokler ni v jutr-
njem svitu, ki je ¢edalje pogumneje prediral mrezaste zavese, slednjic¢
razlod¢ila. da stoji fam Mare. zdaj spet vsa nema s togo vzdignjeno.
ostro izklesano glavo. podobna ¢rni kariatidi. ki vdano in hkrati po-
nosno podpira svoje nevidno breme.

Seveda, na vsak prazniéni dan jo pride tako budit in danes je
vendar... Toda. Mare. ali je vredno... Bledo se ji je nasmehnila,
frenutek nato pa ji je tudi ta klaveni odsev nasmeska zmrznil na
usinicah, ker so se ta ¢as poteze Marinega ohraza razloéneje pokazale
njenim ofem. kakor bi se bila zbistrila motna voda zaspanosti, ki ji
je doslej kalila pogled. in je spoznala. da je Mare moc¢no razburjena
in celo prestrasena in je ni pri$la budit, da bi ji cestitala in jo po-
Ljubila na ¢elo s svojimi hladnimi suhimi ustnicami, ki so bile za Marino
tople. ker so bile dolgo ¢asa edina toplina njenih otroskih let. Mare
je nemara celo pozabila, kakien dan je danes. zakaj zaklicala je
~Gospodin!s in Marvina je uganila. da se je zgodilo nekaj hudega
7 ofetonn.

Kar bosa. v spalni srajei, je planila iz sobe, potem ko je mimo-
grede pobrala ¢ez naslanja¢ obeSeno jutrnjo haljo in si jo vrgla na
ramena. Tako je tekla po stopnicah in Mare ji je sledila do ocetove
delovne sobe, ki jo je bila pustila 2z na stezaj odpriimi vrati.

Marina je zavpila: »Tatile

Pokleknila je k njemu. zakaj lezal je na tleh., z glavo ob osirem
robu tezke pisalne mize. ob katerega se je bil udaril. da mu je « senca
tekla kei. Mare ji je pomagala. da sta ga obrnili na hrbet in mu potisnili
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pod glavo usnjeno blazino z zofe. Prvi trenutek je Marina mislila,
da je mrtev, tako bled je bil njegov obraz s krvavo liso na levi sirani
¢ela, prav na tisti strani, kjer ga je zmeraj mudcil glavobol. Toda dihal
je Se, Geprav neenakomerno in zastajajofe. Vstala je, si vrgla s cela
lase, ki so ji padli na oéi, in stopila k telefonu.

»Igor — tukaj Marina. Pridi takoj ... nekaj stradnega ... moj ofe.«

Po mjenem glasu je brzkone uganil, da mora biti hudo, zakaj ne
da bi vpraseval, je zaklical: »Cez nekaj minut sem pri vas.c

Odlozila je sluSalko in se vrnila k otetu. Mare je bila prinesla
mokro brisaco. s katero mu je hladila &elo. Marina se je burno sklonila k
njemu in ga pri¢ela klicati z ljubkovalnim imenom iz svojih otroskih
let: »Tati! Tati! Poglej mel«

Slednji¢ je resni¢no odprl oéi in jo pogledal, kakor da ga je pri-
klicala iz neskonéne daljave. Toda ko sta ga z Mare poskusili vzdigniti
in postaviti na moge, je spet omahmil proti tlom in e njiju potegnil za
seboj. Po nekaj neuspelih poskusih sta ugotovili, da je njegova leva
stran hroma.

sKap,« je s tezavo, koma] razloéno zamrmral. »Zakaj me ni do
koneca.«

Nato je spet izgubil zavest, domala hkrati pa se je po hisi razleglo
krepko zvonjenje in tremnutek nato je bilo slisati. kako so se odprla
vezna vrata, nekdo je z naglimi, skoraj beze¢imi koraki pritekel po
vezi. Marina je vzdignila obupane o¢i. Ilvala bogn, lgor!

Pomagal jima ga je vzdigniti in odnesti v njegovo spalnico, kjer
so ga polozili na staro Siroko posteljo iz temnega mahagonija. Marina
je omahnila na bliznji stol, bojujoé se nekaj ¢asa z ob¢utkom. da bo
{udi sama izgubila zavest. Bliskanje injekeijske igle. ki jo je lgor
z urnim spreinim gibom zabodel njenemu ofetu v laket, Tati je spet
odprl motne, krvavo podplute o¢i s tistim neskonéno odsotnim, rahlo
o¢itajoc¢im pogledom, Tgor pa se je obrnil k nji in rekel nekoliko
rezko: »Prosim te, stopi v sosednjo sobo in me pocakaj!e

Njegov glas je bil pri vsej rezkosti tih in poklicen, neoseben glas.
tiste vrste glas, ki ne trpi ugovorov in je tako deloval nanjo, da ga
je pri pri¢i ubogala.

Vrnila se je v ofetovo delovno sobo, k pisalni mizi. za katero je
presedel vso dolgo no¢ in nad katero so visele stare holandske gra-
vure. njegov najvecji ponos, ¢e izvzame sama sebe. Da. zanj sem bila
najvecja dragocenost njegovega zivljenja, ¢epray mnisem izpolnila
nobenega mjegovih pricakovanj in sem mapravila okrog sebe samo
zmedo... V zatohli sobici, prepolni starega izrezljanega pohistva.
knjig in potemnelih slik, zavarovanih pred svetlobo in zrakom s tez-
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kimi Zameinimi zavesami, jo je hoielo zadusiti in stopila je od ondod
v sprejemnico ter odprla veliko francosko okno na vrt z golim drev-
jem. Obla¢no in sivo jutro, neprijetno hladno. Streslo jo je in vrnila
se je v notranjost velike sobe, pred marmornati kamin, nad katerim
je viselo veliko benesko ogledalo v bogato izrezljanem barotnem
okviru. Gledala se je, ne ve¢ sama v sobi, temve¢ v druzbi s seboj,
s svojim znanim obrazom. Brez Sminke je 7e tako zmeraj bled. v tej
zalostni sivi svetlobi pa je prav tako siv, utrujen in celo star, kakrien
je bil obraz tvojega ubogega oceta, ko mu je glava po¢ivala na Ma-
vinem krilu. Da. pretirano visoko ¢elo, to imam po njem, toda ofi
niso njegove. Te cigansko ¢rne, nekoliko pofevne o¢i so baje oi mo-
jega zagrebskega deda Andraszyja, nemirne in nestanovitne oéi, za-
znamovane s prekletstvom rodu, ki se je selil in selil, nazadnje tedaj,
ko je dedka, ki je bil tistikrat 3e otrok, usodnega leta osemstoosem-
instiridesetega njegov ofe nalozil na visoka kéla z dvema kolesoma
in se z njim in drugim svojim premi¢nim imetjem odpeljal iz Ma-
dzarske. v kateri je tedaj vrelo, na mirno HrvaSko, prav kakor je
njega mnjegov oc¢e za Napoleonovih vojn pripeljal iz Galicije na
Madzarsko. Moj ravni. enakomerni nos je darilo dedkove Zene, moje
babice. banaiske Svabice Wundlerjeve, mo¢ne li¢nice pa imam po
babici svojega oc¢eta, Kobacovi Jercki. ki je slovela kot cerkvena
pevka in zapeljivka zbukovikega Zupnika, usta z mo¢no habsburgko
ustnico po ocetovi druzini. po Ravnih...

Da, njen obraz je. kakor je tati neko¢ rekel v Sali, pravi praveati
narodnosini zemljevid bivie avstroogrske monarhije. Tako se je gle-
dala, ta trenutek kakor sestavljena iz samih mozaiénih drobeev, ki so
Lili last vseh drugih, samo njeni me, gledala se je, kakor bi jo gledal
nekdo drug, ki ji vedommno Sepece:

‘Mogote bo tati danes umrl in mogo¢e bo to veliko bolje zanj in
zate kakor.. .«

Toda tisti. kdorkoli je ze bil. si ni upal dokoné¢ati misli, ki jo je
Marina pregnala s kesom in gnusom ter se odvrnila od svojega obraza,
ki je bil poln zanjo neresljivih nasprotij.

Zdaj jo je Igor spet pustil k o¢etu. Tati je lezal z visoko podprio
glavo, z mokrim obkladkom ma ¢elu, izpod katerega so gledale nje-
gove motne, uboge o¢i kakor izpod fantasticnega belega turbana, pre-
plageno in vendar vdano. Njegove bele, zelo majhne roke, na katere
je bil zmeraj tako ponosen, so pocivale brez zivljenja na odeji. Pri-
jela ga je za levico, na kateri se je bles¢al prstan z rdet¢im kamnom.
Nekaj ¢asa mu je Sepetala ljubkovalne besede brez zveze, on pa je
trudoma iztisnil: “Mari...na...« Vsa leva stran obraza je bila ne-
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gibna, usta v levem kotu poveSena kot desna veka. ki mu je skoraj
popolnoma pokrivala oko, Ceprav z veliko muko, je vendarle Se do-
volj razloéno iztisnil besedi: »Pismo... stricu...« In nato Se: +Na...
pisalni... mizi...« Prikimala je in vekla: »Napisal si pismo stricu in
ho¢es. da mu ga odnesem?: Toda mi ji odgovoril. zaprl je o¢i in po
obrazu se mu je razlila neka senca, kakor od bole¢ine. Igor jo je prijel
od zadaj za rame.

»Najbolje bo, ¢e ostane nekaj casa sam., Mirovati mora, Sicer pa
je videti, da je krvavitev v mozganih neznatna. Vse bo Se dobro.

Pustila se mu je odpeljati v sprejemnico. tam se je stisnila v glo-
boki naslanja¢. v katerem je navadno sedel tati. kadar je zveéer bral
in pil kavo. Mrazilo jo je. zacutila je. kako ji udarjajo zobje ob zobe.
Igor jo je poskusal objeti in stisniti k sebi. toda odrinila ga je.

»Oprosti.e je rekel nekoliko uzaljeno.

Sele zdaj sem se zavedela, da sem bosa.c se je zivéno posmejala.
kakor bi lahko s tem kaj opravi¢ila, potegnila premrazene noge na
sedez ter jih podvila podse, zavijajo¢ se tesneje v tople gube jutrnje
halje.

lgor se je oddaljil za nekaj korakov. Prizgal si je cigareto. Pra-
sketanje vzigalice je pretrgalo muéno tigino. Nagnil je glavo na stran.
kakor je imel navado, in zacel govoriti strogo poklieno. s pojasnili in
nasveti, ki jih je veéino presliala, in z zagotovili, od katerih je ujela
samo zadnje:

Posljem (i izurjeno bolnisko sestro.

Medtem ko je govoril. je hodil gor in dol po sobi z dolgimi proz-
nimi koraki Sportnika in plesalca. v lepo krojeni sivi obleki. gladko
obrit. skrbno pocesan. dise¢ po diskretni kolonjski vodi. ¢eden. skoraj
lep mlad moski. ki pri vsej zali in negovani vnanjosti nikakor ni bil
domisljav. nec¢imrn ali povrien, kar bi seveda lahko bil z cameni
atleta. gibi plesalca in z obrazom. o kakrinem sanjajo mlada dekleta.
ki hodijo v kino, temved je bil, kakor je Marina dobro vedela, sposoben
in spreten kirurg., ki so mu prerokovali lepo prihodnost, torej celo
sdobra partijac. kakor bi rekla teta Ruzena. Zacela se je smejati, ni
mogla drugace.

Ustavil se je in jo vprasujoce. zacudeno pogledal. Imel je podol-
govate svetle o¢i s érnimi trepalnicami, skoraj Zenske od¢i.

»Oprosti, spomnila sem se, da bi se danes menda morala porociu
s teboj.« je rekla.

»Marinal« je skoraj ranjeno vzkliknil. Ti njeni snenadni pre-
skokie¢, kakor jim je pravil. so ga spravijali v zadrego in ga celo
zalili, vendar ga niso mogli omajati v prepri¢anju. da bo vseeno na-
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pravil iz nje kolikor toliko zgledno druzico. limel se je za imenitnega
vzgojitelja.,

»Ali bo tati umrl?« je tiho, skesano vprasala.

»Ne. ne bo umrl« je razdraZeno rekel. To ji je bil Ze povedal.
kajne? Sicer pa... In zamahnil je z roko, ki je u¢inkovala krepko.
mirno in izredno negovano kljub zelo kratko pristrizenim nohtom.
Nenadoma se je ves nekoliko zravnal in roka mu je nekam pomembno
obvisela v zraku (Ali nisem pravkar rekla, da ni neéimrn? se je vpra-
Sala Marina), toda gib njegove roke je bil ne¢imrno pomemben, kakor
bi oznanjal nekaj o zivljenju in smrti, nemara tisto, kar je tudi Ma-
rina véeraj brala v ¢asnikih: Vsi zdravniki bodo v primern resnejsih
zapletljajev v najveéji meri izpolnili svojo dolznost do kralja. domo-
vine in pomo¢i potrebnih ... (Da, razumem. je pomislila Marina, nje-
gov slovesni gib pomeni: Sicer pa ne vemo. kdo izmed nas bo sploh
ostal ziv.)

Torej bo ozdravel?¢ je vekla. :Potem se lahko vseeno porociva
7e danes. kajne?«

»No. ne vem ...« je osuplo zategnil,

sNe, seveda ne.e je rekla in spet jo je posilil zivéen smeh, ki je
bil podoben joku.

3

Stara gospa se je navadno prebujala ze navsezgodaj. éeprav je
redkokdaj zaspala pred polnodjo. Pri devetinsedemdesetih letih po-
irebujes tako malo spanja. 7 roko je mehani¢no segla po Salici s tav-
7enirozami na noéni omarici, Nekoliko se je privzdignila na komolcu
v postelji in mize izpila grenki ¢aj. NajboljSe zdravilo za Zelodec. ze
rajna mama so ga priporotali. Omahnila je nazaj na dve visoki bla-
zini, Na vriu so peli kosi. Zadnje ¢ase smo imeli nekaj prav poletuih
dni in tudi ptice se ze Zenijo, toda véeraj se je spet ponujal sneg. Saj.
marec ima devel misli na dan in vreme se devetkrat spremeni.

Pomlad, vendar ne veé¢ tako lepa kakor njega dni v Zabukovju.

In nenadoma jo je zaneslo med spanjem in bedenjem dale¢ nazaj.
dolgih sestdeset let dale¢ v evetoéo pomlad njene mladosti. na vri. ki
je bil z gredicami. obrobljenimi s puspanom, ponos Ravnove Filomene
in je segal od Ravnove. tedaj 3e Zgajnarjeve hise, do globokega hi-
irega potoka Zabukovi¢ice. Za njenim hrbtom so narcise odpirale bele
zvezde in ma stari, v nevestino obleko odeti ¢esnji so [rfotali kosi
s ¢rnimi Zzametnimi pahljacami svojih perutnic...

Marina se seveda ne bo poro¢ila v belem. kakor se je tedaj ona.
Francka. ti mladi ljudje ne verjamejo veé v boga. je bridko nagrban-
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¢ila éelo, spravljajoé kdo ve zakaj belo poro¢no obleko v zvezo z vero.
In nobene gostije ne bo, po poroki se bosta mlada dva odpeljala na
Bled, v hotel, kjer je Zenin rezerviral sobo. Ko se je porotila ona,
[Francka, pa je bila taka ohcet, da je tri dni in tri no¢i svatovalo vse
Zabukovje.

s Julius, Julius, Julius!e Stara gospa je trikrat zaSepetala ljubljeno
ime. Da, porocila se je z njim, ¢eprav je vedela. da je lenuh. vetrnjak
in zenskar. ki rad popiva in bere nekricanske knjige. Z grenkobo v
sreu je pomislila, da je morda Julius ni nikdar ljubil tako, kakor bi
bila zasluzila, ona pa ga je kljub temu resila, zakaj v zakonu je
opustil ve¢ino slabih navad. Imela sta sedem otrok, od katerih so Stirje
ze v zgodnji mladosti umrli, kar ga je nenavadno potrlo in zresnilo.

Toda ona ga Se zmerom vidi takega, kakrSen je bil kot fant,
z glavo. ki je polna rjavih bles¢e¢ih se kodrov, s ¢rno in zelo Siroko
svileno ovratnico, ki se lepo prilega njegovi zmeraj ¢isti beli srajci
in je povrhu zelo gosposka, Vidi ga zdravega. ¢ilega in telesno vese-
lega, s sijo¢im prikupnim smehljajem, ki mu kodra usinice pod ne-
ugnanimi, kvisku obrnjenimi bréicami. Nobeden njunih otrok mu ni
bil podoben.

Bila je edinka bogatega Rosa, gospodarja treh gruntov, ki si je
najbolj napolnil skrinje tedaj. ko je prodal rudniku za velik denar
niévredno zemljo na Mlakah,

Julius Raven pa je bil sirota brez starfev, sin prejinjega zabu-
kovikega Somastra. Njegovega oceta se je stara gospa komaj e spo-
minjala — medlega. bledega, otoznega mladega moza, ki je nosil
globoko na o¢i trd ¢érn klobuk in se je smehljal s prekratko zgornjo
ustnico, premehko, preobéutljive za moskega. O njem so govorili, da
pise pesmi, Pravzaprav jih je kmalu po svoji poroki nasla na pod-
stresju Ravnove hiSe, snop porumenelih listov, prevezanih s ¢rno svi-
leno vrvico, z naslovom »An meine unsterbliche Geliebtes, ¢udnih.
zmedenih, v nem&¢ini mapisanih pesmi, ki za gotovo niso veljale nje-
zovi zeni Kobacovi Jercki, s katero se je poroéil po nekaj letih soma-
Strovanja v Zabukovju. Francka jih je sezgala, ne da bi bila o tem
kaj erhnila mozu, ki je Ze tako preved govoril o svojem otetu, Da je
bil njihov oce iz gosposke druzine, ker se je rodil kot drugi sin raven-
skega grascaka in je nekaj ¢asa celo Studiral prave na Dunaju, prej
ko je obesil sole na klin, se je zdelo pozneje njegovim otrokom, zlasti
Juliusu, neka posebna odlika, ¢utili so se boljsi od navadnih ljudi, da,
Julius se je zmerom ¢util boljSega od mene, je skoraj sovrazino po-
mislila stara gospa, ¢eprav je bil samo trgovec, v trgovini, kupljeni
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z mojim denarjem, z denarjem starega RoSa. Toda moji otroci so se
visoko povzpeli.

Moj Franjo, moj najstarejsi sin, je senator. Tudi minister je ze
bil. In moj drugi sin Kazimir — Mirko — je industrijalec. Moja
h¢erka Helena je porocena z zdravnikom, ¢eprav je ubogi Joze, njen
moz, ze toliko let tako bolan, da... no, kaj bi tisto, preskrbljena je
pa le!

Da, trije otroci so ji 3e osiali po vseh njenih izgubah. In vnukinje
in vnuki, To je zelo veliko za tako staro Zensko, ki je morala %e zdav-
naj pokopati moza, Samo premoZenja nima ve¢. In tega je kriv njen
lastni sin — Mirko. Ta misel ji je prebodla v dremavico potopljene
spomine kakor s strupenim nozem, Moj denar, ves moj denar! Stara
gospa je bridko vzdihnila, Siroko odprla vodenosinje oéi in se stresla.
Zdaj se je cutila popolnoma budna in preZeta z energijo.

To mora Se danes urediti — vsaj hiSo mora Mirko prepisati nanjo,
zakaj ufegnil bi jo prepisati na Marino. na svojo héerko, ki se danes
poro¢i, drugega ji tako nima dati za poroéno darilo. Toda hifa mora
biti njena, to je nekaj zanesljivega, hifa in zemljis¢e, namesto njene
hi%e in posestva. ki ju je na Kazimirov masvet prodala, potem pa je
nesre¢nik, kakor da ni njegova mati. ves njen denar vtaknil v tista
svoja podjetja in ga zapravil.

Urno. ¢eprav skrajno previdno stare kosti so krhke in je
ireba zelo paziti nanje — je vstala in se opravila tako hitro. kakor
7e dolgo ne,

Takoj mora k njemn.

4
Dvanajstega avgusta 1919. Pet tisoé ton.

Pet tiso¢ ton rafiniranega svinca po K 8.— za kilogram. Polozil
kapcijo 10,000.000.— pri Kreditni banki.
Prodal spinec feo Svica za K 60.000.— po toni.
To znese K 275,000.000.—
manj 40,000.000.— nakupna cena
K 235,000.000.— b mojo korist.

Dve sto petintrideset milijonov. ki bi jih moral zasluziti Se do
konca leta 1919. Pozneje ve¢. ker se je cena svinen zvisala.

Da, dragi Franjo.

Zdaj spet lahko, kakor vidis, ra¢cunam in delam. Delam s éudovito
lahkoto, kakrSne nisem veé¢ vajen, z vnemo in navduSenjem raunam.
kar bi bil moral izradunati ze zdavnaj in ti predloziti ra¢une. Cudo-
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vito sem zaposlen. Vse okrog mene bren¢i in brni. Vse moje tajnice
tipkajo, moji uradniki zapisujejo Stevilke. ki so jih pomnozili na ra-
cunskih strojih. Da, pomnozil sem svoje milijone, Franjo. Zdaj to niso
ved SHS krone, niti dinarji niso ve¢. temveé angleski funti.

Kdo je potrkal? Naj vstopi! Moj brat, senator Franjo Raven.
Trenutek mora$ pocakati, Fraujo, ker sem preve¢ zaposlen. Vse moje
tajnice, moji uradniki... Oprosti, ali ne vidis, da nas samo motis?

Toda tipkanje in bren¢anje je potihnilo, Kam so Sli tako hitro?
Tisina, Ze dolgih deset let je tiSina, ki narad¢a in se bliza poslednji
tig§ini, tiSina okrog nasedle ladje. torej vidi§, da nas ne moti§, temveé
si pravzaprav zelo dobrododel. zakaj zdaj mi je docela jasno., da ii
nisi moj brat Franjo, temveé¢ ¢isto preprosto duh moje smrii v temnem
povriniku s krznenim ovratnikom iz astrahana. trdem temnem klo-
buku in ¢rnoprogastih hlatah. Ali se lahko pogovarjas s smrtjo, ali
Jji lahko polagas$ rac¢une? Mogoce jih sploh moras?

Torej, dragi I'ranjo:

Novembra 1919 se mi je pogodba stornirala pod pretvezo, da je
izvoz svince zabranjen. (Ne. ni bil zabranjen. pa¢ pa je kuptijo s svin-
cem odkril Bergant.) To se je zgodilo na pritisk pokojunega Satraja.
ki si mu ti krepko pomagal, in sklenila se je nova pogodba med se-
kvestrom, Eskomptno banko. Zadruzno zvezo in menoj, toda ne vec
za vso mnozino, femved samo za 389 ton. manjkajo¢ih 11 ton pa se je
porabilo za namene, ki so mi neznani, V juliju leta 1920 sem na pritisk
pokojnega Satraja privelil Se v to. da se od tisiih 386 vagonov spet
odeepi 100 vagonov v snarodne mamene«, to je. v korist Berganta,
Satraja in pajdaSev. Ves ¢as je Eskomptna banka knjizila manjso
ceno, kakor je znasala v resnici. Samo zadnjih 100 vagonov bi bilo
moralo prinesti festdeset milijonov dobi¢ka, pa so stvar tako zavrteli.
da sem dobil od tega kot svej delez samo 150.000. berasko milos¢ino.
Se slabde se je odrezala drzava. Po mojih ra¢unih bi bil moral znasati
¢isti dobicek vsega prodanega svinca, ker so se medtem, kakor sem
rekel, cene zvifale, dve sto triinSestdeset milijonov, pa je dobila samo
sedeminpetdeset milijonov. Vse drugo je &lo v Bergantov Zep in Se...

»No, zakaj si se ustavil?¢ je vprasal Franjo, ki je bil odlozil
klobuk. da je pramen svetlobe, ki je padal skozi okno z mrezastimi
zavesami, razlotno osvetlil mjegovo trdo izklesano glavo s kakor pri-
lepljenimi sive¢imi lasmi, poCesanimi po strani na preco, po modi an-
gleskih diplomatov, skoraj sivi obraz s kratko pristrizenimi angle-
gkimi brki. orlovskim nosom in tezko spodnjo ustnico. Gledal ga je
ravnodu$no, z o¢mi tujca.



No, delnice Zabukovike premogokopne druzbe, Dravske tiskarne,
Slovenske tiskarne in tako dalje... vse je bilo kupljeno s svincem —
z mojim denarjem. Ti pa pravois, da je to Bergantova zaslugal

Franjo ni odgovoril ni¢esar, samo zmajal je z glavo, nestrpno in
kazujoée kakor nekdo, ki hote vzeti govorniku besedo, toda saj Ka-
zimir sploh ne govori. nenadoma se je zavedel, da ponavlja v mislih
samo bhesede iz pisma, ki ga je davi napisal bratu, vsi ti ratuni so tam
sapisani, z lepimi natantnimi, nespodbitnimi $tevilkami.

Namesto da bi na prvem mestu sedel jaz, se Sopirijo tam drugi.
no, tebi in Satraju gotovo ne odrekam nekih zaslug, vsi drugi pa so
pijavke. ki se redijo deloma od mojih izgub deloma od tvoje pro-
tekeije,

sldiot!c mu je zabrusil Franjo in zamahnil s svojo lahko &rno
palico. ki je imela srebrno kljuko, po zraku.

Da. popolnoma prav imas, da me ¢&isla za idiota — bil sem be-
dasto popustljiv tam. kjer mi ni bilo treba. toda zdaj ne bom vet.
Zahievam odskodnino. Ne zase in tudi za Marino ne. Toda obveznosti
imam, Posten ¢lovek sem in ne morem umreti, dokler ne poravnam
svojih obveznosti, in to je edini na¢in, kako lahko pridem do sred-
stev. Dokumente imam. s katerimi lahko vse to dokazem, in ¢e ne
hoste... Ali je bila to grozuja? Ali izsiljevanje? Nikogar notem iz-
siljevati, To je...

Dolgo. zelo dolgo je lezal bolnik nepremic¢no, z glavo na visokih
blazinah, trude¢ se. da bi razvozlal, kaj je vendar tisto, Cesar moce,
in kaj je tisto, kar mora, vsekakor mora storiti, da bi se mu lahko
izpolnila tista poslednja, tako vrota Zelja: umreti.

Okrog njega se je pocasi jasnilo. Spalnica s starim pohistvom je
dobivala znane, dolo¢ne obrise, ki so bili sprva nadnaravno veliki.
a so se kmalu zmanjSali v naravno velikost, kakor se je zmanjsala
tudi postava Franja, ki je stala tam ob oknu, dokler ni slednji¢ po-
polnoma izginila. mogocée ga sploh ni bilo tukaj. mogoce so bile vse
samo blodnje, pa¢ pa je stala poleg njegove postelje Mare in topo
a vendar napeto gledala vanj. v njegove prebujajote se ofi pod
belim turbanom, ki ga je zdaj dosegel pramen svetlobe iz okna ter
ga zalival s svojo srebrnozlato svetlobo, da se je belina obkladka.
kakor bi bila prezeta s posebno lucjo, tako intenzivno, da se je v nji
skoraj raztapljala. bles¢ece odbijala od motne beline blazin. Cutil je
svetlobo na svojem temenu. na nagubanem delu in v oceh, zelo jasno
in vedomno svetlobo. ki ga je vsega preplavljala, in se zavedel, da je
zdaj €isto blizu reditvi nganke. Cisto blizu je vsemu spoznanju. Mare
ga je Se zmerom nepremiéno. skoraj siekleno, nekam obsedeno gle-
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dala. In v tisti posebni jasnosti, ki mu je bila tako nenadoma zmanjsala
in zblizala vse predmete, se mu je prvi¢ utrnila misel: sSeveda je
blazna! Uboga zvesta Mare.«

Toda vse se je spet zmedlo.

sMirkol« je zacutil tik nad usesom glasen, hripay Sepet.

Spet je odprl veke. ki so mu bile Ze padle na lica in uprl desno
oko v mater, z levim ni dobro razlo¢il tako nizko, zakaj zdaj je bila
omahnila na kolena poleg njegove postelje. oklepajoi se z obema
svojima uvelima nagrban¢enima rokama njegovih hladnih belih rok.

ki so tako vdano po¢ivale na odeji.

»Mirko! Sinko moj zlatil« je spregovorila glasneje, tezko lovee
sapo, loved utrip srca, ki se ji je hotelo od groze ustaviti. Tiho in
vprafujote jo je nekaj ¢asa gledal, nato se mu je poskus smehljaja
razlil po desni. nepogkodovani pelovici obraza. Sinke moj zlati. daljna
pesem iz starih ¢asov, in zdajei se mu je posrvecdilo, da se je res na-
smehnil in spet zaprl omamljene oci.

»Moj bog. moj bog.« je jecala stara gospa. ¢ute¢ nadvse muéno
na trdih tleh kos¢enost in trdoto svojih suhih starih kolen in ¢nted
ad kelen navzgor vso bedno krhost, ranljivost in stisko svojega sta-
rega felesa in starega srca. ki je od bridkosti zastajalo.

Oklepajo¢ se njegovih hladnih, mlahavih, skoraj Ze mrivih rok
si ga je predstavljala dveleinega decka, zakaj tak ji je bil najlepsi
v spominu, z okroglimi rde¢imi lici in kodrastimi ¢rnimi lasmi do
ramen, v belem krileu, z debelusnim roznatim telesom na kratkih,
évrstih mozicah, najlepSi, najljubsi njenih otrok. In kakSen je zdaj.
kakor za kazen ga mora mati venomer gledati poleg podobe zalega
decka, svojega ljubljenca. to shujSano otrplo postavo, ki se rige oglato.
kot bi ne hila Zivo telo. ampak kip, izpod gladko poravnane odeje.
Ta ozki upadli obraz z vdriimi jamicami o¢i in poveSeno. kakor pre-
maknjeno levo stranjo, kako se je vendar spremenil, ali je sploh mo-
sode. da je to Se on. ta ubogi, na pogin obsojeni tujec?

Zal je seveda on, njen sin, ki ne sme nmreti, toda ¢e bi vendarle
umrl? 7 jeklenim prijemom svoje stiske mu je mlela in trla mehke.
mlahave roke. Stra$na, neznosna misel. ¢e bi umrl ravno danes, ko je
prisla Ze tako zgodaj, ni¢ hudega slute¢, v njegove spalnico. da bi
uredila z njim zadevo glede hise. Da. ¢e bi umrl in bi ona ostala na
stara leta brez vsega. navezana ma samo milos¢ino, ki bi ji jo utegnila
dajati njena sreénejia otroka Franjo in Helena, sreé¢nejSa od Mirka
zato, ker sta premozna in celo bogata, mediem ko je ta siromak izgubil
ne samo svoje, ampak tudi njeno... Ni vedela, kateri strah je hujsi.
ali strah pred izgubo premoienja ali izgubo ljubljenega sina. Ostati
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na stara leta brez vsega, ne, to ne sme biti! Ali pokopati Mirka kakor
7e toliko drugih. Ne, ne, prizanesi! je nemo kricala v sebi, zvijajo¢ in
stresajo¢ mu roke, kakor se je zvijalo in stresalo njeno staro telo.
nenadoma prezeto s skoraj mlado mocjo. porojeno iz njenega obupa.

Zdrznil se je, veckrat se je zdrznil in z izrazom muke spet odprl
kalne o¢i. 7 voljo svojega skoraj obsedenega pogleda je ujela njegoy
posevno se izmikajoé¢i pogled. kakor bi v évrsto zanko ujela prhuta-
joco ptico.

sMirkol« ji je privrelo iz trpin¢ene globine. sCe bos...« Ne, tega
ni mogla izgovoriti do kraja. besede »umretic. Globoko, skoraj hre-
iCeCe je zajela sapo.

sMirko! Ce se ti kaj... zgodi — kaj bo ostalo meni?«

Trenutek jo je gledal osuplo, kakor da je ne razume. Ni se za-
vedal. da je pred njim ona, njegova mati. Potem mu je komaj opazen,
toda premeten nasmeSek prebegnil desno siran obraza, kakor bi nekaj
vzplapolalo in ugasnilo. S tezkim, okornim jezikom, toda dovolj raz-
lo¢no ji je odgovoril:

»Pet tiso¢ ton svinca.c

Odlomek iz romana "Hisa veéerac

DNINARJEVA SMRT

Robert Frost

Sedela je za mizo. v lué strmedc

in Warrena ¢akala. Ko je zacula
njegov korak, pa je po prstih stekla
skozi mracan hodnik in ga prestregla
tam zunaj v vezi. »Silas se je vrnil.c
Potisnila ga je ¢ez prag in vrata
zaprla za seboj: »Bodi z njim dober.¢
Vzela mu je in polozila v lopo,

kar je prinesel s trga, in ga k sebi
na smrekove stopnice potegnila.
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