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Ivan Cankar.
(Ob dijaški predstavi »Hlapccv« v ljubljanskem gledališču.)

Kakor je Prešeren simbol naše narodne moči in življenske pol­
nosti, tako je Cankar simbol našega trpljenja. Ljubezen, ki kakor 
svetniški sij ožarja njegovo delo in neomajna vera v zmago dobrega 
in najboljšega v narodu nad hlapčevstvom in rodoljubstvom, sta 
se v Cankarju izkristalizirala v eno samo pesem neskončnega hre­
penenja, brezplodnega iskanja in trpkega obupa. Nad vso bedo in 
bridkostjo pa sc vendar sladko smehlja njegov zadnji obraz — 
nadenj se sklanja žena; ime ji je Življenje, Mladost, Ljubezen.

Vera v življenje, ki mora vzkliti, ker ga vsi z najglobljimi 
željami srca zahtevamo in hočemo — to  je osrednja misel C ankar­
jevega dela. Zato bo ohranilo svoj pomen preko svoje dobe stoletja 
poslej za narod in človeštvo sploh.

N arod — kolikokrat je C ankar z grenko ljubeznijo pisal o 
njem! Kolikokrat je zavihtel svoj bič nad hlapci, rojenimi za hlap­
čevanje, in nad rodoljubi, gosposkimi suknjami in Kantorji! Proti 
vsemu slabemu v narodu sc je boril in hkrati trpel, z mučeniško 
močjo je vniknil do zadnjih korenin zla in nesreče v sebi in v
drugih in je trgal iz dna srca vse tisto, kar bi utegnilo uničiti srečo
in ovreči izpolnitev zlatih sanj — iz dna srca jc trgal korenine zla, 
pa čeprav ostane na njih kaplja tople, rdeče krvi, čeprav boli srce
in se upira roka, ko biča, pa bi rada tolažila in lečila: zlo mora iz
duše, ljuljka mora iz pšenice, v žitnice gre samo kleno, zrelo zrnje. 
Cankar je imel vedno pred očmi narod, zdrav in svoboden, poln 
moči in življenja poln, vedno je sanjal o  njem, ali tako lepe so bile 
te sanje, da jih ni dosanjal nikoli.

Vsak veliki genij pa nosi v sebi splošno človeško bolest. Tudi 
Cankarju ni Bog prizanesel, tudi Cankar je moral z grenkostjo v 
duši občutiti razdvojenost dobe. Njegova velika ljubezen do vseh 
trpečih, ubogih in majhnih se je spojila z ljubeznijo do naroda — 
kajti velika srca so za dvoje ljubezni premajhna — v eno. S tem je 
Cankarjeva misel ostala enotna, pa je vendar zajela vase vse iskanje 
ranjenega človeškega srca.



Narodnost in človečanstvo, narod in zemljo — vse je poljubil 
Cankar s svojo razbolelo- pesmijo, vse je objel s svojimi trudnimi 
očmi, vsem je oznanil evangelij Življenja, Mladosti in Ljubezni, 
mimo vseh hlapcev je šel ubogi Kurent in je igral in igral. —

Glej, že se je razlila jutranja luč preko neba, že je prijel Dioniz 
Jacinto za belo roko, že je zazvonilo k veliki maši —

vstani, naš veliki Popotnik, in pelji ubogega bebca Martina 
preko polj, da bosta našla Njega samega in mu vse, prav vse po ­
tožila . . .

J. / Kip na grobu.
V prebeli 

kamen je prelito tvoje telo, 
tvoj vitki stas, vsi tvoji gibi, 

obraz, neprenehoma zroč 
proti vzhodnim žarenjem.

V nekem svetlem jutru so ti plameni 
solnčni izžgali oči, 

zdaj ne moreš več videti, če hribi 
žarč in če so zvezde in sinje nebo.

T o  vse je za nas.
Tebi bije zdaj drug, večen čas — 

zdaj se bojim globin, ki ti jih zre ok6. 
Sredi našega solnca in naših dni 

si večno v zamaknjenosti, 
v globini božje noči 

onostranstva.

Strme poslušam iz ust nepremičnih 
vekomaj sc ponavljajoči: 

amen, amen!

Vipotnik Vinko / Večerno otožje.
V meni je tiho.
Kot da se preliva srebrn val sanj pod mojim oknom, preko od 

dežja razmočenih vrtov, preko sinjih cvetov, ki strme in hrepene 
preko plota. Komaj sc je luč ranjenega večernega neba odbila preko 
zadnjih slemen v daljavi, že želim, da bi stalo božje solnce nad 
borovimi gozdi, da bi prisluhnil toplim klicem, ki vejejo izpod 
skrivnostnih obokov mojega srca.



Ozke, plamenaste sence so se bile sprva medlo stezale od tal 
do stropa, potem pa vedno močneje in izraziteje, dokler me ni 
zagrnila prijetna tema.

Sam sem in šepetam si zgodbo, zgodbo iz mojih dni. Moja 
misel je trudna kakor jesen, moja beseda odkrita in od duše. Zdi se 
mi, da vas vidim, ki me poslušate. Vem, da čutite z menoj prav, 
mladostno, četudi je zaradi govorjene resnice že padla težka roka 
na naša usta. Naše misli so sklenjene, kakor bele, proti svetemu 
razpelu dvignjene roke. Čutim, da zažive v eno, silno polnost, le 
jaz se trgam od nje in padam venomer v krogotok novih, tihih 
iskanj.

V nedogled gre strnjena vrsta nejasnih stremljenj mlade duše. 
KasttS v solnce, rast6 v pomlad, vse preko snovanj in kolebanj. Saj 
mladost je iskanje in hoče, hoče . .  .

Nad sanjajočo vodo je zacvetel beli lokvanj. Mogoče razdeliti 
še to noč. Nihče ne ve zanj, le suho trsje se ziblje nad njim.

Utrgal bi ga, da bi zavonjali dehtečo žalost tistih listov, ki je 
globlja ko jezersko dno, da bi obstali vsaj trenotek z menoj kot v 
zamaknjenju. Morebiti bi ostal v vas mehak, mehak spomin.

Pa saj je toliko te tihe žalosti med nami, da ni vredno govoriti 
o njej, ker bi postala smešna in premajhna za nas vse.

Benjamin / Daritev.
V zapuščenih katedralah so sc slopi razsuli, 
po vitkih obokih dež polzi,
svetniki v oknih so svoje svite zgubili, 
skozi razbita stekla sc veter podi.

V zapuščenih katedralah so kakor nekoč oltarji samo. 
Včasi gre kdo prav trudno  do njih
in zmoti tišino —
Nato  pa spet dežne kaplje šumijo kakor introitus tih.

Benjamin / Spomin.
Mimo oken je v beli halji šla, Ali ta molk je strašan tako —
plašen krik je šel z njo — Nekje bije v vetru oknica ob zid,
zdaj je za okni spet trda tema kot bi nekdo potrkal plašno,
in v nemi noči je spet vse mrtvo. kot bi budil se ta molk ubit.

Mimo oken je v beli halji šla, 
t ruden krik je šel z njo — 
v vetril oknica težko loputa, 
kakor bi klical rac bogve kdo.



Benjamin / Predpomlad.
Topoli ihte 
sredi vetrov — 
Kako jih bole 
te daljine, 
ko jih drže 
korenine 
ujete pri tleh.

Gozdovi Sume 
sredi vetrov — 
Kakor vode 
preko pečine 
drevesa šume 
skozi vedrine 
in vetra smeh.

Poljane strme 
sredi vetrov —
N ad njimi zvezde, 
nad njimi jasnine 
svetlo gore —
Pri njih žde temine 
v kalnih očeh.

Tople roke 
daljnih vetrov 
sc mi love v lase —
Kakor bi ti prišla iz daljine 
in bi v srce 
mi posegla, v globine, 
in bi odpela svoj svetli plašč.

Preko zemlje 
vetrovi hite — 
Preko oči 
bele roke — 
Mimo srca, 
v m rtvo  srce . . .

Benjamin / Pomlad.
Na vrtu raste jablana in čaka 
pomladnih dni, vetrov od daljnih morij, 
ko bo planilo solnce prek obzorij —
Na vrtu  raste jablana in plaka:

Sokove ji je solnce izsušilo, 
otrpnile so v prsti korenine, 
roke so trudne zbale se jasnine 
in truplo se kot starki je skrivilo.

V dekletih so se beli ognji vžgal', 
pomlad jih s kitami je rož. ovila 
in v plaščih vetri so zaplahutali.

Jaz sem drevo, ki ga je noč rodila. 
Prešerni cveta v jutru so odpali — 
Nobena roka po sadovih se ne bo stegnila.



L. / Deklica pri oknu.
Mirno počiva vas v lepih sanjah. Nobene luči ni nikjer, vse je 

tiho, kot da je vas umrla. Vetrič nalahko ziblje drevesa. Nekje se 
lovijo mačke in v sosednji vasi mučno zavija pes, ki mu luna ne 
pusti spati.

Gori v podstrešni sobici nekje na sredi vasi živi mlada deklica. 
V tej skrivnostni noči ne more spati. Tišina jo moti. Strah jo je 
senc in lune in te tišine, ki človeku kolje dušo. Vstala je in stopila 
k oknu. Sveži zrak ji je dvignil mlade prsi. Ozrla se je po zvezdah 
in mesecu, ki blodi med zvezdami, ki se mu vljudno umikajo.

V tolažbo ji je mačji lov in pasji krulež v tej tihi, strahotni uri, 
ko sc sence spreminjajo v ogabne pošasti in strahove.

Gledala je na drobne oblake, ki so sc na nebu zbirali zdaj v 
gručo otrok, zdaj v čredo jagnjet, pa se spet razhajali kot možaki 
v kožuhih in kučmah in hiteli tja nekam v neskončnost.

Pogled ji je obstal na vrtu pod oknom. Rože so spale na vrtu, 
one rože, ki jih tako ljubi in jih s tako ljubeznijo zaliva, spe in 
tako neizprosno molče. Podnevi sedi med njimi in prisluškuje nji­
hovemu šepetu in lepim bajkam, ki si jih pripovedujejo. Danes ne 
more spati. Srce ji je bolno in nemirno, nekaj ji manjka, kar ve, da 
ne bo nikoli dosegla. Kako bi mogla doseči, ko ne ve, po čem ji je 
srce bolno, ko ne ve, zakaj ji polje kri po mladem telesu tako kot 
lii hotela ven iz telesa, v svobodo.

Onega dne je šla v gozd, sama kot vedno s svojimi lepimi mi­
slimi in sanjami. Gozd je spokojno molčal in užival solncc. T ako  
jc bilo lepo, da si je želela umreti v tem blaženem trenutku. N a ­
enkrat je pa lahen vetrič razburil drevje in gozd je zavzdihnil, da 
je deklici stisnilo srce. Od takrat je bolna in jo je strah tišine, od 
takrat ne more spati, od takrat  stopi vsak večer k oknu svoje 
sobice in gleda oblake in nebo, zvezde in mesec, se čudi na vrtu 
rožam, da ponoči, ko bi tako potrebovala njihove prijazne besede 
in bajk, one tako molče.

Sedla jc na okno, naslonila glavo nazaj na oknico, sklenila 
roke in mislila, kako jc sama in o drugih dekletih; koliko jih je, ki 
sc široko smejo in dele fantom nagljev, med smehom jim jih pripe­
njajo, njenega naglja ne nosi noben fant, noben fant ne hodi pod 
njeno okno pet.

V sanjan ga vidi; kadar je med rožami na vrtu, sedi on pri 
njej, kadar zaliva rože, ji on vodi roko, na polje in v gozd jo
spremlja on, ki ga še ni videla, in ki sploh živel ni tak, kot živi v
njeni duši. Od nikoder ga ni. Bog ve, kod hodi? Če bi prišel, lju­
bezni bi mu dala, rož bi mu natrgala, rdečih in belih in mu jih
posula na pot, da bi varno hodil in gotovo našel stezo do njenega 
okna in do nje v temnih nočeh. Pri oknu bi prisluškovala njegovi 
pesmi in njegovemu vrisku — saj tako ljubi fantovsko pesem in 
vrisk v lepe poletne noči — nebu in zvezdam v pozdrav!



Spet je pogledala na oblake. Vedno več jih je bilo na nebu. Od 
obzorja se je plazil velikanski volk proti sredi neba, da se pridruži 
čredi grozotnih zveri, da gredo potem skupno iskat na vse strani 
pošasti, da zagrnejo zvezde in nebo. Zdrznila se je deklica, ko je 
videla, da se še zvezde umikajo in da bo zdaj zdaj sama ostala s 
svojimi težkimi sanjami. Ni mogla več gledati oblakov, tako ostudni 
so postali, ko so se bohotno  razširjali čez in čez po nebu.

*

Mačke so sc že nehale loviti in pes v soseski ni več zavijal, ko 
so oblaki zakrili mesec, ki je prej blodil med zvezdami.

Dcklici je zdaj vse stvarstvo molčalo; ni bilo tolažbe v tej uri 
strahov in ostudnih pošasti, tišina ji je klala bolno dušo in ji klju­
vala po razbolelem srcu.

Želela si je smrti, da bi se približala solncu in zvezdam, da bi 
prišla v deželo, kjer cveto rože poleti in pozimi in si tudi ponoči 
pripovedujejo bajke o vilah in o gozdovih, o mladosti in lepih po ­
letnih nočeh.

Želela si je, da bi umrla poleti, ko ni ne snega in ne vetrov, ko 
rože cveto in ko zvezdni utrinki nosijo pozdrave iz onostranstva 
na zemljo.

Želela si je še, da bi se smehljala ob smrti in da bi ji mrtvi 
delale družbo rože v njeni podstrešni sobici, da bi sijalo solnce tiste 
dni lepo kot še nikoli in da bi jo prišel kropit fant, ki živi v njenih 
sanjah in šc mnogo, mnogo si je želela. Da bi ji groba ne zasuli s 
težko prstjo, ampak s samimi rožami . . .

še mnogo je sanjala o bajkah, o smrti s smehljajem in o rožah, 
tovarišicah ob smrti in v grobu in v sanjah onostranstva.

2c je nehal peti tam daleč nekje slavec, ko se je nebo na ob ­
zorju pordečilo in ko  so sc oblaki razmikali, da pripravijo pot 
solncu, ko sc je deklica opotekla od okna.

Ladko Truhlar / Cigan.
Brez klicev s polja nema vas temni, 
med m rtvim  drevjem rdeče luči blestijo, 
še potnika ni, ki na cesti pod noč zaihti, 
vsi hrami zamaknjeni v snegu molčijo.

Veter bo utihnil sred pokojnih trat, 
rdeče luči bodo v oknih otemnele, 
jaz bom obstal in, kot da bi bila pomlad, 
bom tiho zaigral čez poljane bele.



Ladko Truhlar /  Mrtve luči.
Zdaj ni več toplih zarij nad poljano, 
v pokojnih hramih medli ognji tlijo, 
večerne pesmi težko v mrak drhtijo: 
bel cvet je sklonil mrtev kelih v slano.

Jaz tavam sam in skrivam svojo rano. 
Razkričal rad bi tajne, ki bolijo, 
tem gluhim potnikom, ki v me strmijo, 
pa kdo bi dal mi roko: »Pojdi z mano!«

Le Ti, T i kličeš v noči jokajoče.
A meni zdaj so solze vse splahnele 
in balzam v hramu zadehteti noče.

Ne morem peti Tvojega imena, 
ne poljubiti Tvoje noge bele 
in zaihteti kakor Magdalena.

Marjan Jegovee / Odlomek iz velikega mesta.
(Legenda.)

»Sprožen od skrivnih vzmeti sem prišel v mesto. V veliko 
mesto. Predstavljal sem si ga drugače. Predvsem pa se spominjam 
na doživetje, ki mi ga jc povzročila slika v tamkajšni slikarski 
galeriji.

Predstavljajte si pomlad v deželi. Veliko mesto stoji namreč 
ob sotočju rek. — Vode so bile vslcd snegov narasle. Ko sem prišel 
z mejnega zidu v deželo, sem iskal mlak in lokvanjev.

O d  zdavnaj je v tej deželi navada, čudna navada. Spomladi 
iščejo v tej deželi lokvanje. Množice hodijo k naraslim rekam in 
zastonj iščejo široke liste, zelene in bele barve, v vodah.

Tedaj se mi je posrečilo, da sem lokvanj našel. Steblo je bilo 
zlomljeno, tako, da sem natančno videl vse zelene žile. Beli listi so 
bili umazani. (Bilo je vse to  spomladi!) Ko so glasniki velikega 
mesta prišli do mlake in me videli, so razglasili.

»Nekdo je našel lokvanj.«
Stopil sem k poveljniku glasnikov. Sprevidel pa je poveljnik, 

da ne poznam šeg in običajev in zakonov tamkajšne dežele. Po­
klical je pisarja. Izza nedrij jc izvlekel velik popisan zvezek in bral.

Vsakdo bi lahko videl, da sta si človeka pomežiknila in da so 
njiju oči visele na moji nepoznanosti. Pisar je namignil stražniku in 
je zakričal:



Ti si le nekdo, in nihče tvojega imena ne pozna. V zakonih 
naših dežel pa stoji: kogar ne poznate po imenu, ga ne poznajte 
po duši. Kdor ni poznan po duši in ni njegovo ime vpisano v se­
znamih naših dežel, je nepoznan po delih. Dela so, za katerimi se 
skrivajo nepoznanci. Nepoznan človek pa dela slabo, ker ne po­
znamo njegovega imena.

N ekdo pa je vzkliknil. Oči so mu bleščale. Videl je lokvanj 
v moji roki. Stegnil je svojo in mi iztrgal lokvanj.

Množice (katerih se je tačas toliko nabralo) so ploskale in 
metale svoja pokrivala v zrak. Umaknile so se moje noge njih 
sledovom in moral sem korakati po neizvoženi cesti.

Le počasi sem sprejemal vtise velikega mesta. Vendar vse 
zakonitosti navad in običajev mesta nisem doumel. Marsikatere 
stvari nisem spregledal, marsikaj sem preobrnil in prepisal.

Opazil sem, da je v mestu navada, ki se mi je kazala spočetka 
simpatična. Skoraj v vsaki hiši (tako imenujejo v mestu zgradbe, 
pri nas pravimo hiši dom) imajo knjižnico. V več hiš sem bil 
povabljen na obisk.

Sprejemne sobe, poslikane v najrazličnejših barvah, eksotične 
rastline. V tem rastlinjaku imajo torej knjige.

Vedno sem h knjigam pristopil počasi. Da ne bo zamere, 
opozorim, da so bile knjige vezane v usnje in da je večina imela 
zlato obrezo.

Tisti čas sta izšli v mestu dve knjigi. Naslova prve, ki je bila 
obče brana, več ne vem. Da ne pozabim tale slučaj. Ko sem se 
vračal v svojo zgradbo, so pod oknom  prepevali fantje. (Tedaj 
sem nosil v duši podobo petja, čistega fluida, belih pramenov ton ­
skih luči). Ko sem jaz pel, (zdaj več ne pojem), ko  smo peli mi, 
smo vso težino dnevne odmaknjenosti prepustili lahnim sencam 
topeče sc noči. Ko sem poslušal zvoke te pesmi, so zginevali in 
končno preminili sledovi pesmi. G rozotno  je vdarjala v noč brez­
zoba čeljust povešenih popevk.

T a  pesem, ki so jo peli ti fantje, ni bila natisnjena v zbirki, o 
kateri bom govoril zdaj. Bral je skoraj nihče ni, vezana ni bila. 
Ime pisatelja sem si zapomnil.

V mestu je bila navada, da so se bali mladih ljudi. Najhujši 
strah pa je bil duh. Govorili so, da se prikazuje, trka, govorili so o 
znamenjih duha. Taki mladi ljudje so imeli svojo navado. Umirali 
so v podstrešnicah in pisali pesmi. Vse duše mladih ljudi so bile 
podstrcšnice, čisto stisnjene ob stropih nad navpičnimi stenami so 
iskale oken. T ako  je umrl tudi pesnik, o čigar zbirki govorim. 
Pisal je:

Blažena odmaknjenost, sveto trpljenje, samotna zapuščenost.
Ljubil sem, pa sem sprevidel, da se ljudje poznajo in sem nehal 

ljubiti.
Iščem stvari, ki je ne bom nikdar spoznal. Kličem jo kje je.

V ni če Ju sem obstal.



Tako je pisal. Besed nisem prenesel na svoje življenje in nisem 
pil iz žil sesušenih, žalostnih rok. Vso težo besednih simbolov in 
stavčnih krogov pa sem nosil v sebi, zakrito, zaprto  v neizbežnem 
izbegavanju, da bi pogledal v oko resnice.

Da izbegaval sem resnico. T o  so ljudje iz mesta razumeli po 
svoje. Nekaj jih je mučila ta misel. Misel spoznanja in odmaknje­
nosti. Tolmačili so jo: Večne igre resničnosti in pojmov ne boš 
nikdar spoznal in pretehtal. Zato nikar ne išči resnice, ne išči pra ­
vice, ne išči lepote. Dvignili so palec in z izumetničeno kretnjo 
rekali: Ti sam si vse. (Tega nisem verjel, kako naj bi bil to, kar 
sem iskal. Prebivalce mest pa ni sililo proč od iskanja spoznanje 
samo. Preč jih je silila posvetnost. Postavili so občeveljavno merilo, 
ki so ga odobrile vse evropske države, merilo, čigar tla in os so 
napuh. Osnovni tip so razdelili na manjše zareze. Na križiščih cest 
so imeli lesene palice, se pred nje postavljali in zapisovali svojo 
velikost.) Za vsakega imamo mero pravičnosti. Položi v  skledico 
svoja dela, v drugo ti mi pokažemo naša in povedali ti bomo ali 
si kreposten. Tega, da bi sc ravnal po drugih, že davno nisem 
mogel, da bi primerjal svojo bolečino ob slasti drugih, nisem hotel. 
Vedel sem, da ljudi ob spoznavanju resnice navdaja sla, navdaja 
veselje. Moja misel bi bila v toliko pogrešena, ker sem ob spozna­
vanju čutil bolečino neumevanja večnih pojmov, kroglo teka življe­
nja, neutrudnega pehanja v smrt. T o  mi bi marsikdo očital. H o ­
tel sem večnega teka, večnega približevanja in odmikanja. (Tedaj 
sem hotel vse zamujeno nadomestiti.) Prihajale so mi misli. Svojo 
mero ureži po svojih merilih. Še danes sc sprašujem, kako sem do 
tega stavka prišel. Jaz, ki sem zameta! vsako merjenje kot ga izvr­
šujejo človeški sodniki in prepisujejo stopnje veličasti. Drugih m e ­
ril nisem maral, sam nisem mogel biti. Marsikdo mi bo mogoče 
dokazoval napačnost teh sklepanj, vendar jaz sem tako mislil, in 
mislim, da ne prvi.

Da bi zdaj pozabil bolečino pri svoji nemoči. Ne. Čutim, da 
sem prilil čistega olja. (Vendar, v tem trcnotku sc mi odpira tisoč 
novih ugank.) Čutim bolečino. Vedno tvegam in sem vesel svoje 
stave. Ne sprašuj me za vašimi merili, ki ne stoje za moža visoko. 
Večnih silnic, nedosežnega cilja hočem. Čim bi dosegel spoznanje 
vsega, (to je moja bolečina, da ne morem) bi bil tega vesel. Da 
bi imel spoznanje samo, zmožnost vsega in popolnega spoznanja! 
Nimam. Zato se mi majhni zdijo ljudje, ki mislijo, da taka spo­
znanja umejo. V tem je bistvo meščanstva.

V Velikem mestu niso razumeli mojih sklepov. Stavljali so 
najrazličnejša vprašanja. Vprašaja svojemu življenju pa niso pri­
pisali.

Vse te stvari sem pripovedoval mlademu umetniku. In sedaj 
pridem do dogodka v slikarski galeriji.

Opazoval sem, da sem v mestu tujec in da krivda o izreku 
drž. pravnika »tujec nekdo« še ni končana. Lokvanj, ki sem ga jaz 
našel, so v hermetično zaprti stcklenici obdržali v muzeju. Ogled



je bil vsem dovoljen. Po mestu se je zvedelo, da lokvanj znova 
brsti. Neki pesnik mu je celo posvetil pesem. Bistva lokvanje ve 
beline ni zadel, opeval je le zelene, široke liste.

Tujstvo v mestu mi je razplet dejavnosti le oviralo. Počasi se 
mi je začelo dozdevati in do dogodka v galeriji sem bil t rdno  o tem 
prepričan, da ljudje kažejo drug drugemu drugačne, nesvoje, iz­
posojene obraze. T o  dejstvo me je strgalo in Sele v razmotrivanjih 
o meri in cilju življenja sem našel utehe.

Zazdelo se mi je, da so meščanski ljudje v sestavu zemskega 
življenja nujni. N a vsako okrnjenost kjerkoli pa težko pristanem. 
Da bi res bili ljudje mere človeških kreposti. Dokazal sem si, da 
to ne more biti res, pač pa, da je krepost mera ljudi.

Z um etnikom  sva prišla v galerijo.
Po njegovem nasvetu sem prosil za sprejem v meščanstvo, to 

pomeni, da ne bi bil več tujec. Stvar ravno teče in pri prihodnji seji 
občinskega odbora bo igrala važno vlogo. Baje se jc proti mojemu 
sprejemu osnovala stranka čistih meščanov.

V mestu sem bil tujec. T o  je, primanjkovalo mi je tople 
domačnosti, prijateljstva. T o  sem si hotel pridobiti. Zato je vsa 
zunanja forma sprejema zgubila v mojih očeh oni zadovoljivi sijaj. 
Zahteval sem, da me ne sprejmejo. Naletel sem na odpor. Hoteli so 
me sprejeti. Hoteli so me za merilo.

Prijatelja nisem našel. O tem jc dolga zgodba, ki je ne bom 
pripovedoval. Dovolj je, da veste, da sem bil sam. Vse moje pre- 
misljanje je imelo sedaj edini cilj, da svojo samoto tudi utemeljim.

Stopil sem v dvorano potiho.
Polomljeni krucifiksi, žalostne matere božje vse v čudnih (z 

današnjimi izrazi) oblikah polnih duha, zah repe n jenih in žalostnih. 
O kna  so bila pregrnjena z zavesami. Le skozi posamne presledke 
se je sipala luč. V  mistični praznoti iztegnjene in visoke dvorane 
sem sc zdel majhen.

Umetnik jc ostal v prvem nadstropju in razkazoval neki d ru ž ­
bi svoja dela.

Odkril sem prvo sliko. Podpisa umetnika ne pomnim. Bil jc 
estetski obraz z usahlimi lici in povešenimi ličnimi kostmi. Z čela 
in ustne je sijala borbenost in vdanost obenem. Bilo jc spoznanje.

Tedaj sem sc naslonil na okvir. Večerilo se je in bilo še bolj 
temno.

Tedaj sem pesnika, ki jc v podstrešnici umrl, spreumcl. Mogel 
sem biti sam «

Vse te zapiske sem prepisal iz papirjev človeka, ki ga že dolgo 
poznam, spreumcl ga pa še nisem. Rokopis je m nogokrat pretrgan. 
Stavki razsejani vsepovsod. Ko sem sc za pisatelja podrobneje za­
nimal, sem izvedel, da je izdal svojo misel, ker jo jc dal natisniti.



Volkun Belopoljski / Bolne duše.
Draga, jaz sem slutil tvoj korak, 
ki jc brzel v večerni mrak.
Draga, jaz sem čutil tvoj pogled 
in v srcu ranjenem trepet.
Draga, ko spoznal sem tvoj migljaj, 
izginil z ust mi je smehljaj.

Jaz bom olja novega nalil, 
v svetilki novi stenj privil.
Pa bom, draga, svetlo luč prižgal 
in k o t  čuvaj v mrakovih stal.
Ko boš, draga, gledala v  tem6, 
ti v duši bo lahk6, lahk6 . . .

Emil Gabrovšek /Nepozabni.
Mladosti spominov žarne 
cvetice sem v vazo del, 
da v čase burne, viharne 
njih žar bo tebi duhtel.

Ta vaza je pesem mi mlada, 
prekrasne so cvetke nj£: 
tam smeh je mladosti in nada 
in tukaj njene solzč . . .

Tam  cvetke so žarke, ki zbral sem 
od tistih rdečih jih rož, 
ki tebi jih davno že dal sem . . .  
Morda jih zdaj vzela b o š . .  .

Mord.\ se srce ti vname 
za pesem to v tistih dneh, 
ko davno že zate in zame 
utihne mladosti smeh.

Morda le boš moje zazrla 
mladosti obraz solzan, 
ko bodo nad mano zaprla 
sc vrata v grob hladim . . .



Jože B. Žabkar / Štiri smeri v slikarstvu.
Res je, da bi bil pravičnejši naslov: Štiri smeri v likovni um et­

nosti, toda radi večje jasnosti sem si izbral izmed njenih treh panog 
samo slikarstvo. O  vsaki teh štirih smeri se da govoriti tudi o 
kiparstvu in stavbarstvu, toda le v višjem, poduhovljenem smislu. 
Ker pa ni moj namen globokoumno razpravljati, ampak prej samo 
poročati, sem izbral slikarstvo. Poleg tega se mi zdi, da je slikarstvo 
danes od vseh treh panog najbolj prominentno, medtem ko arhi­
tektura šele v zadnjem času zopet pridobiva svoje mesto v likovni 
umetnosti in to po oni periodi, ki jo je hotela osamosvojiti od 
ostalih dveh sester.

Poudarjam, da poznanje teh štirih smeri nikakor ni važno za 
razumevanje umetnin in spričo današnjega eklekticizma morda ni 
niti posebno koristno. Napisal bom kljub temu nekaj besed, da z 
njimi osvetlim pojave teh štirih smeri. Mnogo se namreč meče 
danes izrazov sem in tja, pa mnogo ljudi je, ki ne vedo popolnoma 
določno, kaj pomenijo.

Zadnja desetletja se je največ govorilo o impresionizmu in 
ekspresionizmu. Kakor pa bom kmalu pokazal, sta ti dve s.meri 
le ekstrema dveh glavnih, namreč naturalizma in idealizma. Če 
hočemo objeti vso umetnost vseh časov, m oramo oblikovati štiri 
pojme, razlikovati štiri smeri: ekspresionizem, idealizem, natura­
lizem in impresionizem. Bistvo teh štirih smeri bomo takoj spo­
znali. Vprašajmo sc: za kaj gre? Ali za tehniko, kako jc slika 
naslikana? Ali za stil in podobne zunanje stvari? G otovo igra vse 
to svojo ulogo, ker vsaka notranjost sc izraža na zunaj. A glavno 
za kar gre, je u m e t n i š k i  s v e t o v n i  n a z o r .  Vprašanja 
tehnike, stila, so tudi važna, a bistvena niso. Bistvo vsake teh smeri 
jc duševno, jc umetniški svetovni nazor. Res jc, da impresionist 
drugače slika kot ekspresionist, a važno jc predvsem, da h o č e  
impresionist nekaj povsem drugega kot ekspresionist. K a j hoče 
eden in drugi, bom povedal v naslednjih odstavkih.

N a t u r a l i z e m ,  lahko bi imenovali to strujo tudi realizem 
ali verizem, stremi predvsem za zvestim podajanjem narave. Naj- 
viŠji cilj je jK)dajanjc narave, kakršna jc, človeka, njegovega živ­
ljenja, kakršno je. Poudarjam pa, da je naturalizem mogoč tudi 
tam, kjer ni dosežena le zvesta slika, ampak vse kaj drugega. Veliki 
duhovi sc ne morejo omejiti na golo podajanje. Duhovni svet je, 
ki oplemcnituje DUrerjcve slike. In vendar je bil ravno Dvirer trdno 
prepričan, da je zvesto podajanje narave glavni cilj umetnosti.

Ravno narobe je pri i d e a l i z m u .  T u  ni cilj podajanje na­
rave take kot je. Grde in nepopolne stvari, ki jih srečavamo v 
življenju in naravi, nimajo pravice do umetniškega oblikovanja. Le 
to velja, kar je vzvišeno, plemenito, lepo. Ker pa srečavamo v 
življenju vzvišeno, plemenito in lepo zelo okrnjeno in z zemelj­
skim prahom prekrito, je cilj idealistov v tem, da gredo preko in



nad naravo, v idealizacijo, v poduhovljenje resničnih stvari. — V 
tej zvezi omenim stilizacijo. Stilizacija je obenem vedno idealiza­
cija. N a  objektu, ki ga oblikuje, ne išče individualnih znakov, 
ampak tipične. N ikdar pa ne prevladujejo principi danega objekta, 
ampak redno kaki drugi: princip dekoracije, monumentalnosti itd.

Kot sem že omenil sta ekspresionizem in impresionizem 
ekstrema idealizma oz. naturalizma. Če ju razumemo kot ekstre­
ma, kot skrajno stopnjevanje onih praoblik — da se tako izrazim 
— nam ne bo težko doumeti ju. Ekspresionizem se dviga nad 
idealizmom, v smeri proti nebu, impresionizem pa leži pod na­
turalizmom, v smeri proti zemlji.

I m p r e s i o n i z e m  pravi: Ne zadošča mi metoda natura ­
lizma. Res jc, da naturalisti študirajo naravo na mestu. Toda 
potem gredo v atelje in sestavijo iz različnih vtisov, ki so jih pre­
jeli od enega in istega objekta, s trudom sliko. Mogoče je naravi 
res podobna, a nikdar nima one presenetljive resničnosti, svežosti 
vtisa, ki ga sprejmemo neposredno od nje. Če hočem podati na­
ravo tako kot je v resnici, jo moram zgrabiti v trenutku. Kajti 
neprenehoma menjava svoj obraz, nikdar ni enaka. V luči in zraku 
trepeta, vsak trenutek je drugačna. In samo v trenutnem vtisu 
(impressio) je resničnost.

In e k s p r e s i o n i z e m  pravi v svoji skrajnosti: Ne zadošča 
mi idealizacija narave. Več hočem. Bistvo stvari je samo v duhov­
nem in duševnem. Narava in njeno podajanje je popolnoma po­
stranska stvar. Samo izraz (expressio) hočem dati, izraz, v katerem 
se javlja bistvo. Umetnost mora učinkovati s tem, da stopnjuje 
duševne vrednote v koncentriran izraz. Tako  nam govori duša 
sama, duh sam. Naloga umetnosti je podati ekstrakt gotovega 
pojava.

Večina ekspresionistov sc sicer omejuje na slikanje ljudi, kar 
je po povedanem lahko razumeti, vendar pravilo to ni. Pomembni 
ekspresionisti so prenesli princip na m rtvo  prirodo. Vincent van 
Gogh je dosegel s stopnjevanjem izraza m r t v e prirode svoje­
vrsten, demonski učinek. Po mojem mnenju umetnik sploh ne 
more doseči cilja z golim posnemanjem narave niti takrat, ko ni 
njegov cilj nič drugega kot njeno posnemanje. Kajti narava učin­
kuje z neizmerno mnogimi vtisi na človeka, slikarju pa so na 
razpolago le oblike in barve. Če hoče doseči resnični vtis narave, 
mora uporabiti druga sredstva, mora svoja stopnjevati, oblikam 
in barvam dajati koncentriran izraz. In s tem je pravzaprav že 
dana osnovna misel ekspresionizma.

Citiral bom mesto iz van Goghovega pisma. Iz citata se jasno 
razvidi princip ekspresionizma in je posebno zanimiv, ker govori 
tudi o pomenu b a r v c v ekspresionističnem slikarstvu: »Mesto, da 
bi podal natančno to, kar vidim pred seboj, postopam z barvo samo­
voljno. Predvsem hočem doseči močan v t i s . . .  Misli si, da slikam 
prijatelja umetnika. Mož je plavolasec. Najprej ga naslikam takega 
kakršen je, kolikor mogoče natančno; toda to je samo začetek.



Slika s tem še ni gotova. Sedaj začnem poljubno kolorirati. Plave 
lase pretiram, vzamem oranžno, kromovo, medlo citronovo. Mesto 
banalne stene naslikam v ozadju neskončnost. Naredim jo pre­
prosto iz najbujnejše modrine, kolikor močno jo paleta le da. In 
plavolasa, osvetljena glava na modrem ozadju učinkuje kot zvezda 
v temnem etru.«

Stremljenje po izhodu nad naravo je skupno ekspresionizmu 
in idealizmu, le, da stremi ekspresionizem v čisto duhovnost in 
zanemarja naravni objekt. Idealizem stremi za idealnim uteleše­
njem pojava, ekspresionizem za bistvom njegove pojave, za nje­
govim ekstraktom.

Ko smo si na jasnem glede vsebine teh pojmov, je interesantno 
premisliti, katera teh smeri je prvotnejša. Za površnega opazovalca 
je naturalizem najprvotnejši. Naturalizem je v začetku, ekspre­
sionizem na koncu razvoja. V resnici je pa ravno narobe. Umetnost 
primitivnih narodov ne stremi v prvi vrsti za zvestim podajanjem 
narave. In če se spomnimo jamskih slik, torej onih iz najstarejših 
dob, n. pr. znane slike mamuta, ne m oremo govoriti o naturali­
stičnem pojmovanju, pač pa nam takoj pade v oči poudarjanje dolge 
dlake in močnih oklov, kar govori o ekspresionističnem poj­
movanju. Do istega rezultata pridemo, če se ozremo po likih 
bogov primitivnejših narodov ali samo na naša kmečka znamenja 
in na končnice panjev: stremljenje ni usmerjeno v verno posnemanje 
narave, ampak v stopnjevan izraz. Saj si je tudi moderni ekspre­
sionizem v mnogih slučajih vzel za vzor umetnost primitivnih, na 
eni strani prirodnih narodov, na drugi naivnih kmečkih slikarjev.

Pri narodih, ki stoje na začetku zapadne kulture, pri Egip­
čanih, ne opažamo stremljenja po vernem posnemanju narave, 
marveč stremljenje po idealizaciji, ki se v premnogih primerih 
stopnjuje v ekspresionizem. Pri teh narodih, kakor tudi pri primi­
tivnih sc javlja močna naklonjenost k stilizaciji, kar nikakor ne 
priča naturalističnem, marveč nujno o  idealističnem stremljenju.
V sledečem razvoju teh narodov sc sicer pojavijo naturalistične 
»struje«, toda le kot priboritve posameznih pomembnejših um et­
nikov in ne kot strnjene smeri.

Kljub temu, da preostanki pričajo o resničnosti moje trditve, 
se zdi na prvi pogled čudna. Če pa jo globlje premislimo, se nam 
bo zdela sama ob sebi umevna. Umetnost je nastala v najožji 
/vezi / religijo. In tako je postavljena na začetek čista duhovnost, 
čista duševnost. Prve naloge umetnosti so bile duhovnega značaja: 
nadumsko uteleševati, ustvarjati podobe (kipe) bogov, postavljati 
kraljem spomenike iz katerih sc je moralo razvideti, da kralji niso 
ljudje, ampak bogovi. 2c v tem leži dejstvo, da so morale stva­
ritve imeti nek vzvišen, stopnjevan izraz. Ne morem si misliti, da 
bi bilo stremljenje, ki je ustvarilo piramide, babilonske kraljevske 
palače ali tempel sonca v Mehiki, naturalistično. — Morda mi bo 
kdo iz nevednosti ugovarjal, češ, da umetnost ni nastala v najožji 
zvezi z religijo. Ne bom mu izpodbijal njegovega mnenja, ki kaže,



da sc ni bližal umetnini s čutečim srcem, ne z razsodnim razumom. 
Tu samo to: Voltaire je dejal: Če ne bi bilo Boga, bi ga morali 
iznajti. Jaz dostavim: Če ne bi bilo Boga, bi ga morali iznajti, da 
bi mogli razjasniti bistvo umetnosti.

Še ena okolnost je, ki močno podpre trditev, da stoji na za­
četku razvoja umetnosti idealizem. Namreč okolnost, da je nastala 
večina pisav iz podob. Podobna pisava se je ponekod kmalu spre­
menila v znakovno, a pri Egipčanih na primer je obdržala zna­
čilnost podobne. Da je bil znak v pisavi poraben, so morali izločiti 
bistvo predmeta, po katerem se loči od  vseh drugih. Z naturali­
stičnim posnemanjem pa to ne bi bilo doseženo. Znak mora biti 
s i m b o l  stvari, ki jo označuje. In simbol je ono, kar bistvo go­
tove stvari ali pojma kolikor mogoče jasno izrazi.

Če stoji idealizem na začetku, se v vsem poznejšem slikarstvu 
neprenehoma smeri menjavajo. Tu, kakor v politiki, filozofiji in 
sploh v vsem življenju, deluje zakon, ki bi ga najprimerneje ime­
noval: z a k o n  u t r u j e n o s t i .  Bolj grobo ni to nič drugega 
kot moda v širšem pomenu besede. Človeški duh se udejstvuje 
nekaj časa v eni smeri, pa se je naveliča in instinktivno preskoči v 
nasproten ekstrem. Absolutni monarhiji sledi po revoluciji ljudo- 
vlada, materializmu idealizem. In ko se stopnjuje idealizem v 
umetnosti tako zelo, da jc vsako nadaljnje stopnjevanje nemogoče, 
se vrne k naturalizmu. In ko doseže realizem postav in prizorov 
svoje skrajne meje, zahteva človeški duh instinktivno povratek k 
idealu in lepoti.

O  zgodovinskem razvoju teh struj tu ne bom govoril. O m e­
njam le, da nista impresionizem in ekspresionizem do novejših 
časov nikdar bili zavedni umetniški struji. Ekspresionizem jc tam, 
kjer sili močno čustvo, močna notranjost na dan in uničuje s svojo 
silo zunanje oblike, kot se je to zgodilo pri gotiki. Impresionizem, 
ki ne odgovarja solidnosti rokodelskih umetnin prejšnjih časov, jc 
živci dolgo skrito življenje po skicah, ki niso bi J c namenjene jav­
nosti. Prvi, ki so ga izpovedali so bili Španci in Holandci 17. stol. 
Vrhunec je dosegla ta prva doba impresionizma v Rembrandtu, 
kajti njegov način, vse svoje postave, dejanja in pokrajine obdati 
s Čarom luči, jc v bistvu enak onemu modernih impresionistov.

Meje med posameznimi teh štirih smeri so zabrisane. Druga se 
preliva v drugo. Omenjam le prehod impresionizma v ekspresio­
nizem, posebno na Francoskem. Danes živi ena smer poleg druge, 
ekspresionizem in naturalizem in še nova stvarnost, o kateri bom 
h koncu povedal nekaj misli. T ako  ni danes samo v slikarstvu. 
Tudi v literaturi, filozofiji in politiki je očitna ta velika slabost 
modernega časa, ki sem jo v začetku tega sestavka imenoval ckle- 
lekticizem našega časa. Poudarjam na, da mora resnična umetnina 
vplivati na gledalca ne glede na to, kateri smeri pripada. Velikani v 
umetnosti niso nikdar služili smerem.

V povojnem času si je lastil ekspresionizem sodobnost in si 
domišljal, da jc novodobna iznajdba. Vsak velik umetnik je do



gotove mere ekspresionist. Pri modernih ekspresionistih se je zgo­
dilo, da so pozabili, da more učinkovati duševna oblika, sproščena 
vsega drugega, le tam, kjer ustvarja res velika duša. »Vsa izvež- 
banost v izrazu ne more nič koristiti onemu, ki nima ničesar izra­
ziti,« pravi Schiller.

Danes je ekspresionizem, vsaj tisti formalni, več ali manj zamrl. 
Danes sc govori o n o v i  s t v a r n o s t i .  Ekspresionizmu je sledil 
skrajni naturalizem. Nova stvarnost je reakcijski pojav. Ker pa je 
nemogoč enostaven povratek k zastarelim pridobitvam impresio­
nizma, je nastal nov način naturalizma, brez zraka, ki je ena naj­
večjih značilnosti impresionizma. Upeljalo se je obnavljanje, poda­
janje resničnosti do največjih potankosti, kot to opažamo pri 
starih holandskih mojstrih. Moj osebni utis pa je tak, da gre le za 
prehoden modni pojav, bolj za maniro, kot za psihološko nujnost 
rodu.

Še enkrat moram v tem sestavku, ki ni prinesel nič novega, 
pa je morda kljub temu dal komurkoli vsaj eno dobro zrno, po­
udariti, da so velike umetniške stvaritve onstran smeri, da so naj­
višji vrhovi v umetnosti harmonična združitev vseh elementov. 
In vse drugo je le del celote, morda lep, plemenit, pa vendar d e l . . . 
Največji umetniki so združevali vse elemente in ravno s tem niso 
učinkovali samo na posameznike, ampak na vse človeštvo.

Ostrejši sem v teh zadnjih vrstah in preko poročanja grem, 
ki sem ga obljubil. Rabil bom Goethejeve besede: »Okus se ne more 
izobraževati na sredniedobrem, ampak samo na najboljšem.« Meni 
in vam naj bodo vodilo!

Volkun Belopoljski / Krik iz temine.
Meni so p n i  pretesne za bolno srce . . .
Kje ste, poljane in solnce in gozdi šumeči?
Kam odbrzel si mi veter? V svobodi in sreči 
sem se poslovil od tvoje blažilne roke.

K6mu razkrijem naj svojo pekočo bolest?
Naj zakričim v te meglene in mračne temine, 
pesem človeka, ki svoji nezvesti je zvest? 
da bi odmevale črne strahotne daljine.

Roža mi zrasla je v srcu in zdaj krvavi.
Žgoči objem mi zamoril na ustih je vzdihe. 
Duša prisluhnila v bele plamenčke je tihe, 
v ranjenem srcu pa žgejo me kaplje krvi . . .



Vipotnik Vinko /  Sneg.
Ko so vse poti ostale tihe in prazne, sem se vračal. Mislil sem, 

kakšna je moč, ki dela v temi te revne ceste privlačne, vliva vanje 
melodijo, da zaprosi samotni po njej, ko truden ne najde domov. 
Išče. Morda ujame en sam tih zvok, se ogreje ž njim in ga skrbno 
položi v srce.

Noč in tihota sta skrivnostno približali daljave.
Sneg je naletaval tako tiho in trudnoprijetno, kot da bi vsaka 

drobna snežinka nosila s seboj majhno, n ikom ur razodeto povest. 
Varno so hitele skozi temo kakor, da bi jo hotele pregnati s tistim 
tankim, svetlim sledom svoje poti. Vsakdo ima svojo zgodbo, pa 
najsibo samo snežinka, samo ozka, bela pot. Snežinke in poti jo 
končajo v tihem srečanju . .  .

Jaz sam sem razdal vse, ničesar več nočem. Sleherni drobec 
mojega srca, sleherni utrip mojega življenja se je porazgubil v te 
tihe poti.

A predno tebe dosežem, ti, moje dobro dekle, predno se tiho 
objameta najini duši, se bojim, da mi vse odvzamejo. Le z žalostjo, 
ki mi bo še edina ostala, bom šel do tvojega vrta, ki za vse najlepše 
ve, kar je bilo med nama. Tja bom šel in odprl bom svoje ubogo 
srce, pokleknil v zasnežene grede, da mi bo spolzela kri, kaplja za 
kapljo v mehki sneg. Z onemoglimi rokami bom risal vanj tvoje 
ime. Toda veter bo vse zamel.

O b svitu bo blestel vrt, ko da bi ponoči šli v sveti pesmi sami 
angeli preko njega, pa bo šlo le eno tiho življenje . . .

Književna poročila.

Selma Lagerlof: Zgodba o blaznem Gunnarju.

(Vez. Din 38. , hroš. Din 2(>,—.)

V zadnjih petnajstih letih se je prevodno slovstvo pri Slo­
vencih zelo lepo razvilo in prav prevodno slovstvo je tisto, ki je 
veliko pripomoglo k temu, da živi danes slovenski narod kulturno 
življenje na isti višini in v istem obsegu kot drugi evropski narodi, 
ki dajejo smernice vsemu kulturnemu življenju na svetu. Prevode 
izdajajo različne družbe in knjižnice, od katerih ima vsaka določen 
program. Med temi knjižnicami je tudi Krekova knjižnica. — Kot 
šesto knjigo v svoji zbirki je izdala Krekova knjižnica »Zgodbo o 
blaznem Gunnarju«, veliko in lepo delo švedske pisateljice Selme 
Lagerlof. — Skoraj vsa svetovna literatura je moška, skoraj ves 
svet v umetnosti je prikazan tako, kot ga gleda moški. 2e zato je 
to  delo zajemljivo; pisala ga je ženska, prikazala je žensko gle­



dan je in doživljanje sveta, človeka in družbe, pokazala je, kako 
doživlja mlado dekle fanta, ki ga ljubi. Vse življenje in ves svet 
nam je prikazala pisateljica v popolnoma novi luči.

Povest je zgodba dveh mladih duš, malega, zapuščenega dekleta 
z imenom Ingrid in tihega Gunnarja, ki se mu zaradi nesrečne lju­
bezni in nesreče pri kupčiji zmrači um in ga zopet ozdravi Ingrid, 
ki ga že dolgo ljubi in sanja o njem. — Skoraj vsa zgodba je po ­
maknjena v nek pravljični svet, vsa zgodba je prepojena z daljnim 
pravljičnim čarom. Hede G unnar in Ingrid prehajata včasih iz 
realnega sveta v popolnoma pravljičnega in njuni vlogi se spremi­
njata zdaj v vlogo kraljeviča, ki nesrečno ljubi, zdaj v vlogo viteza; 
zdaj v vlogo sirote Jerice, zdaj zopet v vlogo nesrečne kraljičine v 
zakletem gradu. Šele na koncu preide delo v realni svet. Vse osebe 
pa so v svojem čuvstvovanju popolnoma dekliške.

Skoraj vsa zgodba se godi onkraj realnega sveta. Zaman človek 
išče v njem globljih psiholoških momentov, a delo je vseeno 
veliko, kajti pisateljica je znala lepo podati liriko in pesem dveh 
mladih duš, ki se iščeta. Vsi važnejši psihološki momenti, na 
katerih sloni vsa zgodba, so silno revni, slabi in neutemeljeni, tako 
n. pr. je G unnar jeva nesrečna ljubezen preslabo podana, da bi se 
mu omračil um, nekoliko bolje je podana njegova nesrečna kupčija; 
prav tako je čudno, kako je Hede zopet prišel do uma. Toda te 
poniankljivosti je znala pisateljica zabrisati, odvzeti tem dogodkom 
važnost, ki bi jo imeli v realistični povesti. Vse delo je pisano s 
pravo žensko ljubeznijo.

Krekova knjižnica, ki si je zastavila važno in veliko nalogo, 
skrbeti za duševno izobrazbo slovenskega proletarijata, dvigniti 
duhovno življenje najbolj zapuščenih plasti slovenskega ljudstva, 
da bi ves slovenski narod živel na isti kulturni višini, kot stojijo 
drugi evropski narodi, knjižnica, ki je prevzela kos dela in truda 
velikega Slovenca J. Ev. Kreka, nam je dala s tem prevodom veliko 
literarno novost. Škoda je, da je na nekaterih mestih nekoliko lesen, 
da ga kazi nekaj germanizmov (n. pr. dol v hišo, od vitic omreže­
nih oken i. t. d.), nekaj ločil, najbolj pa beseda prismojenec, ki 
nikakor ne more biti pravilno prevedena. V ostalem pa je prevod 
dober. — Miha Maleš je opremil knjigo z desetimi lesorezi, pa bi 
bilo bolje, da teh lesorezov ne bi bilo. Maleševa lirika v lesorezih je 
popolnoma druga kot lirika v povesti. Tako poje povest drugače kot 
pa ilustracije. Niti od daleč se Maleš ni vživel v pesem Gunnarjeve 
in Ingridine duše. Nekateri lesorezi so popolnoma obrtniško delo, 
prav nič umetniškega ni v njih in kažejo že kar neko manijo v 
stilu. Kljub temu pa smo dobili Slovenci s tem prevodom nov biser 
v svoj literarni zaklad. Cene Logar.



Lenček Lado /  Gledališki kotiček.
F. R A IM U N D : ZAPRAVLJIVEC.

Čarobna igra. — Režija: C. Debevec.

Kot Schiller s svojimi »Razbojniki«, Grillparzer s svojo »Pra­
babico« in še nekateri drugi dramatiki, se nam tudi Raim und nič 
več ne prileže. Preveč se nam zdi naiven in s preveč enostavnimi, 
nam čisto jasnimi problemi se bavi in gradi nanje dogajanje v igri. 
Zato bi bil po mojem mnenju tak, kakoršen je v Debevčevi režiji 
zelo primeren za mladinsko predstavo, seveda z nekaterimi malimi 
popravki. Troje različnih oblik življenja nam je prikazanih tu. 
Življenje bogatinov s svojimi vabami, zanjkami in nevarnostmi 
in življenje revežev s težkim delom, skrbmi in z zadovoljnostjo, 
to sta dve obliki življenja, katerih dobre in slabe strani so sicer 
glavne in poglavitne, niso pa prikazane z vsemi svojimi velikimi 
posledki; to, kar vidimo tu, je le vsakdanja slika življenja, ki je 
bilo, je in bo, na zunaj vedno enako, v notranjem pa se bo ob čim 
večji civilizaciji kazalo tem hujše in tem bolj tragično. T a  zunanja 
fotografija življenja je mladini (ne otroku, nota bene!) prav po ­
trebna, čeprav je slikana nekoliko naivno. Tretja  oblika življenja, 
pravljični svet, je v Debevčevi režiji o trokom  največja potrditev 
njihovih sanj, katere so jim vzbudile matere, stare matere in prav ­
ljične knjige. Odrasli človek ne vidi n. pr. v svetlobnem napisu »Kc- 
ristana« na skali ali pa v omarici pod napisom, iz katere vzame 
Flottwell zaklad, ničesar nadzemeljskega, pravljičnega. Ti trije sve­
tovi pa so slabd vezani med seboj. Vez gre sedaj po enem, sedaj po 
drugem svetu, namesto, da bi bila vsa v vsakem. T o  naredi vtis 
razmetanosti.

Levar je igral Flottwclla kot navadno spretno in brez poseb­
nega truda. Kaj novega se seveda v taki vlogi skoraj ne more pri­
čakovati. Skrbinšek je kot oskrbnik Wolf zopet dokazal, da je 
izboren karakterni igralec in ne samo to: svojo vlogo je izdelal do 
potanjkosti korenito. Le njegova maska je bila to pot sicer izrazito 
odgovarjajoča karakterju, ampak preveč nenaravna. Kralj in Med­
vedova sta revnemu svetu kar »revno« vladala; Medvedova le s 
premajhno natančnostjo išče fines, ki so potrebne za izgraditev po­
polnega karakterja. Zato nam je tudi tisti izbruh proti Flottwellu 
v eni zadnjih slik nepričakovano prišel; njen značaj se nam pokaže 
v drugi luči. Debevec kot duh Azur, Boltarjcva kot Keristana in še 
vsi drugi so kolikortoliko pogodili svoje vloge. Uprizoritev je na 
splošno čisto čedna, čeprav nismo z njo ničesar pridobili. No, pa 
saj smo tegi vajeni!



GOLIA: JURČEK. 

Režija: C. Debevec.

Golia je dal o trokom  novo igrico, ki se povsem naslanja na 
pravljico o »Pavličku in vetru«. Prav to  jo dela o trokom  priljub­
ljeno in zanimivo, seveda če pravljice same že ne poznajo. Nekaj 
novega je pa pridejal Golia: tri muzikante. In ti trije muzikantje 
pravzaprav zabavajo otročad. Pravljica sama, kakor je že zanimiva, 
bi na kak drug način razvlečena ne vzbudila toliko smeha in na­
vdušenja, kolikor ga je. T ako  pa Cesar, Sancin in Debevec s šemo 
in godbo prednačijo pred glavno osebo Jurčkom, ki ga je igrala 
korajžno in živo, a ne fantovsko (zato ji predvsem glasu manjka) 
Kukčeva. Pri vsej stvari se mi zdi posebno dobro to, da se je godba 
preselila v igro samo in se obenem tudi poenostavila. O tro k  rad 
gleda tisto stvar, iz katere prihajajo lepe melodije, posebno že, če 
ima godalo tako ozadje kot je Gesar. — Režiser kot igralci so se 
potrudili in se smejali z otroci vred doli v dvorani.

Splošno se je pa poznalo igri, da je spisana iz nujne potrebe in 
sile, kar ji precej škoduje.

FRANCIS DE CROISSET IN MAURICE LEBLANC: ARSfcNE 

LUPIN. 

Prevod in režija: Milan Skrbinšek.

Arsine Lupin! Tega izmišljenega človeka vsak pozna po zna­
nih romanih Mauricc Leblanca. Igra nam predstavlja le eno samo 
dogodivščino tega »nedolžnega« vlomilca. In ta nam ga pokaže 
prav tako dobro kot vsi romani. Režija takega dela je seveda težka, 
ker smo v življenju malokaterikrat vlomilci in detektivi, vend ir  ni 
videti, da bi Skrbinšku delala kaj posebnih težav. Posebno nam je 
ugajal njegov Guerchard, detektiv, ki nam ga je ohranil skozi in 
skozi občudovanega borca; Lupin ga kot glavni junak mora pre­
magati. Levar je Lupina igral tako jasno in močn6, da si bodo 
mladi gledalci Lupina pri čitanju romanov gotovo predstavljali ta ­
kega, kot nam ga je on dal. Posebno dobri so bili tudi štirje vlo­
milci, učenci — pomagači Lupinovi, katerim je stal Lipah z vso 
svojo naravno komično zunanjostjo na čelu.

Vsa predstava je bili nekaj posebnega in zato zanimiva. Kriza

E ri umetniški strani repertorja pa s tem še ni bili rešena, ni in ne 
o, dokler ne bo na programu zopet kaj takega kot lansko leto: 

Mercadet, Glembayevi, Mladoletje . .  .



DRUŠTVENA POROČILA.

Cenjenemu članstvu naznanjamo, da je gosp. dr. Kozak pre­
nehal biti pokrovitelj in odgovorni urednik »2ara«, našega lista, 
ker t renu tno  ni profesor na naši gimnaziji; pokroviteljstvo nad 
društvom in mesto odgovor, urednika je prevzel g. prof. Gnjezda,''^ 
za kar smo mu zelo hvaležni. — Na tem mestu se zahvaljujemo 
g. dr. Kozaku, ki našo mlado podjetnost razume kot malo kdo 
drugi, za vso njegovo pomoč in izredno požrtvovalnost v teh treh 
letih obstoja našega društva in upamo, da tudi v bodoče ne bo 
pretrgal stikov z nami in nam  bo tudi nadalje stal ob strani z na­
svetom in dobro besedo.

Sestanki z debatami so se precej dobro obnesli in jih bomo 
priredili še večkrat — če bo mogoče vsak teden — (trenutno  nam 
to zaradi priprav za dramsko prireditev ni mogoče). Doslej smo 
obravnavali: prvič vprašanje »tendenčne umetnosti« in drugič 
»vrednost in ceno osebnosti«; pogledali smo razmerje med indivi­
dualizmom in kolektivizmom v zgodovini. N a  sporedu imamo za 
enkrat nekaj vprašanj o  stilu, vprašanje objektivne veljavnosti spo­
znavanja, vprašanje »sodobne mladine« in drugo.

\ ;

IVAN CANKAR: HLAPCI. 

Režija: Milan Skrbinšek.

Dramatski odsek bo uprizoril dne \2. t. m. v dramskem gle­
dališču to  za Slovence najpomembnejšo Cankarjevo dramo, v kateri 
smo imeli, imamo in skoraj gotovo bomo imeli Slovenci ogledalo 
naše največje, ponižujoče slabosti: hlapčevstvo. Pokazati naši mladi 
bodoči inteligenci, dijaštvu, to  slabo stran vsakega izmed nas, to je 
naloga, ki so jo zastavili igralci in prireditelji. Zato pa so sc z vso 
požrtvovalnostjo in veseljem vrgli oboji na delo, da bodo to  svojo 
nalogo kar najboljše mogli izvršiti. Vsi člani in dijaki, vi pa morate 
na clva načina podpreti to  naše delo: da sc sami udeležite pred­
stave in da svoje prijatelje in znance povabite.




