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LECTURAS DE UN DESENCUENTRO:
LAS FORMAS DE LA VIDA SOCIAL EN RADIOGRAFIA DE LA
PAMPA DE EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA!

¢Y no ocurrira otro tanto con la democracia?
¢No sera, pues, el deseo insaciable de su propio
bien lo que ocasiona su perdicion?

Platén, La Republica, Libro VIII
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1. Introduccién

Cuando nos acercamos a Radiografia de la Pampa el género no nos parece traer di-
ficultades, es un ensayo y esto nos parece natural porque esta escrito por un ensayista; si
leemos cualquier entrada sobre su autor en los diccionarios biograficos, enciclopédicos o
filosdficos encontramos contundentes definiciones: «escritor y ensayista ...». Pero Marti-
nez Estrada no es sélo un ensayista, su obra trascendié ampliamente el género.

Los pormenores del acceso a los circulos culturales portefios para el autodidacta
hijo de un almacenero de provincia no nos importan aqui, mas bien cabe recordar que
su entrada en el mundo de las letras argentinas fue por la puerta grande de la poesia y
no por su ensayistica. Bajo los auspicios de Leopoldo Lugones, la irrupcion de Martinez
Estrada en el centro de la escena cultural del momento lo ubicaba como el sucesor natural
del entonces maximo poeta nacional. Sin embargo, él mismo se fue deslizando hacia los
margenes, para lo que la eleccion del género de produccion se convertiria en una herra-
mienta determinante. EI primer corte abrupto es con la publicacion, en 1932, de Radio-
grafia de la Pampa, cuando pasa de la poesia al ensayo; a partir de alli transit6 por las
letras utilizando el género como un arma seméantica mas: quiso decir ciertas cosas cuando
se expreso en verso, otras cuando usé el ensayo y otras muy distintas cuando manejo el
cuento, la caricatura o hasta la novela.

Punto de inflexién de obra y vida, es utilizada por su autor para plantear una suerte
de filosofia de la sociedad argentina, para lo que se vale de una particular lectura de la his-
toria. Radiografia de la Pampa tiene el ritmo de un relato mitico que tiene el objetivo de
desmitificar. Historia social donde la narrativa épica de la conquista es subvertida, donde
las instituciones son s6lo miradas de soslayo, donde los héroes no tallan sino que las

! Este articulo es una reformulacion del trabajo presentado para el seminario de posgrado sobre Historiografia, dic-
tado por el Dr. Fernando Devoto en el marco del Doctorado en Historia (Universidad Nacional del Centro, Tandil).
Agradezco su generosa y penetrante lectura, asi como también la calida experiencia compartida con los colegas
participantes del curso durante las jornadas de lectura y debate.
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pasiones mas bajas de hombres comunes los llenan de frustraciones y derrotas. Aqui nos
encontramos, en un largo registro descriptivo, con conquistadores conquistados, aventu-
reros desengafiados, pioneros detenidos; y sobre todo, con la soledad.

2. Ecos de la tierra

Trapalanda, la tierra del oro, el paraiso en la tierra; América: una trampa. La de-
cepcion llega a desesperar al espafiol que, reo 0 ambicioso, habia cruzado el mar para
conquistar, saquear y dominar, sufre el desengafio. La quimera de la riqueza rapida se
deshace, y para aquel hombre para el que robar era mas honorable que trabajar la tierra no
tiene un valor propio sino como herramienta de la politica y la pertenencia. Importado de
la peninsula el concepto de ciudadania ateniense, se da ciudadania al propietario sobre el
que trabaja. Solamente asi, como bien inerte, la tierra yerma pasara a tener un valor: alli
el propietario fantaseara proyectando construcciones futuras, ella servira como garantia
hipotecaria, sera el trofeo, el botin del saqueo al indio. Cuando asuma que el baldio no
es poder ni riqueza por si sola, vera que ya no tiene mas que poblar, y alli es cuando la
propiedad, que ya le habia dado ciudadania, le certificard capacidad de mando. El que
queda varado en América sélo tiene dos opciones, considerarse «... elegido por Dios
para algun fin excelso en la religién o la administracion» o bien trabajar para modificar
ese mundo nuevo e inculto. Al tomar esa segunda opcién es cuando el europeo comienza
a retroceder, a caminar para atras, a transitar el camino que lo convierte en instrumento
del desierto.

Sin verlo, sin planearlo, el conquistador estaba quedando atrapado por «... la fuerza
mas lenta pero infinitamente mas grande de la naturaleza».? Esta es la I6gica principal
del libro: la avasallante soberbia de la voluntad del hombre que hace pié, usa, domina y
transforma hasta reconocerse en su derrota, perpleja buscando cuando comenz6 a estar
dominada por poderes antiguos e inmoviles, estupefacta viendo que todo habia comen-
zado a su propia llegada.

A partir de ese concepto la I6gica argumentativa se repite mientras los participantes
se suceden. Cuando la naturaleza ensefia al europeo a labrar otra riqueza, al conquistador
lo sigue el colono, con las mismas premisas, aunque mas sordido, «... esperando me-
nos», y con el mismo destino. Busca dinero, busca poseer; mira su relacion con el medio
igual que el conquistador: busca el botin. Igual que su predecesor, evito fijarse a un sitio,
siguiendo al ganado cimarrdn, fuente de su riqueza. Esa misma riqueza envilece al colo-
no, lo barbariza. En lugar de ostentar sus hectareas y su hacienda, las esconde, avaro y
poniendo cara de distraido. Martinez Estrada describe una metamorfosis del colono hacia
el pioneer norteamericano que describe Turner, incluso utilizando sin traducir el término,
pero en un sentido inverso: enriquecido por la buena cosecha y embrutecido por la intem-
perie, se abre camino por la ciudad como avanzada de la barbarie, va introduciendo los
valores del tosco en la civilizacion. Los més no hacian fortuna. El mito roto de la riqueza
facil los habia descorazonado. Repetirian la condicion del conquistador pobre «... en su

2 Todas las referencias del articulo pertenecen al texto analizado, Radiografia de la Pampa de Ezequiel Martinez
Estrada, por la edicion de Losada, Buenos Aires, 1991.
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harén de indias inmundas». Pasarian a ser instrumentos del desierto. Un rancho con algu-
nas cabezas en una tierra arrendada serian su deseo dorado.

Porque la tierra tenia el tesoro escondido de la tierra baldia: la fecundidad. La pri-
mera, la mas evidente, la tenia el salvaje. Arrebatarle el ganado al indio era mas facil que
criarlo. El consorcio con el indio se sellaria desde el arribo mismo del espafiol, cuando
ambos se promiscuaran en su mutua soledad. A través de esa dialéctica, el blanco deven-
dria en ganadero.

Este camino es el que describe el autor como la victoria de la tierra vencida. EI me-
dio fisico habia impuesto sus condiciones al conquistador. El hijo de la Europa del siglo
XV se habia obligado a someterse a la industria del primitivo y habia pasado a proveer
al suelo europeo del que se habia alejado. Los que mas rapido se habian sometido eran
los que tenian razon; vy, si la labranza habia repugnado al espafiol por idiosincrasia
desde la peninsula, sobre el caballo sentiria la libertad y daria fisonomia a la Argentina
pecuaria.

El descendiente de ese hombre vencido seria la denuncia de su derrota. EI mestizo,
mas indio que espafiol, permaneceria mas cerca de la naturaleza que de la civilizacion.
Producto de una humillacién original, era el hijo bastardo de los sefiores con las indias.
La situacion de la mujer es otro tema recurrente en nuestra obra: un botin mas de ese afan
de conquista, la mujer salvaje seria tratada como una posesién mas dentro de la cosmo-
vision del blanco. Silenciosa en su rol de hembra cuando juguete nocturno del blanco,
de dia quedaba relegada a los trabajos pesados y la cria. La mancebia y la prostitucion
no son tratados por Martinez Estrada sélo como un problema social, son, ante todo, una
aberracion cultural. Degradadas, con menos de humanas que de bestias, sus destinos con
el europeo eran secuencias de violentos raptos, cautiverios en todo iguales a la esclavitud
hasta que el hartazgo del blanco terminaba en repudio. Abandonadas con sus proles, la
vuelta a las tolderias les reservaba el escarnio y la muerte.

Pero, repitiendo la misma ldgica, la mujer también humillaria al varén. Siguiendo
a los ejércitos, fue tropa, lo curd y asistio; condiciond la libertad del soldado, lo obligd
a postergar, por el calor de lo urgente, las ansias de conquista desmesurada; lo incito a
conformarse con mezquindades, desvio la angurria hacia las visceras y lo convirtio en un
ave de rapifia. Se convirtié en una pesada mochila para cargar.

No podia ser sino bastarda esta unién, ya que nada podia establecerse entre el blanco
y el indio. «Entre el poderoso y el oprimido no hay pactos duraderos; una parte puede
cumplir o relevarse del compromiso; la otra, estd sometida por su propia inferioridad.»
Solo el recelo seria, con el tiempo la herramienta que protegeria al indio; la suspicacia
seria la reaccién natural de la victima del engafio; el rencor vivido, la del débil herido a
traicion. Animalizado desde su sangre, el mestizo preservaria las cicatrices de los golpes
de sus abuelos, de la humillacion de su madre. Se repetiria hacia los hijos bastardos del
blanco el desprecio que se habia instalado por los indios: se los consideraria espafioles,
pero se los excluiria de las prebendas y los puestos, solo podrian caminar erguidos cuando
fueran la carne de los ejércitos conquistadores, cuando la desheredad fuera definitiva y se
vieran como salvajes asolando, en nombre del opresor a sus iguales.
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Es éste el sustrato que hace que nuestro autor vea como la independencia, tesis de
doctores de la capital, desataria las ataduras de la bravura, como toda esa furia contenida
conduciria al salvajismo y la anarquia. Lo que habia empezado como un debate por la
renta del puerto y por la administracién despierta en el mestizaje la conciencia de esa in-
ferioridad a que estaba sometido; tan sometido estaba que no es la independencia un tema
que interese en el campo, sino que alli se deshorda la puerta que abrieran desde la ciudad.
La tesis triunfaria sobre la realidad recién en 1853.

Y larealidad ofrecia otro panorama, muy diverso. Las pampas no eran desiertos, pero
tampoco eran estados; alli no hay gobiernos, lo mas parecido es la autoridad, que se cuenta
segun el grueso de los ejércitos, y es mudable. El caudillo, mas parecido al bandido que al
sefior feudal, es la carnadura de esa realidad mientras que, a la vez, es otro derrotado por
el medio: en lugar de generales que impongan su ley entre la turba, la autoridad la ejercen
caudillos que asumen la ley de la turba. Y la ley se impone a punta de cuchillo.

La herramienta de faena ganadera se convierte en el instrumento de la politica. Cita
Martinez Estrada a Mansilla: «Los unitarios mandaban castrar, los federales degollaban.»
En todo caso otra vez el medio se impone cuando la practica del trabajo diario se convier-
te en la de la guerra: «De la nueva esclavitud podria erigirse como simbolo, la espada con
gue gand su pan y la herramienta con que salvo su vida.»

3. Pioneros de la tierra

Es constante en adelante la repeticion del mecanismo que hasta aqui venimos rela-
tando. Radiografia de la pampa retoma la descripcion de los medios fisicos y su inciden-
ciaen los habitantes, aunque, a medida que avanza en el tiempo, la apelacién a la herencia
es una de las claves argumentales principales. Por eso es que cuando cambia la escala,
la estructura es la misma. Todos los relatos provienen de aquella humillacién original de
la mujer aborigen raptada, esclavizada y repudiada que, victoriosa al fin por su fertilidad
como la de las pampas, posterga su venganza hacia la posteridad. El poblador de las
pampas haria brotar la barbarie desde su sangre hacia la sociedad toda; su rasgo psiquico,
como el de la sociedad que configuraria seria la soledad.

Porque la soledad es el rasgo fisico de la pampa. La nada sélo se corta por algin
ombu, solitario y que sélo da sombra. Desde la verde linea del horizonte, diminuto en
perspectiva, surge un pueblo entre la soledad que sélo sirve para avituallar a los campe-
sinos. Es, seguramente, igual al pueblo anterior y al préximo que el caminante encuentre.
La rutina hace que parezca una tumba para los vivos, muy parecida a la tumba de los
muertos. Fisicamente todas las ciudades se parecen a Buenos Aires, pero mas chico y mas
viejo, aun si cincuenta afios es demasiada edad para muchas de ellas. Cada una tiene su
sociedad: aristocratas de abolengo, que tienen fincas, participan de la politica, las calles
y los edificios llevan sus nombres y miran con respeto a la plebe que no los respeta ni los
envidia. En esos lugares la inteligencia sélo puede ser un estorbo, el Gnico camino que le
queda es el de la migracion hacia la metrdpoli.

En estos pueblos, donde los pionners por eleccidn o por renuncia decidieron hacer
alto, la sociabilidad se juega en un movimiento pendular que va desde la proteccion de
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la propia privacidad hacia la invasion de la ajena. Inquiere con amortiguada curiosidad
pero elude la pregunta. El guapo es el personaje caracteristico de estos lugares, la sole-
dad vuelve a ser el patrén. Unigénito del gaucho malo, una légica masculina gobierna
su persona. Fuera de la corriente, el sentido gregario de la vida es algo desconocido
para él, es una fuerza del campo que circula por los pueblos chicos. Solitario, sus ha-
zafias no son premeditadas ni pretenden dejar huella: toda su masculinidad desborda
de su cuerpo y alivia sus impulsos por medio del arrebato, a la saciedad tampoco la
conoce, como no conoce a la necesidad. Asi, pobre como es, dispone de crédito del
que no abusa y, eventualmente, regentea una mujer a la que no cobra en especie, s6lo
cubre los vicios. Su maldad es estado de naturaleza y su valor entrafia una condicién
de virilidad.

Para Martinez Estrada estos personajes son exponentes del tipo de sociedad del que
surgen. El guapo es el elemento antisocial en una sociedad mal constituida o constituida
con descontento. Representa los sentimientos reprimidos de esa sociedad, y eso es lo que
hace que se llegue a tolerar con cierta simpatia a estos préfugos que no son perseguidos.
No alardea de sus muertos ni llega a burocratizar el temor que genera como si llegan a
hacerlo en las ciudades los compadres; sin embargo, los poderes locales no lo persiguen,
no dejan de ser funcionales y eventualmente Utiles.

El ganado ha sido también el hacedor de fortunas. Pero nada de lo que logra el habi-
tante de la pampa lo satisface. A medida que acumula dinero, honores, reconocimiento ...
sigue una parte de su deseo inmersa en el vacio; sélo la acumulacion, la multiplicacion de
lo que si esté a su alcance podré atemperar ese vacio, nunca llenarlo porque el migrante
llega sin pasado, pero también sin destino, y el destino no se llena con dinero. A la so-
ledad de estas inhdspitas regiones, solo se llega de la nada, y lo que se logra se vuelve
un cepo que fija al hombre a la pampa. Solo la politica tiene aqui su sentido total y vital,
inflama los &nimos y libera la bestia embozada. La violencia es algo cotidiano sélo de esta
manera se la puede encauzar y darle un sentido: las rivalidades pueden ser asperas, pero
por rivalidad se obtienen logros que la solidaridad nunca alcanzaria.

A medida que nos alejamos del centro, estos mundos cobran mas autonomia, y tam-
bién la soledad. En la Patagonia, zona inhospita, el hombre, de asentamiento mas recien-
te, desata con mayor furia su barbarie y se apega mas fervientemente a los vicios. La
pobreza aislada es doble pobreza.

Latierray su fertilidad fue también el centro de la historia de las pampas para nues-
tro autor. El ganado fue el tendon de las guerras civiles, el esqueleto de la nacion y la pie-
dra de escandalo de las gestiones. La lectura del manejo de los gobiernos como el manejo
de estancias no es novedosa, pero hacer de la historia argentina una historia de las vacas
resulta un hilarante ejemplo para pensar esa lectura: los tratados se han pagado con vacas,
por vacas se combatid al indio y por las vacas se corrio la frontera. Una sociedad en torno
a esos animales reproducia la practica del rebafio. El caudillo se convertia en una suerte
de lider mistico, y su capacidad para conducir a los ejércitos de pastores hacia el mana
del ganado pasaba a ser una de sus mejores virtudes. Las herramientas para estos fines
eran el baquiano y el rastreador; con més de rabdomante el primero y mas de detective el
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segundo, fueron los canales de las victorias de los ejércitos y en sus manos se depositd la
fortuna de mas de un general.

Solo mediante el derramamiento de sangre y el saqueo se alcanzaria la conciencia
nacional. Las levas de gauchos en chiripa fueron hechas a punta de bayoneta. A veces
con un simple distintivo, a falta de uniforme, se iban identificando como miembros de
un mismo grupo. Como el verdadero combate es en los campos, al hombre de iniciativa
solo le quedaba el camino de las armas, por ello es que las milicias se nutrieron de los
hombres mejor preparados. «Los ejércitos suramericanos se formaron antes que el pueblo
suramericano [...]» Para Martinez Estrada, la intromisién de los ejércitos en el gobierno
no es tanto un acto de fuerza del ejército sino de debilidad de los gobiernos: «[...] sélo
hay que levantar la pelicula civica para que aflore el armazdn metalico de la estructura
militar.» Es esta debilidad crénica de la civilidad el pecado original de las revoluciones
latinoamericanas.

4. Arte, fiesta, politica

En esta hipdtesis nos encontramos con uno de los meollos de Radiografia de la Pam-
pa. Martinez Estrada se oponia con conviccidn al golpe de estado de 1930, y el libro
surge de las cavilaciones que este proceso produjo en su autor. Vemos entonces como el
profundo anélisis de un espacio, de una cultura, de una sociedad, se vuelca también hacia
la politica.

Damos sentido ahora a esta vocacion por clasificar y caracterizar a los personajes
de las pampas, de los pueblos, de las ciudades. «Desde donde concluye el guapo hasta
donde comienza el guarango, hay la octava del compadre.» Saltan a la vista las raices que
nuestro autor halla en este personaje: ya lo ha leido en Hudson, hecho un mozuelo que
baja al rio a desafiar a las lavanderas. Es pobre, pero por linaje debe mantenerse asi para
mantener su razon de ser; no es antisocial, tal vez s6lo haya falta de coordinacién entre
los tiempos de éste individuo y los de la sociedad. Sin una lectura pormenorizada, capta el
destiempo en que se mueve, y busca aparejarse con la vanguardia de la sociedad mientras
atrae a si, con cierta pose indolente, lo que necesita del mundo exterior.

Otro elemento inmavil en esta caracterizacion de la sociedad, es aquello que nuestro
autor denomina fuerzas psiquicas: amor, fe, idioma. Aqui también aparece clara la tan
mentada filosofia de la historia argentina que se atribuye a Radiografia de la Pampa. No
existe aqui solucién de continuidad entre 1830 y 1930: la unidad de estilo de un pueblo,
el hueso, la unidad del relato superficial de los episodios esta dada por la inmanencia de
estas cuestiones abstractas. Y la inmanencia esta dada por la pérdida, en Trapalanda, del
significado original de las cosas. El progreso aqui no existe, mas alla del telégrafo o el
ferrocarril, no son los nuevos tiempos una etapa superior a los anteriores. «La grandeza
o decadencia de un pueblo cuentan por otros datos que por la expansién mecanica de la
riqueza.»

El crecimiento desproporcionado de Buenos Aires en detrimento del resto del pais
no significa sélo un problema de planificacion urbana, es un problema moral porque hace
dependiente, pobre y lejano el resto del pais. Civilizacién no es la acumulacion material
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sino la utilizacion de los bienes, y la civilizacion no alcanza las afueras de la capital
porque es una condicion necesaria para su preponderancia. Las formas politicas de la
rivalidad y la asonada han sido las herramientas de esa preponderancia, la herramienta
de sometimiento ha sido el ejército; es légico entonces que esas formas politicas se ex-
tiendan, una vez mas desde la barbarie, hasta el gobierno nacional. Si en todo el pais la
Unica autoridad y expresién de orden son los generales por qué escaparia la capital a tales
l6gicas.

Nada se consolida en América como se supone que era un principio, no el amor, no la
fe; en fin, el idioma tampoco. El sentimiento del romance, la virtud de folletin nunca exis-
ti6 aqui; en lugar de ello, la sumision de la mujer maltratada, vejada, juguete nocturno del
conquistador en la humillacion originaria, es una solapada forma de venganza. EI dogma
de la Unica, catdlica y apostolica Iglesia romana también llegé con orgullo para impo-
nerse, pero en lugar de ello sélo se encontrd con su descomposicion, su deformacion, su
adaptacion a un idioma barbaro de seres semidesnudos de alma dudosa; sélo podria, asi,
repetirse hasta el paroxismo la imponencia de las formas externas del rito y las manifes-
taciones fisicas del culto; templos magnificos atesorarian riquezas exorbitantes que so6lo
servirian para atraer saqueadores, ningun responso podria hallar alli el alma triste. Sor-
prende el caso del lenguaje: si cada regién de Europa gener6 su lengua acorde a su paisaje
y sus costumbres, si el conquistador trajo sustantivos que requirieron analogias muchas
veces forzadas para adaptarse a lo que encontrd, resulta curiosa la relativa integridad que
llegd a conservar el idioma en regiones tan apartadas y diversas; sin embargo multitud de
giros han muerto bajo el peso del desuso. Por lo demas, para Martinez Estrada, el lengua-
je no es un instrumento de la razén sino un 6rgano del sentimiento: no se habla segun se
piensa sino segun se siente, y los estilo si que se adaptan al medio; en esta linea, el hablar
tosco y rudo es una consecuencia de la tosquedad y rudeza de la vida. Es, ademas, una
expresion del resentimiento, una forma de resistencia, otro arma parricida.

Cuando la independencia, dejé de existir la dualidad entre Espafia y las colonias y
fue reemplazada por otra: Buenos Aires y el interior. Argiropolis se debatiria en adelante
entre quedar fuera de todos los pactos o incluir dentro de si al resto del territorio. A partir
de la resolucién de esta disyuntiva la politica nacional seria tratada como si fuera politica
municipal, y como si se tratara de un caserio rodeado de algunos terrenos baldios que
tratados en conjunto se llamarian interior, y uno por uno seria tratados como provincias.
Por su parte, las provincias han tratado a la capital como una metrépoli, con objetivos
nacionales distintos y hasta opuestos.

Terminadas las guerras de emancipacion, en Buenos Aires se refugiaron los residuos
de la reaccion, y establecieron con las provincias una distancia que no se mide en millas
pero que resulta mas contundente, mas absoluta: la que separa al centro de la periferia. A
partir de alli, Europa pasé a estar mas cerca de Argirépolis que cualquier pueblo del inte-
rior, y la ciudad se parecié cada vez mas a cualquier gran capital: rica, cosmopolita y con
un destino promisorio, como Paris 0 New York. Sin embargo, en el llano de sus calles,
en su sangre y su estilo, se parece mas a cualquier pueblo olvidado de San Luis, Jujuy o
Catamarca; «es la capital federal de la Republica Argentinax.

41



La poblacién se amontona en aquel paisaje mondtono, aquella pampa edificada don-
de el techo es igual al piso, aquella ciudad que, como cualquier curso de agua, transita
desde el corazon de la planicie hacia el Atlantico. Entrar en una casa, atravesar una puer-
ta, es trasladase de un mundo a otro, donde lo diverso cobra vida. Porque el propietario de
un casa pasa a ser un ente juridico que alquila o desaloja segun le viene en conveniencia.
El impetu rentistico hace que el que alquila habitaciones tenga trabajando para si a tantas
familias como inquilinos, a los que desprecia por igual, individualmente. Porque alli no
hay comunidad sino suma de individuos, celosos de su privacidad todos, invasores de la
ajena cada uno. Asi es la relacidn entre las construcciones: no hay orden, no hay logica ni
gusto general. Cada casa, sola; cada edificio se ha construido como si fuera el Unico; en
lo Ginico que concuerdan es en que todas las construcciones ahorran luz y aire, maximizan
el espacio, siguen intentando vencer a la naturaleza; cada peso trabajado se convierte en
un ladrillo para levantar un piso més sobre el techo, hasta los adornos parecen un desafio;
cada casa se parece mas a su propietario que al resto de la ciudad.

Los suburbios no aparecen como idea roméntica o vestigios de un pasado mejor. El
concepto de «ciudad indiana» sorprende por lo gréfico. Es la ciudad irregular y levantisca
que aparece flotante por los bordes. Las casas pobres, se disponen como lugares de paso;
no se adornan, porque puede ser repentina la decisién de abandonarla, la estrechez no
permite pensar en nada superfluo ya vida relajada no se percibe por el exterior de una
casa: todo es producto del esfuerzo.

Sin embargo, la conducta sigue siendo la de una aldea, una gran aldea. Aln con
pobladores de a millones, volvemos a encontrar las pampas entre los adoquines. El ofici-
nista se ve impugnado por su condicién, y no existe limite entre lo civilizado y lo barbaro.
El guarango es un exponente de los arrabales, pero transita por las calles del centro de
la ciudad; inimputable, representa su farsa agresiva sin poner el propio cuerpo como ga-
rantia; solo la tolerancia de los que han aprendido a no tomarlo en serio le permite seguir
transitando por las sacrosantas cuadras de la calle Florida.

Y he aqui la excepcion. La calle Florida es para Martinez Estrada el lugar de la sinte-
sis. En rigor de verdad no es una calle, es un estado de animo. Es el microcosmos donde
se mezclan el rico y el pobre, donde siempre es domingo y donde el hombre se olvida de
su condicion para extrapolarse mas alla. Alli se aborrece la palabra sincera, s6lo vale es-
pecular; y se genera el clima para trascender en la creatividad y el pensamiento, donde se
forman las utopias de las que algo al fin quedara. Sélo salir de Florida hara al pobre con-
ciente de que su color era producto del maquillaje; slo se recordara de cémo era cuando
vuelva a la pobreza de su pieza y vuelva a encontrarse frente a frente con su propia vida.

Ni siquiera la noche ofrece en Buenos Aires esas posibilidades. Mientras los cuerpos
cansados se restauran en el suefio, de las sombras emergen las almas pecadoras que con
gesto adusto van a amontonarse en los cafés o los cabarets. Alli se baila y se bebe sin
diversion, como se podria estar haciendo otras cosas. Las mujeres hacen de cortesanas
sin gusto, y no lo ocultan; al bailar se muestran distantes, como pensando en un tiempo
pretérito y mas feliz, como los personajes de las letras de algln tango. Los jovenes no
parecen divertirse, se mueven como si vertieran un dejo de desprecio moral por esos lu-
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gares, de los que no se reconocen como participes. El que se embriaga se vuelve taciturno
0 hasta agresivo y hasta el que esta alegre tiene una «alegria de cabaret», una alegria
triste. El lugar donde el portefio va a divertirse no lo divierte. Como el tango el cabaret
es triste.

Como el tango en letra, musica y baile. La danza raya en su opuesto cuando se trata
del tango. Movimiento sélo de la cadera hacia abajo, la rigidez del torso es la expresion
de lo rutinario. Nacida como una musica suburbana, lasciva y clandestina, al imponerse
perdi6 su expresion. Si tiene un efecto narcético, de ensofiacion, que subyace al mo-
vimiento copulativo mecéanico y lejano en que se va perdiendo el cuerpo. Cuando la
musica termina, solo queda en la mujer el vaho del pecado, el nebuloso resabio de los
movimientos que vuelve, viscoso, a hacerse eco de la momentéanea entrega que la acaba
de humillar.

Invierte Martinez Estrada cuando piensa la fiesta de lo invertido: «El carnaval es la
fiesta de nuestra tristeza.» Como un tratamiento psicoanalitico, cualquier pretexto sirve
para que se desaten las pasiones del bajo pueblo en las calles y se desaten la guarangada
y los vitores, pero sin verdadera alegria. EI gozo no se quiere mostrar desnudo, y hasta
se aleja de cualquier conexién con los placeres sexuales. La alegria que estalla es cruel,
desesperada, hostil, sombria. Es una represalia a la seriedad de los asuntos cotidianos, al
tono gris de los graves problemas corrientes, es por €so que se expresa como una ven-
ganza, a modo de estallido. Entonces los colores del disfraz se mezclan con los humores
del alcohol para paliar intrinsecas necesidades de lujuria y alegria. Junto con el teatro,
el carnaval hace triunfar las fuerzas sometidas de la ociedad: ocio, locura, regocijo, dis-
parate, sensualidad; ponen sobre las tablas o las calles aquello que pudo ser y no fue. El
pueblo busca invertir, aunque sea por un momento, aunque sea en la ficcion del teatro o
del desfile el destino esquivo que le tocd en suerte; la serpentina se tira con la punteria
de la pedrada.

Como forma mas cotidiana de escapar de los pesares de la vida cotidiana, nuestro
autor menciona mas que a la alegria, a la ensofiacién. Son los momentos en que las gentes
despegan de su humanidad y pasan a una irrealidad patente. El espacio de la diversién no
divierte, distrae, y transporta a los individuos a otras dimensiones. Como los cabarets o el
tango, lleva a lugares de ensuefio el hipédromo. Alli se condena el hombre que no puede
sofocar sus fuerzas interiores por otros caminos mas meritorios; se transporta a la posibi-
lidad, cabeza a cabeza, de deshacerse de sus penas en una fantasia de libertad y romantica
alcurnia. Solo cuando terminan las carreras volvera a su mundo, pero no sin el eco de la
Ilanura golpeando su espiritu en el sonido del galope de un caballo.

Para el hijo del inmigrante la llanura no significa lo mismo, y el hombre de a pié
prefiere el otro circo moderno: la cancha de futbol. EI honor tribal y de barrio se pone en
juego al tomar partido por uno u otro equipo. La faceta estética del hombre que ordena
su vida segun la jornada laboral se canaliza por el juego del bal6n; no se practica como
ejercicio sino como juego. La capacidad de pensar y hacer a la vez revela en los estadios
la indole y la técnica de las grandes masas. «EIl deporte ha tomado en cada pais la pecu-
liaridad del alma colectiva. Entre nosotros el futbol es el sur contra el norte.»
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Si podemos describir las formas de la ciudad y las alternativas del comportamiento
social de sus pobladores, llegaremos a lo que Martinez Estrada define como sus dioses.
«Toda manifestacion colectiva de potencia es de cariz politico.» Repleta como esté la
politica de «[...] ideas sin madurar, por anhelos ilegitimos; aunque también por una in-
consciente sed de justicia y de fe [...]» acumula energias que se perderian en el vacio o
en la accién destructora. Como no existe un marco social claramente estructurado donde
volcar el sentido de su accion, se reviste a esa dindmica del instinto colectivo de un aura
magica donde se superponen las potencias misteriosas y arbitrarias de la voluntad. El que
puede descifrar las dosis de conciencia civica en estado embrionario y puede violentar
el orden de las cosas disimulando tal violencia tiene las dotes del curandero y se yergue
en conductor. Ningun beneficiado (por un empleo o una concesion) podria reconocer del
todo el favor, porque mas lejos de lo que puede ver se encuentra el padre desconocido del
logro, el politico hace de comadrona, en una actividad subrepticia y profesional.

El punto de partida es el comité, que tomara sus adeptos del club, la asociacidn, el
cendculo o de cualquier otra comunidad corporativa. Les proveera de una fuerza magica
que los orientard y que no habian podido adquirir en el arte, la religion, la profesion o las
aulas. La nueva forma les brindara también un nombre y un lider, y un otro. El politico
haré los pases de magia en forma de promesas ambiguas, sacara provecho de lo que ig-
nora y abusara de lo que sabe. Tendra olvidos deliberados, pero podra ostentar cifras y
nombres cuando lo requiera. Su apariencia de truhan puede llevar a alguno a pensar que
puede ser presa facil, pero ahi, en esa imagen débil esta su fortaleza.

Concretamente, nuestro autor define: «Nadie ha encarnado mejor que Yrigoyen la
voluntad de la masa anénima.» Sélo podia caer el yirigoyenismo a manos de sus segui-
dores, sélo de su propio vientre podia surgir el parricida porque se fue abriendo como los
brazos de un delta entre los que gobernaban para las mayorias y los que lo hacian para las
minorias. Acabada expresion de la conciencia y voluntad de su pueblo, sélo podia caer
Yrigoyen como el hijo sacrificado en la cruz: negado tres veces.

Si los dioses de la ciudad est&n en la politica, el alma est4 en el arte. La inteligencia
de las Ilanuras tiene como destino la persecucién y el hostigamiento, su Unica salida es
la ciudad. Alli las divinidades de la politica domesticaran al espiritu libre ofreciéndole
la subsistencia por sélo dos postores: el periodismo o la administracion puablica. Dia-
rios, universidades y salones se encadenan en un circulo de reciprocos intereses que
impediran que el artista pueda disfrutar de su obra. S6lo puede ser peor no tener qué
comer.

La madeja de los miedos se enreda, involuntaria, como una fuerza vital y social.
Todo lo que se mueve sobre la tierra inerme de las pampas es inseguro, y minimizar
riesgos es la ocupacidn principal del habitante de estas tierras. De ahi las ciudades, de ahi
las opciones, de ahi los negocios; inclusive los precios de la propiedad van fluctuando de
acuerdo a un estado de animo colectivo. Existe una supervaloracion de lo propio conse-
guido con riesgo, de lo conseguido por la tangente de los miedos, tiene el plusvalor de la
suerte; no se ha conseguido con trabajo y talento, se ha conseguido con habilidad y algo
mas: la semilla de la cultura rentistica y especulativa.
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5. Coda final

En la transfiguracién de las cosas que presenta Radiografia de la Pampa, deciamos,
nada es lo que dice ser, 0 no sélo. Las formas de la vida social se deforman, pero no como
si fuese su destino deformarse, sino como si nunca hubieran sido para ser lo que eran. No
talla aqui ninguna fuerza mistica: tan s6lo el dolo que prima sobre el derecho y la razon.
Es el mismo dolo para las pequefias miserias como para los grandes proyectos que se
multiplican en pequefios proyectos, pequefiamente dolosos. Son los lugares comunes de
las ideas diafanas los que proveeran alguna suerte de base sdlida desde donde comenzar.
Mientras que la dramatica busqueda de estabilidad e identidad se generaliza, infructuosa,
a todos los aspectos de la vida. Llevar al plano de la conciencia la dualidad originaria de
los argentinos es el desafio que proponia Martinez Estrada en 1932. Asumir que civiliza-
cién y barbarie son lo mismo podia ser un punto de partida entonces; hoy no es siquiera
un punto de llegada.
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DVOJNO BRANJE NEKEGA NESOGLASJA: OBLIKE DRUZBENEGA ZIVLIENJA
V RENTGENU PAMPE EZEQUIELA MARTINEZA ESTRADE

Kljuéne besede: esej 0 nacionalni interpretaciji, Martinez Estrada, zgodovina, politika

Avtor v ¢lanku raz¢lenjuje konceptualna jedra eseja Radiografia de la Pampa [Rent-
gen Pampe] Ezequiela Martineza Estrade, prvi¢ objavljenega leta 1933. Besedilo je se-
stavni del skupine esejev, ki interpretirajo nacionalne teme in temeljijo na delu Facundo
o civilizacion y barbarie en las pampas argentinas [Facundo ali civilizacija in barbarstvo
v argentinskih pampah] Dominga Faustina Sarmienta. Martinez Estrada ponovno prehodi
zgodovino domovine od zacéetkov do sodobnosti in ob tem presoja epistemoloSke kate-
gorije, na katerih se je gradila ta zgodovina. Se posebej se posveti znameniti Sarmientovi
formuli civilizacija/barbarstvo in predlaga svoj, morda obroben pogled na odnose med
zemljo, socialnimi tipi, Ki jih ta ustvari, druzbo in teritorijem. Tako se v Rentgenu Pampe
soocimo z dvojnim branjem — branjem zgodovine in branjem pojmovanja in interpretira-
nja te zgodovine.
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