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ZBORNIK ÈAS POÈASI BRI�E: NASTANEK,
SODELAVCI IN UREDITEV

Evropski parlament je 2. aprila 2009 sprejel Resolucijo o evropski zavesti
in totalitarizmu, v kateri je predlagal, da se 23. avgust obele�uje kot dan
spomina na �rtve vseh totalitarnih in avtoritarnih re�imov.

�tudijski center za narodno spravo, ki ga je leta 2008 ustanovila Vlada
Republike Slovenije, vsako leto pripravi v poèastitev tega dne prireditev,
posveèeno doloèeni skupini ljudi ali dogodku iz slovenske zgodovine.
Dru�tvo Demos na Kamni�kem je bilo leta 2012 soorganizator osrednje
slovenske prireditve, ki je potekala v Ur�ulinskem samostanu v Mekinjah
pri Kamniku in je bila posveèena mobilizirancem v nem�ko vojsko.

Prireditve so se udele�ili tudi nekdanji mobiliziranci iz kamni�ke in ko-
mendske obèine in njihovi sorodniki. Nekateri od njih so �eleli, da bi jim
pomagali pri zapisu njihovih spominov. Takrat smo se odloèili, da se
zaènejo zbirati prièevanja �e �iveèih kamni�kih in komendskih mobi-
lizirancev, pisma, dnevniki, fotografsko gradivo, spomini sorodnikov in
znancev na padle ali izginule mobilizirance, saj smo preprièani, da brez
vedenja, kaj se je dogajalo, poprave krivic in ozdravljenja ran iz preteklosti
ni mogoèe graditi uspe�ne in mirne prihodnosti. Mobiliziranci v nem�ko
vojsko predstavljajo znaèilen primer, kako sta najprej nacistièna in v
nadaljevanju komunistièna totalitarna oblast zaznamovali njihovo
�ivljenjsko usodo.

Marjeta Humar 
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Dru�tvo Demos na Kamni�kem je imenovalo uredni�ki odbor, ki sta ga
vodila dr. Marjeta Humar in mag. Igor Podbre�nik. Delo je bilo zahtevno.
Najprej je bilo potrebno poiskati �e �iveèe mobilizirance, ki so bili priprav-
ljeni izpovedati svoje spomine in so dovolili, da se ti zapi�ejo in objavijo,
ter poiskati sorodnike �e umrlih, padlih ali izginulih mobilizirancev, ki
hranijo dnevnike ali druge zapise mobilizirancev, njihova pisma, fotogra-
fije, dokumente. Del prispevkov pa je nastal na podlagi �e �ivega spomina
na mobilizirance.

Veèina mobilizirancev in njihovih sorodnikov je bila pripravljena sodelo-
vati, nekateri zaradi slabega zdravstvenega stanja niso veè mogli, nekaj pa
je bilo takih, ki so sodelovanje odklonili.

V delovno skupino smo vkljuèili tudi mlade kamni�ke diplomante zgodo-
vine, ki smo jih s tem spodbudili k obravnavi �e ne dovolj raziskanih tem
polpretekle zgodovine. Vse delo, ki je potekalo veè kot leto dni (iskanje,
zapisovanje, urejanje arhivskega gradiva), je bilo opravljeno brezplaèno.

Zbrana prièevanja so bila 30. novembra 2012 predstavljena v dvorani
Franèi�kanskega samostana v Kamniku.

Dru�tvo Demos na Kamni�kem se je prijavilo na razpis Obèine Kamnik
za izvedbo kulturnih projektov v letu 2013, da bi pridobilo sredstva za
knji�no izdajo zbranega gradiva. Obèina je izdajo dela finanèno podprla.
Svojo finanèno podporo je zagotovila tudi Obèina Komenda.

Zbiranje gradiva se je nadaljevalo tudi v prvi polovici leta 2013, v drugi
polovici pa smo se ukvarjali zlasti z urejanjem zapisanih spominov.

Kak�no gradivo smo zbrali? Najveèji del predstavljajo osebne izpovedi
samih mobilizirancev ali njihovih sorodnikov (sester, bratov, otrok, vnu-
kov). Pri nekaterih prispevkih so pisci uporabili pisma mobilizirancev, ki
jih hranijo njihove dru�ine. Objavljamo pa tudi dnevnik mobiliziranca in
dele iz avtobiografij dveh mobilizirancev. Zbrana besedila, ka�ejo na to,
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da je neobjavljenih dokumentov verjetno �e kar nekaj. Zato bi bilo treba
nadaljevati z iskanjem.

Zbornik ima dva dela: uvodni in osrednji. V uvodnem delu so objavljeni
èlanki, ki z zgodovinskega in etiènega stali�èa  opisujejo èas, nasilno
mobilizacijo in na�o odgovornost za popravo krivic, storjenih mobi-
lizirancem (dr. Janez Juhant: Ali smo pripravljeni omogoèiti �rtvam
èlove�ko soèutje in moralno zado�èenje?; ddr. Verena Perko: Pravica do
groba � sit tibi terra levis, naj ti bo zemljica lahka; mag. Igor Podbre�nik:
Kako smo bili sreèni, potem pa je pri�la vojna). Tem razpravam sledi
Prispevek k bibliografiji del o prisilnih mobilizirancih v nem�ko vojsko
med drugo svetovno vojno, ki ga je pripravil zgodovinar Andrej Kotnik.
Na obse�nost mobilizacije ka�e prispevek zgodovinarja Mateja Steleta
Tanka èrta med �ivljenjem in smrtjo � mobiliziranci z obmoèja Tunjic.
Mladi zgodovinar je opisal in s preglednico prikazal, kako veliko fantov je
bilo mobiliziranih v manj�i vasi, kot so Tunjice pri Kamniku.

V osrednjem delu pa je objavljenih 23 prièevanj mobilizirancev oziroma
zapisov njihovih usod po spominih, pismih, dnevnikih in bogato slikovno
gradivo (fotografije oseb in ohranjenih dokumentov, zlasti pisem).

Veèina prispevkov je objavljenih prviè. Samo posamezni so bili �e v taki
ali drugaèni obliki objavljeni.

V tej knjigi zagotovo nismo objavili vseh spominov mobilizirancev na
Kamni�kem in Komendskem, ker nismo na�li tistih, ki o tej tematiki �e kaj
vedo. Objava zbornika bo verjetno spodbudila �e koga, mobiliziranca,
njegovega sorodnika ali prijatelja, ki bi �elel, da se njegovo do�ivljanje
mobilizacije in vojne zapi�e.  To bomo storili. Kar smo do sedaj zbrali,
objavljamo v tem zborniku. Vsa besedila pa bomo objavili tudi na spletu,
kjer bomo dodajali nova prièevanja in dokumente.
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Dru�tvo Demos na Kamni�kem se zahvaljuje vsem mobilizirancem, ki so
nam povedali, kaj vse so do�iveli med vojno in po njej, in dovolili, da to
zapi�emo in objavimo, vsem, ki so sodelovali pri zapisovanju prièevanj,
iskanju prièevalcev in dokumentov, sorodnikom mobilizirancev, ki so nam
dali na voljo pisma, dnevnike, fotografije in dokumente.

Zahvaljujemo se tudi Obèinama Kamnik in Komenda za finanèno podpo-
ro, da smo zbrano gradivo lahko izdali.
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ÈAS POÈASI BRI�E

Minila so tri leta, odkar smo ugotovili, da tudi na Kamni�kem potrebu-
jemo civilno zdru�enje, ki bo vzpodbujalo narodno zavest, utrjevalo
domoljubje in poudarjalo vrednote osamosvojitve. Danes smo lahko
ponosni na prehojeno pot na�ega dru�tva Demos na Kamni�kem.
Ustanovni èlani na�ega dru�tva smo sodelovali pri gradnji temeljev na�e
dr�avne samostojnosti in demokratizacije na�e prihodnosti. Takrat smo
bili del prelomnih dogodkov, danes smo prièevalci o dogodkih in ljudeh,
ki so te dogodke soustvarjali. Demos je bil �iroka politièna skupnost,
povezana z najvi�jimi nacionalnimi cilji, zato je zdru�eval ljudi iz �iroke
mavrice politiènih preprièanj. Uspe�en je bil, ker je izprièal moè
sodelovanja in vkljuèevanja.

Na�a pot pa ni konèana. Preprièani smo, da brez spomina, poprave krivic
in ozdravljenja ran iz preteklosti ni mogoèe graditi uspe�ne in mirne
prihodnosti. Doseèi moramo soglasje, kako zdraviti rane iz preteklosti, ki
nas vedno znova bolijo, kako presegati delitve, ki nas slabijo in ogro�ajo
na�o prihodnost, kako obravnavati totalitarno dedi�èino, ki je �e kako �iva.

Na tem mestu je potrebno izpostaviti finsko forenzièno dentistko Helene
Ranta, ki sodeluje pri raziskavah mno�iènih grobi�è v Afriki, deluje pa tudi
na ozemlju na�e nekoè skupne dr�ave. Tam se je preprièala, da mno�ièni
poboji niso en sam umor, paè pa mno�ica posamiènih umorov. S tem
poudarja individualnost �rtev in storilcev namesto kolektivnosti in iz-
postavlja neèloveènost totalitarnih re�imov. Preprièana pa je tudi, da ne
more biti miru brez pravice in brez pravice tudi ne more biti odpu�èanja.

Igor Podbrežnik 
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In tudi to spoznanje je nastalo, ko je raziskovala mno�ièna grobi�èa, da
smo sokrivi za vse posledice totalitarnih pojavov, èe smo pasivni in
molèimo.

Po dvajsetih letih na�e samostojnosti je �e kako resnièno  spoznanje, da
�ivimo z ljudmi, ki �e niso dobili priznanja svoje pravice, od njih pa se
prièakuje odpu�èanje, z ljudmi, ki niso pripravljeni priznati svoje krivde, in
z ljudmi, ki jim ni mar za krivice.

V knjigi, ki vam jo ponujamo v branje, smo osrednjo pozornost namenili
mobilizirancem v nem�ko vojsko, �rtvam nacizma in komunizma, ki so
bili v svoji mladosti prisiljeni obuti tuje voja�ke �kornje. Ko gledamo
ohranjene fotografije iz tistega èasa, se zgrozimo. Saj to so bili �e skoraj
otroci, ki so bili prisiljeni biti vojaki nacistiène vojske � z odzivom na
mobilizacijo so za�èitili svoje star�e, brate in sestre pred izgnanstvom, v
mnogih primerih tudi pred smrtjo, potem pa so bili za silo voja�ko
usposobljeni in poslani v kolesje vojnega stroja, ki je brezèutno mlel vse
pred seboj. Ti mladi fantje so v peklu frontnih linij izkusili vse strahote
druge svetovne vojne, �alostno usodo v ujetni�kih tabori�èih, agonijo
vojnih bolnic in krivice po vrnitvi v domovino. Nacistièni totalitarizem je
terjal veliko �rtev mladih ljudi iz de�el, ki jih je okupiral. Vse pre�ivele, ki
so se uspeli vrniti, mnogi med njimi invalidi in delovno omejeno sposobni,
je v domovini èakala stigmatizacija totalitarne oblasti, saj jih je prav
prisilno slu�enje v okupatorski vojski dodatno zaznamovalo.

Leta 2012 umrli Jo�e Ogrinec, mobiliziranec v nem�ko vojsko, je zapisal
pretresljive spomine na svojo vrnitev v domovino[1]: »Moja vrnitev v
Slovenijo iz bolnice in anglo-amerikanskega ujetni�tva /�/ se je prièela
v Kranju. Prièakoval sem toplo snidenje, a sem do�ivljal vse drugo razen
èlove�kega sprejema. /�/ Ves preseneèen sem obstal, ko je proti meni

1 Ogrinec, Jo�e, 2006: Vrnitev. V: V tujih �kornjih: Prièevanja mobilizirancev v nem�ki vojski, ur.
S. Isteniè idr., 193�94. Kranj: Zdru�enje mobiliziranih Gorenjcev.
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/�/ stopil neznan mladeniè in me pozdravil: �Fuj �vaba!� ter mi pljunil
v obraz.« S tem pa �e ni bilo konec s te�avami, saj se je tudi kasneje v
�ivljenju sreèeval z ovirami, ki jih je uspe�no premagoval.  O tem je zapisal
naslednje: »Z velikimi te�avami sem dobil dovoljenje za �olanje /�/,
dokonèal sem �tudij in bil za prvo slu�bo poslan v Makedonijo. /�/Vse
delovne naloge sem vestno in strokovno opravljal na vseh delovnih
mestih do upokojitve. Prisilne mobilizacije pa nisem nikoli pozabil, saj
sem jo vseskozi do�ivljal.«

Teh Jo�etov, Francetov in Tonetov je bilo veliko in njihove usode podo-
bne. O njih se ni govorilo, �e svojim otrokom niso razlo�ili vsega, kar so
do�iveli. Nase so lahko javno opozorili �ele po osamosvojitvi. Eden od
njih je nekoè dejal, da je zanje �e prepozno, da jih je vedno manj, da bi
morali o tem veliko prej spregovoriti.

Èlanom na�ega Dru�tva Demos na Kamni�kem je do sedaj uspelo mnogo
drobnih dejanj, ki pomenijo odmike od vzorcev preteklega èasa: v Kam-
niku imamo skromen spomenik sprave in opomnik revolucionarnega
nasilja, obele�ili in zavarovali smo  grobi�èa po vojni pobitih, s preimeno-
vanjem ulic smo odstranili totalitarne simbole, na farnih plo�èah so imena
vseh �rtev vojne in povojnega nasilja, spominske ma�e v Kamni�ki Bistrici,
kjer so mno�ièni grobovi po vojni pobitih, so postale tradicionalne,
popisane so vse �rtve vojne na Kamni�kem, iz�la je digitalna izdaja tega
pomembnega zapisa, izdali smo knjigo spominov na èas in ljudi, ki so na
Kamni�kem postavili temelje na�e samostojnosti. Na�e delo pa se s tem ni
konèalo, pripravili smo zapise spominov kamni�kih prisilnih mobi-
lizirancev, ki smo jih novembra leta 2012 javno predstavili na prireditvi v
Kamniku. Mno�ièen obisk te prireditve, tvorno sodelovanje mobi-
lizirancev in �tevilni prostovoljci, ki so ponudili strokovno pomoè, so nas
ohrabrili, da pripravimo dokument tistega èasa, s katerim prikazujemo
dru�beno dinamiko in usodo posameznikov v pogojih totalitarnega naèina
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urejanja dru�be. Na� namen ni bil, da bi tehtali in ocenjevali, kateri
totalitarizem je bil bolj poguben za posameznika, njegovo dru�ino in
celotno skupnost. Na�i prièevalci so zgolj opisali, kako jim je prisilna
mobilizacija v sovra�no vojsko, kar je bil nacistièni zloèin, prekinila
dozorevanje v odrasle mo�e, ko so se nenadoma zna�li v surovem okolju,
sooèeni s strahom za pre�ivetje. Mnogi se niso vrnili, obrazi tistih, ki pa so
se vrnili, niso veè imeli otro�kih potez, paè pa sledove naporov, slabe
prehrane in vsakodnevnih sreèanj s smrtjo.

Praviènost je temelj miru, zato je treba �rtve totalitarnih re�imov obravna-
vati etièno in soèutno. Zato ne moremo sprejeti ideje, da je treba prete-
klost pustiti pri miru. To je nujno za zagotovilo, da se v prihodnosti
totalitarizmi, ki teptajo osnovne èlovekove pravice, ne bodo veè ponavlja-
li. Vsi tak�ni re�imi so povzroèili veliko gorja, zatirali osebno in narodno
svobodo, diskriminirali, zapirali in ubijali.

Za nas to ni stvar ideolo�ke opredelitve, to je vpra�anje na�e èloveènosti.
To posku�amo poudarjati tudi v knjigi, ki vam jo ponujamo v branje. V
njej so spomini, ampak ne zgolj in samo spomini. Na� namen je bil �ir�i,
na�i zapisi predstavljajo jasno obsodbo krivic, teptanja èlovekovih pravic,
unièevanja in zanièevanja temeljnih èlove�kih vrednot, ki so veljale sto-
letja, pa jih je zlo v èloveku 20. stoletja postavilo pred preizku�njo. Tako
smo Slovenci v enem stoletju do�iveli kar tri vojne. Na�i dedi so bili
poslani na frontne linije 1. svetovne vojne, komaj se je nanjo vsaj malo
pozabilo, so bili na�i oèetje dele�ni vseh mo�nih grozot 2. svetovne vojne,
ki je bila v na�ih krajih �e posebej tragièna, saj je bila tudi bratomorna.
Mnogi vpleteni v morijo 2. svetovne vojne niso zmogli preizku�enj in so
iz vojne pri�li z ranjenimi du�ami, ki so usodno vplivale na �ivljenje
njihovih potomcev. �ele osamosvojitvena vojna je bila tista, v kateri brat
ni moril brata, saj smo vsi imeli isti cilj: �eleli in izbojevali smo samostojno
dr�avo.
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ALI SMO PRIPRAVLJENI OMOGOÈITI
�RTVAM ÈLOVE�KO SOÈUTJE IN

MORALNO ZADO�ÈENJE?

René Girard je zapisal: »Resnica je na tem svetu skrajno redka dobrina.
Smeli bi celo sklepati, da je sploh ni. Mimetièni odzivni plazovi so namreè
po svojem bistvu soglasni, enoumni. Vsakokrat, ko se zgodijo, torej
preprièajo vse navzoèe, brez izjeme; vsi èlani skupnosti postanejo
krivoprise�niki, la�ne prièe, ki se jih ne da omajati, saj niso zmo�ni
sprevideti resnice.« Revolucije in vzpostavitve totalitarnih sistemov so
tak�ni plazovi, ki prekrijejo resniènost, ustvarijo mite in zabri�ejo spomin,
ki prekrije posebno vse �rtve. Iskanje resnice pomeni torej solidarnost z
�rtvovanimi in vzpostavitev èlove�kih razmerij. A spreobrnjenje k
èlove�kosti je redkost in resnica nedol�nih zato ostaja skrita, zamolèana,
odrinjena in s svojo boleèino krièi po èlove�kem usmiljenju in soèutju ter
terja zado�èenje in spravo.

Odloèilna za pot do resnice sta obraz in èistost pogleda. Brez osebnega in
dru�benega preèi�èenja svojih usedlin preteklosti ne moremo izostriti
pogleda. Dvigniti se iz ujetosti v trenutne osebne, tranzicijske in dru�beno-
ekonomsko-politiène vsakdanjosti predpostavlja biti pripravljen na dialog
s soèlovekom za iskanje globljih medèlove�kih razse�nosti. Resnico je treba
pripovedovati, da bi presegli posledice zlaganosti, ki �e vedno obvladujejo
dru�beno zavest, pravi Èeh Pavel �áèek. Ker so nam usta zaprli, smo se
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prepustili neobèutljivosti, nihilizmu in njegovim posledicam. Potlaèene
boleèine pa zaznamujejo tranzicijsko dru�bo s strahom in nemoèjo. �rtve
se te�ko sooèajo s svojo usodo, saj jim odkrivanje povzroèa novo boleèino
in tudi storilci ali z njimi povezani pripadniki oziroma nasledniki �ivijo v
shizofrenem strahu, ki jih peha v pozunanjenost in stran od èlove�kosti.
Posamezniki in narod pa tavajo, ne da bi si pogledali v obraz in si povedali
resnico, ki bi nas osvobodila.

Paul Ricoeur imenuje iskanje resnice zvestobo. Govori o »zvestobi
spomina, o spominu, da si zvest � temu iskanju, temu povpra�evanju,
tej zahtevi« in presega� povr�nost ter odpira� poti spomina pravemu umu.
Oèi�èevanje spomina spremlja hrepenenje po globini, po odpiranju
notranjosti ter polni in pristni èlove�kosti. Vsakdanja povr�nost, politièna
povpreènost in plehka ali celo ideolo�ko-propagandna zaslepljenost
zapirajo pota do globin pristne èlove�kosti, le osebna odprtost duha se
prebija skozi èeri vsakdanjosti v kraljestvo resnice, v katerem imajo svoje
mesto nedol�ni, �rtvovani, odrinjeni in pozabljeni. Vseevropski dan
spomina na �rtve vseh totalitarnih in avtoritarnih re�imov ni namenjen le
spominu, paè pa urejevanju dru�be in popravi krivic, ki so jih �rtvam
povzroèili omenjeni re�imi.

Umestno je torej razmi�ljati o odnosu med resnico, èlove�kostjo, mirom
in urejeno dru�bo. Pot miru je tlakovana z odpiranjem notranjim globinam,
v sreèanju s pristnim jedrom èloveka v sebi in drugih. Dialog z drugim
spodbuja izhod iz ujetosti v osebno koristolovsko po�eljivost in dru�beno-
politièno pritlehnost in druge osebne in institucionalne samoprevare, saj
vodi v pristne medosebne in duhovne razse�nosti. Nasprotno pa
zagledanost vase, zavist in pohlep pu�èajo èloveka praznega in nas silijo
zgolj v izkljuèevalne tekmece. Totalitarni in avtoritarni sistemi so gradili
zgolj na zunanjih okvirih in zato �rtvovali èloveka. Vsi ljudje so bili in
ostajajo tako ali drugaèe �rtev, èeprav z razliènimi posledicami. Eni z zgubo
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svobode in �ivljenja ter drugih osebnih dobrin, drugi s kopièenjem le-teh
za ceno osebnega zasu�njevanja in porivanja totalitarnega voza, a prav tako
ob izgubi osebne svobode in lastnega dostojanstva. Priznavanje resnice
poteka v dialogu, ki dopu�èa vsem, da pripovedujejo svojo zgodbo. V
govorici se zgodita oèi�èenje spomina in priznanje, da smo ljudje potrebni
drug drugega. Gre za spo�tovanje vsakega èloveka in demokratièno
uveljavljanje mo�nosti tudi prizadetih in odrinjenih. Resnica si utira pot le
s èlove�kim dialogom, v katerem ljudje spregledajo svoje sebiène interese
in so sposobni iskati skupno pot ne le v izloèanju drugega in brezobzirni
tekmovalnosti, paè pa v sodelovanju, ki postaja vse bolj vpra�anje pre�ivetja
èlove�tva. Zato je treba bdeti nad èustvi, ki po�elijo in lahko zavedejo
èloveka v nasilje, dru�bo pa v popoln nered, kot so ga izvajali totalitarni
re�imi. Ker v njih ni bilo mogoèe sprotno oèi�èevanje, so posledice toliko
bolj krute in dolgotrajne. Ne le osebna zavzetost, potrebni so tudi sistemski
pogoji za rehabilitacijo �rtev, za oèi�èenje de�ele raznovrstnega nasilja, la�i
in prevar ter za ustvarjanje pogojev skupne èlove�ke prihodnosti, kar danes
postaja nuja za pre�ivetje èlove�tva.

Pretresljivi, zamolèani in neporavnani del na�e zgodovine z vojno in
revolucijo predstavljajo mobiliziranci v nem�ko vojsko. Revolucionarno
obdobje jih je odrinilo, zamolèalo in preziralo. Tudi v samostojni dr�avi
njihove veèinoma zelo krute in neèlove�ke usode �ele polagama prihajajo
na dan. V Enciklopediji Slovenije zasledimo le podatek, da so Nemci
mobilizirali okoli 35.000 fantov s �tajerske, Koro�ke in Gorenjske. To
dopolnjujejo osebni zapisi, dru�tva mobilizirancev in drugi, ki jih je
prizadela njihova usoda. Imamo okoli dvajset zbornikov, ki v veèji meri
vsebujejo osebne izpovedi, pa tudi tematske obravnave polo�aja, socialnih
in politiènih izzivov ter poteka obravnav usode mobilizirancev. V Trbovljah
obstaja edina muzejska soba mobilizirancev nem�ke vojske iz Slovenije, ki

Mobiliziranci 
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hrani redke predmete. Mobiliziranci so veèino stvari odvrgli ali so jim bile
v Jugoslaviji vzete, a nekaj se je ohranilo. Osrednje slovenske dru�tvo
predstavlja Zveza dru�tev mobiliziranih Slovencev v nem�ko vojsko, ki kot
krovna organizacija vkljuèuje �est dru�tev: Dru�tvo mobiliziranih Slovencev
v nem�ko vojsko, Zdru�enje mobiliziranih Gorenjcev v redno nem�ko
vojsko, Dru�tvo voja�kih vojnih invalidov mobiliziranih Slovencev v
nem�ko vojsko Celje, Dru�tvo zgodovinske resnice mobiliziranih Slovencev
v nem�ko vojsko, Dru�tvo mobiliziranih Slovencev v nem�ko vojsko
Posavje in Dru�tvo voja�kih vojnih invalidov mobiliziranih Slovencev v
nem�ko vojsko. Dru�tva so lahko nastala �ele v samostojni Sloveniji, prej
pa so si le posamezniki bolj ali manj neuspe�no prizadevali za ureditev
statusa, kar velja predvsem za invalide. Za uveljavitev omenjene zveze in
njenih èlanic so si med drugim prizadevali delno �e pokojni in �e �ivi èlani:
med njimi Rudi Markoviè, Alojz �ibert, Jo�e Ahaèiè, Ludvik Puklavec,
Andrej Zorko, Boris P�eniènik, Leon Jane�iè in �tevilni drugi �e pokojni
èlani in tudi njihovi potomci.

Postavitev spomenikov padlim in pobitim je dokumentirana v knjigi. Med
najpomembnej�imi je spomenik v Kranju, za katerega si je prizadeval
pokojni Stane Isteniè, pa v Celju, v Mariboru, Trbovljah, Zagorju, �etalah
in drugod, delno tudi v povezavi z drugimi borci. Podobno kot usode
drugih �rtev totalitarizmov v �ir�o dru�beno zavest le poèasi prihaja tudi
usoda teh �rtev, ki jo razkrivajo prièevanja, dokumenti in druga gradiva o
usodi slovenskih fantov na frontah v Rusiji in Franciji, v ruskem in
anglo-ameri�kem ujetni�tvu ter njihova kalvarija vraèanja z osvobodilnimi
vojskami prekomorskih brigad, sremske fronte ter njihove odrinjenosti v
povojnem re�imu Jugoslavije ter te�avah za uveljavitev pravic tudi v
samostojni Sloveniji � za mnoge, �al, prepozno. O teh te�avah prièajo
zahteva po priznanju invalidnosti, pa zapleti ob urejevanju spomenikov,
npr. v Kranju, ki je bil po dolgotrajnih pogajanjih le postavljen. Kaj vemo
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o njihovih usodah, ki jo hranijo �e pre�iveli ali njihovi bli�nji in daljni
sorodniki? Kdo se je �e poglobil v njihove du�evne in telesne stiske, v
njihovo odrinjenost in zaznamovanost in kdo je �aloval z materami in
ostalimi dru�inskimi èlani ob njihovi smrti na boji�èih, v ujetni�tvu ali celo
na poti v domaèe kraje? � Brat moje mame Tine je ranjen v roko pri�el
domov in kmalu od�el s partizani. Po nekaj mesecih je bil jeseni leta 1944
kot nezanesljiv ustreljen od spremljevalcev, ki so �li skupaj z njim v patruljo.
Te�ko usodo je imel tudi drugi mamin brat Tone, ki je avgusta 1944 izgubil
desno roko na fronti v Romuniji. Ko se je vrnil domov, so ga ob prijavi
doma zaprli tudi zaradi tretjega maminega brata Janka. Brat Janko je bil
namreè pri nem�ki policiji. Na teharskem tabori�èu ga je po tem, ko se je
vrnil z drugimi domobranci, izvensodno lastnoroèno potolkel politièni
komisar Udbe iz domaèih krajev. Moj stric Tone je sicer pre�ivel kalvarijo
novome�kih zaporov. Zapornikom so namreè vsak dan po jutranji
telovadbi ukazali, da morajo teèi in jih opozorili: »Tecite, na zadnje bomo
streljali!« In po komandi: »V tek!« so se oglasile strojnice in zadnji so
popadali ranjeni ali mrtvi. Napol mrtve so dokonèno pobili, potem pa vse
zmetali na kamione in odpeljali. Nov komandant, Slovenec, je Toneta
osvobodil teh muk in mu je rekel: »Si bil torej mobiliziran.« � »Da,« je
odvrnil Tone. � »Potem bo pa te�ko zate, kajti pri nas ne bo� mogel dobiti
invalidnine,« je �e dodal. Po treh mesecih �entvi�kih zaporov se je avgusta
1945 iz Litije komaj privlekel domov v �tangarske Poljane. Trpljenje se je
nadaljevalo s povojnim zapostavljanjem, slu�bo izterjevalca lesa, s katero
si je nakopal sovra�tvo kmetov, ter z multiplo sklerozo kot posledico
prestanih strahot in odpustom iz slu�be brez zavarovanja. Leta 1959 je
naposled od�el v Nemèijo, kjer je dobil vsaj invalidnino.

Na tisoèe je podobnih usod, ki v komunistièni preteklosti niso smele ali
javnosti niso mogle posredovati svojih zgodb, ker jim je mobilizacija vzela
�ivljenja, zdravje, dobro ime in prihodnost. Najbolj pretresljiv del teh zgodb
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je ideolo�ka ignoranca komunistiènih oblasti do usod in trpljenja
mobilizirancev.

Na Slovenskem so torej nacisti in fa�isti na eni ter komunisti na drugi strani
sodelovali pri unièevanju Slovencev, svojih idejnih nasprotnikov. �ivljenje
èloveka kot osebe ni imelo cene; posameznik je bil zgolj kolesje sistema.
Ne nem�ki mobiliziranci ne drugi v nacizmu in v komunizmu niso �teli kot
ljudje; bili so le �tevilke z malo mo�nosti za pre�ivetje.

�al nam vseevropski dan spomina na �rtve vseh totalitarnih in avtoritarnih
re�imov �e vedno spra�uje vest. Sprejeta zakona iz leta 2009 »zanemarjata
naèelo, da morajo imeti vse �rtve enak status«, pravi Jernej Letnar Èerniè,
saj je jasno, da po mednarodnih naèelih in tudi po sodbi evropskega sodi�èa
Kolk and Kislyiy versus Estonia velja isto naèelo tudi za �rtve
komunistiènega nasilja. Pri zadnjem je svetovna politika zaradi boja
komunistov zoper nacizem, �al, pogosto pogledala skozi prste, kar se pozna
tudi v na�em (pravnem) sistemu, kot ugotavlja Letnar Èerniè ob presoji
pravnih postopkov zoper Mitjo Ribièièa. Na�a zakonodaja ostaja
neobèutljiva za �rtve v kolesju postkomunistiène politike, èeprav se
»odgovornost za vojna in povojna hudodelstva na Slovenskem ali kjer
koli drugod ne sme presojati na podlagi strani, za katero se je domnevni
storilec bojeval«. Zato se Letnar Èerniè zavzema za »prepoved javnega
povelièevanja vseh totalitarnih re�imov, njihovih nosilcev in simbolov«.
A se »zunanjemu opazovalcu kljub temu poraja obèutek, da etièno in
moralno dokazovanje trenutnega normativnega okvira izhaja prav iz
polpretekle zgodovine, kjer molk in nekaznovanost za barbarske pokole
civilnega prebivalstva s strani totalitarnega re�ima ostaja pravilo. �eststo
do sedaj najdenih mno�iènih grobi�è prièa, da je biv�i totalitarni re�im �e
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arbitrarno presodil, da mu ni �lo za enako obravnavanje posameznikov
pred zakonom«.

Ne le pravni sistem, tudi vzdr�evanje totalitarnih metod v politièni in
medijski praksi ohranja nekdanje �rtve in ustvarja nove. To s(m)o ne le v
biv�em re�imu oznaèeni razredni sovra�niki, paè pa posebno odloèilni
osamosvojitelji kot pokojni Jo�e Puènik in vsi drugi tedaj in sedaj delujoèi
entuziasti, ki navkljub temu verujemo v demokratièno Slovenijo. Totalitarna
medijsko-politièna propaganda iz najveèjega demokrata ustvarja de�urnega
krivca, kar vztrajno poèno na�i postkomunistièni medijski naèrtovalci.
Ustvarjati �rtveno jagnje v stilu nacistiènega sramotenja npr. èe�kega
predsednika Edvarda Bene�a, je cinièna praksa postavljanja na pranger in
iz demokrata s totalitarno retoriko ustvarjati javno �rtev, ki ji potem
mno�ica razumljivo odreka demokratièno legitimnost in medijsko podporo.
Girard sicer pravi, da imamo danes veèji èut za �rtve, a se zaveda, da njihov
glas ostaja glas vpijoèega v pu�èavi.

Tudi novej�i ekonomski in politièni totalitarizem ustvarja �rtve, kot so
otroci in �enske v vojskah sveta ali civilisti, ki jih vojni strategi izrabljajo
za tarèe. Tudi teroristi in zasvojeni z mamili vzdr�ujejo zapleten procese
�rtvovanja v sodobnem svetu.

Ne pozabimo novinarjev in drugih prièevalcev, ki kljubujejo nasilnosti
re�imov tudi za ceno �ivljenja, da bi se enkrat èlove�tvo le osvobodilo spon
tiranstva, nasilja in su�enjstva. � Kako naj demokratièno èuteè èlovek
sprejme, da Kitajska in Rusija nista podprli zahtev po prenehanju nasilja v
Siriji? � Zaradi ozkosrènih politiènih interesov umirajo tudi nedol�ni po
Afriki in Aziji.

Pri nas sicer ne umirajo veè, a �tevilni �e niso èlove�ko pokopani in jim
nismo priznali njihovega dostojanstva ter jih sprejeli za svoje. In konèno,
dokler bodo med nami eni, ki so bolj na�i, in drugi, ki jim ne priznamo
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èlovekovih pravic do dobrega imena in enakopravnega uveljavljanja v
dru�bi, ostajamo pohabljena, od totalitarizma �rtvovana dru�ba. Dokler je
dostojanstvo kogar koli med nami poteptano, je ogro�eno tudi moje in
Tvoje, in s tem prihodnost na�e dru�be. Kot pravi Avishaj Margalit, je skrb
in ohranitev èlovekove nedotakljivosti kljuè do dostojanstvene politike in
dru�be. Bo pri�el trenutek spreobrnjenja in oèi�èenja �ele, ko bomo �e vsi
propadli?

Vsak narod naj bi gojil in vzdr�eval èim bolj preèi�èen in skupnostno sprejet
zgodovinski spomin. Tako pri posameznem kakor pri kolektivnem
spominu je pomembno, da nosilec ta spomin zavestno sprejema, si ga
zapi�e in ohranja. Èe sprejema ni, nastajajo zavestne in �e bolj podzavestne
motnje in znova prihaja do izbruhov.

Letnar Èerniè dodaja: »Èeprav noji v �ivalskem svetu obièajno èez nekaj
èasa dvignejo glavo iz peska, pa se zdi, da so glave veèine totalitarnih
nojev obtièale v pesku, in se ne menijo za pridobitve mlade slovenske
pravne dr�ave.«

Resnico bomo spoznali, èe si bomo lahko pogledali v obraz in se pogovorili
ter dogovorili o svoji preteklosti, da bi lahko z upanjem zrli tudi v
prihodnost. Zato so dnevi spomina na �rtve ne le opomin, paè pa
dragoceno spra�evanje vesti posameznikom in skupnosti o na�i preteklosti
in s tem o prihodnosti, kajti le z oèi�èeno preteklostjo in spravo z �rtvami
bomo lahko sploh �iveli in pre�iveli.
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PRAVICA DO GROBA � SIT TIBI TERRA
LEVIS, NAJ TI BO ZEMLJICA LAHKA

Petnajst let bo �e tega, kar sem s skupino muzealcev s celega sveta obiskala
koncentracijsko tabori�èe Terezin na Èe�kem. Terezin ali   Terezienstadt
je voja�ka trdnjava iz jo�efinske dobe, ki je med drugo svetovno vojno
postala neke vrste eksperimentalno naselje za èe�ko judovsko prebi-
valstvo. Deportiranci so s seboj smeli vzeti le najnujnej�e, medtem ko je
vse njihovo imetje, tovarne, hi�e, polja in gozdovi, postalo last nem�kega
rajha. Najdragocenej�e predmete, umetni�ka dela, rokopise in starine so v
nedoumljivi izprijenosti nem�kih oblasti shranili v novoustanovljenem
Judovskem muzeju v Pragi. Premo sorazmerno z razra�èanjem terezinske-
ga tabori�èa so rastle tudi muzejske zbirke in prièale o nezasli�anem
bogastvu Judov in o praviènosti njihovega unièenja.

Za mnoge je bil Terezienstadt konèna postaja, za nekatere pa le vmesna na
poti v Auschwitz. Veèina se jih ni nikoli veè vrnila. Med njimi je bilo na
tisoèe otrok. Odra�èali so v skrajni bedi in poni�anju. Danes je v visokih,
sivih in turobnih stavbah muzej. Med mogoènim zidovjem in temnimi, �e
v poletnih dneh hladnimi in vla�nimi prostori stojijo panoji in vitrine z
redkimi predmeti. Na stenah visijo �elezni kavlji, okna visoko pod stro-
pom zapirajo mogoène kovane re�etke. V kleti je peè z zloèesto odprtim,
�e davno ugaslim �relom. Obledele fotografije in preproste otro�ke risbe
ne zmorejo izprièati vseh strahot Terezina. Pa kljub temu se obiskovalci v
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ti�ini in vidno ganjeni vrstijo skozi prostore kot neme prièe
nepredstavljivega trpljenja zapornikov iz stare voja�ke trdnjave.

Na�a skupina si je skupaj z ostalimi ogledala kratek film z dokumentarnimi
posnetki in pretresljivimi prièevanji pre�ivelih. Po konèani projekciji smo
se molèe zastrmeli v visoka, okovana okna in gole, v nepredirni molk
potopljene turobne zidove. Iz tabori�èa smo od�li povsem pobiti, bledi in
v najveèji ti�ini. Edini stavek, ki smo ga domala soglasno izrekli, je bil: »Te
du�e so �e tukaj!«

Ta skupna in istoèasna ugotovitev je bila odraz globoke èustvene priza-
detosti. Besede so se mi zavrtale globoko v spomin in pogosto sem se
spra�evala, od kod to podobno, sinhrono obèutenje. Najprej sem pomisli-
la, da je zaradi podobne kulturne in verske vzgoje. Toda ne, med nami so
bile zelo velike kulturne razlike, poleg Evropejcev so bili �e Azijci,
Amerièani, Novozelandec in Afrièanka. Na�e besede pa so bile preveè
spontane, pregloboko do�ivete in domala istoèasno izreèene, da bi bile
izraz racionalnega razmisleka. Bile so vzklik osuplosti in otrple groze.
Vidno nas je pre�emala neka èudna, neizrekljiva Prisotnost njih, ki so
nekoè na tem prostoru trpeli in dotrpeli.

Kasneje sem povpra�ala mnoge ljudi o obèutkih, ko so obiskali koncen-
tracijska tabori�èa drugod po svetu. Na moje veliko preseneèenje je veèina
izrazila podobne obèutke. Prostore trpljenja in umiranja èustveno odprt
èlovek do�ivlja kot nekak�ne neopisljive sivine, svinèene èrvine brezèasja.
Brezna neizpovedljive groze, ki ne presegajo meje telesnega in se zajedajo
v mo�gane in du�o. Kdor je enkrat samkrat vstopil na kraj tabori�ène
groze, ga ne bo nikoli veè pozabil. Je naravnost duhovna izku�nja Dante-
jevega Pekla in Michelangelove Poslednje sodbe, toda brez Vsemogoènega
z v srdu in upanju dvignjeno pravièno roko v obsodbo Zla.
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Kaj je tisto neizrekljivo, kar na prostorih trpljenja in smrti tako globoko
obèutimo? Na�a nevstajenjska, v materialno zasukana in znanosti zapisana
evropska kultura tega ne zmore pojasniti. Sodobnega èloveka,
nami�ljenega gospodarja sveta, ki prevzetno prevzema vlogo Boga, zazna-
muje negativistièen odnos do smrti: izbrisal jo je iz javnega �ivljenja.
Trpljenje je z medicino in s farmakologijo prepoznal kot nesmiselno in mu
odrekel pravice sobivanja. Razlag za tako poèetje sodobnega èloveka je
veè. Na prvem mestu je morda nemoè, da bi se kljub tehniènemu napred-
ku izognil sooèenju z brezizhodnim koncem lastnega �ivljenja � ki je brez
dvoma preklavrna in nevredna podoba sodobne kulture uspeha, bli�èa in
mladosti. Na drugi strani pa je izgon smrti odraz prikrivanja nemoèi
vrhunsko razvite tehnolo�ke dru�be, da bi odgovorila na neizbe�no
vpra�anje onstranstva. In na vpra�anje, kaj nas èaka po smrti. Sodobna
znanost in tehnologija kljub sijajnim dose�kom ne moreta uti�ati vpra�anj
smisla. Nasprotno, s prikrivanjem in zamolèevanjem smrti in trpljenja
postaja vpra�anje smisla najbolj pereèe vpra�anje sodobnega sveta.
Nekak�na èrna luknja mikrokozmosa.

Ko je èlove�tvo nemoèno, se uèi iz izku�nje èlovekovanja. Vedno je
pouèno vedeti, kako so na stvari gledali v preteklosti, v posameznih
primerih pa je to sploh edino, kar lahko storimo. Temeljno spoznanje in
priznanje vseh preteklih kultur je: èlovek je umrljivo bitje. Brez velike
filozofije in teologije lahko dojamemo, da je enako kot rojstvo pomemben
del �ivljenja smrt. Ti dve temeljni spoznanji pa sta od nekdaj bili temelj
èlovekove modrosti in gibalo dru�bene ureditve. Smrt daje na skrivnosten,
nedoumljiv naèin �ivljenju te�o in èlovekovim dejanjem mero. Zemeljsko
bivanje zakljuèi in ga na skrivnosten naèin osmisli. Vezi �ivih z mrtvim pa
ne pretrga, jih le preobrazi na vi�ji, èlovekovi telesni in du�evni presegajoèi
ravni. Sodobna psihologija govori o povezanosti �ivih z mrtvimi kot o

Smrt je enako kot rojstvo pomemben del življenja 
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èustvenih vezeh. Razlaga jih kot ujetost v vloge, ki jih z rojstvom prevza-
memo v dru�ini in �ir�i skupnosti in ki v veliki meri doloèajo nas in na�e
�ivljenje. V preteklosti se ljudje niso spoznali na znanost, kar pa �e ne
pomeni, da so bile njih razlage manj modre. Brez dvoma pa so bile zaradi
njihove vra�èenosti v naravo in naèina njihovega dojemanja sveta bolj
celovite. In morda tudi pravilnej�e. Njihova razlaga, morda �e bolje, èe
reèemo dojemanje sveta in �ivljenja, je temeljilo na neloèljivosti snovnega,
du�evnega in duhovnega. Tostranstvo in onostranstvo sta bili obliki
�ivljenjske celote, razlièna vidika èlovekove in s tem tudi bo�je biti.
Preteklost je bila nevidni predpogoj in del sedanjosti ter garant prihodno-
sti. K takemu do�ivljanju je brez dvoma pripomogla èlovekova nemoè:
ponavljajoèe se unièujoèe lakote, ku�ne bolezni in grozote vojnih pobijanj.
Èloveka je na vsakem koraku �ivljenje opozarjalo na mogoèno zmago-
valko smrt. Memento mori je bila stalna miselna popotnica èloveka
preteklosti. Narekovala je poni�nost in soodvisnost od narave in ljudi.
Smrt je bila trden in najbolj zanesljiv del �ivljenja v preteklosti. Bila je
humus in sad duhovnosti ter temelj èlovekovanja. Bila je (in je �e) èlove�ko
in globoko bo�je.

V starih gr�kih, latinskih in tudi sanskrtskih spisih je smrt odhod du�e
umrlega v onostranstvo. Najstarej�a verovanja temeljijo na predstavi, da
du�a umrlega ostaja v bli�ini trupla. Na tem mestu pri�igajo luèi in pu�èajo
darove[1]. Du�a z obredjem in darovi postane pobo�anstvena in z ostalimi
mrtvimi predniki prevzame vzvi�eno, odloèilno mesto v rodu in dru�ini.
Pokojne povezuje z �ivimi èlani dru�ine ogenj, ki je svet, èist in pravièen.
Ogenj zdru�uje èloveka z bo�jim, ga oèi�èuje in tudi loèuje. Obredni

1 Navade pri�iganja sveè na prostoru, kjer je nekdo izgubil �ivljenje v nesreèi, kot tudi prina�anja
cvetja, ponekod pa tudi darov in hrane na grobove, segajo v èlovekovo pradavnino in so
neloèljivo povezane z najstarej�o vero, da du�a prebiva ob mrtvem telesu. �ele veliko kasneje se
je razvilo verovanje v odhod du�e v podzemlje, na elizejske poljane in s kr�èanstvom v pekel, vice
ali nebesa. Pri�iganje luèi na grobovih je najstarej�e in najpomembnej�e znamenje èlovekovanja.
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prostor dru�ine je od pamtiveka ognji�èe.[2] Ob ognji�èu se je skupnost
sreèevala in opravljala vsakodnevno obredje. Ob ognju so sklepali poroke,
k ognju je mati polo�ila novorojenca in �ele, ko ga je oèe vzel v naroèje in
z njim obredno obkro�il ognji�èe, je bil otrok priznan za zakonitega
naslednika. Ko je oèe umrl, je sin prevzel dol�nost opravljanja pogrebnih
ritualov. Bla�enost du�e je bila v tesni povezavi z opravljanjem obredov v
spomin umrlega. Verjeli so, da ji domaèe obredje prepreèi, da bi ne
zatavala v medprostore bivanja in se spremenila v zloèeste duhove, larve,
ki imajo moè �kodovati in unièevati. Du�e umrlih, ki so bili z obredjem
pokopani in so se jih redno spominjali s cvetjem in z darovi ter jih s
pri�iganjem luèi povezovali z domaèim ognji�èem, s svetim prostorom
vsakega doma, so postale bo�anstvena vez �ivih z onostranstvom. In
nenadomestljiva vez v krogu veènega �ivljenja. Mrtvi so bili moralna vez
dru�ine in celega rodu. Pobo�anstveni predniki so bili edini pravi lastniki
dru�inskega premo�enja: �ivi so imeli posest zgolj v upravljanju in jo
skrbno varovali za prihodnje rodove.[3] Pobo�anstvene du�e umrlih pred-
nikov so imele moè zagotavljati dobro letino in prepreèevati naravne
nesreèe. Varovale so pred ku�nimi boleznimi in vojnimi opusto�enji.
Dru�ino so povezovale in jo ohranjale kot duhovno skupnost, med seboj
neloèljivo celoto mrtvih in �ivih ter onih, ki se bodo rodili. Bistvo takega
verovanja je v vseobsegajoèi prisotnosti �ivih in mrtvih in v enosti tega,
kar je bilo, kar je in kar �ele pride. �ivljenje je veèni, sklenjen bo�anski
krog, ki ga èlovekova samovolja ne sme prekinjati.

Pogoj, brez katerega du�a umrlega ne more v onostranstvo, pa je bil pokop
umrlega s predpisanim obredjem. Iz Antigone vemo, da je to lahko zgolj
pest zemlje, obredno razsute nad truplom. Pokop se je moral zgoditi, sicer

2 Na osrednji ritualni pomen ognji�èa in njegovo posebno mesto ka�e tudi slovenski izraz za
nekoga, ki je od�el od doma � zapustil je svoje ognji�èe.

3 V tem odnosu je zaobjeto bistvo slovenske besede dedi�èina.
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bi du�a pokojnika ostala ujeta v medprostorih in bi kot zli duh zatavala
vsem v pogubo. Zgodilo bi se najhuj�e. Zbrisal bi se spomin na umrlega,
kar je v starih kulturah pomenilo dokonèno unièenje du�e in obsodbo na
njeno veèno izginotje. �ivljenjski krogotok bi bil presekan in unièenje bi
ne bilo veè daleè.

V preteklosti je bila skrb za dobro in pre�ivetje skupnosti na prvem mestu.
Skupnost je bila neloèljivo povezana s predhodnimi rodovi. Predniki so
bili njeni pomembni, lahko reèemo celo vzvi�eni èlani. Njihove
pobo�anstvene du�e so zagotavljale red, ki so ga �ivi vzpostavljali z
natanèno predpisanim obredjem in zagotavljali z dru�benimi pravili in
normami. Ohranjanje spomina na umrle je bilo predpogoj njihovega
pobo�anstvenja in je omogoèalo so�itje �iveèih in zagotavljalo rojevanje
novih generacij. Obredje in religijski predpisi so bili trdna podstat pravnih
doloèb in so v realnem svetu urejali konkretno �ivljenje skupnosti. V
duhovnem pogledu pa gre za zlivanje èasov, za ritualno prepletanje gene-
racij in trdno vpenjanje posameznika v dru�bo. Vpetost osebe v imaginar-
no in realno skupnost je ljudem v preteklosti omogoèala osmi�ljanje
�ivljenja, ki je bilo praviloma kratko in trdo. Obèutek pripadnosti je
povezoval dru�bo, ki je tvorila z naravo soodvisno enost. Do�ivljanje
sveta kot prepletene in neloèljive celote �ivih in mrtvih je tudi slabotne in
zavr�ene napajalo, èe �e ne s smislom, pa vsaj z neskonèno vdanostjo v
skrivnostni, kozmièni red stvari. Slednje je bilo temeljno naèelo stoicizma,
enega najbolj raz�irjenih antiènih filozofskih nazorov. To odra�ajo tudi
vrednote antiènega èasa, ki so temeljile na pogumu, zvestobi in vdanem,
stoiènem prena�anju udarcev usode.

O celostnem do�ivljanju sveta in èloveka kot smiselnega delca kozmiène
celote � in s tem neloèljivosti �ivljenja in smrti ter tostranstva in onostran-
stva, prièajo npr. tudi napisi na rimskodobnih nagrobnikih. Napis DIS
MANIBUS, ki je daleè najpogostej�i in je dosledno vedno izpisan na vrhu
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spomenika, je bil posvetilo pobo�anstvenim du�am umrlih prednikov,
èetudi je bil spomenik postavljen za enega samega pokojnika. Ime umrle-
ga, leta �ivljenja in poklic so sledili na spodnjem delu kamna. Neredko se
na nagrobnikih pojavljajo tudi razlièna znamenja, kot je npr. podoba
nekak�ne rovnice kot ritualnega orodja pokopa. Strokovnjaki znamenje
razlagajo kot simbol vzvi�ene pravice pokojnika do groba.

Unièenje grobov je bilo v vseh civilizacijah najhuj�i prekr�ek in znak
nepojmljivega barbarstva. Pomenilo je unièenje spomina na umrlega,
pretrgalo je dru�insko vez in iznièilo rod za vekomaj. Najhuj�a kazen za
èloveka je bila, èe njegovega trupla umrlega niso obredno pokopali: ostati
brez groba je pomenilo gro�njo ne le za posameznika in njegov rod,
ampak je bilo nepredstavljiva gro�nja tudi vsej skupnosti. Bilo je nekaj, kar
je ru�ilo naravni red stvari, kar je razèloveèevalo ljudi, kar je unièevalo
skriti tok �ivljenja in ogro�alo prihodnost vseh. Ker pa smo ljudje ne le
skupek genov, temveè tudi memov, celièno zapisanih spominskih sklo-
pov, sta sakrosanktnost mrtvih in pravica do pokopa kot temeljni civiliza-
cijski prvini neizbrisno zapisani tudi v nas.

Da bi dojeli strahotnost pomena poboja kateregakoli èlove�kega bitja in
odrekanja mu pravice do groba, je treba pri�gati luè antiène omike. Ta je
navsezadnje tudi temelj kr�èanstva in s tem ne le Evrope, temveè tudi
velikega dela sodobnega sveta � èetudi brez vsakr�ne �elje, da bi
povelièevali zahodno kulturo nad ostalimi kulturami. In èeravno je sodo-
bni èlovek bitje materije in znanosti, ki duhovnost prepu�èa preteklosti in
tretjemu svetu, smrt pa izrinja iz vsakdanje misli, se ne moremo izviti iz
tisoèletnih miselnih sklopov, ki doloèajo na�o najbolj notranjo bit in
zarisujejo globino in �irino èlovekovanja v duhu brez�tevilnih generacij
prednamcev. Èlovek dojema svet celostno, z duhom in umom, ki pomeni
èute, èustva in razum. Dejanja, kot so poboji in zavr�enje trupel pobitih,
se mu upirajo du�evno in telesno. Odrekanje pravice do pokopa komur-
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koli je zavr�eno dejanje, ki zanikuje najgloblje èlove�ko bistvo. �ali dosto-
janstvo posameznika in skupnosti ter kot nevidni rak du�e in duha razkraja
cel narod.

Izgovorjeno ali zamolèano. Prikrito ali razkrito: slovenska rana je tako
globoka, da je komajda moè �e zaznavati njeno usodnost. Krivda pa je
na�a skupna (vem, da so to te�ke besede): najprej krivda tistih, ki so morili,
nato tistih, ki so zagrebli in zamolèali, kot tudi onih, ki smo obmolknili za
dolga desetletja in niti danes na ves glas ne zahtevamo, da dobijo pobiti
grobove in njihove du�e najdejo zaslu�eni mir (pa kakorkoli si to �e
predstavljamo). Posebej te�ka krivda je na nas, ki smo dosegli demokracijo
in je ne iz�ivimo v duhu prednikov: posebej tistih, ki �e vedno �ivijo pod
nezaslu�eno kaznijo spomina. Krivda je na nas vseh: tistih, ki se krvavih
voda Bistrice �e spominjamo ali pa zanje niti ne vedo. Na�a velika krivda
je, ker podalj�ujemo molk in zamolèevanje imen tistih, ki so krivi, pa bi
morali o tem vsi govoriti in pisati. Obna�amo se, kot bi bila demokracija
na� plen in ne sad mnogih rodov: na nek skrivnosten, èuden naèin tudi
tistih, ki so grozovite smrti umrli in �e danes niso vredni groba in spomina.
Na�a skupna, narodova naloga je, da jih vrnemo skupnosti, kamor po
naravnem in duhovnem redu tudi sodijo.

Z molkom podalj�ujemo malièenje kolektivnega spomina in narodu izmi-
kamo prilo�nost, da bi se v moèi krivde in kesanja na novo prerodil. Ko
sledim razpravam o tem, ali bomo gradili muzeje nad hudimi jamami in
brezni, mi pride na pamet Antigona. Za ceno lastnega �ivljenja je stresla
pest prsti nad razpadajoèim bratovim truplom in njegovi du�i povrnila
mir. Odkazala ji je prostor v skupnosti. Antigoni ni bilo mar kraljestva, ne
razko�ja kraljeve palaèe in ne lastnega mladega �ivljenja. (Danes bi rekli,
da je zastavila svojo kariero.) Antigona nas uèi, da grobovi niso prostor
obraèunavanj. Ne oziraje se na posledice je opravila, kar je bilo treba
storiti, da bi na�la du�a pokojnega mir v onostranstvu in bi se v skupnost
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vrnil naravni red stvari. Nesmrtnost tragedije je v vedno aktualnem
sporoèilu èlove�tvu.

Grobovi so sveti prostor spomina. Toliko bolj, èe gre hkrati tudi za
prostor strahotnega in nepraviènega trpljenja. Francozi pravijo prostorom
spomina lieux de mémoire: tja èlovek pride, da se pokloni spominu na
ljudi, da po�ivi vez s prostorom, kjer so se godili doloèeni dogodki. Kjer
se razjoka, moli ali samo spomni preteklosti. Èasa ni mogoèe razumeti
loèeno od prostora, kjer so se dogodki zgodili. Francozi bodo �e vedeli,
èemu slu�ijo lieux de mémoire, saj so tudi oni bili prisiljeni na novo
napisati poglavja iz èasa nem�ke okupacije in sodelovanja z okupatorji, na
novo razmisliti o svojem odnosu do Judov, do kolonialnega osvajanja
Indokine in krvavih obraèunavanj v Al�iru. Zgodovinski, politièno pre-
obremenjen spomin je na ta naèin (vsaj delno) nadomestil kolektivni
spomin, ki ga nosijo ljudje v srcih in je zapisan v izvirnih prostorih.

Mi, Slovenci, tega �e nismo storili. Te�ko pridobljena demokracija in
samostojna dr�ava za nas nista odgovornost do prihodnosti, ampak udo-
bje sedanjosti, ki ga nismo pripravljeni deliti ne (z mrtvimi) predhodniki,
pa tudi ne z zanamci. Odgovornosti za lastno poèetje ne sprejemamo in se
zato tudi tragiène usodnosti te dr�e ne zavedamo.

Èas je, da se odloèimo, kako obele�iti prostore, kjer so hude jame, koder
je Bistrica krvava tekla, in drugod, kjer le�ijo nepokopane kosti krivièno
pomorjenih brezimnih, sramotno zamolèanih in obsojenih na damantio
memoriae ali izbris iz skupnega spomina. Nekateri menijo, da bi morali
zgraditi grobnice, drugi omenjajo muzeje, tretji kapele ali celo cerkve, kjer
bi se brale ma�e za izmuèene du�e. Eden od morda najprimernej�ih
odgovorov je lieux de mémoire ali prostor spomina, oznaèen s posebnim
obele�jem, morda z izbranimi verzi, saj imen in �tevila vseh nesreènikov
najbr� ne bomo nikoli izvedeli. Namesto betonske muzejske ali cerkvene
novogradnje bi morda prostor poboja in pokopov samo obele�ili s prepro-
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stimi kri�i v gozdu, s posebej oznaèenimi potmi, klopcami in postajami
kri�evega pota in skromno, leseno kapelo ob robu. V po�tev pridejo tudi
obele�ja, ki bi spominjala na kamnite mo�ice, kot jih postavimo ob
planinskih poteh. Kaj storiti z imeni, ki ne bodo nikoli vsa poznana?
Italijani so na grobove neznanih vojakov, pokopanih v grobnici v Sredi-
polju (Redipuglia), izklesali besedo presente, presente, presente ... v smislu
� tukaj sem, prisoten sem, lahko pa tudi s svojim trpljenjem in smrtjo
prièujem o preteklosti. Vsak prostor trpljenja in smrti bi moral biti
namenjen spominjanju v ti�ini. Meditaciji. In molitvi za tiste, ki to zmorejo
in �elijo.

Kako pa je z muzeji? Kakor hitro bo zrastla na teh mestih muzejska stavba,
bodo prihajali tudi ljudje, ki ne bodo vedno pietetno razpolo�eni. Muzej
prinese ne le obiskovalce, parkiri�èa in odpadke, temveè tudi hrup. Lahko
tudi veliko hrupa za niè, kajti zavedati se je treba, da bo vsaka muzejska
postavitev izprièevala enostransko zgodbo z vidika zmagovalca. Morda
zares z vsem dol�nim spo�tovanjem, pa vendar �e vedno z oèmi oblasti in
moèi (vseeno katere). Mi vsi, posebej pa tisti, ki jih je tukaj doletela smrt
in kazen spomina, potrebujemo odpu�èanje in katarzo, kar bo mrtve
vrnilo skupnosti in �ive ponovno povezalo med seboj v neloèljivo naro-
dovo bit. Mislim, da je edini korekten naèin, da prostori pobojev postanejo
pravi prostori spomina, z minimalnimi obele�ji, dobro oznaèeni, z urejen-
imi dostopi in skrbno varovani. Lieux de mémoire tako postanejo
pomembni kamenèki v mozaiku kolektivnega spomina nekega naroda.
Niso prostori obsojanja in zgodovinskih pridig, temveè soèutnega spom-
injanja, ki bi ponovno povezali slovenski narod.

V slovenski javnosti se redno postavljajo vpra�anja in razliène sugestije v
zvezi z ostanki nepokopanih. Ker ne strokovnjaki ne laiki ne najdejo vsem
ustreznega odgovora na vpra�anje, ali ostanke prekopati ali jih pustiti na
kraju, kjer le�e, to je v rudni�kih jamah, po gozdovih in drugod. In èe
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izkopati, kaj storiti s kostnimi ostanki in kam jih ponovo pokopati. Opra-
viti analize in jih v ta namen shraniti v depoje raznih raziskovalnih
ustanov? Shraniti v skupne grobnice, vrniti ostanke svojcem in v skupne
grobnice pokopati zgolj brezimne? Da bi la�je prepoznali primerno
re�itev, predlagam, da pozabimo, za koga gre, in i�èemo re�itev, ki bi bila
sprejemljiva za slehernika, ne oziraje se na njegovo ime, narodnost, jezik
in politièno opredelitev. Vpra�anje, o katerem razpravljamo, je temeljno
vpra�anje èlovekovanja z nepredstavljivo civilizacijsko te�o, ki �e mnoga
desettisoèletja èloveka razlikuje od �ivalske vrste.

Da bi la�je razumeli pomen te trditve, se moramo vpra�ati, kako bi ravnali,
èe bi pri�lo npr. do rudni�ke nesreèe, pri kateri je v jarku umrlo recimo
deset rudarjev, njihova trupla pa le�ijo globoko pod zemljo. Jih bomo
pustili zasute, ker je odkop tehnièno zapleten in nevaren za re�evalce, ne
da bi pred tem posku�ali storiti vse, kar se da? Menim, da bi uprava
rudnika le te�ko opravièila svoje dejanje, èetudi bi bili stro�ki re�evanja
astronomski. Èesa podobnega si celo Kitajci, ki imajo zares èrno vest glede
varnosti v rudnikih, ne bi mogli dovoliti. In naprej: bi v takem primeru
sprejeli odloèitev, da prekopljemo samo tiste, ki imajo svojce in poznamo
njih imena, ostale pa pustimo v globokem rudni�kem ja�ku? Èesa podob-
nega �e nisem sli�ala in dvomim, da je �e kdaj komu padlo kaj takega na
pamet. Kaj pa ostanki pobitih v gozdovih? Je �e kdo na tem bo�jem svetu
pustil ostanke trupel, ki so ostali po hudi delovni ali npr. helikopterski
nesreèi tam, kjer le�ijo? Tudi takega primera ne poznam.

S kak�no civilizacijsko pravico torej odrekamo ljudem, ki jim najveèkrat
niti ne poznamo identitete (in potemtakem tudi ne njihove resniène
krivde), pravico do groba? Kaj nam prepreèuje, da ne izkopljemo, opravi-
mo preiskav, ki po mednarodnih pogodbah morajo biti opravljene, in
njihove ostanke polo�imo v skupno grobnico, mesta smrti pa obele�imo
s trajnimi, èetudi preprostimi pomniki in s tem celotnemu slovenskemu
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narodu vrnemo civilizacijsko pravico do nadaljnjega obstoja. Kot je ne-
predstavljivo, da bi pustili ostanke partizanov trohneti raztresene po
gozdovih, si svoj grob zaslu�ijo tudi ostali, pa naj bodo to interniranci,
vojni ujetniki ali nem�ki mobiliziranci (navsezadnje smo tudi nem�kim
vojakom izkazali pravico do groba, mar ne?). Na�a èlove�ka in osnovna
civilizacijska dol�nost je izprazniti sramotne jame, jarke in �karpe.
Ostanke raziskati z vsemi potrebnimi in mo�nimi znanstvenimi discipli-
nami. Pokojne pietetno pokopati v skupne grobnice. Prostor njihove smrti
pa primerno oznaèiti kot kraj kolektivnega spomina. V spomin in opomin.

Enako bi morali poskrbeti za pokope, grobove ali pomnike tistim, ki so
umrli v tujih de�elah kot prisilni mobiliziranci in njihove brezimne kosti
le�ijo raztresene po bojnih poljih ali v grobovih neznanih junakov na
tujem. Tragiènost fantov, ki so bili prisiljeni slu�iti pod tujo zastavo, bomo
te�ko kdaj razumeli. Zaradi desetletij zasramovanj in nemilosti so se
mnogi, ki bi lahko prispevali neprecenljive podatke za na�o preteklost,
pogreznili v neprediren molk. Mnogi so od�li, preden smo mogli zabele�iti
njihove te�ke usode. Nekateri pa so le spregovorili in razkrili zgodbe o
dvojnem trpljenju kot posledici treh velikih èloveku in èloveènosti smrtno
nevarnih re�imov.

Zrelost naroda odra�a njegova sposobnost preroda. Vsak prerod pa
temelji na oèi�èenju, odpu�èanju in spravi, ki obredno zapirajo dobe
preteklosti. Ne domi�ljajmo si, da je stra�na usoda razklanosti in medse-
bojnih obraèunov doletela samo nas. To je usoda vseh, ki so jih zajele
vojne vihre. Slovenci smo tu izjema le v toliko, kolikor smo odla�ali � in
�e odla�amo s tem, kar nam nalaga civilizacijska dol�nost, da opravimo
dostojanstveno in srèno. V smrti smo vsi enaki, pri tem pa ne gre za
vrednotenje dejanj, temveè za vrednotenje èloveka kot bitja razuma in
vesti.
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Dovolj bo, èe se spomnimo Srebrenice, mno�iènih umorov in posilstev v
Bosni in na Hrva�kem. In naj nam ne uide iz spomina, kako je nedavno
tega srbski premier na kolenih zaprosil dru�ine pobitih za odpu�èanje za
storjene zloèine. Pa bi se navsezadnje lahko skliceval na vojno vihro, na
izdajalce itd. Ne. Na kolenih je zaprosil za odpu�èanje pred vso evropsko
javnostjo.

�e vedno velja, da bo tisti, ki se od zgodovine ni nièesar nauèil, moral
lekcijo ponoviti.
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TANKA ÈRTA MED �IVLJENJEM IN SMRTJO
� MOBILIZIRANCI Z OBMOÈJA TUNJIC

Usode tunji�kih fantov, ki jih je okupator mobiliziral, so bile razliène, jim
je pa skupno to, da odloèitev za vstop v vojsko Tretjega rajha ni bila
prostovoljna. Celo tistih ne, ki so morali nositi uniforme in tetova�e SS, ki
naj bi bila organizacija prostovoljcev. Po pripovedovanju �e �iveèih mobi-
lizirancev so namreè v SS izbirali vi�je in moènej�e fante, ki pa glede tega,
kako bodo »vojsko slu�ili«, niso imeli izbire. S tem so Tunjièani delili
usodo veè deset tisoèev slovenskih fantov, ki jih je vojna prisilila, da so se
daleè od doma bojevali, krvaveli in umirali za tuje interese. »Stvar je zdaj
taka, da cesar rabi soldatov in bo tudi Kranjce dodobra pobral,« je zapisal
mobiliziranec Tone Stele v enem izmed svojih pisem � in �e kako prav je
imel!

Po doslej znanih podatkih,  zbrala sta jih Matej Stele in Ivan Nogra�ek,
sodelovali pa so �e Ivan Butaliè, Jo�e Ko�elj, Tone Podjed, Janez Stele,
Marija Stele, Peter Stele, Milan in Gabrijela Vrhovnik ter Valentin Za-
bavnik, je v nem�ki vojski slu�ilo 39 tunji�kih fantov, od katerih se jih 13
iz vojne ni vrnilo. Med ubitimi je nekaj tak�nih, ki so padli na boji�èih,
razkropljenih po vsej Evropi, drugi pa so bili �e med vojno ali pa po njej
likvidirani v slovenskih gozdovih. Med slednjimi je bila veèina tistih, ki so
se po vrnitvi v domovino pridru�ili domobrancem, vendar ne vsi. Kako
tanka je bila èrta med �ivljenjem in smrtjo, ka�eta zgodbi Maksimiljana in

Matej Stele 

Tunjičani na bojiščih po vsej Evropi 
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Franca Golteza (Kavsljeva). Brata sta namreè skupaj pobegnila iz nem�ke
vojske in se èez Èe�ko in Mad�arsko z vlakom vrnila v domovino. Franc
se je uspe�no skrival doma in je vojno pre�ivel, njegovega brata Maksimi-
ljana, ki se je prav tako skrival na domaèi kmetiji, pa so partizani ujeli in ga
leta 1944 na Vi�evici ubili.

Velika veèina fantov, ki so slu�ili v nem�ki vojski, je bila poslana na vzhod
� v boj proti Rusom, kjer so bili boji najhuj�i in so zahtevali najveè �ivljenj.
Razpr�eni so bili po �tevilnih boji�èih vzhodne fronte in bili udele�eni tudi
v bitkah, odloèilnih za potek vojne. Tako je bil Janez Vrhovnik
(Davèarjev) kot vojak von Paulusove 6. armade udele�en v bitki za
Stalingrad in bil po vdaji skupaj s soborci odpeljan v rusko ujetni�tvo.
Domov se je vrnil �ele spomladi leta 1946. Znani in zapisani sta zgodbi
Florijana Ko�elja (Naumovega) in Jo�eta Ko�elja (Jeru�ekovega), ki sta
slu�ila, prvi na Poljskem, drugi pa v Ukrajini in na Poljskem. Skupaj z
Jo�etom Ko�eljem je del vojske odslu�il Ciril Sedu�ak (Komovèev).
Skupaj sta bila namreè pri minometalcih, dokler se Ciril Sedu�ak pri
nalaganju granate v cev ni po�kodoval. Odpeljan je bil v bolni�nico, kjer je
ostal dlje èasa. Kje je slu�il kasneje, ni znano. Umrl je v prometni nesreèi
kmalu po vojni (leta 1947), ko se je v okolici Èrne prevrnil avtobus.

Po pismih je dobro poznana zgodba Antona (Toneta) Steleta. Izpiljen slog
in vseskozi prisotno hrepenenje po vrnitvi domov, ki ga je moè èutiti iz
pisem, sta njegovo zgodbo moèno pribli�ala bralcu in pokazala povsem
èlove�ki vidik usode mobilizirancev. Po neuspelem uporu proti no�enju
uniforme SS je bil poslan na vzhod (toènega kraja ni smel navesti).
Pogre�an je od konca oktobra 1943, njegova konèna usoda pa ni bila nikoli
ugotovljena.

Med �tevilnimi, ki so slu�ili na vzhodni fronti, je bil tudi Stanko Zabavnik
(Rezmanov). Proti koncu vojne je slu�il na Slova�kem, kjer je bil zajet.
Ujetniki so �li pe� do Auschwitza, kjer so bili nekaj èasa zaprti, nato pa
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poslani v zbirni center na Dunaju � v angle�ki del. Kmalu zatem je bil
izpu�èen in je skupaj z dvema Koro�cema od�el na avstrijsko Koro�ko.
Koro�ca sta ga povabila domov, vendar je bila njuna domaèija unièena,
domaèi pa pobiti. Z njima je ostal do novembra � do amnestije, ko se je z
vlakom vrnil v domovino.

Jo�e Sedu�ak (Komovèev) je bil fotografiran na obali
Atlantskega oceana v Normandiji.
(Tunji�ki glas 11, december 2005)
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Veliko Tunjèanov je slu�ilo tudi v Franciji, zlasti v Normandiji. Zapisana
je zgodba Jo�eta Sedu�aka (Komovèevega), ki je bil v Normandiji ujet in
se je kot èlan prekomorske brigade preko Balkana vrnil v domovino. V
Franciji je slu�il tudi Lojze Ko�elj (Mev�arjev), ki pa je leta 1944 dezertiral.
Pretvarjal se je, da je doma z avstrijske Koro�ke, saj Slovencev niso
spu�èali na dopust v domovino. �el je na vlak proti Ljubljani in pri Kranju
skoèil z njega. Najprej se je skrival pri teti v Kranju, nato pa doma pri
Mev�arju v Tunjicah. Po vojni se je umaknil v Avstrijo, kjer si je ustvaril
dru�ino.

Janez Zabavnik (Rezmanov) je padel na Krimu ob
Èrnem morju. (Tunji�ki glas 11, december 2005)
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V Avstriji je po vojni ostal tudi Anton Podjed (Brodarjev). Med vojno je
slu�il na vzhodni fronti in bil udele�en v bitki za Stalingrad. Po veèletnem
ujetni�tvu v Rusiji je bil �ele leta 1948 izpu�èen. Z vlakom so jih odpeljali
do èe�ke meje, tam pa so jih prepustili same sebi � naj se vsak znajde,
kakor ve in zna, in gre, kamor hoèe. Brez dokumentov in denarja se mu je
uspelo prebiti v Avstrijo, kjer se je zaposlil kot delavec na neki kmetiji.

Njegov brat Anton Podjed je bil poslan na povsem drug konec Evrope.
�e s 17 leti je bil udele�en v bojih na Norve�kem, kasneje pa je bil
preme�èen na Sicilijo. Tu je bil zajet in je konec vojne doèakal v angle�kem
tabori�èu za vojne ujetnike v Italiji. Domov se je vrnil leta 1946 z vlakom.
Ko je prispel pred domaèo hi�o, je zagledal svojega oèeta, ki je sedel pod
hru�ko. Pozdravil ga je, ta pa mu ni odgovoril. Ponovno ga je pozdravil.
Oèe ga je zaèudeno pogledal in èez èas vpra�al: »Tone, si to ti?« Toliko se
je namreè v èasu vojne spremenil.

Da so bili Slovenci res razpr�eni po celi Evropi, ka�e zgodba Franceta
Vrhovnika (Davèarjevega), ki je slu�il na severu � pri nem�ki mornarici.
Pripovedoval je, da se je njegova ladja vnela (verjetno je bila zadeta) in se
prièela potapljati. Veèina vojakov je v paniki poskakala v ledene vode
Severnega morja, kjer so zmrznili, on pa se je s pomoèjo vrvi zavihtel na
sosednjo ladjo in se re�il. Kasneje je dezertiral, se vrnil domov in se
pridru�il domobrancem. Po vojni se je sicer uspel izogniti zajetju in
likvidaciji, vendar se je tudi po amnestiji �e dolgo skrival doma. �ele zaradi
pritiska sosedov se je po veè letih prijavil pri policiji.

V èisto drugem delu Evrope je voja�ko slu�bo opravljal Jo�e Stele (Bir-
tov). Po konèani predvoja�ki slu�bi v okolici Regensburga je bil poslan
najprej na enega izmed dalmatinskih otokov, v prvi polovici leta 1944 pa
se je njegova enota pomaknila proti severu � proti Beogradu. Tu je
oktobra istega leta verjetno padel v bitki pri zemunskem mostu, ravno leto
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dni po domnevni smrti mlaj�ega brata Toneta. Tudi njegova zgodba je
znana predvsem iz ohranjenih pisem.

Nekaterim pa se je uspelo fronti izogniti. Tako je Janez Grkman (�kletov)
slu�il pri transportu bojne opreme v Nemèiji. Po vojni je pristal v
ameri�kem ujetni�tvu v ogromnem tabori�èu v okolici Nürnberga, od
koder se je z vlakom vrnil v domovino. Janez Grkman je o svojih voja�kih
izku�njah povedal:

»Mobiliziran sem bil 8. marca 1942, ko sem bil star 22 let. V nem�ko
vojsko nisem �el prostovoljno, ampak pod prisilo kot drugi mladi slo-
venski fantje. Mobiliziran sem bil skupaj z Birtovim Jo�etom (Jo�etom
Steletom). Tudi moj brat Miha je bil nem�ki vojak in je padel na ruski
fronti leta 1944. Sam pa sem bil v Nemèiji, na fronto pa zaradi
zdravstvenih razlogov nisem �el. V tem èasu sem brata enkrat obiskal.
Slu�boval sem med drugim tudi v Münchnu. Deloval sem pri transportu
materiala, zlasti oro�ja, pa tudi druge bojne opreme. Med drugim sem
prenosil ogromno bojnih plinov v kovinskih �fla�ah� po 12 oz. 15 litrov.
Pri tem smo morali biti izredno pazljivi. V bojni situaciji sem se zna�el
veèkrat, pri èemer je �lo najveè za zraène napade. Pri transportu sem
ostal, dokler nisem pristal v ameri�kem ujetni�tvu, in sicer v tabori�èu pri
Nürnbergu. Bilo nas je okrog 70.000, iz cele Evrope. Amerièani so bili
prijazni in nenasilni. Primanjkovalo pa je hrane in obleke. Domov sem
se vrnil z vlakom �e leta 1945. V tem èasu so nas temeljito izpra�ali ter
preverili na� odnos do nem�kih oblasti v èasu vojne. Meni niso mogli
oèitati nièesar, zato sem se lahko vrnil domov. Vlak se je ustavil na
Jesenicah, kjer se je precej izpraznil � saj so jih veliko pobrali. Po vojni z
jugoslovanskimi oblastmi nisem imel te�av. V Nemèijo sem veèkrat
zaprosil za vojno od�kodnino. Bila je sicer priznana, vendar je denar
izginil neznano kam.«
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Vendar niso vsi, ki so bili mobilizirani in tudi potrjeni, dolgo nosili nem�ke
uniforme. Nekateri so iz nem�ke vojske kmalu dezertirali in se pridru�ili
partizanom. Nekateri � med njimi je bil tudi Jo�e Vrhovnik (Cirjev) �  so
si pri partizanih pridobili celo oficirske èine. Znana je tudi zgodba o
mobilizirancih v SS, ki so mno�ièno prebegnili k partizanom, in s partizani
dogovorjeno zajetje skupine tunji�kih fantov, ki so bili namenjeni za
nem�ko vojsko. Veliko je bilo tudi dopustnikov, ki se niso veè vrnili na
fronto. Nekateri med njimi so se pridru�ili domobrancem, drugi parti-
zanom, tretji pa so se bolj ali manj uspe�no skrivali. Njihove zgodbe so bile
razliène, vendar o njih vemo le malo.

Zgodbe veèine ostalih niso poznane, tudi tistih, ki so se vrnili domov.
Mnogi o te�kem obdobju slu�enja nem�ke vojske niso �eleli govoriti, pa
tudi èas ni bil naklonjen temu, da bi se o tem preveè razpravljalo. Tako za
mnoge danes �e pokojne mobilizirance, ki so se vrnili in si ustvarili
dru�ine, niti svojci in otroci ne vedo, kje so slu�ili in kaj se jim je med
vojno zgodilo, ali pa vedo le majhen drobec.
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SEZNAM TUNJIÈANOV, KI SO BILI MOBILIZIRANI V NEM�KO VOJSKO

IME �IVEL POKLIC MED VOJNO PO VOJNI

1 Butaliè Justin (Petkov) 1921�1964 organist vzhodna fronta �ivel je v Kranju.

2
Èevka Janez
(Dobov�ekov, Zgornji
Ko�eljev)

1925�1998 kmet/sin vzhodna fronta
(Krasnojarsk)

Poroèil se je k
Zgornjemu
Ko�elju.

3 Èim�ar Jernej (Sitarjev) 1918�1995 zidar vzhodna fronta Umrl je doma.

4 Gerkman Janez
(Matijev) 1923�1998 elektrièar nem�ka mornarica,

domobranci Umrl je doma.

5 Golob Janez (Zgornji
Golobov) 1925�1945 kmet/sin Kot domobranec je bil

likvidiran v Teharjah. �

6 Goltez Franc (Kavsljev) 1914�1993 èevljar Èe�ka, se skrival doma Umrl je doma.

7 Goltez Maksimiljan
(Kavsljev) 1919�1944 vrtnar Èe�ka, se skrival doma,

likvidiran na Vi�evici �

8 Grkman Janez (�kletov) 1920�1913 kmet/sin transport (Nemèija) Umrl je doma.

9 Grkman Miha (�kletov) 1924�1944 kmet/sin vzhodna fronta, padel v
Ukrajini �

10 Kosirnik Rudolf
(Omevèev) 1923�1943 delavec vzhodna fronta, padel pri

Kijevu (Ukrajina) �

11 Ko�elj Ale� (Mev�arjev) 1926�1991 kmet/sin
vzhodna fronta
(Var�ava), ujetni�tvo v
Rusiji

Umrl je doma.

12 Ko�elj Florijan
(Naumov) 1923� zidar

Poljska, leta 1944
neuspe�en poskus
pobega

�ivi v Kamniku.

13 Ko�elj Jo�e (Jeru�ekov) 1926� tesar
vzhodna fronta
(Ukrajina, Poljska),
ujetni�tvo v Ukrajini

�ivi v Mostah pri
Komendi.
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SEZNAM TUNJIÈANOV, KI SO BILI MOBILIZIRANI V NEM�KO VOJSKO

IME �IVEL POKLIC MED VOJNO PO VOJNI

14 Ko�elj Lojze
(Mev�arjev) 1923�1994 kmet/sin

Francija, leta 1944
dezertiral, do konca
vojne se skrival doma

�ivel je v
Avstriji.

15 Male� Henrik
(Kotarjev) 1924�1945 kmet/sin Kot domobranec je bil

likvidiran v Teharjah. �

16 Nogra�ek Jernej
(Zgornji Naumov) 1918�1945 kmet/sin

Kot domobranec je bil
likvidiran v Koèevskem
rogu.

�

17 Petek Anton
(Jer�inov) 1925�1945 delavec

Kot domobranec je bil
likvidiran v Koèevskem
rogu.

�

18 Petek Slavko (Jer�inov) 1925�1995 kmet/sin � Umrl je doma.

19 Podjed Anton
(Brodarjev) 1925�2000 mizar Norve�ka, Sicilija,

ujetni�tvo v Italiji Umrl je doma.

20 Podjed Franc
(Brodarjev) 1923�1985 mizar

vzhodna fronta
(Stalingrad), ujetni�tvo v
Rusiji

�ivel je v Avstriji,
v okolici Dunaja.

21 Podjed Peter
(�vabov) 1919�1945 kovaè

zahodna fronta, èlan
prekomorske brigade,
likvidiran v Splitu

�

22 Podjed Stanislav
(�vabov) 1922�1944 delavec vzhodna fronta, padel pri

Krakovu (Poljska) �

23 Sedu�ak Ciril
(Komovèev) 1926�1947 delavec vzhodna fronta Umrl je v

prometni nesreèi.

24 Sedu�ak Ivan
(Su�akov) 1919�2004 kovaè

predvoja�ka v
Dravogradu, vzhodna
fronta

�ivel je v
Stahovici.

25 Sedu�ak Jo�e
(Komovèev) 1924�2010 delavec

Normandija, ujet, se vrnil
preko Balkana s
prekomorsko brigado

Umrl je doma.

26 Stele Anton
(Birtov) 1924�1943 dijak

SS, vzhodna fronta, padel
pri Kremenèuku
(Ukrajina)

�
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SEZNAM TUNJIÈANOV, KI SO BILI MOBILIZIRANI V NEM�KO VOJSKO

IME �IVEL POKLIC MED VOJNO PO VOJNI

27 Stele Jo�e (Birtov) 1921�1944 delavec Balkan, padel pri
Zemunu (Srbija) �

28 �midovnik Janez
(Ogrinov) 1913�? � � Umrl je v

Meng�u.

29 �midovnik Ludvik
(Zgornji Ko�i�ev) 1923�2001 delavec vzhodna fronta �ivel je v

No�icah.

30 �tupar Franc
(Uku�ekov) 1924�1998 kovaè SS �ivel je v

Godièu.

31 Ur�iè Janez (Nivèarjev) 1924�1996 mizar
Francija, domobranci
(pre�ivel zapor v
�entvidu)

�ivel je na
Rovah.

32 Vrhovnik France
(Davèarjev) 1924�2010 delavec

S. Evropa (mornarica),
domobranci, do 1947 se
je skrival doma.

�ivel je v
Suhadolah.

33 Vrhovnik Janez
(Davèarjev) 1922�1981? krojaè vzhodna fronta

(Stalingrad)

�ivel je v
�martnem pri
Cerkljah.

34 Vrhovnik Janez
(Zoklarjev) 1921�1991 tesar � Umrl je doma.

35 Vrhovnik Janez
(Pocinov) 1920�1945 trgovec Kot domobranec je bil

likvidiran pri Crngrobu. �

36 Vrhovnik Jo�e (Cirjev) 1923�2001 tesar SS (dezertiral),
partizanski oficir Umrl je doma.

37 Zabavnik Janez
(Rezmanov) 1921�1944 kovaè vzhodna fronta, padel pri

Sevastopolu (Ukrajina) �

38 Zabavnik Matev�
(Rezmanov) 1924�1963 �tudent Francija, Koro�ka Umrl je v

Kamniku.

39 Zabavnik Stanko
(Rezmanov) 1913�1990 kljuèavnièar

RAD v Dravogradu,
Danska, vzhodna fronta
(Slova�ka)

Umrl je doma.
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KAKO SMO BILI SREÈNI, POTEM PA
JE PRI�LA VOJNA

»Vojna je na�o dru�ino moèno prizadela, saj mi je vzela oèeta in za dolgo
èasa unièila odnos z bratom,« so bile prve besede na�ega gostitelja,
prisilnega mobiliziranca Branka Sitarja, ob prijaznem sprejemu na njegovem
domu na Jeranovem. Med brskanjem po obledelih fotografijah iz
dru�inskega arhiva se mu je pogled zaustavil ob pogledu na mlado dru�ino
Sitar. Fotografija z oèetom Genorozom, mamo Albino ter sinovoma
Bojanom in Brankom je bila posneta nekaj let pred vojno, ko so bili na
obisku pri stricu Francu Podbre�niku in njegovi �eni Poldki, ta je imela
brezalkoholno restavracijo v prostorih dana�nje Ideje na �utni, kasneje pa
je odprla restavracijo na Grabnu, ki je slovela po dobri kuhinji. Teta Poldka
je to restavracijo uspe�no vodila vse do konca vojne, ko je postala �rtev
zlorabe sodi�èa narodne èasti. To pa je �e druga zgodba, ki z Brankom ni
niè povezana, je pa �alostna, posledice pa �e danes nosijo njeni vnuki.

Brankove oèi so imele nek poseben sijaj, ko se je spominjal svojega otro�tva
v varnem zavetju oèeta Genoroza in mame Albine. Rekel je: »Kako smo
bili takrat sreèna dru�ina, potem pa je pri�la vojna.« Prav te Brankove
besede nas vodijo k razmisleku, da usode vojne sirote in mobiliziranca v
nem�ko vojsko ne moremo opisati, èe ne opi�emo dogodkov v prvem letu
nem�ke okupacije, ki je prinesla �alost v dru�ino Sitar, saj je bil njegov oèe
Genoroz �e konec avgusta ustreljen kot talec. Zanimale so nas okoli�èine,

Igor Podbrežnik 

Oče Genoroz Sitar, talec, žrtev nacističnega nasilja 
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ki so pripeljale do tragiène smrti dru�inskega oèeta. Najprej predstavljamo
Brankovo pripoved, ki jo je zapisal Matej Stele[1]:

»Oèe je bil zaposlen v Titanu, kjer se je �e pred vojno pridru�il �ta rdeèim�,
vendar ni bil politièno aktiven in ni bil skojevec. V Titanu so bili namreè
pred vojno delavci razdeljeni na �plavo�, �rdeèo�, �belo� in �zeleno gardo�.
Enkrat so volili, pa je pristal pri �ta rdeèih�. To je bil razlog, da so ga Nemci
aretirali in odpeljali v zapor v Begunje, kjer je ostal tri ali �tiri tedne. Takrat
sem �e hodil v me�èansko �olo, ko mi je znanec pri�el povedat, da bodo
ata zaprli. Pohitel sem in videl, kako so oèeta nalo�ili na tovornjak in
odpeljali. Takrat sem ga zadnjiè videl. Prvotno so ga nameravali poslati
v logar v Avstrijo, ko pa so partizani ustrelili nekega gostilnièarja, je bil

1 Matej Stele je po tonskem posnetku zapisal pogovor, ki ga je imel 18. 4. 2013 z Brankom Sitar-
jem.

Branko (desno) in Bojan (levo) s star�ema leta 1936 (arhiv Branka Sitarja)
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doloèen za usmrtitev, in to samo zato, ker je bil na vrhu seznama. Tako
so oèeta 22. avgusta 1941 ustrelili kot talca v Krtini. Niti po smrti ga
nismo dobili domov. Kar v �kocjanu za �britofom� so mu izkopali grob.
�ele po vojni je Titan plaèal prekop na �ale, kjer sedaj le�i v skupnem
grobu desetih talcev na starem delu pokopali�èa.«

Brankove spomine na poletje leta 1941 smo posku�ali osvetliti s pomoèjo
memorialne literature, posvetovali smo se tudi z zgodovinarji, ki se danes
podrobneje ukvarjajo z vpra�anji tega zgodovinskega obdobja. Zanimanje
so nam vzbudile �ir�e okoli�èine, ki so pripeljale do tragiène smrti
dru�inskega oèeta, ki je bil, kot nam je povedal Branko, aretiran na
delovnem mestu v Titanu, bil nekaj dni priprt v Kamniku, potem pa
odpeljan v zapor v Begunjah. Glede na èasovni potek dogodkov sklepamo,
da je bili Genoroz eden od mnogih, ki so jih aretirali v dneh po kamni�ki
vstaji, ki je bila 27. julija 1941. O kamni�ki vstaji smo lahko ves èas po
koncu druge svetovne vojne veliko sli�ali, saj je obèinska oblast v spomin
na te dogodke ta dan razglasila za obèinski praznik. Praznik se je posku�alo
ohranjati �e vrsto let po osamosvojitvi Slovenije, bilo je veliko odporov.
Poslu�ali smo vrsto razlogov, da mora praznik ostati, tudi zato, ker so
veselice lahko samo poleti. O dogodkih prvih vojnih mesecev in razlogih
za ohranitev praznika pa se ni veè govorilo. Dobili smo nov obèinski
praznik, posveèen spominu na velikega rodoljuba, borca za severno mejo
in pesnika Rudolfa Maistra, ki smo ga z leti vsi sprejeli. Hanèiè (2011: 13)
komentira, da je bil v povojnem obdobju izraz vstaja v rabi zaradi splo�ne
prevzetosti s terminologijo, saj ni �lo za upor celotnega ljudstva, ampak za
prve in po obsegu majhne akcije proti okupatorju, ki so bile na poziv
Komunistiène partije Jugoslavije izvedene po nem�kem napadu na
Sovjetsko zvezo, kar je bilo skladno tudi z direktivami Kominterne, da
evropske komunistiène stranke takoj priskoèijo na pomoè napadeni dr�avi.
Ker smo se pri predstavitvi dogodkov, ki so zaznamovali Branka Sitarja,



52

oprli izkljuèno na vire iz povojnega obdobja, moramo upo�tevati opozorilo
�ajdele (2013), ki je zapisal, da so komunisti pogosto »sebe imenovali s
terminom �slovenski narod�«, navaja pa �e vrsto drugih izrazov iz tega
obdobja, ki jih je potrebno uporabljati z ustrezno rezervo, da sploh lahko
razumemo realne razse�nosti dogodkov tistega èasa. Èeprav prva povojna
leta ni bilo v navadi, da bi pisci spominov karkoli prikrivali, saj so v vsakem
zapisanem stavku posku�ali izpostaviti velièino odloèitev in dejanj, ki so
jih komunisti izvedli za osvoboditev »naroda«. V teh zapisih tudi izvemo,
kako so si takratni komunisti predstavljali danes tako opevano pluralno in
mno�ièno Osvobodilno fronto. Brejc (1961: 16�17), ki ga je vodstvo
Komunistiène partije Slovenije zadol�ilo, da organizira vstajo na
Kamni�kem, je zapisal: »Vendar moram resnici na ljubo povedati, da v
teh prvih dneh �e nismo ustanavljali odborov OF (Osvobodilne fronte)
v takem smislu, kot jih poznamo kasneje. Vsaj jaz se tega ne spominjam
in kolikor mi je znano, vedo isto povedati tudi drugi pre�iveli borci. /�/
Najprej je vsa organizacija vstaje slonela na èlanih Partije, od katerih je
bila veèina povezana z ljudstvom, in se je �e dalje povezovala s po�tenimi,
socialno naprednimi in narodno zavednimi ljudmi.« Brejc (prav tam)
poudarja, so te povezave bile »dejansko prvi zaèetki organizacije OF na
Gorenjskem. Ta se je pozneje formirala prav iz njih in je zanjo tvorila
temeljno jedro.«

Glede na posledice vstaje na Kamni�kem, tu mislimo na mno�iène aretacije
in predvsem veliko �tevilo talcev, nas seveda zanima, kdo so bili
organizatorji vstaje, kako so bili usposobljeni za teroristièna dejanja in
koliko jih je v resnici sploh bilo. Seveda nas je �e posebej zanimalo, kako
se je Genoroz zna�el med temi ljudmi. Na vpra�anje o �tevilu komunistov
bolj natanèno odgovori De�elak Bariè (2007: 107�108), ko zapi�e, da je
bilo v zaèetku leta 1941 na �ir�em obmoèju Kamnika in Dom�al 8 partijskih
celic z okoli 50 èlani in 15 kandidati, med èlani kamni�kega okro�nega
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vodstva pa je bil tudi Sitarjev sosed Franc Poznik, ki je bil 22. avgusta tudi
eden od desetih talcev. Stiplov�ek (1984: 132) omenja, da je med temi
partijskimi celicami na Jeranovem delovala »mestna celica KPS, njen
sekretar pa je bil delavec v Knaflièevi usnjarski tovarni Jakob Molek, nekaj
èasa pa Franc Poznik«. Kamni�ko partijsko vodstvo je avgusta 1941
prenehalo s svojim delom, ker so se njegovi èlani, kakor tudi veèina èlanov
KPS, vkljuèili v partizanske enote. Seveda samo tisti, ki so se uspeli
izmakniti aretacijam. Glede na trditve Branka Sitarja, da njegov oèe ni bil
èlan KPS, lahko ugotovimo, èe uporabimo Brejèeve besede, da je Genoroz
Sitar sodil med po�tene, socialno napredne in narodno zavedne ljudi, s
katerimi so se povezovali komunisti.

Zabriè (1962) omenja, da so pred nem�ko okupacijo delavci »radi sodelovali
v svojih razrednih kulturnih in �portnih dru�tvih«, in v nadaljevanju
razlo�i, da je bilo od konca leta 1939 dalje »opazno prodiranje komunistov
oziroma njihovih simpatizerjev med dru�tvene vrste in vrhove. Vodeèo
vlogo v tem èasu so komunisti dosegli  v kamni�ki �Solidarnosti�, v
delavskem pevskem dru�tvu �Planinka�, v �portnem dru�tvu �Virtus� na
Duplici in med gasilci, za tovari�ko povezavo in razredno zavest pa so bili
pomembni razni skupinski izleti � �tabori� � ob prvomajskem prazniku v
Kamni�ko Bistrico, Ra�ico, na Dobeno, Ihan in drugam.«

Oèitno je bil tudi Genoroz Sitar med temi razredno zavednimi delavci, saj
nam je Branko pokazal fotografijo, na kateri sta skupaj z oèetom med
skupino udele�encev prvomajskega sreèanja v Kamni�ki Bistrici. Milan
Windschnurer[2], ki �e desetletja zapisuje utrinke o ljudeh in dogodkih na
Kamni�kem, tudi omenja, da je bil Genoroz èlan kamni�ke Solidarnosti,
kjer so delovali tudi nekateri udele�enci kamni�ke vstaje.

2 Milan Windschnurer je poleti 2013 odstopil kopijo rokopisa z zaznamkom o razgovoru z
Brankom Sitarjem.
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Vidali (1984: 156) je zapisal, da so priprave na vstajo zahtevale »politièno
pripravo za boj sposobnih ljudi, da se bodo odloèili zanj, in za èim bolj�e
mno�ièno organizirano osnovo v ljudeh na terenu, da bi ta boj podprli
in ga s tem najprej omogoèili, nato pa podpirali. Seveda se je vodstvo
partije zavedalo, da sami tega ne zmorejo, zato so zaèeli zbirati okrog
sebe napredne in zavedne ljudi /�/ [S]prva so ljudi povezovali v ozke
skupine, po navadi v trojke, kasneje /�/ pa so skupine zaèeli
pomno�evati in imeti z njimi �e �ir�e in marsikje �e napol javne sestanke.«

Tak�ni sestanki so se oèitno dogajali tudi na Jeranovem, kar potrjuje
Verstov�ek (1961: 360), ko zapi�e, da so bili pri Poznikovih ob prièetku
vstaje na Kamni�kem sestanki kamni�kih komunistov, ki jih je vodil Tomo
Brejc. Franc Podstuden�ek (1961: 25), ki je bil eden od udele�encev teh
sestankov, pa je napisal, da so se najveèkrat sestajali v gozdu nad
Mihovèevim mlinom, navedel pa je tudi to, da so »Franca Poznika,

Branko Sitar z oèetom (prva v prvi vrsti z desne) na praznovanju
praznika dela v Kamni�ki Bistrici (fotografija iz arhiva Branka Sitarja)
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Generoza Sitarja in Ivana Su�nika /�/ hitlerjevski plaèanci tedaj �e
zasledovali«. Vsi trije, Poznik, Su�nik in Sitar, so bili aretirani naslednji dan
po kamni�ki vstaji. Kot pi�e Vidali (1984: 157�158), je prvi val aretacij sledil
takoj po vstaji. Tedaj so na Kamni�kem zaprli okoli 200 ljudi, »ki bi lahko
sodelovali pri akcijah vstaje, bodisi da so jih poznali kot sumljive, da so
simpatizerji komunistov, narodno zavedni, novemu re�imu nenaklonjeni
ali celo sovra�ni, znani kot prijatelji tistih, ki so od�li v partizane«, v
naslednjih dneh pa so zaprli precej udele�encev vstaje, »kar je vsekakor
bila zasluga njihovih zaupnikov, delno pa verjetno tudi priznanja
posameznih zapornikov, da so pod pritiskom za koga priznali, da je bil
v zvezi z vstajo«. Vidali (prav tam) ugotavlja, da so Nemci dokaj natanèno
»pretehtali veèino zaprtih in jih razdelili v dve skupini: v eno, ki je po
njihovem mnenju sodelovala v vstaji, in v drugo, ki ni. Eno so poslali

Genoroz Sitar med èlani Solidarnosti, med katerimi so poleg njega
(stoji prvi z leve v zadnji vrsti) �e trije, ki so bili 22. avgusta 1941
ustreljeni kot talci: Franc Poznik (stoji prvi z leve v prvi vrsti), Ivan
Su�nik (stoji zraven Poznika) in Ivan Pregel (stoji peti z leve v prvi
vrsti). (Arhiv Branka Sitarja)
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postopoma v smrt, drugo pa v prevzgojno tabori�èe Krieselsdorf pri
Spittalu na Koro�kem. Ene so nato �prevzgajali� pol leta, druge pa le tri
mesece, nakar so jih spustili domov«.

Kot je pokazalo nadaljevanje dogodkov, so bili sosedje Su�nik, Poznik in
Sitar uvr�èeni v skupino, ki je sodelovala v vstaji, in bili obsojeni na smrt
pred posebnim sodi�èem, ki ga je, kot pi�e Cerkvenik (1961: 340�341), v
dneh po vstaji ustanovil Franz Kutschera, �ef civilne uprave za zasedeno
ozemlje Koro�ke in Kranjske, prviè pa se je sestalo �e 1. avgusta, ko je
»zaradi prepovedane posesti oro�ja in zaradi udele�be pri komunistiènih
sabota�nih dejanjih« obsodilo na smrt z ustrelitvijo 4 zajete udele�ence
vstaje v Kamniku in okolici, sodba pa je bila izvr�ena �e naslednjega dne
ob �Vrbanèevi opekarni� pri Begunjah«. Cerkvenik (prav tam) nam tudi
pojasnjuje kljuè za doloèanje �tevila talcev, po katerem so »za vsakega
likvidiranega Slovenca v nem�ki slu�bi ustrelili po 5 talcev, za vsakega
ubitega Nemca pa po 10. Talce so izbirali najveèkrat v zaporu Begunje
na Gorenjskem, v izrednih primerih pa so jih polovili tudi v neposredni
bli�ini partizanske akcije«.

Prve usmrtitve avgusta 1941 so bile tako izvedene takoj po prièetku vstaje,
prvi talci pa so bili ustreljeni samo zaradi tega, ker so bili osumljeni, da so
komunisti ali da so sodelovali v pripravah na vstajo. Benedik (1978: 250)
ugotavlja, da so na Gorenjskem »Nemci �e avgusta 1941 ustrelili 50 talcev«.

Okoli�èine, ki so privedle do streljanja talcev na Brezjah pri Krtini, med
katerimi je bil tudi Brankov oèe, omenja Vidali (1961: 47�48), ko opisuje
delovanje Menge�ko-morav�ke èete po njeni prisegi. Zapisal je, da je èeta
»nekaj dni po svojem prihodu na teren /�/ likvidirala Franca Marna,
gostilnièarja s Krtine. Takoj naslednjega dne, 22. avgusta 1941, so Nemci
ma�èevali njegovo smrt z ustrelitvijo petih talcev. /�/ 1. septembra 1941
so od�li v zasedo na �umberk nad bistri�kim mostom v Dom�alah in tu
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do smrti ranili carinskega uradnika Johanna Wutteja. Zato so Nemci prav
na tem mestu 3. septembra 1941 ustrelili deset talcev.«

Vpra�amo se, kak�ni so bili cilji tak�nega delovanja prvih partizanskih enot,
ki je povzroèilo toliko smrti in prineslo �alost predvsem v mnoge, èe si
spet sposodimo Brejèeve besede, po�tene, socialno napredne in narodno
zavedne delavske dru�ine. Odgovori nam lahko �ajdela (2013), ki poudarja,
da so bili »borci /�/ ves èas indoktrinirani s partijskimi in
revolucionarnimi cilji«, partizanske enote pa izrazita komunistièna vojska
za vodenje revolucionarnega boja, »ki je nekaj bistveno drugega od �èistega�

Genoroz Sitar med talci na Brezjah pri Krtini
(fotografijo hrani Gorenjski muzej)
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Obvestilo o ustrelitvi desetih talcev. Cesta treh talcev v Mekinjah
je bila poimenovana v spomin na domaèine Poznika, Sitarja in
Su�nika. (Fotografijo hrani Gorenjski muzej)

Obvestilo 
V 1adnJem času so komuni~11č11.- terorske skupine ponovno pcw. 

zročlle mirnemu prebi\abtvu !(Orje In ne:;rečo. 
T11ko so po:;tal~ trt..: 1.-h ndhuiskanlh morilcev km;ke In otroci, 

ki se ne morclo bram11. In !lel:ivcl in kmetje, ki so šll mirno za svo)lm 
poklicem. Ti elementi :11ccr r.e morejo resno motiti varnosti In reda na 
zasedenem ozemlju, toda po,.,, oč11jo mirnemu prebivalstvu ndirečeno bol. 

Ne morem dopustili, da ostanejo taka dejanja terorla brez osvctL 
Radi tega je bilo danes vsled naklepov umorov v zadnllh dneh 

v občinah FIOdnig In Alch po 5 komunističnih upornikov usmrčenih, 
ki so se dokazano udele!III nasilstev. 

Na licu mesta umorov so bili ustrel Jenl: 
l. 41 Idili mlinarski pomočnik 

z 
nJe 

Pomik Franc iz S tein-a, 
2 . 41 letni strojni oblikovalec 

Pregel Ivan iz Steinbllchel-a, 
3 . 46 letnl pomofnl delavec 

Gruden Štefan Iz Stollnig-a, 
• • 41 letni pomofnl delavec 

Sitar Generoz iz Jeranovega, 
5. 90 letpl pear 

Wek Franc iz Bukowitze, 
O. 20 letni livar 

~ Anton iz Stelna, 
'7. 19 letni kmetovalec 

Orehek Anion iz Morautsch-a, 
& 43 letni kovinar 

Suln• Ivan iz Jeranovega, 
o. 
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vojevanja. Revolucionarni boj slu�i ideologiji ene politiène stranke, v tem
primeru komunistiène partije. Ta boj je seveda vedno prekrit z gosto
mre�o visoko doneèih in celo demokratiènih gesel.«

Branko Sitar je Steletu povedal, da je bil njegov oèe skupaj z ostalimi �tirimi
talci pokopan na Krtini, po vojni pa so posmrtne ostanke prekopali in
skupaj s �e sedmimi drugimi �rtvami nem�kega terorja pokopali na
kamni�kih �alah. Pri odkopu posmrtnih ostankov je bila prisotna tudi
vdova Albina, ki ga je prepoznala po jopici, v katero je bil obleèen v èasu
bivanja v begunjskem zaporu. Vdova Albina je po vojni iskala potrdilo za
pokojnino po pokojnem mo�u. Najprej se je obrnila na Toma Brejca, saj
ga je poznala �e iz èasov pred vojno, ki pa ji je pomoè pri pridobivanju
pokojnine odklonil. Brejèevo zadr�anje po konèani vojni je vsekakor zelo
nenavadno. Kot ve povedati Branko, so Brejèevi dru�ini pred vojno celo
pomagali z �ive�em, torej so se osebno poznali in tudi sicer je Brejc poznal
usodo talca Sitarja, saj je pred vstajo prihajal na Jeranovo, samo nekaj dni
po tragiènem dogodku na Brezjah pri Krtini pa je obiskal Menge�ko-
morav�ko èeto, ki je s svojim delovanjem povzroèila smrt kar 15 talcev
(Vidali 1961: 47). Branko se spominja, da je bila njegova mama Albina zelo
razoèarana nad Tomom Brejcem, zato pa ji je potrdila brez te�av priskrbel
Tone Sturm, ki je bil po pisanju Vidalija (1961: 17) odgovoren za
organizacijo kamni�ke vstaje.

Kaj se je dogajalo naslednja leta vojne in �e po njej, je Branko Steletu
jedrnato predstavil z naslednjimi besedami: »Oèeta so torej ustrelili, sam
sem bil mobiliziran v nem�ko vojsko. Mama je ostala doma in skrbela za
domaèo hi�o. Tudi brat je bil nekaj èasa pri njej, nato pa je od�el v
partizane, kjer se je nalezel njihove miselnosti in ni mogel razumeti, da
sem ga pravzaprav re�il pred deportacijo. Zato po vojni nisva bila v
najbolj�ih odnosih. �ele èez leta sva se pobotala. Enkrat se je pripetilo,
da bi me po prepiru skoraj ustrelil. Zagrozil mi je in vame uperil pi�tolo.
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Vendar sem bil dovolj hiter in mu jo vzel. Pa se je vme�ala mama in rekla,
naj mu jo vrnem.«

Branko je povedal, da je �e avgusta 1943 dobil poziv v dr�avno delovno
slu�bo (RAD[3]), vendar je njegov stric Franc Podbre�nik, pri katerem se
je od leta 1942 dalje uèil soboslikarskega poklica, posredoval pri oblasteh
in ga re�il odhoda od doma. Branko je povedal: »Tako sem se za par
mesecev izognil slu�enju nem�ke vojske, vendar so me decembra
ponovno vpoklicali, tokrat v redno nem�ko vojsko. Nekoliko sem
razmi�ljal, da bi �el �v gmajno�, ampak v tem primeru bi, tudi zaradi oèeta,
ki so ga ustrelili kot nasprotnika re�ima, mamo in brata zagotovo izselili.«

Milan Windschnurer je celo preprièan, da bi Brankovo mamo, vdovo po
talcu, verjetno ubili, èe se njen sin ne bi odzval vpoklicu. Podobna
razmi�ljanja lahko zasledimo tudi pri drugih mobilizirancih, ki so zapisali
svoje spomine. Kralj (2008: 86) se spominja, da so oèeta so�olca, ki je skupaj
z bratom od�el k partizanom, »gestapovci tako pretepli, da so mu morali
amputirati obe nogi«. Kralj (prav tam) je svojo odloèitev predstavil z
naslednjimi besedami: »�alost in negotovost sta vladali pri hi�i, ko sem
odhajal v nam sovra�no vojsko. Da bi re�il dom, svoje drage pred
izgnanstvom ali pred tabori�èem in muèenjem, smo �li bolj otrokom kot
fantom podobni v neznano prihodnost. Veliko se jih ni vrnilo, najveè jih
je ostalo na ruski fronti.«

Branko Sitar je Mateju Steletu podrobneje opisal svojo voja�ko pot, ki se
je zaèela 18. decembra 1943, ko so se zbrali v Kranju in bili od tam
prepeljani v Innsbruck. Po kratkem urjenju je bil preme�èen v Italijo, kjer
pa ni ostal dolgo, saj je njegova enota spomladi 1944 prevzela polo�aje v

3 Reichsarbeitsdienst (RAD), dr�avna nem�ka delovna slu�ba je imela nalogo predvoja�ke vzgoje
pred vpoklicem v redno vojsko.

Branko Sitar, sin talca, prisilno mobiliziran nemški vojak 
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okolici francoskega mesta Calais. Morda je bil odlo�en odhod v vojsko za
Branka tudi svojevrstna sreèa, saj se je izognil zloglasni ruski fronti in z
enoto od�el na zahodno boji�èe, kjer je vsaj pokrajina bolj prijazna in vreme
manj ekstremno. Seveda pa se tudi Branko ni mogel ogniti ognjenemu
krstu, ki ga je do�ivel kmalu po invaziji na Normandijo.

Predstavljajmo si, da so to do�ivljali mladenièi, ki so bili istih let, kot so
dandana�nji dijaki zadnjega letnika srednje �ole, ki jim matura predstavlja
svojevrsten zrelostni izpit za vstop v ustvarjalno dobo �ivljenja. Branko in
njegovi sobojevniki pa so pri teh letih do�ivljali grozote unièevalne vojne,
bili izpostavljeni trdi voja�ki dresuri, slabim higienskim razmeram,
neèlove�kim naporom, predvsem pa niso nikoli vedeli, ali bodo pre�iveli
grozote vojne in se vrnili v domaèe kraje ali pa bodo veèno ostali pokopani

Predvoja�ka vzgoja v RAD (arhiv Sa�a Matièièa)
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nekje daleè v tujem svetu. Kot je napisal Juhant (2006: 13), mobilizirancem
v nem�ko vojsko ni bilo lahko, saj so »�li skozi nepredstavljivo trpljenje
na fronti, kjer so bili v èasu ofenziv izpostavljeni dose�kom moderne
unièevalne industrije pred seboj, za seboj pa vojni �andarmeriji, ki je bila
neizprosna do vsakega, ki je poskusil pobegniti«.

Tudi Branko Sitar je �el skozi podobne preizku�nje, �e posebej te�ko mu
je moralo biti, ko je bil ranjen, pa zaradi razmer na fronti ni imel mo�nosti
za celovito zdravni�ko oskrbo. Steletu je povedal naslednje: »Angle�i in
Amerièani so nas obstreljevali, pa sem dobil kroglo v hrbet, èeprav sem
le�al za smreko. �e danes jo nosim v sebi. Bil sem ranjen in poslan v
bolnico. Moral bi biti operiran, vendar so pri�li Angle�i in Amerièani
preblizu. Morali smo se umakniti s polo�ajev, od�li smo pe�, tudi sam
sem moral hoditi, in to kljub rani. Ta me je med hojo ovirala. Vedno, ko
sem zajel sapo, me je moèno zabolelo. Po nekaj tednih so bile te�ave
zaradi rane vedno manj�e, rana me je le �e obèasno zabolela, danes pa z
njo nimam te�av, èeprav nosim kroglo �e vedno s seboj.«

Mnogi mobiliziranci opisujejo neznosne razmere, ki so vladale v zbirnih
tabori�èih za vojne ujetnike. Kralj (2008: 130) se spominja, da ga je pogled
na laène in u�ive ujetnike vedno zelo pretresel. Ujetni�tva se je zelo bal,
imel pa je sreèo, da ga je bolezen re�ila najhuj�ih èasov vojne, za razliko od
njegovih prijateljev, ki so bili na Slova�kem obkoljeni in so pri�li v rusko
ujetni�tvo. Sitar je v ujetni�tvu videl mo�nost izstopa iz unièevalne vojne,
kar mu je tudi uspelo.

Branko Sitar je vojno pre�ivel, �e danes pa nosi s seboj zablodelo kroglo,
ki se je v njem ustavila in tam obtièala. V drugi polovici julija so jih nalo�ili
na vlak in odpeljali so se proti domu. Ko je pri�el domov je bil star 19 let.
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Milan Windschnurer je zapisal, da je Branko v �olskem letu 1945�1946
obiskoval obrtno �olo in nadaljeval vajeni�ko uèno dobo pri stricu Francu
Podbre�niku, pri katerem je leta 1946 opravil tudi pomoèni�ki izpit.

Vendar pa z vrnitvijo iz ujetni�kega tabori�èa �e ni bilo konec Brankove
voja�ke poti. Mateju Steletu je povedal, da so mobiliziranci morali odslu�iti
�e obveznost do jugoslovanske vojske, pri èemer je bila postavljena meja
osemnajst mesecev v enotah nem�ke vojske. Vsi, ki so bili v nem�ki vojski
dlje od tako postavljene èasovne meje, so morali �e pol leta slu�iti vojni
rok. Branko, ki je bil v nem�ki vojski 17 mesecev, èasa, ki ga je pre�ivel v
ujetni�kem tabori�èu, pa mu niso priznali, je moral v vojsko za celo leto.
Najveè èasa je pre�ivel v Negotinu v Srbiji, zadnjih pet mesecev pa je bil
v delovnih brigadah v okolici Beograda. Pravi, da mu ni bilo prete�ko, saj
je imel sreèo, da so ga vzeli za kuharja. Voja�ko uniformo je konèno slekel
maja 1949.

Milan Windschnurer je tudi zapisal, da se je Branko kasneje zaposlil v
Titanu kot lakirec v oddelku kuhinjskih tehtnic, saj pri stricu ni bilo veè
dela v njegovem poklicu. Tudi v Titanu se je program tehtnic poèasi ukinjal,
zato se je usposobil za kljuèavnièarja in do upokojitve delal kot vpenjalec
orodij.

Zdravje mu slu�i, �e vedno se vozi s kolesom in sam skrbi zase. Za �eno
pa doma ni bilo veè mogoèe skrbeti. Zadnje mesece je v kamni�kem domu
starej�ih obèanov. Ob lepem vremenu ju lahko sreèamo na sprehodih po
bli�nji okolici.

Branko omenja, to sta zapisala tako Stele kot tudi Windschnurer, da so ga
po vojni nekateri »gledali po strani«, ker je bil v nem�ki vojski, pa se je
moral tega navaditi, èe je hotel v miru �iveti. Tudi politike se je izogibal.
Povedal pa je, da je �elel nekoè ponovno obiskati kraje, kjer se je vojskoval,
pa ni bilo nikoli dovolj denarja. Zadnja leta dobiva od�kodnino za èas
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slu�enja nem�ke vojske, za invalidsko pokojnino pa ni nikoli zaprosil, saj
ni utrpel huj�ih po�kodb.
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PRISPEVEK K BIBLIOGRAFIJI DEL O
PRISILNIH MOBILIZIRANCIH V NEM�KO

VOJSKO MED II. SVETOVNO VOJNO

Usode prisilnih mobilizirancev v nem�ko vojsko med drugo svetovno
vojno vsekakor spadajo med najbolj pretresljive spomine na to tragièno
obdobje. Te�ko, da bi se nas ne dotaknila neizmerna èlove�ka tragedija teh
ljudi, ki se zelo pogosto ni konèala s koncem vojne, ampak nadaljevala vse
v èas po osamosvojitvi. Postavljeni so bili v dogajanje, ki ga niso mogli
obvladovati in s katerim so se morali spoprijeti, kakor so se najbolj vedeli
in znali. Po koncu vojne so se �tevilni iz prisilnega slu�enja v nem�ki vojski
vrnili v domovino, v kateri se je na pleèih osvobodilnega boja do oblasti
povzpelo novo enoumje, ki je nanje gledalo z nezaupanjem, pogosto celo
z odkritim sovra�tvom.

Zgodovinopisje se je s tem vpra�anjem zaèelo ob�irneje ukvarjati �ele v
sedemdesetih letih. Najveèji obseg je izdajanje monografij in èlankov
do�ivelo sredi devetdesetih let preteklega stoletja, ko je vpra�anje urejanja
polo�aja prisilnih mobilizirancev v nem�ko vojsko med 2. svetovno vojno
konèno pri�lo tudi v ospredje dnevnega medijskega prostora. Hkrati je to
èas, ko v organizaciji razliènih dru�tev mobilizirancev pride do razliènih
posvetovanj na to temo, ob boku katerih izidejo zborniki z izjemno
prièevalno vrednostjo. To je bilo tudi zadnje obdobje, ko je bilo �e mogoèe
raèunati na veèje �tevilo prièevanj iz prve roke o izku�nji prisilne mobiliza-
cije. Danes, skoraj 70 let po koncu 2. svetovne vojne, je �ivih priè tega

Andrej Kotnik 
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dogajanja malo. Poèasi prihaja èas, ko se bo téma dokonèno preselila v
domeno zgodovinske stroke.

V zavedanju tega je nastal poskus popisa do sedaj objavljenega gradiva na
temo prisilne mobilizacije v nem�ko vojsko med 2. svetovno vojno.
Vsebuje loèena popisa monografij in èlankov. Oba seznama gradiva sta
sestavljena kronolo�ko, znotraj posameznega leta pa si bibliografski zapisi
sledijo po abecednem vrstnem redu avtorjev oziroma stvarnih naslovov,
èe je le-teh veè. Popis ne vsebuje le del, ki so tematsko neposredno
povezana z mobiliziranci v nem�ko vojsko, ampak vsebuje tudi nekaj del,
za katera menim, da jih je vredno v tak popis vkljuèiti zaradi pomena
informacij, ki jih nudijo. Vkljuèil sem tudi nekaj èasopisnih èlankov, ki
sicer ne spadajo med strokovno gradivo, imajo pa pripovedno vrednost ali
pa govorijo o odnosu slovenske dru�be do problematike mobilizirancev v
doloèenem èasu.
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USODA MOJEGA BRATA, PRISILNO
MOBILIZIRANEGA SREÈKA BERLECA

Moj oèe Jernej Berlec je bil rojen 5. 9. 1890 v Kamniku, �utna 68 (danes
Usnjarska 3), izuèil se je za èevljarja in je do 20. 6. 1910 delal v Trstu. Tedaj
je od�el slu�it �tiriletni voja�ki rok v Ljubljanski 17. pe�polk. Po odslu�enju
voja�èine bi se moral vrniti domov. Ker pa se je prièela I. svetovna vojna,
so celoten polk poslali na vzhodno fronto v Galicijo. Po napadu Italije je
bil preme�èen na Doberdob, kjer je bil dve leti na so�ki fronti, nato pa je
od�el na ju�notirolsko fronto.

Septembra 1918 je dobil enomeseèni dopust, potem pa je pri�lo do
razpada avstrijske fronte in vse voja�tvo se je umikalo pe�, tudi preko
Kamnika, v Avstrijo, na Mad�arsko in Èe�ko. Ustanovljene so bile stra�e
v Kamniku in po vaseh Tuhinjske doline, ki so imele nalogo nadzorovati
umikajoèo se vojsko, da ne bi pri�lo do nasilja nad prebivalstvom in do
kraj. V tej stra�i je sodeloval tudi Jernej. 14. 1. 1919 pa se je na obèini v
Kamniku javil za prostovoljca za obrambo severne meje.

Jernej Berlec se je poroèil z Marijo �trajhar iz Buèa in rodili so se jima �tirje
otroci: Jo�e (1919), Marija (1921), Sreèko (1924) in Janez (1927).

Sreèko Berlec se je po konèani osnovni �oli uèil za urarja (najprej pri
�lebniku v Dom�alah, ker pa je mojster umrl, je uèenje nadaljeval in

Jože Berlec 

Srečko Berlec - prisilno mobiliziran nemški vojak 
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Dru�ina Berlec leta 1924: oèe Jernej, mama Marija in otroci z leve
proti desni � Sreèko, Marija in Jo�e, najmlaj�ega sina Janeza ni na
sliki, saj se je rodil 1927. (Arhiv Jo�eta Berleca)
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zakljuèil pri urarju Vilku Cerarju v Kamniku). Mesec po tem, ko se je izuèil
za urarja, je bil 13. 1. 1943 izdan obvezen vpoklic za vse fante, rojene v
letih 1920 do 1924, na obvezno delo (Reichsarbeitsdienst � RAD). Po
pregledu v Narodni èitalnici (dana�nja kavarna Veronika) so jih pod
moèno policijsko stra�o odpeljali na �elezni�ko postajo, od tu pa z vlakom
v Kranj, kjer jih je èakala vlakovna kompozicija z napisom »Oberkrainer

Dru�ina Berlec leta 1940: mama Marija in otroci z leve proti
desni: Jo�e, Marija, Sreèko in Janez (arhiv Jo�eta Berleca)
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Freiwilligen[1]«. Ko so fantje videli ta napis, niso hoteli vstopiti, dokler ga
policija ni odstranila.

Z vlakom so jih odpeljali v Baumgartenberg pri Linzu v Avstriji. Na
njihovo veliko preseneèenje jih je tam postajni naèelnik pozdravil v lepi
sloven�èini � bil je Kamnièan Franc Novak. Tam so jih nastanili v
tabori�èe, kjer so imeli redno vadbo, le da so namesto pravega oro�ja
uporabljali lopate.

Po �tirih mesecih vadbe so dobili dva tedna dopusta in so lahko od�li
domov, razen Slovencev, ker je bila Slovenija razgla�ena za »banditen-
gebit« (podroèje banditov) in je zato obstajala velika nevarnost, da se po
dopustu ne vrnejo. Organizirali so jim dopust na Èe�kem � v Pragi in

1 Gorenjski prostovoljci.

Potrdilo mestnega �upanstva Kamnik o prostovoljnem pristopu
Jerneja Berleca k Maistrovim borcem (arhiv Jo�eta Berleca)
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Plznu. V tej skupini je bilo tudi veè Kamnièanov � sosed Du�an Pirc,
fotograf Franc Zajc, � V tem èasu so bili dovoljeni tudi obiski, zato sva
�la (Jo�e Berlec � brat Sreèka) in sosed Ivo Pirc 10. 3. 1943 k bratoma na
obisk � obisk je bil omejen na eno uro in pod nadzorom stra�e � tedaj sem
svojega brata zadnjiè videl.

15. 4. 1943 je fante v tabori�èu obiskala voja�ka komisija in jih nagovarjala,
da prestopijo v enote SS. Ker ni bilo prostovoljcev, so jih nekaj odbrali,
ostale pa so poslali v �lezijo � v Breslau (poljsko mesto Wroc³aw) in nato
Glogau (poljsko mesto G³ogów). Tam so se dva meseca usposabljali za
pehotno vojsko, potem pa so jih poslali na rusko fronto. Sreèka in �e dva
druga urarja so poslali v Berlin, kjer so dobili rezervne dele za ure, potem
pa so hodili od kasarne do kasarne in vojakom popravljali ure. V decembru
1943 ga je pot zanesla tudi v Pariz in tam jih je nek gostilnièar zelo poèastil,
ko je zvedel, da so Slovenci � prisilni mobiliziranci. Omogoèil jim je celo

Prva stran pisma vojaka Sreèka Berleca svojemu bratu. Pismo je bilo poslano
skupaj s fotografskimi filmi, ki jih je kupil v Franciji. (Arhiv Jo�eta Berleca)
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poslu�anje radia London v slovenskem jeziku. Iz Pariza je dru�ina prejela
tudi bo�ièno vo�èilnico.

Marca 1944 so to urarsko ekipo poslali v La Rochelle na atlantski obali. To
je kraj, kjer so izselili skoraj vse prebivalstvo, in tu je bila luka za vojno
mornarico, tudi za podmornice. V bli�ini je bila trdnjava Jaffe Gironde
Nord � izjemno moèno utrjena z bunkerji in protiletalsko obrambo. Tu je
bilo okoli 20.000 vojakov in veè generalov. Ko je zavezni�ka vojska
osvobodila �e skoraj celotno Francijo, se te trdnjave sploh niso lotili,
temveè so jo obkolili. Prav zaradi podmorni�ke povezave je bil ta kraj
dobro preskrbljen z vsem potrebnim in jih obkolitev ni prizadela. 12. 4.
1945 so jim zavezni�ke sile dale tridnevni ultimat za predajo. Ker pa tega
niso sprejeli, so jih 15. in 16. 4. 1945 napadli z vsemi silami in vsemi
oblikami oro�ja � bombardiranje z letali, topovi, pehotni napadi. Pehotne
zavezni�ke enote so bile veèina angle�ke in francoske. Francoske enote so
bile sestavljene veèinoma iz kolonialnih � senegalskih vojakov.

Vojak Sreèko je v pismu mami narisal svetinco � identifikacijsko plo�èico
vojaka. Obris je naredil po jekleni plo�èici, ki jo je nosil okoli vratu,
podatke pa je z nje prepisal. Ob smrti so polovico plo�èice pustili njemu,
drugo polovico pa so vzeli � pod to �tevilko je bil potem tudi pokopan.
(Arhiv Jo�eta Berleca)
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Kmalu po zaèetku napadov je bil Sreèko ranjen v levo koleno � to je z
dvigom roke sporoèil nadrejenim in zato mu je pri�el bolnièar obvezat
rano. Rane mu �e ni obvezal, ko so v strelski jarek vdrli francoski vojaki
(Senegalci) in bolnièarju niso dovolili dokonèati dela. Sreèko si je rano do
konca povil sam. Po konèanih bojih so ujete nem�ke vojake postrojili in
odpeljali v tabori�èe. Sreèko in �e en vojak v bli�ini nista mogla hoditi, zato
sta obsedela v jarku. Ko se je kolona ujetnikov oddaljila za 100 metrov, sta
pristopila dva Senegalca in oba ujetnika ubila s strelom v tilnik.

Naslednji dan so pripeljali nem�ke vojake, da so padlim vojakom vzeli
polovico plo�èice � spoznavnega znaka, ki so ga imeli okoli vratu, in jih
pokopali. Na grobove so postavili kri�e in na kri� napisali vojakovo
�tevilko s te spoznavne plo�èice. Tam je nastalo pokopali�èe s preko 5.000
grobovi padlih.

Podrobnosti o Sreèkovi smrti sem dobil od njegovih sotrpinov � Slo-
vencev, ki so bili tudi med ujetniki, ki so morali padle vojake pokopavati

Pismo od Deutsche Dienststelle, ki je prispelo v Kamnik tri leta
po konèni vojni. (Arhiv Jo�eta Berleca)
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� Sreèka sta pokopala dva Slovenca, eden iz �irovnice in drugi iz Preddvo-
ra. Te podatke je priskrbel Sreèkov brat Janko, ki je bil 11. 5. 1945
mobiliziran v KNOJ in poslan na Jesenice, kjer so sprejemali izseljence,
tabori�ènike in vojne ujetnike. Tako je pri�el v zaèetku septembra 1945
tudi transport vojnih ujetnikov iz Francije in med njimi je bilo 15 fantov,
ki so bili s Sreèkom skupaj v isti trdnjavi in so bili dobri prijatelji.

Konec upanja: 28. 6. 1948 je mama Marija dobila od Deutsche Dienst-
stelle obvestilo, da je njen sin Felix Berletz (slovensko: Sreèko Berlec),
rojen 13. 1. 1924 v Steinu, 16. 4. 1945 padel v Jaffe/Stützpunkt Gironde-
Nord in je pokopan na pokopali�èu v kraju Jaffa. (Arhiv Jo�eta Berleca)
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DOLGA POT DO DOMA

Spomin mi hiti za veè desetletij nazaj, v leto 1944. Na�a enota je bila na
Poljskem, pribli�no 40 km JV od Èenstohove, z nalogo pomagati policiji
in gestapu v boju proti poljskim partizanom in odporni�kemu gibanju.
Bilo je proti koncu maja ali v zaèetku junija, ko je nem�ka vojska blokirala
vasi in vzpostavila neprekinjen obroè pribli�no 300�500 m od va�kih hi�.
Vojaki smo dobili povelje za tako imenovano mrtvo stra�o. Streljati je bilo
treba na vse, tudi na �ivali. Posebna pozornost je bila usmerjena na pse in
golobe, ker so se Nemci verjetno bali, da bi jih partizani uporabljali za
medsebojno obve�èanje.

Florjan Ko�elj: »Motiv za beg sem vzel iz
knjige Pod svobodnim soncem, ki smo jo �e
v �olskih èasih tako vneto prebirali, in od
sosedovega strica, ki nam je otrokom, ko
smo skupaj pasli, znal tako zanimivo
pripovedovati svoje dogodiv�èine �e iz prve
svetovne vojne.« (Arhiv Ivanke Uèakar)

Florjan Ko:ielj 
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Enota, v kateri sem bil, in vas, ki smo jo imeli obkoljeno, sta kar dobro
prenesli ta voja�ko-policijski ukrep. Policija je naredila res grobo preiskavo
po hi�ah, vendar pa zaprli ali odpeljali niso nobenega va�èana. V sosednjih
vaseh je bilo pa bolj vroèe.

Tudi Nemce so partizani znali presenetiti. Èetrto èeto na�ega bataljona so
vso razoro�ili in vojake v samih spodnjih hlaèah poslali naprej. Poljski
partizani so bili bolj humani od srbskih, nobenega nem�kega vojaka niso
ubili, medtem ko so srbski partizani obièajno vse ujetnike usmrtili. To sem
sam do�ivel po koncu druge svetovne vojne, ko sem slu�il jugoslovansko
vojsko. Vsa preganjanja poljskega naroda so me zelo prizadela. Zato sem
po konèanih vojnih operacijah sklenil, da iz nem�ke vojske pobegnem.

Fotografija je nastala med voja�kim urjenjem mladih Gorenjcev na zahodni
francoski obali. Florijan Ko�elj sedi desno spodaj. (Arhiv Ivanke Uèakar)

Preganjanje poljskega naroda me je zelo prizadelo 
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Po treh dneh, kolikor je trajala voja�ka akcija proti partizanom, smo se
vrnili v stavbo, kjer smo bili nastanjeni, na poèitek. Vèasih je bila to �ola,
ki so jo Nemci zasedli, uèitelje in druge zaposlene pa pregnali. Svojo
namero o pobegu sem povedal �e drugim Slovencem, ki pa niso imeli
poguma, da bi se mi pridru�ili. Verjeli so komandi, da bomo po konèani
ofenzivi proti partizanom tudi Slovenci dobili dopust. Sam pa v to nisem
verjel, ker sem �e spoznal nem�ki propagandni �argon. Predvideval sem
celo, da nas lahko doleti tudi takoj�nja premestitev na fronto, in sicer zato,
ker so nam oficirji poroèali, kako uspe�no nem�ka vojska v Ukrajini zadaja
unièujoèe udarce ruski vojski. Takim izjavam �e Nemci niso verjeli, poseb-
no ne tisti, ki so �e do�iveli rusko fronto in so iz izku�enj vedeli, kako se
nem�ka vojska po naèrtu umika. Ampak kaj takega je bilo na glas �e
nevarno razmi�ljati, ker si bil lahko obto�en, da kvari� voja�ko moralo.
Vendar pa se je kljub budnosti komande med prijatelji veliko vedelo.

V voja�kih ve�èinah smo bili nem�ki vojaki zelo dobro izurjeni, imeli smo
tudi zelo dobre in�truktorje za to. Sam osebno sem bil �e v Franciji, kjer
sem bil skoraj eno leto, preden sem bil preme�èen na Poljsko, dele�en
tritedenskega zelo aktivnega praktiènega urjenja, in sicer tako v frontalnem
bojevanju, gverili kakor tudi proti gverili. Z vidika voja�ke tehnike zelo
zanimiva zadeva. Tako da smo Slovenci, s katerimi sem bil skupaj, to tudi
zelo uspe�no uporabljali, ko je �lo zares � pa naj je bilo to �e v nem�ki
vojski, v rusko-jugoslovanski brigadi na Sremski fronti, v Bosni, v preko-
morskih brigadah od Splita do Trsta ali vseslovenskih partizanskih briga-
dah (Pre�ernova, Vojkova, �landrova), ki so se borile proti okupatorju na
domaèi, slovenski zemlji. Meni, hvala bogu, tega voja�kega znanja ni bilo
treba uporabiti, razen v nekaj izjemah.

Nad drugimi Slovenci, ki se mi niso hoteli pridru�iti pri pobegu iz nem�ke
vojske, sem bil malo razoèaran. Predlagal sem jim, da poi�èemo zvezo s
poljskimi partizani ali pa jo mahnemo kar proti domu. Jaz sem se potem
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odloèil, da grem sam domov, èeprav sem bil od Slovenije oddaljen veè kot
1.000 km. Motiv sem vzel iz knjige Pod svobodnim soncem, ki smo jo �e
v �olskih èasih tako vneto prebirali, in od sosedovega strica, ki nam je
otrokom, ko smo skupaj pasli, znal tako zanimivo pripovedovati svoje
dogodiv�èine �e iz prve svetovne vojne. Pripovedoval je, kako so ga Rusi
ujeli in odpeljali v Zakavkazje, od koder je, ko se je zaèela ruska revolucija,
pobegnil in mu je po treh mesecih potovanja z raznimi dogodiv�èinami
uspelo sreèno priti domov v Slovenijo, takrat �e v rajnko Avstro-Ogrsko.
Zato nisem veliko razmi�ljal in se odloèil, da grem v nedeljo, 4. junija 1944,
sam proti Sloveniji, proti domu. Le pripravil sem se preslabo.

Nedelja, 4. junija 1944, zjutraj � obièajen dnevni red. Ob �estih vstajanje,
pospravljanje sobe in le�i�è, spali smo na slamnjaèah na tleh, nekateri so
imeli tudi volnene ali konopljene blazine, zajtrk in nato telovadba s
pu�kami za kondicijo.

Tega dne je komandant èete odredil tudi tek èez ovire, ki da ga bo vodil
sam in kdor ga bo prehitel, bo dobil tri dni prosto. To pa se mi je zdelo
kot nala�è, da izkoristim sebi v prid. Tek na dolge proge sem veliko treniral
�e v Jugoslaviji pri Slovenskih fantih in tudi v nem�ki vojski mi ni �lo slabo.

�e kmalu po startu sva bila s komandantom na èelu vseh, dobro sem mu
sledil za petami. Zaèel me je izigravati, vendar sem njegove trike �e poznal
in mu nisem pustil, da bi se mi preveè oddaljil. Vedel sem �e od prej�njih
tekmovanj, da za ogrevanje potrebujem precej èasa. Ko pa sem zaèutil, da
imam dovolj moèi, sem zaèel pospe�evati in razdalja med nama se je zaèela
kraj�ati. Ko je komandant to opazil, je posku�al pospe�iti tek, vendar mu
ni veè najbolje uspelo, ker je �e na zaèetku preveè izèrpal svoje moèi. Nato
je sledilo �e preskakovanje raznih ovir, jarkov in grmovja, in takrat sem ga
dohitel, pri zadnjem jarku pa tudi prehitel. Po nadaljnjih 20�30 m je dal

Priprava in beg iz nemške vojske 
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znak, da je tekme konec. S strumnim korakom se mi je pribli�al in mi
èestital ter izjavil, da ga �e nihèe ni prehitel, in me vpra�al, od kod da sem
se vzel. Odgovoril sem mu, da sem iz Slovenije, kjer je doma na� �tukelj,
in dodal, èe ga pozna. Rekel je: »Da, da, mladi gospod.« Nato sem ga
vpra�al, ali lahko takoj dobim tri dni prosto in dovolil mi je.

Takoj sem jo ubral proti �oli, a glej ga zlomka, ko sem pri�el tja, mi je
de�urni takoj dal zaposlitev v skladi�èu za èi�èenje rezervnih oblek in
obutve. Kasneje se je to izkazalo celo za mojo veliko sreèo. Treba je bilo
samo skladi�èe pomesti in pobrisati prah, kar sva z nekim Nemcem hitro
opravila. Po opravljenem delu naju je de�urni vpra�al, ali bi bil kdo od naju
pripravljen poèistiti �e shrambo s hrano. Takoj sem se javil, kar se mi je
bogato obrestovalo. Po opravljenem delu se mi je posreèilo izmakniti dva
zavitka margarine, velik kos salame in skoraj kilogramski komis. Vse sem
pretihotapil v sobo in skril v teleènjak, kjer sem �e imel dva kosa komisa,
ki sem ju dobil za cigarete, ki sem jih kar veliko prihranil, ker sam nisem
kadil. Cigarete so bile med vojno na splo�no zlata vredno plaèilno sredstvo
povsod, ne samo v vojski. Potem sem èakal na ugoden trenutek, ko se
bom lahko neopazno odpravil na pot proti Sloveniji � proti domu. Pojavil
se je �e takoj po kosilu, ko se je �ola izpraznila, samo v spodnjih prostorih
sem opazil nekaj vojakov, ki so pisali pisma domov, in pred vhodom dva
stra�arja. Pravi izhod je bil torej samo skozi okno, kar pa ni bil problem,
ker je ob zidu raslo drevo, ne spomnim se veè ali hru�ka ali marelica, ki je
bilo z �ico pritrjeno k zidu.

Najprej sem spustil na tla teleènjak in poèakal, èe bo to komu vzbudilo
pozornost, nato pa sem se �e sam spustil po drevesu na tla, pobral
teleènjak in stekel proti zahodu. Imel sem sreèo, da me stra�arja nista
opazila, ker me je zakrivala �iva meja, in kmalu sem bil od �ole oddaljen �e
en kilometer. Upoèasnil sem korak in se malo razgledal okoli sebe, v
katero smer naj sploh grem. Severozahodno sem videl gozdove, proti
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zahodu in jugu pa nepregledne valovite planjave p�enice in vmes tudi
koruze. Usmeril sem se proti jugozahodu, kakor sem se �e prej odloèil, da
je najbolje, kolikor sem si zapomnil zemljevid. Orientiral sem se po soncu,
èas pa ocenil pribli�no, ker ure nisem imel. Tako sem korakal kar skozi
p�enico do veèera in �e malo v noè. Potem sem po tleh pogrnil odejo, ki
sem jo vzel s seboj, se ulegel in zaspal. Koliko èasa sem spal, ne vem,
spomnim pa se, da je bila luna, ko sem se prebudil, �e precej visoko, torej
je moralo biti �e èez polnoè. Malo sem malical, zvil odejo in jo dal na
teleènjak ter jo ubral naprej proti jugozahodu. Ko se je prièelo daniti, sem
opazil, da moja pot pelje proti vasi, zato sem spremenil smer bolj proti
severu, tako da sem vas ob�el, potem pa zopet ves dan nadaljeval proti
jugozahodu skozi nepregledne �itne planjave. Imel sem sreèo, da je ob
robu njive tekel potoèek, ker sem bil zaradi suhe hrane in vroèine zelo
�ejen. Tako sem hodil �e ves drugi dan in noè. Ko sem se utrudil, sem se
malo odpoèil, pa zopet naprej. Tretji dan pa se je okolica zaèela precej
spreminjati. Med njive so se pome�ali manj�i gozdièki, grmièevje in travni-
ki s kopicami sena.

Èetrtega dne sem okoli desete ure pri�el do �elezni�kega prehoda in
pomislil, da bi bilo dobro uporabiti vlak, da hitreje pridem domov. Zato
sem usmeril korak proti severozahodu in hodil ob �elezni�ki progi. Po
kak�nem kilometru sem pri�el do manj�e �elezni�ke postaje, ki je bila kot
jajce jajcu podobna na�i na Homcu ob kamni�ki progi. Verjetno sta bili
obe zgrajeni v istem èasu. Na postaji sem �elezni�kega uradnika vpra�al,
kdaj pripelje kak�en vlak in èe bo odpeljal proti Dunaju, ali se bom moral
presesti na drug vlak in kje. Odgovoril mi je, da bom moral poèakati dobre
pol ure, glede presedanja pa naj vpra�am sprevodnika, ki me bo potem
pravi èas opozoril, kje moram izstopiti. Tako sem zunaj pred postajo èakal
vlak. Na koncu perona sem opazil strani�èe in odpravil sem se tja. Ko pa
sem �el mimo okna �eleznièarjeve pisarne, sem zasli�al njegov glas, ko je
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v telefonsko slu�alko, verjetno policiji, sporoèal, da je tukaj begunec �
dezerter. Postalo mi je malo vroèe in takoj sem vedel, kaj to pomeni. Zato
sem pohitel do konca stavbe, na strani�èe sem kar pozabil, nato pa stekel
proti zahodu. Na sreèo je bil teren grmièast in porasel s hrastovimi drevesi,
da sem lahko neopa�eno tekel kak�en kilometer. Nato pa se je zaèel kar
precej strmo vzpenjati proti severozahodu, v ozadju pa je bilo videti gozd,
kamor sem se nameraval skriti. Skoraj sem bil �e na vrhu hriba, ko sem
videl, da gredo po moji sledi trije voja�ki policisti na konjih s psom. Kaj
sedaj, sem se vpra�al in misli so se mi z elektrièno hitrostjo podile po
mo�ganih. Zakaj pa imam pu�ko, sem si rekel, in �e najbolj�i strelec sem
bil v bataljonu. Hitro sem se ulegel na zemljo, predse polo�il teleènjak,
nanj pa karabinko in nekajkrat globoko vdihnil in izdihnil, da sem se malo
umiril. Poèakal sem, da so se zasledovalci pribli�ali na kak�nih 350 m in
pritisnil na spro�ilec. Meril sem dobro, ker se je pes takoj zvalil postrani in
se pognal v tek. Od razburjenja pa sem pozabil teleènjak, èesar sem se
spomnil �ele po 100 m in se ozrl nazaj. Videl sem samo konje, kje so bili
jezdeci pa ne. Naslonil sem se na deblo veèjega drevesa in �e trikrat ustrelil,
potem pa tudi konjev nisem veè videl. Policiste je potem verjetno minila
volja, da bi me �e zasledovali in se izpostavljali. Sam pa sem se potem �e
najmanj 4 ure s hitrimi koraki prebijal skozi go�èavo, nakar pa se je okolica
zopet spremenila v �itna polja. Preèkati sem moral tudi manj�o reko, zato
sem se sezul, da si nisem zmoèil �kornjev, in se zopet po�teno od�ejal,
potem pa sem si po kak�nem kilometru hoje skozi sor�co, to je me�anica
p�enice in r�i, po�teno odpoèil, le zadremati si nisem upal.

Popoldne se je nebo pooblaèilo, tako da sem la�je prena�al vroèino, pa
tudi okolica se je zopet spremenila, med njivami so bili manj�i gozdièki.
Ob robu enega sem zagledal njivo krompirja, èesar sem se zelo razveselil,
ker sem pozabil teleènjak in z njim vso mojo zalogo hrane, sem bil zelo
laèen. Takoj sem zaèel ruvati krompirjeva stebla in pobirati krompir, ki
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sem ga imel namen speèi. To sva z oèetom veèkrat poèela, ko sva gozda-
rila. Pekla sva ga pod poveznjenim loncem, ker pa jaz lonca nisem imel,
sem uporabil voja�ko porcijo, ki sem jo na sreèo vzel s seboj. Za kurjavo
sem nabral suhe smrekove veje, da se ni kadilo in bi s tem opozarjal nase.
Po malici sem nadaljeval pot in okolica je postajala vedno bolj gozdnata,
vmes pa so bili pa�niki. Prièelo je rahlo de�evati in poiskal sem si zavetje
v senenem stogu, ki je imel ob strani veèjo luknjo. Verjetno so jo pred
menoj �e uporabljali pastirji v isti namen. Kmalu me je premagala utru-
jenost in sem zaspal. Ko sem se prebudil, je �e prenehalo de�evati in nebo
je bilo zopet brez oblaèka. Ker nisem vedel, koliko èasa sem spal, sem
mislil, da je �e jutro in sem se odpravil naprej. Ko pa sem nekaj èasa hodil,
sem videl, da je sonce vedno ni�e in da se �ele bli�a veèer, zato sem se vrnil
k stogu in v njem prenoèil. Zjutraj, ko sem se prebudil, sem pogledal iz
luknje in videl ne daleè proè srno z mladièem. Pa nisem imel poguma, da
bi mladièa ustrelil, bal sem se, da je v bli�ini kak�na policijska postaja in bi
se s strelom izdal. Tako sem se laèen podal naprej na pot. �e vedno sem
bil na Poljskem.

Hodil sem nekako dobre tri ure, ko sem pri�el do manj�e vasi, vsega 3 ali
4 hi�e so bile. Vstopil sem kar v prvo. V hi�i so bile samo tri deklice, ki so
me prestra�eno gledale. Prosil sem jih za kos kruha in mleko, kar mi je dala
starej�a deklica. Hitro sem popil mleko, se poslovil in odhitel naprej. Po
pribli�no dveh kilometrih sem zopet zagledal samotno hi�o, pred katero je
mo�ki srednjih let cepil drva. Opogumljen, ker se je pri prvi hi�i vse dobro
izteklo, sem mo�kega kar v polj�èini pozdravil: »Dobri den.« On pa mi je
odzdravil: »Guten tag.« Nem�èino je bolje obvladal kot jaz, zato me je
vpra�al, èe morda nisem Nemec, ko tako slabo govorim nem�ko. Povedal
sem mu, da sem Slovenec iz Jugoslavije, in takrat mi je, v moje veliko
zaèudenje, rekel v sloven�èini: »A Slovenec si, iz katerega kraja pa? Jaz
sem bil 5 let v Trbovljah zaposlen v rudniku in poznam Slovenijo.«
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Zaupal sem mu, da sem pobegnil iz nem�ke vojske. Postregel mi je z
mleèno kavo in kruhom in me pouèil, kam naj grem, da bom bolj varen.

Prehodil sem nadaljnjih 10 ali 12 km, ko sem zopet preèkal �elezni�ko
progo in hodil naprej ob njej, tako kot prviè. Ko pa sem pri�el do
�elezni�ke postaje, nisem nikogar niè izpra�eval. Na vlak je èakalo kar
veliko potnikov in ko je pripeljal, sem se pome�al mednje, vstopil na vlak
in se namestil v kupe. Kmalu je pri�la sprevodnica, ki mi je, ker nisem imel
vozovnice, brez vsakr�nih problemov proti plaèilu dala vozovnico. Na
naslednji postaji je v kupe vstopil visok mo�ki, sedel nasproti mene, vzel
iz aktovke èasopis in ga zaèel prebirati. Pogledal sem in videl, da bere
hrva�ki èasopis, pa sem ga po slovensko vpra�al, kaj novega pi�e. Tako sva
se zaèela pogovarjati. Temo pogovora sem po toliko letih �e pozabil,
spomnim se samo, da se je predstavil kot trgovski potnik. Rad bi mu
zaupal, da sem begunec in ga vpra�al, èe mi lahko pomaga, ker pa je bil
Hrvat, mu nisem zaupal. Vpra�al sem ga samo, do kod ta vlak pelje, in
odgovoril mi je, da pelje do Dunaja in tam ima slu�bene dol�nosti. Jaz sem
mu pa rekel, da grem v Celovec.

Pozno popoldne, takoj ko je vlak pripeljal na �elezni�ko postajo Kamenc,
je zatulila sirena za letalski napad. Skril sem se v nekem vrtu za �ivo mejo
in eno uro èakal na konec alarma, nakar sem od�el nazaj na postajo, ki je
bila tedaj èisto prazna, samo desetina voja�kih policajev je bila tam. Takoj
so me legitimirali in me, seveda, ker dovolilnice za izhod nisem imel, takoj
odpeljali v policijsko barako, ki je stala poleg postaje, in me zaèeli
zasli�evati. Zasli�evala sta me dva, starej�i je imel èin kapetana, mlaj�i pa
podoficirja. Zlagal sem se, da sem bil na voja�kem transportu, ki je �el
proti Italiji oziroma do Gradca. Mlaj�i me je zaradi mojega dialekta vpra�al,
èe sem Poljak. Ko pa sem odgovoril, da sem Gorenjec, Oberkrainer, je

Pot iz zapora v zapor in nazaj na fronto 
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dejal: »A tako, temu pa ni niè verjeti. Tam so sami banditi, ki vsi od kraja
samo la�ejo.« Zahteval je mojo voja�ko knji�ico, ki pa se je ujemala s
podatki, ki sem jih povedal. Nato je po telefonu poklical mojo enoto,
vendar, na sreèo, ni dobil zveze, nakar je uslu�benki naroèil, naj mi izda
potni nalog do Gradca. Sedaj se je pa zaèelo zapletati, ker nisem vedel, kaj
naj reèem, do kam da grem, pa sem rekel kar do grenadirske kasarne. Oba
zasli�evalca sta nato od�la iz barake. Starej�i se je èez kakih 10 minut vrnil.
Ker sem bil �e vedno tam, je rekel: »Kaj èakate, fant bo zamudil vlak, takoj
mu izdajte potni nalog!« in zopet od�el ven. Ko pa je zaèela uslu�benka
pisati potni nalog, se je vrnil mlaj�i zasli�evalec in jo ustavil. Dvignil je
telefonsko slu�alko in zopet poklical mojo enoto, ki je bila v mestu Volau.
Na mojo �alost je zvezo tokrat dobil in med pogovorom zaèel ponavljati:
»A tako, a tako!« Potem pa je stopil k meni z naperjeno pi�tolo in mi rekel:
»Na mestu si aretiran in èe se bo� sumljivo obna�al, te bom takoj ustrelil.«
Odvzel mi je pu�ko, ki sem jo �e vedno imel, odprl zapiraè in ko je videl,
da je naboj v cevi, me je zelo pisano pogledal. Izpraznili so mi tudi vse
�epe, odvzeli opasaè s torbo in vse popisali. Na�teli so veè kot 300 ostrih
nabojev, pu�ko, bajonet in okoli 1.500 DM gotovine. Takrat pa sem postal
zelo togoten, ker sem tako neumno zapravil svojo prostost, da so se mi
ulile solze po licih. Oficir se je ob to obregnil, èe� prej bi mislil, sedaj je
prepozno. Vendar pa nisem jokal od �alosti, jokal sem od jeze in kmalu
sem se domislil, kako bi se izvil iz te zagate. Ko so me aretirali in peljali v
barako, sem videl zraven �e eno barako, kjer je bila kuhinja in rdeèi kri�,
pa sem jih prosil, èe bi lahko dobil kaj za pod zob, ker �e cel dan nisem
jedel. Odgovorili so, da lahko, mi dali karte, da naj grem v jedilnico in se
potem vrnem. In sem �el, opazil pa sem, da je oficir pomignil enemu
policaju, naj me zasleduje. Pomislil sem: »Niè za to, se te bom �e
odkri�al.« V jedilnici sem bil kar hitro postre�en, moj zasledovalec pa se
je zabaval z dekleti. Izkoristil sem to in hitro od�el ven. Ravno sem mislil
steèi, ko je �e bil za menoj in me od zadaj prijel za bluzo. Bliskovito sem
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se obrnil in ga stisnil za vrat, kakor so nas nauèili pri obrambi in napadu.
Èisto je bil �e bel v obraz in oèi je imel vse prestra�ene, ko sem pomislil:
»A sedaj bo� pa morilec postal!« in sem stisk malo popustil. Mislil sem, da
bo padel v nezavest in mu bom lahko u�el, a je takoj zaèel vpiti: »Hilfe,
hilfe!« in s pobegom ni bilo niè. Takoj so me obkolili policaji in vojaki, ki
so bili v jedilnici, celo kuhar je pritekel z no�em. Kar dvignili so me s tal
in me nesli nazaj v sobo, kjer sem bil prej in me takoj zasli�ali, kako je
pri�lo do spopada. Seveda se moja izjava ni ujemala z izjavo policaja, ki me
je zasledoval. Jaz sem izjavil, da sem se ustra�il, da me bo ustrelil in sem ga
zato prijel, on pa je trdil ravno nasprotno in da sem hotel pobegniti, verjeli
pa niso nobenemu. Porinili so me v manj�o sobo z zamre�enim oknom in
zaklenili vrata za menoj.

Minile so kak�ne tri ure, ko so se vrata odprla in trije policaji so me
odpeljali v zapor, ki je bil zunaj mesta v preurejeni gra�èini. Med potjo mi
je eden od policajev zaèel govoriti, naj se nikar ne sekiram, da vsak dan
ujamejo tudi po tri vojake ali pa celo veè, ki pobegnejo iz vojske, in da so
potem zaprti najveè mesec dni, potem pa jih po�ljejo na fronto. Vse to
zanj, ki je bil v zaledju, v tako rekoè privilegiranem polo�aju, res ni bilo
hudo, za obsojence je bilo pa drugaèe, saj so jih poslali potem na najbolj
izpostavljene polo�aje za »kanonfuter«. To sem sam potem dobro izkusil.

Odpeljali so me v za take primere pripravljeno celico, skozi �tiri �elezna
vrata, pa �e obzidje je bilo okoli gradu. Vhodna vrata, vrata na stopni�èe,
vrata na hodniku in vrata z linico v celico, ki je imela pol metra visoko in
ravno toliko �iroko okno, zamre�eno z �eleznim kri�em. Tako sem postal
zelo varovana oseba, kot kak�en ministrski predsednik.

Na trdem lesenem le�i�èu brez odej sem kmalu zaspal, kar se mi je
pravzaprav zelo prileglo po 300 pe� prehojenih kilometrih in �e 90
prevo�enih z vlakom. Pa mi niso dali miru. Okrog polnoèi me je obiskal
podoficir z dvema spremljevalcema z dobro znanim pozdravom v
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pruskem nareèju: »Volen sie nicht aufschten, volen sie nicht melden.« Ves
dremoten sem v sloven�èini nekaj zagodrnjal, ne spominjam se veè toèno
kaj. Podoficir je takoj zagrmel: »Was, was?«, ko pa mu je spremljevalec
pojasnil, da sem jugoslovanski bandit, nisem bil veè pomembna oseba in
obiska je bilo konec. Vesel sem bil tega, saj sem se potem lahko do jutra v
miru naspal. Zjutraj se je z ropotom odprla lina na vratih, videl sem obraz
in oèi, ki so me opazovale, in sli�al glas, ki je rekel: »Frühstück.« Dolga
roka mi je porinila na polico, ki je slu�ila tudi za zaprtje line, skodelico èrne
kave, rezino kruha in ko�èek margarine, kar mi je kar teknilo. Èez 10 minut
je ista roka skodelico vzela, zaprla loputo in predal sem se svojim mislim,
predvsem privajanju na nove okoli�èine. Èas sem si kraj�al s telovadbo.
Delal sem poèepe, dvigal noge in roke ter korakal naprej in nazaj, èeprav
samo v razdalji dveh metrov, kolikor je merila celica, in skozi majhno okno
opazoval okolico. Kmalu sem ugotovil, da bi se dalo, v doloèenih
okoli�èinah, iz celice pobegniti. �elezni kri� na oknu ni bil posebno
moèno vzidan in bi se ga dalo z �lico izkopati, potem pa po vejah divjega
kostanja, ki so segale èisto do zidu, kak�no moèno de�evno noè splezati
na tla. Tako sem presanjaril celo dopoldne. Ob 12. ali 13. uri se je jutranje
dogajanje z loputo na vratih ponovilo in dobil sem kosilo, bolje reèeno
tradicionalno nem�ko enolonènico � zelje in krompir, in ravno tako
zveèer. Pomislil sem, da kar dobro skrbijo zame, tako kot smo doma
skrbeli za pujske, preden so �li v zakol. Samo upal sem, da jo bom lahko,
�e preden me vzredijo za zakol, od njihove gostoljubnosti pobrisal.

Tako mi je v tej moji idilièni celici potekal èas �e tri dni, ko so se èetrti dan
dopoldne nenadoma odprla vrata in se je najavil na obisk vodja moje
enote, �e iz Francije. Prav prijazno me je ogovoril: »Tvojega dopusta je
konec, pri�li smo pote, da se malo sprehodimo nazaj v na�o enoto v
mesto Volau.« In sem se moral posloviti od moje prijazne celice, ki mi je
nudila »varno zavetje«.
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Na �elezni�ki postaji, kjer sem bil aretiran, mi je dobri strièek, vodja enote,
vrnil vse odvzete mi stvari, s pu�ko vred, rekoè: »Konec je tvoje
gospo�èine, kaj pa misli�, da ti bomo �e za postre�èka?« in zopet sem bil
stari rekrut. Hitro smo �li na vlak in èez 2 ali 3 ure smo �e bili v mestu
Volau. Tam se je pa zataknilo, ker zame niso imeli primernega stanovanja.
Konèno so na�li prostor kar v kleti pod kasarni�ko stra�arnico, ki ni bil
tako idilièen kot grajska celica, a za silo je �e �lo. Od takrat imam posebno
lep spomin na somobiliziranca, sedaj profesorja, Milana Detelo z Vira pri
Dom�alah. Z njegovo pomoèjo mi je iz te celice uspelo �e drugi dan
pretihotapiti pismo za mojo drago mamo, v katerem sem ji sporoèil, da je
z menoj vse v redu in da sem zdrav. Pozneje sem ugotovil, da je bil pa tudi
�e skrajni èas, kajti veliko je medtem pretrpela. �e tretji dan po mojem
pobegu so na moj dom pri�li �tirje gestapovci in mama jim je morala
pokazati vsa moja pisma, ki sem ji jih pisal. Na sreèo ji o moji nameri, da
pobegnem, nisem nikoli pisal. Rekli so ji, da so me Poljaki ujeli ali pa sem
�el sam k njim. Po  prejemu mojega pisma mama ni bila veè tako zaskrbljena.

Moji slovenski kolegi, ki se mi pri pobegu niso hoteli pridru�iti, so se
morali medtem udele�iti protipartizanske ofenzive, ki pa ni bila niè kaj
prijetna. Dolgi utrujajoèi mar�i, vèasih tudi v smrtni nevarnosti, saj so jim
partizani pripravljali velika preseneèenja. Posebno nevarne so bile lesene
mine, postavljene na gozdnih stezah, in je tako marsikateri nem�ki vojak
ostal brez nog. Vseh teh nadlog sem se jaz takrat re�il s pobegom.

Po tridesetih dneh zapora v omenjeni kleti me je de�urni odpeljal v
skladi�èe, kjer sem dobil vso opremo, ki jo je moral za fronto imeti vojak,
ki je bil dodeljen mar� bataljonu. V spremstvu so me odpeljali v mesto
Breslau (poljsko Wroc³aw) v pisarno de�urnega oficirja. Tam sem moral
oddati vso opremo in se celo sleèi do spodnjega perila, nakar so me
odpeljali v neko sobo, kjer sem se zna�el med samimi dezerterji. Bili smo
razliènih narodnosti: Èehi, Nemci, Poljaki, nas Slovencev je bilo veè kot
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10. Dveh se �e zelo dobro spomnim. Prvi je bil iz Medvod in je znal
pripovedovati prav lepe �ale na raèun nem�ke vojske. Pred desetimi leti
sem se sreèal z njegovim sinom, on pa je �e umrl. Drugi je bil pa Ivan
Komatar iz Zakala pri Kamniku. Bila sva �e v Franciji skupaj v istem
bataljonu, on v èetrti, jaz pa v tretji èeti. Takoj sem se spoprijateljil tudi z
nekim Poljakom, vendar je bilo najinega prijateljstva konec v trenutku, ko
je videl, da preveè navijam za Ruse. Takrat �e nisem vedel, da Poljaki
Rusov ne marajo preveè, to sem spoznal �ele mnogo let kasneje iz zgo-
dovinskih knjig.

Medtem, ko je Ivan Komatar, uporabljen kot »kanonfuter«, padel na
litovski fronti, to sem izvedel �ele veliko let po vojni od nem�kega rdeèega
kri�a, sem jaz �el �e skozi zelo te�ke preizku�nje. Enaindvajset dni sem
pre�ivel v voja�kem zaporu v Breslauu, od tega pet dni v delovnem
tabori�èu Auschwitz, ki je bil sestavni del zloglasnega koncentracijskega
tabori�èa Auschwitz. Bili smo stalno pod stra�o, hrano smo dobili dvakrat
na dan, delali smo na fasadi zapora. Ker smo delali zunaj na odrih, sem
nekega dne preko tabori�ènih barak videl, da je v tabori�èe pripeljal
transport. Zanimivo je, da je v celotnem kompleksu tabori�èa izvrstno
deloval ustni telefon, tako da smo bili vsi zaporniki o vsem, kar se je
dogajalo, zelo dobro obve�èeni. Tako sem izvedel, da je pri�lo s trans-
portom 4.000 tabori�ènikov, od katerih je bila polovica, to so bili bolni,
starci, onemogli, takoj doloèena za pomor v krematoriju.

Zadnjih pet tednov sem pre�ivel na fronti v Zakopanah na Poljskem, kjer
pa sem bil veèino èasa na stra�i in bil tako delno re�en frontnih bojev.
Neke noèi, po veliki bitki z Rusi, sem na stra�i naletel na ranjenega oficirja,
ki mu je granata odtrgala nogo, in èe mu ne bi takrat takoj pomagal, bi
umrl. To dejanje mi je potem pomagalo, da sem po dveh letih dobil
nagradni dopust, saj rednega nisem mogel dobiti, ker sem bil v kazenski
èeti. Tako me je povsod spremljala izredna sreèa, za kar se moram zahvaliti
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Mariji Pomagaj na Brezjah in v Èenstahovi, h kateri sem se zatekal po
pomoè in varstvo. Èudovito me je varovala.

Toèno po dveh letih, 11. januarja 1945, sem se zopet vrnil domov med
svoje drage domaèe in v domaèo rojstno vas, trdno odloèen, da me �ivega
nem�ki nacisti ne bodo veè dobili v roke. Vendar zame tegob �e ni bilo
konec. Doma sem za�el med kolesje bratomorne dr�avljanske vojne, na
koncu sem bil pa z Marijinim varstvom 15. avgusta 1945 izpu�èen domov
iz tabori�èa smrti Teharje. Takrat �ele se je zame konèala druga svetovna
vojna, njene rane pa �e danes niso pozabljene. Ostaja mi grenak spomin
na vse �rtve takratnih ponorelih voditeljev, saj je samo v èasu, ko sem bil
jaz na fronti, na obeh straneh vojskujoèih se armad ugasnilo veè kot 20 ali
30 tisoè mladih �ivljenj. V spominu imam tudi 15.000 voja�kih in civilnih
�rtev, umorjenih v Teharjih, �e po koncu druge svetovne vojne v Sloveniji.
To je bil takrat holokavst slovenskega naroda.
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MOJ SPOMIN NA BRATA IVANA JUHANTA

V �ivljenju so stvari, ki jih èas poèasi bri�e, a povsem ozdravi nikoli. Med
taka neizbrisna do�ivetja sodi moj spomin na brata Ivana Juhanta.

Na srednje veliki kmetiji so se rojevale deklice, �tiri sestre. Brat Ivan,
srednji po rojstvu, naj bi delal in gospodaril na gruntu. Èeprav so ga uèitelji
zaradi bistrosti predlagali za �olanje, je sam veèkrat dejal, kakor se je
spominjala mama: »Jaz bom kmet, samo zemlja ima trajno vrednost �«

V otro�tvu se je bratu primerila nesreèa. Po roki in prsih se mu je polilo
vrelo mleko, kar je po dolgotrajnem domaèem zdravljenju pustilo rahlo
invalidnost, slabotnej�o levo roko. Prav to dejstvo pa naj bi osemnajst-
letniku koristilo na nem�kem voja�kem naboru (»�telungi«). Razvr�èen
(»potrjen«) je bil namreè »v rezervo B«. Vsi domaèi smo upali, da bo ta
oznaka vplivala na odlo�en vpoklic na fronto.

V tem èasu pa so ga zaèeli obletavati sodelavci partizanov (npr. France
Mejaè) in ga sku�ali pridobiti za sodelovanje. Vendar je bil do teh posku-
sov precej zadr�an, saj se je bal, kaj bo z domaèimi, èe bodo Nemci kaj
odkrili. Vsekakor pa je iz domoljubnih razlogov odklanjal Hitlerjevo
norenje in se je dru�il z nekaterimi sorodno misleèimi fanti iz vrst
verujoèih.

Zgodilo pa se je neprièakovano. Dan pred sv. Petrom so pri�li �andarji na
seno�et, kjer smo nakladali seno. Popolnoma nepripravljenega so ga
odpeljali v Kamnik, v zapor, nato pa menda v zbirni center v Mekinje. Po
nekaj dneh je bil transportiran v »veliki rajh«, v kraj Orchatz.

Maria -Ana Mrčela 
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V pismu mami z dne 14. 8. 1943 je pisal o veliki navezanosti na vrstnike v
domaèem kraju, saj bi rad preko pisem dekletom kaj veè izvedel o fantih,
ki so bili vpoklicani pred njim. Ganljivo je razmi�ljal o prisegi in duhovni-
kovem nagovoru, da se bodo borili za sveto stvar � èe zmagajo, se bo po
njihovi zaslugi �irila tudi vera. Pozval jih je, da naj pred odhodom na
fronto, èetudi ne znajo nem�ko, opravijo spoved, dobili bodo odvezo.
Brat se je v pismu tudi èudil, kako majhna in skromna je tukaj�nja cerkev.
Najbr� je imel v mislih mogoènost domaèe komendske cerkve �

Pred odhodom na fronto so jim obljubili tri proste dni za morebitne
obiske in na� oèe se je odpravil na obisk. To pa je bil tudi zadnji stik z
domaèimi. Sledilo je kratko voja�ko urjenje (»ausbildung«) in devetnajst let
stare so poslali na vzhodno fronto, v prve bojne vrste. Pribli�no trideset
let prej je oku�al bridkosti prve svetovne vojne prav v teh geografskih
predelih na� oèe.

Pisemska ovojnica enega od prvih pisem, ki jih je Ivan poslal
mami. (Arhiv Maria - Ana Mrèela)

. ~~ 
. 

. ··.~ ...__ 
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In nato neskonèna prièakovanja pisem soldata Johanna, Feldpost 08116
D. Pisma so prihajala neredno. Star�i so me redno po�iljali èakat po�tarja,
ki je prina�al po�to iz Kamnika. Spominjam se vseh skrbi, dvomov,
prièakovanj in razoèaranj, kadar dalj èasa ni bilo nobenega glasu.

Ohranjeno je eno izmed pisem sestri z dne 9. 12. 1943. Iz zahvale za vso
prejeto po�to je vidno, da so pisanja prihajala redno, èeprav so neprestano
menjali kraje in je bila fronta oddaljena le 7 km. V pismu z vso toplino in
hvale�nostjo pi�e o ljudeh, pri katerih je nastanjen: »Jem z njimi, oprali so

Ivan Juhant �e pred prisilno mobilizacijo: »Polje, kdo bo
tebe ljubil �« (Arhiv Maria - Ana Mrèela)
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mi vse, tako da sem u�i �e precej spravil.« Gospodar hi�e je bil namreè v
prvi svetovni vojni ujet v Avstriji in je poznal tamkaj�nje kraje.

Kar precej�en del pisma pa posveèa konjem, saj so bili njegova velika skrb
in ljubezen od otro�tva. Pi�e, kako je nekega »unteroficirja« uèil jahati, ker
je bil ta prviè na konju.

Praktièna stran preprostega kmeèkega fanta je izra�ena v stavkih: »Sedaj
pa sem si pa �e za bo�iè preskrbel peèenko. Dobil sem pri eni hi�i eno
veliko gos, da jo bom imel za bo�iè, sedaj pa jo futram, da bo bolj
debela.«  Vendar pa je bil ta bo�iè za nas zavit v skrb, strah, negotovost.
Pisem ni bilo veè �

�ele leta 1944 je pri�lo nem�ko sporoèilo, da je vojak ta in ta pogre�an. �e
vljudnostni stavek in dru�ina se je pogreznila v globoko �alost.

Ljubeèi spomini, spodbudne �elje, molitve so spremljale sina oz. brata, ki
je morda v ruskem ujetni�tvu. »Upanje umrje zadnje,« niso le prazne
besede. Vse pomladne mesece leta 1945, ko je bila poroèena sestra z
mo�em in sinom �e na Koro�kem, smo prav vsak dan prièakovali
kakr�nokoli vest o pogre�anem. Star�i in starej�a sestra so se obraèali na
vse mo�ne organizacije in posameznike, a je bilo vse zaman.

Ne spomnim se natanko, kdaj se je na na�em domu oglasil Franc Bernot
iz Palovè � morda poleti 1945 ali celo jeseni. Opisal nam je svoja voja�ka
leta, ujetni�tvo v Rusiji in zadnje ure mojega brata.

Nahajali so se v nekem zakloni�èu, obkoljeni od ruskih vojakov. Nem�ki
oficir je zaklical: »Preboj!« in moj brat je prvi planil iz kritja. Zadeli so ga
trije streli, v prsi in obe rami. Vse so zajeli v rusko ujetni�tvo, o usodi
mojega brata pa ni vedel niè zanesljivega.

Èeprav je vèasih resnica manj kruta od negotovosti, je to prièevanje
dru�ino znova in dokonèno potrlo.
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Gospod Bernot mi je kasneje, ko sva se sreèevala na Vranji Peèi, rekel, da
s takim obvestilom ne bi nikoli veè nikogar obiskal. Pa �e to mi je rekel:
»Ivan je bil preveè poslu�en, ni se znal prikrivati.«

Vsa leta mi je zgodba mojega brata kot te�ko breme le�ala na srcu. Nisem
je skrivala, a nisem je pripovedovala. Vèasih me je zabolelo, kako so
krivièno vrednotili fante, ki so mladi, nedozoreli, nevedni, z vsiljenimi
ideali usahnili na tuji zemlji.

Hvale�na pa sem tistim, ki so vklesali bratovo ime, skupaj z drugimi
padlimi v tujini, na plo�èo ob vhodu na komendsko pokopali�èe. Konèno
pa sme biti vklesano tudi njegovo ime na spomeniku ob oèetu in mami.
Neizbrisen spomenik pa ima tudi v mojem srcu.
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NAPORNO DOKAZOVANJE
RESNICE O NEM�KI MOBILIZACIJI

Konec spomladi leta 1943 je Kamnièan Jo�e Ogrinec (1925�2012) prejel
poziv za odhod v dr�avno delovno slu�bo (RAD). Po prièevanju brata
Avgusta Ogrinca je od�el od doma 8. junija ob pol devetih zjutraj.
Delovno obveznost v RAD, opravljal je naloge tolmaèa, je slu�il v Avstriji.
Pod pogojem, da sprejme nem�ko dr�avljanstvo, je bilo Jo�etu ponujeno,
da kot tolmaè ostane v RAD, kar pa je odklonil in od�el z vojaki najprej v
Francijo in nato v Rusijo na fronto.

Jo�e Ogrinec: »Po znanih ocenah naj bi
bilo mobiliziranih v nem�ko vojsko do
80.000 vojakov, padlih in izginulih nad
20.000 in ranjenih okoli 25.000.«
(Foto arhiv dru�ine Ogrinec)

Jože Ogrinec 
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Na fronti v okolici Kijeva je bil ranjen. To se je zgodilo zgodaj zjutraj na
mali �maren (8. 9. 1943), ko je bil skupaj s �e �tirimi vojaki na izvidni�ki
nalogi. Ko so se jim pribli�ali trije ruski tanki, so dva uspeli onesposobiti,
tretjega pa ne. Tank je dva Jo�etova tovari�a povozil, druga dva sta mu
sicer ube�ala, vendar so bili zanju usodni streli iz tanka. Jo�e, ki je ostal
zadnji, je v odprtino tanka vrgel zemljo in stekel proti bli�njemu gozdu.
Tam so ga dohiteli drobci granate, ki jo je izstrelil tank. Ko so mu v bolnici
hoteli odrezati nogo, ki je bila hudo po�kodovana, se je temu odloèno uprl.
Med transportom z boji�èa do bolnice je izgubil veliko krvi. Avgust
Ogrinec se spominja, da se je njegov brat Jo�e po vojni dopisoval z neko
Bolgarko, ki mu je takrat darovala kri in ga tako re�ila gotove smrti. Nekoè
sta celo od�la v Bolgarijo, da bi jo obiskala, pa je �al nista na�la doma.

Jo�e Ogrinec se je vrnil domov kot invalid, nadaljeval je �tudij do poklica.
Avgust Ogrinec se spominja, da se je Jo�e te�ko prebijal skozi �ivljenje,
ker je bil v nem�ki vojski, zato so mu morali drugi stati ob strani.

Jo�e Ogrinec se je aktivno vkljuèil v delo Zdru�enja mobiliziranih Go-
renjcev v redno nem�ko vojsko v èasu 1943�45. Poleg zapisa[1], s katerim
je opisal svojo vrnitev v domovino, dru�ina hrani njegov zapis o te�avah,
s katerimi so se ves povojni èas, tudi v samostojni Sloveniji, sooèali
mobiliziranci v redno nem�ko vojsko.

»Mobilizacija je beseda, ki v èloveku, ki jo zasli�i, povzroèi nelagodje in
vzbudi zle slutnje. Èe pobrskamo po slovarjih, zvemo, da ta beseda
pomeni: nekaj spraviti v tek, vojno stanje, sklicevanje vojakov k oro�ju in
�e kaj. Za nas, mladenièe letnika 1925, je februarja leta 1943 pomenila

1  Ogrinec, Jo�e, 2006: Vrnitev. V: V tujih �kornjih: prièevanja mobilizirancev v nem�ki vojski:
ujeti utrinki neke dobe, ki noèejo v pozabo, ur. Stanislav Isteniè idr., 193�194. Kranj: Zdru�enje
mobiliziranih Gorenjcev v redno nem�ko vojsko v èasu 1943�45.

Mobilizacija - beseda s čudnim tujim prizvokom 
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osebno vroèeno rjavo kuverto in odhod. V kuverti tujega pisanja je bila
usodna tista vrstica, ki je vsebovala ukaz za takoj�njo mobilizacijo,
takoj�en, brezpriziven odhod, �Einberufungsbefel�, v nem�ko dr�avno
delovno slu�bo in nato naprej v redno nem�ko vojsko. Ostali del tega
ukaza so bile navedbe, kaj èaka mobiliziranca, èe se ne odzove vpoklicu.
Ostal je �e nenapisani del, ki ga je vedel vsak, saj smo ga do�ivljali skoraj
vsak dan. �lo je za preselitev dru�ine v tujino v koncentracijsko tabori�èe,
tudi po�ig domaèije, streljanje kot dezerterja in za podobne prisilne ukrepe

Jo�e Ogrinec, prisilni mobiliziranec v nem�ko vojsko
(arhiv dru�ine Ogrinec)
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s takoj�njo veljavo in izvedbo. O tem so prièali veliki rdeèi plakati z imeni
ustreljenih, grozo vzbujajoèi po vseh krajih.

Najveè Slovencev v uniformi med drugo svetovno vojno je bilo v okupa-
torskih uniformah Mad�arske, Italije in predvsem Nemèije. Mo�je in
fantje, cvet slovenskega naroda, smo krvaveli in trpeli na vseh boji�èih
druge svetovne vojne od Rokavskega preliva do Moskve in Povol�ja, od
Narvika do afri�kih pu�èav.

�tevilo mobiliziranih padlih, ranjenih, ujetih oz. prebeglih ter izginulih po
koncu vojne �e danes ni znano, ker niti  v biv�i Jugoslaviji niti v
demokratièni Sloveniji ni bila narejena nobena temeljita raziskava v tej
smeri.

Po znanih ocenah naj bi bilo mobiliziranih v nem�ko vojsko do 80.000
vojakov, padlih in izginulih nad 20.000 in ranjenih okoli 25.000. Samo v
ruskem ujetni�tvu je bilo kar nekaj tisoè Slovencev. V Avstriji deluje
In�titut Ludwiga Boltzmanna, ki je raziskoval posledice vojne in predvsem
ujetni�tvo v Sovjetski zvezi. In�titut je imel s svojimi raziskovalci popoln
dostop do arhiva NKVD v Moskvi. Tam je imel vsak ujetnik v SZ svoj
dosje, razen tistih, ki so umrli od èasa, ko so pri�li v ujetni�tvo, do prvega
popisa posameznika. Sloveniji so ponudili raziskavo o Slovencih v ruskem
ujetni�tvu, vendar na�a oblast te ponudbe ni sprejela, ker naj bi to opravili
sami, vendar do danes ni bil v tej smeri narejen noben korak.

Menda smo Slovenci edini narod v Evropi, ki je po konèani drugi svetovni
vojni registriral eno samo vrsto �rtev. Drugo, veèjo skupino pa je popol-
noma zamolèal. V ujetni�tvu, predvsem ruskem, je mnogo ujetnikov
umrlo zaradi podhranjenosti, ki je bila posledica lakote. Veèina se je
prijavila v Jugoslovansko brigado. Ta je bila sestavljena iz jugoslovanskih
emigrantov, ki so �e pred vojno zapustili Jugoslavijo, in njihovih potom-
cev, ki so sreèno pre�iveli Stalinove èistke. Tako kot ujetniki v Rusiji so se
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ujetniki na zahodu pridru�evali prekomorskim brigadam in z njimi pri�li v
Jugoslavijo, kjer so sodelovali v bojih vse do Trsta.

Po koncu vojne smo se mobilizirani prièeli vraèati, kjer nismo prièakovali
sveèanega sprejema. Toda tega, kar smo doèakali in do�ivljali, le nismo
predvidevali. Mnogi so se zna�li po zaporih, tabori�èih, prestajali so muèna
zasli�evanja, poslu�ali so zmerjanja in zanièevanja. Nekateri pa so izginili
brez sledu, kar je pomenilo, da so izgubili �ivljenje. Med povratniki je bilo
mnogo ranjencev in invalidov, od katerih so nekateri pri�li iz bolnic in
okrevali�è. Namesto da bi bili ob tem dele�ni podpore in zdravstvene
oskrbe, so bili prepu�èeni sami sebi in svojcem. Niso bili upravièeni do
brezplaènega zdravstvenega varstva. Da so si lahko oskrbovali rane, so
morali najti dobre ljudi, ki so jim pomagali. Niso bili upravièeni do
ortopedskih pripomoèkov, kot so jih dobivali priznani invalidi. S svojimi
zahtevki, da se jim prizna, da so �rtve vojnega nasilja, so seznanjali razne
referente na okrajih in kljub prepovedim pisali pro�nje za re�itev njihovih
problemov. Vendar niso dosegli niè.

Notranja uprava je celo poostrila nekatere ukrepe. Najbolj je poskusom
mobilizirancev za re�itev njihovih problemov nasprotoval Mitja Ribièiè,
takratni dr�avni sekretar za notranje zadeve, ki je izdal nekaj okro�nic.
Izdal je celo tajno okro�nico, kako se ne sme dovoliti zbiranja in orga-
niziranja pomoèi prisilno mobiliziranim Slovencem. Posebej je naspro-
toval temu, da bi Nemèija mobilizirancem dala finanèno pomoè, kar je bila
takrat pripravljena storiti. Povojna oblast v Jugoslaviji je oznaèila mobiliza-
cijo v nem�ko vojsko kot kolaboracijo in mobilizirance razvrstila v poseb-
no skupino dr�avljanov, ki niso bili v enakopravnem polo�aju z drugimi.
Oblast ni �elela obravnave z zgodovinskimi argumenti. Mnogo poskusov
mobilizirancev in njihovih svojcev za priznanje normalnih èlovekovih
pravic je oblast sistematièno zatirala in ukrepala tudi nasilno. S tem je
prisilila mnoge dr�avljane, da so se izselili.
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Na�a zveza prisilno mobiliziranih se je trudila in se �e naprej trudi za
uveljavitev na�ih zahtev, ki nam gredo kot dr�avljanom Republike Slove-
nije po ustavi in èlovekovih pravicah. V Celju je bila decembra 1990
prirejena razstava z naslovom Po sili vojak in po pritiskih na�e organizacije
na vladne organe se je zaèelo premikati v na�e dobro. Sledile so razne
deklaracije, izjave na�ih funkcionarjev med sreèanji z njimi, vendar èas je
tekel v na�o �kodo. Do konca na�ega �ivljenja nam ni ostalo veè mnogo
let.

Posebne te�ave imajo mobiliziranci invalidi, ki �e vedno niso priznani za
vojne invalide. Zahteva, da se nas prizna za vojne veterane, je bila na
vladni medresorski komisiji zavrnjena, pa tudi na�a prito�ba na mednarod-
ni forum te organizacije je zaradi intervencije iz Slovenije, kot se je sli�alo,
ostala brez odgovora.

Zvezni republiki Nemèijo, ki je pravna naslednica tretjega rajha, smo
postavili vpra�anje o odgovornosti in zahtevali, da nam zagotovi
od�kodnino za mobilizacijo in njene posledice.

Na�e zahteve so bile v Zvezni republiki Nemèiji tudi uradno predstavljene,
vendar brez pomoèi na�e dr�ave to ne bo kmalu urejeno. Zaradi tega smo
slovenski mobiliziranci glede na mobilizirance iz drugih dr�av v neenako-
pravnem polo�aju.

Za celovit prikaz in oceno nem�ke mobilizacije bo potrebno raziskati in
objaviti �e neznana in neobdelana podroèja oziroma dogodke, da bo lahko
ta èas postal objektivna slovenska zgodovina.«
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PRESENETLJIVO MEDVOJNO SREÈANJE V
ANGLE�KEM VOJNEM UJETNI�TVU

O tem sreèanju mi je veèkrat pripovedoval Nande Lah, oèe moje pri-
jateljice Anke Kuselj, rojene Lah, iz Suhadol.

Moj oèe Stanko Zarnik (Stankotov) in Nande Lah (Gri�larjev) sta bila
sova�èana in Pibernikova (Bezlova) soseda. V nem�ko vojsko sta bila
mobilizirana marca 1943. Za Stanka (letnik 1920) je bila prva postaja
mobilizacije Neuburg ob Donavi v Nemèiji, za Nandeta (letnik 1926) pa
Innsbruck v Avstriji. Nandeta niso poslali na vzhodno fronto kot Stanka.

Po letu dni in petih mesecih druge svetovne vojne sta se zna�la na zahodni
fronti v Normandiji.

Stanko je v svojem voja�kem dnevniku z nekaj stavki opisal to sreèanje.
Veè o tem nepozabnem dogodku mi je razkril sam Nande. Vsakokrat, ko
sem ga obiskala, me je najprej vpra�al, ali mi je moj oèe povedal, kako sta
se sreèala v Normandiji.

Nande se je predal Angle�em dan ali dva prej kot Stanko blizu mesta Flers,
ju�no od mesta Caen. Vse zajete vojne ujetnike so prepeljali v veèje
tabori�èe severno proti mestu Bayeux in jih razdelili po narodnosti. Nande
je bil dodeljen v oficirsko kuhinjo za stre�bo.

Bilo je popoldne 18. avgusta 1943. Nande je imel malo prostega èasa in se
je sprehajal za �ico tabori�èa. Na drugi strani �ice je opazil vojaka, vsega
posutega z belim prahom proti u�em in drugim insektom. Zdel se mu je
nekam znan, kot bi ga �e nekje videl. Ogovoril ga je po nem�ko. Odgovor

Marta Pavlič 



126

je bil prav tako v nem�kem jeziku, da je iz kranjske de�ele. Prepoznala sta
se. Bila sta stra�no preseneèena in sreèna, da se vidita po vsem, kar sta
prestala. Takoj se nista spoznala tudi zaradi tega, ker sta bila zaradi
prestanih naporov zelo shuj�ana.

Ob tem pripovedovanju so Nandetu vedno zaèele teèi solze. V solzah je
pripovedoval naprej. To ganljivo sreèanje je bilo v njem �e po toliko letih
�ivo navzoèe.

Po tem sreèanju je Nande zaèel Stanka nagovarjati, naj pride �e on delat v
oficirsko kuhinjo, ker je tam veliko hrane.

Pri�lo je povelje, da morajo naprej v �e veèje tabori�èe v Bayeux, blizu
morja.

Tu so potrebovali tri vojake za oficirsko kuhinjo. Spra�evali so izrecno po
Jugoslovanih. Nande je bil v kuhinji �e v prej�njem tabori�èu in se je takoj
javil, ravno tako Franc Kurnik s �tajerskega. Stanko se je po kratkem
premisleku tudi odloèil za kuhinjo. Vsi trije so stregli angle�kim oficirjem.
Ko so se oficirji najedli in od�li iz kuhinje, so pospravili za njimi in pojedli,
kar je ostalo. Pojavile pa so se te�ave, ko so tudi njim prinesli hrano. Skoraj
nièesar niso spravili vase, ker so bili njihovi �elodci tako skrèeni.

Po �tirinajstih dnevih dela v oficirski kuhinji so jih z avtomobili peljali
skozi moèno poru�eni mesti Caen in Falaise v novo tabori�èe v mesto
Glos-la-Ferrière. Tu so bili še skupaj v oficirski kuhinji, dokler niso odšli
proti Belgiji in nato z vlakom v pristani�èe Dieppe. Vsi laèni in prezebli so
tu èakali na vkrcanje na ladje za prevoz v Anglijo. Nande je bil star komaj
18 let in je bil zelo slaboten. Vsi so se prerivali, da bi èim prej pri�li na ladje,
ker so jih napadali nem�ki bombniki, in tako je ostajal zadaj.

V tabori�èu so bili vsi prezebli, premoèeni in blatni, ker je vseskozi
de�evalo. Nande je bil sprva odloèen, da bo od�el v Kanado, a ga je Stanko
pregovoril, naj se raje vrne domov. Stanko, sova�èan Ivan Benda in Nande



127

so podpisali pristop k jugoslovanski narodnoosvobodilni vojski. V Slove-
nijo so se ob koncu vojne vrnili kot prekomorci, vendar ne skupaj.

Nande mi je pri enem od obiskov pokazal sedem izvirnih letakov, ki so
prikazovali, kako so potekale ofenzive med 13. avgustom in 8. septem-
brom 1944, torej tisti èas, ko sta bila tudi sama v tej ofenzivi in sta se
predala zaveznikom. Letake so trosila angle�ka letala

Nande je v jeseni �ivljenja vse bolj podo�ivljal grozote druge svetovne
vojne. Te so se mu zapisale v spomin in srce, ker je bil mobiliziran star
komaj 17 let. Po vojni se je izuèil za sodarja in bil pravi mojster te obrti.
Bil je vedrega znaèaja. Otrokom je rad pripovedoval, kako izdeluje sode.
Stanko je bil bolj zadr�an; veè je zapisal v svojem �e omenjenem voja�kem
dnevniku, veliko pa je tudi nosil neizpovedanega v svojem srcu.

Pripoved Nandeta Laha o sreèanju z mojim oèetom Stankom v angle�kem
tabori�èu mi je �e danes �ivo pred oèmi.
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PRE�IVEL SEM

Po avtobiografiji povzel Jo�e Urbanija

Rojen 29. 11. 1925 na �krjanèevem pri Radomljah. Izuèil se je za
elektrièarja in bil po vojni zaposlen v Papirnici Kolièevo. V nem�ko vojsko
je bil vpoklican 1943. leta. Skupaj z Ivanom Kraljem je bil na ruski fronti,
in to tudi opisal v knjigi Pre�ivel sem! Zgodba nekega najstnika. Knjiga je
v samozalo�bi iz�la leta 2001. Umrl je 4. 3. 2012.

Andrej Cerar je bil 19. 2. 1943 mobiliziran v dr�avno delovno slu�bo
(RAD), ki jo je odslu�il v St. Oswaldu. Maja meseca je s transportom
prispel v Landsberg na Bavarskem. Tam je bil dodeljen v artilerijsko enoto.
Vojake so intenzivno usposabljali za topnièarje in tudi za pe�adijo. Poma-
gali pa so tudi na okoli�kih kmetijah, ker so tamkaj�nji mo�ki �e bili
veèinoma na fronti. Proti koncu novembra so od�li v Sonthofen in od tam
13. decembra proti Rusiji ter v mesto Herson v Ukrajini prispeli za bo�iè.
Po novem letu 1944 so z novim transportom krenili proti Vinnici na
pomoè sedmim nem�kim divizijam, ki so jih Rusi obkolili. Krvavi boji so
trajali iz dneva v dan. Veèinoma je �lo za obrambo pred napredujoèo
Rdeèo armado. Skoraj neverjetno je, da so se na tako oddaljenem boji�èu
na�li skupaj �tirje domaèini iz Radomelj in se sku�ali preko Romunije
prebiti v Jugoslavijo. Preko Ki�inova pa jim je uspelo priti le do mesta
Bacau, kjer jih je zajela voja�ka policija ter jih razporedila v nove enote za
obrambo na reki Dnjester. Proti koncu aprila 1944 so se torej v
pospe�enem mar�u vraèali nazaj na stare polo�aje tristo petdeset kilo-
metrov daleè. Med neznosno poletno vroèino so branili nem�ke

Andrej Cerar 



130

obrambne polo�aje. Potem so jih premestili na Mad�arsko in jih razpore-
dili po vaseh Maromoro Sigeta. Njihova naloga je bila, da zadr�ujejo
napredovanje Rdeèe armade ter da tako omogoèajo umik pe�adiji. Fronta
je na jesen 1944 potekala �e blizu Budimpe�te. Njegova enota je sodelova-
la tudi pri obrambi mesta Mi�kolc. Za bo�iè so se morali umakniti na
mad�arsko-slova�ko mejo. 12. januarja pa se je zaèel nov ruski napad in
divizijo prisilil, da se je v hudem mrazu umaknila na severovzhodno
Slova�ko, od tam pa po nekaj dnevih v Ratibor na Poljsko. Po veliki noèi
so se umaknili nazaj na Moravsko, zahodno od Moravske Ostrave. Njihov
polo�aj je bil na robu vasi Dolna Lotha. V brezizhodni situaciji se je
Andrej Cerar med rusko kanonado preoblekel v civilno obleko in postal
ruski voja�ki ujetnik. Rusi so ga po dveh dnevih hoje skupaj z drugimi
ujetniki prignali v nekdanje nem�ko koncentracijsko tabori�èe Auschwitz,
ki je po ruskem zavzetju postalo zbirno tabori�èe za vojne ujetnike. Od
tam so jih kasneje transportirali v Sibirijo. Ko so bili transporti �e priprav-
ljeni, so sto osemdeset Jugoslovanov izpustili in jim omogoèili vrnitev
domov.

Nekaj odlomkov iz knjige Andreja Cerarja naj ponazori njegovo
do�ivljanje bojev na ruski fronti in �ivljenje v ruskem tabori�èu za vojne
ujetnike v Auschwitzu.

»Po novem letu smo krenili z novim transportom. Izvedeli smo, da bomo
prestavljeni z ju�nega na srednji odsek. Rusi so imeli med Dnjeprom in
Vinico v Ukrajini obkoljenih sedem divizij. Mi naj bi razbili ruski obroè, ki
je bil �irok pribli�no sto kilometrov. Prvega boja nisem do�ivel, ker nismo
imeli vseh �tirih topov in sem ostal pri �trosu� (zadaj pri kuhinji). Bilo je
precej ranjenih. Prijatelj Ivan Kaplja (iz Radomelj) je bil z drobcem ranjen
v koleno. Urh (s �kofjelo�kega) je bil tako te�ko ranjen v trebuh, da ga ni
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bilo nikoli veè nazaj v enoto. Ne vem, ali je pre�ivel vojno. Ivo Kralj jo je
odnesel brez praske.

Kmalu je v enoto prispel �e èetrti top in na vrsti za boj sem bil tudi jaz.
Zame se je zaèela prava vojna: s polo�aja na polo�aj, mraz, sneg, napadi,
umiki, strah in negotovost. Povrhu vsega pa �e stra�a v treh izmenah!
Najslab�a je bila druga izmena. Ker smo se menjali na dve uri, je imela
druga najbolj raztrgano noè.

Veèji del polo�ajev na fronti v Ukrajini skoraj ni bilo naravnega kritja. Kjer
je bil sneg, so bili taki zameti, da so bile od zametov podalj�ane vse hi�e
proti zahodu tako, da so izgledale kot pu�èice.

Na nekem polo�aju je v sosednji enoti �zmanjkalo� vojaka Franca Vojska.
Vodili so ga kot pogre�anega. V dobrem tednu se je zopet pojavil. Iz enote
je u�el k Rusom, ko pa je ugotovil, kak�no stanje je na nasprotni strani, je
u�el tudi njim. Vrnil se je v svojo enoto in izjavil, da je tam �e precej slab�e.
Popolnoma nas je minilo, da bi prebegli. Franc je bil kaznovan za prebeg.
Pri naslednji menjavi polo�aja je bil zopet prost. Po konèani vojni in vrnitvi
iz ujetni�tva je po prejemu poziva za �doslu�enje� v jugoslovanski vojski
sku�al pobegniti iz dr�ave. Pri tretjem poskusu mu je uspelo in sedaj �ivi v
Kanadi.

Kmalu je pri�la odjuga in mislili smo, da gre vse skupaj na bolje. Pa je bilo
�e slab�e! Bilo je toliko blata, da je na� vlaèilec s topom pri nekem premiku
porabil dvesto litrov bencina za slabe �tiri kilometre.

Na�a topovska posadka (8 ljudi) je ostala sredi polja v blatu brez hrane.
Imeli smo vreèo sladkorja, sam pa sem imel konzervo sardin. Po dveh
dneh so nam pri�li na pomoè in nam pripeljali gorivo. Stanovali smo v
hi�icah, ki niso imele nikakr�nega tlaka, le steptano zemljo. Od hi�ic do
topov smo natrosili slamo iz vasi, da se je blatna brozga vsaj malo utrdila.
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Za pomoè v kuhinji smo imeli ruskega ujetnika. Nekega dne je na�
podoficir dobil po�to, da mu je na ruski fronti padel brat. Iz ma�èevanja
je odvedel ujetnika in ga ustrelil.

Dve stvari sta se mi posebno vtisnili v spomin. Prva je bila potujoèa
trgovina, imenovana �Magadende Ware�. To je bil kamion, ki je vozil od
enote do enote in vojaki so mogli kupiti najpotrebnej�e: britvice, vezalke,
milo, pa tudi kak�na �gana pijaèa se je dala kupiti. Dobivali smo
meseèno �epnino. V Rusiji smo plaèevali s kopejkami, v Romuniji z leji,
na Mad�arskem pa s pengi. Na Èe�kem so pri�le na vrsto krone. Druga
zanimivost pa je bila �Entläusung Stelle�. To je bil kamion, v katerem so s
pripravo za parjenje odpravljali u�i z na�ih oblek in perila. Parjenje oblaèil
je stanje z u�mi zelo izbolj�alo, popolnoma pa se jih �al ni dalo odpraviti.

5. marec 1944. Bili smo na polo�aju s tremi topovi. Zmanjkalo nam je
municije. Z na�imi kamioni je bilo zaradi blata nemogoèe priti do
skladi�èa, ki je bilo dvanajst kilometrov za nami. Izposodili smo si voz s
konjsko vprego, za spremstvo sem bil doloèen tudi jaz. Za dvanajst
kilometrov smo porabili dva dni. Prespali smo v �itnem silosu sredi
polja. Med potjo smo od �estih granat, ki smo jih nalo�ili, �tiri vrgli v
blato, ker je bilo prete�ko. Za vsak korak si si moral pomagati z rokami,
da si nogo izvlekel iz blata. Na veèer smo pri�li na polo�aj, a Rusi so nas
prehiteli z napadom. Hi�k, v katerih smo stanovali, ni bilo veè. K sreèi
so kolegi vse na�e nahrbtnike znosili k topu. Ko smo pri�li, sem do�ivel
pravo kanonado s �Stalinorglami�. Bil sem v za�èitni jami pri topu.
Granate so padale cik-cak, pribli�no dva metra narazen. Huj�i od
materialne �kode je psiholo�ki uèinek groze. Imeli smo tri topove in samo
en vlaèilec. Zaèeli smo se umikati. Najprej smo odpeljali najbolj�i top, h
kateremu sem bil doloèen tudi jaz. �ofer z vlaèilcem nas je pustil sredi
polja in se vrnil na bojno èrto.
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po drugi top. Dobili smo ukaz: �Èe do treh zjutraj ne pridemo po vas,
morate top razstreliti, da ne pride v ruske roke.� Pri�li so. Z bolj�im topom
smo se umaknili. Ko smo �li navzdol proti prvi vasi, se nam je top pri
zadnjih kolesih zabil z blatom, da se je samo �e drièal. V vasi smo v neki
hi�i poèivali do zore. Zjutraj smo se èez vas povzpeli na nasprotni breg.
Sredi klanca smo pri neki �oli postavili top samo z nekaj granatami, ki so
�e ostale na vlaèilcu, v bojni polo�aj. Nastal je pravi kaos. Vse nem�ke
enote so se umikale pred napadi Rusov. Ruska pe�adija je �e prodirala po
nasprotnem bregu. Bili smo zelo nestrpni, saj nismo dobili ukaza ne za
umik ne za streljanje. Konèno ukaz za umik! Pripravili smo top, a èez nekaj
èasa je vlaèilec zaradi blata obtièal. Odpeli smo top. Vlaèilec smo postavili
tako daleè naprej, kolikor je bila dolga njegova �ièna vrv. Vlaèilec je
potegnil top z vitlom. Z enakim postopkom smo spravili top do vrha.
Pripeli smo top, hoteli odpeljati, a sta zapela dva ruska mitraljeza iz
neposredne bli�ine. Poskakali smo na drugo stran in tekli po grabnu v
hosto. Nekdo je bil �e toliko priseben, da je izpulil èep topa in ga s tem
odklopil od vlaèilca. �ofer je z vlaèilcem u�el. Bil je res najbolj sposoben
�ofer, kar jih je bilo v enoti. Tekli smo in tekli, preganjali so nas ruski
mitraljezi. Karel Kmetiè je bil starej�i in ni veè zmogel napora. Mimo je
prijezdil nek vojak na konju. Karel se je prijel konja za rep in tako je �lo
la�je. Po dveh urah smo se sreèali z vlaèilcem pred mestom Talnoje.

Na� umik je trajal pet tednov. �e danes ne vem, èe je res, a �ofer vlaèilca
nam je rekel, da je dobil nalog, naj vlaèilec pripelje v München v popravilo.
Ostali smo �e brez zadnjega vlaèilca, topove pa smo izgubili �e prej.

Pri Talnojah je bilo ogromno vojakov razliènih enot. Odloèili smo se, da
bomo nazaj jahali. V popolnem kaosu smo nalovili begajoèe voja�ke
konje. Iz telefonskih �ic smo spletli uzde. Jahali smo brez sedel, le na
dekah. Prvi dan je �e kar �lo. Naredili smo sedemdeset kilometrov.
Prenoèili smo v neki cerkvi. Imeli smo �e podoficirja, ki smo mu bili
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podrejeni. Po neverjetni zme�njavi zadnjih dni smo zjutraj prejeli po�to.
Poleg pisem sem dobil dvokilogramski paket od doma, ki mi je pri�el zelo
prav, saj smo ostali brez redne prehrane.

Jahali smo spet ves dan. Skupaj smo ostali samo �tirje Slovenci: Ivo Kralj,
Ivan Kaplja, Karel Kmetiè in jaz.

Naslednje jutro so nas zbudili ruski topovski izstrelki. Hitro na konje in
zopet nazaj! Pozabil sem �e zadnjo stvar, ki sem jo imel od doma �
modrordeèi moher �al, ki ga �e danes vidim pred sabo.

Umikajoèe nem�ke kolone so re�etala ruska letala z mitraljezi � �ivani�. A
vsi �tirje smo pre�iveli. Proti veèeru smo pri�li ob konje. Vzela nam jih je
voja�ka policija. Na nadaljnji poti so nas usmerjali ka�ipoti, kam naj se
napotijo posamezne enote. Ker smo se hoteli preko Romunije izmuzniti
domov, smo ob vsakem smerokazu nala�è zavili v nasprotno smer. Hoteli
smo v Rybnico (v Ukrajini), a so jo pred nami �e zasedli Rusi.

Najveèji problem je bila lakota. Kje dobiti hrano? Pri civilistih, ki je sami
niso imeli?

Drugi, a skoraj niè manj�i problem pa so bile u�i. �e ob prihodu na fronto
so nam stari vojaki priredili prav poseben sprejem: �O, novi ste, vi jih pa
�e nimate! � Segli so pod srajce in jih zmetali na nas. U�i so se najraje prosto
sprehajale po obleki in ko�i. Najveèji �kraval� so poèele za pasom, kjer so
bile ovirane. Krotili smo jih s premikanjem opasaèa. Drugo srbeèe mesto
so bili gle�nji, kjer so jih ovirale platnene man�ete � gle�narji. Na stra�i smo
najveèkrat stali na eni nogi, s èevljem druge noge pa smo si drgnili gle�enj.
Zelo je srbelo.

V mestu Pervomajsk nas je ustavila voja�ka policija in nam odvzela voja�ke
knji�ice. Doloèili so nas za stra�o kolodvora in raznih objektov. To je
trajalo en teden. Ivan Kaplja je stra�il v bli�ini cistern. Zeblo ga je in je malo
zakuril. V bli�ini cistern je bila lu�a, za katero je mislil, da je voda. Bil pa je
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bencin. Stekel je v pisarno in izmaknil na�e voja�ke knji�ice. Vsi �tirje smo
jo br� popihali. Bili smo �e precej daleè, ko smo za sabo opazili visoke
stebre dima. Verjetno so se v�gale cisterne.

�li smo na jug proti Tiraspolu. Peljali smo se s tovornim vlakom, ki je bil
zagotovo zadnji, saj je imel zadaj pritrjen velikanski kavelj za razdiranje
proge. Vlak so napadli partizani, a nobeden od nas �tirih ni bil ranjen. Tudi
v Tiraspolu smo imeli sreèo. Takoj ko smo preèkali reko Dnjester, so most
razstrelili. Franc Spruk nam je kasneje pripovedoval, da je moral reko
Dnjester �e preplavati.

Pot nas je vodila skozi Bender, na desnem bregu Dnjestra, do Ki�inova.
Nastanili smo se v �e kar lepi prazni hi�i. Hrane pa nikjer nobene! Imel sem
�e zadnjo zalogo, in to paketek stisnjenega grahovega prahu za juho. Tudi
drv ni bilo. Z bajoneti smo razsekali notranja polkna in si z njimi zakurili v
kuri�èu sobne peèi.

Po tavanju po mestu smo pri�li do dvori�èa, kjer je imela nem�ka vojska
kuhinjo. �el sem k njim, da bi dobil hrano. Nisem pa vedel, da so zastra�eni
in da stra�a dovoljuje vstop, ne pusti pa nikogar z dvori�èa. Formirali so
namreè nove enote za prvo linijo. Ivo Kralj je videl, v kak�ni situaciji sem
se zna�el. Medtem, ko so se drugi vojaki prepirali s stra�arji, mi je namignil,
naj se za njihovimi hrbti izmuznem na prostost.

Iz Ki�inova smo se usmerili proti 80 kilometrov oddaljenemu mestecu
Husi. Najveèji problem je bil promet. Na cesti je bila ena sama strnjena
kolona: voja�ka vozila, vojska in civilisti s konjsko vprego. Ni nam bilo
jasno, zakaj se civilisti umikajo pred lastno vojsko! Ukrajinci paè niso marali
Rusov. Najhitreje si potoval pe� ob robu ceste. Po vaseh smo prosili za
hrano kot beraèi. Kaj vse se je dogajalo! Pri�li smo do kleti, iz prestreljenih
sodov se je iztekalo vino. Okrog le�eèe deske smo pometali po tleh, da
nismo bredli po vinu in se po njih pribli�ali curkom vina iz sodov. Napili
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smo se, napolnili èutare in se odpravili naprej. Pu�ka mi je po dolgotrajni
poti postala prete�ka. Vrgel sem jo na nek tovornjak v stojeèi koloni. Rekel
sem si: �Èe bo kaj za odstreliti, jo ima �e kolega.� In res, naslednji dan sva
jo s Kapljem uporabila. Na vasi so se pasle koko�i. Streljal je mednje, a
frèalo je samo perje. Koko�i so stekle v koko�njak. Pri majhni luknji sem
dosegel eno. Bila sva tako uvidevna, da nisva �la k isti hi�i, ampak k sosedu,
da so nama jo skuhali in dodali tudi en krompir. Naslednji dan je imel
Kaplja zopet sreèo. Obesil se je na en kamion, ko se je kolona premaknila.
Ko smo zopet pri�li skupaj, je imel �e denar. Prodal je rezervno perilo in
deko. Takoj smo si kupili jajca in vino. Denar so bili romunski leji, ker je
Moldavija takrat spadala k Romuniji.

Na� pustolovski umik se je nadaljeval do mesta Roman na reki Siret. Iz
Romana smo krenili v Bacau. Tu pa nas je voja�ka policija zajela in
razporedila. Pri�el sem pred sodi�èe zaradi pu�ke, ki je nisem imel.
Izgovoril sem se, da so mi jo odvzeli za rezervne enote, ki so prihajale na
fronto brez oro�ja.

V okolici Bacauja so zaèeli sestavljati nove enote iz pre�ivelih. Ker je bila
na�a baterija popolnoma razbita � izgubili smo vse topove in ves vozni
park, nadomestnih pa �e nismo dobili � so nas dodelili k drugim enotam
s 105-milimetrskimi topovi, za katere smo se tudi usposabljali v Lands-
bergu. S tem smo mi �tirje konèali petstokilometrsko pot be�anja. Na�e
namere so se �al izjalovile, saj smo upali, da se bomo preko Romunije
prebili domov. Na�a �tiriperesna deteljica se je raz�la.«[1]

»Spet je sledila triurna ruska kanonada. V jami pri topu sem bil dvakrat kar
precej pokrit z zemljo od eksplozij granat. Po kanonadi je sledilo povelje
za umik. Vlaèilcu, ki je pripeljal do topa, je izpadla os med vretenci

1 Andrej Cerar: Pre�ivel sem! Zgodba nekega najstnika, str. 13�18, 2001.

Ujetništvo 
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gosenice. Z vrvmi smo potegnili gosenico skupaj. Nalo�ili smo ranjence
in �ofer je odpeljal top z ranjenci vred. Kanonirji smo se med ruskim
obstreljevanjem splazili do jarka. Po njem smo stekli do prve hi�e v klet.
V njej so èepeli tudi civilisti. Z njimi smo bili �e dogovorjeni za pomoè
pri dezerterstvu ob prvi prilo�nosti. Oficir, ki je pridivjal na stopni�èe hi�e,
je tam presenetil Franca Levarja in ga prisilil, da se je z njim umaknil. Teèi
je moral pred njim. Ob prvi granati, ki je eksplodirala pri sosednji hi�i, je
Levar skoèil nazaj za hi�o, oficir pa naprej. Tako mu je u�el.

V kleti so nas civilisti rotili, naj gremo ven. Èe bi pri�li Nemci, bi nas vse
skupaj pobili. Bil sem popolnoma zmeden. Skril sem se na podstre�ju v
seno. �ele tam sem zaèel trezno razmi�ljati. Pol vasi je bilo v ognju. �el
sem po stopnicah do kleti. Ker je bila hi�a prislonjena v breg, je bila klet
v istem nivoju kot hlev. Tam sem se preoblekel v civilno obleko, vse
voja�ke stvari iz denarnice pa sem z odlikovanjem vred zakopal v gnoj. Saj
je bilo �e hladno, a meni je od vsakega lasu visela kapljica znoja.

Rusko streljanje je prenehalo �ele ob dveh popoldne. Nemci so se �e
toliko umaknili, da so streljali nazaj v vas. Bili smo v zelo veliki negoto-
vosti, ali bodo Nemci s protinapadom pri�li nazaj ali bodo vas zasedli
Rusi. Ob �tirih popoldne so se pojavili èe�ki partizani. Bili smo pravi
civilisti in smo jih prièakali z belo rjuho. Ker so bile moje civilne hlaèe
precej slabe, sem �el v sosednjo hi�o prosit za druge. Nemci so streljali
nazaj v vas, zato smo se umaknili v klet. Ko nas je gospodinja ugledala, je
rekla, da smo prav storili, ko smo dezertirali. Èe�ki partizan, ki so mu dali
jesti, jo je sli�al in postal pozoren. Ko smo pri�li iz kleti, je �el za nami in
prvemu oficirju, ki je pri�el mimo, povedal, da smo preobleèeni nem�ki
vojaki. Tako smo postali ruski vojni ujetniki. Stra�arji so bili tako uvide-
vni, da so nam pustili vzeti svoje osebne stvari (brisaèe, milo, britvice
...). Pograbil sem �e platneno torbo od Nemca, ki je padel pri sosednjem
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topu. Top je bil pripravljen za umik, a med hi�ama je vlaèilca zadel drobec
granate v hladilnik.

Na robu vasi smo videli razstreljene ruske tanke, ki so jih prièakali Nemci
s �trombloni�. Rusi, ki so prodirali za prvimi tanki, so Nemce polovili in
jih �ive pometali pod gosenice naslednjih tankov. Tudi mi smo se bali, da
nas bi doletela enaka usoda. K sreèi so nas gnali mimo. Z vseh strani so
gnali �e ostale ujetnike in nastala je kar dolga kolona. Odvedli so nas v
sosednjo vas Velika Polom. Zasli�evali so nas v neki hi�i. Po prihodu v
hi�o sem v temni ve�i spustil torbo nem�kega vojaka na tla, ko pa sem �el
ven, sem jo zopet pobral. Ostala mi je. V �tabu so nas pregledovale
Rusinje. Pobrale so nam vse � meni birmansko uro in vse, kar je bilo v
listnici. Zaèuda, podobica, ki mi jo je dal oèe za sreèno pot in sem jo hranil
v listnici, je ostala. Oèe jo je imel pri sebi tri leta v prvi svetovni vojni, jaz
pa v drugi. V listnici jo hranim �e sedeminpetdeset let. Dobil jo bo
kak�en od mojih potomcev, upam, da ne za v tretjo vojno.

Kako zelo prav mi je pri�el kruh iz nem�ke torbe na mar�u v ujetni�tvo!
Stra�arji so hodili ob obeh straneh kolone in so se po veè kilometrih
menjavali. Bili smo tako izèrpani, da se nam je zaèel me�ati korak. Ko je
stra�ar to opazil, me je s pu�kinim kopitom trikrat udaril pod rebra. In
spet sem hodil v korak. Prva stvar, ki sem si jo pridobil na poèitku, je bil
konec �akljevine. Z njo sem se ogrnil èez rame, ker je rosilo.

28. aprila 1945 so nas po dveh dnevih hoje prignali v manj�e tabori�èe. To
je bila manj�a podru�nica zloglasnega nem�kega tabori�èa Auschwitz. Na
poti sem prviè v �ivljenju videl, kako so imeli namesto konj za oranje
vpre�ene ljudi. Prviè sem tudi videl, kako izgledajo �Stalinorgle�, ki so
stale ob cesti. To so bili ameri�ki tovornjaki �jamesi�, na katerih je imel
vsak montirano kovinsko ogrodje za �estintrideset granat, ki so jih
elektrièno izstreljevali. Navadno so pripeljali po tri kamione, po izstrelitvi
pa so jih takoj odpeljali, da niso nikdar pri�le v roke sovra�niku.



139

S prihodom v glavno tabori�èe Auschwitz se je za nas prièelo pravo
stradanje. Ko se je tabori�èe napolnilo z ujetniki, nas je bilo okrog
petdeset tisoè. Bila je samo ena kuhinja. Na dva obroka dnevno smo
èakali po cele ure. Kuhali so nam �e iz starih nem�kih zalog, in sicer kislo
zelje, fi�ol in na luske narezano suho repo. Juhica se je dala kar popiti. Po
stikanju po kleteh smo pri�li do tiste repe. Hitro sem je nekaj zavil in vzel
�e nekaj cikorije in ju skril na svojem le�i�èu. Pri pregledu so na�li moj
zaklad. Odvedli so me in me zaprli v plinsko celico, ki pa takrat na sreèo
ni veè delovala. Bila je èista tema, otipaval sem notranj�èino. S stropa so
visele neke halje. Ti�èalo me je na stran, a lu�e si nisem upal narediti, tako
me je bilo strah. Stopal sem od halje do halje in po kapljicah spu�èal. Po
nekaj urah � po mojem obèutku � so me odpeljali v drugo nadstropje
nekega bloka in me zaprli v samico. Zveèer so me spustili na prostost �
nazaj v tabori�èe. Tako sem zaradi prgi�èa naribane suhe repe do�ivel
veliko strahu.

V Auschwitzu si je neki èe�ki �id izmislil nekak�no tabori�èno policijo.
Ker smo se la�je sporazumeli v èe�èini kakor z Nemci, nas je bilo zraven
tudi nekaj Slovencev. Razpoznavni znak je bil trak na levem rokavu, na
njem s tintnim svinènikom narisan krog s pu�èico. Delali smo red pri
delitvi juhice in kruha. Pregledovati pa smo morali tudi na novo
prihajajoèe ujetnike v tabori�èe. Jetnikom odvzete osebne stvari je bilo
treba izroèiti Rusom. Francu Ore�niku se je posreèilo prikriti zlato uro
nekega jetnika. Za ograjo tabori�èa, ki ni bila veè pod elektrièno nape-
tostjo, je potekala prava trgovina med jetniki in ruskimi vojaki. Tako je
Franc zamenjal zlato uro za prgi�èe tobaka. Vsi smo potegnili nekaj
dimov. Kak�na razlika je bila med posu�eno suho deteljico, ki smo jo
navadno su�ili in kadili, in pravim tobakom! Kljub temu, da so bili med
ujetniki tudi nem�ki oficirji, so bili le-ti v posebnem bloku. Zdelo se nam
je nerazumljivo, da so njim dajali tobak, nam pa ne.
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�ivljenje v tabori�èu nas je tako izèrpalo, da se nam je stemnilo pred oèmi,
vsakokrat, ko smo morali vstati. Ob opori smo vsakokrat morali poèakati,
da se je glava zbistrila. Cena prgi�èa kruha je bila poroèni prstan, ki ga je
kljub pregledom marsikomu uspelo prikriti.

U�em, ki smo jih pasli celo fronto, so se v tabori�èu pridru�ile �e stenice.
Vsaka, ki te je oblezla, je pu�èala na ko�i pekoèo sled. V tabori�èu je
izbruhnila epidemija trebu�nega tifusa. Èe si se oku�il, si bil �e skoraj
odpisan. Zadnji stadij bolezni je bil, da si izkrvavel skozi zadnjico. Vsakih
nekaj dni so prihajali z vozovi in nalagali trupla kot �klaftre�. Ne vem, kam
so jih pokopavali, saj so jih odva�ali z obmoèja tabori�èa.

Po zdravni�kih pregledih so iz zdravih ujetnikov formirali delovne
skupine. Te so demontirale stroje v �lezijskih tovarnah. Stroje so nakladali
na vagone in jih transportirali v Rusijo. Poljske industrijske obrate so
Rusi izropali tako temeljito, da so odstranili in zvili celo �ièno ograjo.

Tudi jaz sem pri�el na vrsto. Delal naj bi v rudniku premoga. Zjutraj so
nas skupaj s poklicnimi rudarji z dvigali spustili v globino tristo
petin�estdeset metrov. Razstreline premoga v stranskih �ilah rudnika so
�e bile pripravljene. Jama, v kateri sem bil, je bila visoka samo osem-
deset centimetrov. Èepe smo z lopatkami spravljali premog v veèji rov,
od tam pa na �leb iz ploèevine, po kateri je drsel do glavnega rova. Delali
smo ves dan. Ko smo pri�li iz rudnika, je stra�a ugotovila, da manjka
dvanajst ujetnikov. Gotovo so pobegnili. Stra�arji so si hitro pomagali. �li
so v vas, nabrali dvanajst mo�kih in �tevilka za v tabori�èe je bila spet
prava. Ker jetnikom civilistom (zaradi pobega nekaterih) ni bilo treba veè
ven na delo, je bil to k sreèi moj edini dan v rudniku. Sklenil sem, da bom,
èe se vrnem domov �iv, v �iv1jenju raj�i delal zastonj �na povr�ju� kot za
denar pod zemljo.
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Tabori�èe Auschwitz je po ruskem zavzetju postalo Rusom zbirno
tabori�èe za vojne ujetnike. Ko se je tabori�èe napolnilo, so zaèeli sesta-
vljati transporte in ujetnike po�iljati v Sibirijo. Po treh mesecih �ivotarjenja
v tabori�èu sem pri�el na vrsto tudi jaz. Pred menoj je bilo nalo�enih �e
osemin�tirideset transportov, v vsakem pribli�no tisoè petsto mo�.

Za devetin�tirideseti transport so nas, okrog 20. julija 1945, nalo�ili na
mrtvem �elezni�kem tiru, ki je vodil k neki tovarni. Vagon, v katerem sem
bil, je imel povr�ino devetnajst kvadratnih metrov, v njem pa nas je bilo
sedemin�tirideset. Neverjetno! Na� transport je stal trideset dni na istem
mestu. Bili smo tako obupani, da smo si za�eleli celo Sibirijo, samo, da bi
se vlak premaknil. Dvakrat na dan so nas spustili na potrebo za pet minut
ven. To pa je bilo za tiste, ki so zboleli za tifusom, premalo. Preden je
pri�el do edine luknje v vagonu, mu je �e u�lo v hlaèe. Obrisal se je s
spodnjicami, za drugiè jih ni veè imel. Vsakih nekaj dni so obolele
odva�ali in jih nadome�èali z novimi ujetniki. Hrane so nam dajali ravno
toliko, da smo ostali pri �ivljenju. Med nami je bil tudi neki sla�èièar, ki je
dan za dnem, uro za uro samo �pekel in cvrl�. Na smrt laèni smo poslu�ali
recepte: Toliko in toliko moke, sladkorja, jajc ... Sline so se nam cedile ...
Niè ni pomagalo na�i lakoti.

Trideseti dan ponoèi se je transport premaknil. Peljali smo se kake tri
kilometre na potni�ko �elezni�ko postajo. Vlak se je ustavil in neverjetno:
zjutraj je odpeljal nazaj na isto mesto, kjer je stal prej �e mesec dni.
�Raztovorili� smo se, kolona je krenila nazaj v tabori�èe. Prviè so me
vpra�ali za ime, priimek in dr�avljanstvo. Vzklilo nam je novo upanje. In
res. V tednu dni so odpustili: najprej Poljake, nato Èehe in Slovake, tretji
smo bili na vrsti Jugoslovani.
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�Postrojili� so nas. Jugoslovanov nas je bilo okrog sto osemdeset. Ruski
oficir nam je sporoèil, da smo odpu�èeni. Po èim kraj�i poti naj se vrne
vsak na svoj dom. Dobili smo �Ispravke Krasnaje Armije� (odpustnice iz
ruskega ujetni�tva).

Bilo je proti veèeru 27. ali 28. avgusta 1945. Poleg odpustnice smo dobili
za pot domov nekaj sladkorja in ko�èek govedine, kar smo pojedli �e prvi
dan. Ker ni noben vlak peljal v na�o smer, se nas je nekaj odpeljalo v
povsem nasprotno smer, samo da smo se odpeljali iz Auschwitza.«[2]

2 Andrej Cerar: Pre�ivel sem! Zgodba nekega najstnika, str. 25�31, 2001.

Vrnitev domov 
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NEM�KI VOJAK, ANGLE�KI UJETNIK,
BOREC PREKOMORSKE BRIGADE

Po oèetovem pripovedovanju zapisal Ivo Grintal

Po okupaciji mesta Kamnik 10. aprila 1941 sem stanoval pri dru�ini
Kolariè, in sicer na �utni �t. 14 v bli�ini cerkve. Prvotno sem se zaposlil pri
gradbeni firmi Dahovski, in sicer smo tedaj zidali v smodni�nici objekt
zrnilnih bobnov v èrnem smodniku. Pri tej firmi sem bil zaposlen od junija
1941 pa do 10. januarja 1943 (18 let sem dopolnil 24. decembra 1943), ko
sem dobil vpoklic v dr�avno delovno slu�bo (RAD). Z vlakom so me z
ostalimi vpoklicanimi odpeljali 11. januarja najprej v Kranj, potem pa v St.
Johann na Tirolsko. Prebivali smo v lesenih barakah. Do konca marca so
nas urili v voja�kih ve�èinah, potem pa so nam naroèili, da pi�emo domov,

Ivan Grintal � fotografija je nastala leta
1945, ko je bil v Tolminu pri 7. banijski
udarni brigadi. (Arhiv Iva Grintala)

Ivan Grintal 
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da nam po�ljejo civilne obleke, èe� da se bomo vrnili. Nemci in Avstrijci
so v zaèetku aprila res od�li, Slovenci pa smo ostali v civilnih oblekah v
barakah.

Nekje 9. ali 10. aprila so nas nato z vlakom prepeljali v Ingolstadt na
Bavarsko, kjer so nas oblekli v uniforme wehrmachta, civilne obleke pa
smo poslali domov. Po nekaj dneh je sledila zaobljuba (zaprisega), in sicer
Bogu za zmago Nemèije, kajti zaobljubo Adolfu Hitlerju so izrekali samo
pripadniki SS-enot. Tako je uradni datum mojega vpoklica v wehrmacht
13. april 1943.

Po pribli�no desetih dneh so nas v �ivinskih vagonih odpeljali preko
Nürnberga v Leipzig, tu pa nam je �e bilo jasno, da gremo proti vzhodu.
Vlak je ustavil samo na nekaterih postajah, kjer smo dobili obrok krompir-
ja in zelja, drugaèe pa smo se vozili skozi vso ju�no Poljsko, èez Krakov
do Lvova. V Lvovu so nas preselili v druge vagone in odpeljali v
Novgorod (Ukrajina). Tu so nas razdelili v dve skupini, in sicer ena
skupina, v kateri sem bil tudi sam, je ostala v Novgorodu, druga skupina
pa je pe� od�la v pribli�no 30 km oddaljeni Korets. V Novgorodu so nas
namestili v zapu�èene ruske kasarne, in sicer v vsako kasarno po eno
kompanijo (samostojno èeto), oficirje pa v svojo kasarno. V Novgorodu
je prve tri mesece potekalo urjenje razliènih naèinov napadov (v naselju,
gozdu in na odprtem terenu) in obrambe. Èeto so zaradi zanesljivosti
sestavljali prete�no Nemci in Avstrijci, Slovencev pa nas je bilo le nekaj.

Po konèanem urjenju so nas poslali v borbe z ruskimi partizani, ali smo jih
iskali mi ali pa so nas oni na�li. V Ukrajini sta bili dve vrsti partizanov, in
sicer partizani, ki so se borili za samostojno Ukrajino, ter partizani pod
vodstvom KP, tako da je obèasno pri�lo tudi do medsebojnih spopadov.
V juliju so nas poslali stra�it �ito, ker so praktièno vse �ito poslali v

Nemški vojak na vzhodni in zahodni fronti 
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Nemèijo, partizani pa so ga obièajno po�gali. 10. avgusta 1943 sem od�el
v lazaret zaradi operacije pruha. Po operaciji sem ostal tam �e mesec dni,
in sicer na stra�i zaradi nenehnih partizanskih napadov. Po vrnitvi v enoto
smo varovali elektrarno v Novgorodu in mostove na reki Sluè.

Na bo�ièni veèer 24. decembra pa je Novgorod napadla Rdeèa armada.
Mesto smo branili pribli�no teden dni, potem pa smo se umaknili. Od
moje kompanije je ostala �e pribli�no èetrtina mo�. Iz Ukrajine so nas nato
za nekaj èasa premestili v mesto Dêbe na Poljskem, kjer sem nato dobil
tritedenski dopust.

Na dopustu sem bil v Vorderenbergu, v bli�ini Dunaja, kamor je bila
izseljena dru�ina Kolariè. V Slovenijo se nismo smeli vrniti, temveè samo
do Celovca, tja pa naj bi pri�li svojci. Po konèanem dopustu sem se vrnil
v Dêbe, vendar ostanka svoje kompanije nisem na�el. Z vlakom sem se
odpeljal do Lvova, kjer je bil �e nem�ki urad. Tam so mi povedali, da je
kompanija preme�èena v Lindau. V Lvovu sem �el na napaèen vlak, zato
me je sprevodnik opozoril, naj v Krakovu presedem na vlak za Dunaj, ker
ta vlak pelje v Berlin. V Lindauu smo cela dva meseca, aprila in maja,
vadili, kompanijo pa so dopolnili s starej�imi mo�mi (drugaèe smo bili
veèinoma devetnajst ali dvajset let stari fantje).

6. junija so nam podelili popolnoma nove uniforme in oro�je ter opremili
s strelivom (60 nabojev za pu�ko, 300 nabojev za mitraljeze in po eno
roèno granato) ter nas vkrcali na �ivinske vagone. Z vlakom smo se
odpeljali proti Parizu. Na strehah vagonov so bili podnevi opazovalci, ki
so opozarjali na ameri�ka letala, kajti med vo�njo smo morali veèkrat
zapustiti vagone in si poiskati kritje.

V Parizu smo izvedeli, da so praktièno vse proge v Normandiji unièene in
da bomo morali do Argentana, Saint-Loa in Cherbourga pe�aèiti. Zaradi
nenehnih zraènih napadov podnevi smo pe�aèili samo ponoèi. Verjetno
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so francoski partizani ali obve�èevalci javljali Amerièanom na�e premike.
Vendar do Cherbourga nismo pri�li. Pri�li smo samo do Saint-Loa, pa �e
tu smo takoj pre�li v obrambo. Amerièani (bili smo namreè na ameri�kem
sektorju) so nas s topovi nenehno obstreljevali, in sicer vèasih vsake toliko
èasa po eno granato za vznemirjanje, ko pa je res zagrmelo, smo vedeli, da
bo temu sledil napad.

Ponoèi 13. junija je pri�el ukaz za premik na nove polo�aje. Ko smo pri�li
do nekega kri�i�èa, se je po nas usul topovski ogenj, tako da sem izgubil
stik s svojimi. Naletel sem na vojaka iz druge kompanije in ga vpra�al, èe
ve, kje je moja kompanija. Odgovoril mi je, da so se vrnili na prej�nji
polo�aj. Niti pomislil nisem, da se �ali. Vrnil sem se, vendar tam ni bilo
nikogar. Poèakal sem do jutra in premi�ljeval, ali naj se vrnem ali naj se
predam. Ob vrnitvi in iskanju enote bi me lahko ujela voja�ka policija SS
in zagotovo ustrelila kot dezerterja, ki je zapustil enoto.

Odloèil sem se, da se predam Amerièanom. Kmalu sem sli�al angle�ko
govorico in opazil skupino ameri�kih vojakov. Odvrgel sem pu�ko in
dvignil roke. Zahtevali so, da odvr�em �e pas z nabojniki, nato pa me
odvedli najprej na zasli�anje, nato pa v ujetni�ko tabori�èe, ki se je nahajalo
skoraj ob obali. Tako sem 14. junija 1944 postal vojni ujetnik. Verjetno mi
je tista �ala re�ila �ivljenje, kajti, kot sem sli�al pozneje, veèino mo� iz moje
kompanije so zajeli in postrelili ameri�ki vojaki.

Tabori�èe se je nahajalo na prostem, ograjeno z bodeèo �ico in zastra�eno.
V tem tabori�èu nas �e niso loèevali po narodnosti. Razdelili so nas v dve
skupini, in sicer ena skupina je pokopavala padle vojake, vèasih samo dele
njihovega telesa, druga skupina pa je iskala in pobirala mrtve in njihove
ostanke za frontno èrto. Dodeljen sem bil prvi skupini. Pri nekem pokopu
�ida (na oznaki groba je bila �idovska zvezda) je bil v bli�ini temnopolti

Ujetništvo - nedolžna šala mi je verjetno rešila življenje 
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ameri�ki stra�ar, ki bi me skoraj ustrelil, ko sem z lopato ravnal gomilo.
Uperil je brzostrelko vame in vpil, da sem rasist. K sreèi je bil v bli�ini
oficir, ki sem mu pojasnil, da sem z lopato udarjal po gomili, da bi jo
poravnal. Pokopali�èe je obiskal tudi general Eisenhower. V tabori�èu smo
dobivali dnevno tri konzerve govedine in tri konzerve prepeèenca.

Po dveh tednih pokopavanja so me �e z enim Slovencem ter dvema
Poljakoma dodelili v kuhinjo, in sicer na pomivanje posode. Tu je bila
hrana bolj�a. Ob prihodu smo dobili pladenj ocvrtih jajc s �unko. V kuhinji
sem pomival posodo pribli�no en teden, nato pa so nas z desantnimi
ladjami prepeljali v Anglijo, in sicer v tedaj najveèje angle�ko vojno
pristani�èe Southern. Najprej so nas vodili po mestu in razkazovali dokaj
neprijaznim mno�icam. V Southernu so nas prièeli loèevati po narodnosti,
odvrgli smo nem�ke uniforme, se skopali, ostrigli na balin ter dobili temno
rjave angle�ke uniforme z rdeèimi karo na�itki na obeh komolcih in
kolenih (angle�ki vojaki so imeli svetlo rjave uniforme).

Iz Southerna smo bili samo Slovenci (nekaj tisoè) preme�èeni v tabori�èe
v bli�ini Edinburga na �kotskem. Tu smo bivali v �otorih, in sicer dvanajst
ujetnikov v enem �otoru. Odnos �kotov do nas ujetnikov je bil popolno-
ma drugaèen kot angle�ki. Nekateri so se javili za pomoè na kmetijah (delo
ni bilo obvezno, temveè prostovoljno) in �kotska dekleta so jim veèkrat
prinesle kolaèe. Sam sem se prijavil za delo v tovarni, ki je pred vojno
izdelovala pohi�tvo, med vojno pa lesene voja�ke zaboje.

Sredi oktobra je v tabori�èe prispela delegacija partizanskih oficirjev z
majorjem Ravnikarjem na èelu. Spra�evali so, èe se bo kdo prijavil v
partizansko vojsko v domovini. Skoraj tri èetrtine se nas je prijavilo. Nekje
v zaèetku novembra smo dobili angle�ke voja�ke uniforme in bili
izpu�èeni iz tabori�èa. Z vlakom so nas prepeljali v vzhodni del Londona,

S prekomorci do končne zmage 
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kjer smo bivali v zapu�èenih hi�ah, imeli pa smo svojo jedilnico. V hi�ah
smo spali samo na golih tleh.

16. novembra se je formirala peta prekomorska brigada. Decembra so nas
z vlakom prepeljali v Liverpool, nato pa so nas skupaj z angle�kimi vojaki
vkrcali na angle�ko bojno ladjo. Iz Liverpoola smo do Neaplja potovali tri
dni, ker smo pluli tudi po Atlantiku, da bi se izognili nem�kim podmorni-
cam. V Neaplju so se angle�ki vojaki izkrcali, mi pa smo ostali na ladji.
Naslednje jutro so nas z vlakom prepeljali v Gravino blizu Barija. Tu smo
ostali nekaj èasa, nato pa so nas z ladjo Ljubljana 6. januarja 1945 prepeljali
v Split. Nastanili so nas po raznih �olah. Po dveh tednih so pri�li oficirji
Udbe in prièeli z zasli�evanjem. Zasli�evali so v glavnem ponoèi, in sicer,
kaj je kdo poèel med okupacijo doma in kaj v Rusiji. Marsikoga po tem
zasli�evanju nismo veè videli, tako tudi ne komandanta 4. bataljona bri-
gade Hartmana iz Maribora. Po konèanem zasli�evanju so nas oboro�ili z
angle�kim oro�jem in Angle�i so nas z vojno ladjo prepeljali v Zadar. Iz
Zadra smo nato krenili skozi Liko, in sicer v najhuj�e boje z usta�i. Pri
Gospièu sem bil ranjen v senca z drobcem granate. Operirali so me v
Kupari, tako da sem dva tedna ostal v bolnici, nato pa se vrnil v brigado.
Prvotno naj bi brigada iz Delnic krenila v Trst, vendar smo �li v Belo
krajino in se pridru�ili 7. korpusu. Nadaljnja pot je znana: Koèevje,
Ribnica, Ljubljana, Dom�ale, Kamnik, Gornji Grad do Slovenj Gradca. Iz
Slovenj Gradca so nas z vlakom odpeljali v Litijo, kjer so nas razpustili.
Nekaj nas je bilo dodeljenih 7. banijski udarni brigadi v Tolminu, ki se je
avgusta 1946 preselila v Vipavo. Demobiliziran sem bil 4. aprila 1947.
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V �TIRIH LETIH V TREH RAZLIÈNIH
VOJSKAH

Zapisal vnuk Damjan Hanèiè

Moj stari oèe, Nikolaj - Miklav� Hanèiè, Jo�ov (1918�1993) iz vasi Gozd
(po domaèe Gojzd) nad Kamnikom, je bil prvi otrok iz drugega zakona
Lovrenca Hanèièa in Ne�e Hanèiè (rojene Su�nik, doma s Sel). Rojen je
bil 4. decembra 1918, torej le nekaj dni po ustanovitvi Kraljevine SHS oz.
jugoslovanske dr�ave. Osnovno �olo
je obiskoval nekaj èasa na Gozdu (v
�upni�èu), nato v Èrni. V Stranjah se
je izuèil za krojaèa.

Tik pred drugo svetovno vojno (leta
1939 ali 1940) je od�el slu�it staroju-
goslovansko kraljevo vojsko. Slu�il jo
je v voja�nici Kikinda v Vojvodini
oziroma Banatu ob jugoslovansko
romunski meji. Kot vojak je deloval v
kolesarski enoti. Tako je napad na
Kraljevino Jugoslavijo in njen razpad
oziroma kapitulacijo do�ivel ravno na
tem obmoèju. Po kapitulaciji so
nem�ki vojaki jugoslovanske vojake
razdelili v dve skupini: v prvi so bili

Nikolaj - Miklav� Hanèiè je od�el
slu�it kraljevo vojsko tik pred
zaèetkom druge svetovne vojne.
(Arhiv dru�ine Hanèiè)

Nikolaj-Mik/avl HanBl 
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Hrvati (kamor so �teli tudi Bo�njake oziroma muslimane) in
»folksdojèerji«, v drugi pa Srbi in Slovenci. Medtem ko so vojake iz prve
skupine izpustili na prostost in so lahko od�li domov, so drugo skupino
internirali v voja�ka tabori�èa v Nemèiji. Stari oèe je med razvr�èanjem
vojakov hodil od ene skupine do druge, dokler mu ni nekdo rekel, naj se
postavi v tisto vrsto, kjer so Hrvati, da bo lahko od�el domov; in tako se
je po nekaj tednih sreèno vrnil domov. Mislil je, da bo odslej mir in da je
vojne konec, pa mu je neki starej�i èlovek z Gozda dejal: »Le poèakaj,
sedaj se bo �ele zaèelo ...« In res se je ...

V zaèetku julija 1942 je bil skupaj z ostalimi sosedi � voja�kimi obvezniki
� klican v Stahovico na nekak�ne oro�ne vaje. Niè hudega sluteè se je
vabilu odzval, in njegovo �ivljenje bi se takrat skoraj ustavilo ... Nemci so

namreè kot ma�èevanje za nekaj dni
prej izvedeno partizansko akcijo na
Pirèevih ridah pri Èrni, v kateri sta bila
ubita dva �andarja, ubili 51 talcev.
Veèino od njih so odbrali ravno med
udele�enci teh oro�nih vaj. Po
konèanem programu so jih nekaj èasa
pustili èakati pri dana�nji gostilni Pri
planinskem orlu. Rekli so, naj poèakajo,
da dobijo nova povelja iz Kamnika,
kako naprej. Staremu oèetu pa se je
ravno tisti dan mudilo v Kamnik na
kosilo (kosil je v gostilni pri Nebe�kem
oèetu), zato je postal neuèakan in se je
kar na lastno pest odloèil zapustiti zbor-
no mesto. Od�el je pe� proti Kamniku.
Èez pribli�no deset minut je na zaèetku

Nikolaj - Miklav� Hanèiè je bil
leta 1943 mobiliziran v redno
nem�ko vojsko in poslan v
mesto Odesa v Ukrajini. (Arhiv
dru�ine Hanèiè)
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Godièa, pri dana�nji trgovini Pri Petru,
�e sreèal nem�ke vojake z oklepniki, ki
so na-daljevali pot proti Planinskemu
orlu. Niè hudega sluteè je od�el naprej
proti Kamniku in �ele naslednji dan
izvedel za tragedijo, ki je vzela toliko
mladih �ivljenj njegovih vrstnikov.
Nemci so namreè skupino tam zbranih
fantov obkolili in med njimi izbrali
talce; med drugimi tudi njegovega pol-
brata Mihaela Hanèièa (letnik 1913), ki
so ga nato skupaj z drugimi ustrelili v
Èrni.

Nato je bil stari oèe leta 1943 mobi-
liziran v redno nem�ko vojsko (wehr-
macht) in bil poslan na vzhodno fronto,
v Ukrajino. Deloval je na podroèju
Èrnega morja, v mestu Odesa. V Odesi je bil na ladji, ki jo je zadel ruski
izstrelek in je na sreèo obtièala na neki sipini, tako da ni potonila. Ko so
tako ostali zadeti na tej ladji skoraj teden dni, so zaradi pomanjkanja hrane
jedli samo ribe. Teh se je stari oèe tako preobjedel, da jih tudi kasneje ni
hotel nikoli veè jesti.

�tevilni njegovi slovenski bojni tovari�i so se v upanju, da se izognejo
fronti, kar sami po�kodovali tako, da so se ustrelili npr. v prst ali roko in
zaradi tega �li v bolni�nico na okrevanje. On pa je bil v nekem boju z Rusi
zares ranjen. Z bajonetom oziroma ostrim predmetom je bil ranjen v
zgornji del roke pod pazduho in bi skoraj izkrvavel, èe mu ne bi pomagal
in ga izvlekel na varno sovojak Dom�alèan Franc Herle. Vse �ivljenje mu
je bil hvale�en, ker mu je re�il �ivljenje. Bil je poslan v bolni�nico in nato

Nikolaj - Miklav� Hanèiè, ki je
pobegnil iz nem�ke vojske in se
potem skrival pred okupacijskimi
oblastmi, je konèno na�el stik s
partizani. (Arhiv dru�ine Hanèiè)
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na dopust domov. To je bilo poleti 1944. Ko mu je potekel èas dopusta,
pa tako on kot njegov brat Lovrenc Hanèiè (letnik 1922) nista hotela oditi
nazaj na fronto. Po konèanem nem�kem dopustu se je stari oèe sicer javil
na �andarmerijski postaji v Kamniku in kupil karto za na fronto, �el tudi
na vlak, vendar je �e na drugi strani izstopil in pe� od�el nazaj domov ter
skupaj z bratom Lovrencem skrit na podstre�ju èakal partizanske
obve�èevalce, da pridejo ponju �

V zaèetku avgusta 1944 pa je skupina nem�kih vojakov z raztrganci iz
Kamnika pri�la v vas Gozd, kjer so iskali skrivaèe. Ker je bilo zagotovo,
da ju bodo odkrili, sta se stari oèe in njegov brat pognala v beg proti gozdu.
Nemci so ju odkrili in zaèeli streljati: stari oèe je tekel ob robu polja
naravnost proti Vovarju, njegov brat Lovrenc pa se je skril v koruznem
polju, ki so ga Nemci obkolili in Lovrenca brez te�av ujeli. Sredi avgusta
so ga s skupino ujetih partizanov in sodelavcev OF ubili na nekem
mori�èu v gozdu za kamni�ko Kalvarijo. Njegovega groba niso nikoli na�li.
Stari oèe je imel navado, da je zveèer za 1. november, na praznik vseh
svetih, �el molit ro�ni venec do kapelice na Kalvariji in tam pri�gal sveèo
za ustreljenega brata. To tradicijo nadaljujemo tudi po njegovi smrti.

Stari oèe pa je bil po begu skrit v smreèju. Na�la ga je njegova mama, ki
mu je prina�ala hrano in je potem nekako pri�la v stik s partizani oziroma
terenci, da so ga spravili v partizansko enoto. Bil je dodeljen v Pohorsko
brigado. Ker je bil krojaè, je bil dodeljen k �tabu in je na dan oziroma noè
pred osvoboditvijo Ljubljane dobil ukaz, da se�ije lepo novo obleko
njihovemu komandantu, da je s to obleko naslednje jutro vkorakal v
Ljubljano. Pred tem je �ival partizanom obleke v kraju Podturn pri Do-
lenjskih Toplicah, kjer so ga nekoè Nemci presenetili pri �ivanju. Stekel je
proè. Neki Nemec je streljal za njim z mitraljezom, da so krogle izkopale
jarek, vendar ga ni zadel.
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V NEM�KI VOJSKI IN RUSKEM
UJETNI�TVU

Po pripovedovanju zapisal Matej Stele

Mobiliziran sem bil konec julija 1943. Do februarja 1944 sem bil na
usposabljanju v Spodnji Avstriji, in sicer pri delovnih brigadah, kjer so
usposabljali mladino. Z lopatami, ne s »pu�ami«. V februarju 1944 smo �li
na voja�ke vaje v Mistelbach. Rekrut sem ostal do avgusta 1944, ko smo
�li na fronto. Sam sem bil pri nosaèih. Komanda je bila stroga. Potem ko
si bil polno opremljen, je bila od èasa do èasa kontrola, èe si �e imel vse
patrone. Nismo smeli streljati kar tako »v tri pangelce«. Prav tako niso
dovolili umikanja. Oficir je celo zagrozil, da èe se bo kdo obrnil, da ga bo
sam ustrelil v hrbet. Iz Mistelbacha smo �li v veè postojank: Lienz,
Absteter, Bitche, Maginotova linija in Strasbourg. Tu �e zadnje ve�be na 4
razliènih krajih. Iz Strasbourga pa smo �li na fronto. Na Maginotovi liniji
so nas opremili z novo opremo in od tam smo krenili z vlakom v severno
Nemèijo. Vozili smo se 4 dni in 4 noèi. Sledila je pot na Poljsko, kjer smo
se ustavili in �li pe� proti fronti. Hodili smo precej daleè. Bilo je vroèe,
moèil nas je de�. Ko smo pri�li v bli�ino fronte, smo se morali ustaviti in
poèakati, ker je bila pot zaprta. Cel dan smo stali ob neki �elezni�ki progi,
gledali goreèe hi�e in kako so letele granate. Ponoèi smo �li naprej. Ko smo
prispeli, so nas razmestili po razliènih delih fronte.

Sledilo je veè premikov. Po prodoru Rusov so nas prestavili v okolico
Dukle. Tam smo bili name�èeni nekaj dni, nato so nas poslali proti

Jože Koželj 
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Salkerpu, kjer smo ostali nekaj tednov. Nato smo se morali vnoviè pre-
mestiti, saj je bil ruski pritisk prevelik. Sledil je hud napad in v tistih treh
dneh smo utrpeli hude izgube � s 120 na 20 mo�. Od celega bataljona nas
je mogoèe ostalo 100. Nato smo se umaknili. Ustavili smo se nekje ni�je
na fronti, kjer smo precej èasa mirovali. Naredili smo bunkerje v zemljo in
izkopali tri vrste strelskih jarkov z ovirami � v tla zabitimi hlodi. Les zanje
smo nasekali v okoli�kih gozdovih. Vmes pa nasuli zemljo. Temu je sledilo
�e veè premikov. Nato nekega veèera hodim v okolici tabora, pa me
ogovori znanec Markov Tone. Komaj sem ga �e prepoznal. Takrat je bil
on pri mitraljezcih, jaz pa pri minometalcih. Fronta se je nekoliko utrdila.
Bil je ravno èas �etve � za domaèine.

Sledili so novi premiki, od septembra oz. oktobra 1944 do januarja 1945
pa smo bili skoraj na enem mestu, kjer je bila tudi utrdba. 15. januarja je

Jo�e Ko�elj, Jeru�ekov, in Ale� Ko�elj, Mev�arjev
(Tunji�ki glas 11, december 2005)
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sledil napad Rusov. Tisti splo�ni. Ko�eljev Ale� je bil vi�je � pri Var�avi,
zato jih je napad Rusov dosegel �e 10. januarja, nas pa 15. Takoj so nas
razbili. �e zjutraj so napad napovedali pribe�niki. Vendar ni bil tisto uro
� ob sedmih, ampak uro kasneje. Takrat je bil sneg. »Zapele« so Stalinove
orgle iz neposredne bli�ine in s tolik�no moèjo, da so polomile ves gozd �
vse borovce. Mi smo bili ravno zraven. Dve uri je bila taka megla, da se ni
nikamor videlo zaradi municije in detonacij. To je bilo zjutraj. Nato smo
samo �e trepetali, kdaj bodo udarili gor. Cel dan so prihajale nove trume
ruskih vojakov, vsega petsto metrov od nas. Vendar jih je zadela nem�ka
artilerija. Padali so kot muhe. Bog ve, koliko mrlièev je bilo. Napadli so nas
�ele zveèer. Zasedli so jarke, mi pa smo jih morali »oèistiti«. �li smo v
napad � z avtomati naprej. Ko smo pri�li do ovinka, se je spustil rafal, mi
pa smo se premaknili naprej. Metali so tudi roène granate. Èez pol ure smo
se bili prisiljeni umakniti.

Sledil je teden noènih napadov Rusov. Ceste so bile takoj vse presekane in
zasedene. Mi pa smo se umikali, 22. januarja sem bil �e ujet. Ujeli so nas
poljski partizani in predali Rusom.

Ko smo hodili ponoèi, smo vedno znova na�li kak�nega Poljaka, da je
kazal pot. Eden izmed njih je v gozdu u�el in nas izdal. Ugnezdili smo se
na dve kmetiji s slamnatimi strehami na nekem hribu. Bili sta to stari, nizki
kmeèki hi�i, podobni na�im. V hi�i so bili tudi domaèini. Nato so nas
okrog 11-ih na polno napadli. Hoteli smo se braniti, vendar ni delal veè
noben mitraljez, saj smo hodili ponoèi in jih nismo imeli èasa èistiti. Vse
je bilo zarjavelo in zmrznjeno. Kaj zdaj? Bilo nas je 250. Oficir je predlagal,
da se predamo. Vstal je in takoj spet padel. �e zdaj ne vem, ali je bil zadet
ali ga je kap. Bili smo zbegani. Prièelo je goreti in naredil se je dim. Èakali
smo toliko èasa, dokler ni pregorel »gank«. Nato smo butnili ven. Hoteli
smo se predati, vendar niso nehali streljati. Tekel sem po bregu navzdol in
padel v »ukrajno«. Pomislil sem, da sem zadet. Nato se je utrgala naramni-
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ca torbe in segel sem nazaj. Pa sem si rekel, saj nisem. Teèem do gmajne,
kjer je bila pod smrekami �led. Padel sem in se zapeljal po hribu navzdol.
Spodaj sem sreèal �e �tiri vojake, tako da nas je bilo pet. To se je zgodilo
malo pred poldnevom. Nato smo do noèi tavali. Bili smo utrujeni.
Konèno smo zagledali luè. Eden izmed nas � Nemec � je �el prosit za
kruh. V hi�i so bili partizani. Vendar so ga pustili pri miru, pa tudi kruh so
dali. Ko smo se vrnili v gozd, so nekateri �eleli zaspati kar na �ledi. Vendar
sem rekel, da bomo tu zmrznili. Vrnili smo se do bajte, kjer so nas lepo
sprejeli in skuhali krompir v oblicah in mleèni sok. Kot pri nas. Prinesli so
slamo in smo se nanjo ulegli. Bili so �tirje � ata, mama ter sin in hèerka,
stara okrog 20 let. Kmalu zatem sta pri�la dva sumljiva èloveka in se usedla
k peèi. Vpra�al sem jih, kdo sta tadva. Sam sem se lahko s Poljaki
pogovarjal, Nemci se niso mogli niè. Odgovorili so, da sta soseda. Sredi
noèi pa so pri�li partizani. Eden je vstopil v sobo in takoj ustrelil luè.
Dvignili smo roke in do jutra stali. Slekli so nas in nam vse pobrali, tudi
�kornje in tople obleke.

Zjutraj so nam spet skuhali krompir. Sredi dopoldneva pa so nas gnali
nekaj kilometrov daleè (kot je npr. od Tunjic do Kamnika), kjer smo
sreèali Ruse. Pogovarjali so se, da nas bodo postrelili, jaz pa sem jih
razumel. Nato smo pri�li v neko �olo in po�to. Tam so nas zbirali. Bil pa
je tam neki Rus, od katerega sem izvedel, da so na tistem hribu vse pobili.
250 nas je bilo, pa smo samo mi u�li. Rusi so nas dali za pult. Pri�el je neki
oficir in se potegnil za nas. Zaprli so nas v klet. To je bila soba z neravnim
dnom, �iroka okrog 3 m, dolga pa 5 m. Tam smo ostali en teden. Brez
hrane. Potem pa je neki Poljak zveèer nosil k oknu iz menze suh kruh. In
to smo potem jedli. Pri�li so �e drugi, ki pa so metali skale. »Gavtarji« so
se kru�ili in »�prike« so letele, vendar smo se skrili. Èe bi bili Rusi tak�ni,
kot so bili na�i partizani po vojni, ne bi bil pri�el domov. Varovali so nas
starej�i oficirji. Vojaki bi kar vse pobili. Tudi v nem�ki vojski je veljalo, da
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je bilo konec streljanja, èim so nasprotniki polo�ili oro�je. Pri nas pa so
�ele zaèeli. Niso spo�tovali nobenih konvencij.

Nato smo �li naprej. Nas je bilo okrog 20. Kmalu nas je bilo èez 100. V
�estem logarju nas je bilo �e 7.000. V zadnjem (sedmem) logarju sem bil
pa v mestu Stryj v Ukrajini, in sicer v tovarni, kjer smo hodili popravljat
vagone. Tam je bilo �e kar v redu. Sicer pa je bilo v ujetni�tvu povsod
hudo. Veèino èasa sem bil v Ukrajini, nekaj tudi na Poljskem. Med drugim
sem bil v Stanislavovu, v okolici Lvova. Hrana je bila povsod slaba. Kdor
je bil pa oficir ali doktor, je dobival veè hrane. Rusi so namreè spo�tovali
�enevske konvencije.

Sreèanja Jo�eta Ko�elja in Petra Steleta ne minejo brez spominov na
Tunjièane, ki so bili prisilno mobilizirani v nem�ko vojsko.  Jo�e Ko�elj je
imel sreèo, da se je vrnil domov, Petrova brata Jo�ef in Anton pa sta
izgubila svoji �ivljenji v tuji uniformi, za tuje interese. (Foto Matej Stele)
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Ko smo bili v drugem logarju, sta bila tam pravzaprav dva logarja. Eden
je bil nov, eden star. Ujetniki smo delali v starem, v novega pa so vozili
Èehe � bogate industrialce z debelimi kovèki. Pa taka lepa dekleta, stara od
20 do 25 let. Krasne punce! Za logarjem je bilo izkopano streli�èe, kamor
so vsi ti hodili. �e vedno je bila zima. V logarju smo le�ali v �tirih vrstah
na tleh � glave skupaj, noge skupaj. Vsako jutro jih doloèeno �tevilo ni
vstalo. So ponoèi pomrli. Pokopavali so jih zraven streli�èa. Nekega jutra
so nas nagnali odkopavat mrlièe in nalagat na tovornjak, ker so hoteli
streli�èe poveèati.

Ko smo bili v petem logarju, je maja prièel razsajati tifus. Tiste, ki so
pomrli, so nato odva�ali s konji. Iz tega logarja smo �li v veèji (zame �e
�esti) logar. Hodili smo pet dni � 150 km daleè. V tem èasu se je zgodilo,
da je eden od ujetnikov, ko smo spali v neki gra�èini, izginil, vendar so ga
dobili in pred nami ustrelili. In ravno 8. maja so nas nabasali v �olo »kot
�plenke v �katlico«. Potem je pri�el na vrata oficir in sporoèil, da je danes
Nemèija kapitulirala. Takrat sem bil �e zelo slab. Nato sem vendarle pri�el
malo k sebi. Vendar sem �e vedno, ko sem pri�el domov, tehtal le 46 kg.
Zadnja postaja, �e v septembru, pa je bila Strij, kjer smo ostali slab mesec.
5. oktobra smo bili v logarju, vendar nismo �li popravljat vagonov. Rekli
so nam, da bomo �li domov in da nam �e pripravljajo vagone. Dali so nam
nekaj hrane za na pot, a smo bili zelo laèni. Potem smo �li na vlak, s
katerim smo potovali. Kmalu nam je prièelo primanjkovati vode. Ko pa
smo do nje vendarle pri�li, se je �tajerec, ki se je pred tem najedel suhega
kruha, tako napil, da mu je poèil �elodec. Umrl je na poti. Kjerkoli se je
vlak na Mad�arskem ustavil, so hodile �enice, nam dajale kruh in
spra�evale po svojih bli�njih, fantih, puncah, duhovnikih. A mi nismo
nikogar videli.

Sledil je sprejem v Subotici. Kar na ulici so nam gospodinje, ki so bile pri
Rdeèem kri�u, pripravile jerbase z narezanim belim kruhom. Pri�la sta dva
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ruska oficirja, ki sta rekla, da ne smejo, ker da smo bili sovra�niki. Babe pa
po njih. Sta �la, kot da bi ju »v luft zagnal«. �e ko smo v neki gra�èini
prenoèili, so nam ponoèi tiste �enske nosile kruh. V Subotici so nas tudi
popisali, vendar so se moji dokumenti izgubili. Takrat je bil tudi popis
veroizpovedi. Tam smo ostali nekaj dni. Nato smo �li pe� èez pontonski
most in se vkrcali na vlak. Bilo nas je toliko, da v vlaku ni bilo prostora in
smo se peljali na strehi. Najprej do Zagreba, iz Zagreba pa v Ljubljano. V
Ljubljano smo pri�li zveèer, a nas je �e na postaji prièakala stra�a. Celo noè
so nas stra�ili na postaji. Zjutraj pa sva �la s Francetom Golobom iz
Stolnika na vlak za Kamnik. Na Gornji postaji mi je France rekel, naj greva
kar dol in naokrog do doma. Ni namreè hotel èez mesto. �la sva èez �ale,
od koder je �el on proti Ravnam, jaz pa proti Tunjicam. Sredi klanca sem
sreèal Komovko. Drugega pa nobenega. Domov k Jeru�ku sem se vrnil
27. oktobra 1945. Po vojni zaradi nem�ke vojske z oblastmi nisem imel
te�av. V èasu vojne se je zgodilo �e veliko stvari, vendar ni mogoèe vsega
povedati.
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ZAZNAMOVALA ME JE PRISILNA
MOBILIZACIJA

Po avtobiografiji povzel Jo�e Urbanija

Rojen 17. januarja 1925 v Spodnjih Gameljnah pri Ljubljani v mlinarski
dru�ini. Verjetno mu je bilo �e takrat doloèeno, da bo veèji del svojega
�ivljenja pre�ivel v mlinu. Dru�ina se je kmalu zatem naselila v Radomljah.
Ko je bil star �tiri leta, so za oèetom od�li v Kanado ter se po �tirih letih
vrnili v Radomlje v domaèijo Kraljevih. Mladost je pregaral na kmetiji in
v mlinu. To delo je prekinila vojna, po njej pa se je nadaljevalo s priza-
devanjem za vedno nove izbolj�ave v mlinu.

Ivan Kralj je svoje �ivljenje lepo in izvirno opisal v knjigi Zaznamovalo me
je �ivljenje v mlinu, ki je iz�la leta 2008. V knjigi tudi zelo berljivo opisuje
èas, ki ga je pre�ivel kot nem�ki mobiliziranec.

Prvi stik z nem�ko vojsko je do�ivel �e jeseni 1942, ko so Nemci usta-
navljali nekak�ne va�ke stra�e. Uniformo, pu�ko in municijo so imeli kar
doma. Vendar to ni trajalo dolgo, ker so nekateri kar v nem�kih uniformah
z oro�jem vred pobegnili k partizanom, mnogim pa so voja�ko opremo
pobrali partizani. Januarja 1943 so fantje, rojeni 1925. leta, dobili pozive
za voja�ki nabor. Iz Radomelj jih je takrat ta poziv dobilo pet. Dva med
njimi sta na ruski fronti padla, dva sta bila ranjena, Ivana Kralja pa je
zadnje mesece ruske fronte in ujetni�tva re�ila zlatenica.

Prva postaja na njegovi poti mobiliziranca je bilo slu�enje v RAD v St.
Oswaldu pri Deutschlandsbergu na �tajerskem v Avstriji. To obdobje je

Ivan.Kralj 
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bilo zaznamovano predvsem z napornim telesnim urjenjem, z navajanjem
na oro�je in s strokovnim in politiènem izobra�evanjem.

Po treh mesecih slu�enja v RAD je zaèel s pravo voja�èino v Landsbergu
na Lechu na Bavarskem. Dodeljen je bil topnièarjem.

V zaèetku decembra 1943 je njegova enota od�la v Sonthofen, od koder
so odpremljali transporte na fronto. In tako so tudi njega skupaj z drugimi
v �ivinskih vagonih prepeljali v Herson blizu Èrnega morja. Za novo leto,
ko je bil na stra�i, je prviè do�ivel ruski napad. Boji so potekali ob reki
Dnjeper. Èetrta gorska divizija, v katero je spadala tudi njegova enota, je
bila v teh bojih skoraj popolnoma unièena. Potem so jih prepeljali bolj na
sever v mesto Vinnica. V bli�ini mesta Talnoje je do�ivel pravi ognjeni
krst. Sledil je beg èim dlje stran od ruske fronte vse do mesta Tiraspol ob
bregu reke Dnjester in potem naprej skozi Ki�injov v Romunijo. Tristo
petdeset kilometrov za fronto so jih dodelili enoti, s katero so se potem
vraèali nazaj na polo�aje. Fronta se je aprila 1944 ustavila na reki Dnjester.
Ivan je tu zbolel za hudim vnetjem oèi in potem nekaj èasa pre�ivel v
bolni�nici v Volgogradu. Ko se je vrnil v svojo enoto, so v zaèetku
septembra od�li na Mad�arsko. Tu pa je kmalu zbolel za zlatenico. Od-
peljali so ga v bolni�nico na Dunaj. Po tem zdravljenju je dobil dopust, ki
pa ga je smel pre�iveti le na podroèju severno od Drave. Od tam mu je z
oèetovo pomoèjo uspelo pozno jeseni 1944 priti domov v Radomlje.

V nadaljevanju je ponatisnjenih nekaj odlomkov iz njegove knjige Za-
znamovalo me je �ivljenje v mlinu,  ki je iz�la leta 2008 pri zalo�bi Modrijan.

 »V bli�ini kraja Talnoje smo nalo�ili tovornjak z granatami. Za spremstvo
smo bili dodeljeni Urh, Lebar in jaz. Sedeli smo na mrzlih granatah zadaj
na tovornjaku. Pripeljali smo se do enote in se nato pomikali naprej. Dolga
kolona vozil pa se je ustavila. Zaradi vode in poru�enega mostu nismo

Moj ognjeni krst 
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mogli naprej. Vlaèilec s topom je pri�el na drugo stran, mi pa smo morali
poèakati, da so prehod za silo uredili.

Pri�li smo do roba neke vasi in tam sem do�ivel ognjeni krst. Kolona se je
ustavila. Regljanje strojnic je bilo sli�ati le malo naprej. Zaèelo se je
moènej�e grmenje in pokanje. �e zavedal se nisem, kaj se dogaja.
Nenadoma se je zvrnil konj, pa �e eden, lep �imel. Ko sem na snegu
zagledal èrne lise, ki so se pojavljale zdaj tu zdaj tam, sem �ele spoznal, da
obstreljujejo prav nas. Vojaki so iskali kritje. Tudi sam sem se stisnil v
obcestni jarek. Kdaj sem skoèil do
kotla, se ne spomnim. Bil sem �e
po�teno laèen. Ko sem �e skoraj v
jarku pojedel nekak�no juho, je
padel kos �plitarja[1] najprej na
moj �èitnik kape in potem
naravnost v porcijo[2]. No, tega
sem spravil v �ep, za strah pa je bil
dovolj velik, saj takega pribolj�ka
nisem bil vajen. Naenkrat pa sem
opazil, da tovornjaka z granatami
ni veè. Odpeljali so se. Ostal sem
sam, panièen.

Pognal sem se naprej, mogoèe
petdeset ali sto metrov, pa je spet
zagrmelo in ponovno sem se vrgel
na tla. Pretreslo me je, ko sem
kritje iskal tik ob mrtvem kuharju,
ker je granata zadela kuhinjo

1 Drobec, v voja�kem �argonu �plitar.
2 Porcija v voja�kem �argonu pomeni voja�ko posodo za hrano.

Ivan Kralj: »Kako je izgledalo sloven-
sko srce in du�a v nem�ki uniformi.«
(Arhiv Ivana Kralja)
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druge enote. Tam ni bilo nobenega jarka, zato sem se pognal nazaj, kjer
sem bil �e prej. Prav na tistem mestu pa je bilo polno ranjencev, nekaj
vojakov pa je le�alo negibno. Zaèel sem moliti v upanju, da me bo molitev
re�ila in da bi postal vsaj priseben. Mimo se je prav takrat pripeljal odprt
d�ip z oficirjem in s �oferjem. Ustavil se je. Skoèil sem do njega in vpra�al
po na�i enoti. Dovolila sta mi, da sem prisedel, granate pa so �e zmeraj
padale. Prednje steklo d�ipa je bilo �e razbito. Drveli smo naprej in kar
opogumil sem se, ko sem opazoval neprizadetost oficirja. Gotovo je bil �e
vajen takih manevrov. Kmalu sem na stranski cesti opazil na� tovornjak.
Izstopil sem. Top je bil �e postavljen in nosili so granate kakih petdeset
metrov stran od topa. Tudi jaz sem se moral prikljuèiti. Ko sem ravno
prinesel prvo granato do topa, sem opazil, da sta za nami eksplodirali dve,
morda le dvajset metrov stran. Pomislil sem: samo malo kraj�e, pa bo
letelo po nas. Zasli�al sem �um (danes se spra�ujem, èe sem ga res sli�al).
Vrgel sem se na tla, tik ob kolo topa. Zagrmelo je med nami. Mrtvih v
tistem trenutku ni bilo, bili pa so trije te�ko ranjeni, la�e ranjen je bil tudi
Ivan, ki si je tik ob meni kopal zaklon. Nogo je dr�al nad jamo in dobil v
koleno mali �plitar. Bolnièar ga je oskrbel, druge pa so zveèer odpeljali.
Kolo, ob katerega sem se stisnil, je imelo tri nove znake zaradi �plitarjev.
Naenkrat je obstreljevanje ponehalo. Prej je tik nad nami �e stala cerkev z
zvonikom. Ko se je malo umirilo, sem opazil, da zvonika ni veè. Prav iz
tistega zvonika so Rusi dajali komando. Zveèer sem bil �e prisoten pri
oskrbi ranjencev. Urh, ki se je vozil z nama, je dobil velik �plitar v trebuh
in je najbolj stokal. Ko bi bil na razpolago helikopter, kot je danes, bi ga
morda lahko re�ili. Tako pa vo�nje do bolnice po tistih razritih cestah, èe
bi se jim sploh lahko reklo ceste, najbr� ni prenesel. Nazaj ga namreè ni
bilo. Bil je nekje iz Poljanske doline. Drugi je imel razmesarjeno èeljust,
tretji pa globoko in �iroko rano na rami ob vratu.
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Prespali smo v hi�i, kriti s slamo. Pravzaprav so bile s slamo krite vse hi�e.
Vsaka tretja je gorela, na�a je bila �e cela. Ulegel sem se v nasprotni kot, od
koder so letele granate. Zjutraj je bila hi�a brez strehe. Kdaj jo je odneslo,
nisem ne sli�al ne èutil. Naslednji dan je vladalo zati�je. Naenkrat pa je nad
strugo, kjer smo se pozneje nahajali, prihrumel ruski avion. Iskal sem kritje
pri poru�enem mostu. Zaregljala je strojnica. Rafal pa ni bil namenjen
nam, temveè gruèi konj v bli�ini. Pozneje sem sli�al pogovor dveh oficir-
jev, da je eden od njiju izgubil dvanajst konj.«[3]

»Ko smo �e v mraku hoteli oditi v vas na drugo stran doline kar èez njive,
se je vlaèilec, èeprav je imel verige kot tank, pogrezal skoraj do osi. Obtièal
je z osemtonskim topom. Zlomila ali izgubila se je varovalka oziroma
zatiè. Nekje so dobili nekak�en brajnik, ga zabili in �cugma�ina� se je
premaknila. S te�avo smo prispeli na drugo stran. Za nami so bile �iroke,
skoraj pol metra globoke kolesnice. Ne spominjam se, da bi to noè kaj
spali, zato se nam tudi sanjati ni moglo, kaj nas èaka naslednji dan.

Zgodaj zjutraj je top �e stal na zelo preglednem polo�aju. Pred nami se je
vzpenjala planjava. Zaradi èistine se je daleè videlo, na desni strani pa je
pogled zakrival breg. Zaèela se je nekak�na zme�njava. Nisem takoj
razumel zakaj, kaj kmalu pa mi je bilo jasno. Zbegani vojaki so be�ali.
Zagledal sem vojaka, ki je bolj skakal kot hodil. Na eno nogo je bil bos in
se je smejal. Hoditi z boso nogo po blatu in snegu gotovo ni bilo prijetno.
Morda se je smejal, ker mu je uspelo uiti. Ne vem, èe se je smejal tudi �e
naslednji dan.

�e vedno sem imel v glavi prizor prej�njega dne. Zagledal sem konjevodca.
Dva ali trije pari konj so bili vpre�eni v top. Konjevodec je hodil med
prvim parom in ju dr�al za uzde. Blato je �kropilo izpod kopit konj

3 Ivan Kralj: Zaznamovalo me je �ivljenje v mlinu, str. 101�103. Ljubljana: Modrijan, 2008.

Vognju 
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naravnost v konjevodca, tako da se je od vsega telesa videl iz blata le
delèek obraza. Resnièno se mi je zasmilil in �e danes ga imam pred oèmi.
Kako se je oèistil, ko se je vse skupaj �ele zaèelo, ne vem.

Naj se vrnem nazaj k topu. Nenadoma so se izza hriba pokazali ruski
vojaki. Po vsej kilometer dolgi planoti, kolikor jo je bilo mogoèe videti, so
se kar usipali izza hriba. Upora ni bilo. Vsi so be�ali. V sebi sem zaèutil
strah. Kaj bomo mi, uboga pe�èica, proti taki mno�ici.

Èe bi bil jaz komandant, bi �e zdavnaj ukazal umik. Vsa pehota se je v
galopu s konji vred podila mimo nas. Bil sem vznemirjen, kaj vendar
èakamo, saj smo imeli samo �est granat. Morda tanke? Rusi pa so se valili
èedalje bli�je.

Èakali smo do zadnjega, kot da le s prisotnostjo, brez strela branimo
pehoto. Kaj se je dogajalo desno od nas, nismo vedeli.

Ko je beg vojske �e pojenjal, je komandant baterije, stotnik Blumenkron,
le ukazal umik. V trenutku je bil top zlo�en in pripet k vlaèilcu. Zakaj se
nismo umaknili po dolini, kamor so be�ali drugi, ne vem. Rili smo v breg
po ozki poti v koritu. S topom smo bili �e skoraj na vrhu, vlaèilec pa zaradi
snega in blata ni mogel speljati. Potegnili smo �ico iz vitla, da je vlaèilec
pri�el na trdna tla. Tedaj pa je zaropotalo izza hi�e, ki je stala ob poti.
Nekdo je �e izruval zatiè, da je vlaèilec lahko odpeljal. �ofer je bil krit, saj
je imel zadaj nalo�ene vse na�e nahrbtnike. Razbe�ali smo se kot mi�i.
Kako so imeli nekateri �e èas, da so izvlekli ranjenca, mladega Nemca, ne
vem, morda so se umaknili po koritu navzdol.

Stal sem na zelo neprimernem mestu na vrhu poti. Pognal sem se v beg in
hitro legel. Po meni se je usulo vejevje sadovnjaka, odstreljeno od krogel.
Naredil sem �e nekaj cik-cakov in se pognal preko meje. Ni bilo èasa, da
bi pogledal, kam be�ijo drugi. Mislil sem, da moram be�ati v smeri vlaèilca,
zna�el pa sem se na èistini, ki se je rahlo vzpenjala. Pridru�il se mi je �e
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Andrej. �e vedno sva tekla. Okrog naju je zaèela �kropiti zemlja in spoznal
sem, da streljajo na naju. Skoraj istoèasno pa je pribli�no dvajset metrov
pred nama padla granata. Zavpil sem: �Andrej, narazen! � Pognala sva se
vsak v svojo smer in druga granata je padla toèno med naju. Streljanje je
prenehalo, ne vem, ali zato ker se je breg prevesil, da naju niso veè videli,
ali pa se jim na posameznika ni zdelo veè vredno streljati. Poèasi sva si vsa
onemogla oddahnila. V daljavi sva zagledala vlaèilec in sva ubrala isto smer
kar èez drn in strn. Skoraj �e v temi sva prispela do nekaj tankov, ki so �e
èakali pripravljeni. Pozno ponoèi se nas je precej zbralo okrog vlaèilca, da
smo si poiskali svoje nahrbtnike. Kako je minila noè, ne vem. Po ne vem
koliko dnevih smo bili spet v kraju Talkoje.«[4]

»Èeprav je bila to zame zadnja resna tekma ali beg za �ivljenje, je bilo treba
prehoditi �e dolgo pot do doma. Veliko konj je bilo brez gospodarja.
Komaj se je zaèelo daniti, �e smo jih lovili. Med zadnjimi sem ujel belega
�imelna, bolje kljuse. Zajahali smo jih, da bi pri�li èim hitreje in èim dlje od
Rusov.

Okrog dvajset nas je bilo, ki smo zveèer prespali v neki cerkvici. Andrej je
tam dobil �e zadnjo po�to ali celo paket. Ne morem si predstavljati, kako
je lahko voja�ka po�ta delovala brezhibno v taki zme�njavi.

Kaj pa se je zgodilo naslednje jutro, mi �e danes ni jasno. Èez noè smo
ostali brez vsake komande. Prepu�èeni sami sebi smo se podali proti
zahodu � laèni konji, mi pa tudi. Na sreèo sem imel dokaj dober zemljevid
tistih krajev, da sem vsaj pribli�no vedel, kje smo. Ne spomnim se, kje sem
tisti zemljevid dobil, a bil mi je ves èas v veliko pomoè. Medkrajevnih cest
v Rusiji oziroma v Ukrajini sploh ni bilo. Iz enega kolovoza je nenadoma
nastala avtocesta samega blata.

4 Ivan Kralj: Zaznamovalo me je �ivljenje v mlinu, str. 106�108. Ljubljana: Modrijan, 2008.

Beganje na vse strani 
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Drugi dan jezdenja smo se ustavili na koncu neke vasi. Iskali smo, kje bi
prespali. Ivan, Andrej in jaz smo se naselili v majhni hi�i v upanju, da smo
�e daleè za fronto.

Lastnico hi�e, kjer smo prespali, smo prosili, èe nam skuha kaj toplega, za
konje pa ne vem, èe smo kaj imeli. Zaspali smo kot ubiti. Navsezgodaj pa
je �e zaropotalo. Pograbili smo vsak svoje. V hi�i sta ostala Ivanova porcija
in Andrejev volneni �al. Treba je bilo iti èez za pol Mlin�èice veliko vodo.
Oba sta bila �e preko vode, le moj konj je ni in ni hotel preèkati. Streljanje
je bilo sli�ati èedalje bli�e. Naenkrat se je le pognal za drugimi konji; �e
dobro, da sem bil na njem. Oddahnil sem si. Premikali smo se poèasi.
Vseh ovir in te�av ne bom opisoval.

Med potjo smo naleteli na podrtijo, visoko leseno stavbo. V stavbi je bilo
polno pomendranega sladkorja rjave barve. Dolgo sem pest za pestjo
zbiral èim manj umazanega. Nabral sem ga za polovico porcije. Kako prav
mi je pri�el ta sladkor! Hrane nismo imeli nobene. Èe sem dal v usta le
�lico sladkorja, sem se poèutil moènej�ega. Ko smo s te�avo � konjem se
je moèno udiralo � le prebrodili globok moèvirnat graben � dolino, smo
si konèno le lahko oddahnili. Poiskali smo prenoèi�èe, �e vsi o�uljeni po
zadnji plati. Konje smo pustili, naj si pomagajo, kakor vedo in znajo, saj
smo si morali tudi mi. Zanje je morda bilo kje kaj suhe trave ali smreèja,
mi pa tega nismo mogli jesti. No, vsaj Rusov ni bilo za nami. Konèalo pa
se je tridnevno jahanje. Rad bi se zahvalil konju, èe bi me razumel, tako pa
sem ga samo pobo�al. Dal bi mu kos kruha, pa ga �e sam nisem videl �e
teden dni.

Naprej smo se drugo jutro odpravili pe�. Ne spomnim se veè, koliko nas
je �e bilo v skupini. Tudi ne vem veè, kdaj se nam je pridru�il Kmetièev
Karol iz Svibnega ali Po�akovega pri Radeèah. Vem le, da smo se dr�ali
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skupaj kot �tiriperesna deteljica v upanju, da vendarle prispemo do kakega
mesta.«[5]

»Kako se nam je uspelo drugi dan odpeljati, nimam pojma. Vsekakor smo
tudi naslednji dan prebili stiskajoè se na odbijaèih. Mraèilo se je �e, ko se
je vlak ustavil. Hitro smo pobrali vso navlako in deske, ki bi nam mogoèe
pri�le �e prav. Spra�evali smo se, kam zdaj. Nikjer ni bilo nobene hi�e, v
daljavi pa smo zagledali obrise neèesa. Napotili smo se preko vinogradov
in prispeli do hi�. Z Ivanom sva pri eni od hi� naprosila prenoèi�èe, pri
sosedih pa Andrej in Karol. Tega, kar sem do�ivel pri tej hi�i, ne bom
pozabil, tudi èe bom �ivel sto let. V njej so �iveli sami stari ljudje, dve
�enski in mo�ki. Najprej sem jim hotel dopovedati, da nismo nevarni, da
nismo Nemci, ampak Slovani. V sobi je bilo obe�enih polno svetih podob.
Dopovedoval sem jim, da tudi mi èastimo te svete podobe, kaj veè pa
nisem znal povedati. Ko so zveèer molili veèerno molitev, sva tudi midva
pokleknila in molila z njimi. Gotovo se nama je poznalo, da sva laèna.
Prinesli so nama jed, ki sem jo nazadnje jedel doma, to je krompirjev gola�.
Bil sem zadovoljen in sit kot �e dolgo ne. Najveèje preseneèenje pa sva
do�ivela, ko smo se odpravljali spat. Hotel sem, da prespiva na tleh, oni pa
so naju kljub u�em, ki sva jih imela polno, silili, da prespiva v posteljah. Po
kraj�em pregovarjanju sva pristala na tako �irokosrèno ponudbo. Na
postelji nisem spal �e veè kot tri mesece. Sami so poleg naju polegli po
tleh. Ne morem si zamisliti tako dobrih ljudi. Tako verni in revni so se
dr�ali Kristusovega nauka: Laèen sem bil in ste mi dali jesti.«[6]

5 Ivan Kralj: Zaznamovalo me je �ivljenje v mlinu, str. 108�109. Ljubljana: Modrijan, 2008.
6 Ivan Kralj: Zaznamovalo me je �ivljenje v mlinu, str. 113. Ljubljana: Modrijan, 2008.

Dobri ljudje 
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TEDAJ SMO SKLENILI: »VSI BOMO
MOLÈALI.«

Po poslu�anju tete Jo�efe Krt Kladnik zapisal sin Dominik Krt

Janez Krt, rojen 19. 11. 1924, je bil dijak gimnazije v �entvidu. Na aprilski
veèer leta 1941 je potrkalo na okno: »Nemci so zasedli Zavod in ga
moramo zapustiti!« Zavod sv. Stanislava z okoli 500 dijaki in veè kot 100
uslu�benci je zbiral imetje za odvoz � kak�no drenjanje �

Leta 1942 so vsi rojeni leta 1924 dobili poziv za nabor. Vsi so se javili in
èakali v strahu, kaj bo. Konec leta so dobili pozive za RAD (Reicharbeits-
dienst). Dodeljeni so bili v delovno brigado v Linzu na Donavi. Sprejeli so
jih po voja�ko �

Vsak je moral priti v dvorano � Razgrnili so odeje: dobili delovne obleke
in obleko za parado �, perilo, brisaèe � Zjutraj ob 5.30 je pri�el de�urni
in se zadrl: »Guten Morgen, guschtern, antreten[1] ...« Ko so se umili,
zopet v zbor k dviganju zastave: »Heil Hitler!« in pesem »Die fane hoch
� « Sledil je zajtrk in nato politièna ura � »Aziehen  Arbeitzkleidung,
Stiefel[2]�« Eni so dobili krampe, drugi lopate. Kopali so jarke za
izsu�evanje � Ob 13-ih kosilo, z roko v roki so glasno rekli: »Frei sein,
das Mittagessen[3] �«

1 Dobro jutro gu�terji, vstanite. Gu�ter je vojak novinec, ki je �ele na zaèetku voja�kega
usposabljanja.

2 Obleèi delovno obleko in obuti �kornje.
3 Prosto za kosilo.

Janez Krt 
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V pol leta so znali delati, imeli fararbajtarje. Niè u�i, po delu
»Ausziehen[4]« in pod tu�. Kot opoldan: »Frei sein, das Abendessen.[5]«
Po veèerji »Nachrichten[6]« in potem priprava na noèni poèitek.

�u�ljalo se je, da iz RAD-a ne gredo domov, ampak dobijo obleko in gredo
daleè kot mladi vojaki. Iz Linza so pristali za Atlantsko obalo v Franciji.
Ob obali so bile lepe poèitni�ke hi�e, v notranjosti z blagom obleèene.

4 Slecite se!
5 Prosto za veèerjo!
6 Dnevne novice.

Janez Krt, prvi z desne v zadnji vrsti, in Matev� Zabavnik (stoji zraven njega)
v uniformah RAD. Med njimi sta na sliki tudi Pavel Sitar, sedi prvi na desni,
in Franc Verov�ek, ki sedi tretji z desne.  (Arhiv Janeza Verov�ka)
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Vojaki so �iveli v lesenih barakah. Tam je bilo veliko Slovencev. Dopoldan
pod komando »Autreten marsch![7]«. Janez je pisal lepa pisma. �e v mesto
so smeli. V RAD-u so dobili 20 feningov na dan. Vse je prihranil. Nakupil
semena za ro�e, za starej�o sestro roèno uro � Imel je nekaj kameratov
iz Mekinj: Miha Golob � �vebov, rajni Jo�e Plevel, Merte�ov � padel,
Stanko Potoènik � rajni, � V �oli so imeli tuje jezike: franco�èina,
latin�èina � Kar mala èeta se mu je pridru�ila, ko so �li v trgovine. Enkrat
na mesec pa »tristop mar�« k ma�i. Leta 1944 so se Nemci spomnili: »Je ta
sodrga iz Oberkraina zanesljiva proti Angle�em na obali? Èe se Angle�i
pribli�ajo, bodo takoj vsi prebegnili k njim.« � Pozno pomladi: »Rabijo
vas na Èe�kem �Vsi gremo �« Res so pristali v mestu Doudleby. Pisal
je, da bodo verjetno �li na fronto. S sestro Ivanko sva ga �li obiskat. Mama

7 Postrojite se za pohod!

Janez Krt (desno) in Maks Sitar, Slanovèev
iz Godièa (arhiv Jo�efe Krt Kladnik)
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in ata sta nama dajala koraj�o za tako potovanje. Ata je uradno prodal
kravo; ves denar nama je dal; priskrbeti sva morali uradno dovoljenje za
pot. Èe�ka je bila protektorat. Dva kovèka hrane: kare, rebra, pleèe,
prekajeno � Dunaj � ju�ni kolodvor; morali sva na severnega in proti
Èe�ki Trebavi in od tu 5-krat presesti na drug vlak do brata. Nekaj novih
prijateljev se je pridru�ilo: Maks Sitar � Slanovèev, Vinko Oblak � trgovec
pri Petku � Vseh si nisem zapomnila. Binko�ti so bile pred vrati. Tri dni
sva bili z njimi. Nazaj sva rabili skoraj dva dneva. Iz Celovca do �entvida
� tu je bilo mo�no prenoèiti v èakalnici od 20-ih do jutra. Bila je policijska
ura. Ves denar sva porabili za vo�njo. Hrane iz kovèkov ni bilo veè. Ivanka
je jamrala � Pila je vodo �

Janez je pisal nov naslov iz Nürnberga. Ogromno vadbi�èe. Mama je �elela
obiskati sina Janeza; v juliju 1944 sva �li na vlak. Po dolini Dorfgastein,
Salzburg, München � Tako razbito (razru�eno) mesto. Na postaji 18
tirov; na�li sva za Nürnberg. Zatulil je alarm. »Schnell![8]« so vpili �
Zveèer sva prispeli na cilj. Vratar je pokazal gospodarsko poslopje, kjer sva
lahko prenoèili. Obvestil je Janeza, kje sva. Utrujeni od strahu sva zaspali.
Zbudil naju je Janez: »Sem prost do 12-ih!« Bili so v pripravljenosti za
odhod proti Rusiji � (Potem so okrog 15. avgusta dospeli na fronto. Ni
vedel, kje je Rusija � Tako streljanje, grmenje topov � Slovenci so se
zna�li �) Z mamo sva se sreèno vrnili. Po enem mesecu je pisal: »Samo
nazaj proti Poljski se premikamo �« V treh mesecih so bili blizu Krako-
va. Vmes se je izgubil; en teden je bil v Rusiji. Na kartonèku je napisal:
»Zdrav sem in dobro mi je. Feldpost[9].« Ni bil ranjen, samo pri pla�èu mu
je manjkalo pol ovratnika �

Bil je tri mesece na fronti, po treh mesecih mu je pripadal dopust; samo
do Avstrije. Ata je imel prijatelja pri Vrbskem jezeru. Poslal je naslov.

8 Hitro!
9 Voja�ka po�ta.
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Janez je dobil 10 dni dopusta. Oficir mu je dal pismo za svojo �eno v
Regensburgu � »Na fronto se ne vraèaj!«

�li smo ga obiskat na Koro�ko. Tu smo veliko mislili, kako bi pri�el v
Slovenijo. Z zvijaèo (preobleko) se je posreèilo. Ob 6-ih zjutraj v decem-
bru sta pri�la z Ivanko domov. Takoj je slekel voja�ko obleko, oblekel
svojo in br� na skedenj � jama �e ni bila gotova. Andrej in ata sta kopala v
globino � Jaz sem morala takoj na vlak in proti Salzburgu. Tri pisma je
napisal: »Vraèam se na fronto � se kmalu spet vidimo.« � Na prvi
postaji pred Badgasteinom sem vrgla v nabiralnik. Poèakala sem na vlak za
Beljak in nazaj domov. Vso pot sem brisala solze. To je bilo veliko dejanje.
�tirje mlaj�i bratje niso vedeli, kaj je narobe, da smo vsi �ivèni � Po
novem letu smo se umirili. A ne za dolgo. Policija je pri�la poizvedovat za
Johana Kerta. Vsi so se potuhnili. Ivanka je pokazala mene: Josefina je bila
v Avstriji pri njem. Mene so zasli�ali. Pokazala sem pismo, kjer je pisal, da
se vraèa na fronto. Kje je bival? Pri familiji Raach v Veldnu. Èe imam
toèen naslov? Nimam. Nisem hotela delati te�av dru�ini Konciljevega
Jo�ka. Strah nas je bilo, kaj se bo �e razvedelo. Hvala Bogu! Toliko strahu
smo do�iveli � Vedeli smo, da je kar nekaj fantov skrivaèev v bli�ini �

Janez je prehitro prilezel na svetlo. Ves bled se je �el prijavit na matièni
urad, da je pri�el iz Celovca z vlakom. Kmalu sta bila z Andrejem klicana
na nabor. Andrej je bil potrjen. »Janez, ti si �vabski soldat, ti bo� �el na
preobrazbo: tri leta v nem�ki vojski, dve leti na preobrazbi!«

Dominik, ti zapi�i ... Nekdo bo �e lektoriral. Noèem pa do potankosti
opisovati. Tedaj smo namreè sklenili: »Vsi bomo molèali.« Jaz sem sedaj
prisego prelomila, tebi pa tudi ni treba vedeti vsega in potem govoriti
resnice �
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O TEH ÈASIH SICER NE BI RAD GOVORIL

Zapisal sin Sa�o Matièiè

Ko se je zaèela 2. svetovna vojna, je bil moj oèe Bo�o Matièiè star 15 let,
dve leti kasneje pa je bil mobiliziran v nem�ko vojsko. Ta dan je opisal:

»Bilo je leta 1943, v vajeni�ki �oli v �kofji Loki, ko so vstopili Nemci in
sem moral z njimi, brez vsega in kljub mavcu na roki. Odpeljali so nas v
Kranj, kamor mi je nato mama prinesla kovèek z obleko, naslednji dan
pa so nas odpeljali na prisilno delo v Nemèijo, in sicer v Wiesenbach.
Tam so nam razdelili uniforme in nas nato razporedili po lesenih barakah
pod goro Jungfrau. Zjutraj nas je èakala obvezna telovadba in nato so nas
pripravljali za vojsko. Delali smo v �elezarni Liezen.«

Bo�o Matièiè leta 1943 pred prisilno
mobilizacijo v nem�ko vojsko
(arhiv Sa�a Matièièa)

BožoMatilit 
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Mobiliziranci, ki so se na poziv nem�kih voja�kih oblasti zbrali v
Kranju, gredo preko mostu èez Savo na �elezni�ko postajo. (Arhiv
Sa�a Matièièa)

Prisilni mobiliziranci, zbrani na �elezni�ki postaji v Kranju, èakajo na
prihod vlaka, ki jih je odpeljal proti severu.  Mnogi med njimi se niso
nikoli vrnili. (Arhiv Sa�a Matièièa)
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Prihod prisilnih mobilizirancev v Wiesenbach, kjer je bil eden od cen-
trov RAD. (Arhiv Sa�a Matièièa)

Reichsarbeitsdienst (RAD) oziroma dr�avna nem�ka delovna slu�ba je
je imela nalogo predvoja�ke vzgoje.  (Arhiv Sa�a Matièièa)
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Mlaj�i letniki vojnih obveznikov (�e mladoletni) so bili v RAD tri ozi-
roma �est mesecev. (Arhiv Sa�a Matièièa)

Ko se je program v RAD zakljuèil, so bili mobiliziranci  vpoklicani v
redno nem�ko vojsko. (Arhiv Sa�a Matièièa)
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Center RAD v Wiesenbachu je bil pod goro Jungfrau.  Mobiliziranci
so stanovali v lesenih barakah. (Arhiv Sa�a Matièièa)

Zjutraj so imeli obvezno telovadbo, potem pa je sledil naporen dan, za-
polnjen z delovnimi in predvoja�kimi aktivnostmi. (Arhiv Sa�a Matièièa)
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Tudi slabo vreme in celo sneg nista bila ovira pri delu in predvoja�ki
vzgoji, kjer so namesto pravega oro�ja uporabljali lopate.
(Arhiv Sa�a Matièièa)

Jutranji telovadbi sta sledila obvezno delo in predvoja�ka vzgoja.
Delali so v �elezarni Liezen. (Arhiv Sa�a Matièièa)
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O teh èasih sicer ni rad govoril, razen
zgodbe o tem, kak�no sreèo je imel,
da je �e �iv. Iz Nürnberga so bili
poslani v Francijo, v kraj Vence, tudi
trije Slovenci: Limoni, Nose in Bo�o.

Moj oèe je sicer o vsem pisal
dnevnik, ki bi ga spominjal na
prestano, vendar pa je le sreèa, da je
Bo�o pre�ivel, dnevnik paè ne.
Zjutraj je od�el iz rova po kavo, ko je
vanj priletela granata in ubila njego-
vega prijatelja, ki je bil �e tam, Bo�a
pa je takrat vrglo v zrak in je neza-
vesten konèal na tleh. Izguba pri-
jatelja in vsega, kar je bilo v rovu, tudi
dnevnika, je bila vzrok za njegovo
odloèitev, da nièesar veè ne zapi�e.

Bo�o je kar trikrat posku�al pobegniti iz kasarne, dvakrat neuspe�no. Ko
je leta 1944 padla odloèitev, da ga iz Èe�ke po�ljejo na rusko fronto, mu je
s pomoèjo mlade Èehinje le uspelo pobegniti iz kasarne. Po dolgem
skrivanju na poti se je vrnil v Kamnik, kjer se je moral skrivati tudi pred
sosedi.

V �landrovo brigado ga je popeljala Slabajnova mama, in sicer v Palovèe.
Ko je pri�el v brigado, so mu vzeli pu�ko in mu dali mitraljez. Neke noèi
se je vrnil v Kamnik po harmoniko in sreèal sosedo, ki bi ga lahko
naznanila, zato mu je koristilo znanje nem�èine. Preprièal jo je, da on paè
ni njen sosed Bo�o. Harmonika ga je spremljala povsod, igral je na vseh
mitingih.

Bo�o Matièiè tik pred pobegom k
partizanom (arhiv Sa�a Matièièa)
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Bil pa je tudi pri osvobajanju Zagorja. Ta zgodba je �e posebej zanimiva,
saj so �li na pogajanje o predaji v nem�ko voja�nico le trije. La� o tem, da
je voja�nica obkoljena, jim je re�ila �ivljenje, saj so se Nemci predali brez
enega samega strela. V spomin na ta dan so potem vsako leto praznovali
»rojstni dan«.

Bo�o Matièiè je kar trikrat posku�al pobeg-
niti iz kasarne, dvakrat neuspe�no. V tretje
mu je uspelo s pomoèjo Èehinje iz Plzna.
(Arhiv Sa�a Matièièa)

Bo�o Matièiè (stoji �esti z leve) na poti v Francijo (arhiv Sa�a Matièièa)



185

Bo�o Matièiè v Franciji leta 1943 (levo) in tik pred invazijo leta 1944
(arhiv Sa�a Matièièa)

Trije Slovenci: Limoni, Nose in Matièiè (arhiv Sa�a Matièièa)
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IZ NEM�KE VOJSKE V RUSKO TABORI�ÈE

Po pripovedovanju zapisala Marjeta Humar

30. 7. 1943, ko sem bil star sedemnajst let, sem �el k vojakom v Laindetaju
(blizu Brna) na Èe�kem. Tam smo vadili samo z lopatami. Neznosno so
nas gnali. Fantje so od napora in izmuèenosti jokali. Nikoli nismo korakali,
zmeraj smo morali teèi. Tam sem bil tri mesece.

Nato sem �el v Dunajsko Novo mesto (Wiener Neustadt), kjer je bila
protiletalska enota, ki so jo sestavljali mladi fantje � stari 15 let. Tam sem

Milan Nogra�ek je konec vojne doèakal
na Slova�kem, potem pa ga je èakala
dolga pot do doma.
�e prej pa je do�ivel  strahote ujetni�tva
v Sibiriji. (Arhiv Ivana Nogra�ka)

Milan Nograšek 
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ostal tri mesece. Zidali smo jedilnico. Potem so nas poslali v Mistelbak,
kjer smo bili vojaki, saj smo dobili pu�ke. Bilo pa je kar dobro. 30. 7. 1944
smo �li na fronto na Poljsko v bli�ini Krakova in Tarnova. Iz Poljske smo
se umikali nazaj proti Slova�ki. Takrat se je vojna konèala.

7. maja 1945 sem zadnjiè jedel konjski gola�. Vzel sem ga dvakrat, da sem
bil sit. Od takrat naprej sem bil laèen, dokler nisem 24. 11. 1945 pri�el
domov. Nato sem �el v gozd. Bilo je popoldne. Postavil sem minomet in
tam prespal. Po�teno me je zeblo. 8. maja sem bil �e tam. 9. maja ob 11.
uri je pri�el gor po grapi komandant èete in zaèel vpiti, da je vsega konec,
da gremo naprej. Èudno se mi je zdelo, da bo sredi dneva premik, do zdaj
smo se zmeraj premikali ponoèi. Ko sem pri�el v vas, je bilo tam �e
kak�nih 20 vojakov. Ti so prihajali z vseh strani. Zmeraj veè nas je bilo.
Nato pa je pri�el komandant in prebral, da je vojne konec in da se bomo
borili skupaj z Amerièani proti Rusom. Nisem razumel, kaj to pomeni. Ko
se je znoèilo, smo �li naprej. Prespali smo v neki �oli. Zjutraj 10. maja je
pri�el komandant in nam povedal, da je konec vojne, da gre vsak, kamor
hoèe. Kako je bilo to grozno! Kam naj grem? Vsi smo tavali sem in tja.
Nato sva se sreèala z nekim Slovencem in sva �la skupaj v neko vas. Tam
sva ljudem povedala, da sva iz Jugoslavije, da ne bi �la rada v rusko
ujetni�tvo, da bi tukaj delala pri kak�nem kmetu. Vzela naju je neka �enska.
�la sva k njej v hi�o. Rekla je, da nama bo prinesla kruh. Midva sva èakala,
�enske pa ni bilo od nikoder. Pa sva pomislila, èe koga pripelje, naju bodo
pobili. Tako sva �la nazaj v voja�ko kolono.

Samo dva dni sem taval sem in tja kot ovca brez pastirja. 12. maja 1945 so
me Rusi ujeli na Slova�kem v bli�ini Trnave. Rekli so, naj pridem gor na
travnik. Tam je �e bilo kakih 200 vojakov. Popoldne ob petih sem se ulegel

Vojne je konec, vsak naj gre, kamor hoče 

Ruski vojaški ujetnik 
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na tla in zaspal. Ko sem se zjutraj zbudil, nas je bilo okoli 5.000. Nato smo
�li na cesto in smo zaèeli mar�irati. En ruski vojak je jezdil na èelu kolone,
drugi je bil na koncu. Mar�irali smo do noèi pet dni. Hranili so nas tako,
da je mimo peljal tovornjak, s katerega so metali ko�èke kruha. Vsi ga niso
dobili. Podnevi so nam Slovaki prina�ali vodo, pa Rusi niso dovolili, da bi
jo pili. Ko se je stemnilo, so dovolili, da so nam dali vodo. To so bili samo
mo�ki, �enske so se Rusov bale. Veliko ujetnikov je pomrlo.

17. maja sem pri�el v tabori�èe Trnava na Slova�kem. Tam sem po 10 dneh
dobil eno zajemalko kuhane koruze. En mesec sem ostal tam in vsak dan
sem dobil samo eno zajemalko kuhane koruze in ko�èek kruha. Vsak dan
je �lo 2.000 ujetnikov na vlak za Rusijo. Vsak dan jih je toliko pri�lo v
tabori�èe. Pri vhodu je bila nem�ka godba na pihala. Ves dan je igrala. To
so bili prav tako ujetniki. Tabori�èe je bilo v velikem samostanu. Patre so
nagnali ven. Nam so rekli, da smo internacionalci, da bomo �li domov. Pa
se to ni zgodilo. Ravno tako smo �li v Rusijo. Videl sem vlak z �ivinskimi
vagoni. V njem so bili otroci in �enske. �li so domov v Nemèijo.

Nato smo �li v Bratislavo. Tam smo dobili eno zajemalko debelo mlete
koruze na dan. Po 14 dneh smo �li na transport za Rusijo. To je bilo 5. 7.
1945. Nihèe ni vedel, kam nas peljejo. Vlak je drvel. Vsak tretji dan se je
ustavil, da je lokomotiva dobila vodo in premog. Takrat smo dobili eno
vedro je�prenja in eno vedro vode za 45 ljudi. Bili smo zaprti v vagonih,
prepre�enih z bodeèo �ico. V tleh vagona smo imeli luknjo, da smo �li
lahko na stran. Ko smo pri�li v Budimpe�to na Mad�arskem, so na postaji
èakale �enske in klicale svoje mo�e. Rusi niso dovolili, da bi se pribli�ale
vagonom, od daleè so vpile, vendar so se spoznali. Ko smo se peljali
naprej, so Mad�ari u�li iz vagonov. Nato se je vlak ustavil. Ruski vojaki so
�li v vas in pripeljali toliko civilistov, kolikor ujetnikov je u�lo. V vsakem
vagonu je bil eden od ujetnikov poveljnik. Vse tiste, ki so jim u�li Mad�ari,
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so takoj ustrelili. Tisti, ki smo imeli od vojske kak�en ko�èek kruha in
kak�no konzervo, smo pre�iveli, drugi so veèinoma pomrli.

Ko smo se pripeljali do reke Volge, je vlak ustavil. Tam je bil �e en vlak
vlasovcev[1] . Vsi tisti vojaki so �li v te�ke rudnike v Sibirijo. Oni so imeli
samo 400 g juhe na dan, drugi ujetniki pa 600 g. Noben vlak ni �el podnevi
èez reko Volgo, vsi so �li ponoèi. Kak�en je bil most, ne vem, saj nisem niè
videl.

Ko smo se peljali èez gorovje Ural, sem videl majhno jezero. Na njem sta
se v èolnu peljala dva mo�a. Eden je igral harmoniko. Melodija je bila taka,
kot da bi igral Slovenec.

Ko smo se pripeljali v Omsk, to je glavno mesto Sibirije, je vlak ustavil.
Gledal sem skozi �pranjo. Bile so same traènice, druga pri drugi v
neskonènost. Ne vem, kako velika je bila �elezni�ka postaja. Ko smo se
pripeljali do mesta Èeljabinsk, so nas od tam peljali v pu�èavo veè tisoè
kilometrov proè. 3. 8 1945 sem stopil na sibirska tla. Nihèe ni mogel
hoditi. Vsi smo popadali na tla, ker smo bili en mesec zaprti v vagonih.
Komandir nas je pustil pri miru. Ko smo pri�li k sebi, smo �li v tabori�èe.
Hodili smo kak�no uro. Tabori�èe je bilo tako kot v Nemèiji � vse je bilo
prepre�eno z bodeèo �ico, stolpi z luèmi. Vse to je bilo brez pomena, kam
pa naj bi u�el v to pu�èavo. Mad�ari so u�li, pa so èez tri dni pri�li nazaj.
Takoj so jih postrelili. V tem tabori�èu ni bilo nobene vode niti strani�èa.
Zunaj je bil skopan jarek za strani�èe. Na stran sem �el tako samo enkrat
na teden. To blato je bilo kot konjska figa. Niè ni smrdelo. Konjska figa se
dr�i skupaj, to pa je razpadlo, tako slabo hrano smo imeli. Baraka je bila
velika, brez oken. Ni bilo nobenega poda. Na tleh je bil samo gramoz
(�oder). Na njem smo imeli deske, na tistih smo spali, brez vsake odeje,

1 General Andrej Andrejeviè Vlasov je bil ruski vojskovodja, ki se je uprl Stalinu.

Taborišče v Sibiriji 
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samo èevlje sem sezul. Zjutraj ob petih smo vstajali in smo dobili eno
zajemalko èrne ameri�ke ka�e in en ko�èek kruha. Kruh je bil tak�en kot
goba, ki jo imajo otroci v �olah za brisanje table. Èe si ga stisnil, je pri�la iz
njega voda. Dobil sem ga enkrat na dan. To je bilo dobro, da sem ga dobil
tako malo. To ni bila p�enica. V tem kraju ni bilo pitne vode, bila je nafta,
pome�ana z vodo. Pokrajina je bila velika kot Evropa. To vodo so
prekuhavali. Zmeraj smo pili vroèo vodo. Bila je vsa cinkasta. Na povr�ini
je plavala nafta. Dobili smo jo samo dvakrat na dan po eno skodelico. V
rudniku, kjer smo delali, smo bili dvanajst ali trinajst ur. Bili smo brez
hrane. Vsak dan sta eden ali dva umrla. Pa so pri�li �tirje delavci, ga prijeli
in odnesli kakih 300 do 500 metrov stran in ga vrgli v grmovje. Nikoli niso
nikogar pokopali. Nobene lopate niso imeli pri sebi. Pojedla ga je kak�na
�ival. Èe bi kdo pri�el in mu dal ko�èek kruha in eno skodelico mleka, bi
ostal. Pa tega ni bilo. Ko smo zveèer pri�li v tabori�èe, smo spet dobili eno
zajemalko èrne ameri�ke ka�e. Vsa hrana je bila iz Amerike. To je bilo
dvakrat na dan. Nikoli niè drugega, zmeraj enaka hrana.

Tu ni rasla nobena smreka in nobena bukev, samo jel�evo grmovje. Ni bilo
nobene ceste, nobene �ivali. Bili so ljudje, stari od 20 do 40 let, mo�ki in
�enske. Videl sem �ensko, ki ni imela ne krila ne hlaè. Imela je samo vreèo
ameri�kega Unrrinega paketa, ovito okrog pasu. Bila je �e mlada. Vse
�enske v tabori�èu so bile brez modrèkov in brez spodnjih hlaè. Vse so
bile obleèene kot mo�ki. Èe bi katera rodila, bi otroka unièili.

Tu so znanstveniki leta 1937 odkrili nahajali�èe premoga, nato so naredili
�eleznico in postavili barake in naselili ljudi. V tem rudniku so bili samo
ameri�ki stroji. Bager je bil tako velik, da je naenkrat dvignil 6 kubiènih
metrov zemlje. Tu je bil dnevni kop. Vso zemljo so vozili proè. Kak�nih
100 metrov globoko na drugi strani je stal vlak in bil nanj napeljan tekoèi
trak. Nanj so nametavali premog. Ko se je napolnil, so odpeljali. Mi smo
prestavljali progo. V Rusiji so bili za vojake in ujetnike samo �ivinski
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vagoni, potni�kega vlaka ni bilo, ga nisem videl. Eden od vojakov me je
vpra�al, od kod sem doma. Rekel sem, da iz Jugoslavije, pa ni niè vedel.
Rekel sem, da sem iz Evrope, pa tudi ni niè vedel. Vpra�al me je, èe je pri
nas sonce. Pa sem mu rekel, da bolj sveti kot tu, pa ni tudi niè vedel. Potem
sem ga vpra�al, od kod je doma. Rekel je, da iz Leningrada. Vedel je samo
to, da je tam, kjer on �ivi, zemlja in sonce, drugod je vesolje. Bil je mlad
fant, star kak�nih 20 let.

Tu so bile majhne njive krompirja in zelja, ki so jih stra�ili. Na koncu njive
je stala �enska z brzostrelko. Enkrat smo �li plet zelje. Poveljevala je
�enska. Mi smo v sredini vse zelje potrgali in pojedli. To so bile same vehe.
Ni bilo nobene glave. �enska nas je potem zelo zmerjala. Konec septem-
bra je padel sneg. Pa smo �li kopat krompir brez motik, samo steblo sem
potegnil, ki je gledalo iz snega. Tri èetrt krompirja je ostalo v zemlji. Prosili
smo stra�arja, da nam je dovolil, da smo ga malo skuhali in pojedli. Ko
smo �li domov, smo ga pobrali in dajali v �epe. Ko smo se peljali mimo
voja�nice, smo krompir morali zmetati iz �epov. Pojedli so ga vojaki, saj
so bili enako laèni kot mi.

Govorili so nam, da bo pri�la mrzla zima, 50 do 60 stopinj pod nièlo. Mi
pa nismo imeli ne obleke ne odej. Èe bi pri�el mraz do 30 stopinj, bi vsi
zmrznili. Delavci so rekli komandirju rudnika, kaj je z nami, da tako
umiramo. Pri�el nas je pogledat. Rekel je, da smo laèni, da moramo dobiti
hrano. In se je zgodilo. Vsak dan smo dobili en ko�èek kruha in za en
ocvirk slanine od dvanajstih do dveh. Takoj sem rekel, naj mu Bog da
nebesa, saj je priznal, da smo tudi mi ljudje. Ko smo dobili to hrano, sem
�el jaz èez pet dni domov. Sicer smo bili samo nekak�en odpadek, ki se ne
popravlja, se samo odstrani. V na�em taboru sem videl enega, ki ni imel
nobene skodelice ne �lice, samo pest je nastavil, pa mu je na roke vlil ka�o.
Ker je stekla na tla, ga èez en teden ni bilo veè. Moral je umreti. Brez hrane
ni mogel �iveti. V nem�kih tabori�èih si dobil �lico in skodelico, tu pa niè.
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Tu v Sibiriji so bile vse lokomotive na elektriko, zaradi mraza je bilo vse
prepre�eno z elektriko. Stebri pa so bili samo leseni.

6. oktobra 1945 smo �li domov samo »internacional«, to smo bili iz vseh
evropskih dr�av. Samo Nemci so ostali tam. Cel dan smo bili brez hrane.
Ko smo sedli na vlak, smo dobili enega slanika, vode pa niè. Nikoli prej in
ne potem. To je bila sama sol. Zaprli so nas v vagone in vlak je drvel pet
dni. Tudi za minuto se nismo ustavili. V vagonu je bila popolna ti�ina, brez
govorjenja. Rekli so, da gremo domov. Niso pa povedali, v kak�en dom.
Vsi smo imeli v sebi, da gremo v veèni dom. Ko smo se pripeljali do
Èeljabinska in smo �li iz vagonov, smo vsi popadali po tleh. Èe bi se peljali
�e kak�na dva dni, bi bilo vse konèano. Veliko jih je ostalo v vagonih. Te
so zmetali ven, ne vem kje. Dali so nam malo kruha in vodo. Nato smo �li
na drug vlak za Evropo. Pet dni smo bili brez hrane in vode. Komandanta
sta se prepirala. Eden je rekel, da moramo biti svobodni, drugi da ne. Pa
je zmagal prvi. Na vsaki postaji smo �li ven iz vagonov. Ko smo se
pripeljali do Evrope, so na vseh postajah èakali civilisti in so nam dajali
hrano.

Ko sem pri�el iz Mad�arske v Subotico, so nas vse zasli�ali, od kod smo
doma. Dobili so vse podatke, kaj so na�i oèetje. Tiste, ki so bili proti
partizanom, so v Subotici postrelili. Vpra�ali smo, kje so. Rekli so, da so
�li v drugo tabori�èe.

Tako se je konèalo. 24. novembra 1945 sem pri�el domov.

V tabori�èu je bilo samo �est Slovencev. Ko smo �li domov, je bil eden
bolan in nam je 1. 11. 1945 umrl v Romuniji. Bili so �tajerci. Vsi starej�i
od mene. O nikomer nisem niè vedel. Èe si laèen, te niè ne zanima. Najbr�
ni nihèe veè �iv. Smo pa Slovenci med najbolj trdnimi na svetu.

20 let pod kontrolo Udbe 
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Reèeno je bilo, da se moram, ko pridem domov, takoj javiti na obèino.
Drugi dan sem se javil. Tam me je mo�akar zaèel spra�evati, kdaj sem �el
k vojakom in kje sem bil. Jaz sem mu vse povedal. Vpra�al me je, kdaj sem
se dal ujeti Rusom. Rekel sem, da ne, èe se je dal kdo ujeti, so ga ubili. Kdo
se bo ukvarjal z ujetnikom! Ko je to sli�al, je vstal in bi me najraje ustrelil
kar v pisarni. Nato sem �el domov. Takoj sem bil pod nadzorom Udbe.
Èe bi bil pri�el domov dva meseca prej, bi �el takoj v koèevske jame.
Potem je bilo to �e vse prepovedano. Nisem imel nobene pravice. Kar sem
prosil, so mi odklonili. Nisem dobil nobenega posojila. Velikokrat sem bil
poklican na policijo. V Kamniku, Ljubljani in Kranju so me zasli�evali. Po
20 letih sem bil poklican v Ljubljano na notranjo upravo. Neka �enska mi
je povedala, da sem bil 20 let pod kontrolo Udbe. Takrat se je to konèalo.

Na milijone ljudi je pomrlo v sibirskih tabori�èih zaradi lakote. Vsa
tabori�èa so bila brez zdravnikov. Nihèe ni bil bolan veè kot dva dni. Pri�li
so, ga odnesli in vrgli v grmovje. Stalin je bil najveèji strateg za unièevanje
ljudi v zgodovini èlove�tva. 1.000 let se ne bo rodil tak�en, kot je bil Stalin.
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MOBILIZIRANEC, RUSKI PARTIZAN,
TANKIST JA

Po pripovedovanju zapisala Marjeta Humar

O nem�ki vojski vam ne morem
kaj veliko povedati, samo par
spominov, kako sem se upiral,
kako sem bil zaprt. V nem�ki
vojski sem bil samo tri mesece.
1943. leta nas je bilo 10.000 mo-
biliziranih v nem�ko vojsko.

Rojen sem bil 9. 8. 1924 v Gorici
v Italiji. Zaradi politiènih odno-
sov in takratne situacije v Italiji se
je oèe odloèil in smo se vsi prese-
lili v Jugoslavijo. Iz Gorice smo
�li na Dolenjsko, od koder smo
�li poèasi navzgor in smo pri�li v
Kamnik. Oèe je dobil slu�bo pri
Knaflièu. Jaz sem bil toliko star,
da sem �el naprej v �olo. En
razred sem naredil v Italiji, ostale
pa tukaj. Konèal sem 6 razredov
osnovne �ole, nato pa �e dva

Franc Primo�iè
(arhiv Franca Primo�ièa)

Franc Primožit 
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me�èanska razreda. Potem se je bilo treba odloèiti za poklic. Odloèil sem
se za kovinarstvo � uèil sem se za orodjarja pri Titanu. Uèil sem se 39., 40.,
41., 42. in 43. leta. Vojna je bila. Nisem se izuèil do konca, ker so nas prej
mobilizirali.

Kjer stoji danes Dom starej�ih obèanov, je bilo pred vojno nogometno
igri�èe. Tam smo se sestajali mladi: Rajko Verdnik, Anton Miklavèiè,
Dominik Mlakar in drugi. Zadnja dva sta bila po okupaciji pri Titanovem
mostu �rtvi Nemcev.

Pred prihodom Nemcev sta se v Kamniku pojavila dva delno èe�ko, delno
nem�ko govoreèa fanta Leksi in Ivo, za tiste èase izredna vsestranska
�portnika, za nas mlade prava bogova in �e Èeha. Na omenjenem igri�èu
smo se zelo pogosto sestajali.

Nekaj èasa pred prihodom Nemcev v Kamnik � koliko èasa ne vem � teh
fantov �portnikov ni bilo veè videti v Kamniku oziroma na igri�èu.

V sedaj zapu�èeni stavbi (pri spomeniku revoluciji) na Kolodvorski ulici je
bila tedaj obèina. Nekega dne sva bila z Rajkom pred obèino in se
pogovarjala o raznih stvareh. Naenkrat se prika�e mo�ki in gre proti nama,
nato zavije levo v Samèev predor.

Z Rajkom ga gledava in vsak po svoje trdiva, kdo je to. Po velikosti, hoji,
obna�anju, obraèanju se je meni ta oseba zdela znana. Obleèena v usnjen
pla�è, z dvignjenim ovratnikom in znaèilnim zelenkastim klobukom. Nisva
se �e uspela zediniti o tem, kdo je mo�ki. Trdil sem, da je to Leksi. On pa,
da nimam prav, da je to vendarle Nemec. Neznanec je �el proti
Samèevemu predoru v smeri proti mestu. Nevede sem precej naglas rekel:

Čas pred prihodom Nemcev v Kamnik 

Po prihodu Nemcev v Kamnik 
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»Leksi!« Neznanec se je takoj obrnil, gledal proti nama trenutek, dva, nato
pa �el naprej.

Preprièan sem, da sta bila Leksi in Ivo petokolona�a. Ko sta v Kamniku
opravila svoje delo, sta izginila. Zelo bom vesel, èe me bo kdo preprièal,
da se motim.

Spomnim pa se �e drugih stvari, npr. prvega sreèanja z gestapom. Bil sem
v 5. oddelku, kjer je bil mojster Kramar. Pri�el je gestapo, mojster pride
pome. Vpra�al me je, kaj sem naredil. Rekel sem, da niè ne vem. Vedel
sem, a sem rekel, da ne vem. Dali so me v avto. Dva gestapovca sta bila �
eden je bil Weginger, drugi je bil Fritz � pa neki Dom�alèan, menda
Koro�ec, ki je bil v nem�ki uniformi kot tolmaè. Odpeljali so me na
gestapo, kjer so me zasli�evali. Prijeli so nas veè, in sicer zato, ker je bilo v
Kamniku veè ljudi, ki so bili na nem�ki strani. Ti so nas opazovali, kaj
delamo, in to�ili � od Uleta, Bertonclja, Balona � Mi smo bili pa takrat
mladi in pod vplivom starih komunistov pri Titanu. Ti so nas pa nago-
varjali: »Fantje, naredite to in to!«

Takrat je bila policijska ura. Nismo smeli biti po osmi uri zunaj. V
Kamniku je bilo obzidje okrog samostana, od zdaj�nje kmetijske trgovine
proti progi. Tam sva z Rajkom Verdnikom pisala parole: »Pridi, Stalin,
odpri magacin. Marko Natlaèen, narod je laèen.« Zelo dobro se spomin-
jam, da je bila nasproti sodi�èa Teletova trgovina z �eleznino. Tam je bila
tudi lesena ograja in midva sva ponoèi v temi s èopièem in z minijem
napisala neko parolo.

To je bilo moje prvo sreèanje z gestapom. Zaprti smo bili v Mekinjah v
samostanu, v prvem nadstropju, v tistih sobah, ki gledajo proti gozdu.
Zaprta sva bila po dva in dva in so nas zasli�evali. V omarah v sobah so pa
�e imeli prislu�kovalne naprave. Jaz sem bil z Rajkom, nekaj èasa, en dan,
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pa sva bila skupaj s Klemenèièevim Mirkom. Po treh dneh so nas pa
izpustili.

Potem sem bil drugiè zaprt v hi�i nasproti obèine, kjer je bil tudi gestapo
in je bila pozneje Bogatajeva trgovina. Tam je bila lepa sobica s tablo, ki je
imela luknjo. Spra�eval sem se, zakaj ima luknjo. To sem kmalu izvedel.
Tablo je gestapovec razmaknil, jaz sem dal glavo v luknjo. Glava je bila na
tej strani, telo na drugi strani, tu je bilo spra�evanje, zadaj so te pa tepli.
Nisi mogel niè.

Tretje sreèanje je bilo pa pri Polcu v Veliki ulici, kjer je zdaj Graditelj. Tako
se je to dogajalo.

Januarja 1943 sem dobil poziv in sem �el v arbeitsdienst (RAD). Zbrali
smo se v Kamniku, potem smo se odpeljali v Kranj. Ne spomnim se, kako

Mladi mobiliziranci v nem�ko vojsko se poslavljajo od domaèih in
prijateljev na �elezni�ki postaji v Kranju. (Arhiv Sa�a Matièièa)

Mobllizacija v nem§ko vojsko 
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smo pri�li tja. V Kranju nas je èakal vlak in smo �li v vagone in direktno v
Avstrijo, v Sankt Johann in Tirol. Kraj se je imenoval Epfendorf, vasica pa
Wolmuting.

Tam sem bil tri mesece �e z okoli 50 fanti v veliki leseni baraki. Reklo se
je arbeitdienst, vendar je bila to predvoja�ka vzgoja. V nem�èini se je to
imenovalo Vormilitärische Ausbildungslager. To je bila predpriprava za
fronto. Tam smo sekali, �agali, krampali. Delali smo cesto v Wolmutingu.
To je res, samo to je bila priprava, kako se bo� zna�el na fronti, kako bo�
delal razliène gradnje, da bo� znal uporabljati orodje. Bila pa je seveda tudi
voja�ka vzgoja: spoznavali smo pu�ke, bombe, mine. Bili smo kar dobro
pripravljeni za vojskovanje. Govorili so, da bomo �li, ko bodo minili trije
meseci, domov.

Vsakodnevne delovne obveznosti v RAD (arhiv Sa�a Matièièa)
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Tisti dan je pri�el. Civilne obleke smo imeli pri sebi. Mi smo se preoblekli.
Prej smo imeli tri mesece uniforme rjave barve. Niso bile voja�ke. Rekli
so, da zdaj gremo. Sumljivo se nam je pa zdelo, ker je tisto noè barako �e
obkolila nem�ka vojska. Pojasnili so nam, da je to spremstvo zaradi
varnosti. Pridemo v Sankt Johannu na vlak, se usedemo in se peljemo.

Rekli smo: »Zdaj bo pa Schwartzah, mi bomo �li desno na Jesenice in
domov.« Vlak pa je zavil levo proti Münchnu. Ko pridemo v Nemèijo, je
bil prvi bombni napad. �li smo takoj ven v bunkerje pod zemljo. Ko je
tisto minilo, smo �li spet na vlak in v Ingolstadt. Zelo lepo mesto ob
Donavi.

Ko se je zakljuèilo predvoja�ko urjenje v RAD, so mobilizirance, ki
so ponovno oblekli civilna oblaèila, prepeljali v voja�nice,  kjer se je
zaèelo voja�ko urjenje in priprave za odhod na boji�èa. (Arhiv Sa�a
Matièièa)

NemBdvojak 
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Bila je velika noè. Takrat smo �e lahko dobili obiske. �e vem, ko je pri�la
na obisk moja sestra. Tam smo potem oddali na�o civilno obleko in oblekli
pravo nem�ko uniformo. Ostali smo 14 dni do 3 tedne, da smo se �e bolj
pripravili. Dobili smo kompletno voja�ko opremo. Tam nas je bilo veliko
Slovencev: mi, ki smo pri�li iz tabori�èa v Wolmutingu, na postajah so pa
pri�li �e iz drugih krajev, tako da nas je bil cel vlak. Koliko nas je bilo, je
te�ko reèi.

Pri�li smo v Ingolstadt. Tam je bila ogromna kasarna. Po treh tednih ali
�tirinajstih dneh, ko smo bili v Ingolstadtu, pa na vlak in v Rusijo. Ker so
bili letalski napadi, smo se morali ustavljati in skrivati. Ponoèi pa je vlak
vozil, tako da smo se vozili okrog 20 dni do Novograda Volynskega v
Ukrajini. Vmes pa napadi, razbita proga � Oskrba je bila zelo urejena. Na
stran smo hodili ven.

Ko smo pri�li v Ukrajino, smo se razvrstili po kasarnah. Bilo je veliko veè
kasarn kot cel Kamnik zdaj. To so bile nem�ke kasarne. Tam smo vadili �e
tisto, kar ni bilo v arbeitsdienstu. Kak�en mesec smo bili tam.

Moj podoficir je bil Talhofer, ne bom nikoli pozabil, 2. èeta, 1. bataljon,
soba 11. To ni pomembno. Pomembno pa je to, kar bom povedal. Nemci
so nas velikokrat zmerjali »du Hund« pa »windische Hund«. V tej èeti je bil
pred menoj neki Ju�notirolec, mo�akar, ki je zelo nerodno hodil. Tako sva
se pri korakanju velikokrat spotikala (korakali smo po trije v vrsti). In jaz
sem mu rekel: »Menjaj korak!« Rekel sem mu enkrat, drugiè, pa niè. Enkrat
je bil pa usoden dan. Spet sem mu rekel, naj menja korak. On se je obrnil
in mislim, da mi je rekel: »Du windische Hund!« Jaz sem bil takrat
pomoènik mitraljezca, moj prijatelj Vido Potoènik iz Stranj je pa tisti dan
nosil mitraljez. Nemci so naredili tako: en dan si ti nosil mitraljez,
pomoènik je nosil municijo, drugi dan so pa zamenjali. Ta dan sem jaz
nosil municijo in rezervno cev za mitraljez v kovinskem etuiju. In ko mi je
ta Ju�ni Tirolec rekel: »Du windische Hund!«, sem vzel cev in ga udaril, da
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sem mu zlomil kljuènico. On je padel skupaj. Alarm! Komandir oberleut-
nant Sauer je vpra�al, kaj je. Povedal sem mu, kaj mi je rekel. Tirolca so
odpeljali. Kam so ga odpeljali, ne vem. Nikoli veè ga nisem videl. Jaz sem
�el normalno na »zanimanje« naprej. Drugi dan sem moral na raport in tam
je bil tolmaè. Vpra�ali so me, zakaj se je to zgodilo in sem povedal, da mi
je tolikokrat rekel to psovko. To je bilo zjutraj ob devetih. Bil sem malo
kaznovan. Moral sem delati, kjer so popravljali oro�je. Potem je bilo
kosilo. Po kosilu, ko smo pojedli, je rekel de�urni: »Vsi Nemci naj gredo
v jedilnico.« Spra�evali smo, kaj pa mi Oberkrajnerji. Nemci so odgovarja-
li: »Samo Nemci, samo Nemci!« Oni so �li noter, mi smo pa prislu�kovali
pri vratih. Od tistega dne je bilo po moji zaslugi prepovedano zmerjanje
Slovencev s takimi psovkami. Èe ne bi jaz tega naredil, bi nas lahko �e kar
naprej zmerjali.

Nekajkrat sem bil tudi kaznovan. Velikokrat sem se uprl. Ne bom nikoli
pozabil. Kasarna je bila dolga in je imela ena sama vrata. Nas je bilo pa cela
èeta. Nosil sem mitraljez. Ko je rekel poveljujoèi: »Razhod!«, vsi nismo
mogli skozi ista vrata. In je spet rekel: »Nazaj!« Ko je pa tretjiè to rekel,
sem zgrabil mitraljez, ga vrgel v kot, aktiviral se je in je �lo par strelov v
strop. Seveda sem moral naslednji dan spet na raport.

Tekel je drugi mesec. Ni bilo tri mesece, pa smo �e sli�ali: na fronto ali pa
nad partizane. Ena enota je �la v gozdove nad partizane. Takrat so bili
partizani skoraj bolj aktivni kot vojaki.

Ob nedeljah smo pa malo hodili po vaseh okrog deklet, kolikor smo se paè
znali pomeniti. Dobili smo piru�ke pa mleko. Tu je bil tudi Rado Erjav�ek,
doma iz Valburge pri Zbiljskem jezeru. Rado je nekega dekleta majèkeno
bolj spoznal in ga je vpra�al, kje so partizani. Vedeli pa smo, da je bilo v
Rusiji moèno partizansko �ivljenje. Potem smo se dogovorili, da bomo �li
v partizane. Dekle je pokazalo smer, kjer so partizani.
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Lansko leto, ko sem bil povabljen na ruski konzulat, bil sem tudi odliko-
van, je veleposlanik Zugajev vseskozi govoril samo o Rdeèi armadi, ene
besede nisem sli�al o partizanih. Veleposlaniku sem razlo�il, da smo
partizani odigrali veèjo vlogo kot Rdeèa armada. Partizani smo bili ozadje.
Takrat nas je bilo v Ukrajini, od Finske do Èrnega morja, okrog pol
milijona za nem�ko fronto. Mi smo zadaj podirali ceste, mostove, minirali
transporte, s katerimi so prihajali vojaki, �iva sila, municija, oro�je � Vse
to je obtièalo za fronto in sploh ni pri�lo do nje. Èe partizan�èine ne bi
bilo, ruska zemlja ne bi bila svobodna leta 1944. Konca vojne ne bi bilo
leta 45, èe bi vse s transportov pri�lo na fronto. Redno vojsko je orga-
nizirala dr�ava, mi partizani smo se pa sami. Med tolikimi odredi je bil tudi
Hru�èovski odred (po Hru�èovu), ki je imel dve majhni letali, s katerima
smo leta 1943 dobivali precej oro�ja od ruske armade. Pozneje smo pa
imeli oro�je od Nemcev. Na�a vloga je bila samo unièevanje hrane, �ive
sile, da ne bi to pri�lo na fronto.

Naj vam povem en primer. Na� komandant je bil kapetan Govoruhin.
Nekoè nam je komandant rekel, da se moramo pripraviti, da gre nek
mad�arski transport. Iskali smo prostor, kje bi to spustili v zrak. Prostor
smo na�li. Prvi vagoni, ki so zleteli v zrak, so potegnili za seboj druge. Ko
so se ti vagoni odprli, je bila v njih popolna oprema za mad�arske vojake,
vse podlo�eno s krznom. Noben tako obleèen vojak ne bi zmrznil, èe bi
to pri�lo na fronto.

Da se vrnem nazaj v nem�ko vojsko. V nem�ki vojski je bilo takole: nekaj
vojakov je bilo na stra�i, nekaj v patrulji. Pri�la je prilika in nas je vzela noè.
K partizanom smo �li: Franc Rom�ak (umrl zaradi pitja), Rafko Gregorin
iz Ihana (umrl pri podiranju drevja), Franc Teran iz Nasovè (umrl zaradi
bolezni), Alojz Trtnik iz Bi�è in neki Stehnièar iz Tuhinja, �estega se ne
spomnim. Alojz Trtnik je bil pri prvem spopadu ranjen, �el je v bolnico in
ga nisem veè videl. Pri�el je k Rdeèi armadi. Domov je pri�el kot ruski
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oficir, menda preko Koreje. Doma naj bi se poroèil, vendar ga je nekdo
zbil z motorjem in je umrl. Tako sem izmed vseh �iv samo jaz.

Ko smo pri�li k Rusom, so nas izredno lepo sprejeli, ker smo rekli: »Mi
nismo Germanci, mi smo Jugoslavci.« Komandant nas je vpra�al, èe je
tam, od koder smo pri�li, �e dosti Jugoslovanov. Rekli smo, da jih je �e
veliko. Moral sem napisati pismo v nem�èini za Rada Erjav�ka, ki je ostal
pri Nemcih. Rusom sem moral razlo�iti vse besede v nem�èini in ru�èini.
Vse so kontrolirali. Potem so mi dali dva vojaka in dva konja. �li smo v
tisto vas, kjer je bilo tisto dekle, Galja, Olja, ne vem, kako ji je bilo ime.
Pridemo na rob vasi. Tam smo videli neko starej�o �ensko in smo ji rekli:
»Babu�ka, daj poklièi tisto dekle!« Ona je �la tja, zgleda, da so bili vsi bolj
proti Nemcem. Mi smo pa èakali. Dekle res pride in mi ji damo po�to.
Rekli smo ji, naj jo da Erjav�ku. V pismu sem pa napisal, da nas je pri
partizanih sedem, imamo se lepo, zelo lepo so nas sprejeli. »Èe hoèete,
pridite, vas bomo poèakali.« Erjav�ek je odgovoril in tista �enska je
prinesla po�to v odred. Napisal je, kdaj bodo pri�li in kje naj jih èakamo.
Mi smo �li na dogovorjeni dan tja, a jih ni bilo. Takrat smo zaèeli
razmi�ljati, kaj pa, èe sem kaj takega napisal, da bodo pri�li Nemci in
napadli odred. Bil sem kar malo v �kripcih. Potem smo se morali malo
premakniti, da nas ne bi Nemci dobili, èe bi bilo izdajstvo. Spet sem
napisal pismo. Fantje so potem pri�li na èelu z Radom. Ker smo se mi
premaknili, so pri�li v drug odred. Ko smo mi pripravljali veèjo akcijo na
nem�ko postojanko v mestu Kovel, smo se sreèali z drugo partizansko
enoto. Vpra�al sem jih, èe ji pri njih kaj Slovencev in na�i so bili pri njih.
Tam je bil tudi Rado Erjav�ek.

No partizani so nas izredno lepo sprejeli, vendar sem moral jaz prestati
hudo preizku�njo, da so se preprièali, da nisem vohun. Oni so imeli to

Ruski partizan 
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navado, da so na stra�arsko mesto postavili tri fante, ki so stra�ili 24 ur in
se menjali med seboj. Tako sem tudi jaz po kak�nih dveh mesecih �el na
stra�o in komandir mi je rekel: »Franc, takole je, èe bo� sluèajno pobegnil,
te èaka smrt!« Tako je bilo: za izdajstvo je bilo okrog devetih streljanje. Ko
smo pri�li na tisto mesto, je komandir stra�e lepo razporedil. Naredili smo
si prostor iz vej za le�anje in poèivanje. 50 metrov stran je bil pa stra�ar.
Komandir mi je rekel, naj grem poèivat. Èez nekaj èasa sem �el na stra�o.
Na stra�i sem bil kak�ni dve uri. Takrat bi se morali zamenjati. �el sem
poklicat zamenjavo, pa ni bilo nikogar. �el sem nazaj na stra�arsko mesto.
Èez nekaj èasa sem �el spet tja, fantov, s katerima sem stra�il, ni bilo veè.
Pri�el je dan, fantov ni bilo. Pri�la je noè, fantov ni bilo. Pri�el je naslednji
dan, fantov ni bilo. Pri�la je tretja noè. Bil sem star devetnajst let, laèen,
�ejen. Najhuj�i je bil pa strah: kje sem, kaj je, ali me presku�ajo, ali so me
pozabili? Potem si se rekel: »Tamle poka, mi smo zagotovo tam nasproti
fronti.« V temni noèi grem nasproti streljanju. Nisem pri�el daleè, ko
nekdo zavpije: »Stoj!« Takoj se ustavim, se ule�em, se prevalim, kot smo
se nauèili v nem�ki vojski. Èakam, ti�ina. Jaz niè, oni niè. Èez nekaj èasa
sem rekel: »Kdo je tam?« Oni je bil tiho. �e enkrat sem vpra�al: »Kdo pa
je tam?« Oni je bil tiho. Razmi�ljal sem, kaj naj bi naredil. Bil sem vsega
navajen. Na� komandir Talhofer je bil �e dve leti na fronti. Bil je prekaljen
borec, prekaljen lisjak, ki nas je take stvari nauèil, da se ne da povedati.
Spomnil sem se na Talhoferja in sem rekel: »Streljat budu!« Moèno sem
repetiral pu�ko, da se je sli�alo, ker je bila noè tiha. Takrat se je oglasil:
»Franc, ne streljaj!« Bil je komandir stra�e. Dva dni in tri noèi so me imeli
na muhi, ali sem izdajalec, da bom pobegnil. Od takrat naprej sem bil
njihov èlovek. Bil sem zaupen èlovek. Takrat sem obvladal voja�ko
nem�èino, tudi ru�èino, oro�je, taktiko. Hitro sem bil pomoènik koman-
dirja.
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Partizani smo podirali mostove, da se nem�ka vojska ne bi mogla umakni-
ti. Na skrivnih krajih smo pa delali nove mostove za rusko pe�adijo, ko bo
pri�la Rdeèa armada. Ko je Rdeèa armada pri�la do partizanov, smo �li
naprej z njo. Partizani so se oskrbovali sami. Ko smo pri�li v vas, je
poveljnik rekel: »Ta vas je za nas, niti jabolèka ne sme� vzeti niti ko�èka
kruha ne!« Ko smo pri�li pa v drug kraj, kjer so bili proti nam, smo paè
vzeli, kar smo potrebovali.

Tekel je èas. Eno leto, drugo leto. Jaz bi rad �el domov. Neki major
zdravnik nas je hodil pregledovat. Vpra�al me je, èe vem za Tita. Rekel
sem, da sem sli�al zanj, vendar o tem nimam niè pojma. Rekel je, da se pri
njih v Kolomlu, pod Moskvo, formirajo jugoslovanske brigade. Vpra�al
sem ga, èe bi se dalo priti v na�o vojsko. Tu so me imeli kar radi. Èe so
zajeli kak�nega nem�kega vojaka ali oficirja, sem ga jaz spra�eval in Rusom
povedal, iz kak�ne enote je in ostale voja�ke podatke.

Konèno so se nekako zedinili, da so nas pustili, da smo �li v Kolomel. Jaz
sem se odloèil za tankovsko enoto. Naredil sem tankovsko �olo. S tisto
rusko brigado sem �el z vlakom do Beograda, potem pa s tankom na
sremsko fronto in nato v Ljubljano. Zadnja bitka je bila pri Zagrebu
(Zagrebaèka gora), potem smo �li proti Celju, kjer smo malo poèivali, nato
smo �li èez Kavran do Kamnika, kjer smo se za nekaj ur ustavili na
Glavnem trgu. Med tem sem skoèil domov, saj niso niti vedeli, èe sem �iv.
Ko sem �el v partizane, so namreè star�i dobili pismo, da sem pogre�an ali
da sem padel za domovino. Iz Kamnika samo �li v Kranj, potem v
Ljubljano, kjer je bila ob osvoboditvi proslava. Najbr� 9. maja.

Potem smo �li v Trst, �e pod ruskim poveljstvom. Iz Trsta so nas zavezniki
nagnali ven. Ko smo se umikali, smo se pri Rihemberku �e zadnjiè
razporedili in èakali, kaj bo. Potem je pri�la neka ameri�ka izvidnica.

Z rusko tankovsko brigado domov 
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Naslednji dan je �la proti nam dolga kolona zavezni�kih tankov. Ruski
poveljnik je rekel: »Pripravite pu�ko za strel!« Mi smo to gledali, zavezniki
so �li zelo poèasi proti nam. Ko so se pribli�ali nekako na 800 metrov, smo
se zavedli, da smo proti njim prave muhe. Mi smo imeli 25 tankov.
Vpra�ali smo ruskega komandanta, kaj zdaj. Rekel je, naj se obrnemo. Mi
smo se umaknili, oni so postavili dana�njo mejo. To je bilo zadnje rusko
povelje. Od tam naprej smo mi samostojno vodili. Rusov ni bilo veè. Kam
so �li, ne vem. Potem je bila to jugoslovanska vojska.

Po koncu vojne sem odslu�il �e triletni voja�ki rok v Logatcu, Osijeku,
Sarajevu, kjer smo stari prekaljeni borci ustanavljali nove brigade. Iz Rusije
je pri�la samo ena tankovska brigada. Iz nje jih je pa bilo treba narediti
veliko.

1945 so bile v Ljubljani velike proslave. Takrat bi skoraj pri�lo do eksplo-
zije na ljubljanskem kolodvoru, kjer so bili vagoni nalo�eni z razstrelivom.
En vagon je razneslo. Èe bi pri�lo do veri�ne reakcije, bi razneslo pol
Ljubljane. Mi smo sodelovali kot tankovska enota JLA. S tanki smo
razmaknili vagone. Delali smo pa nekako na svojo roko. Takrat je po-
veljeval general Peter Drap�in, ki je rekel, naj gremo, èe si upamo, ukazati
pa ni smel. Tam so pomagali tudi nem�ki vojaki ujetniki.

Jeseni 1947 sem �el domov. Kaj zdaj narediti? Ko smo bili �e v Rusiji, �e
pri Nemcih, saj ne vem, ali lahko to povem ali ne, smo drug od drugega
jemali naslove. Terpinèev Milan, zdaj �e pokojni, je bil hud. Rekel je, da ne
smemo pobegniti. Takrat smo imeli mi obèutek, da je tako zaveden. Bil je
v drugi enoti, ampak v tisti ogromni kasarni smo se paè sreèali, saj ga
potem nisem veè videl. Z njim je bil pozneje �krjanèev Jaka. Ta bi o njem
veè vedel. Mene je potem zmotilo, da se Milan vodi kot borec od 42. leta.
�krjanèev Jaka je pa rekel, da je bil �e jeseni 43. leta nem�ki vojak. Potem

Povojna leta 
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sva se po vojni sreèala v Kamniku. Z njim sta bila Janez Prezelj in Lado
Podbev�ek, oba huda partizana. Rekel sem: »Fanta, povejta mi nekaj, kako
je mogoèe, da Milana vodite kot borca od 42. leta, èe sem ga jaz 43. leta,
Jaka �krjanc pa �e jeseni 43. videl v nem�ki vojski.« Spogledala sta se,
potem je Podbev�kov Lado rekel: »Od zgoraj sem dobil komando, da ga
moram voditi kot borca.« Èe se to verjame, prav, èe ne, jaz za vsako
besedo stojim. Kako je pri�el v partizane, ne vem. Moral je biti kak�en
komisar, ker je imel takrat le nekaj gimnazij, bil je bolj razgledan.

Potem je bila pa slu�ba. Sreèala sva se s Terpinèevim Milanom, ki me je
vpra�al, kam bom �el v slu�bo. Rekel sem, da niè ne vem, ker se nisem do
konca izuèil. Rekel je: »Pridi na �Barutano�.« Tam je bil on sekretar. Èez
kak�na dva dneva so me poklicali. Premi�ljeval sem, kaj naj naredim, saj
nisem imel nobene take �ole, da bi imel kaj pojma o kak�ni kemiji. �el sem
v nabavo k Palmi. Najprej sem moral prepisovati kode iz knjige. Vse sem
prepisal. Bil pa sem popoln laik. Potem sem �el v prodajo, ki jo je vodil
Matija Rem�kar. Potem so me imenovali za dispeèerja. Kri�ana gora! Jaz
pa popoln laik. Rem�kar me je poèasi vpeljal. Zelo veliko mi je pomagal
Miheliè, stari Nande Miheliè. On je bil �ef tehniènega oddelka in mi je
veliko pomagal, da sem spoznal robo.

Leta so tekla, pri�el je informbiro. Kot dispeèer sem imel vpogled v vso
industrijo eksploziva v Jugoslaviji. Ker sem bil ruski borec, so me do sedaj
imeli za najbolj zaupljivega. Ob informbiroju so pa nastali problemi. Kar
so vpra�ali o Rusih, sem seveda vse povedal, saj sem vedel. Zveze z Rusi
pa nisem imel nobene veè. Imeli so me pa za informbirojevca. Bilo je pet
takih, ki so me to�arili. Iz Beograda je hodil podpolkovnik Miha Butara.
Kar na dva meseca je pri�el. Kadar so me zato�ili, je pri�el. Ta mi ni nikoli
drugaèe rekel kot: »No, prasica NKVD-jevska!« Zasli�eval me je po 3 dni
� 72 ur. Potem je bilo treba podpisati zapisnik, v katerem je pisalo:
»Prizna, da je bil NKVD-ejevec.« Rekel sem, da tega nisem rekel in ne
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podpi�em. Butara je rekel: »Prasica, na Otoku bo� pa podpisal!« To mi je
velikokrat obljubil.

Enkrat sem mu pa rekel: »Tovari� polkovnik, pridite vi v Kamnik okrog
novega leta, malo pred bo�ièem, vas bom peljal malo naokrog okoli hi�,
ki mene to�arijo, da boste videli, kdo vas �farba�. Videli boste, kak�ni so
va�i èlani, kako peèejo bo�iène potice, delajo jaslice ipd.! Delajo se, da so
va�i, pa mene ma�ejo.« In to me je najbr� re�ilo. Od takrat naprej Butara
ni veè pri�el v Kamnik. Hvale�en sem mu, ker me ni poslal na Goli otok.

Potem se je to poleglo. �e vedno sem bil zapisan. Potem je bil direktor
Kazi. Bila sva prijatelja, skupaj sva hodila k telovadbi. Po telovadbi sva �la
zmeraj v »barutansko restavracijo« na Grabnu na kozarèek kuhanega vina.
Kaziju sem vse povedal, on je tudi meni veliko povedal. Ko je pri�el
informbiro in so me zgrabili, je Kazi rekel: »Francl, jaz ne bom tvoj
arbiter.« Takrat �e vedel nisem, kaj to pomeni. Prijatelj sem bil tudi z
Martinom Doboviènikom, on je bil udbovec. Tudi njemu sem vse zaupal.
Tako da so o meni vse vedeli. Takrat je pri�la komanda, da ne morem biti
veè v tovarni.

Doboviènik se je umaknil. Najbr� zato, da mi ne bi bilo treba reèi, naj
grem. Na njegovo mesto je pri�el Èrnogorec Mi�kov in takoj sem moral
napisati odpoved. �el sem v pisarno k Nandetu Mihelièu. To je bilo okoli
50. leta. Takoj sem zaèel pisati. Vpra�al me je, kaj pi�em. Rekel sem, da mi
je Mi�kov rekel, naj napi�em odpoved, ker sem neza�elen kot informbiro-
jevec.

Potem sem �el pa v Svilanit. Tudi Terpinèev Milan je �el iz Smodni�nice
in je bil direktor v Svilanitu. Tu me je sprejel. Kam je potem Milan �el, ne
vem. V Ljubljano, ali kam. Jaz sem bil v Svilanitu do poroke. Ko sem se
o�enil in je bila �ena Dom�alèanka, sem �el pa v Induplati.
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Premi�ljal sem, kaj bi bilo. Èe ne bi �el v partizane in bi ostal nem�ki vojak,
seveda, èe bi ostal �iv kot Zajèev Franci, bi imel veliko manj te�av, kot sem
jih imel. Bi paè kot nem�ki vojak pri�el nazaj, odslu�il voja�èino in bi bil
èist. Tako pa �e danes ne vem, èe sem èist. Policija nikoli ne bri�e
nobenega podatka. �e kasneje, ko sem bil �e v Kamniku, sem bil velikokrat
klican na policijo zaradi Rusije.

Franc Primo�iè je z rusko tankovsko enoto pri�el
prav do Trsta. (Arhiv Franca Primo�ièa)
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Dodal bom �e nekaj utrinkov o tankovskem usposabljanju, da bi upravièil
besedo »kruto«, ki se tako pogosto uporablja v zvezi z vojno. Kaj je mraz?
Ko poka lubje na brezah, je mraz. Mi smo sicer imeli �kornje iz filca, pa
do spomladi nismo nikoli imeli mokrih nog.

Kaj je vaja »pe�ke po tanku«? To so bile vaje brez tankov. Tank ima
petèlansko ekipo. Èeta ima deset do dvanajst tankov. To pomeni prav
toliko ekip po pet tankistov na ogromnem poligonu. Vse je bilo tako kot
v pravem boju, vendar brez tankov. Ko so bili in�truktorji zadovoljni, je
bilo vse v redu. V nasprotnem primeru pa je bila komanda: »Snemite
rokavice!« Èe to ni zadostovalo, je bilo treba sneti nau�nike. Zima in mraz
delata svoje. Da nam ne bi zmrznili prsti in u�esa, smo morali vsako uro
po dva in dva drug drugemu drgniti u�esa, lica, èelo, telo. To je bil prvi del
praktiènega dela brez tankov. V strupeni zimi, strogo po vojnih pravilih.

Sledil je drugi del vaje z oklepniki, vendar �e vedno brez streljanja. Èeta
desetih do dvanajstih tankov je �la v napad. Do�ivel sem tole: Ker je bil
hud mraz, ogromno snega in veter, je tank naenkrat obstal. Gosenice so
se zavrtele v prazno. Kaj sedaj? Kadar je tank nasedel, smo obièajno
poklicali pomoè. Ker je bila to praktièna vaja, smo vzeli lopate v roke:
spredaj dva, zadaj dva. Sneg je bilo treba odstraniti izpod tanka, da so
gosenice lahko delovale, da se izvleèe� in lahko nadaljuje� vajo.

Sledilo je kosilo in vaja se je nadaljevala. Bli�al se je veèer in vaje je bilo
konec. Zbrali smo se skupaj. Pod gosenice smo postavili za to pripravljena
debla, speta po dve in dve skupaj. Izpod tanka smo odstranili sneg. Pod
tankom je tako nastalo prazno mesto: med meter in meter in pol, kamor
smo namestili za to namenjeno peè in jo zakurili. Toplota je slu�ila za
ogrevanje stroja in posadke. Tank smo pokrili s cerado, na konce smo

Ko poka lubje na brezah, je mraz 



212

nametali sneg, da smo jo obte�ili in obenem zatesnili, da nam je bilo pod
tankom topleje.

Sledila je veèerja. Nato smo se ulegli okrog peèi in se greli. Od utrujenosti
smo tudi zaspali. Umivanje je odpadlo. Vode ni bilo, mraz pa je bil hud.
Eden od problemov je bil, kako na veliko potrebo. Zaradi mraza otrpli
prsti so povzroèali velik problem pri slaèenju in oblaèenju.

Sledilo je jutro. Zajtrk. Nova navodila. Za boj novega dne smo pospravili
peè, cerado, odstranili debla izpod gosenic. Tak red je veljal nekaj dni v
nami�ljeni ofenzivi.

Ko smo se vrnili domov oziroma v zemljanko, smo bili preprièani, da smo
v hotelu. Bilo je kot ponovno rojstvo.

Kakor sem �e omenil, nekateri tega napora niso prenesli in so za vedno
ostali v Rusiji. Take in podobne izku�nje so nas kalile, trde in krute
izku�nje smo prinesli v domovino na sremsko fronto in zakljuèili drugo
svetovno vojno v nekdanji domovini.

Morda sem s tem opisom le nekoliko prikazal �ivljenje tankistov.

Druga svetovna vojna nas je mlade Slovence zdru�ila v daljni Sovjetski
zvezi. Pri�lo je do prvega poslavljanja od znancev in prijateljev, ki so za
vedno ostali v Sovjetski zvezi. Sledilo je drugo poslavljanje. Tokrat pa od
soborcev tankistov, ki so dali svoja mlada �ivljenja za nekdanjo skupno
domovino, ki pa je danes ni veè. Usoda nam doloèa dolgost �ivljenja.
Ostala so samo �e redka poslavljanja, ni nas veè veliko.

V mirnem èasu se poslovi� od mrtvega tovari�a, v vojni, ko je zadet v
tanku, po eksploziji od njega ne ostane niè. Poslovitev je le v mislih, kdo
bo naslednji.

Ena od krutosti druge svetovne vojne so bila poslavljanja 
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VSE �IVLJENJE SEM ÈUTIL, DA IMAM
ZARADI NEM�KE VOJSKE NEK ZNAK

Po pripovedi zapisala Marjeta Humar

Rodil sem se 10. februarja 1923 v vasi �aga, po�ta Stahovica, stanujem
Krivèevo, �tevilka 2. Z �eno imava �tiri otroke, dva fanta in dve punci.
�ena je iz Rakeka. Spoznal sem jo kot uèiteljico. Jeseni 1946 je bila z
dekretom poslana v Kamnik. Tam, kjer je bila trgovina pri Petku, je bila
�ola. Petkove so med vojno pobili. Ostala sta le dva otroka. S kolegico
uèiteljico sta stanovali v skladi�èu. Junija 1948 je dobila dekret, da je
preme�èena na Primorsko v Podlako, tri ure od Èepovana.  �la sva
pogledat tja. �e tu so bile obupne razmere, tam je bilo �e huje.  To je bilo
12 kilometrov pe� do �eleznice. Sobica v Kamniku  je bila za silo, tam je
bilo pa �e veliko slab�e. Zato sva se poroèila in je �ena ostala v Kamniku.

Pri nas doma je bilo dvanajst otrok: �est mo�kih pa �est �ensk. Dva sta �e
majhna umrla. Oèe je bil rudar v rudniku kaolina v Èrni. 29. leta ga je
zasulo. Na levo nogo mu je padla skala in mu jo trikrat zlomila. Nikamor
ni mogel. Odkopali so ga �ele èez tri dni. Prepeljali so ga v bolnico, pa ni
bil niè prijavljen, èeprav je bil dve leti in pol, èe ne �e veè, zaposlen. Bil je
invalid. Dohodka nobenega. K sreèi je imel tu trgovino Jo�e Petek, ki je
mami rekel: »Marjeta, ti kar pridi po hrano, kadar boste dobili denar,
boste pa plaèali.« Èez 6 mesecev ali �e nekaj dalj smo dobili bolni�ko in
smo plaèali. Pri oèetu doma so imeli �ago. Oèe je tam naredil  hi�o in dobil
�ago. S sedmimi leti sem �el slu�it na kmetije: na Gozdu, v Krivèevem, v

Tine Romšak 
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Praprotnem pod Sv. Primo�em, nazadnje sem bil v Klemenèevem, to je
èisto na koncu Bistrièice � kmetija Spodnji Svatnik in nato �e Zgornji
Svatnik. Nazadnje sem bil za hlapca, vendar se mi ta leta niè ne priznajo
za pokojnino. Tako da sem celo otro�tvo slu�il.

Niè se nisem izuèil. Potem sem �el delat, najprej na cesto, potem v rudnik
kaolina, pa spet pri cestnem podjetju. Ko se je zaèela vojna, smo delali
tukaj v Pirèevih ridah, ki so bile èisto ozke in strme, nato sem delal v
Dom�alah. Skupaj z bratom Jurijem sva bila zaposlena v podjetju
nem�kega lastnika Friedla. Od tam so nas pregnali v Vrbo in smo delali
cesto �irovnica�Lesce. V Vrbi je bilo kar v redu. Hodili smo v gostilno k
Ribièevim. Tam nam je mama, ki je bila vdova, vsak veèer skuhala zelje.
Bila je enkratna gospodinja, fejst �enska. Vèasih smo tudi malo plesali, saj

Tine Rom�ak (arhiv Tineta Rom�aka)

t 
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so imeli osem punc. Tam je bila doma tudi mama prej�njega �upana
Toneta Smolnikarja. �e zdaj se poznava.

Sredi oktobra 1942 so nas poslali v Avstrijo, kjer smo kak�nih 14 dni
urejali ceste v Celovcu, potem smo �li v Velikovec. Tam smo v nekem
grabnu delali centrale. Konec januarja 1943 � 25. ali 26. � so me pa vzeli
� brez poziva. Moral sem v Beljak, potem nazaj v Celovec, nato so nas
peljali v Gradec (Graz), kjer smo bili nekaj dni. Potem smo �li pa v gmajne
nad Gradcem v arbeitsdienst, kjer smo delali in imeli neke vrste voja�ke
vaje z lopatami.  Tam sem bil od konca januarja do konca aprila 1943.

Aprila 1943 so nas nalo�ili na kamion in smo �li v München. Od tam pa
na vlak in v Colmar ob Renu (v Franciji). Prej sem imel delovno obleko,
tu sem pa dobil voja�ko uniformo. 13. maja 1943 sem bil vkljuèen v
wermacht. Dodeljen sem bil v »ausbildung«[1] èeto do oktobra 1943. Tam
smo vadili z oro�jem. Ker sem zelo dobro streljal, sem dobil �arca (mitra-
ljez, strojnico). To je bilo hudo, saj so mitraljezcev veliko potolkli. Bil sem
v pe�adiji. Ves ta èas nisem �el niè na dopust. Nemci so ga dobili, mi pa
ne. Ker smo bili daleè, nas niso pustili domov, paè pa sem dobil dopust na
neki kmetiji v Wormsu na severu Nemèije, kjer  sem odlièno �ivel.

Potem pa sem moral nazaj, v mar�kompanijo[2] in v Rusijo. Najprej smo
se z vlakom peljali proti Poljski, proti Var�avi. Zaradi bombardiranja smo
se obrnili nazaj na Èe�ko in potem v Ukrajino. Tam smo �li kak�nih 150
kilometrov pe�. Bilo je grdo, svinjsko. Zaradi bli�ine fronte so nas bom-
bardirali z avioni. Kar naprej je tulil alarm, da smo se skrili v zakloni�èa.
Ko smo pri�li na fronto v Ukrajino � bilo nas je okoli 1.000, cel vlak � je
bila �eleznica �e minirana, zato smo skakali z vlaka in tam so nas �e zaèeli
napadati Rusi � ruska vojska. Potem so se umaknili, bilo je grozno, grozno.

1  Usposabljanje.

2  Po Slovarju slovenskega knji�nega jezika v stari Avstriji èeta, pripravljena za odhod na fronto.
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Bilo nas je veliko Slovencev, tudi na fronti, in smo se dr�ali skupaj. Potem
smo se poèasi umikali, umikali, umikali. Veliko jih je ostalo tam. Spomi-
njam se, ko je nekdo pred mano hotel skoèiti v drug strelski jarek, pa je
dobil strel ravno v prsa. Jaz sem bil vi�je in sem hitro porinil ven in dobil
strel v roko. To je bilo 30. marca 1944. Ko sem pogledal kanistro, je bilo
v njej �est krogel. Imel sem sreèo, da krogle niso prebile ploèevine in me
zadele. Rusi niso imeli tako moène municije. Tam sem bil èisto sam.
Mitraljez sem pustil tam. Tako sem ostal �iv. Z ranjeno roko sem �el daleè
pe�, da sem pri�el do nem�kih vojakov.

Tine Rom�ak: »Nisem dobil vpoklica in nisem imel nobenega dokumenta
o vpoklicu v nem�ko vojsko. Vzeli so me kar na delovnem mestu.«
(Arhiv Tineta Rom�aka)
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Potem smo se umikali. Rusi so nam sledili. Nem�ka taktika je bila taka, da
so napadajoèe Ruse obkolili in jih napadli, da so se oni umaknili. Mi smo
�li pa na vlak. Potem sem bil v bolnici v Krakovu na Poljskem �tiri, pet ali
�est dni. Mislili so mi odrezati roko, pa nisem pustil. Od tam smo �li v
Prago, kjer sem do�ivel nekaj zanimivega. Imeli smo voja�ke �kornje. Ko
sem malo zaspal, so mi jih ukradli. Na sreèo mi je neki starej�i Èeh prinesel
èevlje, da sem jih obul. Od tam sem �el v Donautall ob Donavi v bolnico
v zelo velikem �enskem samostanu. Kar dobro je bilo: dobra hrana, dobro
so skrbeli za nas. Vse to je �e organizirala nem�ka vojska. Ob izkrcanju
zaveznikov sem bil �e v bolnici. Potem so me poslali v Karlsruhe v
mar�kompanijo in nato v Francijo, proti Marseillu. Spet sem imel oro�je.
Vseskozi smo se umikali. To je bilo �e 44. leta. Bilo nas je �e malo, nekaj
jih je tudi u�lo.

Kako sem pri�el k zaveznikom? Na nekem moèvirnem svetu je bilo veliko
debelo drevo, ki ga je zadela bomba. Bil je �e mrak. Skril sem se v drevo.
Blizu, kakih 50 ali 60 metrov daleè, je bila neka baraka. Zveèer je bilo sli�ati
govorjenje. Nisem vedel, ali so Nemci, Amerikanci ali Angle�i. S �arcem
sem �el kar tja. Èe bi me Nemci dobili brez �arca, bi me ustrelili.

Bili so Amerikanci, tudi èrnci. Vsega so me pregledali. Imel sem �e uro, ki
so mi jo vzeli. Potem sem �el z zavezniki, kot se reèe, v tabori�èe blizu
Marseilla. Tam sem bil nekaj dni in sem ameri�kim oficirjem èistil èevlje.
Bili so zelo prijazni. Med temi Amerièani je bil tudi neki Slovenec, rojen v
Ameriki. Njegovi star�i, ki so bili doma blizu Ljubljane, so se �e pred
njegovim rojstvom preselili v Ameriko. Govoril je lepo slovensko.

Tam je bilo kar dobro. 7. januarja ali nekaj takega sem se javil za partizane.
Trikrat smo �li v Marseille, da bi se peljali z ladjo v Italijo ali na Korziko,
pa spet trikrat nazaj v tabori�èe. To je bilo 45. leta in ladje so bombardirali.
�e potem, ko smo �li z ladjami, je ena od njih nasedla na mine. Pa je �lo
vse skupaj � Iz Marseilla smo se odpeljali 9. maja, ko je bilo konec vojne.
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�li smo v Bari, potem v Trogir, nato nazaj v Bari, pa spet v Dalmacijo.
Partizani so nas prevzeli v Bariju, v Trogirju pa smo dobili oro�je. Takrat
je nekaj ljudi zmanjkalo in jih ni bilo nikoli veè.

Izkrcali smo se na nekem otoku blizu Splita. Ne vem, kateri otok je bil.
Tam nisi smel spra�evati. Moral si biti tiho. Tam so bile tudi neke parti-
zanke, ki so bile bolnièarke, »�arf« od hudièa. Èe si kaj rekel, si jo takoj
»fasal«. Potem smo �li v Ljubljano. Ko sem pri�el v Ljubljano, so me
partizani zmerjali s »�vaba«. Med partizani pa sem sreèal nekoga, s katerim
sva �e med vojno delala skupaj na cesti. Skupaj sva �la v Avstrijo. On je od
tam u�el. Spoznal me je. On je bil �e poroènik. Poklical me je v pisarno in
me spra�eval, kako je bilo in kje sem bil. Rekel je, da bom �el v èeto. Imel
sem �e ameri�ko uniformo. Ko sem pri�el v jugoslovansko vojsko, smo
dobili raztrgane uniforme.

Do konca 1947 sem bil pri vojakih, na koncu sem bil �e komandir. Pet let
imam vojske. Imel sem to smolo, da sem dobil èin mlaj�i vodnik in sem
moral biti toliko èasa v vojski

V vojski sem dobil èin, potem sem bil »èato«[3].

Imel sem pa sreèo. V vojski sem spoznal Jane�ièa iz Dom�al, ki je bil
�tudiran in pred vojno oficir. Pri�el je na oro�ne vaje za kak�nih 5 mesecev.
Ker sem imel samo osnovno �olo, je bilo delo »èata« kar te�ko. Jane�ièa
sem vpra�al, èe bi on hotel biti »èato«. Rekel je, da bi. �el sem k oficirju
Savu Vukoviæu in mu to rekel. Dobil je to mesto. Ko je �el domov, mi je
rekel: »Tine, ko bo� pri�el domov, se mi javi.«

Ko sem bil �e doma, pride Jurmanov in pravi: »Tineta, Valentina bi rad.«
Ko me je dobil, je rekel, naj se takoj javim na Gozdni upravi v Kamniku.
V pisarni so bili Ivan Kotnik, neka Silva in Polona Iskra. Z njo sva se �e
poznala. Rekla je, naj poèakam, ker je nekdo pri Jane�ièu. Ven je pri�el

3  Delavec v pisarni.
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minister za gozdarstvo. Ne vem, kako se je pisal. Ko sem pri�el v pisarno,
je Jane�iè rekel: »Kaj sva se zmenila?« Naslednji dan sem �el v slu�bo.
Potem so me nagovorili, da sem bil tajnik Knoja. Plaèa je bila slaba, moral
si se prepirati z ljudmi, pa ta presneta obvezna oddaja, to je bilo te�ko.
Nekoè me je Prohinar, ki je bil direktor Rudnika kaolina, vpra�al, koliko
imam plaèe. Takrat sem imel 600 dinarjev in nobenega dodatka. Rekel je,
naj pridem k njemu. Tam sem bil dolgo. Iz Rudnika kaolina sem �el v
podjetje Meso Kamnik, v pisarno nad klavnico, kjer sem se upokojil.

Partizan�èino imam priznano od 7. januarja 1945 do konca maja, nem�ko
vojsko imam pa tudi do konca aprila. Konec oktobra 1947 sem bil
izpu�èen iz jugoslovanske vojske in sem pri�el novembra domov. O�enil
sem se 2. oktobra 1948.

Nisem dobil vpoklica in nisem imel nobenega dokumenta o vpoklicu v
nem�ko vojsko. Vzeli so me kar na delovnem mestu. Dokument imam od
wermachta, Nemci priznajo, Avstrija pa ne. Od nem�ke dr�ave nisem
dobil nobene invalidnine, ker sem bil premalo ranjen. Na� sosed je bil
Nemec. �ena ga je spoznala v Nemèiji, kjer je delala. Poroèila sta se in tu
naredila hi�o. Videl je, da imam ranjeno roko. Vpra�al me je, kje sem bil
ranjen. Ko sem mu povedal, je rekel, da bo poskusil v Nemèiji posredova-
ti. Rekel je, da so mu rekli, da je Jugoslavija �e dobila. Tito je menda dobil
50 milijard, te so �le v Afriko nerazvitim, mi pa nismo niè dobili. Menda
zaradi tega, ker bi sicer invalidi iz nem�ke vojske dobili veliko veè kot
ranjeni v partizanih.

Vse �ivljenje sem èutil, da imam zaradi nem�ke vojske nek znak.





221

VOJNA JE NA�O DRU�INO MOÈNO
PRIZADELA

 Po pripovedovanju zapisal Matej Stele

Vojna je na�o dru�ino moèno pri-
zadela, saj mi je vzela oèeta in za
dolgo èasa unièila odnos z bratom.
Oèe je bil zaposlen v Titanu, kjer
se je �e pred vojno pridru�il »ta
rdeèim«, vendar ni bil politièno
aktiven in ni bil skojevec. V Titanu
so bili namreè pred vojno delavci
razdeljeni na »plavo«, »rdeèo«, »be-
lo« in »zeleno gardo«. Enkrat so
volili, pa je pristal pri »ta rdeèih«.
To je bil razlog, da so ga Nemci
aretirali in odpeljali v zapor v Be-
gunje, kjer je ostal tri ali �tiri tedne.
Takrat sem �e hodil v me�èansko
�olo pa mi je znanec pri�el pove-
dat, da bodo ata zaprli. Pohitel
sem in videl, kako so oèeta nalo�ili
na tovornjak in odpeljali. Takrat
sem ga zadnjiè videl. Prvotno so ga
nameravali poslati v logar v

Branko Sitar �e danes v hrbtu nosi
delèek krogle, ki ga spominja na pri-
silno mobilizacijo v nem�ko vojsko.
(Foto Matej Stele)

Branko Sitar 
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Nemèijo, ko pa so partizani ustrelili nekega gostilnièarja, je bil doloèen za
usmrtitev, in to samo zato, ker je ravno nanj pri�la vrsta, da ga po�ljejo v
logar in je bil na vrhu seznama. Tako so oèeta 22. avgusta 1941 ustrelili kot
talca v Krtini. Niti po smrti ga nismo dobili domov. Kar v �kocjanu za
»britofom« so mu izkopali grob. �ele po vojni je Titan plaèal prekop na
�ale, kjer sedaj le�i v skupnem grobu desetih talcev � tam, kjer je vsako
leto proslava.

V nem�ko vojsko bi moral iti �e avgusta 1943, vendar me je stric Franc, ki
je bil »malar«, re�il. Tako sem se za par mesecev izognil slu�enju nem�ke
vojske, vendar so me decembra ponovno vpoklicali. Nekoliko sem
razmi�ljal, da bi �el »v gmajno«,  ampak v tem primeru bi, sploh ker so
oèeta ustrelili, mamo in brata zagotovo izselili. Zato je bilo slu�enje
nem�ke vojske edina izbira. Mobiliziran sem bil 18. decembra 1943 in �e
tega dne smo �li v Kranj, iz Kranja pa v Innsbruck. Nem�ko sem znal
slabo. Bilo nas je okrog dvajset Slovencev, ki so nas po mesecu in pol
usposabljanja razposlali po celi Evropi. Nato sem bil preme�èen v Italijo
� v bli�ino meje s �vico. Tu je bila v manj�em mestu kasarna, kjer smo bili
name�èeni. Sam sem bil pri »pe�adiji«, nato pa so me izbrali za voznika
motorja. Doloèili so nas pet ali �est, zakaj so izbrali mene, pa ne vem. Tu
sem bil skupaj z nekaj slovenskimi fanti, ki so �eleli pobegniti. Dva so
dobili in sta morala ostati v nem�ki vojski, enega pa so ustrelili.

�e marca sem zapustil Italijo in bil preme�èen v Francijo � na sever h
Calaisu. Tu so bili vojaki sami Nemci, vendar zaradi tega nisem imel te�av.
V Calaisu so imeli Nemci bunker za ladje, ki so ga Angle�i in Amerièani
skoraj vsakodnevno bombardirali. Ko so pri�li, je bilo v zraku veè sto letal.
Prihajala so tudi podnevi � kar tema se je naredila, ko so pri�li avioni. Ni
bilo nobene protiletalske obrambe. Èeprav smo bili sedem ali osem
kilometrov stran, so tudi okrog nas leteli ostanki. Na zaèetku sem vozil
motor s prikolico, nato pa niè veè. Ves èas smo bili na stra�i, vedno po dva



223

vojaka skupaj. Ponoèi si moral biti �e posebej pozoren, da si se leteèim
delcem, ki so pri�vi�gali po zraku, umaknil. Vendar nas ni bilo strah.
Situacijo smo sprejeli tak�no, kakr�na je bila. Podzemnega pristani�èa
nisem nikoli videl, smo pa vsi vedeli zanj. V tem èasu sem �el z neko punco
na obisk k njenim domaèim. Spra�evali so me, od kod sem in kako to, da
sem v nem�ki vojski. Povedal sem, da sem bil mobiliziran in da so oèeta
Nemci ustrelili. So kar debelo gledali. Domaèini so bili na splo�no v redu.
Ni bilo sovra�tva. Velikokrat smo tudi prespali pri njih.

Ko se je prièela invazija, smo bili �e v Calaisu, vendar smo se bili kmalu
prisiljeni umakniti.

Peljali smo se s tovornjakom, ki je imel zadaj top. Naenkrat sta dva
francoska odpornika prièela streljati, mi pa nazaj. To je bilo edinkrat, da
sem streljal. A nisem nikogar zadel, pa tudi oni nobenega od nas. Mi je pa
èisto blizu glave zletela krogla. �li smo èez Francijo, Belgijo in Nizozem-
sko v Nemèijo. Na Nizozemskem smo, da bi se lahko hitreje umikali,
ukradli kolesa in jih ob vkrcanju na ladjo pustili kar na bregu reke.

Kmalu zatem smo bili nekje zablokirani. Angle�i in Amerièani so nas
obstreljevali, pa sem dobil kroglo v hrbet, èeprav sem le�al za smreko. �e
danes jo nosim v sebi. Bil sem ranjen in poslan v bolnico. Moral bi biti
operiran, vendar so Angle�i in Amerièani pri�li preblizu. Morali smo oditi
� odmar�irati, in to kljub rani. Rana me je med hojo, sploh ko sem dihal,
moèno bolela. Po nekaj tednih me je le �e obèasno zabolela, danes pa z njo
nimam te�av.

Nazadnje sem bil name�èen v Wiesbadnu. Nato nas je pet ali �est mesto
zapustilo in smo v nekem gozdu èakali, kdaj bo konec. Govorice o koncu
vojne so bile v tem èasu med vojaki �e zelo moène. Odlo�ili smo oro�je,
�li na cesto in si rekli, kar bo, bo. Kmalu so se pripeljali Amerièani z avtom
in nas zajeli. To je bilo 24. aprila 1945. Nekaj èasa so peljali za nami, nato
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pa nas nalo�ili na d�ip in odpeljali v neko drvarnico. Po nekaj dneh so nas
poslali v nek logar v Nemèiji, ob koncu aprila pa premestili v Marseille. V
Marseillu smo bili od konca aprila do konca julija. Bilo nas je 91.000,
razliènih narodnosti. Vsaka dr�ava je imel svoj logar. Slovencev oz. Ju-
goslovanov nas je bilo 9000 (med nami je bilo tudi nekaj vojakov iz drugih
delov dr�ave). Tu je bil tudi Nejc Plahuta, znani operni pevec, ki so ga
spustili nekaj tednov pred mano.

V juliju so nas nalo�ili na vlak in odpeljali smo se proti domu. Na Jesenicah
se je vlak ustavil za par ur. V tem èasu  jih je nekaj pobegnilo z vlaka,
vendar jih stra�arji niso ustavili. Prej ni bilo stra�e, od Jesenic dalje pa na
vsakem vagonu po dva stra�arja. Najprej smo se peljali do Kranja, nato pa
do Ljubljane in dalje Kamnika � sli�al sem, da je tega dne prviè peljal vlak
v Kamnik. Domov sem pri�el 2. avgusta 1945. Potem sem bil �e dober
teden zaprt v samostanu v Mekinjah. V tem èasu so nas popisali, nato pa
izpustili. Sledil je zadnji del poti domov � vmes sem se moral �e javiti na
postojanki. Ves ta èas sem bil �e v nem�ki uniformi, ki sem jo kasneje
za�gal. Ko sem pri�el domov, sem bil star 19 let.

Po vojni zaradi slu�enja v nem�ki vojski nisem imel te�av z oblastmi.
Mogoèe le s kak�nim posameznikom, ki je imel predolg jezik. Po vojni sem
moral �e na doslu�enje voja�kega roka. Kdor je slu�il vsaj 18 mesecev, je
imel roka pol leta, èe ne pa celo leto. Sam sem imel le 17 mesecev, saj èasa
v logarju niso priznali, zato sem moral v vojsko za celo leto. Najveè èasa
sem bil v Negotinu. Tudi tu nisem imel veèjih te�av zaradi slu�enja
nem�ke vojske. Le nek poroènik nam je enkrat zmetal postelje, da smo jih
morali �e enkrat pospraviti. Sledilo je �e pet mesecev v delovnih brigadah
v okolici Beograda. Imel sem sreèo, da so me vzeli za kuharja. Z
doslu�enja sem pri�el maja 1949. Neki oficir me je preprièeval, da bi stopil
v partijo, vendar nisem hotel.
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Oèeta so torej ustrelili, sam sem bil mobiliziran v nem�ko vojsko. Mama
je ostala doma in skrbela za domaèo hi�o. Tudi brat je bil nekaj èasa pri
njej, nato pa je od�el v partizane, kjer se je nalezel njihove miselnosti in ni
mogel razumeti, da sem ga pravzaprav re�il pred deportacijo. Zato po
vojni nisva bila v najbolj�ih odnosih. �ele èez leta sva se pobotala. Enkrat
se je pripetilo, da bi me po prepiru skoraj ustrelil. Zagrozil mi je in vame
uperil pi�tolo. Vendar sem bil dovolj hiter in mu jo vzel. Pa se je vme�ala
mama in rekla, naj mu jo vrnem.

Za èas slu�enja nem�ke vojske zadnjih nekaj let dobivam  od�kodnino �
za rano nisem dobil nièesar, pa tudi nisem zaprosil za invalidsko, saj ni bila
tako huda po�kodba. Nekaj denarja bi moral dobiti �e v 70. letih, ko je
Nemèija plaèevala od�kodnino, vendar je denar izginil.

Krajev, kjer sem bil kot nem�ki vojak, po vojni nisem nikoli obiskal. Sem
si �elel, vendar nisem imel dovolj denarja. Tudi z  nobenim od sovojakov
nisem nikoli veè pri�el skupaj. Tudi z nekim Kamnièanom, s katerim sva
skupaj pri�la iz Marseilla in je nato od�el v Nemèijo na delo, se nisva nikoli
veè sreèala.
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MAJ BO PRINESEL POMLAD TUDI NA
VZHODU IN TEDAJ BO GROZA �

Na podlagi pisem in prièevanj zapisal Matej Stele

Anton Stele (14. 1. 1924 � pogre�an
od 20. 10. 1943) se je rodil se je pri
Birtu v Tunji�ki Mlaki pri Kamniku
kot drugi od petih sinov kmeta Jo�efa
in Julijane, roj. Grkman. �e v èasu
5-letne osnovne �ole, ki jo je obisko-
val v Tunjicah, se je izkazal kot izred-
no nadarjen uèenec. Zato se je z �eljo,
da bi postal duhovnik, vpisal na gim-
nazijo v �kofovih zavodih v �entvidu
pri Ljubljani in z odliko konèal ni�jo
in dve leti vi�je gimnazije. Vendar
�olanja zaradi nem�ke in italijanske
okupacije ni mogel nadaljevati. Poleg
dela na domaèi kmetiji je svoj prosti
èas, �e vedno trdno odloèen, da se po
vojni posveti �tudiju teologije, name-
nil branju in �tudiranju svetovne liter-
ature. Ukvarjal se je tudi s
pouèevanjem tega, èesar nem�ka �ola
ni uèila, zlasti sloven�èine in sloven-

Edina fotografija Antona Steleta iz
obdobja po prisilni mobilizaciji v
nem�ko vojsko, ki se je ohranila.
(Arhiv Petra Steleta)

Anton Stele 
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ske zgodovine. Tako je veliko èasa pre�ivel v Kamniku pri stricu Janku
Steletu (Lectarju) in pouèeval njegove najstarej�e otroke: Neja, Janeza in
Adico, ki jim je kot vojak veliko pisal. Veliko pisem je poslal tudi domov,
vendar je velika veèina teh, skupaj s �tevilnimi drugimi zgodovinskimi
dokumenti (nekaterimi starimi preko 200 let), zgorela v po�aru leta 1959.

Ena od razglednic, ki jo je Tone Stele poslal star�em iz
voja�nice v Nürnbergu. Tudi voja�ka po�ta je bila v
funkciji nacistiène propagande. (Arhiv Petra Steleta)
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Na svoj 19. rojstni dan, 14. januarja 1943, je bil poklican na nabor za
nem�ko vojsko in bil kmalu zatem prisilno mobiliziran in dodeljen enoti
SS. Skoraj tri mesece je bil v kasarni v Nürnbergu in se odloèno upiral
obleèi uniformo SS.

»Prav je, da si me posvarila, naj bom bolj previden. Sam vidim, da moram
biti. Toda te�ko je molèati, ko se nam Slovencem, ki so nas prisilili k SS,
godi krivica, katera ni manj�a od one, ki se godi ubogim preseljencem.
Sem �e preveè rekel, kaj ne? Pa bom �e veè! Sem �e vedno v civilni
obleki, èeprav bo jutri ravno tri tedne, kar sem pri�el sem. Zakaj? Iz
Tirolskega smo sem pri�li 3 Nemci in 2 Slovenca, vsi prisiljeni. Ko smo
bili prvi dan v tukaj�nji pisarni, smo povedali, da smo prisiljeni podpisati.
Smejali so se nam in rekli, da je SS prostovoljno in zakaj da smo
podpisali, èe ne �elimo k SS, toda da je zdaj prepozno, podpis se ne da
veè izbrisati. Lahko si misli�, kako smo bili vsi nejevoljni in ogorèeni nad
tako � kako naj reèem drugaèe � goljufijo. Dva Nemca sta zaèela kar
jokati, da ne gresta k SS in ne, da bi �la rada k letalstvu. Ko sva s
tovari�em Leonom Vidergarjem (doma je iz Èem�enika pri Dom�alah)
videla, kako se branita Nemca, sva dejala: �Koliko bolj se morava braniti
midva, ki nisva Nemca.� In tako se je zgodilo, da smo vsi �tirje, oba
Nemca in midva, �e danes v civilni obleki. Toda pritisk je bil hud, �e
posebej vèeraj: z vso silo so naju hoteli obleèi v uniformo z mrtva�ko
glavo. A ni �lo! Kaj bo zdaj, ne vem. Neki oficir je rekel vèeraj, da
pojdemo v kratkem odtod. Veliko raje grem k navadnim vojakom, nego
k SS. Precej bolje se poèutim zdaj, ko nas je 12 Kranjcev skupaj. Vsi smo
pogumni fantje. A vendar je �iveti tukaj te�ko, te�ko je vedno ohraniti
mirno kri,« je pisal sestrièni Adici 16. februarja 1943. Kljub vsem te�avam
in strahu ni izgubil upanja, da se nekoè vrne domov: »Èisto malo upanja
imam tudi jaz, da bom morda poleti ali vsaj jeseni �e spet lahko �el na
planino. Tukaj zelo pogre�am knjige. Edino razvedrilo je radio, ki ga
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imamo v vseh sobah in vèasih, posebno ob nedeljah, igra precej lepo. Kaj
ne, Adica, ko se vrnem, mi bo� spet zaigrala na klavir, kakor ob odhodu.
A kdaj bo to � sam Bog ve!«

Nekoliko podrobneje je situacijo opisal v pismu oèetu 2. marca in ga prosil
za nasvet: »Ali ste moje zadnje pismo, ki sem ga napisal 21. II., dobili?
Odgovorite mi nanj takoj, �e bolje pa, èe sami pridete sem, kakor sem
Vam pisal. Rad bi vedel, kako Vi mislite o vsem tem. Tu je te�ko �iveti.
Najhuje me muèi ta negotovost, ne vem, kaj bo z mano, in ne vem, kako
napravim bolje: ali naj se vdam in ostanem pri SS, ali naj za vsako ceno
posku�am priti stran. Zdi se, da me prisiliti ne morejo, ker èe bi me
mogli, bi me �e prisilili. Po drugi strani pa se bojim, da bi me iz jeze, da
se nisem vdal, poslali kam daleè in bi pri�el iz de�ja pod kap. Pred
tednom je za las manjkalo, da nisem �el v � Rusijo, z ostalimi desetimi
Slovenci, ki so bili pa �e obleèeni in so z njimi naredili, kar so hoteli. Za
naju s tovari�em iz Dom�al pa je v zadnjem trenutku pri�lo povelje, da
ostaneva tu, zaèasno � kakor so rekli. Oni reve�i pa so �li proti Kijevu,
tam se bodo par tednov uèili in nato jih bodo porinili na fronto. Jokali
so, ko smo se poslovili. Bili smo skupaj 14 dni. Sedaj sva s tovari�em �e
teden spet sama in je zelo dolgèas, èeprav morava nekoliko delati. Vsak
�e gleda za nama in spra�uje: �Zakaj pa nimata uniforme?� Midva pa
skomigneva z rameni in greva dalje, èe�: mo� te gleda, saj ne razumeva
nem�ki. Tako lahko veèkrat sli�iva razlièna, prav zanimiva mnenja o sebi.
A èlovek sam nikoli ne ve, kako bolje stori. Zato bi zelo rad videl, èe
pridete kmalu sem, ker ustno se je veliko la�e razgovoriti kakor v pismu.«
Razmi�ljal je tudi o mo�nostih, kako se izogniti slu�enju v SS. »�e nekaj
mi je pri�lo na misel. V nesreèi se èlovek oprime vsake bilke, èeprav ve,
da ga ne bo re�ila. Spomnim se, da mi je v tovarni rekel ravnatelj, da po
dovr�itvi arbeitsdiensta pridem lahko spet v tovarno, ker je �Titan�
oboro�evalni obrat. Poizvedite, kako je s tem, ali se Vam splaèa narediti
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Prva stran enega od dalj�ih pisem, ki jih je vojak Tone Stele pisal svo-
jemu oèetu. (Arhiv Petra Steleta)
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pro�njo, oz. pro�njo bi morala narediti tovarna in jo podpreti �e kaka
zelo vplivna oseba, n. pr. kak visok gestapovec ali kdo drug. Saj imate
izku�njo, kaj v takih primerih najveè pomaga. Sicer nimam dosti upanja,
vendar � beseda �e ni konj in rad bi, da vse poizkusite, kakor bom jaz vse
poizkusil, da se re�im vsaj od SS, ker tu je, kakor da sem zapisan hudièu.
Med temi ljudmi �iveti je stra�no. Vèasih sem èisto obupan. Ko bi mogel
vsaj nazaj k arbeitsdienstu. Pa to ni veè mogoèe. Ostane mi samo
navadna voja�ka slu�ba, kamor bi �el vseeno veliko raje, kakor da
ostanem tu. � V obup me spravlja tudi to, da ti ljudje govore, da bo
vojska �e dve leti ali �e veè. Bog ne daj kaj takega. Tudi zato bi rad, da
pridete sem, da bi malo bolje vedel, kako vse skupaj ka�e. Èe morete,
pridite torej kmalu!«

Nekaj tednov kasneje, 26. marca, je bil �e vedno v Nürnbergu, od koder je
pisal sestrièni Adici: »�e vedno sem v svoji stari rjavi obleki, v kateri sem
bil tolikokrat pri Vas. Sedaj ni prav niè veè lepa, ker jo nosim v petek in
svetek. Kdaj bom dobil uniformo, �e prav niè ne vem. Srajco imam tudi
samo eno in kadar jo perem, sem enostavno brez nje. Isto je s spodnjimi
hlaèami. Da si delo olaj�am, perem samo na tri tedne. Lepo, kajne? A ne
smem se nad tem prav niè prito�evati, èeprav se mi �koda zdi moje
obleke. Èe bi bil namreè tedaj vzel uniformo, bi bil zdaj na istem kot so
Nemci, ki so z mano vred pri�li sem in ta teden �e odhajajo na vzhod. So
vsi po dve leti mlaj�i od mene in taki, da jih bodo R[1]. . .gotovo po�rli s
ko�o in kostmi. So pa zelo ponosni, da so vojaki, a meni se zdi, kakor da
se otroci gredo vojake.« Poleg stalnih skrbi, kako se bo njegov upor proti
no�enju uniforme konèal in kako se bodo razvijale razmere v nadaljevanju,
ga je ves èas muèila �elja po vrnitvi domov. Kljub temu se je po�alil na
raèun slabe strehe in opomnil svoja »uèenca«, naj ponavljata. »Lahko si
misli�, ljuba Adica, da mi je v takih razmerah dolgèas. A to bi �e ne bilo

1 Rusi.
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tako hudo, ko bi ne imel skrbi, kako bo za naprej. Kaj pa delate zdaj pri
Vas? Ali je tam doli tudi tako lepo vreme? Tu �e tri tedne ni bilo de�ja,
najbr� zato ne, ker �e zdaj niso zama�ili vseh lukenj v strehah in bi teklo
notri. Novih obiskov dozdaj ni bilo. Na� ata je imel res sreèo, da je
naletel kar na dva. � Ali je na Kranjskem zdaj mirno? Najbr� ne. � Nejèek
in Janez sta gotovo �e zelo pozabila analizo in druge lepe stvari, ki smo
se jih uèili. Vpra�aj ju, èe �e vesta, kdaj je bil rojen France Pre�eren. Èe
ne bosta vedela, mi pi�i! Kaj pa Ivo in Marjan? Sedaj, ko je tako toplo,
greste gotovo vsak dan ven. Jaz pa sem �e dva meseca zaprt v teh
zidovih.« Da bi vsaj malo pote�il domoto�je, je prosil sestrièno za fo-
tografije: »Prosim Te, po�lji mi kako Va�o fotografijo. Seveda mora� biti
tudi Ti na sliki. Da, èe more�, po�lji jih veè. Saj lahko razume�, zakaj!«

Le tri dni kasneje, 29. marca, so pisma, ki jih je nestrpno prièakoval,
vendarle prispela. »Dragi prijatelji! Danes sem dobil knjigo in Va�a pisma.
Razveselil sem se jih tem bolj, ker sem bil �e nestrpen, ko toliko èasa
nisem dobil nobene po�te od Vas. V �oli vam gre torej vsem izvrstno,
moram Vam èestitati. Tudi jaz bi raje hodil v �olo, kakor tu zapravljal èas.
Ko se vrnem domov, bomo zamenjali vloge in bom jaz prosil Nejèka in
Janeza, da me bosta in�truirala. Rad vam verjamem, da je zdaj doli pri
Vas prijetno, posebej na planini. Da, na planini je bilo zmeraj tako lepo!
Zdaj, ko se zaèenja pomlad, bo gori �e lep�e. Tu pa �e od daleè ne vidim
nobenih planin, kaj �ele, da bi �el nanje.« �e vedno je upal na vrnitev, ki
pa se je zdela vse bolj oddaljena. »Mojo najveèjo �eljo je zapisal Nejèek
na koncu svojega pisma. Da bi kmalu domov pri�el, tako si �elim vsak
dan ne�tetokrat. A na �alost najbr� �e ne bo tako kmalu konec. Vesel
bom, èe bom vsaj drugo poletje spet �el z Vami na planino. Na letos �e
ne raèunam èisto niè. A vsaka stvar enkrat mine in bo tudi ta.« Prihod-
nost pa se je zdela vse bolj grozeèa. »Maj bo prinesel pomlad tudi na
Vzhodu in tedaj bo groza, to vidim po vseh pripravah in tako govore tudi
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Nemci. � Odloèitev! � Da bi se le dobro iz�lo � in da bi mene ne bilo
zraven!«

Naslednjega dne, 30. marca, je pisal oèetu. Èeprav je bil �e vedno v civilni
obleki, je vse bolj spoznaval, da se slu�enju v SS ne bo mogel izogniti. »Z
mano je zdaj tako: pred kratkim so me spra�evali, èe hoèem h konjenici.
Oba s tovari�em sva rekla, da bi �la rada k �oferjem. Rekli so, da je
�oferjev �e veè kot dosti, saj je tu vsak drugi vojak �ofer. Edina izbira da
je � konjenica ali pe�adija. Od SS stran pa ne vodi nobena pot, to vidim
sam in tako pravijo tudi tovari�i, ki so po veèini pri�li sem na isti naèin
kot jaz in v resnici niso nikaki prostovoljci. S tovari�em Leonom sva
izbrala konjenico. Saj konèno je vseeno, lahko jo skupi� tu ali tam. Ta
predlog je �el zdaj na komandanta, ki je daleè od tod, nato na SS
konjeni�ko divizijo, tako da se bo, kakor so mi rekli v pisarni, vsa stvar
zavlekla �e �tirinajst dni ali morda �e dlje. Potem pa bom �el najbr� na
Poljsko, blizu mesta Krakova, v Debico, kjer je SS konjeni�ka divizija. Za
gotovo pa �e niè ne vem. � Tovari�i, ki so pri�li z mano vred sem, �e
odhajajo, jaz pa sem �e v civilu. Pridobil sem precej èasa.«

Po veè mesecih èakanja v Nürnbergu je v zaèetku aprila mesto vendarle
zapustil in bil preme�èen v rusko mesto Holm. �e nastanjen na novi
lokaciji je 10. aprila pisal sestrièni Adici o svoji poti: »Po treh dneh
potovanja sem vèeraj pri�el sem. Dodeljen sem tukaj�njemu �vadronu[2].
Tu je komaj polovica vojakov Nemcev, drugi so Slovaki, Hrvatje,
Mad�ari in Romuni. Tudi en Slovenec iz Celja je bil �e preje tu. So po
veèini starej�i, zato so bolj resni in bolj prijazni nego v Nürnbergu. Kraj
sam pa ni lep, kakor je pusta in neprijazna vsa Poljska, skozi katero smo
se vozili. Bili smo namreè trije: tovari� Vidergar iz Dom�al, neki
podèastnik iz Nürnberga in jaz. Vo�nja je bila dolga, posebno ker smo
naredili velik ovinek, peljali smo se skozi Berlin. Prav zanimivo je bilo v

2 Ekskadron, oddelek konjenice.
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Var�avi. Lepo mesto, èeprav nekoliko razbito, tuj narod in nove navade.
Èakali smo cel dan, zato smo si lahko precej ogledali. V trgovinah je
vsega dosti (ne samo v oknih), tudi zlatnine je veliko. Sprva sem se temu
èudil, a kmalu sem zvedel, zakaj. Cene so namreè stra�ne, èisto judovske.
Videl sem v oknu lep v�igalnik in sem vpra�al po ceni � 50 zt = 25 RM[3].
Pri nas bi stal morda 2 RM. Splo�no je vse pet do desetkrat dra�e nego
pri nas. A dobi se vse! O Poljakih sem mislil bolje. Videti so leni in
zanemarjeni, postopaèev, �enskih in mo�kih, kar mrgoli. Nemci Poljake
zanièujejo. Povsod po mestu vidi� gostilne in kavarne z napisom �Nur für
Deutsche!� Kako �ivi in kak�no je sploh ljudstvo po de�eli, �e ne vem.
Hi�e so take, posebno vzhodno od Var�ave, da jih ni mogoèe natanko
popisati. Nekoliko primere bo, èe reèem, da so podobne koèi, ki jo ima
Cesar na lesenem skladi�èu na Grabnu, samo bolj umazane in s slamo
pokrite. Na vrhu dimnika pa ima navadno �torklja gnezdo. Najbolj pust
vtis pa dela neizmerna, moèvirna ravnina. Te se bom te�ko navadil.
Kolika razlika nasproti na�im planinam!«

V Holmu je ostal dobra dva meseca. Tu je opravljal najrazliènej�e naloge,
najveè èasa pa je prebil na stra�ah ali voja�kih vajah. »Danes sem zunaj, v
mestu, imam stra�o pri nekem va�nem poslopju. Ker nas je veè, sem
precej prost in ker mi je dolgèas, pi�em pisma. Dognal sem �e sam in tudi
drugi tovari�i pravijo, da najhitreje mine èas in preide domoto�je, èe pi�e�
pismo. Zato zelo pogosto pi�em domov in tudi k Vam, èeprav nimam
niè novega povedati. Tu na stra�i je prav zanimivo. Vsake vrste ljudje
hodijo mimo. Nekateri so prav �nobel�, kakor pri nas, kar tu ne bi
prièakoval. Le èevljev oèividno vsem manjka, nosijo le cokle ali pa prav
slabe èevlje. Nekateri stra�nika spo�tljivo pozdravijo, drugi me pa prav

3 Reichsmark (RM) je bil nem�ki denar, ki so ga uvedli leta 1924 in so ga uporabljali do leta 1948,
v Avstriji pa od 1938 do 1945. RM je imela 100 Reichspfennig.
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grdo pogledajo. Pa so mi zadnji bolj v�eè,« je pisal sestrièni Adici 26. maja
1943.

Sledile so naporne voja�ke vaje, tako da je naslednjiè pisal �ele 6. junija:
»Danes je nedelja in sem popoldne spet po enem tednu naporov malo
prost. Ta teden smo bili zunaj na vajah, ob reki Buga, na mestu, kjer so
ravno pred dvema letoma nem�ke èete vdrle èez rusko mejo in zaèele to
usodno vojsko, ki nam vsem dela toliko skrbi. Kraj je bil prav lep in tudi
drugaèe bi bilo lepo, èe bi me od dolgega mar�a tako stra�no ne bolele
noge. Nazaj smo k sreèi jezdili in (neberljivo) /�/ , a ni bilo hudo, na
vsak naèin bolje nego pe�.«

Pismu je prilo�il svojo fotografijo izpred nekaj mesecev, vendar se mu je
zdelo, da se je od takrat precej postaral. »Da, res, èe koga vpra�am, kaj
misli, koliko sem star, pravi skoro vsak: 22 do 25 let. V kratkem ti
po�ljem veèjo sliko, kjer me bo� lahko videla od nog do glave. Saj vem,
da si radovedna, kak�en je Tvoj bratranec v uniformi konjenice
mrtva�kih glav.« Kljub temu je ostajal optimistièen in se je znal po�aliti.
»Drugaèe sem zdrav in kljub vsemu �e nisem izgubil popolnoma dobre
volje. Obto�iti se moram, da sem se precej navadil voja�kih slabosti. Ne
kadim sicer �e ne, paè pa �e malo kolnem, a po slovensko; tudi la�em se,
ko namreè vsak dan pojem: �Es ist so wunderschön, in des Führers
schwarze Korps zu steken!� Èe ne bo� razumela vica, naj Ti ga ata razlo�i.
V resnici sem pa �e, kakor sem bil (to mislim povedati Tvojemu atu) in
tak hoèem ostati. Èe bi imel izpremeniti misli in srce, je bolje, da se nikoli
ne vrnem. Opravil sem svojo dol�nost kot katolièan. To ni lahko.« Da je
temu tako, je navedel nekega njihovega èastnika, ki je pogosto dejal: »Ta
vojna je boj Nemcev proti kapitalizmu, komunizmu in � Cerkvi.«

Sledila je pot na vzhod, od koder je 3. julija ponovno pisal: »Po 8 dneh
potovanja sem sinoèi dospel sem. Natanko Ti kraja ne smem oznaèiti, a
pribli�no Ti lahko povem. Nisem �e daleè ne na fronti, ampak na
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vzhodnem robu Polesja, najveèjega moèvirja v Evropi. Tu �e ni prava
Rusija, ampak Bela Rusija. Ostal bom tu kveèjemu 14 dni, potem pa spet
dalje, kdo ve, kam. Te de�ele skoro ne moremo meriti z na�imi merami.

Daljave so ogromne, razse�na moèvirja, veliki gozdovi. To vse je zelo
ugodno za g[4]... Na�i se pred tukaj�njimi lahko kar skrijejo. Ob progi
sem imel ne�tetokrat priliko ogledati si, kak�ne so lokomotive in vozovi
od spodaj. Proti koncu vo�nje so nam dvakrat prav lepo zagodli in le
sreèen sluèaj, da smo je brez �kode odnesli. Èe ne bi bili tako poèasi in
previdno vozili, najbr� ne bi pisal tega pisma. Tu je pribli�no tako kakor
na na�em jugu. Ne govore samo pu�ke, ampak tudi topovi, kar je pred
kratkim do�ivela tukaj�nja SS voja�nica. Kako je potem �e drugje, kjer ni
voja�tva � Dobil sem vtis, da so g� pravi gospodarji v de�eli in ne N[5].

4 Najbr� misli »gmajnarji« � partizani.

Zadnje oèetovo pismo se je vrnilo s pripisom: »Vrniti
po�iljatelju, poèakati na nov naslov.« (Arhiv Petra Steleta)
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Tu je precej hladno in ni dosti opaziti, da je �e julij. Zato pa za toploto
in svetlobo ponoèi dobro skrbijo g�, enako tudi, da se �ivina preveè ne
zaredi. V tem oziru so enaki na�im, le da ne gre le za eno �ivinèe, ampak
po dvajset, kar se je zgodilo sinoèi tu v vasi. Jaz sem zdrav in ne
obupujem, ker vem, da ima vsaka pesem svoj konec.«

22. julija je bil �e vedno nekje na vzhodu. Stricu Janku je pisal: »V torek
sem sreèno pri�el k 2. konj. regimentu, kateremu sem dodeljen. Tovari�
iz Doba je bil izbran za k motociklistom pri �tabnem �vadronu, zato sem
se tudi jaz javil, da ostaneva �e dlje skupaj. Na� polk je tu v zaledju
vzhodnega odseka v borbi proti �tevilnim bandam. Natanèneje Vam ne
smem in ne morem opisovati. Dovolj je, èe reèem, da za nami ostaja le
pepel, razvaline in mrlièi. Ne zana�am se dosti, da bi kmalu dobil kako
po�to od doma ali od Vas. Vendar bom veèkrat pisal k Vam, da boste
vsaj vedeli, da sem �e �iv.«

To je bil dolg, stra�en teden, ob koncu katerega je 27. julija ponovno pisal
sestrièni. »Zadnji teden sem do�ivel toliko, da bi Ti vsak dan lahko
napisal dolgo pismo. Seveda nimam èasa za to in je tudi prepovedano.
Kar smem, ti bom v kratkih vrsticah povedal. Ta teden sem �ivel prav po
cigansko. Ruska vas, lesene, napol podrte hi�e, v katerih ne manjka
razliènih neprijetnih �ivalic, po cestah blato kakor ka�a ali pa prah do
gle�njev, ne podnevi ne ponoèi nobenega miru, takega �ivljenja je èlovek
kmalu sit. Najbolj pa je seveda odveè, po ogromnih gozdovih in
moèvirjih hoditi za divjaèino, ko ne ve�, ali te morda za bli�njim
grmovjem ne èaka kdo, ki ti po�lje kroglo v pozdrav ali ti nastavi mino
na pot, da ti odtrga obe nogi, kar sem ta teden imel priliko videti. Nekaj
èisto posebnega je vo�nja z avtom po ruski cesti. �e ob lepem vremenu
avto vèasih obtièi v predebelem prahu. Zdaj pa, ko je �e par dni de�evalo,
se je prah spremenil v blato, ki skoro nima dna. Zato smo vèeraj

5 Najbr� misli Nemci.
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Oèetovo pismo, ki ga vojak Tone Stele ni mogel
veè prebrati. (Arhiv Petra Steleta)
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potrebovali za 40 km dolgo pot 8 ur. Sprva je �e nekako �lo. Kmalu smo
pa obtièali. Stroj je deloval z vso silo, a voz se ni veè premaknil. Kolesa
so se vrtela okoli svoje osi in se globlje in globlje pogrezala. Tako je
obtièala cela dolga kolona tovornih avtomobilov. Poskakali smo vsi ven
in �li pomagat. Ko smo po eni uri s pomoèjo vrvi in vej, ki smo jih
nametali na pot, izvlekli vsa vozila iz blata, smo bili do ko�e mokri in od
nog do glave blatni. Zlezli smo spet na vozove in �lo je dalje, iz luknje na
rob in v jarek in spet ven, da je avto �kripal v vseh sklepih, mi pa smo
odskakovali kakor �oga sem in tja � dokler nismo spet sreèno obsedeli v
globoki luknji. In zaèela se je spet ista igra: vleci in potiskaj, blato leti na
vse strani, voda v �kornjih, de� lije, kakor bi ga kdo najel. To se je
ponovilo domala vsake pol ure. �ele proti veèeru smo dospeli sem, v
manj�e mesto ob �iroki reki. Tu smo nastanjeni pri posameznih hi�ah.
Jaz imam s petimi tovari�i prav lepo sobo in spim na divanu. To se v
Rusiji ne zgodi zlepa. Zdaj se obeta spet malo bolj mirno �ivljenje, za
koliko èasa, ne vem. Celo v kino bom danes �el. Za kar �e dolgo nisem
imel prilike. �al pa ne dobim nobenih èasopisov in �e 14 dni niè ne vem,
kaj se godi po svetu. V ostalem sem zdrav. Hrane je dosti. Tu je �ito
zrelo, a ni nikogar, da bi ga �el. �ivina le�i poginula na poljih.«

Toèno mesec dni kasneje, 27. avgusta, je v pismu stricu Janku zapisal: »Ta
teden je ravno 7 mesecev, kar sem pri SS. Sedem mesecev sem jo sreèno
vozil, osmi pa me je zanesel na fronto. Sem na ju�nem odseku vzhodne
fronte. Tu je zelo vroèe. Na fronti je paè tako, eden ima sreèo, drugega
se pa svinec rad prime. Pri katerih bom, ne vem. Dokler bom zdrav, bom
redno pisal. Ali sta Mirko in Niko �e doma? Dvomim. Stvar je zdaj taka,
da cesar rabi soldatov in bo tudi Kranjce dodobra pobral. /�/ Upam,
da ste zdravi, kakor sem jaz tudi. Pa tu je od zdravja do smrti kaj kratek
korak.«
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To je tudi zadnje ohranjeno pismo Toneta Steleta. Sicer je v septembru �e
pisal domov, vendar se pismo ni ohranilo. Zato pa je vedno imelo poseb-
no mesto v srcu njegovega oèeta Jo�eta pismo, ki nosi �ig, ki pove veè kot
tisoè besed: »Züruck an Absender, Neue anschrift abwarten.«[6]  Gre za
pismo oèeta sinu, ki ni nikoli doseglo naslovnika. Doslej, kolikor mi je
znano, ni bilo �e nikjer objavljeno, zato ga navajam v celoti: »Tunjice
3./10. 43; Dragi Tone! Tvoje pismo od 8./9. sem prejel, hvala ti zanj.
Zveselilo me seveda ni preveè, ker pi�e�, da si v strelskih jarkih, tam vem,
kako je. Danes je ro�envenska nedelja, in smo imeli ma�o in spoved v
Tunjicah, in vsi smo darovali sv. obhajilo za Tebe, dragi Tone, da bi te
ljubi Bog in Marija obvarovala, da bi se zdrav povrnil kaj kmalu domov.
Tudi se Te spominjamo pri vsaki skupni molitvi. Zaupaj Tone v boga,
saj ve�, da brez bo�je volje ne pade ni las z glave. Da je g. Balantiè umrl,
to Ti je �e Zefka pisala. Doma smo zdravi in smo imeli kar dobro letino,
tako, da bi bili lahko prav zadovoljni, ko bi bila �e ti in Jo�e doma. Jo�e
je sedaj �e drugiè za tri tedne na kmetih blizu Nürnberga in se mu godi
prav dobro, on ima res sreèo, naslov ima �e isti, kakor popreje. Uku�ekov
je za en mesec na dopustu, na fronti �e od Tunjièanov ni nobeden, tako,
da si Ti najbolj sreèen v tem oziru. Kaj se godi na jugu, Ti je gotovo
znano, se kar malo bojimo, da bi ne pri�la kaka huda ura tudi mimo nas.
Prejmi mnogo pozdravov od vseh, posebno pa od mene! Pi�i èim
veèkrat. Oèe«

Konec leta 1943 je nem�ka vojna komanda domaèim sporoèila, da je vojak
Anton Stele od 20. oktobra 1943, od ofenzive pri Kremenèuku v Ukrajini,
pogre�an. Vendar s tem njegova zgodba ni konèana � ne èisto. Vedno
obstaja upanje. Upanje, da se bo izgubljeni sin, brat, stric nekega dne vrnil.
Ali pa vsaj, da bo odkrita njegova usoda. Huj�a od resnice, naj si bo �e tako
grozljiva, je negotovost, ki ne dovoli, da èas zaceli rane. Leta, ki so sledila,

6 Vrniti po�iljatelju, poèakajte nov naslov.
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so bila v znamenju prièakovanja domaèih, da se bo Tone nekega dne
vendarle spet pojavil na domaèem pragu. Minilo je leto 1945 in vrnilo se
je veliko vojakov iz Rusije. Enako leta 1946. A Toneta ni bilo med njimi.
Ponovno so vzbudile upanje spremenjene razmere v 60. in 70. letih in
govorice o veè tisoè nem�kih ujetnikov, ki jih Rusi �e vedno zadr�ujejo. A
o Tonetu nobenega sledu. Zadnji �arek upanja je posijal v letu 1991, ko je
Sovjetska zveza razpadla in je propadel komunizem. Zavedanje o svobodi,
ki je bila toliko let potlaèena, je vzbudilo upanje, da je sila, ki je izgublje-
nega brata toliko let zadr�evala, morda vendarle premagana in da se bo
konèno vrnil. Ali pa da bo znano vsaj, kaj se je z njim zgodilo. A nobenega
glasu. Èas pa teèe dalje. Èeprav je minilo �e skoraj 70 let in je sedaj vsem
drugim jasno, da se Tone ne bo nikoli vrnil, pa �e vedno tli upanje v srcih
njegovih bratov. Upanje, da bodo vendarle nekoè zasli�ali njegov glas na
pragu Birtove domaèije: »Vrnil sem se!«
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POTEM NE VEM, ÈE SE BOVA �E KDAJ
VIDELA

Na podlagi pisem in prièevanj zapisal Matej Stele

Jo�ef Stele (17. januar 1921 �
pogre�an 20. oktobra 1944) se je
rodil Birtu v Tunji�ki Mlaki pri
Kamniku kot najstarej�i od petih
sinov kmeta Jo�efa in Julijane, roj.
Grkman. Kot najstarej�emu sinu
mu je bilo namenjeno delo na
domaèi kmetiji, ki bi jo verjetno
nasledil po oèetu. Pri 22-ih letih je
imel resno dekle (Grilju�ekovo iz
Tunjic) in je, kot je bilo za tisti èas
obièajno, �e razmi�ljal o poroki.
Vendar mu je vojna prekri�ala
naèrte. V nem�ko vojsko je bil
vpoklican marca 1943, skoraj dva
meseca kasneje kot njegov mlaj�i
brat Tone. Najprej so namreè
vpoklicali mlaj�e, �ele nato starej�e
fante, primerne za slu�enje vojske.

Prisilno mobiliziran nem�ki vojak Jo�ef
Stele (arhiv Petra Steleta)

Jožef Stele 



244

Najstarej�e ohranjeno pismo oèetu ima datum 1. april 1943, poslano je bilo
iz Regensburga, kjer je bil nastanjen ob zaèetku voja�ke slu�be. »Sporoèam
vam, da sem �e dva dni preobleèen. Ker je cenzura, vam kaj posebnega
ne morem pisati, èeprav ne razumejo, pa je vseeno nevarno. Sedaj sem
pa �e ravnokar zvedel, da slovensko ne smemo veè pisati. Tu nas je sedaj
�e kakih 15 Slovencev, veèina �tajercev. Drugi vojaki so veèinoma
starej�i ljudje, prav prijazni. Oficirji so pa zelo strogi. Nisem mislil, da je
voja�ka slu�ba tako te�ka. Poleg tega nam �e pravijo, da bomo �li �e èez
en mesec na fronto. Regensburg je kakih 50 km pred Nürnbergom, drugi
so �li vsi dalje. Sedaj pa vas prosim, èe mi po�ljete nekaj mesa, ker hrana
je slaba. Pisal bi vam veè, pa nimam èasa.«

Skoraj dva meseca kasneje je bil �e vedno v Regensburgu. Na razglednici,
katere prvo stran krasi slika s pripisom »To je na�a artilerija«, poslani 28.
maja, je zapisal: »Sporoèam vam, da sem paket v redu prejel. Lepa hvala
zanj. Èez kak teden se priporoèam za drugega, ker samo ob tej hrani je
bolj slabo. Kaj posebnega nimam pisati kot to, da mi je Tone sedaj v
kratkem dvakrat pisal.« 14. junija je ponovno pisal oèetu: »Va�a pisma
sem vsa prejel in se lepo zahvalim zanje. Samo va�e zadnje pismo me je
zelo u�alostilo. Èisto sem mislil, da boste pri�li gori, pa mi v zadnjem
trenutku sporoèite, da vas ne bo � imel sem �e napro�en dopust.«

Opisal je tudi te�ave, s katerimi se je sreèeval, zlasti s pomanjkanjem hrane.
»Paketa tudi �e nisem niè prejel, tako da sem imel prav �alostne praznike.
Prav po predpisih sem sedajle laèen, ker ob sobotah in nedeljah, sedaj je
pa �e ponedeljek, zraven ne dobimo niè veèerje, razen kruh, kot po
navadi tri dni kilo, in kavo opoldan za veèerjo. �e vèeraj sem pojedel
zadnji kruh, tako da veste, kako je. Leto�nje praznike, Velikonoène in
Binko�tne, si bom zapomnil, ker sem bil obakrat laèen, da bi jedel vse,
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kar bi se dalo gristi. Nemci so �li za praznike na �urlaub[1]�, mi pa ne,
samo delati moramo namesto njih.«

1 Dopust.

Razglednica, ki jo je vojak Jo�ef Stele poslal 28. 5. 1943 iz Re-
gensburga. (Arhiv Petra Steleta)
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Zaradi obetov, da bodo od�li na rusko fronto, je prosil oèeta, naj ga obi�èe:
»�e enkrat vas prosim, èe bi pri�li v nedeljo gori, ker v drugo ne vem, èe
bom �e tu � najbr� ne, ker na�o �ausbildungo[2]� �e zakljuèujemo, potem
je pa Rusija. So nas �e èisto pripravili zanjo. Torej prav lepo vas prosim,
èe bi pri�li gori � soboto in ponedeljek si boste ja utrgali. Ker potem ne
vem, èe se bova �e kedaj videla.«

Vendar se napoved, da bo od�el v Rusijo, ni uresnièila. Do jeseni 1943 je
bil nastanjen na dveh kmetijah v okolici Regensburga, nato pa je sledila pot
na Èe�ko � v Pardubice, kjer je pre�ivel nekaj tednov. Ohranilo se je le
pismo z dne 31. oktobra 1943, ko je mesto �e zapu�èal. »Sporoèam vam,
da grem jutri zjutraj naprej � ravno na dan vseh svetnikov. Pravijo, da
gremo v Srbijo nad bandite, sigurno se pa ne ve niè. Dobili smo �e
municijo. Èe bomo �li v Srbijo, se bomo peljali èez Slovenijo, kar bo
nevarno, ker pri nas menda gre precej transportov v zrak. Zaenkrat
nimam veè pisati, denar in karte, kot sem pisal, sem v redu prejel in �e
enkrat lepa hvala zanje. Ko pridem na mesto, bom �e pisal, èe se mi kaj
ne pripeti. Èe�ko bom obdr�al v lepem spominu, ker sem �tiri tedne
izborno �ivel v njej. Seveda, ko bi bil Nemec, ne bi bil. Slovence nas pa
Èehi zelo cenijo.«

Doslej se mu je uspelo izogniti bojem in je upal, da bo tako ostalo tudi za
naprej. »Preje sem bil dvakrat na kmetih, sedaj tukaj pa tudi ni bilo niè
hudega. No pa mogoèe sedaj tudi ne bo, bom kmalu videl.«

�e na Balkanu (toène lokacije ni smel izdati), verjetno na enem izmed
veèjih hrva�kih otokov, je za novo leto pisal domov. »Bo�iène praznike
sem pre�ivel �e kar dobro, nisem mislil, da jih bom tako. Seveda sem si
pomagal precej tudi sam, ker znam nekoliko hrvatsko, in pa razmere, ki
so tako nanesle. Bil sem povabljen za Bo�iè v neko hrva�ko dru�ino, kjer

2 Voja�ko usposabljanje.
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je bilo prav po domaèe prijetno. Novega leta sem pa èakal na stra�i, v
de�ju in mrazu � to si bom tudi zapomnil, kot �e marsikaj drugega.
Drugo novo leto pa upam, da bom doma. Sedaj mi gre �e deseti mesec
voja�ke slu�be � dolgo se mi zdi, marsikaj sem videl in �e veè izkusil. Tja
za va� in moj god pa upam, da dobim mesec dni dopusta, èe ne bo kaj
pomembnega � ali pa nekoliko kasneje. In �e nekaj se govori, da se bomo
premaknili bolj proti ali pa èisto k vam.«

Èeprav se je ves èas govorilo o premiku v Slovenijo, pa se to ni zgodilo in
po veè mesecih prièakovanja tudi sam temu ni veè verjel. V pismu domov
z dne 28. marca 1944 je zapisal: »Sedaj se zelo govori, da bomo �li v
Slovenijo, da se bomo tukaj zamenjali ali splo�no umaknili. Pravijo, da
moramo tam pri vas malo pregnati partizane. Seveda je to samo govor-
jenje, jaz ne verjamem, da bi �li gori od tukaj.« Naslednjega dne, 29.
marca, je poslal oèetu �e eno pismo: »Vèeraj sem pozabil pisati, da bi rad

Vojak Jo�ef Stele je zadnjemu pismu, ki ga je 29. marca 1944 napisal svo-
jim domaèim, prilo�il dve znamki za po�iljanje paketov. Znamki sta ostali
neuporabljeni. (Arhiv Petra Steleta)
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par peres in tinto. Prilo�ite v paket. Danes, ko to pi�em, je ravno leto, kar
sem vojak. Sam, ko sem odhajal od doma, nisem mislil, da bo to trajalo
eno leto. Sedaj pa raèunam �e na eno leto.«

Pismu sta bili prilo�eni dve znamki, vsaka za paket te�e 2 kg, ki sta se
ohranili neuporabljeni in prilepljeni na zadnjo stran pisma. To sta dve
znamki temno rdeèe barve s sliko germanskega orla, ki z nogami dr�i
kljukasti kri�. Na njej je napis: »Zulassungmarke, Deutsche feldpost.« Kot
sam zapi�e, so bile tak�ne »marke« med vojaki zlata vredne (preko njih so
vojaki od doma dobivali pakete s hrano in drugimi potreb�èinami, ki jih v
vojski niso mogli dobiti) in se jih je zagotovo malo ohranilo.

To je njegovo poslednje pismo, saj od takrat domov ni veè pisal oz.
verjetno ni smel ali mogel pisati. Zato tudi ni znano, kdaj je otoke zapustil
in se, skupaj z enoto, premaknil proti Beogradu. V uradnem poroèilu
nem�ke vojske (le-to se ni ohranilo) je pisalo, da je imela 20. oktobra 1944
njegova skupina nalogo minirati Zemunski most in da je vojak Jo�ef Stele
od tedaj pogre�an. �ele po vojni so domaèi izvedeli, da je bil tega dne
osvobojen Beograd, Zemunski most pa ni bil miniran. Veè se ni nikoli
izvedelo. Ker je bil pogre�an, ni bil, tako kot njegov brat Tone, nikoli
uradno progla�en za mrtvega. Za oba je pri domaèih tako obstajalo upanje,
da se bosta nekoè vrnila, zlasti zaradi govoric o nem�kih ujetnikih v Sibiriji.
Zadnji �arek upanja, da se tudi Jo�e vendarle vrne, je posijal leta 1991 ob
padcu bolj�evizma v Rusiji. Vendar nobenih novic. �e danes je njegova
usoda zavita v temo oz. o njej lahko samo domnevamo.
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PRE�IVEL SEM, KER SEM BIL RANJEN

Po pripovedovanju zapisala Ivanka Uèakar

Jakob �krjanec je bil rojen v Kamniku.
Stanuje na Kovinarski cesti. Njegovi
star�i so bili zaposleni v smodni�nici kot
»hi�niki« in tudi to je vplivalo, da se je po
osnovni �oli �el uèit za orodjarja. Izuèil
se je tik pred zaèetkom druge svetovne
vojne, strokovni izpit pa je opravil 2. 11.
1941 v Celovcu.

Do 30. 3. 1943, ko je bil mobiliziran v
nem�ko vojsko, je delal kot orodjar v
tovarni Titan. Vsi mobiliziranci so se
morali zbrati v Kranju. Spominja se
Milo�a Macarola izpod �marne gore, pa
Milana Terpinca iz Kamnika in Vovko-
vega, Svetlina iz Podgorja. Z vlakom so
jih odpeljali do Novograda Volinskega v
dana�nji Ukrajini, zapomnil si je postajo
Przemy�l (P�emisl) v dana�nji Poljski.
Med 15. aprilom in avgustom 1943 so
bili nastanjeni v kraju Novograd Volinski
pri lokalnih prebivalcih, le voja�ko

Jakob �krjanec, nem�ki vojak
leta 1944
(arhiv Jakoba �krjanca)

Du§anjakob §krjanec 
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usposabljanje so imeli v voja�nici. Tako je imel tudi priliko opazovati
»komunizem« od blizu.

Da se je lahko sporazumeval z ruskimi kmeti, se je hitro nauèil nekaj
osnovnih fraz. Ko se je pogovarjal, je vedno povedal, da je Slovenec,
Slovan, in da je prisilno mobiliziran. Zgodilo se je, da so se mu sovojaki
Nemci posmehovali, pa je pri nadrejenem odloèno in v dobri nem�èini
povedal, da je sloven�èina jezik, ki ga je nauèila njegova mati, in se ne pusti
�aliti. Po obveznem treningu so dobili dopust, ki ga niso mogli izkoristiti
doma, nato so jih poslali v Ukrajino � preko �itomira v bli�ino Korostena
za vzhodno fronto.

28. 11. 1943 je bil dan hudih spopadov, ko je bilo iz njegove enote v enem
samem dnevu ranjenih ali so padli 92 vojakov. Tudi on je bil ranjen v roko.
To je bila pravzaprav sreèa v nesreèi. Preko Lvova (Ukrajina), kjer so ga
oskrbeli, so ga odpeljali v Neuberg an der Donau v Nemèiji, na sam izvir
Donave, kjer je praznoval bo�iè in bil nato �e skoraj dva meseca na
zdravljenju. Razmi�ljal  je, kako bi se izognil najhuj�im spopadom, saj bi
moral kljub po�kodovani roki spet na rusko fronto. Ob ponovnem aktivi-
ranju je oddal pro�njo za delo v pu�karstvu, ker je bil orodjar. Moral je
prestati preizkus v natanènem streljanju in sestavljanju oro�ja. Kot dobre-
mu strelcu mu je uspelo in februarja 1944 je v Eschingenu opravil teèaj,
potem pa je delal v veliki podzemni tovarni oro�ja v Ingolstadtu, kjer je
bilo zaposlenih èez 4.000 prisilnih delavcev.

Èez nekaj mesecev so ga dodelili »gorski opazovalni ekipi« v Münchnu  za
pu�karsko roèno monta�o. Do�ivel je bombandiranja ameri�kih lovskih
letal, na sreèo so bile kleti starih hi� v sredi�èu mesta zadostna za�èita.
Naslednja postaja je bila dana�nja Slova�ka. Kot vzdr�evalec oro�ja je
kro�il od enote do enote preko Bratislave, Novega mesta, Wacha,
Trenèina, Vigla�a, Zwollena, Banske Bistrice, Visokih Tater, Olomuca
nazaj v Bratislavo. Med premiki med vasmi je imel mo�nost navezovanja
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stikov s Slovaki, nauèil se je slova�èine, èe�èine, ponoèi so poslu�ali radio
London, pridobil je ponarejen èe�ki  dokument na ime Du�an, ki je eno
od njegovih krstnih imen. Pozorno je spremljal stanje na frontah in iskal
mo�nost za pobeg. Pomladi 1945 je presodil, da je prilika ugodna, ker se
je sistem �e ru�il, Rusi so prodirali preko Mad�arske proti Dunaju, kontro-
la je popu�èala. Odloèil se je za dalj�o pot v zaledje fronte in beg preko
Mad�arske in Hrva�ke v Slovenijo.

Sreèa v nesreèi je bila, da je bil ranjen; v vsakem okolju se je nauèil vsaj
osnov jezika (nem�ko, rusko, èe�ko, slova�ko, ne pa mad�arsko); vedno je
prebivalcem povedal, da ni po svoji volji vojak, da je mobiliziran; pozorno
je spremljal vojne razmere, ne samo uradno propagando; �e prej je imel
poklic, ki ga je sedaj specializiral, nadaljeval, ni bil navaden vojak. V

Svetlej�i kovèek je poslal mami, rjavega  je prinesel domov, skupaj s
knjigo o oro�ju in gama�ami. Vse predmete skrbno èuva �e danes.
(Foto Janez Bergant)
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nem�ki vojski je do�ivel red, disciplino pa tudi zanièevanje sloven�èine in
Slovencev, na begu povezovanje, sodelovanje vseh, ki so si pe� in z vlaki
posku�ali re�iti �ivljenje, vsak je znal katerega od jezikov, vsi so si prevajali,
iskali mo�nosti; ves èas pa je bil njegov zvesti spremljevalec lesen kovèek,
za katerega je sam izdelal kljuèavnico in ki ga hrani �e danes.

V povojnem obdobju je bilo zdravljenje po�kodovane roke dolgotrajno �
operiral ga je ortoped dr. Abramiè. Nadaljeval je z delom v Titanu. V
Tovarni usnja Utok se je pokazala bolj�a mo�nost, tu je prevzel celotno
vzdr�evanje in prenovo pogonskih naèinov, pod njegovim vodstvom so
izpeljali prehod z lokomobile na elektrièni pogon.

Kot èil devetdesetletnik svoj èas
pre�ivlja ob branju, spremljanju
dogodkov in »brkljanju« po vrtu.
Veselje mu delata �e dve
pravnukinji.

Intervju z gospodom �krjancem
sem  21. 11. 2012 opravila Ivanka
Uèakar. Ob pogovoru z njim sem
razmi�ljala, kako zreli so morali biti
dvajsetletniki, kak�ne odloèitve so
sprejemali in kaj je Jakobu
omogoèilo pre�ivetje � bil je
komunikativen, imel je poklic in
znanje, bil je razsoden in preuda-
ren pa tudi sreèa je bila na njegovi
strani.

Jakob �krjanec, devetdesetletnik
(foto Janez Bergant)
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MAJA 1945 SMO PRI�LI DOMOV Z
LADIJSKIM TRANSPORTOM

Po pripovedovanju zapisala Marjeta Humar

Rojen sem bil 5. 6. 1924 na �utni v Kamniku, v Weiblovi hi�i. Oèe je delal
pri Titanu in je mlad umrl. Potem se je mama sama borila z otroki. 1930.
smo se preselili na Zaprice �t. 51, pri Vrhovniku smo rekli. On je bil lovec.
Njegova otroka sta bila Andrej in �tefka. Tam smo stanovali 19 let. Do
mobilizacije sem bil tam. Uèil sem se za fotografa pri Aparniku. Uèiti sem
se zaèel na sv. Roka 1939 in sem se izuèil. Ker pa sem prej dobil poziv,

Franc Zajc: »Najhuje pa je bilo nekaj
drugega. Ker smo mi podpisali za Tita,
za peto prekomorsko, me je stalo �e tri
leta vojske. Tisti, ki so pri�li iz Rusije, so
dobili samo 6 mesecev voja�ke slu�be,
mi pa tri leta.«

Franc Zajc 
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sem �el v nem�ko vojsko kot vajenec. Moral bi narediti izpit v Kranju, zato
sem �el k Tonetu Fajdigu, ki je bil na obrtni zbornici. Rekel je: »Ko bo�
pri�el domov iz arbeitsdiensta, bo� pa takrat izpit naredil.« Kak�na dva
fanta so res poslali nazaj iz arbeitsdiensta iz Avstrije. Ker pa se niso vrnili,
jaz nisem pri�el na vrsto.

Malo sem znal nem�ko. To smo se nauèili pri Hitlerjugend v Kamniku. V
�oli ni bilo nem�èine. Hitlerjugend je bil na Grabnu pri Weissu, kjer je
imela vèasih svoj prostor kamni�ka godba. Tam smo imeli pevske vaje.
Potem so nas poslali v Celovec, ne v Celovec, v Kronau, kjer je bila
reitsportschule (�ola jahanja), tam smo imeli predvoja�ko. To je bilo leta
1942.

Arbeitsdienst smo slu�ili v Baumgartenbergu v Gornji Avstriji. Tam smo
imeli predvoja�ko vzgojo. Drugaèe smo pa delali na polju. Pomagali smo
kmetom, kopali kanale za odvajanje vode. Ko smo to konèali, sicer smo
prej konèali kot v �estih mesecih, so pri�li v barake esesovci in nas
Slovence izloèili. To je bila edina sreèa, ker so Nemci in Avstrijci, ki so bili
potrjeni za SS, dobesedno jokali. Ker so vedeli, da je SS najstro�ji rod
vojske.

Aprila 43. leta, ko je bila velika noè, so nas odpeljali v Spodnjo �lezijo na
Poljskem, v Glogau (poljsko G³ogów). Od tam smo se peljali z vlakom èez
Nemèijo v Francijo. Ne vem, katero mesto je bilo to. Tam je bila ogromna
kasarna. Tam so loèili: toliko tisoè jih gre v Francijo, toliko tisoè nazaj na
Poljsko. Za Jugoslavijo se pa ne spomnim, da bi �el kdo takrat.

Eni so �li v ju�no Francijo, eni na zahod, eni na Kanal. Mi smo �li najprej
na Atlantik, na atlantsko obalo, potem smo se premaknili na Kanal, La
Manche. Potem smo bili tam. Bili smo �e zaprise�eni vojaki, imeli smo
uniforme. V decembru 1943 smo konèali »ausbildung» (usposabljanje).
Tako si bil pripravljen vojak za na fronto. To je bilo v Franciji. Jaz sem bil
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vseskozi v Franciji. Ko je bila fronta ob izkrcanju zaveznikov, sem bil 10
kilometrov stran. No, tam sem bil �e tretji dan ranjen.

1943. leta smo vsi Slovenci dobili dopust, razen enega ne. Pa zakaj ga ni
dobil? Zato, ker enega ni bilo nazaj. Bil je iz Lahovè. Dva sta bila iz
Lahovè. Vsi trije smo dobili dopust. Kako sem jaz pri�el domov? Vsi smo
dobili dovoljenje samo do Celovca. Tam sem se javil na komandi. Moja
nem�èina je bila taka, da je feldvebel, ki sem se mu moral javiti, rekel:
»Fant, niè se ne matraj, saj znam tudi jaz slovensko.« In mi je podalj�al za
domov. Decembra 1943 sem pri�el iz Celovca domov na dopust.

Onadva fanta sta bila tudi takrat izpu�èena, vendar nismo �li skupaj. Bila
sta pa istoèasno na dopustu kot jaz in sta me pri�la obiskat. Vem, zakaj sta
pri�la: hotela sta vpra�ati, kaj naj zdaj naredimo. Rekel ni nihèe niè, jaz pa
tudi ne. Moj stric, Hrvatov, mamin brat, je bil pa terenec. Delal je v
Kranju. Kako je izvedel, da sem na dopustu, ne vem. Pri�el je v Kamnik.
Oro�je in uniformo sem takoj oddal, kot je bilo reèeno. V zdaj�nji kavarni

Franc Zajc: »Nisem �el v nem�ko
vojsko prostovoljno, �«
(Arhiv Franca Zajca)
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je bila prijavna pisarna, zgoraj pa dvorana. Stric me je ujel pri nekdanjem
transformatorju, zdaj je tam Svetilnik. Rekel je: »Kaj bo� zdaj, ali bo� �el
nazaj ali bo u�el?« Rekel sem mu: »Nisem �el v nem�ko vojsko prosto-
voljno, pa tudi drugam ne bom �el.« Pri Nemcih je bilo tako, èe kdo ni
pri�el z dopusta, so dru�ino izselili. Brez usmiljenja. Stric je rekel: »No,
bomo pa tako naredili, da te bodo sneli v Kranju.« »Ja, kako bodo pa
vedeli, da sem jaz tisti?« »Ti imej v roki Karawanken Botte[1], skozi okno
glej in mahaj, na� terenec te bo videl in te bo snel.« To je bilo en dan pred
svetim veèerom. Jaz maham s tistim Karawanken Botte, pa ni bilo nikogar.
Vlak je odpeljal naravnost za Francijo. Ko sem videl, koliko policije je na
kolodvoru, mi smo jim rekli »ketenhunde«, sem si mislil, èe me bodo tu
sneli, potem so pa res dobro organizirani. Potem sem se vrnil nazaj v svojo
kompanijo.

V tem èasu, ko sem se jaz preoblekel, so pri�li, tukaj so jim rekli »ta
strgani«, in mi rekli: »Smo sli�ali, da si pri�el na dopust, ti �elimo, da se
sreèno vrne�.« Ker sem bil �e v civilu, so me vpra�ali: »Kje ima� pa
uniformo, oro�je?« Rekel sem: »Tamle na ma�ini, kjer ima mama za
�ivanje.« Gledal me je, potem pa je hotel potegniti mojo pi�tolo. Rekel
sem: »Tisto pa kar pustite, to ima pa pravico samo komandant.«

�el sem nazaj v Francijo. Na sveti veèer sem bil v Rouenu. Ali si morete
misliti, da sem sli�al polnoène zvonove? Na postaji sem bil pa sam. Rouen
je veliko mesto. Kako je bilo to �alostno, pa tako mlad poba.

Javil sem se v svoji enoti, Globoènik se je tudi javil, Boljka iz Zaloga pa ni
bilo. To sta bila tista dva, ki sta me obiskala, ko sem bil doma. Vpra�evali
so me, kje je in kako to, da ga ni. Rekel sem: »Preveè me vpra�ate, jaz ne
vem. Pri�la sta me obiskat. O tem, ali bo kdo ostal doma, nismo niè

1 Èasopis, ki je izhajal na zasedenem ozemlju Slovenije.
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govorili.« Lojtant (kapetan) me je vpra�al, èe je bil kaj pri meni. Takrat sem
pa zatajil.

Boljka se ni javil. Komandant je sklical celo kompanijo: »Tega èloveka iz
prve kompanije ni, bomo mi pregledali, kaj je.« Ne vem, èe je trajalo en
teden. Spet je bila sklicana kompanija: »Boljka je ubit.« Nem�ka policija je
naredila zasedo. On se je doma skrival, namesto da bi �el v »gmajno« (k
partizanom). Skoèil je skozi okno in so ga ustrelili.

Na moj rojstni dan je bila fronta, to je izkrcanje zaveznikov. Tretji dan sem
bil ranjen. Hvala bogu rahlo, ampak en mesec sem pa le bil v bolnici.
Potem so se prerivali iz Francije v Nemèijo, kjer sem bil pa ujet. V Nemèiji
sem bil v Kehl am Rheinu. Zajeli so nas Amerikanci. Ujetih je bilo veè kot
bataljon vojakov. Naredili so zasedo, ne zasedo, obroè. Potem so povedali
po mikrofonu, da nimamo �ans, naj se predamo. Predali smo se septembra

Prekomorci v osvobojeni Ljubljani. Med njimi (sedi na sredini) je bil tudi
kasnej�i akademik dr. Janez Matja�iè. (Arhiv Franca Zajca)
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ali oktobra 1944. Reishofen se imenuje tista vas. Tam nas je bilo �e in �e,
Nemcev, pa tudi kak�en Slovenec je bil vmes. Pravzaprav sem bil med
samimi Nemci. Predati sem se moral, kaj pa naj naredim. Vpra�al sem
druge, kaj mislijo. Niè, pa smo �li iz jarkov ven. Saj so �e hodili Amerikan-
ci: »Hende hoch!«, potem pa v ujetni�tvo. En teden smo se zbirali v
Reishofnu. Ko se je nabralo dovolj ujetnikov, smo �li z vlakom v Marseille.

Tam je bilo tabori�èe �e pripravljeno. Na zaèetku sem bil z Nemci skupaj,
Amerikanci pa so potem loèevali po naciji: Avstrijci posebej, Nemci
posebej, Italijani so bili tudi, mi smo �li med Jugoslovane. Potem smo bili
skupaj s Hrvati in Srbi, saj Srbi niso bili nem�ki vojaki, ampak so bili
èetniki. Matja�ièev Janez je bil tudi zraven.

Franc Zajc (desno spodaj) in akademik dr. Janez Matja�iè (levo zgoraj)
med prekomorci (arhiv Franca Zajca)
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V tabori�èu so novaèili za kralja Petra ali za Tita. Slovenci smo bili potem
loèeni od vseh nacij. Rekli smo: »Kaj hoèemo, za Tita se zapi�imo.« Imeli
smo zelo dobre slu�be: eni so bili pri voja�ki policiji, drugi so bili v kuhinji,
jaz sem bil kuhinjski malar. Veste, malarja so rabili, da na sode napi�e:
Anfall, Wasser. Tine Rom�ak, �olski Tine, iz Èrne je bil pa moj pomoènik.
Dobro je bilo. Ko pa smo podpisali za Titovo vojsko, smo vsi izgubili
slu�be. Amerikanci so rekli: »Saj niste komunisti!« Ko smo to podpisali,
potem je bila pa kalvarija.

Amerikanci so nas dali v francosko tabori�èe zunaj Marseilla. Èakali smo
na transport v Jugoslavijo. To je bilo januarja 1945. Na�i so zahtevali
letalski transport, Amerikanci pa ladijski. Niso nam dali letalskega in smo
�li spet nazaj v tabori�èe. Mi bi morali �e januarja priti v Jugoslavijo, eni so
pri�li s peto prekomorsko. Globoènik je bil poslan k Angle�em. To je bilo,
preden so Amerikanci rekli, da smo ujeti. Rekel sem: »Janez, kam pa
gre�?«. Rekel je: »Pu�ko sem zadaj pozabil.« Nisem ga veè videl. Potem
sem ga pa sreèal v na�i vojski. Skril se je. Te, ki so bili ujeti skupaj z
Globoènikom, so poslali v London. Mi smo bili pa v Marseillu.

Maja 1945 smo pri�li domov z ladijskim transportom. Toèno 9. maja so
nas Amerikanci izpustili. Jaz sem �e zastavo narisal, táko veliko, ju-
goslovansko z zvezdo, zvezde sem naredil vsem fantom. Bili smo v èisto
novih ameri�kih uniformah. Na vse srajce sem napisal PV (prisoner of
war) in J (Jugoslavija). Iz Marseilla smo �li v Italijo, v Taranto. Od tam pa
v Bari, kjer je bila partizanska voja�ka bolnica. Tam sem zbolel, imel sem
granolom. Bil sem ves otekel. Bal sem se, da bi tam ostal. De�urni mi je
rekel: »Zajc, ti gre� pa v bolnico.« Rekel sem: »Bom sam prebodel, niè ne
grem, nikamor!« Samo da sem �el s svojimi fanti.

Potem smo �li s èolni, ki jih je imela ameri�ka vojska. To so bile take ladje,
kot so jih imeli ob izkrcanju zaveznikov. Vanje je �lo okoli 200 ljudi. V
Splitu smo se izkrcali. Predali so nas partizanski oblasti, �tabu ali kaj.
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Amerikanci so se odpeljali nazaj v Bari. Mi pa smo ostali tam. Iz Splita smo
�li v Trogir. Od 2.000 Slovencev so jih 26 izloèili. Rekli so, da bodo
predhodnica, vendar teh fantov ni bilo nikoli veè. Ne reèem, da so bili med
nami tudi ovaduhi, ampak so poslu�ali, kaj je kdo rekel. Teh fantov ni bilo
veè. Dva sta bila iz �marce. Brojan sta se pisala.

Potem smo �li z ladjo na Reko, z Reke pa v Ljubljano z vlakom. V
Ljubljani so nas razdelili po enotah. To je bilo junija 1945. Eni so bili v
Belgijski kasarni. Tine Rom�ak je postal desetar. �e zmeraj smo imeli
ameri�ke uniforme. Imel sem dve uniformi. Ena je bila èisto nova. Ko je
mama pri�la v Ljubljano, sem ji jo dal. Jaz sem se oblekel v drugo, potem
sem bil tak kot kak�en reve�. Najhuje pa je bilo nekaj drugega. Ker smo
mi podpisali za Tita, za peto prekomorsko, me je stalo �e tri leta vojske.
Vojsko sem slu�il v Ljubljani, nato v Istri, na koncu pa v najlep�em hotelu
v Portoro�u. Tisti, ki so pri�li iz Rusije, so dobili samo 6 mesecev voja�ke
slu�be, mi pa tri leta.

Ko sem se vrnil domov, sem dobil potrdilo za slu�bo kot borec. �el sem
v Ljubljano, v Fotolik, kjer so rekli, da me po teh dokumentih morajo
vzeti. »Vi samo prinesite sprièevalo o pomoèni�kem izpitu.« Ker ga nisem
imel, sem �el k Aparniku in mu rekel, da moram izpit narediti, da si lahko
i�èem slu�bo. Aparnik pa je rekel: »Franci, ti bodi kar pri meni.« Ostal sem
pri njem. Kasneje sem naredil pomoèni�ki in mojstrski izpit. Pri njem sem
bil toliko èasa, dokler je imel obrt. Nato sem �el na svoje. Pri Aparniku je
bilo dela dovolj, samo plaèe so bile slabe. Moj brat je imel �e enkrat veèjo
plaèo, pa je bil pri »cestarjih«, smo rekli. Veèji problemi so bili potem, ko
sem imel obrt. Ob prireditvah, ko je bilo treba slikati, so me klicali na
oro�ne vaje.
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SPOMINI IZ VOJA�KEGA �IVLJENJA

Po dnevniku in spominih zapisala Marta in Jo�e Pavliè

Stanislav (Stanko) Zarnik se je rodil 21. novembra 1920 v Suhadolah pri
Komendi �t. 49 kot edinec oèetu delavcu Mihaelu in materi gospodinji in
�ivilji Angeli, roj. Benda. Osnovno �olo je konèal 28. junija 1935 v Komen-
di. Do mobilizacije v nem�ko vojsko 30. marca 1943 se je uèil lonèarstva
in peèarstva v Lonèarski zadrugi Mlaka pri Komendi, bil nazadnje peèar.
Iz voja�kega zbirnega centra Neuburg ob Donavi so ga 28. aprila 1943
najprej poslali na fronto v Ukrajino, 23. marca 1943 ga je nadaljnja vojna
pot vodila na Dansko, na Nizozemsko, v Belgijo in v Francijo, kjer se je
po grozotah zahodne fronte 17. avgusta 1944 predal Angle�em. V nji-
hovem ujetni�tvu je bil do 21. novembra 1944, ko je vstopil v 5. preko-
morsko brigado. Od 5. januarja do 7. februarja 1945 je bil borec
tehniènega voda IV. bataljona, od 7. februarja do 20. aprila 1945 je bil v
IV. bataljonu 5. prekomorske brigade pomoènik oro�arja, od 20. aprila do
17. maja 1945 je bil borec v 3. èeti I. bataljona 8. brigade Frana Levstika,
od 17. maja do 27. maja 1945 je bil v 8. brigadi pomoènik oro�arja brigade,
od 27. maja do 31. oktobra 1945 je bil administrator odseka za oboro�itev
v IV. udarni brigadi Matije Gubca. 1. decembra 1945 se je znova zaposlil
v Lonèarski zadrugi na Mlaki, kjer je pri�el do naslova mojstra lonèarstva
in peèarstva. Leta 1948 se je poroèil z Marijo Zarnik iz Suhadol, v zakonu
so se jima rodili �tirje otroci: Marinka, Marta, Stane in France. Do leta 1962
je opravljal razne slu�be v Lonèarski zadrugi na Mlaki, kjer je bil nazadnje
direktor. Ob delu se je vseskozi izobra�eval na ekonomskem podroèju. Od

Stanko Zarnik 
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leta 1962 do upokojitve leta 1980 je bil raèunovodja v raznih podjetjih,
nazadnje v �estici v Ljubljani. V prostem èasu in po upokojitvi je slikal in
izdeloval jaslice, modele zanje je naredil �e kot vajenec. �elel je postati
akademski kipar, a se mu �elja zaradi gmotnega stanja in drugih razlogov
ni uresnièila. Umrl je 1. aprila 1998 v bolni�nici Petra Dr�aja v Ljubljani,
pokopan je na komendskem pokopali�èu.

V zborniku objavljene spomine na vojna leta je popisal v dveh dnevnikih;
vanje je vrisoval tudi kraje, skozi katere so se pomikali prekomorci, pisal
pesmi, sestavil slovarèek tujk in drugo. Njegove spomine zaradi njihove
velike dokumentarne vrednosti ter pristnosti do�ivetega, pre�ivetega in
povedanega objavljamo v zapisani obliki zgolj z najnujnej�imi jezikovnimi
in drugimi popravki. Iz Stankove rojstne vasi Suhadole je bilo leta 1943 v
nem�ko vojsko vpoklicanih 19 va�èanov; od teh so �tirje v drugi svetovni
vojni umrli, kot prekomorci so se vrnili trije, nekateri so se pred koncem
vojne prikljuèili partizanom ali domobrancem, ostali so se po vojni vrnili
iz ujetni�tva iz raznih de�el.

»Decembra 1942 so bili prvi slovenski fantje na Kranjskem pozvani na
nabor. Ti fantje so od�li januarja k delovni slu�bi. Mi smo �li takrat na
nabor, na veliko �alost smo bili skoraj vsi potrjeni. To vojsko bi rad slu�il,
èe bi jo slu�il v na�i vojski, drugiè bila je �e vojna in naj bom ranjen ali ubit
za nem�ke interese, kajti vsi smo spoznali, kake naèrte imajo ti tujci z nami
po vojski, saj so tako strahovito preganjali �e sedaj, zapirali na�e ljudi,
izobra�enstvo in duhovnike, domove pa enostavno po�igali. Dalje so nam
pravili, da nismo Slovenci. Tako èakam do marca in za 30. 3. 1943 dobim
poziv v vojsko. Kam? Imam samo oèeta, starega, in mamo, ki je tudi
priletna in bolna. Oba ljubim in zanju skrbim, zato se odloèim, da grem,
da ju ne po�enem, mojih ljubih star�ev, na stara leta od doma. In res se

Dnevniški zapisi Stanka Zamika 



263

te�ko poslovim od doma. Kako te�ak je bil odhod, to ve vsak dober sin,
ko zapu�èa tako dobre star�e, kot jih imam jaz, toda nisem znal ceniti njih
ljubezni do mene, njih dobrote in skrbi zame. Odidem z mnogimi tovari�i
v Kranj.

Iz Kranja smo se odpeljali ob 6. uri zveèer. Do meje so bile ob progi
postavljene policijske varnostne stra�e, za primer pobega. Vo�nja je lepo

potekala. Pokrajine, skozi katere smo se vozili, so bile èedalje lep�e,
posebno, ko smo zavozili èez mejo, krasna Koro�ka. Za nami ponosni
vrhovi Karavank, pred nami Ro�na dolina. Toda mi se peljemo naprej
skozi Beljak, �pital, kjer so vpregli elektrièno lokomotivo. Sedaj je vo�nja
potekala hitreje. Prispeli smo do gorovja Tur. Tu so se zaèeli vrstiti tuneli.

Neuburg ob Donavi. Stanko Zarnik je zbiral razglednice krajev, ki jih je
obiskal v èasu, ko je bil vojak. Tako se je ohranila tudi razglednica Neu-
burga ob Donavi. (Arhiv Marte Pavliè)

Dolga pot na sever 
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Bilo jih je osem, eden od njih je bil zelo dolg. �koda, ker je bila noè in
nismo mogli videti krasot tega gorovja.

Èim dlje v gorovju smo bili, mrzleje je postalo. Bilo je �e dosti snega.
Zjutraj smo bili �e v de�eli Salzburg. Obstali smo sredi krasnega planinske-
ga sveta. Res, krasen pogled je bil, èeprav je bilo malo mrzlo, ker smo bili
bolj slabo napravljeni.

Dopoldne smo se vozili skozi Solnograd/Salzburg. Krasna de�ela, hribi,
krasni gorski vrhovi, s snegom pokriti. Toda to krasno de�elo smo poèasi
zapu�èali in zavozili v bavarsko ni�ino. Svet se je polagoma pretvoril v
rodovitno ravnino. Sem in tja smo se vozili skozi vasi, kjer smo videli
precej lepih, velikih hi� in tudi cerkve.

Peljali smo se mimo Kimskega jezera/Chiemsee. Proti veèeru smo bili �e
blizu Monakovega/Münchna. V Monakovo smo se pripeljali ponoèi ob

Pismo star�em iz Neuburga ob Donavi (arhiv Marte Pavliè)
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10. uri. Skozi mesto smo se vozili 4 ure. �koda, da mesta nismo videli, ker
je bila noè.

Vozili smo se dalje proti severu. Zjutraj ob 6. uri smo dospeli v Neuburg
ob Donavi, majhno srednjeve�ko mesto z gradom v sredini. Cerkve so
zelo lepe, posebno ena, kjer sem bil veèkrat pri sv. ma�i.

Dospeli smo v kasarne, precej velike.
Toda nas so nastanili v lesenih ba-
rakah zunaj kasarn. Prvi dan so nam
odkazali prostore s posteljami in nam
dali posteljnino. V eni sobi nas je bilo
okrog 22 vojakov Marschkom. Gr. E.
Ausbil. 320. Odkazali so nam sobne-
ga stare�ino. Kmalu smo dobili oble-
ko in gasmasko (plinsko masko).
Zaèeli smo ve�bati okrog 9. ure in
popoldne 2 uri do 2 uri in pol. V
glavnem so bile redovne vaje, ko-
rakanje in petje, kar smo morali.

Poèasi smo zaèeli hoditi ven, kjer so
nas uèili spoznavati pokrajino, cilje in
vse drugo. Vèasih je bilo prijetno,
vèasih pa smo jo malo zaorali. Èe
nismo dobro peli, smo morali delati
�lezi�[1]. V tem se je pribli�ala velika noè. O veliki noèi smo dobili izhod v
mesto, potem smo imeli vsako nedeljo in soboto popoldne prosto. �li smo
ven in v cerkev. Lepo sem pre�ivel veliko noè. Cerkev, v kateri sem bil, je

1 Vojak se ule�e na tla in zavzame bojni polo�aj, v katerem se lahko tako tudi premika po terenu.

Stanko Zarnik, mobiliziranec v
nem�ko vojsko (arhiv Marte Pavliè)

Mladi vojak Stanko Zarnik 
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bila zelo lepa, ljudi pa ni bilo tako polno. Po veliki noèi se je vr�il sejem,
na katerem sem videl marsikaj, je bil precej zanimiv.

Poèasi sem si ogledal mesto s prijateljem iz Tunjic.

Kmalu po veliki noèi so od�li prvi vojaki v Rusijo, mislim, da �e pred
veliko noèjo. Jaz sem bil zadr�an, ker �e nisem dobil oèal. Bil sem v
Ingolstadtu pri oèesnem zdravniku. Sedaj smo bili trikrat cepljeni in proti
koncu aprila je pri�la nenadoma vest, da gremo v kratkem v Rusijo.

Naj �e povem: �ivljenje ni bilo napaèno, vsak dan sem si privo�èil pivo in
�abeso iz kantine, na primer ob enajstih, ko je bilo zelo vroèe. Hrana je bila
srednja, vèasih bolj slaba, vèasih pa dobra, ob veliki noèi smo dobili
dodatne karte, da smo lahko kupili pecivo v mestu. Èas za odhod v Rusijo
je pri�el, dobili smo vso potrebno opremo.

28. aprila smo od�li vojaki III. kompanije Gr. E. Btl. 423 na kolodvor z
vsem. Bili smo �alostni, ker smo se zavedali �ivljenja, ki se bo spremenilo
v daljni nam de�eli. Peljali smo se skozi Regensburg, skozi predmestje
Dresdna, nato proti Poljski, Krakov, Lemberg (Lvov). Èim smo prestopili
nem�ko mejo, takoj smo obèutili spremembo na polju, v mestih, vaseh in
sploh na vsem. Poljska mesta niso napaèna za evropska mesta, toda delno
se opa�a, da niso veè zapadna mesta. Vozili smo se dalje proti Rusiji.
Precej obse�no mesto je Rovno, v katerem se pa �e èuti vzhod. 2. maja
zjutraj ob 6. uri smo dospeli v Zwiahl (Novohrad-Volynskyi). Kolodvor je
celo uro oddaljen od kasarn, v katere smo imeli priti. Odpeljali so nas v
kasarne, ki so bile zelo zanemarjene. Par dni smo ostali v kasarnah, v
bli�ini kasarne Barbara, nato pa smo se preselili v ju�ne kasarne. Tam je
bil cel bataljon 423 oziroma so nas prepisali v 488, toèno ne vem. Takoj
drugi dan smo zaèeli ve�bati.

Naj povem lego Zwiahla. Mesto je precej razse�no. Od severa mesta pride
majhna reka, kot Savinja ali malo manj�a, umazana reka kot vse vode, kar
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sem jih videl v Ukrajini. Reka zavije nato proti jugu. V glavnem le�i mesto
na zahodnem bregu reke, je pa zelo raztreseno, nekatere stavbe niso slabe,
voja�ke stavbe pa so dovr�ene precej dobro. V mestu je ena cerkev, ki pa
ni bila odprta. Gostilne ni bilo zaèasno nobene, razen voja�kega doma.
Trgovino sem opazil, toda kaj posebnega ni bilo za kupiti. Glavna cesta je
asfaltirana, delno tlakovana, stranske ceste so tlakovane z neobdelanim
kamenjem, kroglami, po katerih mora èlovek zelo paziti, da si ne polomi
nog. Ceste va�kega znaèaja pa sploh niso ne posute in ne tlakovane.
Glavna cesta na jug je samo posuta, ni bila redno popravljana. Hi�e so
sna�ne v notranjosti, od zunaj so v najveè sluèajih belo pobeljene.

Ljudi vidi� poleti v ko�uhih. Ko vozijo sve�o krmo na majhnih vozovih,
se jih pelje po navadi 4�5 na vozu in podijo. Konjièki so majhni in vztrajni.
Ljudje so dobri, posebno prijazni so bili nasproti Jugoslovanom. Èe nisi
imel, si dobil jesti, samo èe so sami imeli.

Kasarne v glavnem niso bile ometane od zunaj. V tem mestu jih je bilo
veliko �tevilo, sigurno èez dvajset, ker tukaj je bil regiment in poleg tega �e
drugo voja�tvo kot Mad�ari in kozaki. Mesto je bilo malo poru�eno od
prej. Sadnega drevja je malo videti v mestu, sem in tja kako drevo. V mestu
je bila tovarna �ganja, ki je obratovala. Èim si bil iz mesta, si pri�el na cesto,
ki ni bila posuta in ne tlakovana. Mi�ljene so pri tem ceste, ki dr�ijo v vasi.
V de�evju skoraj ni bilo mogoèe iti brez �kornjev ven, ker bi sicer blato
zajemal od vrha, v lepem vremenu pa je bilo toliko prahu, da se nisi videl
iz njega. Èe je korakala ena èeta, tisti, ki so korakali v sredi, skoraj niso
imeli zadostnega zraka, povrhu tega pa �e vroèina. Z vsakih ve�b si pri�el
ves pra�en.

Razpored ve�b in dela. Zjutraj ob 4.15 smo ponavadi vstali, vèasih ob pol
5. uri. Takoj si se moral zelo hitro obleèi in èe si bil de�urni, da si moral

Vzgoja mladih vojakov 
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prinesti kavo, si moral biti �e na pol obleèen, ko je zapiskalo. Èe nisi takoj
vstal, te je zapisal de�urni in si imel potem kako kazen. Ob 6. uri se je zaèel
pouk, in sicer voja�ki. Obravnaval se je dnevno, ker smo se potem uèili
zunaj. Ob pol osmih smo �li ven. S seboj si moral nesti pu�ko, no�, plinsko
masko, torbico, v kateri je bilo 20 nabojev, lopato, èelado in èepico. Èe
nismo takoj dobro zapeli, smo imeli takoj plin ali pa smo delali ob cesti
napad kak kilometer. Vèasih smo peli v maskah. To se je zgodilo skoraj
vsak dan enkrat na ve�be ali z ve�b, vèasih pa �e veèkrat. Ve�be so trajale
2 uri in pol. Okrog trièetrt na enajst ali ob pol smo od�li domov, kamor
smo imeli trièetrt ure. Opoldanski odmor je trajal 2 uri do pol dveh. Med
tem si moral temeljito oèistiti obleko in obrisati oro�je. Ob pol dveh pa je
bilo zopet ve�banje na dvori�èu na vse mogoèe naèine. To je trajalo
pribli�no do pol 5. ali 5. ure.

Poleti, ko je bila vroèina, smo imeli opoldne odmor podalj�an do pol 3.
ure, ve�banje pa je bilo do 5. ure. Potem smo imeli vsak dan èi�èenje
oro�ja, vsak teden pa temeljit pregled s strani komandirja èete. Èe si imel
le en prah na pu�ki ali kak kosmiè v cevi, si imel potem v nedeljo slu�bo,
si moral delati v kuhinji. Seveda, èe so jih rabili, v nasprotnem sluèaju si
moral �e enkrat zveèer oèistiti oro�je. Ob 6. uri so prebrali zapovest[2] za
prihodnji dan, razpored ve�b si lahko prebral pred pisarno. Potem je bila
veèerja, nato je bilo prosto. Vsak teden enkrat so bile noène ve�be. Vèasih
so odpadle.

Tako je potekalo �ivljenje naprej. Hrana ni bila ravno slaba, posebno jajc
smo pojedli veliko. Vsak mesec smo dobili 1 liter vodke, katero smo
najveèkrat zamenjali za maslo. Vodka je bila precej moèna. Cigarete niso
bile vedno dobre. Èe smo jih dobili dnevno 12 komadov, so bile bolj slabe,
ko smo jih dobivali �est, pa niso bile slabe. Nedelje so bile proste. Dopol-
dne si lahko �el k ma�i, èe je bila, ker vsako nedeljo ni bilo duhovnika. To

2 Povelje.
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so po navadi vpra�ali, kdo hoèe iti k ma�i ali k protestantskemu
bogoslu�ju.

V maju je bilo mrzlo, vèasih sneg, toèa, nalivi, burja oziroma severozaho-
dnik, junija pa je bila velika vroèina, ki je julija malo ponehala, pa zopet
nastopila avgusta. Poèasi so �le na�e ve�be h kraju, v drugi polovici julija
smo jih dokonèali. Zadnje ve�be so bile izvr�ene ob navzoènosti majorja,
komandanta bataljona, kateri je posamezne izpra�eval to in ono in v
skupinah. Ob zakljuèku smo izvr�ili napad z ostrim oro�jem, kjer smo
streljali iz pu�k strojnic in minometov. Potem se je ve�balo bolj malo, smo
kaj delali ali pa smo �li ven na partizane ali po drva.

Meseca avgusta smo od�li iz teh kasarn na novo slu�bo, in sicer v Kikovo,
vas 15 km ju�no od Zwiahla, ki je le�ala ob tej reki. Bila je navadna
ukrajinska vas. Par hi� je bilo z opeko kritih in cerkev, katero so bolj�eviki
spremenili v �olo. Ko so pri�li Nemci, so se nastanili notri, toda pustili so
domaèinom, da so opravljali slu�bo bo�jo. Za to so imeli oni ve�o prosto
ter eno sobo, kjer je bil oltar, podobe so bile veèji del domaèega izvora.
Slu�ba bo�ja je trajala skoraj celo dopoldne. Je bilo precej zanimivo. Petje
je bilo bolj enolièno. Videl sem tudi procesijo, �li so velikokrat okoli
cerkve. Od na�e strani jih ni nihèe nadlegoval ali jih oviral.

Tu smo imeli veliko bolj�o hrano. Toda slu�ba je bila skoraj neznosna.
Potem je pri�el drug komandir in polo�aj se je èisto spremenil. Tu ni bilo
toliko ve�b, kar smo delali, smo morali delati zelo dobro. Popoldne smo
malo ve�bali, pozneje smo se skoraj vsak dan kopali v reki. Bilo je zelo
lepo, kajti bila je velika vroèina. Bili pa smo blizu partizanov, zato smo
imeli precej stra�e vsak tretji dan. Isto tako vsak tretji dan si moral spati
obut in obleèen, ves pripravljen. Stra�a je bila na nevarnih mestih, kajti

Kikovo - stražar ruskega žita 
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vedno smo èuli ponoèi ljudi, ki so kaj delali po hi�ah, sem in tja cviljenje
pra�ièev ali podobno. Bili so partizani.

Tu smo imeli nalogo, da smo èuvali skladi�èe �ita pred sovra�niki, obenem
pa tega oskrbnika, ki je nadzoroval sebi podrejeno gospodarsko podroèje.
Bil je nastavljen od Nemèije in po navadi Nemec. On je hodil vsak dan po
svojem obmoèju in nadzoroval delo po dr�avnih poljih. Za stra�o je imel
vedno okrog 20 vojakov. Tako sem pri�el vsak teden na vrsto, da sem �el
na tako pot. Usedli smo se na majhne vozièke in smo se peljali. Pri tem
poslu se nam ni nikoli pripetilo kaj hudega. Toda enkrat, ko sem bil jaz
doma, bilo je ravno ob 6. uri, zagledajo svetleèe krogle. Takoj smo zaslutili,
da je nekaj narobe. Bil je dan alarm in smo odhiteli na mesto. Bilo je kake
tri kilometre, �e ne dobre, od nas. Pot nas je vodila ob gozdu. Ko smo
pri�li na mesto, smo zagledali stra�en prizor. Na tleh so le�ali razmesarjeni
vojaki, ta Nemec in tolmaè. Nekateri �e niso bili mrtvi. Sedaj se je �e
stemnilo, zato smo morali �e ponoèi iskati ostale, kar je bilo te�avno in
nevarno. Proti polnoèi smo se vrnili z ranjenci.

Naj omenim, kako se je razvil ta napad. Prebivalci te vasi, pri kateri se je
to zgodilo, bi morali dati �ito, pa tega niso dali ali v premajhni meri. Zato
jim je oskrbnik Nemec vzel krave, ne vem toèno koliko, povrh tega si je
stra�a, ki je bila z njim, nakradla nekaj koko�i. Drugi dan je pri�el
odgovor. Èim so pri�li ti v vas, takoj so ljudje sporoèili v gozd in èim so
bili na�i zunaj vasi, so zadrdrali z brzostrelkami. Ti so se postavili v bran,
toda oni so bili iznenadeni in niso veliko opravili. Nekateri so �e zbe�ali,
eni so bili ubiti ali ranjeni, ostali pa so padli v ujetni�tvo. Tem, kakor smo
sli�ali, ni bilo niè hudega. Naslednji dan so Nemci odgovorili, za�gali so
vas in odpeljali, kar ni u�lo, od ljudi in �ivali. Od tedaj naprej smo imeli
kar malo strahu v tej vasi, ker smo prièakovali osveto, toda te ni bilo.

Vsako noè smo videli v daljavi po�are in sem in tja detonacije, ko so
spu�èali v zrak mostove.
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Kar naenkrat je pri�el èas odhoda iz Kikova. Za nas vesel dogodek kakor
tudi za domaèine. Èim smo stopili ven, �e so pri�li domaèini in odnesli s
seboj vse deske, kar smo jih mi prej naprosili po vasi, ko smo jih rabili. Na
tem mestu smo bili en mesec, mislim, da smo �li stran 18. septembra. Sedaj
smo se vrnili v kasarno in smo sprejeli �e nekaj stvari, da smo bili potem
pripravljeni za odhod na �elezni�ko stra�o. 21. 9. smo se odpeljali z
avtomobili proti �itomiru. Videli smo sama ogromna polja, zelo rodo-
vitna, kajti tu je bila popolnoma èrna prst. Od Zwiahla do �itomira je 87
km. �itomir je malo veèje mesto kot Zwiahl in tudi lep�e, je veliko kasarn,
sredina mesta je evropsko zapadna, izpeljana je cestna �eleznica. V mestu
je kakih 8 cerkva, par jih je bilo podrtih, v mestu je veliko razvalin.

V �itomiru smo zavili proti severozahodu. Tam smo videli precej sa-
dovnjakov, kar prej ni bilo videti. V Zwiahlu in okolici so bile v glavnem
èe�nje, bolj drobne, in kaka hru�ka, ponekod je bilo �e kar precej èe�enj.
Tako smo se pripeljali v mesto Korosten, katero bi bilo malo veèje kot
�itomir, toèno ne vem. Mesto ima velike kasarne, toda mesto samo je tudi
od prej poru�eno, bolj kot ostali dve. Mesto nima tako ravnega polo�aja in
bolj majhne hi�e. Tam smo se zadr�ali samo en dan, nato smo se odpeljali
proti vzhodu z �eleznico. Obstali smo v mali vasi Ir�ce po imenu, tam smo
se nastanili na postaji. Moram pripomniti, da so te postaje prav lepo
stavbeno delo. Okoli te postaje so bile obrambne barikade, zgrajene iz
hlodov, v sredini pa zemlja. Sedaj je bila na�a slu�ba vr�iti stalne patrole
ob progi, podnevi in ponoèi. To je trajalo nekaj èasa. Kmalu smo se
preselili v majhno hi�o, od tod kaka 2 km ob progi. Tam smo si uredili
stanovanje in obrambne jarke. Seveda v resnem sluèaju bi mi ne naredili
prav nièesar, toda do tega ni pri�lo. Mi smo od sedaj naprej dr�ali stalno
stra�o ob progi, menjajoèo se na vsakih 6 ur, tako da si imel na dan

Žitomir- vse bližje fronti 
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povpreèno 12�18 ur stra�e, en dan 18, drugi 12 ur. Vèasih so bile ponoèi
ob progi �e patrole, katere so imele namen preizku�ati stra�arje, èe ne spijo.

Sli�ali smo �e obstreljevanje Kijeva, ki je bil oddaljen od nas 90 km.
Posebno dobro smo èuli letalski napad oziroma protiletalsko topni�tvo.
Ljudje, domaèini, so nam z veseljem namigovali. Noè in dan so Nemci
vozili nazaj polne vlake vsega, vseh vrst materiala. Nazadnje smo od�li tudi
mi skozi majhno mesto Makei v Korosten. Tam smo prenoèili in se zopet
peljali naprej skozi neko veliko vas do Belokorovièev. Tam je bil na� novi
dom. Tu so bile zopet velike kasarne, dobro zakrite v gozdu, nekatere so
bile �e dobro ohranjene. Ta kraj je bil kakih 45 km od Korostena proti
zahodu. Tam sem bil en teden, nato pa smo nekateri od�li na novo
postojanko nazaj proti Korostenu. V Belokorovièih smo delali obrambna
dela, hrana je bila dobra. Na novi postojanki se nam je zazdelo, kot da smo
v samostanski celici, okrog nas �iène ovire in jarki, v katerih smo ponoèi
dr�ali stra�o. Stra�e je bilo dosti, vsako noè do 6 ur in �e podnevi. Potem
�e razne patrole, zjutraj vsako jutro minska patrola ob progi. Da smo lahko
bolje vzdr�ali, smo imeli zelo dobro hrano. Bilo nas je veliko Slovencev.

Vèasih so pri�li iz Belokorovièev vojaki, ki so �li na tako imenovano
jagdkomando, katera pa ni bila posebno èastna. Tu so si poèasi preskrbeli
vozove in vse potrebno za premik in �e konje, seveda od domaèinov,
nazadnje so morali iti domaèini �e za voznike z nami na boji�èe. To je bilo
zelo �alostno, kar sami niso vedeli, kam gredo, ko so jim obetali, da pridejo
èez dva dni domov, pa so pri�li �ele èez 2 meseca, èe so pri�li. Pozneje sem
jih videl v Zwiahlu vse prezeble, kajti zraven so bili �e otroci.

Polagoma so pri�li Rusi do Korostena. V zelo drznem naletu so hitro
zavzeli mesto ter ga v 8 dneh dobro utrdili z jarki. Ker je bila nevarnost,
smo bili naenkrat tudi mi poklicani. Tako nas je naenkrat odpeljal oklopni

Korosten - srečanje z Rusi 
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vlak do Korostena. Bila je nedelja, 21. novembra. Zveèer smo bili �e v
jarkih v prvi liniji, kjer smo zamenjali tovari�e. Na�a linija je bila kakih 200
metrov od ruske, katera je potekala ob Korostenu. Oni so bili malo vi�je
od nas. Do srede je bilo kar mirno, sem in tja se je malo streljalo z obeh
strani. Mraza �e ni bilo posebnega, a je zjutraj �e zmrznila prst. V torek
ponoèi oziroma proti jutru smo zvedeli, da bomo napadli Korosten. V ta
namen smo oddali vse nepotrebne in te�ke stvari, kot odeje in
najpotrebnej�o prtljago (�turmgepek).

Ob 6. uri smo zaèeli z napadom. Prodrli smo v ruske jarke, od koder so
nas v 10 minutah izgnali. V 2 urah je bilo na na�i strani izvr�enih iz boja
kakih 40 vojakov (od 90 mo�). Pre�iveli smo ostali v na�ih jarkih �e drugi
dan. Tretji dan smo si izkopali za na�im polo�ajem �e eno linijo. Ta dan
smo potem �li naprej v mesto od hi�e do hi�e, kajti zasedenega je bilo �e
polovico mesta. Ponoèi tretji dan smo branili cesto v Korostenu, kjer je
vse gorelo. Ta noè ni bila prijazna, de�, sneg in mine, vse to se je me�alo
vso noè, obenem si kopal jarke (jame). Zjutraj je bil sneg. Ko smo se malo
pretegnili, je bilo dano povelje za napad. Zopet smo �li naprej, toda �rtev
ni bilo. Ujeli smo nekaj Rusov. Rusi so skoraj vse mrtve in ranjene odnesli
s seboj. V petek opoldne je bilo konèano in mi smo se vrnili v kasarno v
Korosten, oni so �e obstreljevali Korosten. Tam smo se malo odpoèili in
oèistili oro�je. Tu so Rusi pustili nebroj praznih steklenic od fine vodke.
Proti veèeru smo se odpravili naprej izven mesta v glavno linijo. �e prej
smo dobili nekaj hrane. Sne�ilo je. Po �tirih urah iskanja polo�ajev smo
na�li in zamenjali prej�nje voja�tvo. Tukaj smo imeli zelo raztegnjeno
obmoèje, bilo nas je premalo, tako da so lahko predrli èez na�e polo�aje,
kot se je zgodilo, ko sta nesla dva hrano, so ju enostavno ujeli. Tu so nas
obdelovali z vsemi vrstami oro�ja, zdaj z enim, zdaj z drugim. Enkrat so
izvr�ili napad s tanki, ki pa je bil odbit, ko sta bila dva tanka za�gana.
Napadli so tudi z avioni. Sem in tja so streljali s katju�ami. Tu se nisi smel
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pokazati iz grabna. Streljali so poveèini z dum-dum kroglami. Tu smo bili
kak teden, bilo je precej hladno.

4. decembra zjutraj je pri�la zamenjava. Vsi smo od�li veseli ven. Takoj
smo se napotili pe� nazaj v Zwiahl. Pot nas je vodila èez planoto, kjer so
nas ugledali Rusi in so nas prièeli obstreljevati, naredili so nam nekaj �kode
in �rtev, mi pa smo �li naprej. Prvi dan smo napravili 19 km in smo pri�li
ju�no od Korostena (malo zapadno). Toda tu sem so zopet prodrli Rusi
in mi smo �li zopet na polo�aje. Na�a èeta je imela sreèo, da nismo
sodelovali pri napadu. Tu smo bili 3 dni, sem in tja so nas �e obstreljevali,
polagoma pa so od�li. Mi smo zelo te�ko hodili, ker so nas, ko smo pri�li
v hi�e na gorko, zaèele boleti noge, ker smo imeli namrznjene. Nekateri
sploh niso mogli hoditi. Èetrti dan smo odrinili naprej, poèasi, ker hitro
nismo mogli. �tiri dni smo potovali, da smo pri�li v Zwiahl, ki pa se je zelo
spremenil, vse je bilo pripravljeno za obrambo, povsod bunkerji in jarki.
Nastanili so nas v Barbara kasarnah, od koder smo se preselili v biv�i
lazaret, tam smo bili potem vse do napada Rusov. Tu je bilo glavno delo
stra�a in kaka patrola. Bil je sneg, vendar ni bilo preveè mrzlo, hrana ni bila
tako slaba. Tu smo �e zelo lepo obhajali bo�ièni veèer, vsak vojak je dobil
darove v pecivu, mesu, �ganju in vinu. Bilo je lepo.

Takoj po bo�ièu smo prejeli vest, da Rusi pripravljajo napad s 500 tanki.
To se je kmalu uresnièilo. Par dni prej smo od�li na posamezne postojanke
ven na polja, tako da smo morali nositi hrano po pol ure daleè. Na sv.
Silvestra dan popoldne so pri�li Rusi v bli�ino na 10 km od nas. Opolnoèi
so Nemci �e streljali vsevprek na èast novemu letu. Bilo je krasno. Zjutraj
pa, ko sem �el po zajtrk, ravno ko sem vstopil v kuhinjo, so zaèeli Rusi
obstreljevati nas in mesto. Ko sem se vraèal s hrano nazaj, sem videl
natanèno, kje so streljali s topovi. Na vrhovih oziroma grièih severno sem

Begsfronte 
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zagledal ogenj. Takoj sem �el v kritje, da sem se ubranil granatam, ki so
takoj padle v bli�ino. To obstreljevanje me je oviralo, da nisem mogel
naprej, ampak sem po malo ril naprej. Pri tem sem si raztrgal hlaèe in jih
v eni luknji zakrpal. Potem sem se vrnil v postojanko.

Voja�tvo, ki je bilo pred nami, se je umaknilo, skoraj vse �e zadnjega
decembra.

Popoldne so Rusi �e zaèeli z napadom, posebno na 2. januarja 1944.
Najhuj�e je bilo pri lazaretu ob mostu. Napadli so s tanki T 34, najbolj�imi
ruskimi tanki. Glavni boj se je vr�il zahodno od nas. Imeli smo sreèo, da
pri nas niso napadali. Bili so zelo predrzni, ko so pri belem dnevu dova�ali
na boji�èe, smo jih lahko gledali. Toda Nemci tukaj niso imeli pomoèi
tankov. Zato smo vedeli, da se bomo morali umakniti. 2. 1. zveèer smo
oddali na�o odveèno obleko in smo se pripravili za odhod. Ponoèi je pri�lo
povelje, da se umaknemo. Hitro smo se umaknili z oro�jem v mesto.
Dobro, da nas Rusi niso zapazili, ker bi nas lahko polovico unièili. Enkrat
je pri�el tank za nami, pa se je vrnil, bil je izvidni�ki. Tako smo �li po
polnoèi naprej, in sicer ju�no proti Kikovi. Zjutraj smo pri�li v bli�ino te
vasi, pa so nas �e sprejeli s topovi in mitraljezi, so nas presenetili. Edini
izhod bi nam bil s tem zaprt, zato smo morali napadati proti vasi. Ko smo
pri�li do vasi, so Rusi pustili 3 ali 4 topove in zbe�ali nazaj proti jugu, toda
partizani so ostali v vasi za goreèimi hi�ami ter so nas prièeli po�teno
obstreljevati. Mi smo be�ali v divjem diru skozi vas, toda morali smo
obstati in se zaèeti braniti, ker bilo je �e preveè �rtev. Na�a èeta je �la takoj
ven za partizani, toda mene niso videli. Pozneje, ko so se vrnili, so �li �e
enkrat proti jugu, da bi prodrli, kajti bili smo obkoljeni, a jaz nisem �el z
njimi. Od te èete se je vrnila samo ena desetina, ostali ne vem, ali so bili
ujeti ali so prodrli, takrat niso pri�li iz Rusije.

V tej vasi je bilo ta dan polno voja�tva z generalom vred in ves tros
(prate�), kar ga niso Rusi prej unièili, namreè pri kolodvoru so unièili od
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enega bataljona ves tros. Pri tem voja�tvu nisi videl veè tistih Nemcev, kot
so bili nekoè, vsi so bili demoralizirani, zato si tudi niso posku�ali izsiliti
prodora ju�no.

Sedaj smo si nabavili konzerv, kar smo mogli, in jedli, èeprav so okrog nas
umirali, kajti cel dan so sem in tja streljali v to me�anico in gostoto voja�tva
partizani in Rusi z artilerijo.

Popoldne proti veèeru smo poskusili proti ju�nozahodni strani. Pogled, ki
bi bil vreden, da bi ga ujel v kamero fotograf, kajti videl si nepregledno
voja�tvo, konje, vozove, avtomobile, oklepne vozove, in vse je be�alo.
Tam si videl juri�ne topove (oziroma topove, katere je vlaèil vlaèilec in na
teh topovih si videl vse polno voja�tva). Streljali so za nami, toda mi smo
�li naprej, z obeh strani so posku�ali za nami s topovi, toda u�li smo jim.
Seveda, kolikor nas je u�lo. Tako smo be�ali 7 km, dokler nismo pri�li do
nekega gozda, sedaj smo pa bili nekoliko varni. Tu smo se malo okrepèali
s konzervami, katere smo si nabavili. Tu sem si jih �e preskrbel, ker sem
vedel, kako jih bom rabil. Tu je pri�lo povelje, da lahko odvr�emo vse, kar
je prete�ko za beg, in res smo tako naredili.

Ukrajinski bankovec iz Rovna (arhiv Marte Pavliè)
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Razdelili smo se in v majhnih skupinah ponoèi prodirali naprej oziroma
nazaj. Najbolj stra�no je bilo, ker smo pustili vse ranjence v gozdu. Vso
noè smo tavali po velikanskem blatu in po njivah, ne da bi naredili 10 km.
Najbolj so nas zadr�evali tanki, kateri so pri�li, in smo mislili, da so ruski,
pa so bili nem�ki, tako da smo proti jutru dospeli v neko vas vsi mokri.
Tam smo se malo odpoèili in okrepèali èez dan, ponoèi pa smo zopet
nadaljevali tisto tavanje okoli. Veèkrat sem si mislil, da bi ostal, pa nas je
gnalo nekaj �e naprej. Tako je minila druga noè, podnevi, proti jutru smo
nadaljevali pot naprej in smo pri�li v drugo vas, to noè smo naredili kakih
10 km. Tu smo malo poèili in spali, dopoldne pa smo zopet �li naprej, in
sicer podnevi, potovali smo �e tisti dan in drugi dan. Ljudje so bili dobri
in so nam povsod skuhali krompirja.

Kmalu smo bili na stari poljski meji. To se je na vsem poznalo, bile so
lep�e vasi in hi�e. Tisti dan smo pri�li v kraj Zdolbunov (majhno mesto).
Tam smo na vse preseneèenje videli vlak. Takoj je bil narejen naèrt, da se
peljemo nazaj na Poljsko. �e isti veèer smo se odpeljali v Rovno. Tam smo
ostali 3 dni, in sicer od 6.�9. januarja. Hodili smo v voja�ki dom jest, bili
pa smo v kasarni. 9. 1. smo sklenili, da gremo naprej na Poljsko v na�e
zbirali�èe. Res smo pri�li na kolodvor, kjer pa nas kmalu zavohajo (druga
edinica) in nas takoj odpravijo nazaj. Bilo je nevarno in je kazalo, da nas
dajo nazaj na fronto. Tega si pa nismo �eleli, zato nam je dal na� vodnik
bataljona, zdravnik, naèrt, kako bomo u�li. Kmalu smo ga izvedli. Od�li
smo po majhnih grupah na kolodvor in bili tam raztreseni, tu nekaj, tam
nekaj. Zopet je pri�el ta èastnik in nas hotel odpeljati, toda od nas ni
nobeden govoril, se sploh zanimal za kaj, zato je moral zopet oditi. Tako
smo jo potegnili naprej v Lvov. Tam smo se temeljito oèistili, nato smo
10. 1. zopet zveèer nadaljevali pot. 11. 1. smo pri�li v Debiel (Debica). Od
tam smo se peljali v tabori�èe (Truppenübungsplatz � vadi�èe enot) Deba
po imenu. To je bilo veliko tabori�èe sredi gozda z nad 200 barakami, tu
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je bilo vse, kar je potrebno za vojake. Tu se je ustanovila 363. divizija
(strelska). Tam smo zaèeli ponovno ve�bati, bili kakih 14 dni, nato smo
od�li v drugo malo manj�e tabori�èe Milec. Tam smo bili �e februarja in
smo kar po�teno ve�bali. Bilo je precej snega. Hrana ni bila dobra (za-
dostna). Marca smo se odpeljali v Vartegan v vas Klocko blizu Litzmann-
stadta (Lod�a). Tam smo ve�bali naprej. Bilo je precej strogo. Postal sem
mitraljezec in sem nosil Larèa M. 42. Zaèeli smo �e delati mar�e.

Blizu Litzmannstadta smo ostali kakih 14 dni. 13. marca smo od�li od tod
in se odpeljali na Dansko. Vozili smo se skozi Hamburg, Flensburg. Kraji
na Danskem so bili zelo lepi, posebno hi�ice in vasi. Takoj smo spoznali,
kako bogata de�ela je to. Na kolodvorih so nam prodajali sladoled. Peljali
smo se do Koldinga, tam smo zavili na Lunderskov, Vamdrup, kjer smo
izstopili. Nekateri tovari�i so imeli �e denar in so si tam nakupili torte in
sladkarije. Nato smo �li pe� 10 km do Skodborga. Skodborg je bila precej
velika in sna�na vas, kot trg, z asfaltiranimi cestami, kakor so bile vse ceste
tam, razen poljskih poti. V sredini je bila protestantska cerkev. V vasi je
bila mlekarna, dve sla�èièarni, mesarija. V mlekarni so proizvajali sir in
smetano. Hi�e in sploh gospodarska poslopja vzorno urejena. Po kmetih
si videl na dvori�èu prisekano travo, kot pri nas v mestih, v parkih. Povsod
na oknih ro�e. Ljudje so izobra�eni in dostojni. �enske so bolj�e od tistih
v drugih dr�avah, èeprav niso lep�e po lepoti, temveè malo zaostajajo za
Belgijkami ali Nemkami, najbolj lepe �ene sem videl v Belgiji. Tako smo
si tam uredili stanovanje in smo �iveli trdo, disciplinirano voja�ko �ivljenje.
Hrana ni bila ravno posebno dobra, toda to smo si uredili sami, saj smo
imeli denar. Tam smo se lepo zredili.

Ob veliki noèi sem bil na dopustu v Leobnu pri Antonu Peterlinu na
Mussbachergasse 3 in v Celovcu. Dopust je bil bolj �alosten. To vsak

Danska 
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lahko razume, kako je pri tujih ljudeh. 26. 4. sem se vrnil na Dansko. Toda
na tem mestu nismo veè dolgo ostali. Premaknili smo se zapadno od nas
proti Esbjergu, severno skozi mesto Varde, od tam �e dobrih 10 km v
tabori�èe. Sedaj se je �ivljenje malo poslab�alo, toda malo pribolj�ka smo
si lahko �e kupili v kantini. V mestu pa nisi dobil toliko sladkarij in kruha
brez kart kot v Jutlandu. V Esbjergu si te�ko dobil bel kruh brez kart. Jaz
sem ga dobil parkrat. Ko sem bil tam, sem �el k oèesnemu zdravniku v
Aarhus. Vo�nja je bila precej zanimiva, posebno ko sem se vozil ob obali,
lepa mesta Kolding, Fredericia, nato Aarhus, precej lepo in veliko mesto.
Bil sem tudi v pristani�èu, kjer je bilo zasidranih nekaj srednje velikih ladij.
Zelo lepa cerkev je tam pri pristani�èu. Tam je bilo vsega dosti za kupit,
kar si si po�elel, in brez kart (bel kruh, torte, pi�koti itd.). V Aarhusu sem
bil 2 dni. Tam smo imeli velikokrat poskusne alarme in najveèkrat smo
morali z vsem, kar smo imeli, kakih 6 km proti obali v drugo linijo. Vèasih
je bil s tem povezan napad. Po navadi je bilo zveèer. Naenkrat pa smo se
preselili direktno v gozd blizu druge linije. Tam smo potem ostali kakih 14
dni, ve�bali kar naprej, èeprav je bilo slabo.

6. 6. so izvr�ili Angle�i invazijo, mi smo bili �e kak teden v gozdu. Nemci
so kaj dobro govorili o tem, seveda ni bilo v skladu z dejanskim
polo�ajem.

Poèasi je pri�el èas in smo morali zapustiti Dansko. To se je zgodilo 13. 6.
Od�li smo v Varde na kolodvor. Odpeljali smo se po zahodni strani
Danske skozi Esbjerg, Ribe, Hamburg, Antwerpen v Belgijo, kjer smo se
v mestu Brugge raztovorili. Od�li smo izven Bruggea kakih 6 km. Tam
smo se nastanili na de�eli, toda nismo bili dolgo. Èez 3 dni smo zveèer
od�li in smo �li skozi Brugge proti vzhodu proti holandski meji. Ustavili
smo se pred mejo, tam smo ostali 6�7 dni. Nato smo �li kar naprej skozi

Stražar mostov 
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Arnheim v Holandijo. Tam smo potem hodili iz kraja v kraj, dokler se
nismo nastanili zopet blizu meje. Sedaj smo obstali v Holandiji, en vod pa
je �el v Belgijo. V njem sem bil tudi jaz. Imeli smo slu�bo, da smo èuvali
dva kanala oziroma mosta, ki sta �la èez, in sicer Elisabethin in Albertov
kanal. Voda teèe pri enem navzgor, pri drugem navzdol. V enem je bilo
veliko jegulj, ki so jih civili vedno lovili. Ta kanal je bil zadnji proti mestu
Malni. Kmetije so bile primerne in tudi hi�e ne ravno preslabe.

Posebnost v Belgiji, da je polno krèem. Tukaj jih je bilo, ne vem, 4 ali 5.
Piva je bilo dovolj in tudi tobaka, katerega so v glavnem tihotapili iz
Holandije. Seveda to ni bilo te�ko, ker bilo je treba samo èez most, pa so
bili varni. To jim je znatno olaj�alo, ker so hodili na ono stran delat na
kmetije, zveèer pa so se vraèali, vsak je peljal na kolesu krmo ali slamo od
lanu. Tako so enostavno v to skrili.

Ljudje so tu Flamci in govorijo flamski jezik, kar lahko malo zastopi�, èe
zna� nem�ki. Do nas so bili bolj prijazni kot v Holandiji. So bolj pobo�en
narod, to vidi� po mestih, po prodajalnicah vidi� svete stvari naprodaj. Teh
prodajaln je mnogo. Znaèilno, kar opazi�, da so Belgijke lepe, bolj kot
sosednje Holandke, in bolj po�tene. De�ela je rodovitna in ravna, mesta
so lepa. Ob vodah najde� veliko visokega drevja, kot jagnedi visokega.
Tam smo morali kopati in popravljati jarke. Do prvega mesta Malni po
imenu je bilo 3 km. Na tem kraju smo bili 14 dni, na kar so nas drugi
zamenjali in smo od�li nazaj v Holandijo, kakih 13 km. Ustavili smo se
sredi de�ele, kakih 8 km od morja in tudi ne daleè od belgijske meje. Do
veèjega mesta Knokke-Heist po imenu je kakih 7�8 km. De�ela je tu
rodovitna, so zelo bogati kmetje. Zato smo si lahko kupovali mleko vsak
dan. Ceste so bile lepe, dobre, najveè lepo tlakovane.

Drugaèe pa je bila draginja in se ni moglo skoraj niè kupiti, kot se je
nasprotno lahko v Belgiji. Od tukaj si lahko videl morske sipine (Düne po
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nem�ko), a morja nisi videl. Sem in tja so bili postavljeni leseni topovi ob
obali in tanki ob cestah.

Tu se nismo dr�ali dolgo èasa, kakih 10 dni. Nato smo od�li v Brugge na
kolodvor in so nas nalo�ili za Francijo. Vo�nja je potekala zelo poèasi,
kake 3 dni, ker smo veè stali, kot se vozili, zaradi razbitih kolodvorov in
�eleznice. Tako smo obstali kakih 13 km pred Rouenom in nismo mogli
veè naprej, ker je bilo prenevarno zaradi letal. Odpravili smo se pe� naprej,
skozi Rouen smo �li ponoèi. Je veliko mesto, krasna je glavna cerkev
(imena ne vem). Zunaj mesta smo obstali (4 km). Tam smo poèivali èez
dan, videli smo tisti dan V1, ko so jih izstreljevali. Ponoèi smo �li zopet
naprej in zjutraj smo se prepeljali s splavom (vlaèilcem) èez reko Seino.
Imeli smo sreèo, da nas niso napadli Angle�i, ker se je to vr�ilo �e ob
belem dnevu. Tako smo potem vsako noè potovali po 28, 32, 36, 42 km,
kakor je naneslo, podnevi pa smo malo poèivali. Poskrili smo se v
zaveti�èe sadnih vrtov, katerih je tam polno in velikih. Tako smo dospeli
poèasi do boji�èa, postajalo je vedno nevarneje za nas. 2. bataljon, ki je
potoval podnevi, so cel dan napadali avioni 3 km od nas. Ponoèi pa so
neprestano svetili z bo�iènimi dreve�èki, da bi nas opazili, toda nas niso.
4. avgusta smo pri�li v bli�ino boji�èa, ki se je trenutno nahajalo 8 km od
mesta Vire, pred katerim smo bili mi 2 km od njega. Tukaj smo pustili ves
tros, odeje, pla�èe ter smo �li 4.�5. avgusta na polo�aje.

Mesto Vire je bilo stra�no razbito, po ulicah so bile ogromne jame, tako
da so bile polo�ene (lestve) deske sem in tja, da nisi padel vanje. Angle�i
so nas �e obstreljevali s topovi. Istoèasno so se celo noè umikali padobran-
ci (padalci). Mi smo do jutra zasedli polo�aje zunaj Vira, katere smo morali
dopoldne menjati. Angle�i so pri�li kmalu do nas, opoldne in popoldne so

Dolga pot na francosko bojišče 

Na braniku mesta Vire 
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�e napadali s tanki in razbijali s topovi, toda na� vod je bil na dobrem
polo�aju, da nas niso obstreljevali. Do veèera smo bili �e obkoljeni in smo
se morali umakniti. Parkrat so nas po�teno obstreljevali z minometi.

Zveèer sem imel �e namen pobegniti, toda nisem imel nobenega, ki bi bil
istih misli kot jaz, zato sem �el z ostalimi v mesto, kamor smo se sreèno
prebili. Sedaj so nas zaèeli po�teno obstreljevati s topovi. Izkopali smo si
majhne jame, kolikor smo paè mogli v trdem svetu, in èakali jutra, da bi si
uredili bojno linijo �e misliti ni bilo. Obstreljevanje se je nadaljevalo celo
noè in do poldne kar naprej, toliko se je izbolj�alo, da so nas prièeli
napadati �e avioni s svojimi lepimi glasovi. Tu smo �e nekaj èasa èakali. Ko
pa je poleg mene padel podoficir aviona, nam je bilo zadosti neumnosti,
u�li smo ven in smo se posku�ali prebiti iz mesta. To je bil te�aven posel.
Kar sem moral nositi, sem odvrgel (municijo). Zaèeli smo z begom. Od
hi�e do hi�e smo si iskali zavetja. Sem in tja smo dobili �e mo�t. Kar
naenkrat nas v sredini mesta zaènejo avioni obmetavati s hru�kami, ki si
jih nismo prav niè za�eleli. Bilo nas je 5. Drugi so si dobili malo zavetja,
jaz pa sem bil pri zadnjih in sem se enostavno ulegel na tla v podrti stavbi,
od katere ni bilo drugega kot stene. �vi�ganje, prah, dim, bobnenje je
trajalo kakih 5 minut. Avioni so zmetali, kar so imeli, mi pa smo �li nato
precej hitro naprej. Èez 5 minut so nas zopet pozdravili lovci in bombniki
z neprijetno toèo krogel, katere pa nas niso mogle zadeti, so preslabo
merili. Skrili smo se v hi�i ob sodu, kjer smo si napolnili steklenice z
mo�tom. Poèasi so se malo oddaljili in smo �li zopet naprej, tako da smo
bili kmalu iz mesta. Tam nam je oficir dobrotljivo odkazal najbli�je
zbirali�èe, kamor smo morali iti, da se nismo predaleè oddaljili. Veliko na
bolj�em nismo bili, toda tam smo dobili nekaj hrane, ker smo bili �e laèni.
Takoj so nam pokazali polo�aje, kamor smo lahko �li, seveda ne prav radi.
Tam smo ostali do veèera.
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Zveèer 6. 8. so nas postavili v cestne jarke z nalogo, da pazimo na kamenje
na cesti. Tu nam trenutno ni bilo preslabo in dobili smo toplo in mrzlo
hrano po 2 dneh. Zjutraj so nas pa postavili zopet na stare polo�aje in od
tam smo napredovali v predmestje na zapadni strani. �lo je povsem
enostavno. Angle�ev ni bilo nikjer, ker so se ponoèi umaknili nazaj. Tako

smo tavali celo dopoldne okoli. �ele opoldne smo se ustavili ob hi�ah in si
izkopali jame. Ker ni bilo toènega naèrta, smo delali samo malenkostne
premike. Pazili smo na Angle�e. Èim so pri�li v bli�ino, so takoj naredili
napad. Be�ali smo kake 2�3 km, nato pa smo se ustavili zaradi prenoèi�èa.

Angle�ki letak poteka ofenzive zahodnih zaveznikov v Normandiji 15. 8.
1944 pred predajo Stanka Zarnika Angle�em (arhiv Marte Pavliè)

Odlo8tev o predaji dozoreva 
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Izbrali smo si res pripravno mesto. Ravno tam je bila nem�ka artilerija,
zato so kmalu pri�li pogledat Angle�i v avionih, kako se kaj poèutimo in
kje smo. Odgovor na to je bil, da so, èim je nastala noè, zaèeli streljati, kot
bi bili prismojeni, z artilerijo in �rapneli na nas, kot bi imeli namen, da nas
�e ponoèi pre�enejo, toda mi smo ostali. Sam sem zaèel �ele delati luknjo,
kar me je stalo okrog 2 uri dela. Potem pa so streljali tako neumno, da �e
eno uro nisem mogel zaspati. Dobro vem, da so bili tisti Angle�i pri
topovih dobro naspani, ko so tako dobro streljali. Dal sem jim vse svoje
priznanje. Zjutraj pa so le malo zmanj�ali delavnost in v tem èasu sem jo
jaz popihal od tod, ravno, ko so podrli eno hi�o. Tako sem poèasi
napredoval nazaj. Èe me je kdo vpra�al kam, seveda k svoji edinici na
boji�èe. Tako sem hodil sem in tja. Nazadnje nas je bilo �e veè in sem bil
kot spremljevalec pri telefonistih. Tako smo pri�li kake 4 km nazaj. Ko je
hotel, da mu nesem za njim tisto �ico, sem rekel, da ne morem, ker imam
potem predaleè nazaj. Ravno tja so streljali Angle�i s te�ko artilerijo. Zato
sem se takoj pridru�il grupi, ki je pri�la z boji�èa, s katero smo jo potem
mahali naprej za fronto. Zveèer smo pri�li do novega regimenta, imeno-
vanega Staud. Tam se nas je zbralo kakih 20 juna�kih borcev. Oboro�eni
smo bili izvrstno z vsem, tudi s hrano. Rekli so nam, naj malo poèijemo in
se dr�imo skupaj. Jaz sem bil priden, sem si takoj naredil lepo jamo, ker
sem imel �e �alostne izku�nje. Toda pri�lo je povelje, da gremo takoj
naprej na boji�èe. Postavili so nas v vrste in smo èakali. Jaz, ne bodi len,
le�em in zaspim. Ker je bila noè, so brez vse �kode od�li brez mene. Èez
pol ure se prebudim in se javim oficirju. Seveda, bilo je prepozno. Takoj
sem �el le�at v jamo in sem spal do drugega dne do 9. ure. Ko sem vstal,
sem se neopa�eno zrinil èez mejo in jo odkuril, potem pa spet okoli. Tako
sem se potepal cel dan. Pozno popoldne sem za�el k neki drugi edinici, ki
me je vzela za svojega. Tam sem bil do veèera. Potem je pri�el eden od
na�ih in sva �la skupaj nazaj. Tisto noè sva spala na lepem kraju (bili smo
trije). Ko smo mislili, da bomo veselo spali, nas zaènejo stra�iti zopet
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Angle�i, tako da celo noè ni bilo miru z granatami. Zjutraj pa je bil mir in
smo �li zopet naprej ter smo pri na�i artileriji dobili nekaj jesti. Kmalu smo
bili na veliki (poti) cesti in smo bili �e dopoldne v St. Quentinu. Ko smo
dobili zopet nekaj kruha, smo napredovali kar naprej proti (6 ur) Tinche-
brayu. Tu pa nas zagleda neki �tabni oficir. Pove nam, da to ni prava pot
na boji�èe in da se moramo obrniti. Mi mu pa povemo, da i�èemo svojo
edinico. Zato nas takoj poklièe in odvede s seboj, po dolgem èasu smo
zopet dobili hrano.

Tam smo dobili povelje, da moramo v skladi�èe z municijo, od tam pa
takoj nazaj na boji�èe. Takoj se odpravimo. Nekaj èasa smo hodili skupaj,
nato smo, ker nismo dobro poznali poti, hoteli vsak na svoje. Zato sem si
drugo jutro izbral svojo pot in sem krenil od njega. On mi je �e rekel, da
mora izpolniti dol�nost, jaz sem ga razumel. Zato sem jo mahnil nazaj in
na glavno cesto ter naprej proti Tinchebrayu. Tam se nisem niè ustavil in
sem �el iskat ta magazin �e naprej, tako da sem pri�el v majhno mesto
Messei. Tam sem zaèel spra�evati, seveda nisem niè toènega izvedel.
Toliko je bilo, da sem za�el na delovno obmoèje lovcev in bombnikov ter
sem se takoj pobrigal in jo popihal od tam nazaj proti Tinchebrayu. En
kilometer od tam sem �el na kmetijo in sem si uredil prenoèi�èe. Priskrbel
sem si malo mleka. Ponoèi pa me predrami skrivnostno �u�tenje bomb ter
eksplozije v bli�ini, tako sem imel izredno priliko poslu�ati, kako so
Angle�i polagali bombni tepih na bli�nje mesto ali �eleznico.

Zjutraj sem bil kar vesel, da niso bili Angle�i hitrej�i ponoèi. Èe bi ne bili
tako toèno pouèeni o cilju, bi se lahko �e zmotili in bi nas malo premaknili.
Zjutraj sem se napotil nazaj do zadnjega veèjega trga pred Tinchebrayem.
Tam nas je bilo �e veè in so nas lepo zbrali in peljali na zbiralno postajo.
Dobili smo hrano in smo se naspali, drugi dan zveèer pa smo od�li na
severno stran proti boji�èu. �e danes ne razumem, kaj smo �li iskat tja,
drugega vem da ne kot granate. Tako smo se zjutraj zopet napotili malo
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nazaj kak�na 2 kilometra. Tam smo potem prebili dan, bilo je veè znancev.
Proti veèeru nam je neki oficir naredil juna�ko pridigo, da gremo �e nazaj
in da bomo tam naredili novo obrambno èrto in jo dr�ali. Resnica pa je
bila daleè od tega, voja�tvo ni pri�lo, ker je bilo prej ujeto. Tisto noè smo
potem v temi napredovali proti Flersu. Cel èas nam je kazala pot angle�ka
artilerija kot svoj èas zvezda na Jutrovem.

Dnevni�ki zapis ob predaji Stanka Zarnika Angle�em
(arhiv Marte Zarnik)
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Ko smo 17. 8. pri�li v Flers, tudi Angle�i niso veè streljali. Postavili so nas
kot prednjo stra�o v cestne jarke v mestu. Ni nam bilo treba dolgo èakati,
kmalu so bili Angle�i v mestu (predmestju). Najprej so se skoraj�ili
Francozi, kateri so nadomestovali angle�ko pe�adijo. Kmalu smo jo po-
brisali od ceste stran. Pri tem smo izgubili nekaj tovari�ev. Ko smo pri�li
na komando, smo jih �li takoj nazaj iskat in smo jih na�li. Dopoldne pa so
Angle�i ravno dobro naravnali topove na prava mesta. Tisti èas smo �li mi
z nekim oficirjem v izvidnico. Oficir je bil �ele poroènik in je bil �eljan
dobiti vi�ji èin in odlikovanje. Zato nas je lepo vodil proti Angle�em, tako
da smo bili �e v nevarnosti, da nas na�e granate ne pobijejo. Ko smo tako
prodirali proti Angle�em, nas naenkrat pozdravijo krasni rafali izvidni�kih
tankov, mi pa, ne bodimo leni, jo hitro pobri�emo nazaj, od koder smo
pri�li. Tako smo prileteli skoraj do ceste (glavne), tam pa nas pozdravijo
Francozi z brzostrelkami. Nemci lepo v dir èez cesto k svojim, jaz pa iz
previdnosti raje poèakam, kajti nisem bil siguren, èe bom hitrej�i kot
francoske krogle.

Tako sem sedaj prouèeval polo�aj in opazoval premikanje Francozov, v
francoske roke pa nisem hotel priti. Jaz sem gledal, kje so Angle�i s svojimi
tanki. Èakam, hodim sem in tja, nazadnje zasli�im brnenje tankov. Nisem
vedel, kam gredo, naprej ali nazaj. Èakam �e nekaj èasa, nato zaènejo voziti
po cesti v Flers. Jaz sem jim �el nasproti in sem se jim predstavil. Èim me
Angle� zagleda, naperi top name, da bi mu ne u�el, drugi Angle� pa skoèi
k meni in mi odvzame oro�je. Takoj mi pove, kam naj grem. Seveda sem
ga takoj ubogal in stopil v precej hitrem koraku naprej. Sprejmejo nas
angle�ki kapetan in �ofer ter nekaj Francozov. Tam so me posku�ali
izpra�evati, toda jim je �lo preslabo, ker so znali predobro nem�ki, jaz pa
isto tako predobro francoski. Ker sem se jim smejal in povedal, da sem
Jugoslovan, so me kmalu pustili, da sem se lahko usedel na tla. Tisti èas pa

Angleški ujetnik 
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je bil ujet tudi Nemec, ki je bil stra�no u�aljen zaradi tega in je bil ves bled.
Tega so malo bolj z veseljem zasli�evali in stra�ili, da je moral letati in
Francozi so mu �ugali. Potem oni nehajo in nas posadijo vse skupaj.

Kar naenkrat prihrumijo mine kot vihar k nam (nem�ke) in malo je
manjkalo, da nismo plaèali tega pobega s smrtjo. Nemci so nas opazili in
so nas zaèeli obsipavati z minami. Takoj za prvo nam po�ljejo �e eno lepo
zbirko min prav v bli�ino. Sedaj pa je bilo Angle�em zadosti. Spodijo nas
v avto, s katerim jo prav po angle�ko odkurimo z boji�èa.

Vozili smo se kakih 15 km in ves èas smo sreèavali tanke, pa nikake
pe�adije. Za tem naredimo majhno postajo. Takrat sem pa videl �tiri
nem�ke avione. Nato se peljemo naprej in nas kmalu zapeljejo v tako
za�eleno �ico. Tam nam takoj preobrnejo �epe in, hvala Bogu, znebili smo
se nevarnih no�ev in podobnega. Nato nas �e zasli�ijo. Ko je bilo to
konèano, nam prinesejo vsakemu keksov in konzerve ter vode, tako da
smo se kar najedli. Potem smo poèasi pospali.

Zjutraj so nas odpeljali naprej in nas zapeljali v veèji lager (bilo je 18. 8.).
Tam so nas �e delili po narodnosti in nam zopet dali jesti. Popoldne sem
pri�el skupaj z Gri�larjevim Nandetom (Ferdinandom Lahom iz Suhadol).
Kako sva bila preseneèena! Zveèer smo se peljali naprej, tako da smo bili
do trde noèi v Bayeuxu blizu morja. Tam je bil velik lager. Po�teli so nas
in nam dali zopet nekaj jesti. Spali smo bolj malo, ni bilo ravno najlep�e.
Drugo jutro oziroma dopoldne so spra�evali po Jugoslovanih, ker so rabili
tri za oficirsko kuhinjo. Javili smo se trije: jaz, Nande in nek �tajerec. Takoj
smo od�li na delo. Dali so mi stare hlaèe, tako da sem bil �e kos Angle�a.
Dela smo se takoj navadili. Tisti veèer smo �e spali v tabori�èu, drugi pa
niè veè. Postavili smo si �otor in si dobro uredili. Glavna te�ava je bila, ker
je bilo preveè hrane in smo morali veliko dobrega pojesti, zato sem zbolel.
Bil sem pa odloèen in sem jedel kar naprej, èeprav malo zmanj�ano, in sem
zmagal, po treh dneh sem bil zopet normalen. Tako je potem delo
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potekalo kar v redu naprej. Angle�i so bili kar zadovoljni z nami, mi pa �e
bolj z Angle�i, v glavnem pa z dobro hrano.

V tem èasu so pripeljali ogromno ujetnikov. �e gospod general je bil v njih
dru�bi. Ta èas sem pojedel precej èokolade. Sem in tja sem Angle�em pral
perilo. Tam sem bil okrog 14 dni, nato smo se odpeljali naprej s komplet-
nim tabori�èem. Vozili smo se skozi Caen. Lepo, veliko mesto, toda ena
tretjina je bila popolnoma razru�ena, stra�en pogled. Tam, kjer so divjali
hudi boji, je drevje vse okle�èeno, samo debla stojijo pokonci. Ko smo se
vozili skozi invazijske polo�aje, smo videli v jamah od granat vso trdoto
boja, ki je tam divjal. Tam si videl jame pri jami. Posebno stra�en prizor se
nam je odprl, ko smo pri�li do mesta, kjer so Angle�i zaprli prvi kotel dne
17. 8. Bilo je zunaj Falaisa. Tam si videl razbito, kar si hotel, stra�no
razdejanje, mrlièi, kajti �e vedno je bilo, kot je bilo unièeno. Vse to pa je
kazalo, da je bilo unièeno od letalskih sil, toda ne z bombami. Ko smo se
vozili dalje, nismo veè videli takega razdejanja. Tu pa so �e be�ali Nemci,

Izkaznica angle�kega vojnega ujetnika Stanka Zarnika (arhiv Marte Pavliè)
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zato so poslopja vasi in trgi bili �e celi. Bil je drugaèe krasen dan in je bil
lep razgled.

Popoldne smo se ustavili 35 milj zapadno od Pariza. Nastanili smo se v
vasi ali trgu, Glos la-Ferriere. Tam smo ostali kak teden, bili smo zunaj
kraja. Sem in tja sem bil v trgu, enkrat sam, vèasih pa smo �li s konzervami,
da smo dobili v zameno jajca. Tam sem dobro �ivel, dela je bilo pa zadosti.
Dobil sem cigarete od oficirjev (90 po �tevilu), pisal sem tudi domov. Pral
sem jim perilo, za kar sem dobil plaèano. Angle�i pri nas so bili pravi
Angle�i, èim so mogli, so od ujetnikov zamenjavali oziroma prodajali
kekse za denar, za katerega so se zelo poganjali. Francozi, kot sem jih
prepoznal tam, niso delovni ljudje, leni, in tudi vasi niso tako lepe. So pa
tam veliki sadovnjaki in moène kmetije.

Èez dober teden smo se odpravili naprej proti Belgiji, par dni za tem, ko
je padel Bruselj.

To je bilo najlep�e potovanje po Franciji. Majhna mesta in vasi so bile zelo
malo razru�ene ali sploh niè. Peljali smo se skozi Amiens, Aras. Amiens je
krasno mesto, èeprav je poru�eno. Spali smo zunaj mesta, zjutraj smo se z
avtomobili odpravili naprej proti Arasu, popoldne smo bili �e v Bruslju.
Naredili smo 250 milj ali 350 km. Jaz sem bil v angle�ki uniformi, zato me
Francozi niso poznali, ko so nas sem in tja pozdravljali in nam dali tudi
mo�ta, sicer bi bilo vedenje nasproti nam ujetnikom èisto drugaèno. Vozili
smo se po Bruslju, da smo si ga lahko ogledali, je zelo krasno mesto z
lepimi stavbami. Ta èas je bilo polno sadja naprodaj. Za tem smo se vrnili
iz mesta in smo �li 15 km ju�nozapadno, tam pa nismo dolgo ostali, èez
par dni smo se odpeljali skozi Halle v majhno mesto Enghien in se
nastanili zunaj mesta.

Delo je teklo po navadi naprej. Vèasih sem �el lahko ven, tudi v mestu sem
bil sam, najveèkrat sem �el na kmetije s konzervami, da sem dobil krompir,



291

jajca ali podobno. Tam smo paè najbolje �iveli, za delo smo imeli tudi
ujetnike. Èez 10 dni smo se preselili v samostan v mesto. Tam sem po
dolgem èasu spal na postelji. Vsak dan smo dobili ujetnike in sem si za
svoje delo izbral po enega ali dva, kolikor sem rabil. Pri nas je bil nek
Nemec kuhar in je bil isto tako zaposlen v kuhinji, bil je dobro znan v
Bruslju, dobro se je sporazumel z na�imi Angle�i, tako da je �el nazadnje
z njimi v Bruselj. Enkrat se ni takoj vrnil, ker je zamudil avto, in tako se je
razvedelo. Posledice tega so bile, da je moral takoj nazaj k drugim ujet-
nikom. Seveda je zato pri�la enaka usoda za nas. Mi bi mogoèe ostali �e
kak èas tukaj, dolgo pa tudi ni bilo prièakovati, ker smo bili �e v Belgiji.
Reèeno je bilo, da bomo tu, dokler bomo �e v Franciji. Mi smo od�li �e isti
dan, to je 28. 9., s transportom naprej v Dieppe. Vo�nja je potekala prav
poèasi, za hrano pa so nam dali malo nem�kega cvibaha (prepeèenca) in
malo korenja v konzervi, drugi dan pa vsakemu eno jabolko. Bili smo
zaprti v vagonih. Dne 30. 9. smo se pripeljali v Dieppe. Bili smo precej
laèni, toda najbolj smo bili razoèarani, ker nismo �li na ladjo, temveè v
drug lager, nekaj kilometrov iz mesta. Kraj je bil na nizki vi�ini, tako da
smo videli Dieppe in morje, je bil lep pogled, toda polo�aj ne ravno
razveseljiv. Odvedli so nas v tabori�èe, ki je bilo, kot smo na prvi pogled
videli, zelo veliko. Razdeljeno je bilo na posamezne oddelke, ki so bili
zaznamovani s �tevilkami. Bilo jih je 10. V vsakem takem ograjenem
prostoru je bilo kakih 2.000�3.000 ljudi. Okrog tabori�èa je bil okrog 2
metra �irok pas za stra�o in �e ena ograja (�ièna ovira). Na vsakem oglu je
bil stolp, kjer je stra�il vojak s strojnico. Tabori�èe je bilo preprosto reèeno
eno blato, èe je bilo de�evje. Vreme pa je bilo tam skoraj vedno de�evno,
de�, sonce in zopet de�. Sreèen sem bil, ko sem kuharju Angle�u odnesel
èisto nove èevlje, ki mi jih je prej posodil, ko sem bil v slabih �kornjih.
Lepo so se me prijeli in sem postal enostavno lastnik. Zato sem se kaj
dobro �etal v èevljih angle�kega kuharja.
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Naj �e omenim �ivljenje v tem tabori�èu. V veèini oddelkov ni bilo
nobenega �otora, razen od tabori�ènega vodnika, ki je bil Angle�, po èinu
podoficir ali narednik vodnik. Kar se tièe nas, so nekateri dobili od
Angle�ev �otorska krila, da so si naredili �otore. Teh je bilo komaj 1
odstotek. Nekateri so imeli �otorska krila od nem�ke vojske, nekateri pa
samo deke, tako si je vsak, kateri si je imel s èim, naredil streho nad seboj.
Po navadi so si izdolbli jame (pod) in jih pokrili s prej omenjenim ali s
ploèevino ter zamazali luknje s prstjo. Vèasih je pri�la v na�a lepa stano-
vanja voda.

Dalje �e na�e delo. Glavna stvar je bila delitev hrane in èakanje na
transport. Zjutraj smo vstali, ko se je naredil dan, in smo morali v stroj, da
so nas po�teli, kar je trajalo precej dolgo. Nato smo dobili nekaj keksov in
smo èakali ju�ino. Bili smo razdeljeni v posamezne grupe, in sicer po
narodnostih. Opoldne smo dobili nekoliko juhe, kjer je bilo vse name�ano:
ri�, korenje, rozine. Zraven smo dobili krompir v konzervah. Bila je malo
pièla hrana (polovico premalo). Zveèer smo dobili nekaj èaja, ki pa je bil
nekoliko sladek, in suho hrano, katera je obstajala iz dveh zavitkov keksov,
včasih 1 ½ in malo margarine, špeha in mesa. Seveda tega je bilo malo,
toda toliko povem, da ravno laèen nisem bil, èeravno nisem bil sit.

V na�em oddelku je bilo nekaj velikih �otorov, v teh so bili Italijani (civili).
Vèasih so se dogodili neljubi izgredi v sluèaju de�ja, ker veliko ljudi ni
imelo strehe, pa so pritiskali k Italijanom. Ti jih niso pustili noter in so jih
metali ven. Italijanov nisem upo�teval.

Veè dni sploh nismo imeli vode za umivanje, �ele zadnje èase smo jo
dobili, da smo se lahko umili. Vsi kuharji so bili Nemci, imeli so povsod
prvenstvo.
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Prvi so od�li iz na�ega oddelka Poljaki, potem Èehi in za tem smo od�li mi
v Anglijo. Ta dan se nam je zdel zelo sreèen. Zgodaj zjutraj smo od�li iz
tabori�èa v Dieppe na ladjo. V Dieppu smo bili okrog 8�10 dni. V
pristani�èu so nas nalo�ili na majhne ladjice na nafto. Vo�nja od Dieppa
do Newhavna je trajala 6 ur. Morje je na�e ladjice po�teno premetavalo,
tako da so v veèini bruhali, jaz takrat nisem. Dobili smo nekaj hrane.
Spotoma so nas obiskali nem�ki lovci, toda mi smo se jih ubranili in smo
brez vsake nezgode pripluli v Newhaven. Pri�li smo tja ravno zveèer in so
nas takoj zmetali v vagone, seveda ne �ivinske, temveè so bili tapecirani.
Vozili smo se kake 4 ure, ali �e ne, in smo prispeli v tabori�èe, katero ni
bilo posebno veliko. Tu so nam dali prvikrat kuhano jed in bel kruh. Za
spanje so nam odkazali �otore. Tu smo ostali 3 dni, v tem èasu smo
prejemali samo mrzlo hrano in èaj, namreè kruh in kolaè vsak dan (ene
vrste potico), tako da je bilo skoraj zadosti. Tam so nas potem vse oèistili
in nam pobrali, kar smo �e imeli civilnega. Obdr�ali smo nek listek, kateri
nam ni niè koristil. Tam so mi pobrali vse slovarje, dnevnik, ma�no knjigo
in kar sem takega imel. Dobil sem oznako O. H. M. S. s �tevilko 117765.
Moja prava ujetni�ka �tevilka pa je bila 247459, tabori�èe 183.

Tretji dan so nas zveèer odpravili naprej, in sicer nas pred London 68 km
daleè, druge pa na �kotsko. V tem tabori�èu smo dobili slamarico in 3
deke. Zopet je bilo tabori�èe v blatu, �ica, toda dobra lastnost: vode je bilo
zadosti (bili so tudi tu�i). Tam smo potem samo lenarili, spali smo po
12�14 ur na dan. Hrana je bila precej dobra in tudi mastna.

Naj navedem hrano. Zjutraj ob pol 7. uri je bil zajtrk, in sicer kava, malo
sladka, vèasih niè, ali pa èaj, zraven pa 2 malici belega kruha, ki je bil
pomazan z margarino in marmelado. Vèasih pa en kos kruha in mleèna
juha (ri�). Opoldne je bila me�ana juha, precej mesa notri, da je bilo precej
in tudi mastno. Vsak tretji dan pa je bil zmeèkan krompir z zosom

Odhod v Anglijo 
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(gola�em). Zveèer smo dobili mleèno juho, vèasih ri�evo s èe�pljami ali
rozinami, vèasih pa moènato in kos kruha, pomazanega s sirom. Juhe je
bilo pozneje po 1 liter vsakokrat. V zaèetku smo dobili manj. Vèasih je bil
dodatek, da smo dobili veè kruha, 1�2 malici. Vsak teden je bil �e
pribolj�ek, 1 kos kruha in en majhen kos potice, po 1 ali 2 boba, vèasih iz
mesa, drugikrat prave bobe. Tako je bilo, da laèni nismo bili, pojedli bi pa
�e veè, ker je bilo dobro. Parkrat smo morali delati, drugaèe nam pa ni bilo
treba hoditi v London delat, kot so hodili Nemci, isto tako nam ni bilo
treba sprejeti cigaret. Vèasih smo dobili puding tudi opoldne. Milo smo
dobivali vsak teden, da smo ga imeli kar zadosti. Prali smo tudi. Velikokrat
smo morali ostati na prostoru, kjer so nas �teli po celo dopoldne. Sèasoma
smo si preganjali èas s kartami ali podobnim, kar je kateri vedel. Vsak dan
so nas dvakrat �teli, zjutraj in zveèer. To je vèasih trajalo precej dolgo.

V tem tabori�èu smo bili 6�7 tednov. Tukaj sem se zredil. Vodila se je
�ivahna kupèija, menjava cigaret za kruh. Vsak veèer smo imeli obisk V1.
Vèasih je padla precej blizu. Èez dobrih 15 dni so skoraj prenehali z
obstreljevanjem z V1 in so zaèeli z V2. V prvih sluèajih smo imeli vtis, da
preizku�ajo kake protiletalske topove, take eksplozije so bile v zraku v
vi�ini kakih 3.000�4.000 metrov ali �e veè. V tej vi�ini je eksplodirala
zadnja raketa in je pognala ogromno bombo na London. Ta bomba je
merila 9 metrov v dol�ino, eksploziva pa je imela 1000 kg. Imela je
ogromne aparate v notranjosti in kotle. Ta bomba je �la v vi�ino 20.000
metrov. Veèkrat je padla blizu nas. Imela je precej velik uèinek, povzroèila
hud zraèni pritisk. Enkrat smo jo videli 800 m od nas. Nastal je tak plamen
kot velika mestna stavba. Priletela je kakih 3�4-krat na dan.

Ta èas so veèkrat pri�li Titovi odposlanci in nam predavali o vsem tem in
o polo�aju v domovini. Pri�el je tudi kraljevi minister ter nam povedal

Srečanje s Titovimi odposlanci 
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svoje. Za premisliti je bilo precej, ker nisi vedel, kako je prav. Sam sem
dobro premislil v vesti pred Bogom in zaradi star�ev. Ker nisem na�el
nasprotnega razloga, sem 21. 11. 1944 podpisal pristop k jugoslovanski
Narodnoosvobodilni vojski.

Poèasi je pri�el èas, ko smo se pripravili za vrnitev v domovino. Sprejeli
smo obleko, ravno 1. decembra, in so nas odpeljali v obmorsko mesto
Leigh-on-Sea, blizu velikega mesta Southend-on-Sea. Najbolj te�avno je
bilo, ko nismo en teden prejeli denarja in si nismo mogli prav niè
privo�èiti, ko bi si nasprotno lahko. Hrano smo imeli zelo dobro, izvrstno.
Èez 1 teden smo dobili plaèo, toda kmalu smo morali oditi iz tega kraja.
Bilo je precej lepo mesto, stavbe so bile lepe in znaèilne za angle�ke
bogata�e. Zelo okusno so bile opremljene ter zelo slikovite. Vèasih je
pri�lo do tepe�a med nami in Nemci. Ko smo se vozili skozi predmestje
Londona, smo videli, da je precej poru�en. Od Londona pa do Leigh-on-
Sea smo se vozili 1 uro in 30 minut. Bili smo sedaj v èe�kem taboru, oni
so bili komandanti. Imeli pa smo svojo kuhinjo. Tu smo se se�li z na�imi
tovari�i iz �kotske. V tabori�èu sem oddal Angle�em 40 mark, 120 bel-

Stanko Zarnik v voja�ki uniformi, v
kakr�nih so poslali vojake iz Anglije v
Jugoslavijo. (Arhiv Marte Pavliè)



296

gijskih frankov, 10 goldinarjev, 25 francoskih frankov. To mesto je bilo
precej staro, hi�e slikovite in ne prav visoke. Ko smo bili �e v Londonu,
naj omenim gosto meglo, ki je vèasih nastopila v tem mestu. Tako gosta,
da nismo videli pri belem dnevu brati. V tem mestu smo vsako dopoldne
ve�bali po eno uro. Toda ni bilo dolgo tako. 10. 12. pride povelje in smo
se ob 10. uri zveèer odpeljali z vlakom v Liverpool. Obenem smo dobili
vsak 3 funte.

V Liverpoolu smo se 11. 12. 1944 ob 6. uri zjutraj vkrcali na ladjo, ki je bila
precej velika, okrog 180�200 metrov, na 1 dimnik. Nas je bilo 8.000 ljudi
z osebjem. V Liverpoolu je zelo veliko pristani�èe. Tam smo potem èakali
kakih 5 ali �e veè dni. 16. 12. ob 10. uri smo odpluli. Dobili smo �elezno
racionirano èokolado, luèko za primer nesreèe in kinin. Èokolado smo
morali potem oddati. Prvi dan vo�nje je bilo morje zelo mirno in se ladja
ni zibala. Drugi dan pa se je zaèela ladja zelo zibati in dobili smo skoraj vsi
morsko bolezen. Drugi in tretji dan smo se vozili skozi Biskajski zaliv in
je bilo zelo nemirno morje. Tretji dan proti veèeru sem postal bolj�i.
Navadil sem se na zibanje in sem zaèel zopet jesti. Valovi so bili ogromni,
do 50 metrov dolgi in veè metrov visoki, kot cele hi�e. 19. 12. ob 8. uri
zjutraj je bila �e noè, ob 9.45�10. ure je vstajalo sonce. V Leigh-on-Sea je
bilo ob 8. uri �e svetlo. Toda zveèer ob 7.30 je bilo na ladji �e malo svetlo,
kot v Leigh-on-Sea ob 5.30. Vsak dan postaja gorkeje. 20. 12. krasno
sonèno vreme, jasno, brez vetra, mirno in plavo morje. Noèi so bile krasne
in lepe, polno zvezd. Posebno zjutraj ob 7. uri sem videl pri 2 zvezdah tako
moèen sijaj, da je bil odsev v morju kot od Lune.

Tovari� Stanko Pahiè nam je predaval o lepoti slovenskega jezika in besed
ter o iztrebljanju nem�kih besed iz njega.

Dolgo potovanje v domovino 
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Na�a ladja je bila te�ka 20.000 b. r. ton, �iroka 22�23 m in dolga okrog 190
m. Noè na morju je bila krasna. 21. 12. smo se zasukali proti vzhodu.
Zjutraj ob svitu smo zagledali obalo Afrike in �panije. Nepozaben pogled
je bil pol ure pred sonènim vzhodom, èudovita zarja, plavo morje, rumeno
ognjena zarja, prelivajoèa se v rumeno in naprej v sinjo modrino neba. Èez
dan gorko, krasno vreme, sijajni obèutki. Ob pol enih popoldne smo
dospeli do Gibraltarja. Je polotok, hrib do 300 m, skala, skoraj navpièno
iz morja, resnièno nezavzetna trdnjava. Na afri�ki strani �e bolj �pièaste
planine, èeprav ne tako visoke. O�ino bi presodil 18 km. Videl sem delfina,
rjava riba, do 2 m dolga. �panska stran je deloma pe�èena, deloma
obra�èena. Ime ladje Scythija. Plove popolnoma mirno.

22. 12. oblaèno, plujemo pri afri�ki obali, malo valov. Isto 23. 12. Nasle-
dnji dan smo se pripeljali ob 8. uri zjutraj v pristani�èe Neapelj. Sonèni

Skica hribovja, ki jo je narisal Stanko Zarnik, kjer so 26. 3. 1945 potekali
hudi boji, ki se jih je tudi on udele�il. (Arhiv Marte Pavliè)
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vzhod ob 7.10. Zelo lepo mesto pod vzno�jem Vezuva, videl sem tudi
Vezuv. Bilo je malo hladneje. 25. 12. ob 9. uri smo se izkrcali in smo se
napotili proti kolodvoru. Prav niè nismo mogli praznovati bo�ièa. Bilo je
lepo mesto, toda sedaj je razru�eno in precej vse zanemarjeno. Pogled na
ljudi slabo zadovoljiv, vse je ju�nja�ko. Prodajalci drobnarij silijo v te in so
nemarni. Sna�ilci èevljev so kar na ploènikih. Kar je zelo lepo, vidi� palme,
ciprese in ju�no drevje. Popoldne smo se odpeljali naprej. Vozili smo se
skozi pomaranène vrtove, oljène gaje, posebno veliko oljk je zunaj vasi.
Oljka je zelo skrivljeno drevo, pri enih so veje obe�ene navzdol in se vidi
polno korenin, ki molijo iz zemlje. Vlak je bil elektrièen (lokomotiva). 26.
12. zjutraj je bila slana in sonce. Se �e vozimo. Zamenjali smo konzerve za
vino. Kmalu se je zaèela vesela slovenska pesem. Tu je vse obdelano, ni
gozda. Vozimo se skozi mesto Acquaviva delle Fonti, Gioia. Povsod lepi
oljèni gaji. V Gioii smo zavili na drugo progo. 26. 12. popoldne smo pri�li
na mesto. Tabori�èe se nahaja med 2 vasema, narazen 5 km. Tam so nas
nastanili po zidanih stavbah (zanemarjenih). Dobili smo slamarice, ker tam
je bil cement. Hrana je bila �e precej dobra. Takoj 27. 12. so nas zaèeli
popisovati. Osebni podatki, kraj, srez, kdaj si �el v nem�ko vojsko, kdaj si
bil ujet. Dalje so imeli govor, v katerem so nam pokazali OF in vse
delovanje in kako se moramo obna�ati. Posebno so poudarjali, da se v na�i
vojski ne kolne in ne pije èez mero in da tako ravnajo ter o velikem
tovari�tvu. Zaèeli so nam brati to in ono, da so nas bolje vpoznali z vsem.
Tu smo malo ve�bali, proste vaje. Sv. Silvestra so malo proslavili. 1. 1. 45.
Lepo vreme in malo mrzlo. Veèkrat sem menjal cigarete za fige in jabolka.
2. 1. je padlo malo snega. Dobili smo nekaj cigaret (40 kom.). Menjavanje
za fige je bilo prepovedano, toda menjali smo vkljub temu, ker so bile fige
dobre. Eni pa so raje dobili vino, pozneje se je lahko kupilo. Vino je bilo
rdeèe, ni bilo pa posebno dobro.
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4. 1. smo se odpeljali ob 6. uri zjutraj v Bari, in sicer z avtomobili (60 km).
Ob 12. uri smo se odpeljali z ladjo Ljubljana, ki je bila te�ka 980 ton. Mirno
smo se vozili do veèera. Ob 4. uri popoldne smo pristali v mestu Manfre-
donia. Tam je bil krasen veèer. 5. 1. ob 2.�3. uri smo se odpeljali naprej,
morje je bilo malo razburkano, a ravno bolan nisem bil. Popoldne smo se
peljali mimo otokov Palagru�a, Su�ac, Vis je bil malo dlje. Na Hvaru sem
videl mesto Hvar.

Ob 7. uri zveèer 5. 1. smo pri�li v Split. Krasen pogled je bil ponoèi na
njega. Split je �e dosti lepo mesto, toda je razru�eno. Posebno za �ivila je
bilo zelo te�ko, skoraj lakota, vino je bilo po 800 (din) kun, solata v
gostilni, en mali kro�nik 200 kun. En kos mila 800�1.000 kun. Smo v �oli.
7. 1. smo zaèeli malo ve�bati. 8. 1. je bil v Splitu koncert slovenskih pesmi,
katerega smo �li gledat. Peli so na�i fantje iz Slovenskega primorja. Krasne
pesmi. Kaj takega �e nisem sli�al. Ves prevzet.  10. 1. dal za na�e ranjence
20 cigaret. Bil na partizanski umetni�ki razstavi. Nekaj dobrih slik in kipov.

11. 1. dobil pu�ko �t. P 5048.

14. 1. bili pri sv. ma�i, po skoraj 4 letih zopet sli�al slovensko pridigo.
Blagoslov �kofa Splita nam Slovencem. Bilo je zelo lepo. Od Dalmatincev
sli�imo zabavljice, da smo ponosni in prevzetni. Seveda, mi se zavedamo,
da smo bolj kulturni.  Vsako dopoldne smo ve�bali, popoldne pa je bil
politièni pouk. 21. 1. smo bili zopet pri sv. ma�i in pridigi in smo lepo peli.

22. 1. peli kot �e nikoli. Skozi Split pojemo kot slavèki, ljudje postajajo, nas
gledajo skozi okna. Sem in tja �e pomagam v pisarni.

26. 1. 1945 ob 6. uri smo zopet od�li na ladjo in se ob 7. uri odpeljali
naprej, vozili smo se cel dan do pol 5-ih popoldne. Ladja se je zibala in sem
bil malo bolan. Pripeljali smo se v Zadar. Je zelo veliko pristani�èe. Tam
smo videli veliko angle�kih ladij. Zadar je stra�no razru�en.
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27. 1. smo tam spali. Zjutraj smo �li naprej 12 km in pri�li v vas Suko�an,
precej velika vas, toda revna. �tevilka moje pu�ke AD 239. Domaèini nas
obèudujejo in se izra�ajo, da take vojske �e niso videli, kot smo mi. Veliko
zato, ker lepo zapojemo, zjutraj imamo izobe�anje zastave, zveèer pa
snemanje. Tukaj skoraj ne najde� strani�èa. Ljudje so revni, pri morju
imajo �e nekaj njiv, da zasadijo koruzo, in tudi nekaj trte, ki tam uspeva,
dalje nekaj fig, mandeljnov ter zelenjavo. Redijo osle in ovce, drugega ne
morejo, ker je samo kamenje.

3. 2. smo od�li naprej proti Biogradu, kjer smo ju�inali, nadaljevali mar�
ter pri�li po 32 km mar�a ob pol 7. uri zveèer v malo vas pred Benkovcem.
Nosili smo �e polne vreèe s perilom s seboj in je bilo precej te�ko. Tu
ostali do 4. 2. Ta vas je zelo revna, majhne kamnite hi�e, kjer so spali v eni
sobi, oziroma ni bila ravno soba, skupaj z oslom in s koko�mi. Ljudje
nimajo ne peèi ne �tedilnika. Sem in tja so tudi malo bolj�e stavbe. 6. 2.
smo se preselili 12 km dalje v vas Pristeg. Tam so bile lep�e hi�e, tako da
je bila vidna sprememba. Vas, kjer smo bili prej, se je imenovala Donje
Miranje. Tam sem bil pri oro�arju v slu�bi, in sicer pomoènik. Bila je bolj�a
hrana. 9. 2. smo zjutraj krenili naprej od Pristega, ob 10. uri dopoldne smo
�li skozi Benkovac, tam malo poèili in �li naprej. Ponoèi smo pri�li �e 2 km
naprej od Zemunika v vas Smrdelje. 10. 2. ob 10. uri dopoldne �li zopet
naprej in smo pri�li ob dveh popoldne na novo postojanko v vas Polica.
Tu je precej nizko, moèvirna zemlja, voda je nevarna, da se naleze�
malarije. Od tam do mesta Nina je 7�8 km, do obale 14 km (v Zadru). 14.
2. so �le èete na polo�aje. Stalno se sli�i brnenje avionov nad otokom
Pagom in bombardiranje. 26. 2. se je ponesreèil napad na Pag (na�), ki ga
je izvedla  dalmatinska edinica. Imeli smo dokaj lepo vreme, dela vedno
dovolj. 3. 3. smo priredili precej lepo prireditev, kajti na�i fantje so bili
zmo�ni. Deklamirali pesmi in majhna igra, lepo peli. Ta dan so prekrstili
NOV Jugoslavije v jugoslovansko armado. Stra�no grda navada pri teh
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domaèinih, da vse kolne Boga, mo�ki, �ene in otroci. 10. 3. sem bil v
Pol�niku, kjer je bil �tab brigade. Cveteli so �e mandeljni.  14. 3. prejel
angle�ko pu�ko �t. 7706257. 18. 3. smo od�li iz Poljice skozi vas Pol�nik
ter �e kakih 15 km naprej v neko vas ob jezeru. Sedaj smo pod Velebitom.
Videli smo trto, sem in tja rodne njive, sicer pa ogromno kamenja. To
jezero se imenuje Novigradsko more. Ob njem, kjer smo se izkrcali, je vas
Maslenice. Od tam smo �li �e 5 km v hrib. Tu smo konje oddali nazaj
domaèinom. 19. 3. so od�li na�i �e naprej èez Velebit pe�, mi pa smo �e

Izkaznica Stanka Zarnika, vojaka Jugoslovanske
armade (arhiv Marte Pavliè)
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èakali na avto. 20. 3. popoldne ob 2. uri smo se odpeljali proti Velebitu.
Velike serpentine smo morali prevoziti. Diven pogled, ko smo se pripeljali
na vrh. Sem in tja smo �e videli sneg in èim dalje smo se vozili, veè snega
je bilo. Ko smo se vozili �e navzdol, je bila samo cesta kopna in tudi
mrzleje je bilo. Ko smo se pripeljali v dolino, smo se kar prijetno oddah-
nili, kajti vo�nja po strmih serpentinah nad prepadi nam ni kar niè prijala.
Na tej strani Velebita je bila drugaèna slika, Velebit obra�èen in v dolini
precej bolj�e hi�e, toda ogromno poru�enih, veèina. Tudi bolj rodovitne
njive so tu, smo bili paè v Liki. Ponoèi je bilo malo mrzlo spati, pa je �e
�lo, ker sem in tja je bilo �e nekaj snega.

Zaèele so se �e praske z usta�i. Do 26. 3. je bilo zame kar enolièno delo.
26. 3. ob 7. uri zjutraj je zaèel na� bataljon napad na postojanke 10 km pred
Gospiæem. Vodili so se zelo trdi boji, vendar na�i so pognali proti veèeru
usta�e 8 km nazaj, in sicer iz bunkerjev. Usta�i so bili precej zagrizeni borci
in so z zavihanimi rokavi klicali Slovence na koraj�o. Na� bataljon je imel
veliko izgub. 27. 3. so bili na�i zamenjani. Jaz sem bil cel ta èas v vasi
Medak. Iz Medka smo se preselili 28. 3. v Poèitelj pod Velebit. Tam je bilo
ogromno dela. 1. 4. je bila velika noè, toda za nas ne. Spim kar na prostem,
na deskah. Tu so slabe koèe. 3. 4. smo se preselili skozi Poèitelj, Lièki
Èitluk, Divoselo v Veliki Kraj. Povsod vse po�gano. 4. 4. de�. V de�ju in
snegu se je zaèel napad na Gospiæ, kateri je dobro uspel, ker so pomagali
s tanki. V bojih pri Bilaju pred Gospiæem je padlo 9 na�ih, 40 je pa bilo
ranjenih. 4. 4. so potem porinili usta�e daleè nazaj iz Gospiæa ter jih stalno
potiskali, sedaj so imenitno be�ali. Jaz sem ostal skoraj sam v Poèitelju do
6. 4., ker nisem mogel dobiti vozov, da bi pripeljal ostalo za njimi. �ele ta
dan smo se odpravili proti Bru�anam, kjer so bili �e na�i. Vas Bru�ane je
�e imela vse drugaèno podobo, bolj sna�no, lep�e hi�e in ljudje tu so �e
vse drugaèni kot prej. Vas je bila po veèini usta�ka. To je bilo videti, ker so
bile cele hi�e, toda domaèini so nas takoj vzljubili in nas hvalili kot po�teno
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in sna�no vojsko. 9. 4. smo od�li zopet naprej v Gospiæ, oziroma 1 km
pred njega. Jaz doloèen za municijo in hrano. Tam smo bili do 11. 4., ko
smo se odpravili na daljni pohod, in sicer v Slovenijo. 11. 4. od pol 8-ih
zjutraj pa do veèera smo naredili 40 km. Korakali smo skozi Gospiæ, Lièki
Osik, Peru�iæ do 8 km pred Otoècem, kjer smo se ustavili in prenoèili. 12.
4. smo �li ob isti uri zjutraj naprej skozi Otoèac in Kompolje, naredili 23
km. Zelo velik promet je bil po cestah. Avtomobili so vozili na fronto in
nazaj. Zelo gorko vreme. 13. 4. ob pol 9. uri smo krenili zopet dalje skozi
Brinje, Kri�polje do Jezeranov. Naredili smo 21 km. Tu smo obstali in
smo poèivali �e 14. 4. 15. 4. smo od�li skozi Veliko Kapelo po serpentinah
(gorovje), hrib, klanec, dolg kakih 9�10 km, skozi Josipdol do Ogulina,
naredili smo 34 km. Pred Josipdolom smo videli grad na strmem hribu,
vas se je imenovala Modru�. Krasen pogled. Bil je na levi strani. Tu je bilo
�e vse zeleno in drevje v cvetju, lepa pomlad. Ogulin je precej lepo, toda
majhno mesto, bilo je v zastavah. Posebnost, ki smo jo videli, je bila ta, da
je �e vozil vlak. 16. 4. smo krenili dalje, �e dopoldne smo pri�li do vode
Dobre in Ribnika, kjer se zlivata skupaj. Do veèera smo pri�li do Kolpe v
Vinici in smo se z brodom prepeljali, potem smo �li nazaj v Vinico kak
dober kilometer. Ta dan smo naredili okrog 33 km. 17. 4. smo zopet ob 7.
uri krenili naprej in smo bili ob 1. uri popoldne �e v Èrnomlju. Ljudje so
nam napravili zelo sveèan sprejem in se izrazili, da nas te�ko prièakujejo.
Popoldne smo �li �e 11 km naprej v Semiè, kjer smo ostali. Tu so nas te�ko
prièakovali zaradi njihovih borcev, da jim pomagamo. Tu so hribèki, polni
trte. Ta dan smo napravili kakih 26 km. Drugi dan, 18. 4., so �li na�i �e na
polo�aje, da so ustavili prodiranje Nemcev in belogardistev. Stari partizani
popu�èajo.

19. 4. 1946 sem �el v Èrmo�njice, kjer so na�o dobro brigado razformirali
in jo dodelili drugim brigadam. To je bil �alosten dan za nas, ki smo do

Na slovenski zemlji 
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sedaj vseskozi dobro skupaj dr�ali in smo se tudi dobro obnesli povsod,
povrhu tega smo bili sami mladi, dobri in disciplinirani vojaki.

20. 4. smo �li na stan 18. divizije, kjer so nas razporedili k osmi brigadi.
Tisti dan smo potem pri�li èez hribe nazaj v Èrmo�njice. Zveèer so nas
odpeljali skozi Semiè, Èrnomelj do Vinice in od tukaj dalje do Kne�je
Lipe. Tam smo 21. 4. noèili in zjutraj 21. 4. smo �li zopet naprej, korakali
cel dan in celo noè. 22. 4. smo pri�li nazaj. Vse hribe smo ob�li. Dopoldne
je sne�ilo in de�evalo, mi smo bili na polo�ajih. Okrog poldne smo naredili
kake 3 km ter zasedli vas Moravo, v kateri so bili �e ponoèi èetniki. Tam
smo bili �e 24. 4. �ele 25. 4. so zaèeli Nemci in èetniki od Koèevske Reke
sem napadati. Mi smo dr�ali polo�aje do 26. 4. zjutraj. Dopoldne smo se
umaknili kakih 8 km in smo pre�li zopet v akcijo. 27. 4. zjutraj smo se
morali umakniti, kajti bila je premoè. Opoldne so pa bili zopet za nami ter
nas gonijo, proti veèeru so nas posku�ali obkoliti, pa smo jim u�li in �li do
Banja Loke. 28. 4. zjutraj smo zasedli polo�aje ju�no od vasi, tam smo bili

Podatki iz voja�ke izkaznice Stanka Zarnika (arhiv Marte Pavliè)

/O 

!J) Zan!mo.nje' ~ - .,It • •~ 

1◄,2~d.nf:1 vatna ra ornfa.rm silu 



305

cel dan na polo�ajih. 29. 4. smo od�li proti veèeru naprej in smo zasedli
polo�aje nekoliko zadaj. Tam ostali do 30. 4. zveèer. 30. 4. zveèer smo
od�li po temni in blatni poti naprej, pri�li na glavno cesto ter pri�li v Banja
Loko, naredili 19 km, potem �e ponoèi �li naprej na Brod ob Kolpi, kamor
smo pri�li zjutraj. Iz Broda smo �li naprej za Kolpo do vasi, oddaljene 6�7
km. Od tam so nas peljali z avtom skozi Èabar v Prezid. Od Prezida
korakamo v de�ju naprej (8 km) do Lo�ke doline, in sicer v vas Podgoro.
Tam smo ostali do 2. 4. opoldne. Takrat smo od�li nazaj v Prezid in tam
smo zavili na levo po ozki dolini skozi gozdove. Ponoèi smo pri�li v
Podpresko, tam ostali 5 ur, nakar smo zopet od�li naprej. Ponoèi je padel
sneg. Poèasi smo pri�li na veliki Goteni�ki hrib. Ko smo bili na vrhu, smo
obstali. Nedaleè od tod so se vodile borbe. Mi smo poèakali do poznega
popoldneva, nakar nam je bilo sporoèeno, da gremo v napad na Gotenico.
Kmalu smo se odpravili na pot po hribu navzdol. Zagledali smo Nemce,
ki so se umikali z vsem, kar so imeli, po cesti proti Grèaricam. Èim so se
umaknili, smo mi zasedli vas Gotenico, in sicer ob veèeru. Tam smo ostali
�e ponoèi in drugi dan do 3. ure popoldne. Ob tej uri dne 4. 4. smo od�li
naprej skozi Grèarice, v majhnem naselju smo zavili desno v gozd in �li
potem dolgo po serpentinah v velik hrib. Èim smo pri�li s hriba v dolino,
smo pri�li na glavno cesto, ki pelje, kakor sem presodil, v Koèevje iz
Ribni�ke doline oziroma iz Rakitnice. Sedaj smo zavili proti vzhodu in
nato proti severu ter smo pri�li ob 1. uri ponoèi v majhno vas Mako�e pod
nizkimi hribi. V svitu smo krenili zopet dalje èez vas Lipovec v Dolenjo
vas, od tod smo zavili zahodno ob Dolenji vasi pod hribe in smo �li ob
robu gozda naprej proti Ribnici. Okrog poldne so se zaèeli Nemci umikati
iz Ribnice. Parkrat so �e odgovorili s tanki nazaj, ko so bili �e zunaj mesta.
Na�a brigada je napredovala na levi strani Ribnice in pri�la pod hrib
severozahodno od Ribnice. Tu so nas �e pozdravljali Nemci s topovi. Mi
smo �li �e malo naprej in malo v dolino in pri�li v drugo vas in obenem
smo zopet pri�li na glavno cesto, ki pelje iz Ribnice. Pred veèerom smo
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od�li naprej in smo hodili vso noè in smo pri�li 6. 5. ob 6. uri na Veliki
Osolnik. �e dopoldne smo �li naprej skozi Turjak po hribu navzdol, zavili
v majhno vasico na hribu desno, oddaljeno od glavne ceste pièle èetrt ure.
Tam smo nameravali kuhati, toda ko smo ravno posedli in malo poèili,
zopet povelje za naprej. Èim bli�je smo bili Pijavi Gorici, so nas zaèeli
pozdravljati topovi iz Ljubljane. V Pijavi Gorici smo zavzeli polo�aje, kjer
smo ostali do veèera. Zveèer smo se premaknili �e 2 km naprej v vas, ki je
bila pred nami na nizkem hribu (�t. Jurij). Tam smo ostali èez noè.

7. 5. zjutraj smo se pa napotili naprej, zaèel se je tako imenovani pohod na
Ljubljano. Dobro so nas zaèeli pozdravljati iz Ljubljane. Mi smo �li skozi
�kofljico, tam smo zavili na desno in �li skozi Lisièji Grad. Èetrt ure od
tam smo zavzeli polo�aje na hribu, ki je bil sosednji hrib od Orlovega.

Tam so nas sprejeli Nemci in nismo mogli naprej. Ostali smo na polo�ajih
do popoldne. Spodaj, ob dolinici smo zasedli polo�aje. Popoldne ob 4. uri
smo zaèeli z napadom na Orlov hrib in na tamkaj�nje postojanke. Bili so
zelo ogorèeni boji in je bilo zelo veliko na�ih ranjenih, nekaj tudi mrtvih.
Do veèera smo napadali, nato smo se morali umakniti, ker sosednja
brigada ni dr�ala polo�ajev in nam nudila potrebne opore. Tu so bili sami
Nemci in SS policija. Zveèer smo potem ostali na starih polo�ajih. Zjutraj
smo se malo preme�èali, opoldne pa smo se umaknili na majhen poèitek
vzhodno od Lisièjega Grada. Tam so nas Nemci ves dan srdito ob-
streljevali s �rapneli, èeravno nam niso prizadejali �kode, temveè so streljali
malo stran v vasi, kjer so ru�ili hi�e. Tu smo se 8. 5. zopet lahko malo
oèistili in umili. Tam smo ostali blizu proge, ko pride ven iz tunela.

Tisti veèer smo zvedeli, da morajo to noè Nemci prenehati z odporom. Mi
po veèini skoraj nismo verjeli. Noè je potekala povsem mirno, nekako do
desete ure so �e obstreljevali s topovi, potem pa so odnehali. Ko smo se
zjutraj prebudili, je bila resnica, tako za�eleni konec vojne je pri�el.
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Takoj smo se odpravili na pot v Ljubljano, katero smo kmalu v jutranjih
urah nastopili. Ob 11. uri dopoldne smo bili �e v Ljubljani. Ljubljanèani
so nas lepo sprejeli in so nam pripravili veliko dobrot. Krasni obèutki,
kako lep navdu�en sprejem, koliko so nam dali cigaret. Ju�ina na grajskem
hribu. Kak�no veselje, ko je konèana vojna. To popoldne, to je 9. 5., smo
od�li v St. Peter /�entpetrsko/ kasarno. 11. 5. in 12. 5. sem bil na stra�i na
aerodromu. Priletel je prvi avion. Potem se je zaèelo kasarni�ko �ivljenje.
Jaz sem pri�el v èetno pisarno. Tam sem ostal do 17. 5., nato sem bil
prestavljen k brigadnemu oro�arju. 22. 5. smo morali oditi iz Ljubljane v
Preddvor, jaz sem se v veèini vozil. Bila je stroga pripravljenost. Tam sem
imel zelo veliko dela. Od tam sem �el enkrat v Kamnik zaradi oro�ja. Tam
so me obiskali ata (24. 5.). Toda zopet smo morali oditi naprej, in to 25. 5.
Bil sem tudi na Jezerskem. Odpeljali smo se z avtomobilom skozi Kamnik,
èez Èrnivec, na katerem je za las manjkalo, da se nismo prevrnili v graben,
je zelo dobro kazalo, toda v zadnjem trenutku se je ujel avto na robu in
obstal. Tako smo bili re�eni. V noèi s 25. 5. na 26. 5. smo prenoèili v
Gornjem Gradu. Tam smo ostali �e 26. 5. èez noè, zjutraj smo od�li naprej
v trg Ljubno. Tam se je vr�ila razdelitev 8. brigade. Tam smo ostali nekaj
dni, en teden. Ostal sem �e pri oro�arju. 3. 6. smo od�li naprej skozi
Mozirje v �martno ob Paki, kjer smo prenoèili. Tam sem se v hribih
najedel èe�enj. Zjutraj 4. 6. smo se nalo�ili na vlak in se odpeljali skozi
�alec in Celje v Litijo. Od takrat naprej smo dobivali celo kruh. Potovanje
iz Savinjske doline v Litijo je bilo zelo krasno. 6. 6. popoldne smo se
odpeljali naprej v Radeèe pri Zidanem Mostu. Radeèe je malo poru�eno
majhno mesto. Tam smo ostali samo 6 dni. 12. 6. smo zopet od�li naprej
skozi Sevnico v �t. Rupert na Dolenjsko, kamor smo pri�li proti jutru.
Pokrajina je tukaj zelo lepa. 16. 6. smo od�li z vlakom nazaj v Sevnico in
pri�li 17. 6. zjutraj ob 6. uri v Celje. Nalo�ili so nas na postaji Mokronog-

Svobodna Ljubljana 
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Bistrica, vozili smo se skozi Tr�i�èe, Jelovec, Sevnico in Radeèe v Zidani
Most, ob 6. uri smo pri�li v Celje. Pred Sevnico je bilo 5 tunelov. Nastalo
je zelo lepo vreme. 8. 7. sem bil v Celju pri sv. ma�i. Ogledal sem si celjski
grad oziroma njegove razvaline. Zelo krasen je razgled, do vrha stolpa
vodi 147 stopnic. 22. 7. sem pisal domov, od doma sem dobil pismo 20.
6.

V Celju sem imel zelo veliko dela v pisarni. 18. 8. smo se odpeljali v
Zagorje ob Savi. Tam smo ostali do 20. 8., ko smo se selili v Izlake. Vas je
precej raztresena, toda trdna, to se vidi po velikih hi�ah sem in tja. Na obeh
straneh so hribi, tudi cerkev stoji na majhnem hribèku. Ljudje, kjer smo
mi stanovali, so zelo dobri. 5. 9. smo se ponoèi preselili na Vransko. Tam
smo potem ostali. Trg je precej lep. Posebno sadja je bilo letos veliko.
Enkrat sem �el nabirat kostanj po bli�njih hribih s svojim tovari�em v
pisarni in sva ga toliko nabrala, da sva ga potem cel teden jedla.

25. 10. mi je naèelnik, ko mu je pomoènik agitacijskega odseka dejal, da
grem domov, rekel, da bo sedaj konec oboro�itvenega odseka.

30. 10. smo se odpeljali z Vranskega kot odpu�èeni. Do �eleznice smo �li
pe�, od �t. Petra (�empetra) do Litije pa smo se peljali z vlakom in tam so
nas 31. 10. odpustili. Jaz sem se pripeljal tisti dan �e v Ljubljano, naprej pa
nisem mogel, ker je vlak �e odpeljal. Tako sem �el domov �ele drugo jutro
s prvim vlakom. Dne 2. 11. sem se prijavil mobilizacijskemu delegatu v
Kamniku. 6. 11. sem �e prejel legitimacijo oziroma zaèasno prijavnico,
potrjeno iz Kamnika.«

Končno doma 
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V
oja�ka pot Stanka Zarnika (izdelal M

iha Brvar, univ. dipl. geograf)

Kar tografski prikaz služenja v nemški 
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SLU�BOVAL SEM V DVEH ARMADAH

Po pripovedovanju zapisal Janez Humar

V èasu, ko se je prièela druga sve-
tovna vojna, sem se uèil za èevljarja
pri svojem stricu Alojzu Zormanu
v �marci. Ob nem�kem napadu
sem bil star petnajst let in nisem
prièakoval, da bom v tej vojni
aktivni vojak, bil sem mnenja, da se
bo vojna hitro konèala.
Prièakovanja se niso uresnièila, saj
je situacija postajala iz meseca v
mesec te�ja. V zaèetku leta 1943
sem bil kot nem�ki dr�avljan na
preklic vpoklican kot vojni ob-
veznik v RAD.  Mobiliziranci iz
�marce smo imeli zbor 19. februar-
ja 1943 v Kranju. Do veèera smo
bili zbrani in tedaj so nas nem�ki
oficirji pospremili na vlak, ki je po
signalu trobentaèa zapeljal proti
Avstriji.  Razpolo�enje, ki ga je
vzbudil trobentaè, se je hitro
prevesilo v resno premi�ljevanje,

France Zorman: »V vojski so me
najbr� zadr�evali predvsem zaradi
moje èevljarske usposobljenosti, saj so
v obubo�ani vojski potrebovali pred-
vsem rokodelce, ki smo vzdr�evali in
popravljali nujne naprave in opremo.«
(Arhiv Franceta Zormana)

France Zonnan 
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kaj nas èaka. Vlak je v Celovcu zapeljal proti Gradcu, od tam pa proti St.
Osvaldu. Izstopili smo na postaji Deutschlandsberg, nato pa pe� 17 km
daleè do na�e postojanke, ki je bila v hribih 1500 metrov visoko. S te�kimi
voja�kimi kovèki, polnimi dobrot, s katerimi so nas oskrbele na�e mame,
smo na veèer dospeli v na�e barake. Prièakali so nas nem�ki mobiliziranci,
ki so hoteli, da razdelimo na�e dobrote, pa smo jih poskrili v slamarice,
èetudi je vsak dobil svojo omarico. V tabori�èu je vladala �elezna discipli-
na. Oro�ja nam niso zaupali, paè pa smo vadili z lopatami. Posebej smo
morali paziti, da so bile postelje pravilno postlane, obleka in orodje èista.
Vsak prekr�ek ali slabo opravljeno delo je bilo kaznovano.

Po treh mesecih ve�banja smo bili preme�èeni v redne enote wermachta.
Pred tem so nekatere nagovarjali, naj stopijo v SS. 13. maja smo od�li na
Bavarsko v kraj Brannenburg. Disciplina je bila tu veliko ohlapnej�a in
smo se kar oddahnili. Prejeli smo wermachtove uniforme in stare ju-
goslovanske pu�ke. Sledili so zdravni�ki pregledi in ugotavljanje krvne
skupine. Dobili smo identifikacijske osebne tablice. Civilne obleke smo
poslali domov. Tu nas je bilo okoli 150 Slovencev, ki so nas poslali v Dijon
v Francijo. Nastanili so nas v velike stare kasarne, nas slabo hranili, vendar
smo mlaj�i od 18 let enkrat na teden dobivali dodatek suhe hrane,
veèinoma salamo in sir.

Delovni dan se je prièel ob 6. uri, sledilo je ekserciranje, ki je trajalo celo
dopoldne. Na poti na ve�bali�èe smo morali peti voja�ke pesmi in na sploh
so nas kar naprej silili k petju. Ob sobotah je bilo nekoliko la�je. Tedaj so
nas cepili proti raznim boleznim, èistili smo in podobno. Pisanje domov
ni bilo za�eleno, dopu�èali so obvestila po par stavkov, ki smo jih morali
napisati v nem�èini. Doma so potem nosili na�e dopisnice Naglièevima,

Postal sem nemški vojak 
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Karlu ali Petru, da sta jih prevedla, vèasih pa k Avbeljnu, saj je bil ata vojak
in podoficir v avstrijski vojski.

Kmalu se je vse to konèalo in premestili so nas na jug Francije v mesto
Digne. V mestu so bili italijanski ujetniki, sreèevali smo tudi francoske
vojake. Pozno jeseni leta 1943 so nas poslali na stra�o v hidro- in termo-
elektrarni. To je bil ogromen elektroenergetski kompleks, ki je slu�il
predvsem energetski oskrbi �elezarne v Lyonu, kjer so proizvajali tanke. S
prebivalci kraja smo hitro vzpostavili dobre odnose. Imeli pa smo tudi
stike z Marseillem, kamor smo hodili k zobozdravniku. Kolega An�in z
Dobena je imel fotoaparat in je tam posnel spomenik kralju Aleksandru.
Vojaki smo bili name�èeni v dveh skupinah, ena je stanovala v neki �oli,
druga, ki sem ji pripadal jaz, pa je bila pod �otori. Skupina, name�èena v
�otore, je imela precej slab�e pogoje, zato smo se nekoè uprli in z orga-
niziranim nastopom demonstrirali svoje nestrinjanje z obstojeèim stanjem.

France Zorman: »Veliko nas je bilo ra-
njenih, tudi konja sta bila po�kodovana.
Sam sem bil te�ko ranjen v desno steg-
no. V burji in snegu so me obvezali.
Vse naokrog so le�ali ranjenci in prosili
pomoèi.« (Arhiv Franceta Zormana)
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Vodstvo je ugotovilo, da nismo zanesljivi, posebej ne za stra�arske
dol�nosti, in so nas v oktobru zopet premestili na Bavarsko. Vo�nja je bila
zaradi vojnih razmer zelo poèasna, pa tudi nevarna in zaradi mraza
naporna. Trajala je �tirinajst dni. Namestili so nas v Bad Reihenhall. Tu
smo si najprej uredili osebno higieno, pa tudi pribolj�kov hrane sem bil
dele�en, saj me je kmalu po prihodu obiskala mama. Obiskov so bili
dele�ni tudi kolegi s Homca, iz Radomelj in drugih bli�njih krajev, saj so
star�i zaradi varnosti radi potovali skupaj. Na komandi so napravili nove
razporede. Slovence so poslali v razliène kraje. Kolega An�in je bil
razporejen v Italijo, kjer je poizku�al dobiti zvezo z italijanskimi partizani
in jo tudi dobil. Bil je ranjen in preko Barija se je vrnil v Jugoslavijo in nato
v Slovenijo, kjer se je prikljuèil partizanom. Sam pa sem zaradi poledice
padel in si v zapestju zlomil roko.

Dobil sem mavec. Izvida mi niso dali, paè pa mi je zdravnik s tintnim
svinènikom na mavec napisal rimsko �tevilko 1, kar je pomenilo en mesec
bolni�kega stale�a. To sem izkoristil in vsak mesec podalj�al svoj stale� s
pripisom naslednje �tevilke in tako ostal v bolni�ki do poletja 1944. Bal
sem se, da me bodo odkrili in sem nazadnje sam odstranil mavec in ga
vrgel stran. V septembru leta 1944 so nas poslali na vzhodno fronto. Pri�li
smo na Slova�ko, preko Bratislave in Trenèina smo dospeli v Bansko
Bistrico, od tod pa na Poljsko (menda se je mesto imenovalo Stary). Tam
je bilo kar precej Slovencev. Kmalu nas je neki vi�ji oficir preverjal, koliko
znamo nem�ko. Delali smo se neumne, kot da ne znamo niè. Nazadnje je
vpra�al, kdo vsaj malo razume nem�ko. Javili so se �tajerci, te je sprejel v
svojo enoto, osem pa nas je, ob hudem zmerjanju, poslal nazaj na Bavar-
sko. Potovali smo preko Leipziga okoli deset dni, saj so bile prometne
razmere vse slab�e. Formirali so nove oddelke za zahodno fronto in
Slovence razporedili v razliène enote in od tedaj sem bil v svoji enoti sam.
Po enem mesecu smo odpotovali proti Normandiji. Dosegli smo Ardene.
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Tu se je odprl pekel. Prodirali smo po 30 km naprej in se spet za prav
toliko ali �e veè umikali nazaj. Vojska in �ivali � vse je bilo razpu�èeno.
�ivali so laène tavale po snegu, z nami ni bilo niè bolje. Angle�i so napadali
s fosfornimi granatami. Kamor je padla bomba, je vse gorelo, tudi zemlja.
V Ardenih sem doèakal bo�iè in novo leto. Po novem letu sem bil
razporejen v prve linije fronte. Zveza z zaledjem je bila izredno slaba.
Hrane skoraj nismo dobivali ali pa zelo neredno, tudi tanki niso imeli
goriva. Bili smo v prvi liniji, vèasih komaj kak�nih 30 metrov oddaljeni od
Angle�ev. Na�e vrste so se redèile, nazadnje nas je ostalo kak�nih 15
vojakov, drugi so bili ali mrtvi ali ranjeni. Ko se je nekemu vojaku, ki je s
konjsko vprego pripeljal hrano, uspelo pribli�ati na�i liniji, je v bli�ini
eksplodirala bomba. Veliko nas je bilo ranjenih, tudi konja sta bila
po�kodovana. Sam sem bil te�ko ranjen v desno stegno. V burji in snegu
so me obvezali. Vse naokrog so le�ali ranjenci in prosili pomoèi. Sam sem
na�el okle�èeno smrekico, s katero sem se sku�al ob velikih boleèinah
prebiti do zaledja. Na sreèo sem naletel na vojaka z manj�im vozom. Sedel
sem na soro in se tako pripeljal v zaledje do bunkerja, v njem je bilo veè
ranjencev. Èakali smo na sanitetni avto. Naenkrat nam sporoèijo, da smo
obkoljeni in avto ne more do nas. Ranjenci, ki so bili pokretni, so od�li,
drugi pa smo èakali �e en dan. Mene so nosili �tirje nosaèi izmenièno � zdaj
na rokah, zdaj na ramah. Dospeli smo do neke hi�e, kjer so nas namestili
v hlev. V njem smo bili skupaj z �ivino in �ivalsko krmo. Èez nekaj dni so
nas premestili v hi�o. Tu je bila neizmerna gneèa. Ranjenci, nekateri te�ko
ranjeni, drugi opeèeni, tu so mnogi umrli. Vse je bilo v neprestanem
gibanju: odna�ali so mrtve, prina�ali nove ranjence. Kmalu so me na
tovornjaku prepeljali na brod èez reko Ren, kjer je bila v neki �oli zasilna
bolnica. Tam so me operirali, dobil sem narkozo, zatem sem bil v zasilni
bolnici, organizirani v nekem hotelu. Tu sem bil po dalj�em èasu spet
dele�en normalnih higienskih razmer in ustrezne prehrane. Namestili so
mi opornico in dobil sem bergle. Rana pa se ni dobro celila in ker v hotelu
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ni bilo ustreznih zdravstvenih naprav, so me poslali v Saalfeld blizu
Frankfurta. Tam so me pregledali, slikali po�kodbo in me z izvidi poslali
nazaj. Rana se je poèasi celila, gnojni izcedek pa sem imel �e skoraj dve leti.
V zaèetku aprila sem bil zadnjiè operiran in preme�èen v drugo bolnico v
mestu Hof. Nekega starej�ega zdravnika sem prosil za premestitev v
Celovec, pa mi ni dovolil, èe� da so tam banditi. Kar mi ni uspelo pri njem,
sem dosegel pri nekem mlaj�em zdravniku in sredi aprila sem se zna�el v
Celovcu.

Bolnica je bila improvizirana v neki vi�ji �oli. Premi�ljeval sem, kako bi
pri�el do doma, ker sem imel dovoljeno gibanje le do Celovca. Vedel sem,
da je �elezni�ka postaja v Podro�ci zastra�ena, predvideval sem, da bi se v
temi la�je izmuznil mimo nje. Tako sem tudi storil in se uspel pretihotapiti
na streho vagona, z vlakom sem dospel do Jesenic in nato domov. Proga
je bila na veè mestih razru�ena in treba je bilo kar precej�en del poti
prepe�aèiti. Na poti iz Kranja sem sreèal na Brniku neko �ensko, ki me je
povabila domov in mi postregla med drugim celo s krofi.

Doma sem ugotovil, da situacija zame ni najbolj ugodna, med drugim so
v No�icah domobranci napadli partizane, ki so bili pri Avbeljnu. Bile pa
so �e druge nevarnosti in po treznem premisleku sem se preko Kranja z
avtobusom vrnil nazaj v Celovec. V bolnici mojega nekajdnevnega
izostanka �e opazili niso. Tako sem v Celovcu doèakal konec vojne.

Postalo je zelo �ivahno. Koro�ko so zasedli Angle�i, pa tudi partizani, ki
so prièeli z intenzivno propagando za prikljuèitev Koro�ke k Jugoslaviji.
Pisali so propagandna gesla po hi�ah, prirejali zborovanja itd. Pojavili so
se begunci, domobranci, èetniki, vlasovci, Kozaki in drugi. Sreèal sem
svojega soseda Primo�evega Jaka in ga pobaral, èe kaj ve, kje je moj brat
Janez, ki je bil partizan. Sreèal sem tudi Udamovèevega Damjana, domo-

Partizan v zaščitni četi Kokrškega odreda 
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branca, videl sem ga zadnjiè, zagotovo je bil vrnjen v Teharje ali pa v
Koèevski rog. Angle�i so nas ranjence, nem�kim so se pridru�ili �e drugi,
premestili in nam zagotovili primerno zdravljenje. Na enem od sprehodov
sem sreèal so�olca iz obrtne �ole, bil je doma iz Nevelj, ki je bil prav tako
nem�ki mobiliziranec in se je ob ugodni prilo�nosti prikljuèil partizanom.
Povabil me je, naj se jim prikljuèim in tako sem postal partizan v za�èitni
èeti Kokr�kega odreda. Partizani so bili zelo nezaupljivi do mobilizirancev.
Ker sem se zna�el v skupini sumljivih, sem si prizadeval, da bi si pridobil
zaupanje. V ta namen sem si priskrbel fotografijo mojega brata Janeza v
partizanski uniformi, ki je bil poleg tega pri Udbi. Stanovali smo tedaj v
splo�ni bolnici in v svoji sobi sem sliko postavil na vidno mesto. Janez je
bil ob koncu vojne in po njej v Trstu in mi je kasneje pripovedoval, da so
tedaj lovili in tudi ubijali predvsem nem�ke in druge ube�nike in se je
vedno bal, da bo med njimi sreèal mene.

France Zorman (tretji z desne v drugi vrsti) med voja�kimi krojaèi
in èevljarji v Slovenj Gradcu (arhiv Franceta Zormana)
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Po sporazumu partizanov z Angle�i smo morali zapustiti Koro�ko,
Angle�i pa so vrnili domobrance. Angle�i so organizirali prevoz parti-
zanov in so nas s kamioni prepeljali v domobransko kasarno v Ljubljani.
Na jesen sem moral oditi v Fa�ano. Potoval sem z vlakom. �e vedno sem
uporabljal bergle. V Fa�ani so nas namestili skupaj s partizani, med
katerimi je bilo mnogo muslimanov. Bili so slabo obleèeni, strgani in celo
bosi. Nekaj èasa smo vadili, kaj kmalu pa so nas premestili na �tajersko v
Slovensko Bistrico, v neko gra�èino z veliko zbirko nagaèenih �ivali,
seveda po na�ih predhodnikih vso razmetano in v neredu. Zatem pa smo
se namestili pod nekim kozolcem in tu doèakali 11. november, dan volitev,
ko se je odloèalo za ali proti monarhiji. Seveda smo pred tem izvajali
nekatere slepilne akcije, s katerimi smo propagirali republiko, torej
komunistièni re�im. Morali smo prisostvovati pri ma�ah, neprestano
poslu�ati razno propagando, npr. kralj je zbe�al, Tito pa se je boril za
narod itd.

V vojski so me najbr� zadr�evali predvsem zaradi moje èevljarske
usposobljenosti, saj so v obubo�ani vojski potrebovali predvsem
rokodelce, ki smo vzdr�evali in popravljali nujne naprave in opremo.
Dodeljen sem bil najprej v Maribor v èevljarsko delavnico, zatem pa v
Slovenj Gradec, kjer smo èevljarji ponoèi popravljali èevlje, da so naslednji
dan vojaki lahko eksercirali. Podnevi smo le malo spali, ker so nas zaposlili
z raznimi dodatnimi nalogami. Izhodi v mesto so bili redki, kdaj pa kdaj
ob nedeljah. V Jugoslovanski vojski sem ostal vse do jeseni leta 1947, ko
sem bil demobiliziran in se po prihodu domov zaposlil v stolarni podjetja
Stol na Duplici.




