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XLIX. LETNIK 1929 . STEVILKA

LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

PISATELJU MILANU PUGLJU
JUS KOZAK

|l je slovenski ¢lovek, ki je sr¢éno ljubil besedo. Ze v rani
mladosti je bil rad v knjigi. Razodelo se mu je, da mu je
Ze\ svet fantazije 1jubsi od vsakdanjega. Mlado, vroce srce

540 je bilo ponosno na svoje sanje, na dar lahkotnega ob-
likovanja. — Novo mesto mu je bil prvi svet. Takrat so mu bili
Kette, Trdina svetniki, ki so imeli zanj znamenja po tihih logeh,
doli ob Krki, na Trski gori med zidanicami in sredi Zitnih polj.
Pesnik Roman Romanov ni ljubil miroljubnih mes¢anov, ki so e
ticali v Citalni$tvu, iz Ljubljane je prihajal drug veter. Cankar-
jev nemirni duh je mamil mlade na Siroko cesto, v nemir, v
bolest in hrepenenje. Roman Romanov ni bil tako od sebe «<bolan>»
kot Cankar. Hrepenenje iz veéne bolesti mu je bilo tuje; le Can-
karjeva ironija ga je priklenila. Bil je dobrodusen ¢lovek, sprav-
ljiv in nikakor trd ali bojevit, kot so dolenjske grée. Ljubil je
dovtipno besedo,preko gorja in trpljenja si je pomagal s humorjem.

Prigel je v Ljubljano in prijel za pero, da bi ga prezivljalo.
V Ljubljani je bilo takrat Zivahno literarno Zivljenje, merile so
se mo¢i in sile. Po dolgem ¢asu se je zopet izkristaliziral suveren
umetnik, ki se je vidno lo¢il od malomes¢anstva. Moderne struje v
umetniskem svetu so bile v ostrem nasprotju s poniznim domacim
ozraljem. — Pugelj si je izbral Maupassanta izmed starejsih in
Cehova izmed novejsih. Lahkotno pripovedovanje teh dveh ga
je mikalo, v globine se ni potapljal. Njegov svet so bili «<mali
ljudje», ki hodijo «mimo cilja»,Zive <brez zarje». Toda te zarje niso
bile tiste ve¢no s koprnenjem pri¢akovane zarje novih dni. Bila
je le tema, v kateri Zive telesno, duSevno pohabljeni in zapostav-
~ ljeni. Do epikurejske slasti jim seze pogled, ne dalje. V Puglju
se vedno jasneje izraza potrpezljiva udanost v malenkosino Ziv-
ljenje, humor se zabava z grotesko. V snov se ni zaril, ostajal
je pri dogodkih.

Tako do svetovne vojne. Takrat je ostal v Ljubljani, osamel v
trdi borbi za Zivljenje. Pri klavirju v kinu si je sluzil kruh ter
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spremljal z bridkim razocaranjem zivljenje v medvojni dobi.
Ni se zgrazal. Gnusobe in grozote tistih dni ni oblikoval. Opi-
soval je blato, v katerem se je valjal povpre¢ni ¢lovek.

Sele ob materini smrti je srce zakri¢alo. V avtobiografi¢ni
¢rtici «Igra» v zbirki «Crni panter> je izpovedal svojo bolest,
katere iz skromnosti ni postavljal v ospredje.

Se tisti vecer, ko je lezala mati na mrtvaskem odru, je igral
oficirjem in zabave Zeljnim ljudem v kinu.

«Jaz pa ni¢ drugega pred ofmi kakor svojo mater. Vidim jo,
kako zadene s sencem ob rob ostre skale. Potem se prevrne v
kalno, gnilo vodo tako. da lezi vznak. Voda je plitka, glavo drzi
iz nje, strmi omotena v no¢ in nese staro velo roko na sence,
kamor se je udarila.

Vmes pa val¢ek: Herrein spaziert, herrein spaziert! Jaz pa
ni¢ drugega pred ofmi kakor nesrecno mater. Vmes pa valéek:
Buberl kumm drah di um...

Iz o¢i mi dero solze, moj obraz je spacen.»

Te besede so postale vrhunec njegove plastike.

V trpljenju tistih dni si je nakopal bolezen, ki se mu je kmalu
nato jasno razodela. Pugelj je bil miren ¢lovek, ki ni poznal bo-
jazni. Takoj je vedel, kako je. Z ironi¢nim smehljajem se je ves
¢as poslavljal. Odvadil se je verovati v iluzije, sprijaznil se je
z bridko resnico. V taki uri je zapisal v prej omenjeni Criici:

«Moja zver se je pomirila. za uro ali dve je umaknila od prsi
svojo tiho, nevidno sapo...

Utrudila me je do konca, moje misli se pocasi umikajo Ziv-
ljenju, bodo¢nosti. Ne dosezam veé trpljenja, ne dosczam veselja,
oddaljil sem se, silno oddaljil od ljudi, od njihovega Cuvstvo-
vanja. Osamel sem in osamevam $e bolj in bolj. Postal sem top
do lepote prirode. Gledam. gledam, zastrmim se nekam, zamislim
se, toda v meni skrivaj si Zzelim, da bi bil Ze sezenj nizje, da bi
ze lezal pod zemljo, veéno miren in vecno prost te nevidne
zveri... Pred smrijo nimam veé straha.

Tako prihajata veder in no¢ in vse se je koncalo. Brez sovra-
Stva sem in brez ljubezni. Vse kar me veze z zivljenjem, ugasa.
A vame prihaja samo nekaj velikega, vse obsegajotega, neskond-
nega, in to je mir.»

Tako so se glasile njegove besede. s katerimi je upodobil svoj
obracun z Zivljenjem.

Mirno se je poslovil od svojega poslednjega dela, od gleda-
lis¢a in reZije, ki mu je bila poslednja uteha, poslednje obli-
kovanje.

Umrl je z jasno zavestjo, s smehljajem in dovtipom na ustih.
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PERSPEKTIVIZEM JOSEJA ORTEGE
Y GASSETA

B. BORKO

W rugo sveto pismo sodobnega Spanca je Cervantesov
) Don Quijote, paradoksni roman, ki utegne biti za ipan-
sko obc¢utje dopolnilo kri¢anskih verovanj. Nemara je
#% to dejstvo najzanesljivejsi kazipot pred vhodom v
kdtcdmlo Spanske miselnosti; kricanstvu ali donkihotstvu se
dosihmal ni mogel izogniti niti najoriginalnejsi Spanski filozof.
Miselnost iberske dezele je labirint z dolgimi, zapletenimi hod-
niki, kjer dobiva svetloba tega sveta pisane odtenke in rise po
tleh in po zidu bizarne podobe, zmes materialne stvarnosti in
sanj. Arhitektonski monstrum, ki je nagrmadil in zdruzil v celoto
najbolj protislovne stile miselnih svetov: tu ima$ na primitivnih
iberskih ploskvah anti¢no mirne rimljanske forme; orientalsko
zgot¢o mavrsko ornamentaliko hladi kri¢ansko stroga gotika;
barok se je skrotovicil v tezko Spansko dekorativnost, spomin-
jajoco bolj smrti nego Zivljenja in razko$ja. Miselnost in umet-
nost sta adekvatna izraza rase in individualnih temperamentov.
Misti¢na sveta Terezija in racionalisti¢no hladni Ignacij de Lovola
imata isti miselni slog, a razli¢na individualna temperamenta.Cer-
vantes, Calderon, Velasques, Goya — §tiri imena, $tiri navidezna
nasprotja, a v vseh se je dogajala ista drama: boj Spanskega
cloveka z zivljenjem, ki je zdaj po vitesko veder in celo smesen,
zdaj odmaknjen v sanje (<«La vida es suefo»); tam heroic¢en, ondi
ironi¢en in mascevalen. V tej zapleteni Spanski dusevnosti pa je
vendar le neka ¢udna enostavnost, kakor v rumeni enoli¢nosti
klasi¢ne kastiljske pokrajine.

Kri¢anstvo in donkihotizem sta po notranjem bistvu sorodna,
zato eden najveljih sodobnih Spanskih mislecev, Miguel de
Unamuno, primerja viteza iz Manche Kristusu, a Cl. Palmas
oznac¢uje Cervantesovo delo za <peti evangelij». Spanski aktivi-
sticni pokret. ki se je zael z «generacion del 98> (leta 1898.
je bila Spanija premagana pri Santiagu de Cuba: tega leta je
tudi umrl prerok in ideolog Spanske Moderne Angel Ganivet)
je takisto zrasel ob Donu Quijotu. Doc¢im se je konservativni
pokret <casticisma» naslanjal na zapletenost te «Spanske biblije»,
is¢e nova generacija njeno enostavnost. Ganivet, de Unamuno
in najmlaj$i med njimi José Ortega vy Gasset so reSevali pro-
bleme donkihotizma z visjega, ¢loveskega, zato enostavnejsega
vidika in presli vsak na svoj nadin h kritiki Spanske miselnosti.
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Medtem ko se Miguel de Unamuno, avtor melanholi¢nega Span-
skega brevirja «Del sentimiento triagico de la vida» bojuje za
¢lovecanski vzor s tal tradicionalnega katolicanstva, se Ortega
y Gasset Se najbolj priblizuje Evropi in pogumno proucuje Span-
sko zapletenost na Siroki, enostavnejsi ploskvi evropskih in sve-
tovnih duhovnih problemov. Zbog tega je José Ortega y Gasset
za nas najzanimivejsi. Njegov perspektivizem, neoriginalen po
zasnovi, nov in pomenljiv pa po aplikaciji na pereée filozofske,
histori¢ne, umetnostne in literarno-teoreti¢ne probleme nasega
Casa, je ena najenostavnej$ih metod za orientacijo v nasi dobi.
Ta nazor ima, kot zahteva Ortega y Gasset takoj v prvih vrstah
svojega poglavitnega spisa: «Naloga naSega ¢asa» (El tema de
nuestro tiempo), umljivo jasnost in vse pogoje, da se nam zdi
v skladu z nasim obcutjem.

José Ortega vy Gasset se je rodil leta 1883. Ze zgodaj se je zacel
baviti z modroslovei severnejsih evropskih narodov; zlasti ga je
mikala Nemdija, ki je v novejSem ¢asu Stela Spanijo med svoja
kulturno-eksportacijska ozemlja. Kot ¢loveka, ki je Sel skozi Solo
casticizma in skozi Cervantesov paradoksalen melanholi¢ni humor,
ga niso izmed tujih mislecev mikali naSopirjeno bahavi racio-
nalisti in materialisti, obetajo&i svojim vernikom kozmiéne resnice
kot dobro serviran diner. Njegovo pozornost sta vzbudila zlasti
Nietzsche kot kritik svojega ¢asa in Bergson kot vitalist. Pri tem
in onem se miselnost ne naslanja na ogrodje suhoparne abstrakine
logike, marveé vre iz Zivljenja kot samorodne sile. Nietzsche je
oznanjal nadé¢loveka ogromne vitalnosti, Bergson pa je pomladil
skleroti¢en filozofski razum z biologijo. Ta dva misleca sta tedaj
kumovala perspektivizmu Joséja Ortege y Gasseta, nazoru, ki se
je polagoma oc¢is¢en in izkristaliziran izmotal iz megline njegovih
filozofskih studij in pesniskih dozivljanj. Zakaj ta profesor filo-
zofije na vseudilis¢u v Madridu in izdajatelj najkulturnej$e Span-
ske revije «Revista de Occidente», je v bistvu poet in umetnik, kot
sodi o njem H. Petriconi. Odtod nemara jasnost in presojnost nje-
govih idej, njih dionizijsko Ziva sila, ki ne pozna akademi¢ne
odrevenclosti in skolastiéne otrplosti. Ortega v Gasset je dospel
morda najdalje v vsem $panskem dramati¢nem boju z zivljenjem:
on je priznal Zivljenje tako kot je, v njegovi elementarni bujnosti
in ga zajel v sedanjosti, ki se mu zdi pomembnejsa nego pogled
sub specie aeternitatis, pri ¢emer je aeternitas kajkrat zgolj topa
tradicija ali zakrknjena subjektivnost. Ortega y Gasset je so-
doben, je na§ v smislu sorodnosti, ki spaja isto generacjo na tleh
istih tradicionalnih gibanj (krs¢anstvo, racionalizem, znanost
in drugo).
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V spisu <El tema de nuestro tiempo» je José Ortega y Gasset
razlozil svoj pogled na svet in zalrtal temelje svojega perspek-
tivizma.

Kaj je naloga naSega ¢asa? Najti resnico, to se pravi: odnos
do vesoljstva in zivljenskih vrednot. To je bila prav za prav
naloga vsakega ¢asa. Na§ Cas pa je na usodnem prelomu. Vsak
filozofski poizkus ima dve instanci: dognati hoée, kaj so stvari
in kaj so ljudje mislili o njih. Veé stoletij so se vsi poizkusi sukali
okoli drugega problema, nas ¢as pa skuSa izmeriti svoje sile v
obvladovanju prvega. Doba mirnega filozofiranja je za nami:
dana3nje misljenje o svetu je philosophia militans. Njeni bojev-
niki so manjSina, neznatna skupina ¢ujeé¢ih dus, ki gledajo iz
daljave brezmejna, Se neraziskana in ¢loveskemu duhu nova
podrodja.

Stalis¢e naSega casa dolo¢a duh generacije. Ortega v Gasset
vidi v generaciji, <tej dinami¢ni spojini mase in individujas,
enega najvaznej$ih zgodovinskih pojmov, ¢lovesko varieteto v
strogem zmislu, ki ga daje fej besedi naravoslovee. Ritem zgo-
dovinskega razvoja, ki ni slu¢ajen, marveé podrejen enaki zako-
nitosti kot fizikalni in bioloski svet, daje vsaki generaciji dolodeno
mesto v celotnem, za nas neskonénem gibanju, izvestno perspek-
tivo na vertikalni poti k neznanemu cilju. Svetovno ob¢utje neke
generacije ni tedaj isto kot so ga imele njene predhodnice. Naj so
v okviru te generacije Se tako izrazita protislovja, je njen duh
pri zastopnikih nekega pro in nekega contra v bistvu isti; revo-
lucionarec in reakcionaree 19. stoletja imata ve¢ skupnega med
seboj nego ima danaSnja generacija z obema. Zivljenje vsake
generacije je dvodimenzionalno: z ene strani prejema iz pre-
teklosti ideje, vrednote, naprave, z druge strani pa izzivlja lastne
tvorne sile. Njeno vrednotenje sprejetega se vrlo razloc¢uje od
vrednotenja tega, kar tvori generacija sama iz sebe: novo je
zdravemu pokolenju zmerom vaznejSe od starega, ¢etudi bi bilo
le-to bolj dognano in dovrseno. Toda generacije niso vedno enake:
imamo dobe mladeni¢ev in dobe starcev, dobe, ko prevladuje
zenski znacaj, in dobe, ki jih karakterizira izrazita moZatost. V
zivljenskem ritmu, ki vodi histori¢ne procese, se izmenjujejo
pacifisti¢ne generacije z bojevitimi, jalove s plodnimi, izvirne z
epigonskimi. Ortega y Gasset vidi v tej méni generacij bio-
socialni zakon; filozofija zgodovine, ki ji daje posrefen naziv
«metahistoria», ima nalogo, da izsledi koné¢ne niti te zakonitosti
in jih zveze v sistem, ki bo omogo¢il, da bomo z zanesljivo tod-
nostjo napovedovali zna¢aj nastopajoce ali blizajo¢e se generacije
in nje poslanstvo v histori¢nem razvoju.
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V nasprotju s splosnim mnenjem, da je sedanja generacija
kulturno negativna, zagovarja Ortega y Gasset tezo, da ta
generacija izvriuje ogromno histori¢cno nalogo. Toda tip te
generacije ni izrazen v veéini; vecina po Ortegi y Gassetu
sploh ni nositeljica histori¢ne odgovornosti. Nji niso namenjene
najvisje zivljenske vrednote, njena matora narava ni prikladna
za naloge, ki zahtevajo elasticiteto in vidovitost. Naloga nase
generacije je, da izvrsi dalekoseZno revizijo dosedanjih stalisé
nasproti resnici, kulturi, umetnosti, zgodovini, znanosti. Danasnje
stanje filozofije, prirodnih ved, zgodovine in umetnosti je Ziva
pri¢a, da nasa generacija izvrSuje svoje histori¢no poslanstvo.
S ¢udovito samozavestjo, ki je dana zgolj vidovitim predstavi-
teljem bojevite in moZate generacije, se v znanosti, modroslovju,
politiki otresamo <resnic», ki so imele v navidezno «vesoljni»
kulturi svoje nedotakljivo svete oltarje. Ne gre pa toliko za
razlike v principih, kolikor za razlike v misljenju in ¢uvstvo-
vanju. Ni li eden in isti princip v raznih generacijah, na raznih
mestih in v raznih dobah tako razli¢en, da bi hoteli — kakor
neko¢ Sainte Beuve — pisati prirodopis idej po njihovih varia-
cijah in razredih?

Prevratne razlike med prejinjimi in sedanjo generacijo so
se torej pokazale predvsem v svetovnem obc¢utju. Mi ¢éutimo,
dozivljamo drugace nego nasi predhodniki. NaSe stalii¢e proti
raznim miselnim, kulturnim, socialnim kategorijam se je zelo
premaknilo in oddaljilo.

Obstoji dvoje svetov: zivljenje in misel. Zivljenje je nckaj,
kar obstoji samo po sebi. nezavisno od nas, vendar ne sluc¢ajno,
marve¢ po neki zakonitosti, ki je dana vsemu vesoljstvu. To Ziv-
ljenje je rezultanta najrazliénej$ih vrednot, ki is¢emo z njimi
odnosov. Misel je neckak regulativ v zivljenju, funkcionalno
nekaj podobnega kot nasa ¢utila, ki imajo omejen krog za-
znavanja. Ortega v Gasset tedaj sprejema Kanta. Vendar se
takoj odmakne racionalizmu in poseze z anatomovo pinceto v
krizo <resnice»., Nova generacija ne ¢uti krize spoznanja kot
tragiko. Mar ji ni do resnice? Ne, tudi ona ima naturno Zejo po
zadnjem odkritju, vendar je njen odnos do problema samega
drugacen nego je bil pri prejinjih generacijah. Ved stoletij so
prosvetljeni duhovi verovali v mozZnost spoznanja, ki bi bilo
absolutno, nezavisno od prostora in ¢asa. S tega zmotnega sta-
lid¢a so izsla prepri¢anja, da je mogo¢ en sam izkljuéno veljaven
miselni sistem, ena povsod enako adekvatna kultura (trdili so.
da ima zapadnoevropska kultura vse za to potrebne atribute) in
da so kulturne vrednote vaZnejSe od vitalnih, ali konkretno:
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da bi morali ljudje — ¢e treba — umirati zaradi neke ideje,
nekega politicnega nazora itd. Karakterisiika nove generacije
je, da je razveljavila ta skoro dramati¢ni odnos ¢loveka in ¢lo-
vestva do idejnih tvorb, odstranivsi navlako tradicionalnega pre-
cenjevanja kulture in omalovazevanja zivljenja. Danes je ziv-
ljenje vaznejSe od ideje. Minila je doba predsodka, da imajo
¢loveske ideje ali po njih ustvarjene kulture absoluten in
vesoljen znacaj brez ¢asovnih in prostorninskih relativitet. Prej-
$nje generacije so izpreminjale same principe, danasnja ne vidi
posebne vaznosti v tem, kaksen princip prevladuje: nji je po-
glavitna skrb perspektiva, odnos do stvari. Le-ta pa se ne na-
slanja zgolj na abstraktno ogrodje logi¢nih dedukeij in indukeij,
marve¢ na osebno, rasno, iz okolja izhajajo¢o vitalnost.

Spoznavanje je po Ortegi y Gassetu neprestano dozivlja-
nje, dinami¢no Zivljenje v veénosti. Na§ Cas ne stoji pred
dilemo, katera spoznavalna ocala naj si natakne na o¢i. Dvoje
poglavitnih smeri prejsnjih generacij: racionalizem in relativi-
zem smo z lahkoto ¢rtali. Za nas ne velja ne racionalisti¢ni
absolutizem, ki resuje razum in unic¢uje zivljenje, niti relativi-
sti¢ni absolutizem, ki reSuje Zivljenje in rusi razum. Zgodovina
in zivljenje se ne moreta niti ne «<morata» obvladovati od prin-
cipov kakor matematiéne knjige. Ortega y Gasset v tretjem
poglavju «Naloge nasega ¢asa» odlo¢no obraéunava z Descartesovo
filozofijo, najjac¢jo traverzo v miselnosti zapadne kulture.
Descartes je bil tolikanj zaverovan v konstrukcije ¢istega raz-
uma, da je popolnoma preobrnil perspektivo, ki bi bila ¢loveku
naravna. Po njegovi genialni odloé¢itvi je resni¢ni svet kvanti-
tativen, geometri¢en: kvalitativni svet, ki ga neposredno doziv-
ljamo, je proglasil za navideznega. To kartezijsko nacelo je
postalo Zeleznobetonski steber novega sveta: na njem so cela
stoletja razpredala svoje neskon¢ne racionalisti¢ne kombinacije,
utemeljilo je cele znanstvene panoge in nosilo kakor ple¢a prav-
lji¢nih gigantov obzorja vsega duhovnega in materialnega, in-
dividualnega in socialnega Zivljenja v zapadni Evropi. Zivljen-
ski pojavi so se morali utesnjevati z logiko. zakaj popolnost
Cistega razuma se je zdela kartezijskemu ¢loveku najvisja vrlina,
ki si jo je lahko Zelel. Tako so se prejinje generacije bodisi od-
daljile zivljenju, obdajajo¢ se z visokimi zidovi racionalizma,
ali pa so se na valovih preplitvega relativizma udajale drugi
zmotit, da resnice sploh ni.

Dana$nja generacija smatra, da je ta stari spor poravnan:
mi si ne moremo misliti ¢loveskega Zivljenja. ki ne bi imelo
organa razumnosti, kakor ne verujemo, da bi bila mogoca res-
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nica izven veletoka Zivljenja. Dramatska napetost problema
absolutne resnice je popustila. Kultura nasega ¢asa je duali-
sticna v tem smislu, da se na eni strani naslanja na razne vitalne
fenomene, ki v dobah vere v absolutno resnico in kulturo niso
veljali kot kulturna vrednota; tak vitalizem se zlasti zrcali v
sodobni umetnosti in literaturi. Z druge strani pa se priznava
¢loveskemu Zivljenju transcendentna dimenzija, ki izhaja iz njega
in ki na nji slone misel, volja, estetski ¢ut in religiozna dojem-
ljivost. Zivljenju je ta transcendenca imanentna. «Kultura ob-
stoji v nekaterih bioloskih aktivitetah, ki so natan¢no tako bio-
loske kakor prebava in gibanjes, pravi Ortega v Gasset .in gre
nato Se dalje: pravi¢nost kot moralna vrlina ima v sebi bioloski,
ne samo idejni vzgon ter je z organskega vidika prav tako po-
membna kakor sekrecija pri — obisti. Kulturne vrednote imajo
po novem pojmovanju realnost biolofkih vrednot, zato pa niso
ni¢ manj in ni¢ bolj vazne od vitalnih vrednot. Zivljenje
in misel sta potemtakem naceloma enakopravna, primarna pa
je vsekakor vitalnost.

Iz tega pojmovanja izhaja za Ortego y Gasseta véliki im-
perativ: treba je izlociti iz aktivnega zivljenja ideje in principe,
ki so sicer geometri¢no popolni, ki pa nas puifajo hladne in nas
ne vzpodbujajo k dejanjem. Morala, ki ne daje vzgona nasemu
zivljenju, je subjektivno nemoralna; umetnost, ki nas ne drami
v nemiru, k delu in ki nimalo ne presune nase notranjosti, je
lahko objektivno zelo dragocena, kakor n.pr. klasi¢na, za nase
zivljenje pa je brezpomembna.

«Kultura raste iz zivih tal subjekta in je Zivljenje v strogem
zmislu, spontanost, subjektivnost. Zdaj pa zdaj se izlo¢ijo iz
subjekta znanost, umetnost, religiozna vera, juridi¢na norma
in doseZejo lastno eksistenco... Nastopa trenutek, ko se zZivlje-
nje, ki je vse 1o ustvarilo, nagne k temu, da vstopi v sluzbo svo-
Jega dela...»

Tako slika Ortega y Gasset objektivizacijo kulture.

Razlika med spontanim in racionalnim, apriornim vredno-
tenjem je ogromna; velike religije in kulturni sistemi so naj-
boljsi dokaz, koliko Zzivih, samotvornih sil lahko veZejo ab-
straktni, neorganski Zivljenski nazori, Ortega v Gasset ima pri
svojem razglabljanju pred ofmi ¢lovekovo totaliteto in se upra-
vi¢eno vprasuje, ali je nas razum kaj drugega nego ena izmed
form in funkeij Zivljenja? Clovekovo histori¢no nalogo — ali v
SirSem smislu: nalogo generacije — ne more tedaj dolocati zgolj
razum, marve¢ izhaja le-ta biolosko iz totalitete, iz vsega. kar
¢lovek je in kar neka doba predstavlja. Ortega y Gasset ne
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izlotuje iz zivljenja principov in norm, vendar vidi v njih zgolj
organsko funkcijo. Ze Nietzsche je opazil, da ima Zivljenje vitalne
vrednote, ki so tudi <kulturne», a ne v smislu absolutne notranje
svobode. To ni kondenzirana ve¢nost kakor v religioznih in racio-
nalisti¢nih idejah. Treba je, da zaénemo misliti organsko, t. j.
omejeno v Casu in prostoru. Proti geometri¢énemu misljenju na-
stopa novo, vitalisti¢no misljenje, ki ne sili iz organskega kroga
in se ne postavlja onkraj zakonov veéne menjave form in ele-
mentov.

Uveljavljenje organskega, antigeometri¢nega misljenja je
torej nadaljnja historiéna naloga naSega cCasa. Pesimisti vidijo
bas v tem tezko krizo zapadne kulture. Spengler pise o njeni
agoniji, Berdjajev sluti nastop novega srednjega veka. Russel
napoveduje po tezki razprtiji tehnike in etike njen pogin. Ortega
v Gasset takisto konstatira kulturno odbojnost nasega Casa, toda
pravo krizo vidi zgolj v «vitalni brezsmernosti». DanaSnje pre-
bujenje vitalnih sil in zmanjSevanje interesa za kulturo in po-
litiko ne pomeni negacije teh vrednot, marve¢ je le simptom pre-
obrata. Stare vrednote so v celotni «perspektivi nafega srca» dru-
gace razvrifene; nam niso ve¢ tako blizu kot prejinji generaciji.

Novo svetovno obc¢utje je perspektivisticno, Resnica je in
ostane ena in absolutna, toda njene neskonéne oblike jo ostvar-
jajo zgolj v neskoné¢nem histori¢nem procesu. Z vsake per-
spektive se odpira pogled na kos absolutne resnice. Ena sama
perspektiva ali pa skupina takih perspektiv ne more zajeti cele
neskonéne resnice. «Subjekt ni prozoren medij, ¢ist, neizpremen-
ljiv jaz, a subjekt tudi ne izbrise realnosti, ko jo zaznava. Dej-
stva zahtevajo tretji nazor, popolno sintezo obeh prvih.» — «Du-
Sevna struktura vsakega individuja deluje kakor sprejemalni
organ dolodene oblike; lahko spoznava nekatere resnice, medtem
ko je za druge neizprosno slepa. Takisto ima vsak narod in
slednja doba svojo tipiéno duso, t. j. nekako mrezo dane velikosti
in oblike in je torej natan&no sprejemljiva za nekatera dejstva,
ima pa tudi popolno nesprejemljivost za druga. Le-te ni modi
izpremeniti.»

Ti stavki Ortege y Gasseta so po svojem smislu fundamen-
talni. Niti posameznik niti generacija, rasa ali narod niso od-
govorni, ¢e nekatere resnice zaznavajo, za druge pa nimajo ¢uta.
Nobena e tako «primitivna» kultura ni brez odnosa nasproti
absolutni resnici; vsako kulturno stremljenje, ¢etudi se vidi z
neke druge perspektive absurdno, ima globoko organsko upravi-
¢enost in vitalno logiko. Perspektivizem Ortege v Gasseta znadi
aplikacijo fizikalnega relativizma na pojme filozofije zgodovine:
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za samo zgodovino in etnografijo pa je najprospesnejsa metoda,
kar smo jih kedaj imeli. Narod ne sme biti sodnik drugemu na-
rodu, ki ima druga¢ne nazore in pojme o svetu: ta kultura ne sme
soditi druge, ki zivi z drugim Zivljenskim elanom, v drugi klimi
in drugi plastiki tal. <Mnema» svetovnega ob¢utja ne more biti
povsod ista, zbog tega histori¢ni proces ¢lovetanskega razvoja
izkljucuje iz kulture imperializem, ki so ga gojile prejinje gene-
racije. Kultura je prenchala biti malik, ideal, izven Zivljenja topo
7dece bozanstvo: veliki komet, ki je sijal celo 18. in 19. stoletje,
je izginil z evropskega horizonta prav tako nujno kot je izginilo
pred njim srednjevesko religiozno obcutje.

V spisu «Atlantide» dokazuje Ortega y Gasset dejansko uve-
ljavljanje perspektivizma v zgodovinski vedi. Najnovejsa od-
kritja tartezijske, kretske in hetitske kulture so povzrocila pravi
prevrat v naSih pojmih o starih narodih, zlasti $¢ o zacetkih grske
zgodovine. Proudevanje primitivnih narodov je prineslo dru-
gactne rezultate nego jih je Zelelo 19. stoletje, hote¢ potrditi
evropsko vero v absolutno kulturo. Moderna etnologija ne dvomi,
da se da ¢lovestvo raziskavati in doumevati v vseh svojih nestetih
edinicah zgolj s perspektivisti¢nega vidika. Stari narodi in dezele
so videli v sebi ves svet, vse ¢lovestvo. Dosihmal so mislili u¢eni
Evropci, da naj raziskavanje preteklosti in doumevanje stare ali
nasi kulturi povsem nasprotne kulture ignorira to otrosko in
otro¢jo omejenost. Pokazalo pa se je, da je v taki bahavi samo-
vie¢nosti druga, nemara Se tezja omejenost: tako so grmade zgo-
dovinskih izsledkov samo povecavale nejasnost. Svetovna zgo-
dovina se je pisala zgolj s provincialnega evropskega stalisca,
kot &e bi bil kdo rimsko zgodovino pisal z zrelii¢a Pannonije.
Odkritja starih, prej neznanih kultur in ¢edalje veéja aktivnost
avtohtonih ras in narodov v ostalih delih sveta neizprosno zman -
Sujejo pomen Evrope in razveljavljajo temelje nestetih zgodovin-
skih knjig, ki je nanje prisegalo Se vse 19. stoleije. Razsiril se
je ves na$ kronologki horizont: v sivih davninah odkriva pra-
zgodovina dejsiva. ki se vidijo kulturnemu zgodovinarju stare
Sole presenetljiva. V tako zvanem starem veku se je docela pre-
maknilo dosedanje stali¢e <klasi¢nih: narodov: Zivljenje <bar-
barovs in «divjakovs se v moderni etnologiji vrednoii perspekiti-
vi¢no, t. j. iz njihovih vitalnih aktivitet, namesto z dosedanjega
vidika evropskih <ideologij». Novo vrednotenje je pokazalo. da
doumevamo tuje zivljenje neprimerno bolje in stvarneje, ¢e si
ga ne zamisljamo z lastnega vidika: kulture se nam pokazejo kot
organizmi, t. j. kot edinice. ki imajo vse. kar je Zivljenska po-
treba nekega naroda, ki hoce zadostovati samemu sebi. Razodeva
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se nam skrivnost <kulturnih krogov», zalenjamo cutiti ritmi¢no
valovanje generacij od svita kulturne zgodovine do nasih dui.
Etnoloska raziskavanja Frobeniusa so dozorela za idejo organ-
skega pojmovanja kulture, preden se je pojavil Spengler;: po
evropsko pojmovana univerzalna zgodovina se danes poducuje
samo Se v Solah in goji v poljudnih izdajah. Nemca Helmot in
Breysig sta Ze storila pomenljive poizkuse, da spiSeta svetovno
zgodovino z novih vidikov, kakor jih je prineslo zadnjih 25 let.
«Klasi¢no» pojmovanje sveta se ¢edalje bolj pomika v ozadje:
na plan stopa organsko, vitalisti¢no, perspektivisti¢no. Le-to pri-
nasa zdravejse odnose ¢loveka do ¢loveka, naroda do naroda,
vecjo praviénost in — ob izgubi iluzije, da bi imel kak miselni
sistem absolutno ekspanzijo — intimnejse pribliZevanje resnici.
Histori¢na optika je dojemljiva za najvecje antinomije: ritualni
umor kraljev ji postaja prav tako umljiv in logi¢en kakor parla-
mentarni sistem.

Ortega y Gasset pa se ne strinja z zadnjimi zakljucki Frobe-
niusa in Spenglerja. Relativiteta kultur ni absolutna. Miselni raz-
voj ¢lovestva ne stremi k pluralizmu, temveé¢ kaze ocitno strem-
ljenje po enoti. Odkrivanje resnic zavisi zmerom od Casa in
prostora, toda Ze odkrite resnice veljajo vedno in povsod. Njegov
odpor je naperjen zoper sisteme resnic, zoper samopasnost ab-
straktnih ideologij, ki ho¢ejo veljati za vse Case in narode. Per-
spektivizmu gre za to, da jasno zalrta odnose med generacijami
in doumi pota ¢lovestva in kroge njegovih spoznanj in dognanj.

Nazori, ki jih razvija Spanski mislec, niso nastali tako kot
nastajajo racionalisti¢ni sistemi, marveé so plod njegovih vnetih
konfliktov s $panskimi duhovnimi problemi, njegovega vztraj-
nega in bodrega iskanja zivljenskih aktivitet v Evropi. Spanski
miselni tempo je pocasen: na vsakem koraku ob&uti svobodno
iskajoc¢i duh tezo tradicije in kohezijo primitivnega okolja. In
vendar je Cervantesov Don Quijote evangelij aktivizma: vso
oscbnost viteza iz Manche preZema goreca teznja po udejstvo-
vanju, po boju, po sirokem, spontanem Zivljenju. On razvija silne
energije in o¢ituje neverjetno delavnost: vzlic temu, da se bojuje
z mlini na veter, ima tudi dober ¢ut za realnost. Tragika Dona
Quijota in z njim vred Spanskega naroda je v tem. da je ta delav-
nost zasuznjena idealu. Morda ni sluc¢aj, da je bas $panski mislec
poudaril s tolikino vnemo potrebo nasega Casa, da se ¢loveske
energije osvobode kulturnega jarma in da postani zivljenje
enakopravno s kulturo in idejami.

Perspektivizem Ortege v Gasseta pa je takisto izraz spon-
tanega evropskega nastrojenja. Proti vsem religioznim in racio-
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nalisti¢nim pregrajam se vali velika povodenj prerojene volje in
energije. Clovek dejanj premaguje kontemplativnega ¢loveka.
Propadanje ruske oblomovi¢ine je znak istega hotenja kot
sportno navdusenje mladine in mnozZice v zapadni Evropi: prebiti
nasilne obroée kulture, tradicij, <klasi¢ne lenobes in sprostiti ¢lo-
vekove vitalne aktivitete. Ta proces gre vzporedno z zmagovite
ekspanzijo tehni¢ne civilizacije; v njem se evropski ¢lovek
tesneje veze z duhom industrijskega dela, hkrati pa is¢e v pro-
stem razvoju telesnih sil kontrastov vse vedji enoli¢nosti novega
zivljenja.

Ortega y Gasset je prvi obéutil ozko vez med generacijo in
1zpremembo svetovnega obcutja. On pa je tudi eden izmed prvih
optimisti¢no sprejel novo dejstvo, da olituje danasnja doba kul-
turno deklinacijo. Spengler in Berdjajev sta se zaradi propa-
danja nekaterih idejnih in socialnih sistemov zavila v ¢rno. Span-
skega misleca je vprav zadivilo prebujenje vitalnih aktivitet in
ni imel vzroka, da bi iskal na vzhodu utehe in duhovne resitve.
Z mladostnim elanom je stopil Ortega v Gasset k najbolj «absurd-
nim» tvorbam moderne umetnosti in opazil, da ginevanje starih
oblik ne pomeni smrti umetnostnega izraza. Kakor v filozofiji
kulture in zgodovine, je tudi tu visoko povzdignil vitalni in
organski moment: Zivljenje ima svoje zakone, generacije valove
v pravilnem ritmu, torej ne more biti deklinacija na sodobnem
kompasu prazna slu¢ajnost. Nova razvrstitev vrednot mora nujno
ustvariti nova polja vitalne aktivitete; ali naj zremo s tragi¢nim
ob¢utjem na naturno menjavo form in funkeij?

Perspektivizem ni nikaka filozofska koncepcija, marvel je
prav kakor pragmatizem konkretna metoda za razumevanje
danih Zivljenskih pojavov in za mirno, prospeino prilagojevanje
ritmu danasnje dobe. On vodi iz labirinta ideologij na razglednik
casa, nudi pregled in spros¢a zadrzevane vitalne sile, da se vrzejo
v boj za bodo¢nost. Perspektivizem nadomeséa dosedanje racio-
nalisti¢ne sisteme v filozofiji kulture: nacionalne kulture dobi-
vajo svojo prvotno barvo, subjektu je vrnjena pravica. da pe
svoje dozivlja veénost in absolutnost. Na mesto stati¢nih kultur
stopajo dinamiéne in iz kulturnih konfliktov se vesclo izloéuje
tragika; ni treba veé, da bi se zaradi njih prelivala kri. Vzporedno
s kulturnimi se zmanjSuje tudi vrednost politi¢nih in socialnih
sistemov; njih presnavljanje se ne vidi ved¢ kot gigantska borba
dveh docela nasprotnih sistemov, ker ¢utimo, da so vse forme
zgolj organska oblika enega in istega Zivljenja.

Veé stoletij pred nami je gradila Evropa silne idejne kon-
strukcije. <Katedrale miselnosti», visoke stolpe umetnosti. Na
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njihovem mestu nastajajo v nasi dobi zgolj nekaka igris¢a; na-
mesto idejnih tragedij se dajejo na odru naSega c¢asa idejne
revije. Nasa doba zida donebnice in tehni¢ne <katedrale», za
idejne zalete kvisku pa je manj dojemljiva nego katerakoli iz-
med prejinjih generacij. Ali se pomika kazalec na kompasu od
tragike k desinteressementu? Slednji eksirem je zmerom pre-
hodna reakcija. Ne desinieressement, marveé aktivnost, a brez
napetih odnosov; delo v organski harmoniji vseh aktivitet.

Perspektivizem olajSuje pogled na «vzhajajoe svetoves, na
kulture doslej «<nekulturnih» ras in narodov, ki zavzemajo svoja
mesta v univerzalnem duhovnem stvarjanju ¢lovestva. Evropa je
danes nemara v poslednji fazi svojega svetovnega imperializma.
Njeno zivljenje postaja ¢edalje bolj provincialno in evropski
instrumenti neizprosno izgubljajo v univerzalnem orkestru vsega
planeta svoje privilegirano mesto. Kriza zapadne kulture utegne
biti prav v tem nesluteno Sirokem premikanju horizontov. Clo-
vecCanstvo danes ni ve¢ evropski pojem. Tudi valovi evropske
kuiturne ekspanzije se izgubljajo v Sirokem oceanu vsega pla-
neta. Nastopa doba nove revizije vrednot in pojmov.

V tem casu je Ortega v Gasset modro in previdno nadomestil
metafiziko kulturne filozofije z biologijo in etnologijo. Prizgal
je svetilnik, ki naj opozori plovece kulturne otoke drugih konti-
nentov na prebujeno, aktivno, Zivljenju in sebi zaupajoco evrop-
sko provinco. *

* O literarnih teorijah Ortege y Gasseta bo izpregovoril pisec v posebnem
élanku. (Op. pis.)

S ERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR

7. (Nadaljevanje.)

olczen se je $e vedno Sirila med mornarji. Mnogo mladih,
Q lepih ljudi je kondcalo, silno veliko pa jih je lezalo bolnih,

zakaj ozdravljenje se je vleklo neskon¢éno. Vse pa je
: P, stresal strah pred galejami, bolne in zdrave. Prepri¢ani
S0 blll da je na ladjah kal bolezni in da bodo na njih vedno v
nevarnosti.

Z narastajocCo boleznijo je polcmalo divjanje izzivalev, ki so
se bili pojavili prav tedaj, ko je zacel legar gospodariti brez
usmiljenja. Tudi izmed njih je vzelo marsikoga in zdelo se je Ze,
da je vse gibanje propadlo. Toda le za nekaj tednov. V mestu
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samem se je kmalu spet oglasila zna¢ilna bojna pesem. Posebno
v veternih urah so odmevale ulice strastnega kri¢anja.

«Ali tako preganjajo bolezen?» so se vpraSevali meséani, ki
niso bili vajeni tega nepotrebnega hrupa.

Vojna stranka se ni umaknila. Dobila je v mestu samem ]judi,
s katerimi je pomnozila svoje vrste, iz Benetk pa so prisli novi,
ki jih ni poznal nihée. Tudi ni nihée vedel, kaj delajo in od ¢esa
zive. Gotovo pa so bili placani, saj so jih opazali pri vseh hrupnih
nastopih. Tudi po obrazih samih jih je bilo lahko lo¢iti od
prejinjih. Neredko si naletel pri njih na poteze, ki jih najdes le
pri zlo¢incih. Vojna stranka je z Zelezno pestjo drzala, kar je
prijela. Za vsako ceno je bila pripravljena streti vse, kar bi se ji
protivilo. Cakala je le ugodnega trenutka.

Cimdalje bolj je narai¢ala Goljeva mrznja do tch ljudi. Ni¢
¢udnega. Na galejah so se Ze dvignili nad vse, bolj in bolj so po-
stajali ukazovalei. Kjer se je zdelo, da nima Ze nihée veé moéi, so
jo prevzemali oni ter so jo vzdrzevali s strahovanjem vseh.

Topel vecer je bil, ko se je Golja spet odpravil k Vendraminu.
Po zadnjem razgovoru z Amelijo je Zze komaj ¢akal trenutka,
da bo spet govoril Z njo.

Zdajci se je odnekod vzel Lorenzo in ga ustavil na poti.

«Iskal sem te nala3é.» mu je dejal, «da ti povem nekaj, ¢esar
Se ne ves.»

Komaj je Golja spoznal prijatelja. Nosil je obleko mornari-
skega Castnika in nih&e ne bi slutil v njem navadnega mornarja.

«Nikar me ne glej tako,» se je branil Dalmatinec, «saj se nisem
preoblekel prvi¢! Vsak ima svojo zabavo in moja je ¢ koristna!
Pa k stvari! Ves, kaj ti imam povedati? Da te je zadnjié, ko si
spremljal Amelijo od procesije, vso pot zasledoval Amadeo. Sam
sem ga opazoval; smejal sem se, ko sem videl, kako se je skrival
pri tem. Kakor sem zvedel, je bil tudi pri Belih dvorih za vama.
Previdno seveda, kakor se spodobi junaku! To sem ti moral po-
vedati, drugo ukreni sam!»

«Kaj naj ukrenem?> se zacudi Golja. ki ni pri¢akoval take
novice. <Kaj je sploh ukrepati pri tem?»

«Pomisli sam!> pravi Lorenzo. «Marsikaj se utegne izcimiti
tuls

«Ce bi bil ¢astnik zaroc¢en z Amelijo, ne bi stikal za njo kakor
tihotapec. Ce ga pa dekle ne. mara, mu ni pomoéi!»

«To je vse lepo in prav: mu ni pomoéi!» se smehlja Dalmati-
nec. <A ne pozabi, kako glup je tak zaljubljenec in kak neugnan
zaletel je ta Elovek! Kolikor vem, je Vendraminu zvest samo za-
radi njegove sestre. To je vazno, vazneje nego si mislis ti!»
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«Zahvaljujem se ti!» pravi Golja, a mornar ga takoj prekine.

«Ni treba tega. Raj3i se oziraj okrog sebe, kadar dvori$ lepim
devicam! Ob takih prilikah niso prav ni¢ potrebne pric¢e, bogme,
da niso!»

Lorenzo se 3ali in ponuja Justu roko.

«Pa brez zamere!» pravi. «Odlagam svojo sluzbo, ker je te-
Zavna in naporna.»

Kakor je Lorenzo prisel, tako je izginil v no¢, nenadno in brez
sledu.

Vrazje o¢i mora imeti, se ¢udi Golja, ve¢ ve nego vse povelj-
stvo galej pred Zadrom! Kako skoda, da se tak ¢lovek ni povzpel
visje!

Kakor je bila novica nenavadna, vendar ni vznemirila Justa.
Slutil je, da se med plemkinjo in ¢astnikom nekaj plete. Ko pa je
¢ul, da ga je Amadeo zasledoval skrivaj, se mu je zdelo vse to
smesno in otrocje.

Pospesil je korak in kmalu je bil pri Vendraminu, Prisedel
je k njegovi postelji in se zavzel, da ni videti njegove sestre.
Zunaj je bil topel vecer in z vrta je skozi odprta okna prinasalo
vonj cvetja in zelenja. Vendramin je lezal truden in prijatelj ga
ni hotel mudéiti z izpraSevanjem.

Tedaj je zunaj na ulici ¢isto nenadno kriknila bojna pesem.
Cuti je bilo, kakor da hoce Se prav posebno zagroziti ljudem, ki
bivaju tu. «Bravi» so se oglasili, in Goljeva roka je nehote segia
po medéu. Mladi mozZ je vedel, da bi bilo tem ljudem nekaj povsem
navadnega razbiti vrata. vdreti v stanovanja in napasti prebi-
valce.

«Krik je bil namenjen meni!> izpregovori Vendramin, ko se
pesem ze oddaljuje.

«In onim, ki {e obiskujejo!> meni Golja. «<Ta drhal ne da miru
nikomur, ¢e se ji ne podvrze!»

<Raéunajo s tem, da bo brodovje kmalu odplulo. Zato hocejo
imeti na galejah red in zanesljivost. S kaksnimi ljudmi pa na-
domes¢ajo umrle mornarje? Kaj dohaja iz Benetk?»

«Zdi se mi, da so preplaSenci. Baje tudi tam naras$fa nered,
a ga siloma Se vzdrZujejo. Tu ga ne morejo.»

«Bolezen nam zelo Skoduje. Pobrala nam je nekaj krasnih
borcev in uniéila zveze, delo mnogih mesecev. Marsikaj leZi na
tleh!»

Plemi¢ je umolknil in zrl predse. Golja je akal, da bo Se
kaj povedal, a besede ni bilo. Ali se ga polai¢a malodusnost? se
je vprasal. Se ne zanese ve¢ na ljudi?
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Ko pa je plemi¢a opazoval pozorneje, se mu je zdel trudnejsi.
O¢i so mu gorele nenavadno, shujSani obraz je kazal novo
mrzlico. — «Ti je slabse?> ga je vprasal skrbno.

«Nié¢ mi ni», je odgovoril plemié, Golji pa je nenadoma vstala
slutnja, da traja ta bolezen Ze predolgo. Kaj, ko bi ga naposled
vendar premagala? je pomislil. Kaj bi pocela Amelija, ko bi ga
zakopali tu, v tem mestu? Saj je sama, saj nima nikogar!

«Cujes?» se oglasi v Goljeve misli bolnik. «Ali se ne vracajo
znova?»

Golja poslusa, petje z ulice se ¢uje glasneje. Ne more biti
dvoma — <bravi» se vradajo.

«Kaj imajo nocoj?» vprasa Just iznenadeno. «Se pripravljajo
mar na kako posebno dejanje?»

Plemi¢ moléi. Le glavo je okrenil proti oknu. kakor da hoce
spoznati pomen tega krika. Zamolklo se ¢uje nagla vojaska hoja
po kamenitem tlaku, bojna pesem pa izzivalno reze vecerni zrak
ter se bije ob hise. Dvajset, trideset ljudi koraka po ulici in
vzklika z vso silo Serenissimi.

Bleda in prestraSena prihiti Vendraminova sestra v sobo. Vsa
vznemirjena je in osuplo gleda brata in Goljo.

«Vrnili so se,» pravi zasopla; <bojim se, da nam uderejo na vrt
in v hiso.»

«Tega ne bodo storili», odgovarja plemié, a iz glasu se ¢uje,
da racuna tudi s tem.

«Ne bi bilo nemogoce,» meni Golja, «<ne bi bilo nemogoce po
onem, kar sem videl, ko so hoteli odpeljati onega pogumnega
mornarja! Toda ne bojte se, Amelija! Kakor Zivim, drhal ne bo
prestopila praga te sobe!»

«Sami proti vsem?» ga zavra¢a dekle prestraseno. «Kaj boste
proti tolikim? Preden se zaveste, vas zabodejo!»

«Prej nego kdo iz te tolpe sem branil Serenissimo! Tudi ko
bi ne bil &astnik ljudovlade, vsa njih bodala nimajo ostrine
mojega meca! Bodite brez skrbi! Ko pade prvi, bo tolpa divje
zbezala.»

Amelija je sedla ter skrila obraz v roke, da je Goljo ganilo.
Stopil je k nji in jo skusal tolaZiti, dasi je komaj tlac¢il v sebi
jezo zaradi tega pouli¢nega divjanja, s katerim muéijo bolnega
éloveka.

$e tretji¢ se je vrnila tolpa po ulici, in Golja je napeto kakor
struna ¢akal, kdaj nasko¢ijo vrina vrata.

«Le ni¢ strahu!> je miril plemkinjo. «Sam uredim, ¢e bo
trebal» je pristavil in Sel v veZo in na stopnice, kjer je hotel v
temi poc¢akati napadalcev.
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Toda izzivalei so §li mimo in se niso vrnili ve¢. Njih krik se
je izgubil nekje dale¢, Ameliji je odleglo. Golja pa se ni zanesel
in je ostal pri bolniku do pozne ure, ¢e se ne bi morda Se povrnili.

«Ostri se!» je dejal Vendramin. «Mislim, da jim je bilo uka-
zano.»

«Ce niso izvohali ¢esa! Ne ves, kaksne ljudi imas okrog sebe!s
pravi Golja in misli na Amadea.

«To ni mogoce!> pravi plemi¢. A ni¢ kaj gotov mu ni glas.

«Kakor svarilo se mi zdi njih nocojsnji nastop», odgovarja
Golja. Plemi¢ pa moléi in zre predse. Bled in upal mu je obraz.
o¢i mu sijo mrzlicno. Vidi se. da mu je govorjenje teZavno,
muc¢no. Golja je prepric¢an, da gre Vendraminova bolezen na
slabse. Amelijo opazuje, skrivaj. da bi se preprical. ali se zaveda
tega in kako ji je pri srcu.

«Lahko no¢!> vstane naposled in da plemkinji roko. Ona
vstane, popravi bratu vzglavje in gre Golji posvetit po stopnicah
in stopi nato z njim na vrt.

«Se vam ne zdi brat slabsi?> vprasa hlastno, ko sta med gre-
dicami.

«Utrujen je. Pa to je pri vseh bolnikih, ki morajo biti dolgo v
posteljil»

«Bojim se, da nevarnost naras¢a», pravi Amelija tiho. da Golja
¢uti, kako zadrzuje ihtenje.

«Vas brat je dovolj mocan, da bo premagal bolezens, jo tolazi.
plemkinja pa si z obema rokama zakrije obraz. Vsa sirta je in
rame ji drhtijo, da se Justu zasmili v dno duse.

«Na splosno bolezen Ze pojenjuje.» ji prigovarja: «pobrala je
svoje zrive, zdaj je poteSena.»

Toda dekle ihti in ne ¢uje njegove tolazbe.

«To no¢ bom bedela. Bojim se za brata. silno se bojim! Nocoj
bi itak ne zatisnila o¢i, preve¢ so me razburili z onim divjim
petjem!»

«Saj ni to ni¢ nenavadnega, vsak vefer se ponavlja na vsch
stranch! Spet so postali drzni! Vsekakor vas prosim, da mi jutri
sporocite, ¢e bi bilo bratu slabse! Boste?»

Amelija mu obljubi. Umirila se je in $la z Goljo do vrat.

«A ¢e bi tudi bilo boljse, prosim vas. da nas spet obiscete,
kakor hitro vam bo mogoce!»

«Jutri ze bom prisel,» ji zagotavlja Just, «Ce prej ne, proti
veceru!» ’

Poslovita se in Golja je srecen, da bo spet mogel videti to
dekle. Kakor da je $e vedno pri njem, ¢uti njeno toploto, ko gre
sam po temni ulici. Previdno drzi me¢ pod pazduho, kakor bi se
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bal, da mu ga ne iztrga kdo. Bistro zre okrog, ali ni koga, ki bi
vohunil tod, skrit v neprodirno temo ozkih prehodov in tesnega
zidovja. Kako lahko bi ga tu napadli iz zasede! A nasli bi ga
pripravljenega in drago bi placali svoj poskus! Poznal je nekatere
iz tolpe in vedel, kako hitro jih je ugnati. Zanasal se je na njih
strahopetnost prav tako kot na svojo mo¢. Zato je stopal samo-
zavestno in je sklenil, da prav gotovo ostane pri Vendraminovi
postelji tudi Se prihodnje vedere. Z gotovostjo je ¢util, da se bo
tolpa vrnila izzivat in poskuSala morda tudi Se kaj ve¢. Kri mu
je vzvalovila, zagorela mu je nenadoma s plamenom kakor tedaj,
ko je na strazi ¢akal korzarjev. Neka strast, ki je Zze dolgo spala
v njem, s¢ mu je spet zbudila, da sam ni vedel, kako in zakaj.
To pa je bilo gotovo, da bi branil plemi¢a in Amelijo do zadnjega.
tudi ¢e bi moral placati s svojo glavo.

Nikogar ni bilo nikjer ta vecer. Mesto je spalo, ulice so utih-
nile hitreje nego obi¢ajno. Golji ni bilo treba trgati meda z
jermena. Tudi na galejah se ni zgodilo ni¢ novega — nocoj je
ostalo le pri kri¢anju po mestu.

Torej si vendar ne upajo veliko! je pomislil Golja. Ali ne
gredo sivari v Benetkah dovolj gladko? So morda obtic¢ali dogo-
vori s Spanskim kraljem? Sicer pa: ¢e bi tudi prislo zdaj Spansko
brodovje, iz Zadra itak ne bodo odsli, dokler se legar popolnoma
ne poleze, dokler se ne zacelijo rane, ki jih je zasckal! —

Ko se je zbudil nov dan nad Zadrom, ni bil drugacen od do-
sedanjih: brezdelje, utrudljivo pri¢akovanje, nejevolja in na-
petost. Golja je imel ves dan budne o¢i; dogodki zadnjih tednov
so mu izvezbali pogled, da je videl stvari, ki so $le prej mimo
njega. A dan je potekel mirno in brez nenavadnih dogodkov.

Kakor hitro pa je legel mrak, se je Just spet odpravil k Ven-
draminu. Bil je Ze nestrpen, ker ni dobil nikakega sporocila od
Amelije.

Nagel je plemkinjo objokano, bratovo stanje se je bilo po-
slabsalo ¢ez no¢. Kar se doslej e ni zgodilo in ¢esar se je Amelija
najbolj bala, to je prislo: plemi¢ ni bil vedno pri ¢isti zavesti.
Pogosto je govoril stvari, ki jih je mogla roditi le huda mrzlica.
Tudi so ga morali straziti, zakaj bil je zelo nemiren. Neprestano
je nekam hotel.

Amelija je slutila vzrok temu poslabsanju — dala je bratu
kuhanega zdroba — vendar bi se mogla bolezen tudi brez tega
nenadno razviti do katastrofe.

«Saj se pri vseh pokaZe enako!» je tolazil Golja. «Vedno pride
motnja zavesti, zato ne more biti pri Vendraminu drugace!»
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Svojim besedam pa sam ni prav verjel. Potrt zaradi Zalostne
vesti je stopil v bolnikovo sobo.

Vendraminove oéi so se ogrele, videlo se je, da je takoj spo-
znal prijatelja. Tudi roko mu je skusal daii, a trudil se je, da bi
jo izmotal izpod odeje.

«Saj poznas Goljo?» vprasa sestra ter stopi k bratovemu
vzglavju.

«Poznam!» odgovori s tezavo, toda jasno. Premolkne, potem
pa dostavi jecljaje: <Zdrav sem!s

Skusa se dvigniti, siloma zaéne suvati odejo s sebe. «Zdrav
sem!» ponavlja in se obrac¢a na lezis¢u, kakor bi hotel stopiti s
postelje. Le z velikim trudom ga sestra zadrzuje.

«Kam pa hoées?> ga miri. «<Saj vendar Se nisi zdrav!»

«V Benetke!> pravi plemié¢ in kakor da se hole odpraviti.

«Skupaj pojdemo, potrpi!> ga ustavlja Golja. Plemi¢ pa ga
gleda za¢udeno in brez razumevanja. Koj nato pa se spet zalne
odpravljati.

«Kaj zeli§?> vprasa Amelija in stopi k njemu. <Kaj is¢es?»

Bolnik jo gleda, a ne rece ni¢esar. Kmalu pa se spet spomni.

«Kje je? Kje je?» vprasSuje nemirno in se ozira okrog.

«Kaj pa?» poseze spet vmes Golja.

«Sala della Bussola», zamrmra bolnik. <Kje je?»

«V Benetkah,» odgovarja &astnik, ¢nismo $e tam!»

«To ga vznemirja!» ostrmi sestra. «Zloglasno levje Zrelo je v
oni dvorani, saj vam je znano, kamor mecejo ovadbe!»

<«Kje je? Kje je?» ponavlja plemi¢ in nemirno sili s postelje,
da ga morajo pridrZevati.

«Huda bo ta no¢!» pravi Amelija. «<Nikdar Se ni bil tako ne-
miren in tudi iz postelje Se ni silil. Mrzlica je narastla!»

Plemkinja Se ni koncala, ko se je z ulice zatula bojna pesem.
BliZe je prihajala, narascala je.

«Pa ne, da bi bili spet oni?» se je zavzel Golja. <Hodejo po-
navljati?»

Bojna pesem je utihnila, tolpa jo je odpela. Koj zatem so se
zaculi tezki udarci po Zeleznih vrtnih vratih.

«Ne smemo odpreti!> pravi plemkinja. <Za ves svet ne!»

A udarci se ponove in grmijo Se silneje. Golja premislja. Sam
ne ve, kaj bi bilo storiti. Kratek presledek — za njim spet srditi
udarci! Grme kakor zagotovilo, da nocoj ne bo miru.

Amelija je bela kakor vosek. V Goljo upira oéi, a spregovoriti
ne more. Just jo gleda, kri mu sili v obraz. Pesti se mu stiskajo
in preden se Amelija zave, potegne svoj me¢, da blisne ostrina
v luéi.
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«Grem jim nasproti,» pravi razpaljeno, «a gorje jim, ¢e ne
neha njih divjanje!»

Kakor vihra izgine skozi vrata, Amelija pa se sesede ob bra-
tovem vzglavju. Toda hitro se spet osvesti. Glavo vzdigne in
poslusa, kaj se dogaja zunaj v temi. Natan¢no ¢uje grom Golje-
vega glasu:

«Kdo je, ki bije na vrata?»

«Mi smo!» odgovarjajo zunaj vsi hkratu.

«Eden naj govori!»> vpije Golja srdito. «<Samo z vasim vodjo
govorim!»

Trenutek je Se zunaj hrup, pa se naglo poleze.

«Kdo govori?» vprasa oblasten glas z ulice.

«Castnik Sercnissime!> se odzove Golja. «Kaj hocete s tem
sirovim napadom?»

<To ni sirov napad», odgovarja zunaj prejsnji. «<Prisli smo. da
preis¢emo to hiso!»

«Ob tej uri nima nihée pravice do preiskav, a vi tudi ob drugem
Casu ne!»

«Noter hodemo!»

«S silo nikdar!»

«Razbijemo vrata!> se oglasi nestrpen glas. ki ga pa takoj
ustavi prejsnji.

«Kdor razbije vrata. bo oblezal z razbito glavos. pravi Golja
trdo. <Hocete Se kaj?»

«Odprite, da govorimo iz obraza v obraz!»

«Prisezite na prapor sv. Marka, da se boste vitesko vzdrzali
vsakrinega nasilja! Potem odprem!»

Trenutek je zunaj molk. Nato pa se zaluje spet prvi glas.
ki slovesno prisega.

Golja pomislja, a nato odpre in stopi naprej, z meéem v des-
nici. Gruca je zunaj osupla. Na mestu stoje, nihée sc ne gane.

«Zdaj govorite!» pravi Golja kratko. Pred njim je majhen,
¢okat ¢lovek, pritlikavec poleg velikana. «Koga is¢ete?»

«Vendramina!> pravi pritlikavee.

«Bolan je, kakor veste!» pravi Golja.

«Prepricati se hotemo!»

Golja neckoliko pomislja, a takoj uvidi, da bi mogel ustaviti
vse to razgrajanje z enim samim mahom.

«Lahko se prepricate, toda najve¢ dva izmed vas!»

V grué¢i nastane mrmranje, da jih Golja srdito oplazi s po-
gledom. Mali, ¢okati ¢lovek pa naglo ukroti tolpo.

«Prav! Pojdeva v dveh k Casiniku!> pravi vsem.
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«Z enim pogojem,> dostavlja Golja, «da nihée izmed ostalih
ne prestopi pragal»

«Sprejeto!» pravi pritlikavec in stopi na vrt z enim izmed
svojih. Zadnji je Golja, ki zapre Zelezna vrata za seboj. Meé
potisne v noZnico in vede neznanca v hiSo, osiro opazovaje oba.
Po stopnicah ju pelje v bolnisko sobo in nemo pokaze na plemica.

<Torej gremo?» vprasa Vendramin oba neznanca in upira v
njiju svoj zmedeni pogled. «Gremo takoj?»

«Ne Se!»> odgovarja Golja in opazuje zdaj bolnika zdaj ne-
znanca. «Se ni Cas!»

«Galeje so ze pripravljene!s se blede plemi¢u. <Zdaj ali
nikdar! Ce zamudimo pravo uro, zamudimo vse!»

In kakor bi res imel zamuditi, se skusa Vendramin naglo
dvigniti z blazin. Nerazumljive besede mrmra, ves je nemiren
in nestrpen. A mo¢i nima ved. Zgrudi se spet na posteljo in ne-
mirno je¢i. Sestra mu polozi mrzel obkladek na glavo, plemi¢ pa
se ga brani z obema rokama. «Zdrav sem,» ponavlja, <iti moram,
takoj moram iti!»

«Kam hoces, siromak!> mu prigovarja sestra s tihim glasom.
«Kam hoces, ko goris od mrzlice!> S silo ga zadrZzuje in solze se
ji vlijejo. «Sel bos, ko ozdravis! Potrpi, zdaj ne mores iti ni-
kamor!»

«Je ze bila marangona?» vprasuje spet plemié¢, dasi je iezko
razloCiti njegove besede.

«Ne Se!» odgovarja Golja in gleda tujca, ki jima je neprijetno.
Mali. ¢okati ¢lovek vidi, da niso prisli o pravem ¢asu in da je
njih razgrajanje veljalo bolniku, ki jih niti razumel ni.

«Sta se prepricala?> vprasa Golja, ki ga je Se vedno palila
jeza.

«Sva!> pravi pritlikavi ¢lovek, pogleda izpod o¢i Casinika in
namigne tovarisu.

«Lahko noé¢!»> dostavi Se kratko, nato pa odideta in Golja ju
spremi do vrinih vrat. Gruéa na ulici je tiho. Le dvoje, iroje
vprasanj se ¢uje: «Je resnica?»

«Resnica!> pritedi pritlikavee, tolpa pa se obrne in pojoc
odide.

Golja se je pomirjen vrnil k bolniku. Prepric¢an je, da je vsaj
za nekaj ¢asa kon¢ano to divje izzivanje. Vsaj nekaj dni bodo
pustili v miru bolnika, ki ga gotovo sumnicijo. da z navidezno
boleznijo zakriva le svoje naérte in skrite zveze. Nemara so
mislili, da najdejo pri njem zbrane zarotnike?

Plemic¢a je dolgo v no¢ mudila mrzlica. Neprestano se je pri-
pravljal, da bi vstal. Pogosto sta ga morala Golja in Amelija
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drzati, da ni planil s postelje. Venomer pa je govoril, véasi tisje,
véasi glasno. Bile so poedine besede brez prave zveze, pa tudi celi
stavki, dasi zmedeni in nejasni.

«Stoj!» je klical in buljil skozi okno v temo. «Stoj, Francesco
Balduino! Skupaj pojdeva, skupaj planeva!>

Bil je to oni Balduino, ki je ve¢ kot pred poldrugim stoletjem
koval naérte, kako bi napadel in pobil benesko Signorio, Svet
desetorice, ter spet uveljavil cehe, ki so jih razpuicali kot pre-
vratne in nevarne.

Dolgo je ostal Golja pri bolniku. Tudi potem, ko se je Vendra-
min pocasi pomiril in zaspal, se mu ni mudilo nikamor. S¢emelo
ga je v o¢eh, a poleg Amelije mu je bilo tako milo, da bi rad
prebedel no¢ v tej bolnigki sobi. Plemkinja mu je pripovedovala
dogodbe iz bratovega zZivljenja, iz sveta, ki ga je Golja tako malo
poznal in ki mu je bil popolnoma tuj. Vse Zivljenje tega ¢loveka
je bilo nemirno, na vse strani ga je zanaSala sluzba. Ves Levant
je ze prepotoval, povsod je ze bil, kjerkoli je imela ljudovlada
svoja pristanisca, faktorije, trzisc¢a, skladiic¢a, konzulate. Kakor
hitro se je seznanil z razmerami, je Ze prosil drugam, vedno
zeljan novega, sprememb in dozivljajev. Ne bil bi srecen, &e
bi moral Ziveti kje kot priklenjen, vedno z istimi opravki, vedno
na isti na¢in. Baje so mu napravili pravo veselje, ko so ga
poslali v Zader. Silno ga je mikalo videti, kako se razvija Zivlje-
nje na brodovju. Siromak gotovo niti slutil ni, da ga ¢aka tukaj
nevarna bolezen.

Amelija stopi k bratovi postelji in opazuje njegov upali obraz.
Roko polozi na bolnikovo éelo, da bi se prepricala, kako je z
vro¢ino. Dolgo misli, naposled pravi z novim upanjem: «Zdi se
mi, da mrzlica popusca!>

Roko mu polozi na srce in poslusa udarce. Mirnejsi so, radost
Jjo prevzame vso.

«To mirno spanje je dobro znamenje!> pravi Golji. «Hvala
Bogu, morda ne bo najhujsegal>

«Ali sami ni¢ ne mislite na poc¢itek?» vprasa Just.

«Zaspala bom tu ob postelji nekoliko. Pri bratu pofakam
jutral»

«Cas bo, da odidem!» izprevidi Golja in vstane. Amelija pa
gre k njemu in ves njen obraz je poln hvaleZnosti.

«Nikdar vam ne pozabim tega!»

«Saj ni ni¢!»> se brani Golja, ki ne more odtrgati o¢i z lepega
obraza plemkinje.

«Pomagali ste nam v najhujsi uri!> pojasnuje Amelija. «Vsaj
nekaj ¢asa bomo morda imeli mir sedaj!»
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Golja odhaja in dekle ga spremlja, saj se je prepricala, da je
bolnik popoloma miren in da globoko spi. Vrt je tih in no¢ je
v njem, poletna noé, ko se ti zdi, da vidi$ blesk zvezd sijati na
poti pred seboj, po grmovju in skozi pramene teme. Niti list se
ne gane na roznil grmih, zato pa se preliva tezak, opojen vonj
po vseh potih in stezah.

«Ni¢ si ne Zelim drugega,» pravi Golja ves ¢uvstven in mehak,
«ni¢ drugega nego to, da sem poleg vas!»

Pocasi stopata drug ob drugem, globok pokoj je okrog njiju.
globok pokoj v njiju dusah.

«Kako tiha, kako neskoné¢no tiha je ta no¢!> pravi Golja ves
prevzet, boje¢ se, da bi s svojo besedo preplasil brezmejno tisino
vseokrog. «<Kdo ve, ¢e niso te tihe noéi zadnje, ki jih prezivljam!»

Amelija ne refe nidesar, le to se zdi Justu, kakor bi rahlo
sklonila glavo do njegove rame.

«Ko odplujemo, se bo zacela igra in bo za vedno konec teh
prelepih dni!»

Molce sta prigla do vrinih vrat in tedaj se je Amelija zganila,
kakor bi se bila zbudila iz sanj.

«Brata sem pustila samega! Bog ve, kako mu je?»

Naglo se je poslovila, zaklenila in zbezala k bolniku.

8.

Kakor hitro je prenehala mrzlica, se je Vendraminu zaéelo
vracati zdravje. Smejal se je, ko mu je pripovedovala sestra, kaj
vse je govoril v nezavesti. A ko je zvedel o onem nenavadnem
obisku, se je zresnil in zamislil. Prepovedal je vsem prijateljem,
da bi ga obiskavali, saj je bilo gotovo. da so <bravi» no¢ in dan
opazovali njegov dom,

Le Golje vse to ni motilo. Dokler je moral plemi¢ ostati v
postelji, je redno zahajal k njemu.

Tako je marsikak vecer prekramljal z Amelijo. Sele ko
je pri¢el plemi¢ vstajati in so se mu naglo vrac¢ale moci, so
tudi Justovi obiski postali redkejsi. Previdnost je svetovala tako.
Golja je vzlic temu nasel dovolj prilike, da je videl Amelijo, se
porazgovoril Z njo ter jo spremljal po mestu. Tudi o Amadeu sta
ze veckrat govorila in Just je zvedel, da ima plemkinjo resni¢no
rad. V Benetkah ni mogel prestajati brez nje. Ze tedaj je kazal
mrznjo do Golje, ko sta se Vendramin in sestra veckrat menila o
njem,

«Kaj pa vi?» je vprasal Golja, ki je zdajeci zacutil vso okor-
nost svojega vprasanja.
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«O¢itala sem mu, da vam dela krivico. To ga je pa Se bolj
razburjalo!»

«Razumljivo!> pravi Just. <Od vsakogar bi prenesel to, le iz
vasih ust ne. In va$ brat? Se popolnoma zanese nanj?»

«Pravi, da je zlata vreden! Ko bi se le mogel premagovati!
Strasen izzivaé je!»

«Ze veckrat sem imel priliko videti tos. pritrdi Golja. <Kaj pa
va$ brat, ali ve za Amadeovo ljubezen?»

«Kako ne bi vedel?» se zadudi plemkinja. «Se svetoval mi
je —»

«Da se zanimajie zanj?» prekine Golja iznenadeno.

«Dals pravi Amelija kratko, Justu pa se zdi, kakor bi hotela
reci, da to ni mogoce.

«Marsikdaj pride ljubezen pozno,> meni ¢astnik: <razvije se,
ko se ¢lovek spoznaval>

«Potrebni so pogoji,» zavrata plemkinja, «Amadeo ima ne-
popravljivo napako. Veste, kaj najbolj zeli Zena, ki ljubi?s

«Morda vem!> ugiblje Jusi. «Pozabiti vse v svoji sreci!»

«Ne!» zavra¢a plemkinja. <Ziveti za moza, umreti zanj, ¢e
treba! In kako naj zZivi in naj umre zanj, ¢e¢ ji ni moz kakor
solnce?>»

Tako sta se razgovarjala in omrazeni Zader se je Golji tako
priljubil, da se je bal trenutka, ko ga bo moral zapustiti. Poleg
Amelije se je pri¢enjalo zanj novo zivljenje. popolnoma na-
sprotno onemu, ki ga je zivel z Nevo. Nova zarja se je dvigala
nekje pred njim in kakor je bila daleé, je vendar bila lepa in
sladka. Nikdar ni razkril Ameliji svojih pri¢akovanj, a cutil
je, da plemkinja vidi. kako veselo Zari v njem. Mlado hrepenenje
je rastlo in za dnevi ognja in krvi in trpljenja, ki so ga ¢akali Se,
je zelenela nova zemlja. Nevede je zasanjal sreco, o kateri je
mislil, da je pokopana za ve¢éno. Kakor da je v strtem vejevju
njegove mladosti spet vzbrstelo in zacvelo, kakor da se je solnce
ozrlo v puscobo in samoto njegovih dni!

A ko je pozabil kot grenek sen vse, kar je bil v Benetkah do-
zivel od one strasnolepe septembrske noci. ko je vsecez gorelo
nebo, ga je zadel nepri¢akovan udarec. Neva, Mocenigova héi,
je stopila na tlak belega Zadra! Prigla je za njim, da bi ga videla,
da bi govorila o vsem, kar se je zgodilo, odkar sta se bila lo¢ila.

Sestal se je z Nevo v CastniSkem domu, kamor ga je povabil
dober znanee, in sicer dokaj nenavadno. Pridel je k njemu v
sluzbeni uri in mu povedal, da je prost, a da mora takoj Z njim
k Mocenigovi héeri. Golja spocetka ni hotel verjeti, a se je kmalu
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preprical, da govori Castnik resnico. Sel je Z njim, dasi s skrajno
nejevoljo v srcu.

Kaj hote od mene? se je vprasal. Ali nista najini poti lo¢eni?
Nista bili lo¢eni za vselej, Se preden sva se spoznala? Saj sama
ve, da ne bom nikdar Zivel onega Zivljenja, v kakrinem je zrasla
ona!

«Lepi dnevi te ¢akajo!» je dejal tovaris, ko sta korakala po
Zadru. «Najbrz se jih nisi nadejal?»

«Nisem se jih, res ne!» pravi Golja trpko, da ga castnik po-
gleda iznenadeno.

«Ti ni prav?> vprasa radovedno ter se spomni Vendraminove
sestre.

«Nenadoma je prislos, skusa Golja zatajiti svoje razpolozenje.
A isti trenutek se vprasuje, ¢emu gre s tovariSem. Bi ne bilo
bolje, da bi se sploh ne odzval? Upor se oglasa v njem, ¢im bolj
uvideva, da mora iti. Ali res mora? Vsak korak mu je tezji. Teman
in razglaSen stopa v Siroko dvorano, kjer ga ¢aka beneska druzba.

Neva ni bila sama. Anita je Z njo in dva ¢astnika. V enem
spozna takoj Cerinija. Radi njega se je bil lo¢il brez slovesa od
patricijke in tudi sedaj 3e ni popolnoma pozabil vsega gnusa, ki
za je tako bolel pri oni razuzdani vecerni zabavi. Drugega ¢ast-
nika ni videl Se nikdar.

«Iznenadili smo te, ne li?> pravi Mocenigova. «Nisi nas pri-
cakoval v Zader!s

Roko mu daje. tanke bele prste, ki so hladni in neprijazni.

«Kdo bi si bil kdaj mislil, da se Benetke spomnijo svojega
hlapca Zadra! Dolgo smo vas ¢akali. A vendar: bolje pozno nego
nikoli!»

«Nikoli! Kaj pomeni to?»> se zmraci patricijka.

«Kdaj ze bi bili morali odiod! Mislim, da je zgolj slucaj. ¢e
smo Se tukaj!»

«Lepo zivljenje imaies. se vmesa Cerini. ki ga Golja danes
ni¢ manj ne mrzi kakor v Benetkah.

«Prav lepo!» ga zavraca. <Le to je $koda, da je od tu Se blize
do bojis¢a nego od tam zgoraj!> Z roko zamahne proti severo-
zapadu ter se vprasuje, ali je povedal svojo misel dovolj jasno,
da ga lahko razume ta mle¢nozobi mladec.

«Zdaj nam razkaZete mesto!> ga naglo prekine Anita, ki ¢uti
ost. «<Dovolj ste ga spoznali v vsem tem ¢asu, odkar ste tu!>

«Mislim, da se ne izgubimo!> pravi mladi ¢astnik. «Kar je tu
znamenitega, bodo gotovo edinole galeje!»

<A Se te samo za zadrskega mes¢anal!»> zavrne Golja. «Osta-
nete dolgo v Zadru?» se obrne k Aniti.
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«Ni¢ ni gotovega!»

«Da ste se upali semkaj!> se ¢udi Golja. «Niste vedeli, da
kosi tu smrt?»

«Prisli so glasovi, da je bolezen ponehala,» odgovori Anita:
«tu pa ¢ujemo drugace!»

«Morda se Ze kesate?» pravi Golja, ki ¢uti strah te lahkozive
druzbe pred trpljenjem in smrijo.

«Vojna ima raznovrsine nevarnosti,» modruje Cerini, «¢lovek
se privadi vsemu.»

«Tako je!» pristavlja Golja s posmehom, ki ga pa mladi¢ ne
Cuti. «Naposled se nic¢esar ve¢ ne boji! A kaksne novice prinasate
iz Benetk?»

Skrivaj opazuje Nevo, katere obraz je poln. toda bel in truden.

«Saj si novice Ze dobil iz Benetk!» pravi patricijka.

«Kaksne novice in od koga?» se ¢udi Golja. «Saj je bilo veé
tednov pretrgano vsakrino dohajanje potnikov v Zader, ker so
se bali, da se ne bi bolezen razsirila Se bolj!»

«Tako?» vpraSuje Neva zacudeno. «Res ni prisel nih¢e? Ni
dosla neka potnica?»

Pocasi in s poudarkom je govorila patricijka zadnje besede,
da je Golja obstal. Je tu zveza? se je vprasal. Ali se je oglasilo
v patricijki ljubosumje ter jo prignalo semkaj vzlic bolezni in
nevarnosti? Razumel je takoj, da ne misli nikogar drugega kot
Amelijo, Vendraminovo sestro. Tolikokrat mu jo je bila omenila
v Benetkah, toliko je pripovedovala o njej lepega, da bi se bil
Golja moral razkriti, ée bi tedaj ¢util kaj do nje.

«Katero potnico misli§?» vprasa Just suho, dasi se mu vsiljuje
vrsta vprasanj.

«Neka potnica, ki se je navelicala Benetk. Cisto svetniski
obraz ima, pa je samo — tiha voda! Saj ves, koga mislim! Cemu
bi se delal nevednega?»

Golja moléi. Ce bi odgovoril, bi mrznja privrela iz njegovih
ust. S prezirom v oeh gleda mimo druzbe skozi okno. Kakor bi
tega niti ne opazila, se Neva dvigne in pravi: «Skoda bi bilo
zapraviti dan tu notri, pojdimo si rajsi ogledat mesto!»

Ozlovoljen se drzi Golja v ozadju, vendar se ostali razvrste
tako, da ostaneta skupaj z Nevo. Zadnja odhajata na ulico in
patricijka namenoma zaostaja za drugimi.

«Brez slovesa si od3el iz Benetk!> mu ocita, ¢etudi je njen glas
ves spremenjen, ves krotek in mehak. «Si se morda razsrdil, ker
nisem drZala obljube, da ti ne bo treba z brodovjem?»

«Vem, kje je moje mesto, kadar kli¢e Serenissima!»
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«Storila sem, kar sem mogla. Tudi ko si Ze bil v Zadru, sem
gledala, da bi ti prihranila pot na bojis¢e. Pa so morale biti tu
nove sile, ki so prekriZzale moje nadrte. Tako domnevam vsaj!»

«Nove sile?» osupne Golja, ko pa se spomni Loredana, mu je
vse jasno. )

«Kdaj se je odlo¢alo o tem?» vprasa patricijko.

«Pred nekaj tedni. A zakaj vprasujes?» :

«Ujema se!» ra¢una Golja. «Niso nove sile, to so stare sile!»

«Jih poznai?» ostrmi patricijka.

«Mislim, da jih!>

«Si zaradi tega odSel brez slovesa?» vprasa Neva dvoumno.

«Zaradi Cesa?»

«Ker te nisem redila?» odgovarja Neva, umikaje se. «Govori
odkrito!»

Golja ne odgovori, le pogleda jo, kakor bi hotel najti njeno
skrito misel. Patricijka pa mu zre v obraz napeto, kakor da ji
ne sme uiti nobena poteza njegovega lica.

«Pustiva to,» pripomni Golja, «saj je brez pomena!»

«Nil» ga zavrala Mocenigova in o¢i se ji svetijo. «Zame ni
brez pomena!»

«Je!» se upre Golja trdovratno. «Samo slucaj je, da $e nismo
na bojis¢u. Vojna se pri¢enja! Kdo ve, kaj me ¢aka, kaj mi je
usojeno!»

«Upam, da se vrne§ z bojisca!»

«To upas?» se posmehuje Golja. «Govori raje po pravici, da ti
je prav vseeno!»

«Se ho¢e§ posmehovati moji ljubezni?» se dviga Neva. «Kaj
je nisem tolikokrat dokazala vpri¢o vseh? Pred vsemi, jaz, héi
mogolnega Moceniga?»

«Tebi,» jo prekine Golja, posnemaje njeno oholo govorico,
«tebi, nizkemu pomori¢aku na eni izmed nestetih galej ljudo-
vlade!»

«Tebi,» odbija patricijka razvneto, «tebi, ki sem te odlikovala
pred stotinami lepih in bogatih moZ! Tebi, ki si mi bil draZji kot
zakladi mojega oceta in ves blesk, kar ga imajo Benetke! Tebi,
ki si zbeZal od mene skrivaj, kakor da te je sram nekdanje lju-
bezni, ¢e si jo sploh ¢util kdaj!»

«Ne dotikaj se Ijubezni!> se upre Golja strastno. «Silnejsa je
bila od tvoje in globlja je rana, kakor si mislis ti! Se $e spominjas,
kako si nekega vecera pred menoj in pred vsemi poljubljala
mle¢nozobega fanti¢a? Se spominjas fe?»

«In nisi isti veer poljubljal ti moje maiere?» zavrala pa-
tricijka.
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«Danes je tukaj s teboj tvoj novi vitez!»

«Ni Anita z mano?»

«Svojega spremljevalca ima s seboj!» ugovarja Golja. «Mi-
slim, da se niste dolgocasili na poti!»

«Cula sem, kako Zivi§ v Zadru!> ocita patricijka strastno.

<Povej, kaj si ¢ula?> zahteva Golja.

«Vsi vedo, kam zahajas in ¢emu!»

«Dvomim, da je bilo tvoje Zivljenje v Benetkah tako ¢isto kot
je moje tukaj! Gotovo pa ni nihée vohunil za tabo po mojem
narocilu.»

«Nimas pravice biti sodnik nad menoj!> plane srd iz patri-
cijke. «Nima$§ pravice dotikati se mojega zivljenja, ti, ki si
ubezal! A kaj hoces reci s tem vohunjenjem?»

«Ni¢!» odbije Just jedko.

Molée gresta za druzbo, ki se 3ali in smeje, da so tesne ulice
poine njih veselja. Tiho zavida Just vesele znance za vso pre-
Serno radost, za vsako brezkrbno njih besedo. Komaj ze caka,
da pridejo do malega parka, kjer ni toliko o¢i in toliko poslu-
Salcev. Ni¢ ni bilo patricijki mar ljudi, ko sta hodila po ulici.
Razvnemala se je, da so jo opazovali zatudeno, kaj ji je.

Komaj pa sta bila med starimi platanami, ga pridrzi. Naglo ga
objame, ne more se premagovati.

«Videli naju bodo!> vzklikne Golja. A Neva ne ¢uje. Plehko-
zoprne so Justu njene ustne, njeno telo je voljno in osladno, da
bi ga najraje pahnil od sebe. Patricijka pa se ga je tesno oklenila.
Vsa je razsopla in Sele pocasi se spet zave in odpre oéi.

«Bi se vrnil z menoj v Benetke?» ga vprasa razvneto.

«Kaksno je to vprasanje?» se zac¢udi Golja. uverjen, da ga
ho¢e Neva spet izkusati.

«Bi se vrnil?> ponavlja ona strasino.

«Na bojis¢e grem. Le ranjen ali zmagalec bi s¢c mogel vrniti
v Benetkes, odgovarja Golja trdno.

<Torej ostanem v Zadru! Ti je prav? Govori!»

«Naj jaz predpisujem Mocenigovi héeri? Sama odlo¢as!»

Neva moléi. Toda ob ustnih ji drhti in lica ji uziga kri. Bori
se sama s seboj.

«Pogresali naju bodo.» opozori Golja in pokaze po drevoredu,
kjer je druzba ze davno izginila.

«Izogibljes se vsem mojim vpraSanjem,» pravi Neva s pri-
dusenim glasom; <za vse moje prosnje imas gluha usesa! Ni bolje,
da se lo¢iva danes?»

«Bolje bo!> odgovarja Golja kratko.



«Do vecera,» pravi Mocenigova trdo; «zvecer te pricakujem,
kjer si me nasel opoldne. Ne vprasam te, ali prides ali ne!»

Za¢udeno jo poslusa Just, patricijka pa mu da roko. tanke bele
prste, ki so hladni, sovrazni. Nato dvigne glavo, da vidi Golja
pred seboj obraz kakor iz kamna. Kaj je bilo v njem ia trenutek,
je razmisljal ves popoldne in Se velikokrat pozneje. Toda kakor
je bil ta obraz mrzel in brez izraza, tako je ostal Just trd in je
komaj vidno upognil glavo v pozdrav.

Nato se je vrnil na galejo in ostal tam do drugega dne.

(Dalje prihodnjic.)

PREGLED SODOBNE KNJIZEVNOSTI
V SPANIJI
ST. LEBEN
I.

N3panija je tajna doktrina, zaprt, neprevedljiv sistem. ki mu
A nase slepilne razlage niso umele izirgati drugega, kakor
h kodekse viteSiva, vodi¢e za turiste in brenkanje na kitaro.
Duhovno vzvalovanje pa, ki je tam vzkipelo proti koncu
19. stoletja, je priklenilo naSo pozornost na Spanijo. na njeno Zit je,
na razlago zivljenja, ki se zdi. da jo prina%a, ter na njeno nuj-
nost v svetu.» (Jean Cassou: Littérature espagnole.)

Vsa dolga in tezka stoletja Spanske stare in klasi¢ne knji-
zevnosti so nam dokaj tuja. kakor da leze dale¢ nekje za gosto
meglo. Ne izvzemam niti velikega Cervantesa, ki nam je v Donu
Quijotu dal trd in greneck orch, da izlus¢imo iz njega jedro —
idejo Spanije,zemlje in ljudi.idejo. gosto kakor najgostejii metali.
zazeto, upirajoco se in globoko. Iz Spanske knjizevnosti Slovenci
nikdar nismo dosti prevajali. Imamo Cervantesove <I'ri noveles,
iztrgane iz njegovih «Novelas Ejemplares», Calderonovega «Sod-
nika Zalamejskega» in iz klasi¢ne knjizevnosti drugega ni¢. Vsa
Spanska moderna pa je za nas obseZzena v Ze zastarelem satiri¢nem
romanu Colomovem «Malenkosti> in v medli povesti istoimen-
skega aviorja »Juan Miseria». Morda je Se¢ kaj, kar mi ni znano,
a gotovo so le drobei, brez vsake organske zveze, brez haska. ker
ne vemo z njimi ne kod ne kam v tem daljnem Spanskem svetu.
O tem 3panskem svetu imamo sicer ustaljene. po dolgotrajni
romanti¢ni tradiciji utrjene pojme in podobe, obseZene v besedah,
kakor inkvizicija, bikoborba, Carmen: pridenimo Se za nas ne-
umljivo smesno in klavrno senco Zalostnega viteza dona KiSota

A

o
BLZ s

Tilaris

Naoarals
NTAL 4

)

dﬂl



in morda privide neke napol ciganske, napol orientalno razkosne
Sevilje, pa serenade pod zamreZenimi okni in vro¢ekrvnost ¢rno-
okih Spanjolk, in pred nami stoji kri¢efe naslikana podoba
zlagane romanti¢ne Spanije — fata morgana, ki je sijala v oceh
samo lahkomisljenim romanti¢nim popotnikom. Ce pa ¢&lovek
prebira Ganiveta, Unamuna, Azorina, Barojo, Ortega y Gasséta,
vse te mislece, ki pripadajo «Zrtvovanemu rodu» iz leta 1898. ki
so z bolestjo in tesnobo skusali razkriti tragi¢no razirgani obraz
svoje zemlje, tedaj Sele se ¢lovek osupnjen zave, da je Spanija
vse nekaj drugega, vse nekaj globljega in resnejSega, nosilka
poscbnega, svojevrstnega poslansiva v svetu. S tega zrelis¢a je
prav sodobna Spanska knjiZzevnost tako znacilna kakor morda
samo Se ruska, ki je tudi z Gogoljem in Dostojevskim, kakor
Spanska z Ganivetom in Unamunom, zadela sprasevati po bistvu
in poslanstvu rodne zemlje.

Kdor prebira in podozZivlja zgodovino Spanije v toku 19. sto-
letja, se mu prikaZe vse to Zitje in bitje kot nekaj silno tezkega,
mucnega, kaoti¢nega. Spanec je skrajen individualist, na dnu
svoje duse celo popoln nihilist, ki ne pozna najmanjiega obzira
in dolZnosti do obdajajoce ga druzbe. Zdi se, da mu je Ze prirojeno
trpko spoznanje o nievosti vsega posvetnega in onostranskega,
in da ga zaradi tega spoznanja neprenchoma grize brezdanji obup
in trese neka tajna groza, ki si dajeta duska v neki ¢isto svoje-
vrstni ironiji, lastni samo Spancu, in od ¢asa do ¢asa v strastnih
izbruhih mrzli¢ne delavnosti, ki vede do skrajnih, drugje nemoz-
nih absurdnosti. Morda izvira iz tega znaaja vsa nemo¢ naroda,
organizirati kakrinokoli skupno socialno akcijo in je v tem zna-
¢aju zakoreninjen razlog za neprestano politi¢no neurejenost, za
ekonomsko in vojasko podrejenost Spanije drugim narodom.

Tudi domala vsa Spanska knjiZzevnost v 19. stoletju nosi pecat
skrajno neurejenih politi¢nih in socialnih razmer. Treba je bilo
Sele krutega kolonialnega poloma pri Kubi in Filipinih leta 1898..
da se je prebudil nov rod in se zgrozil ob neznosnem pogledu na
to veliko, propalo Spanijo, brezkoristno in razglodano od neved-
nosti, korupcije, smeSnega militarizma, od klerikalizma brez
globoke vere, od ¢asopisnih polemik in pokrajinskih akademij. In
Sele knjizevnost, kakor se je razvijala od leta 1898. dalje, res
zasluzi ime moderne knjiZevnosti v tem zmislu, da sicer nosi
neizbrisen znak Spanstva, da pa je obenem vendarle tako Siroka,
obéecloveska, da more globoko odjekniti tudi v zavesti vsakega
evropskega ¢loveka. Ta doba renesance, kakor jo imenujejo
Spanci sami, se je tedaj pojavila razmeroma zelo pozno, prav na
prelomu 19. in 20. stoletja. Ta zakasnelost pa v Spaniji ne sme
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presenecati, kajti vznik novih, plodnih umetnostnih pojavov je
brez dvoma v neki organi¢ni zvezi z vsem sicersnjim Zivljenjem
tega naroda. Izmed vseh evropskih deZel pa se je ravno v Spaniji
izvrsil prehod od stoletnega politi¢nega absolutizma do mescan-
skega liberalizma najpozneje in z neizrekljivimi tezavami. V
Franciji dozive revolucijo zZe leta 1789., z njo prelom s starim fev-
dalnim rezimom in obenem tudi preokret v vsem nacinu doziv-
ljanja, ki se je kaj kmalu izrazil v romantiki. V Spaniji pa je
treba nestetih zarot, civilnih vojn, cele vrste lokalnih revolucij, da
sele v 1. 1876., po drugi vojni karlistov, doseze ono politi¢no stanje,
ki je vladalo v Franciji Ze leta 1830., ali v Prusiji leta 1850. Zato
so razumljive tudi diference v literarnem razvoju moderne Spa-
nije. Poznemu pojavu liberalizma odgovarja tudi pozni nastop
romantike, ki je pri vseh drugih zapadnoevropskih narodih
obvladovala malodane vso prvo polovico 19. stoletja in se je proti
sredi stoletja, okrog leta 1850. Ze prezivljala. V Spaniji pa se
romantika razcvete in doseZe visek 3ele v letih 1840. do 1850. in
pozene svoj najlepsi cvet leta 1871. v «<Rimah» Adolfa Bécquerja.

Spanska romantika nima danes za nas ni¢ privla¢nega in je v
celoti neuzitna. Tezko, da bi se danes kdo spozabil in Sel prebirat
ter se navduSevat z verzi Esproncede, Zorille ali celo vojvode
de Rivas. Spanska romantika je medla, bombasti¢no retori¢na in
revna celo na takih retoriénih pesnikih. V prozi pa ni zapustila
niti najmanjSega sledu. Ni¢ nima pokazati ob strani Chateau-
brianda, Hugoja, Scotta, Manzonija, kaj Sele ob strani Hoffmanna,
Tiecka ali Brentana. V Spaniji romantika ni bila spontan produkt
zemlje in ljudstva, marveé eksoti¢na rastlina, presajena deloma
iz Francije, deloma iz Anglije. Komur lepi pred oémi tradicio-
nalna podoba Spanije — romanti¢ne deZele. in bi morda zaradi te
podobe iskal visek romanti¢ne umetnosti v Spaniji, ta bi se kruto
varal. Morda je zunanji videz Spanije res romanti¢en, a prav
gotovo le za oli severnjaka, za o¢i kakega Angleza, severnega
Francoza ali Nemca. Dejstvo pa, da si je prav Spanija morala
tako reko¢ izposoditi romantiko kot doZivetje, pri¢a menda dovolj
jasno, da Spanstvo ni romantika, marveé vse kaj drugega. V le
malo manj3i meri velja isto tudi za Italijo, iz ¢esar bi morda lahko
sklepali, da je romanti¢no doZivetje in umetnost v svoji popol-
nosti delez severnih narodov, ki s pradavnim hrepenenjem zro
in streme na jug, v na sebi neromanti¢ne deZele.

Najvidnejsi zastopnik romanti¢ne lirike v Spaniji je José
de Espronceda (1808.—1842.), ki je dve leti pred svojo smrtjo
objavil zbirko pesmi «Poesias varias» ter liri¢ni epos <El Diablo
Mundo». Zivel je burno, raztrgano zivljenje politi¢nega revolu-
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cionarja, ki gotovo v marsi¢em nalikuje Zivljenju Byrona. Tudi
v liri¢nih temah se ¢esto srecata Spanec in Anglez, le da je Byro-
nova lirika grandiozna, temaéna in demonska, do¢im Espron-
cedi teko verzi ljubkeje, bolj ¢lovesko in seveda tudi plitveje.
Zavrec¢i Esproncedo v celoti ne moremo, ker vendar tu pa tam
zablesti iz ogromne povodnji verzov resni¢no ¢uvstvo, dvignjeno
v viSino poezije. Istega pa ne bi mogli trditi o drugem Spanskem
liriku, ki ga primerjajo z Hugojem in ki s svojo romanti¢no pozo
izpolnjuje skoro celo stoletje tja do leta 1893. To je Jos¢ Zo-
rilla (I1817.—1893.). Svojcas je bil izmed vsch romanti¢nih poetov
najbolj popularen zaradi izrednega retori¢nega zaleta in never-
jetne jezikovne ter metri¢ne spretnosti. Cim bolj pa se je sto-
letje nagibalo h koncu, tem bolj je osamel in proti koncu njego-
vega zivljenja so ga castili in obcudovali le e kot necke vrste
histori¢en monument. Mladi rod ga je zavrgel popolnoma in po
pravici. Sre¢nejso roko je imel Zorvilla, ko se je poskusil v drami
ter napisal <El zapatero y el Rey» (1842.), «Traidor, inconfeso v
martir» (1849.) ter zlasti «<Don JuanTenorio» (1844.). Zadnja drama.
ki obravnava znano snov o donu Juanu, je gotovo Zorillevo naj-
posrec¢enejie delo, ki ga Se danes na dan Vseh svetih vprizarjajo
po vseh mestih Spanije. Skozi melodramati¢ne verze. ki se kopi-
¢ijo v bujni in véasih brezokusni bohotnosti, seva vendar socno.
resni¢no zivljenje, primitivno sicer in absurdno enosiavno, toda
zajeto iz ljudske duse. Ta «Don Juan Tenorio» je gotovo ena izmed
najbolj Zivljenja zmoZnih donjuanovskih figur, kar se jih je
doslej pojavilo v literaturi.

Gustavo Adolfo Bécquer (1856.—1870.) edini je resil
$pansko romantiko pred popolno pozabo. Samo o njem se da reci.
da je bil velik, resni¢en poct evropskega slovesa. Rojen je bil v
Sevilji, srcu Andaluzije, ki pomeni za Spanijo isto, kar je pome-
nila neko¢ Atika za Gréijo. Sploh je presenetljivo. da v drugi
polovici 19. in v prvi ¢etrti 20. stoletja Kastilja ni rodila niti enega
velikega pesnika, marve¢ da so vsi prihajali iz Andaluzije. kakor
Béequer, Rueda, brata Machado. Ramén Jiménez, Villaespesa, ali
pa iz skrajnega severa. zlasti Galicije, ki je Spanska Bretagna.
kakor Valle-Inclan. Tudi v danasnjih dnch je Andaluzija torisce
najvnetejiih poetov in skoro vsako drugo andalusko mestece ima
svojo revijo, ki goji skoro izkljuéno poezijo. Nekatere izmed teh
lokalnih revij so celo zaslovele po vsem polotoku. kakor «Medio-
dia»'v Sevilji in «Papel de Aléluyas» v Huelvi. Znaéilno pa je tudi.
da vsi ti sinovi Andaluzije Ze v zgodnji mladosti prihajajo v Ka-
stiljo, jo vzljubijo, proniknejo globlje kakor Kastiljei sami v
njeno svojstveno lepoto, ki jo izrazajo v&asih v nedosegljivo lepih
204
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pesmih, kakor n. pr. Antonio Machado v «Campos de Castillas. —
Tudi zgodaj osiroteli Adolfo Bécquer se je kmalu preselil iz Se-
vilje v Madrid, kjer je spocetka zivel sila bedno, brez sirehe in
beli¢a. Preskrbeli so mu sluzbico. pa ga ni strpelo; bil je bohem
in sanjar, ki se je rajsi boril s siromastvom kot prevajalec in
Zurnalist, nego da bi bil prodal svojo svobodo za udobno sluzbo.
Jeti¢en je romal iz kraja v kraj ter umrl popolnoma zapuscen v
34. letu. Njegova literarna zapus¢ina ni obsezna; zbirka fanta-
sti¢nih pripovedk <Leyendas», ki spominjajo na Hoffmanna, ter
kakih Sestdeset kratkih pesmi s poniZnim naslovom «Rimas», ki
so jih objavili Sele po njegovi smrti, leta 1871. Generacija iz
leta 1898, ki je s kriti¢nim olesom premotrila vse Spansko slov-
stvo zlasti zadnjih dob, je iz sovrastva do retorike zavrgla celo-
kupno romantiko: izvzela je le Bécquerja, kajti nekatere njegove
pesmi, zaradi skrajne preprostosti in globoke resni¢nosti tezko
dostopne analizi, so hranile mladost vseh onih, ki so pesnili za
njim in so $e danes nesmrtne kakor ljudske romance. V Bécquerju
je zazivelo pravo romanti¢no ¢uvstvo in se sprostilo v verzih brez
vsake retori¢ne navlake. Primerjali so ga s Heinejem in njegove
rime s pesmimi iz <Intermezza>. O posnemanju seveda ne more
biti govora, ker ni Bécquer nikdar poznal Heinejevih poezij. Toda
v nasprotju s Heinejevo liriko njegove pesmi ne izzvene nikdar
v ironi¢no pointo in do¢im Heinejeva trpkost skoro vedno izvira
iz gorjupe zivljenske izkusnje, nosi Bécquerjevo Zivljenje Ze
od nekdaj in brez razloga znacaj brezupne otoZnosti. Njegova
lirika ni razglabljajo¢a; stkana je iz samih preprostosti, iz skoro
ljudskih motivov: roze, solze, lastavice, ljubezenska sanja in bol,
grenkoba spomincy, veéna samota mrivih. Toda vsi ti motivi so
ubrani s toliko rahlo¢utnostjo in odkritosrénostjo, zapojo s tako
spontanim ganotjem, da ¢lovek ¢uti, da stoji pred resni¢nim,
genialnim poetom. V teh pesmih se razkriva posebna stran anda-
luskega znadaja, njegova rahla, a globoka Zalost «<la tristeza anda-
luza», ki jo po preteku pol stoletja znova sre¢amo v poeziji enega
najvecjih modernih pesnikov, Juana Raména Jiméneza.

Ze pred Bécquerjevo smrtjo se je v Spaniji kakor tudi drugje
prepletala romantika z realizmom, kakor so ga gojili v Franciji
Balzac, Stendhal, Mérimée, Flaubert, ali v Neméiji Hebbel, Otto
Ludwig, Keller, Mayer, Raabe. Romantika se je izzivljala v
" poeziji, realizem predvsem v romanu. In kakor je Spanija prav
za prav revna na liri¢ni poeziji v dobi romantike, pa lahko sedaj
pokaZe na celo vrsto realisti¢nih romanopiscev: Fernan Cabal-
lero, Antonio de Alarcén, Juan Valera, José Pereda, Luis Coloma,
Armando Palacio-Valdés, Emilia Pardo-Bazan, ki so v mnogo-
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brojnih delih (vsak izmed imenovanih je napisal najmanj deset
romanov) skusali prikazati najraznejse strani iz sodobnega fpan-
skega zivljenja. In ireba si je Zivo predoéiti prav to Spansko
zivljenje v letih 1848, do 1890., da ¢lovek dobro razume vso nemo¢
tega Spanskega realizma. Bila je to doba, ko se je po nestetih
zarotah in revolucijah posrelilo upostaviti parlamentarni rezim,
ki pa Spaniji ni prinesel nobene koristi, marvec se je kmalu spre-
menil v neizérpen vir korupcije in skandalov. Takrat je lezalo nad
Spanijo vzdusno ozracéje, ki ga je tako mojstrsko popisal Vicente
Blasco-lbafiez n. pr. v romanu «Entre naranjos». Vse javno zivlje-
nje je bila sama spletka, podkupovanje, protekcija, visoko leteée,
prazne fraze v parlamentu, na dezeli pa izmozgavanje ljudstva
s strani zloglasnih <caciques», da je ljudstvo trumoma zapuscalo
vasi in se selilo v Ameriko ali kamorkoli. Duhovno Zivljenje je
bilo skoro popolnoma odrezano od sodobnih evropskih stremljenj,
povsod je vladal <casticismos, ki je kakor mora legal na vse
duhovno snovanje. Znaéilno za skoro vse pisatelje te dobe pa je,
da so pripadali konservativnim krogom, sovraznim Ze samo
poskusu, streme¢emu po izpremembi socialnega stanja. Skoro vsi
so zavzemali visoka mesta ali v drZavni upravi ali v diplomaciji
in z vecine so bili vsi vneti katoliki. Najznacilnejsi predstavnik
realizma, Juan Valera, je bil gladek diplomat, Antonio de Alarcén
drzavni svetnik, Luis Coloma jezuit. Spric¢o takih neugodnih raz-
mer se vsa ta obsezna realisti¢na literatura kljub brezdvomnim
vrednotam ni mogla dvigniti do neke oblecloveske visine in je
le redkokdaj prestopila meje Spanije. Vsa ta doba je morda
Zrtvovana doba, Zrivovana socialnim in politi¢nim razmeram brez
trohice veli¢ine ter malopomembnim notranjim borbam. Na
splosno manjka vsem pisateljem te dobe visok polet; njihova dela
prepaja ozkosréen lokalen provincializem, da se tujemu ¢itatel ju
zde neverjetne kurioznosti in kar je huje: ni skoro enega reali-
stiénega romana, ki bi ne bil poln didakti¢nih in moralizujoc¢ih
tendenc, ki se razkrivajo bodisi v celotni zamisli ali pa celo v
vrinjenih tiradah, ki v¢asih polnijo cele strani. Zaradi zgolj
lokalnoregionalnega znacaja in pa zaradi tendenénosti je vsa ta
literatura NeSpancu le tezko dostopna in umljiva in ga z veline
puséa dokaj hladnega.

Prva, ki je uvedla realizem v Spansko pripovednistvo, je bila
Cecilija Bohl de Faber (1796.—1877.). ki je objavljala
svoje romane pod psevdonimom Fernan Caballero. Kot
Nemka Se po neposrednih prednikih je svoj literarni prvenec
napisala v nems¢ini in osnutek svojega najboljfega romana v
francosc¢ini. Vendar je bila fanati¢na Spanka in po vsem mislje-
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nju nacionalistka do mozga. Ta skoro prenestrpni nacionalizem
se je v njej nerazdruzno vezal s fanati¢nim katolicizmom, ki mu
je skusala dati izraza tudi v skoro vseh svojih romanih. Nepre-
stano se v njej bori bojevita katolikinja z umetnico in zmaga po
veéini prva. Zato so skoro vsi njeni romani natrpani z bodrilnimi
govori, svarilnimi vzgledi in moralnimi pridigami. Najces¢e pa
neprikrita didakti¢na tendenca Ze vnaprej pokvari in uniéi pes-
nisko zamisel. Le dvakrat se je vsaj razmeroma visoko dvignila
nad lastni osebni kompleks, ko je Ze po petdesetem letu objavila
roman «La Gaviota» (1849.), ter sedem let pozneje z novelo <Pobre
Dolores». Mojstrovini ti deli seveda nista. «Gaviota» pa je &isto
prijeten roman, po moznosti zvesta slika takratnega zZivljenja v
Andaluziji, pisan v korektnem, malo akademskem slogu. Danas-
njega bralca pa moti prepogosta solzavost in seveda neizogibne
moralizujoce opazke, ki se jim pisateljica tudi v tem najboljSem
svojem delu ni mogla odredi. Dandanes ima «Gaviota» le Se zgo-
dovinski pomen kot prvi poizkus realisti¢cnega romana v Spaniji.
(1827.—1905.), ki ga nekateri, n. pr. H. Petriconi, smatrajo za naj-
vejega romanopisca novejSe Spanske literature in njegov naj-
boljsi roman «Pepita Jiménez> (1874.) kot najoriginalnejsi roman,
kar jih je bilo kdaj napisanih. To sodbo je treba pa¢ omiliti toliko,
da je bil Valera v resnici nadarjen romanopisec, ki je romanu
«Pepita Jiménez> umel vdahniti toliko svojevrstnega Spanskega
zivljenja, da je zaradi njega inozemsivo po dolgem presledku
zopet obrnilo pozornost na $pansko literaturo. Valera je bil diplo-
mat in politik, ki se je umaknil iz javnega zivljenja ob propadu
republike in nastopu kralja Amedeja. Bil je Siroko naobraZen
katolik brez predsodkov. Po izstopu iz diplomacije se je zaprl v
svojo knjiZnico in tam je, kakor sam pripoveduje, vznikla <Pepita
Jiménez» iz ¢itanja Spanskih mistikov. «Pepita Jiménez» je zgodba
seminarista, ki podlega in se vedno znova bori proti najraznejsim
skusnjavam, zlasti proti Zenskim &arom Pepite. Cerkvena askeza
po eni strani, svet realnosti in veselje do Zivljenja po drugi, to je
osnovni motiv tega dela in, lahko bi rekli, vsega Spanskega
realizma. Konec pa je skoro vedno trpka resignacija. Prav Valera
pa zna mojstirsko prepletati teologijo in ljubezen, resnobo in
pristno Spansko Segavost v Cisto svojevrstno sintezo, ki o njej
trdi strogi angleski kritik Coventry Patmore, da je ni najti drugje,
kakor samo Se pri Shakespeareu. Leta 1875. je izslo Valere naj-
obsirnejse in idejno najgloblje delo <Las Ilusiones del doctor
Faustino», neke vrste Anti-Faust, ali kakor pove naslov: Faustek
brez magije in vraga, brez podpore nadnaravnih moé&i. Ta Faust
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je podezelski andalugki plemié, ki preko svojih moéi stremi za
visokimi ideali, pa v stiku z zivljenjem izkusa in spoznava svojo
nemo¢ in iluzijo svojih sanj. Po zamisli in deloma tudi po izvedbi
je to gotovo Valerino najboljse delo, spominjajoce na Flaubertovo
«Education sentimentales. Toda ravno zaradi presubtilne zamisli
in prebrezobzirnega risanja znacajev in razmer v publiki ni naslo
istega odziva kakor <Pepita Jiménezs. Omembe vredna sta poleg
imenovanih e romana < Dona Luz» (1879.), ki snovno sli¢i «Pepiti
Jiménez», a jo presega v osirini psiholoske analize, ter «Juanita
la Larga» (1896.), kjer pisec rahlo¢utno in z umerjeno dobrodus-
nostjo rise preprosto vasko idilo. — Juan Valera je poleg Menén-
deza-Pelaya tudi najvelji Spanski kritik v 19.stoletju. Njegove
zbrane kriti¢ne razprave obsegajo 26 zvezkov. Kot kritik je
vseskozi konservativen, na splo$no sovrazen vsem novotarijam,
a kljub tej konservativnosti je bil njegov kriti¢ni ¢ut tolik, da
je v znamenitih «Cartas americanas» prvi odkril in deloma pra-
vilno ocenil velikega Rubéna Daria. Romanopisec evropskega
slovesa pa tudi Juan Valera ni. Tudi o njegovem delu velja, kar
smo na splo$no omenili o Spanskem realizmu, da je sicer &isto
ljubko slikanje domac¢ih razmer in prilik, da pa se ne more
dvigniti nad ta navsezadnje malenkostni miljé v visine ohde-
¢loveskega. Morda je v Valerinem delu tudi premalo elemen-
tarnega zivljenja in se njegovim junakom in junakinjam preveé
pozna umska retorta.

Istega leta, ko je zagledala beli dan «Pepita Jiménez», je v
«Revista Europea» objavil tudiPedro Anioniode Alarcdn
(1833.—1891.) svojo znamenito, iz ljudske romance zajeto povest
<El sombrero de tres picos», kjer zabavno-poredno, a ljubko in
slikovito rise andalutke obi¢aje. Ta ljudska povest je z drugimi
krajsimi Alarconovimi novelami, kakor <El carbonero alcalde:
(1839.) ter z romanom <El nifio de la bola» (1880.) najpriljublje-
nejie ¢tivo Spancev, ker je Alarconu treba priznati, da je rojen
pripovedovalec, ki zna vzbuditi Citateljevo radovednost ter jo
z napeto kompozicijo drzati budno do konca. V mladili letih je bil
Alarcon romantik in liberalen revolucionar, po poklicu Zurnalist,
ki pa se je v dobi restavracije prelevil v skrajno ortodoksnega
konservativca in zagovornika jezuitov. V obrambo svoje nove
morale je leta 1875. napisal obSiren realisti¢no tendencéen roman
«El Escandalos, ki je danes vsled neznosne tendenénosti necitljiv
in je zasluZeno zapadel popolni pozabi.

Oster reakcionaren politik, katolik ter moralist je bil vse svoje
zivljenje tudi José Maria de Pereda (1833.—1903.). Kot
podezelski plemi¢ je le redko zapustil samotni rodni kraj Polanco,
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kjer je ustanovil in z dobrim prakti¢nim smislom upravljal
tovarno za milo. Vendar mu je bila v grozo vsa usmerjenost
takratne druzbe in sanjaril je o starih casih kraljev, avtoritete
in morale. Kot reakcionaren politik in moralist je napisal veé
ostro tenden¢énih romanov «El buey suelto» (1877.), «De tal palo,
tal astilla» (1879.), «Bocetos al temple» (1876.), kjer tendencioznost
ze vnaprej zamori, kar je v njih svojsko-umetniskega in ¢istega.
Kajti kljub neprestani skusnjavi polemiziranja in moraliziranja
je Pereda vendarle pravi romanopisec, poleg Valera morda naj-
boljsi Spanski realist. Samo ne smemo iskati samoniklosti njego-
vega pripovedovanja in ustvarjanja v pravkar omenjenih ten-
denénih romanih, marve¢ v delih ¢isto privodne vsebine, <Escenas
montaiiesas» (1864.—1871.), <El sabor de la tierruca» (1882.),
«Pefias arriba» (1893.) ter v njegovem najboljSem romanu <So-
tileza» (1884.). V vseh teh delih nam Pereda prikazuje svojo ozjo
domovino, pokrajino Santander v Kantabriji. Pereda je izrazit
pokrajinar. do leta 1900. morda najizrazitejsi in najboljsi, kar
jih je poznala Spanija. Nihée pred njim ni popisal in ozivel kan-
tabriskih dolin, golih gri¢ev in morja, ki buta v raztrgano obalo,
s toliko ljubezni polno resni¢nostjo kakor Pereda. Tu je nje-
gova mo¢ in vrednost. Znal si je ustvariti tudi jezik, odgovarjajoc
puscobni rodni zemlji, trpek, oster, rahlo satiri¢en, malo enoli¢en
in prepleten z arhaizmi.Njegova ¢rnogledost na sodobno Zivljenje
je vtisnila pecat tudi tem, zgolj pripovednim delom: izraza se v
nekem godrnjavem,skoro ¢émernem humorju,zraslem iz spoznanja,
da je vendarle treba Ziveti med ljudmi in se kakorkoli prilagoditi
¢asu. Ce primerjamo Peredo z modernimi Spanskimi krajinarji,
¢ Azorinom, Valle-Inclanom ter zlasti z nedoseZnim slikarjem
Spanskega Levanta, Gabrijelom Miréjem, tedaj zacutimo, da je
Peredina pripovedna umeinost tesna. preozka, preveé¢ domad-
nostna, da bi bila velika in bi zadela na skrite strune v vsakem
¢éloveskem srcu. Tudi ti romani so kljub sijajnim, municioznim
opisom le preveé lokalni, vzbujajo¢i bolj radovednost kakor
dozivetje. Poleg tega jih mestoma slabi emfaza. poudarjanje

morale in pretirano karikaturno risanje piscu neljubih oseb.
Velikanski trenutni uspeh je Zel jezuitski pater Luis Co-
loma (1851.—1914.) s satiri¢nim romanom <«Pequeiieces» (1891.),
kjer bivsi ljubljenec madridske aristokracije odkriva in razgalja
moralno gnilobo tega zaprtega sveta. Vsled ogromne senzacije in
skandala,ki ga je vzbudil roman,in vsled tekodega, gibkega, hudo-
musnega sloga so takrat govorili o Colomi celo kot o nekem Span-
skem Balzacu! Toda Coloma sploh ni umetnik in <Pequefieces»
ne roman v ¢istem pomenu besede, marved, ¢e holete, moralna
()")()



satira na ozek krog madridske druzbe z Zive¢imi osebami kot
protagonisti. «Pequefieces» ni spontan roman, nujen proizvod
umetniske osebnosti, marve¢ hoteno in narejeno delo, «<moralna
pridiga», kakor se je Coloma sam izrazil. Pisec, ki je bil duhovit
¢lovek, je po objavi tega dela sam dobro presodil svojo mo¢ in
nemo¢ in je utihnil z romani.

Okoli 1880. je francoski naturalizem prvikrat pokukal preko
Pirenejev in nasel vneto zagovornico in bojevnico v grofici Emi -
liji Pardo-Bazanovi (1852.—1921.). Nadvse znacilno za ta
prvi poizkus naturalizma v Spaniji je, da ga je zagovarjala in se
zanj borila z orozjem Zolajevih polemi¢nih spisov in predgovorov
grofica in globokoverna katolikinja, in to pred spodobnomisleco
publiko, natrpano z izrazito provincialnimi predsodki. Pisateljica
je leta 1883, sama objavila polemi¢en spis «La cuestién palpi-
tante», kjer znova pogreva vse smesne znanstvene postulate fran-
coskega naturalizma. Ker pa stoji ze pri Zolaju ta psevdoznan-
stveno formulirani naturalizem v Zarkem nasprotju z umetnisko
vrednostjo njegovih ogromnih simboli¢nih vizij, je popolnoma
jasno, da je moral naturalizem v romanih grofice Bazanove popol-
noma propasti. Zola se je v svojih romanih kaj malo brigal za
svoj teoreti¢ni naturalizem, marveé je sledil notranjemu, neodo-
ljivemu gonu, ko je ustvarjal temaéne, v simbole rastote postave
iz «Assomoirja» ali «<Germinala». Pardo-Bazan pa je tudi v svojih
romanih skusala pedanti¢no izvesti doktrino; toda ¢eprav imata
romana <Los pazos de Ulloa» (1886.) ter <La Madre Naturaleza»
(1887.) naturalisti¢en videz, sta v resnici vendar le ¢isto navadna
realisti¢cna romana z neorganskimi, samo od zunaj nalepljenimi
naturalisti¢nimi motivi, kakor so podedovanost, incest, strog
determinizem in podobno. Ves ta naturalizem v romanih Baza-
nove je hoten, programati¢en naturalizem, a ne doZiveta sila.
kakor v nekaterih Zolajevih romanih in Maupassantovih novelah.
Za tak naturalizem pa tla v Spaniji e niso bila zrahljana. Pa¢ pa
pric¢a ta teoreti¢na, odkritosréna vnema Bazanove za naturalizem,
da je bila originalna Zenska z ostrim pogledom v bodo&nost.
Napisala je poleg omenjenih romanov tudi veé krajsih povesti.
«Cuentos de Marineda», «Cuentos nuevos», «Cuentos de amor>,
vse brez najmanjSega sledu naturalisti¢ne ideologije, ki pa so
kot povesti zelo posreceni proizvodi ¢istega impresionizma, edini
svoje vrste v Spaniji, spominjajo¢i na impresionizem bratov Gon-
courtjev, Te kratke povestice so najbolj3e, kar je napisala Pardo-
Bazan; z nezno vzdrZnostjo skusa podati v njih vrsto dogodljajev,
kakor jih je zaznala, ne da bi jih bila poskuSala kakorkoli
tolmadciti ali globlje prodreti v njih bistvo.
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Med romanopisci, ki so skusali pobarvati svoja dela z natura-
lizmom, a so v jedru le skrajno dovrseni realisti¢ni pisci, bi morali
omeniti $¢ med ljudstvom silno priljubljenega Armanda Pa-
lacia-Valdésa (rojenega 1853.), aviorja obeznanega romana
«La hermana San Sulpicio» (1889). Napisal je dolgo vrsto romanov.
izmed katerih so poleg omenjenega najbolj znani «La Espumas
(1890.), <La IFé» (1892.), <La alegria del capitan Ribot» (1899.) ter
«Los papeles del doctor Angélico (1911.). Z rahlo, sentimentalno
nadahnjeno ironijo solidnega meSc¢ana rise povpreéne ljudi iz
$panske province. Ta s sentimentalnostjo zvezana rahla ironija
spominja ¢esto na Alphonsa Daudetja in neredko na Dickensa,
kar morda pojasnuje tudi ogromno razSirjenost tega pisca v
Angliji in ZdruzZenih drzavah, kjer so dosedaj prevedli 12 nje-
govih romanov. Pristnih, trajnih umetniskih vrednot v teh roma-
nih ni. Uvrstili bi jih med visokokultivirano zabavnodruzinsko
literaturo. Danasnja Spanska mladina, ki ji je pri srcu literatura,
pa noc¢e ni¢ vedeti o njih kot o umetninah. Znacilna je v tem
pogledu za Valdésa malo neprijetna anketa, ki jo je pred pol
leta razpisal madridski literarni tednik <La Gaceta literaria» in
v kateri se obraca na sodobno literarno mladino z vprasanjem.
ali smatrajo Valdésa za umetnika ali ne in zakaj. Vsi odgovori
— in bila jih je dolga vrsta — so izpadli skrajno negativno in za
Valdésovo umetnost porazno. Med danasnjo $pansko mladino in
med Valdésom lezi namreé gibanje 1898. leta, ki se ga Valdés ni
udelezil in je zato ostal popolnoma tuj vsem onim, ki so zoreli
pod vplivom Unamuna, Baroje, Azorina, Ganiveta. Ker pa to
gibanje 1898. letnikov ni nikdar prodrlo v Siroko maso ljudstva.
velja med narodom Palicio-Valdés poleg Valere Se v danasnjih
dneh za najboljSega modernega pripovednika.

Za danasnjo Spansko duSevno elito je sploh vsa ta realisti¢na
literatura ze zdavno prekoraceno, pravilno ovrednoc¢eno in pozab-
ljeno razdobje. Za siroko maso bralcev pa je prav ta literatura
dosegla v dana3njih dneh visek modernosti in popularnosti. V
nobeni drugi evropski dezeli ni prepad med ustvarjajo¢imi duhovi
in med ljudsivom tako Sirok in globok kakor v Spaniji. Vsi
vodilni duhovi Spanije so se vedno gibali in se Se gibljejo v
nekem kolobarju popolne praznote, v gluhi lozi, kjer njihov
duSevni napor za novimi esteti¢nimi in moralnimi vrednotami
ne najde nikjer med ljudstvom najmanjsega odziva. V Evropi
pozna danes malodane vsak izobrazenec ime Ortega y Gasset.
A v Spaniji, ki ga je rodila, je ta mo¢na, originalna osebnosi
skoro popolnoma neznana in njegovi spisi brez odjeka. Nihée jih
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ne sprejme s toplim navdusenjem, nili¢e se ne razgovarja o njih,
jih ne pobija ali razvija dalje. Zato nosi vsak nov duhovni pokret
v Spaniji znake skrajne, tesnobne nesigurnosti, trpkosti in resig-
nacije. Nih¢e ne ve, ali bo njegov napor nasel kdaj odmev in
odziv onstran hermeti¢nega kroga molka in praznote. ki ga
obdaja. Ljudstvo je nevedno, srednji stan za duhovne vrednote
brezbrizen, salonov, kjer bi razpravljali in se zanimali za duhovno
zivljenje, ni. Vsled te sploSne nemoci in hladne ravnodusnosti
napram vsem duhovnim pojavom zivi $panski pisatelj-tvorecizven
svojega naroda in, ¢eprav izraza njegovo bitnost v¢éasih na ¢udovit
nacin, nikdar ne ve, ¢e bo komu hasnil njegov stvariteljski napor.

Ta kratki in seveda le v glavnih obrisih podani pregled $pan-
ske knjizevnosti do leta 1898. bi morali zakljuc¢iti Se z imeni
Ramoén de Campoamor (1817.—1901.), Gaspar Nuiez
de Arce (1834.—1905.) ter José Echegaray (18352.—1916.).
Prva dva pravijo da sta predstavitelja realisti¢ne lirike v Spaniji,
ker je Campoamor skusal uvesii v svoje <Doloras» (1846.) in
«Humoradas», (1886.—1888.) kolikor mogoce prozai¢en jezik. ki
naj bi se razlikoval od nevezanega govora samo po ritmu, in je
Nuiiez de Arce v slavnih «Gritos de combate» (1875.) udaril na
politi¢no struno. V resnici pa oba, zlasti Nufiez de Arce, dokaj
sli¢ita romantiku Zorilli. Niti -0 enem niti o drugem bi ne mogli
re¢i, da sta globoka poeta, prisina produkta Spanske zemlje.
Nufiez de Arce se je poskusil tudi v drami in leta 1872, napisal Se
dokaj dobro histori¢no dramo <El haz de lefia». Najvidnejsi dra-
matik te generacije pa je José Echegaray, ki je leta 1903, prejel
Noblovo nagrado, ¢eprav njegovo dramatsko delo ni na visini te
nagrade. InZenjer, maiematik, ekonomist, vseuciliski profesor,
veckratni minister in ustanovitelj Spanske banke je zacel pisati
drame Sele v drugi polovici svojega zivljenja. Napisal je ¢ez 60
dramatskih poizkusov v prozi in verzih in dal svoje najboljse v
realisti¢ni tragediji <El Gran Galeoto» (1881.) in v drami <O locura
o santidad» (1876.). V zadnjih letih se je sku3al obnoviti s ¢itanjem
nordijskih in nemskih dramatikov in pod tem vplivom spisal
drame, ki cikajo na simbolizem kakor <El loco Dioss (1900.) in
<El hijo de don Juan (1891.). Echegaray ima resni¢en dramatski
instinkt, ki izumlja in kombinira presenetljive scene, z moénim
teatrskim ué¢inkom. Ne zna pa ustvariti resni¢nih znacajev; psiho-
logija njegovih oseb je omejena, vsa obsezena v mogocih tiradah,
ki zakrivajo praznino. V svojem jedru je Echegaray ostal roman-
tik, le da njegovi verzi niso verzi poeta, ker jim popolnoma
manjka melodioznost, niansa in poeti¢ni ¢ar. Velika ve¢ina nje-
govega dela je danes Ze zastarela, mriva; uspehe Zanje samo Se
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pred poslusalci srednjih mes¢anskih slojev z melodramati¢nim
in sentimentalnim okusom.

Realistiéna struja v Spanskem slovstvu danes Se nikakor ni
zakljuéena. Pisatelji in posnemovalci, kakor José Maria Ga-
briel v Galan («Castellanos»), Ricardo Leén («Casta de
hidalgos»), Alejandro Pérez-Lugin (<La Casa de Troya»)
itd.,, ki ra¢unajo na Siroko publiko, ¢ vedno piSejo romane v
okusu Valere, Perede, Valdésa ter fabricirajo drame a la Eche-
garay. Poleg te struje pa te¢e vzporedno Se druga, Zivejsa, uni-
verzalnejsa, modernejsa, ki ji pripadajo borbeni aktivisti Gani -
vet, Unamuno, Azorin, Rodé, Ortega v Gasset. na-
turalisti Pio Baroja, Blanco-Fombona, Gémez-Ca-
rillo, Pérez de Avala, Blasco Ibafiez, Pérez Galdos.
FeliTrigo ter simbolisti in parnasovei AntonioinManuel
Machado. Juan Ramén Jiménez Francesco Villa-
espesa, Valle-Inclan itd. Realisti¢na literatura bo danes
zanimala le bolj hispanista, a zadnja, ki datira od leta 1898. dalje.
vsakega evropskega ¢loveka, ki ima ¢ut in veselje za literaturo.

(Konec prih.)

VERGERI]

MIRAN JARC (Konec.)

Soba se je medtem stemnila. Cez ograjo pri balkonu se je tiho zavihtel
Moz v ¢rni halji. Obstal je nekaj korakov pred Vergerijem, ki se
mu je ves prepaden sunkovito umaknil. Nemo se gledata nckaj trenutkov.

Vergerij: Kdo ste? Vi! Cesa hocete! ...

Mo Z (smehljaje): Ne boj se!
Vergerij: Ta glas!

Moz: Iz groba nisem. Na roké. ..
Vergerij: Kako je mrzla! (Se spet odmakne).

Moz: Pravis.

Vergerij: Kot prikazen.
Moz: Prikazen zate?

Vergerij: Kdo ste vendar?

Mo Z (suhotno): Jaz!
Vergerij: Kdo jaz?

Moz:. Jaz kakor ti...

Vergerij: Hudié!

Moz: To tudi,

ée ti si bog!
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Vergerij:
Moz:

Vergerij:
Moz:
Vergerij:

Moz:

Odkdaj sva si tak blizu,
prijatelj, da me tikate?
Od vekov

se spremljava, zdaj druzno zdaj vsak zase.
Dovolj mi je te noéne maskerade!

I meni! Prav zato sem prisel k tebi.
Blaznite! Ne naprej!

Prijatelj, mirno!
Jaz ne blaznim, a drugi poblazne,
ée se odzovem njihovim vabilom!
Ljudje zares so ¢udna, smeSna bitja.
zgnetena iz prsti po bozji volji,
vsak zase majhen bog, vladar — tiran,
drug drugemu sodniki in jecarji,
a kadar jim trpljenje izbi¢a kri
zatetejo v obupu se k Razumu!
O, kri, izvor prasla, po¢elo smrti,
vir hrepenenja, ki je le podtalna
zivalska sla. Ljubezen in sovrastvo:
kri, sama kri! In le v trenutkih redkih
se ¢lovek razprostre kot bel sijaj
Razuma! Bel sijaj, polarno mrzel.
Razum, neskonéna severna planjava
brez vrhov, ravna, mirujoda, ve¢na.

Vergerij (kot v snu): Kedaj Ze ¢ul sem ta odmev onsiranstva?

Moz:

Vergerij:
Moz:
Vergerij:
Moz:

Vergerij:
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Ledene veénosti sem sel nesmrini.
Od tam, kjer ni radosti ne bolesti,
od tam, kjer ¢lovek nima ve¢ imena
ne svoje volje. Vsakdo: le stevilo,
samo kolesce v veli¢asinem stroju.
Si Ze izbrisal blazno silni sen
iz davnega spomina? Spet sem prisel
da te predramim. Kaj si onemogel?
O, ti si, ti, poznam te... ti si, Kern!
Spoznal si me!

O, Kern, drug skrivnostni.
Ocitnik neizprosni!

Blagovestnik

in tolaznik tvoj!

Ni mi do tolazbe!



Moz:

Zakaj prikrivas svojo onemoglost?

Vergerij (ponosito): Ves za dejanja moja?!

Moz:

Vergerij:

Moz:

Vergerij:

Moz:

Vergerij:
Moz:
Vergerij:

Moz:
Vergerij:

Za izdajstvo
in za predajo tvojo vem...
Izdajstvo?

Mar nisem jaz prebudil mnoZice,
jih razviharil na upor in dvignil
te ¢rne ¢ete v borbo za pravico?
Tovarna se je vdala...

Kaj prikrivas!
Pred zadnjo zmago si obstal in klonil.
O, kaj mi lazes! Vsepovsod te spremljam,
v srcé ti vidim, v tebi sem kot duh.
Priznaj, priznaj! Kaj nisi jih zapustil
prevarane robote in se vselil
za mizo gospodarjem in odmaknil
obsodbe dan za jalovo placilo!

Ne za placilo!

Ni ti dal tovarnar
za zeno svoje héere? Kaj trepeces?
O, moldi!

Kaj tajis! Za to pladilo...

Ne za placilo, temveé za spoznanje!
In to spoznanje globlje je od tvojih
ukazov ...
To spoznanje...

Je locitev!
Ti svet delis v dva tabora: v tladane
in gospodarje, v kode in palace.
A jaz poznam dva druga tabora:
obéestvo zivih in grobis¢e mrtvih,
ne lo¢ena po znakih otipljivih,
po licu, po imenu, bivalis¢u,
ne, ne, samé srcé je tu merilo,
le sréna slutnja ve, kje je zZivljenje
in kje je smrt...
Obcestvo zivih, ‘krog izbrancev svetih.
raztresenih po petih kontinentih,
zare¢ih kot svetiljniki samotni
v vesoljno noé.
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kedaj si razdele plen gospodarjev?
Sirove ¢rne sile! Tvoji hlapci
in gospodarji sli¢ijo si v zverstvih!
IEn sam lepoten sen, en sam dih zvoka,
ki te zamakne za trenutek v onkraj.
je vreden, da izkrvave milijoni
ogabnih suznjev!

Ves goris v viharju!
Si vse povedal? Govoriti znas.
O, skoda tebe! S takim Zarom branis
privid, ki si izsanjal si ga sam
v samotolazbo, da si opravicis
bojazen pred poslednjim razodeijem.
Kakor tekaé si, ki se v silnem diru
ustavil je nenadoma pred jarkom,
plava¢ si, ki Zeli nazaj si k bregu,
Ceprav je ze preplaval vse vrtince,
a se boji na drugi breg pristati.
«Obcestvo zivih, hrepenenje, sonce,
drevo v zelenju» to so prispodobe,
ki Z njimi zakrinkuje$ svoje domstvo
v mesCanstva varnem zavetiséu! — —
Kot trubadur in sveéenik najeti
izmislja$ ostroumne opravic¢be
za druzbo, ki ji sluzis. O, sramota,
tak duh, ki se nekoé je Ze oprostil,
se znova prostovoljno vra¢a v jeco!
Kaj nisi davno Ze po meni videl
silne bodo¢nosti v trenutku jasnem.
podobe zemlje, ki jo je preustvaril
zavestni ¢lovek!
Zavestni ¢lovek: &ist, svetel, umerjen
kot stroj! Ne veé igra¢a blodnih sil,
ne ve¢ ujet med soncem in zemljé,
med veénostjo in ¢asom, ne ve¢ smrinik!
Ne ve¢ otrok prirode kot Zival.
O, ¢lovek se bo z blazno smelim skokom
pognal na drugi breg, kjer ni veé stvarsiva
(te glupe igre nekega boga,
ki sali se s ¢lovéekom sladostrastno,
zastrupljajoé ga z godbo, s plesom, s sanjo,
navdajajo¢ ga s strahom in zavzetjem).
O, tam ni stvarstva, rojstva ni, ne smrti!
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Tam je izraz edini le brnenje
masin, ki Z njimi smo ugnali stvarstvo.
Mehanika — edini zakonik!
Ti si z bojeto slutnjo se priblizal
bodo¢nosti. Nazaj se ve¢ ne vrnes!
Blagruj se za to véliko poslanstvo!
Vergerij (zavzeto): O, tajnovestnik moj, strasné je v meni!
Mo z: Vergerij!
Vergerij: Kern!
Moz: Eno sva v tej uri!
Zavedi se, spreglej, Vergerij — bog!
(Zatuje se) Zbor: Povedi nas iz jele ¢rne,
napoji nas z nebesko zarjo,
kedaj umijes nas trpljenja,
krvi in solz, Gospod nevidni?
(Zatuje se iz radia: jazzband.)
Spet) Zbor: O, kje si, nas ukazovalec,
ki tehta$ nas in meri$ strogo,
poglej nas milostno in resi
usode straine nas, Gospod!
Mo z: Tvoj &as je prisel! Péjdiva, Vergerij!
(Z osredotoCenim pogledom se mu pribliza in ga prime za roko.)
Vergerij (kot mesetnik. Ves vztrepeta in se izvije Mo7u. Kot blazen
krikne):
Ines! Ines!

Ob tem kriku se soba stemni. Moz izgine kot prikazen. Nekaj trenutkov nato
spet vse kakor pred prihodom MoZa. Vergerij onesveiten v naslanjacu.
Pravkar je vstopila Ines.

Ines: Andrej! Si klical? (Ko ga zagleda):
Bog! Kaj je s teboj?
Ver gerij (seprebuja): Ah, Ines! (Ves zavzet jo gleda prosee. Vzame
njeno roko in si jo pritisne k ¢elu.)
Ines: Kako si mrzel!
Andrej! Andrej!
Bled si kakor smrt!
Vergerij (vstane): O, Zena — zivljenje!
Ines: Kaj ti je, Andrej?!
Vergerij (nemirno): So prosta desetletja?
' Ali sem te poklical? Ne vem, prav nié ne vem.
Slabé mi je!
Ines: Komaj nekaj minut je preslo, kar sva se locila.
Ali je bila plasna skrb zate, ali je bil morda
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res tvoj klic,—ne vem— prisla sem. Ves si vrodicen.
Andrej, bolan si!
Vergerij: Samo nekaj minut je preteklo, pravis?
Ines: Ah, ti moj ubogi!
Vergerij: O, Ines! Tvoja topla bela roka!
Angel Zivljenja!
kli¢em te, kakor kdor se potaplja v blaznost!
Ines, Zena son¢na! Vsa moja! Vsa moja!

(Vroci¢éno se je oklene.)
N OZ

NOVELETA, — MAKSO SNUDERL

. loba, nestvor s tisoéerimi glavami, stara kakor ¢loveski
% rod, s tipalkami polipa v sleherni dusi. Vali se iz roda
v rod, iz stoletja v stoletje, iz vecnosti v vecénost. Vsa

po solncu. Prvi dih zlobe ji ospe cvetne liste in stre cvetne ca3e,
da ostane grm gol in brez sadu.

Ko je bil imenovan, so mu poverili posel preiskovalnega sod-
nika. Izvrieval je svoj poklic z vso mladostjo in z vsem pogonom
njenih svezih sil. Ko je trudoma od vseh strani razsvetlil hudo-
delstvo, se je obrnil k ¢loveku. Govoril mu je, prigovarjal,
dopovedoval, ga prepri¢eval in pregovarjal.

Clovek je kradel.

Zakaj si, moz, segel po tuji lastnini. z eno samo kretnjo
prisvajajo¢ svoji koristi to, kar je poStena in Zuljeva roka zgra-
dila z muko znoja in odpovedi in obzarila s ¢arom veselega
hrepenenja? Ali je izbruhnil v tebi temni nagon o¢etov-galeotov
ali mater-prostitutk? Ali Kajnova dedii¢ina nediste krvi, hlepece
po zlobi in hudobiji? Ali si bil mar la¢en ob zaprtih, gluhih vratih,
zaman nude¢ svojo silo v delovni dan?

Clovek je moril.

Od dejanja samega, veletoka, ki je bregove prestopil, vodi
struga nazaj k izvirku. Veletoki strpincenih du$, izmucenih
mozgan, do vseh tajen poglobljenih odpovedi, izbruhanih preko
bregov; reke razolaranj, prevaranj, spoznanj; potoki strahu,
trepetanj, krikov, proSenj in rotenj na golih kolenih do krvavih
pen okrog ust; Zuborece struge moléefega pricakovanja, nevere
v zmoto, sive skrbi in lahne bojazni; izvirek, kapljajo¢ v skalnata
tla ko solza, ko prva, prva solza... O é&lovek, ti si moril! Prva
solza je morila...
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A vse to je bil veter, ki Se tako samotni smreéici niti vriicka
ne zgane. Zlo¢inec je skala, ki je Se jekleno omreZje dosmrine
celice ne stre. Zato ne seze ne zakon ne pravda ne kazen ne vera
ne je¢ar do njih, ki so iz drugega sveta.

Tat, ki je osivel v zvestobi do sche, se je prestopal z ene noge
na drugo, sc¢ oziral skozi okno, pomilovalno pogledaval v kot in
zehal. Morilec je érno zrl predse, top, neobCuten in enako pri-
pravljen, stopiti iz jetniSnice v svobodo kakor upogniti glavo
pod rabljevo sekiro.,

Preiskovalni sodnik pa je nemoteno vrsil svoje poslanstvo. —

V tistem casu okoli je bilo. ko je mlad, krepak in zal fant
— o lep kakor poletni dan sredi pojoc¢ih goric! — v [antovskem
prepiru na vasi smrtno zabodel tovarisa. Ta je umrl, fanta pa so
uklenili in privedli pred mladega preiskovalnega sodnika.

«Gospod,» je dejal fant in pogledal sodnika kot je belo jutro
svetlo in jasno. «<Nisem ga hotel!»

«Noz si imel! Zakaj si imel noz?»

«Kdo ga nima? Ni ga fanta brez noza! Vsak ga ima, kdor ga
nima, ni fant. Kadar je pa nevarnost, ga nosi v zepu odprtega s
pripravljenim rocajem!»

«Ali za ubijanje?»

Fant se je nasmehnil in se popraskal za ugesi.

«Tak kako se je zgodilo?»

«Takole, gospod sodnik: Mi smo iz Sel, oni z Vrha. Nikoli si
nismo bili dobri, ne fantje ne dekleta, pa tudi nasi oéetje ne in
Se dalje menda v rodovih. Pri nas so rodovitna polja, gori je
kamen in susa.»

«Prevzetna bogatija tu, siromaStvo tam!»

«Delo tu, nevostljivost tam. Nasi delajo. da imajo kaj. oni so
pa lenuhi, ki zato ni¢ nimajo. Ce je kdo pri nas kaj ukradel, je
bil z Vrha doma. Naj le v regiitre pogledajo. gospod sodnik!»

Preiskovalni sodnik se je nasmechnil. Fant je zardel v obraz.
prepri¢anje, volja in mo¢ so v vsem sijaju zareli iz njega.

«Pa $e to. V Selih so lepa dekleta, na Vrhu so buge. Toliko so
pa le oni z Vrha, da to vedo — ker hodijo k nasim vasovat!»

«Kaj za to? Tako bi bilo vsaj sovrastva konec!»

«Nikoli! Najbolj%e bi nam premotili. Mi pa ne damo! Ce jim
damo danes dekleta, pridejo drug teden in si vzamejo njivo!
Nig!> je zasekal in ¢util potrebo, da bi se iz dna srca pridusil in
se zavrtel na peti. '

«Kako si ga tedaj?»

«Nedelja je bila. Vedeli smo, da bodo spet prigli skozi na3o
vas. Postavili smo se ¢ez cesto in akali. Naj gredo koderkoli,
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tudi skozi naSo vas, a tiho, brez petja, vriska, vasovanja in izzi-
vanja. Ko so pa prisli, so bili pijani, potegnili so noZe in planili
nad nas.»

«Oni so torej napadli? Ubiti med njimi?»

«Oni. Ubiti pa je bil najhujsi. Na mojo Katro se je bil dejal,
zato me ni mogel. Vedel je, da sem mocan in da ¢ez pojem. On
pa je bil suh in zelen in je hrescal ko Soja. Trije so sko¢ili name,
on sredi med njimi. Vedel sem, da me bo zabodel, ¢e bo le segel.
Zato sem si dejal: Ce mu ne bom mogel noza izviti ali izbiti, ga
bom z nozem dregnil v roko. Ce mu tam tudi malo krvi odtede, ne
more biti hudega. Ko sem videl, da suva proti mojim prsim, pijan
in divji, sem si s sunkom oprostil roko, na kateri mi je eden visel,
in pomeril v njegovo desnico. Dregnil sem ga, on pa je zavpil in
zbezal. Gospod! Laze bi ga bil dregnil v trebuh ali v prsi, mi
ne bi bilo treba meriti. Pa ga nisem hotel, le prestrasiti sem ga
mislil — in pa reSiti sem se moral.»

«Prestrasiti — resiti — umrl je!»

«Je,» je fant zivahno prikimal, «saj je res. Domov je zbezal,
od strahu in pijanosti se skril v skedenj, drugi dan pa so ga nasli
mrtvega. Zila je bila prerezana, a namestu, da bi se bil dal obve-
zati, se je skril. Na Vrhu so vsi taki. Na strahopetnosti je prav za
prav umrl, gospod!»

Se dolgo sta razpravljala mladi fant in mladi preiskovalni
sodnik.

Preiskava je tekla. Sodnik je zaslisal price, ki so vse potrdile
to, kar je povedal fant sam. Zato je bilo odlo¢eno. da fanta
izpuste.

Poklical ga je tedaj in mu povedal, da je prost. Pohvalil ga je,
ker je resnico govoril.

«Kaj pa so oni povedali — z Vrha?» je vprasal fant zvedavo.

«Kakor vsi drugi. vsi so dolzili ubitega.»

«Zoper — ubitega?> je zajecljal fant in nemir mu je zatrepetal
v o¢eh kakor ob nenadnem vetri¢u plamendek. Malo je pobledel,
nato se pa spet sre¢no nasmehnil in smelo dvignil glavo.

«Nekaj kuhajo», je rekel. «Oni z Vrha po krivem prisegajo,
&e je treba. Kadar resnico govore, imajo kaj drugega v mislih.
Gadje so.»

«Saj je zanje tudi Se prostora pri nas», se je posmejal mladi
sodnik. <Toda z noZi in pokolji pri vas mora biti enkrat konec!
Rad bi le vedel, ali vas ne uzenem, pobalinov! Ti, fant, ti si ne-
pokvarjen in mlad. Pamet rabi, ne pa noza! Za nevarnost so noge,
kadar pa nevarnosti ni. pa nic¢esar ni treba. Kakorkoli se je bilo
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zgodilo, od tvojega noza je padel. Od tvoje roke mu je prisla
smril»

IFantu je bilo nerodno. Vrtel je klobuk v rokah in ni vedel,
kaj br. -— «Saj mi je hudé in Zal mi je, pa...»

«Ni¢ — pa! Bo§ Se plezal na nalomljeno vejo, s katere si bil
padel? Bos spet prijemal za oni konec Zeleza, na katerem si sc
opekel ?»

Fant se je posmejal. kar zaZvrgolelo je od veselja. «Ne.
gospod !>

Mrk je bil sodnikov obraz, ko je izrekel besede:

«In — noz?... Ko si smrt zadal Z njim, ali ga bos Se jemal v
roko, Se viikal v Zep?...

Pretece, prepric¢evalno, usodno je zvenelo. Fant se je zmradil.
Roke so se mu povesile, ni¢ ve¢ ni vrtel klobuka. O¢i so mu ugas-
nile, ni¢ ve¢ ni bilo v njih veselega smeha. Obraz mu je bil bled.
ni¢ ve¢ ni bilo vonja po svezi kosnji v njem. Zaskrtal je in stisnil
pest.

«Ne bom!> je odgovoril trdo in pogledal sodnika, v pogledu
sta mu lezala strah in zvestoba. Obrnil se je in Sel.

Sodnik pa je dosegel svojega poslanstva prvi vzviseni uspeh.

%

V vecénost gre veriga zla. Za roko se drze zla dejanja, iz
minute v minuto, iz kraja v kraj, iz preteklosti v bodo¢nost. Zlo
v ¢loveku je veéno, najviji je gospodar zlo¢in, pravecna oblika
spros¢enega neskladja duba z materijo v ¢loveku. V nji se krese
stremljenje ¢loveStva po redu, po znosnem zivljenju mas z ne-
ukrodeno elementarno silo poedinca po svobodnem izbruhu oseb-
nosti. Zato je vecen zlo¢in. Gospod ¢loveskih bednih trum. —

V mritvasnico so pripeljali spet v fantovskem pretepu ubitega.
zaklanega fanta. Prifla sta dva zdravnika. preiskovalni sodnik.
zapisnikar in dva oroZnika.

Sodnik ni rad gledal raztelesenja. Sedel je na klop pred
mrivadnico in se oziral po prostranem polju, ki je jecalo pod tezo
poletja in Ze tlelo pod neznosno vro¢ino in suso. Zrak je trepetal
kakor od nevidnega dima. moléali so pti¢i, trava je dobivala
rjavo, ozgano barvo. Zdravnika sta preklinjala muhe, pusila
debele smotke, da bi odganjala duh. ki je prihajal od mrli¢a. Do
sodnika je prihajal Sum skrtanja Zage.

‘«Na glavi bi mu ne bil priSel do Ziva. Kost je posebno moéna!»
je pripomnil zdravnik, ki je Zagal mrli¢u svod lobanje.

«Trdoglav je moral biti!s se je posmejal drugi.

O, pa je bil mehak, premehak! O, da bi bil trdoglav!
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«Zdrazie, swns 2dravielr je vakliksl ddrawnik, <MoZgeni —
vee v redu, plinda, de bi jib midvs imels, kaj?s .

cKakor kaze od zunay, je el sunek naravnost v sros. Pogleils,
gosuod fovaris, kako globoko gre rena; Dolg, izveduo doig nod je
mom.? blui)

Dobro so merill, Slovek bi muisiii, ds g0 g5 morail ériat:
sicer bl hill t82ko {akd dobzo zadeiil>

Sodnik jo poslufal. Moz, Zo zopst.mofl Noi in lse.mn.m.irs,
fivijenje in emzi! Prokleti x:o:. Vzemi xou vero iz gres, mater in
dom, ps ze bo hujs, ko e bi zrr,. vzel nof in barmonikal o,
prokiett noil

Pristopi] e ceoZaik, si chrisal znoine Ssio in ge opramidil

«Me morezm vet giedati, hudo jeo

<Akt e fmele poredilo?» 32 vprsdsl miadi sodeik.

«Vee imsrao, vovefilo in krives, gospod zodnik, Ruds je, huje
nego navaden pretep, se bojins. Faut fe iz Sel, storilei z Vi

¢iz Sel, z Vrkals je woskodil sodmik. ¢2e zopetis

eMegdevanje je. Y mrsk 6o g8 nepadii, F”ngah 80 Z8. it g8 ~-
dobesedno - zvermsku zaiklali, oprostite, gosped. Suknjil so mu
odpeli in na golo kofo nastavili nods

¢Se oi braniify

«Fa kakoi Saf po tews smo zesiedili storiles in :r:.i; poigiiili do
priznanja, Tepel jik je tako at‘mhs‘vim, de je Jadef, keko so ga
vgnali, A ko bilo jik je preved. Emeowu fe izhil sche, enemn ok,
vaskodovsl zoko ali drupgads, Megreds fe bzla, ker go ol xaogel prav
Hraniti.s

«Praw 2. . 0» :

«Da. Borilei 2o se beli roda. Faut pe noda imel i Da je irmed
nod) bi bila ve¥ martwik, on pe najhrie ne wed njimi Mi ga bile
dated neokoli fants kakor on. Bil jo neustrsien in peves, da g2
ai bilo n&siémj 7 treh veseh. Fa —> je vzkliknil oroinik, <ali ga
ne poznate? Sajf je deie pr:mit sdmom: gl pridel in zaporev pri vas.
Zaredi ub-&ja. t% silobrana je bil faxa —>

Sodnik je sinil pv kouoi, siresio ga je, kakor da ga jo oblila
clekiridas sirujs, Me, to ni mogode — sa} je obljubil, da. e me

bopretepal - pa — sa] sz ni pretepall Wagadli so ge, nmorili in
e ¥ pe e

of, on se ai moge! braniti, ker ~ ker - i imel -~ nods . ..
Segel je z roko v lase in zatavsl v wmrtvasmics, Mrlids ge Gila
koda z lagi®ters potegnisna 3oz cbray, evod lobanje je bil odZagun,
tV°obzaz bi ga rad videl Zogruite mu kofo nm,b
Zdvawvnik je potegnil kodo 2 lssmi Sei modgans in w xmtm obii~
o5l moviifu revave loce. Miad: pwe's‘&ova.m sodnik ze jo skiomed
Imeen in zezirms) v njegovo veddsno lcs, U so ngaamie, vatus
1ge ' 47
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umrle, zarja lic zatonila. Bil je fant, oni mladi, krepki, zali fant
— o lep ko poletni dan sredi pojoéih goric. ..

Preiskovalni sodnik je omahnil.

«No, no, to je mrtvaski vonj», je vzkliknil zdravnik.

Mlademu sodniku pa ni bilo slabo od mrivaskega vonja: mla-
demu sodniku je bilo slabo zaradi noza. Ko je strmel mrli¢u v
obraz, je zacutil njegov trdi pogled. V njem sta lezala strah in
zvestoba. In je zasliSal njegov trdi glas: «Ne bom!» ...

Tako je nehalo poslanstvo mladega sodnika, ki mu je ostalo
zivljenje kakor roZni grm, golo in brez sadu.

KNJIZEVNA POROCILA

Ivan Pregelj: Izbrani spisi 2. — Bogovec Jernej. Balade v prozi. V Ljub-
ljani 1928. ZaloZzila Jugoslovanska knjigarna. Strani 253.

«Bogovec Jernej» je roman iz slovenske reformacijske dobe. Pregelj
hote v njem pokazati, <kako umre zadnje poluverstvo ali protestantovstvo v
katoliskem slovenskem zivljus. Hkratu je zamisljen <kot nekak pendant k
,Plebanusu’s, pri ¢emer naravno vsebuje ¢preneckaj prav lastno dozivljenegas.
To so po pisateljevih <«opombahs> navedene najvaznej$e vzmeti tega dela.
Drugi, stranski smoter je ves predstavljen v osrednji osebnosti bogovea
Jerneja, a tudi pri prvem je Pregelj posvetil malo pozornosti Sir$i verniski
ob¢ini in se je kolikor le mogode omejil na predikanta samega. Tako je
zavzel ta s svojim verskim, miselnim in ¢uvstvenim zivljenjem v povesti
vse osiS¢e in velji del obsega. Postal ji je hrbtenica in glavna ter prav za
prav edina vsebina.

Osnova bogovleve oscbnosti je notranja nepomembnost in slabotnost in
duhovna nedoraslost za vi§je Zivljenske oblike. Ne veli¢ine ne poleta ni v
njem ne tiste preproste odlo¢nosti, ki je znak zdravih in harmonié¢nih ¢loveé-
nosti, ne zaupanja v samega sebe. To ga dela nemoé¢nega in ga sili v nepre-
stano malenkostno, plaho nadziranje samega sebe in v neprestano zdvajanje
nad samim seboj. Niesar ne stori iz osredoto¢enosti vseh Zzivljenskih sil;
omahljivee je, ki sicer lahko izvrdi v strastni zanesenosti dejanje odlonega
videza, toda tako, da ga kasneje obzaluje in popravlja. Poleg naravne slabot-
nosti pospeSuje razkroj njegove osebnosti njegov Zivljenski polozaj. Pred-
vsem je bogovee Jernej duhovnik; poklic, ki zahteva mnogo notranje moti
in veli¢ine in ki mu ta slabotna osebnost ni dorasla. Vrhu tega je duhovnik
verske lotine, ki je nedavno odpadla od matice in ki se bori, obdana od
sovrazne in ukoreninjene cerkve, za obstanek. Pod tlakom zmagujotega
katoli¢anstva, zaduSenih verskih dvomov, prirojenih in podedovanih drobcev
katoliske miselnosti, dvomov nad samim seboj in osebnih moralnih bojev,
izgublja njegova osebnost Zivljensko ravnovesje. Stremeca vestnost se izpre-
vrata v e<strano in neprestano duSevno trpljenje iz besed po prerokih in
razodetjus, ki je skrb nad mislijo apostola: «si insiderit Deus, vult et vadit,
quo vult Deus, si insiderit Satan, vult et vadit, quo vult Satan». Ta fatalisti¢na
skrb nad samim seboj — Deus an Satan — preide v strah pred dejanjem in
kon¢no v popolno ohromelost volje. Iz tega stanja vidi bogovec eno samo
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reditev, ki je nelepa, kakor njegov notranji poloZaj: reSitev bi prineslo zna-
menje neba, ¢udez. Caka ga zaman.

To je v kratkem podoba te osebnosti in njenega zivljenja. Toda sestavi si
jo bravec le z nemajhnim naporom in z muko. Predstavljena je nepregledno,
nenazorno in nezivo. Namesto jasnih ¢uvstev in jasnih ter preglednih raz-
misljanj tvorijo predikantovo sréno in umsko Zivljenje mraéne in motne fanta-
zije in fantazmagorije, strahovi in prikazni, vrazasti polumrak, neopredeljena
Cuvstva, nacete, nedolo¢ne in nedomisljene misli in tegobna razglabljanja o
besedah ve¢ne knjige brez jasnega reda in smotra. Zato je predikantovo
uotranje zivljenje brez enotnosti in pregledne cclotnosti, pri¢enja se z nekim
poljubnim trenutkom in se kon¢uje brez zakljutka samo s telesnim koncem.
Bravec ga spremlja z muénim zaludenjem in nerazumevanjem in ga nikoli
ne zivi do ganutja ali zgrozitve.

V tej razkrajajo¢i se in neozivljeni osebnosti je hotel Pregely predvsem
predstaviti propad protestantstva v slovenskih zemljah. Ker je zveza med
bogovievo osebnostjo in zgodovinsko prepri¢evalnostjo romana zaradi narave
dela, ki je osredotofeno na eno samo osebo, zelo tesna, bo sodbo o Zivosti te
osebnosti podprl razbor Pregljeve zgodovinske prepri¢evalnosti. Glede Preg-
ljevega pojmovanja zgodovine pravijo njegove opombe koncem knjige, da je
roman <tudi izraz neke piS¢eve miselnosti», in sicer te, da je protestanistvo
pri nas poginilo, ker <ustaljena katoliSka verna dusa slovenska ne prenese
tujega duha>. To pojmovanje nafe preteklosti je ofitno svojevoljno in ne-
zgodovinsko, toda pisatelj ima pravico tudi zgodovino razlagati po svoje, le
da mora biti preprievalen. V naSem priméru bi bilo v ta namen storiti
sledeCe: ponazoriti braveu katoliSkega duba slovenskega ljudstva in duha
vitemberskega nauka; pokazati ju kot Zzivi sili in borefa se sveta v dusi
bogovca Jerneja in ju zoperstaviti v notranjem konfliktu, ki bi se lahko
razreSil v zmislu pisateljevega pojmovanja zgodovinskih dogodkov. Nekaj
tega je skuSal Pregelj izpolniti. Dal je bogovcu bolehati na evangelski misli
nesvobodne volje in na luteranskem spolnem svobodnjastvu, hkratu pa mu
je zastrupil domisljijo s podedovano in kakor v krvi prevzeto katolisko vraZo
krizamnika. Toda bogovéeva bolezen zaradi misli o nesvobodi volje izvira iz
slabotnosti njegove narave, ne iz misli same, pa tudi to je, da ne misel o volji
in nc odnos do spolnosti nc predstavljata bistva protestantstva, kakor tudi
krizamnik in bozi¢na razpoloZenja, ki se oglafajo v bogovecu, nikakor ne
predstavljajo mozga slovenskega katoliStva, oziroma katolilkega slovenstva.

Tako bravec nikjer ne spozna obeh sil, ki naj bi se borili v bogovéevem
srcu. Tem manj ju seveda ¢uti in e manj doZivlja boj med njima in zmago
te ali one plati. Iz tega razloga mu ostane tudi bogovlevo notranje zZivljenje
samo in ne le njegov zgodovinski zmisel — nerazumljivo in nejasno.

In ¢e katolitka stvar v knjigi vendar le zmaguje, ne zmaguje zaradi pri-
rojene oblasti katolitanstva na slovensko bogovéevo duSo, marveé zgolj
vnanje in nasilno, kar tudi popolnoma odgovarja zgodovini. Ta tezka nesklad-
nost med avtorjevo namero in tem, kar je nastalo, in pa Se teZja nejasnost
in celo nerazumljivost osrednjega zivljenja je v bistvu samo druga plat iste
umetniske nedostatnosti, ki se je pri razboru bogovieve osebnosti pokazala
kot neplasti¢nost in nezivost. Ker.pa sta bogovec in njegov notranji boj
zoper katoli¢anstvo glavna vsebina romana, je delo v svojem najvaZnejSem
jedru izjalovljeno.

Drugi, stranski namen romana je, ustvariti z zgodbo neke mogke erotike
pendant k <Plebanusu». Razmerje med obema deloma je glede tega vprasanja
to¢no formuliral Koblar (Dom in Svet 1924., sir.38.) takole: «Nisem okusil,

245



zato trpim‘, toZi v slabi uri Joannes... Jernej je okusil in $e bolj trpi.» Vendar
v bistvu ne gre za trpljenje, marve¢ za ureditev erotike obeh osebnosti.
O Joannesu nam je Pregelj na ne povsem prepri¢evalen nadin povedal, da je
dozivel po dolgem in muénem mrtvi¢enju notranje ocis¢enje, ki zopet ni
povsem preprifevalno. Slabotnega predikanta pa nam kaze, kako se pri Sest-
desetih letih po dvojnem vdovstvu mulno in brez povelicujotega preroda
prebije skoz zmedo sku3njav in poZelenj do smrti. Iz poudarka, ki ga imata
druga ob drugi obe usodi, je razvideti Pregljevo asketsko moralno misel.
Ta je, ki mu ne da do zavesti in spoznanja, da sta oba, plebanus in predikant,
eroti¢no groba in zato erotitno manj vredna ¢loveka. Zakaj odnoSaj do Zenske
in spolnosti je pri obeh v intimnem bistvu enak; oba vidita in Cutita Zensko
samo kot Zensko sploh, kot samico, sta nesvobodna napram vsemu spolu in
sta popolnoma brez zmisla za nagonske-usodno izbero in spontano omejitev.
Grobosti teh odno3ajev Pregelj ne ¢uti, marveé ima zmisel samo za vnanjo
vzdrznost, po kateri meri ¢loveske vrednosti v erotitno moralnem svetu. To
pojmovanje je razvidno tudi iz drugih njegovih del; znacilno je zanj in nudi
jasen pogled na meje njegove moralne miselnosti.

Za vzporejanjem teh dveh osebnosti v boju zoper spolnost se morda skriva
tudi tehtanje katolitkega celibata ob nasprotni uredbi protestantske cerkve.
Pravi¢no in zmiselno bi bilo tako primerjanje le tedaj, ¢e bi ga pisatelj
izvedel v znadajih iste mo¢i. Prav isto velja tudi o tehtanju obeh verskih
resnic glede njih upravic¢enosti v slovenstvu: ne zdi se mi ne plemenito ne
velikodudno, da je Pregelj odbral za predstavnika protestantstva, ki je bilo
junasko in ki je imelo v nadih krajih {eZaven politi¢ni polozaj, — slabia.
Se manj velikodusno in rahlofutno je njegovo ravnanje z ostalim protestant-
skim zivljem: s hrabrim Erazmom in s Sned&evo Agato, tudi junasko v njeni
ljubezni, in z bratom in sestro v Kokri, Zive¢ima brez potrebe v krvoskrun-
skem razmerju. V rodu s temi znalilnostmi je tudi bogovCeva smrt v
«svinjakuos.

Vsem tem zablodam, nedostatnostim in umetniski nemo¢i se kot pomemben
negativum pridruzuje $e jezikovni slog. Namesto da bi asovno barvo dosegel
z na¢inom in duhom pripovedovanja, kakor jo je v precejsnji meri Tavcar
v «Viso3ki kroniki», je Pregelj segel po mchani¢nem sredstvu in je natrpal
besedilo z arhaizmi in citati, ki jih mora v tolmadu razlagati v dobrih
tri stotih primerih. Rezultat tega nacina je nerazumljivost in nepristnost pri-
povedi. Ce bi bil ta prijem koncem koncev odpustljiv v pogovoru, je nepotre-
ben v avtorjevem pripovedovanju. Tudi za to delo velja z nenavadno tod-
nostjo zakon o vzporednosti med jezikovnim slogom in umetnisko kakovostjo
dela kot celote. Kakor je mehani¢no z arhaizmi natrpan jezik, tako je v
psiholotkem svetu predikantova duSevnost mehani¢no natrpana s c¢asovnimi
vrazami in verskimi razmisljanji, ki se ne strncjo v doloceno linijo nekega
zivljenja, kakor se jezikovni domisleki ne spoje v slog. Ti dve pomembni
nedostatnosti utemeljujeta z ostalimi, manj vaznimi, ki so bile navedene,
sodbo, da je roman navzlic nemajhni zasnovi in velikemu trudu, ki ga vse-
buje, in $e navzlic nekaterim lepim in Zivim podrobnostim v ostalih znacajih
in dogodkih v umetniskem zmislu vendarle slabo delo in da ga je Steti med
avtorjeve manj vredne stvari. NezmanjSana pa se kaze Pregljeva tvorna
mo¢ v nekaterih razpoloZenjih, kakor v prvih prizorih v kranjskem zvoniku,
v znacajih, kakrsen je cerkovnik, ucitelj Dachs, posebno pa Tilen — Catuljica;
osvezujo¢ je prizor med starim in mladim cerkovnikom v predsklepnih do-
godkih in ginljiva Zenstvena ljubezen kokrskega dekleta do brata. Toda celote
vsi ti nedvoumni izrazi mo¢ne pisateljske potence ne resijo.
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Balade v prozi so vetinoma beZni in zelo neznatni, v mnogih pri-
merih pa celo od sile preprosti domisleki. To so vedinoma zgodbice s pritak-
njenim in Cesto prisiljenim zaklju¢kom, ki bi moral biti duhovit. Toda duho-
vitih je malo. Nekaj stvari med njimi, kakor <Slovenska legendas, <Nikodem>
in <Torrentes Belial> je miselno SirSe in globlje zasnovanih. <Slovenska
legenda> govori o koncu slovenstva, «Nikodems o Pregljevem razmerju do
vere in njenih skrivnosti, <Torrentes Belial> o misteriju odresenja. Vse tri,
zlasti pa obe svetopisemski vsebujeta dokaj zanimivih misli, ki pa se &esto
komaj razumljivo vezejo v celoto. Umetniske tvornosti ne ocituje kot celota
nobena izmed njih, morda Se najve¢ <legendas. Kraj¥e so nekatere bolj
prepri¢evalne in sugestivne. Med najboljSe bi 3tel <Balado, ki je Sla v ko3»,
¢e ji odmislim oba zakljucka. Spodobne, dasi medlo zaostrene so tudi «Brat
Nikifor in hudi¢s, <Prilikas, <V bridkosti in tihoti od Boga> ter prva in &etrta
od <Slovenskih glos>. Prenekatera teh balad pa je tudi komaj vredna tiska.
Kot celota predstavljajo v Pregljevem delu malo, v nasi knjiZevnosti pa dovolj
neuspel poizkus nove oblike. Josip Vidmar.

Lanx satura. Latinska Citanka za gimnazijce. Prva stopnja. Sestavil Anton
Sovre. Ljubljana. Oblastna zaloga 3olskih knjig. 1928. 496 str.

Odkar se je spremenila vloga latini¢ine v pouku na nasih srednjih Zolah,
posebno po realnih gimnazijah, je bilo treba tudi njej primerno spremeniti
u¢ne knjige, predvsem pa poskrbeti za primerno &itanko. Tako smo dobili
to obseZno in v mnogem oziru prezanimivo knjigo, ki je popolnoma izven
tradicije nasih dosedanjih Solskih knjig, ker je urejena po &isto novih, pri
nas dosihmal 3e neupoStevanih vidikih. Odkar namre¢ latini¢ina po realnih
gimnazijah ni ve& centralen predmet, je bilo treba vsaj z na¢inom pouka
skuSati doseti, da se na tem omejenem toris¢u doseZe ¢im bolj ugoden uspeh,
tako da bo v stavbi celotnega uénega naérta bistven, arhitektonsko nujen, ne
samo dekorativen element, skratka, pouk latini¢ine je treba prilagoditi
izobrazbenim potrebam sedanjosti. <Pokazati je ucencu, da se prepleta med
nafo in rimsko dobo brez Stevila duhovnih vezi, odkriti mu neizmerno
mnozino strug in strugic, po katerih se pretakajo zivi sokovi kulturnih
vrednot iz klasi¢nega veka preko vseh stoletij do nas. Gojence se mora
zavedati, da smo mi z vsemi svojimi prosvetnimi dobrinami produkt anti¢ne
kulture, da je «<imperium Romanum res da zatonil, da pa imperium Latinum
Se zmerom zivi>. Biti mu mora jasno, da bi v naSem duhovnem Zivljenju
kmalu nastopila pus¢obna sterilnost, ¢e¢ bi nenadoma pregradili vsa pota
ter zajezili vse prekope, ki se vijo iz rimske proflosti v naSo sedanjost.:
S temi besedami je urednik oznadil v «Tretji poslanici ¢lanom Drustva prija-
teljev humanisti¢ne gimnazije> nacela, ki so ga vodila pri sestavljanju iu
uredbi te Citanke.

Knjiga, ki je v prvi vrsti namenjena kot pomozna knjiga za Sesti razred
realnih gimnazij, ki pa bo dobro sluzila tudi v srednjih razredih humani-
sti¢ne, je razdeljena v dva po obsegu razmeroma enaka dela; prvi prinasa
latinsko prozo, drugi poezijo. Gradivo je izbrano iz vseh stoletij od klasi¢ne
dobe pa do nasih dni, dasi ne ravno enakomerno: obljubljena <Echasis cuius-
dam captivi> v knjigi ni priobZena, popolnoma pa manjkajo novejsi latinski
poetje, ker se poezija neha s «Carmina Burana>. Mogote so doloceni za drugi
del titanke — kako bo urejen, o tem ne izvemo ni¢ dolotnega — vsckakor
pa je nesorazmerje v tej knjigi med kronoloskim obsegom poezije in proze
preved veliko. Oglada pa se $e drugi pomislek: latini¢ina Notkerja, Erazma
in beurenskih pesmi je svoje vrste ziv jezik, o Miklodi¢evi. Rosenthalovi in
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Sovretovi se kaj takega ne more reéi; posebno ob latinski prozi danadnjih
pedagogov obhaja ¢loveka neprijeten obéutek, da se po nji ne <pretakajo Zivi
sokovi kulturnih vrednot iz klasiénega veka preko vseh stoletij do nas»,
ampak da je vse to le bolj mrtva bravura, ki so ji — poklic ¢loveka po-
hujsuje, zato ne bom rekel, da zavedno! — glavni namen pasti in zanke
raznih ablativov in tezko pregledna, v pedagoSke svrhe sluzeta skodreanost
sintakti¢nih konstrukcij. Latinska knjiZevnost je — bogami!— dovolj velika,
da zaenkrat Se brez $kode lahko pogresamo trudoljubive sestavke dananjih
Solnikov, tudi ne bo njihovemu ugledu v %oli in v javnosti prav ni¢ $kodilo,
¢e se ne bodo razkazovali v druzbi Kvintilijana in Erazma. Take stvari
sodijo v slovnice in vadnice, ne pa v krestomatijo latinskega jezika!

Drugo glavno nadelo, ki je urednika vodilo pri sestavi te ¢itanke, in ki je
prav tako znalilen prelom z dosedanjo tradicijo te vrste folskih knjig, je
vsebinska mnogovrstnost podanega gradiva. Po tem naéinu naj uéenec dobi
pregled vse latinitete od prvih neokretnih poskusov arhai¢ne dobe pa do
najnovejSega veka, torej skoro ¢rez dve tisoCletji in pol, pri emer so za-
stopane vse glavne panoge ¢loveskega znanja. Izbor odlomkov skusa biti
tako mnogoli¢en, da bo sleherni sestavek vedno znova zbujal ulendevo
zanimanje, ki je doslej pri ¢itanju kakega daljSega dela. na primer Cicero-
novega govora, vefkrat pred Casom omagalo. Glavno pri tem naj bo, da
ulenec spozna iz podanega gradiva nepretrgano kontinuiteto in organsko
zvezo med rimsko in nalo kulturo. Zgodovinski, zemljepisni, narodopisni in
podobni sestavki skufajo zanimati zlasti s tem, ker mnogi govorijo o dogodkih,
krajih in ljudeh na teritoriju danadnje kraljevine Srbov, Hrvatov in Slo-
vencev. V to je urednika prisililo spoznanje, da si povprecen ucenec tudi na
humanisti¢ni gimnaziji ne pridobi toliko formalnega jezikovnega znanja, da
bi se v kak vedji tekst lahko temeljito poglobil, tako da bi zavestno ob¢util
vsaj glavne pisateljeve vrline in delo presojal kot literarno umetnino.

Ne glede na Cudno dejstvo, da urednik s tako motivacijo podcenjuje ali
vsaj premalo uposteva in poudarja vaznost uliteljevega dela, je prav malo
verjetno, da si bo njegov ¢povpreni uenec» na realni gimnaziji po tej poti
pridobil celo toliko jezikovnega znanja, da bi mogel ne samo razumeti ne-
okretne poskuse arhai¢ne dobe in da ga <napakes latinitine po klasi¢ni dobi
ne bodo motile, ampak da bo preko tega $e spoznal, kako gre iz one arhai¢ne
preko klasi¢ne do najnovejSe dobe nepretrgana kontinuiteta in organska
zveza med rimsko in naSo kulturo! Na mesto nekdanjega «multum» je postavil
e«multas, ki jih je <ad captandos rudes> izbiral — ne mogo¢e po svojem
glavnem principu! — ampak po vsebini, s Spekulacijo na otrodki <firbeca!
Tako se je bistveno premaknila podlaga za izbero in v knjigo je prislo
marsikaj, kar je v nji samo nepotrebna navlaka, ker je brez vsake zveze
7 glavnimi naceli, po katerih se naj njena sestava ravna. Poglavje <Komn-
nizem v prvi cerkvi» bi, kakor enaka, sodilo prej v «Grsko ¢itanko», ne pa
v <Latinsko> — kaj ne? — in zgolj histori¢ni dokumenti (na primer <Slovan-
ska brata apostolas na strani 248.—261.) nimajo v taki &itanki kaj iskati!
Ce naj bo ustreZeno principu, ki si ga je knjiga postavila, morajo biti v njej
ozna¢enc pomembne etape, kjer <cursores lampada tradunts, ne pa obrazi
ljudi in podobe re¢i, na kater¢ pada lu¢ teh svetilk, latind¢ina mora biti
pokazana kot bistven izraz <Latincas, odsev njegovega notranjega zivljenja,
razmerja do zunanjega sveta, boja in sprave Z njim, ne pa kot mehaniten
evehiculums ob dogodkih, ki niso Z njenim bistvom v prav nobeni zvezi.
Kaj bi rekli ¢loveku, ki bi pri ¢rnuskem mostu potegnil Sibo iz Save, pa iz
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zato trpim, toZi v slabi uri Joannes... Jernej je okusil in $e bolj trpi.> Vendar
v bistvu ne gre za trpljenje, marvel za ureditev erotike obeh osebnosti.
O Joannesu nam je Pregelj na ne povsem prepri¢evalen nacin povedal, da je
dozivel po dolgem in mu¢nem mrtvi¢enju notranje oci¢enje, ki zopet ni
povsem prepricevalno. Slabotnega predikanta pa nam kaZe, kako se pri Jest-
desetih letih po dvojnem vdovstvu muéno in brez povelitujotega preroda
prebije skoz zmedo skusnjav in poZelenj do smrti. Iz poudarka, ki ga imata
druga ob drugi obe usodi, je razvideti Pregljevo asketsko moralno misel.
Ta je, ki mu ne da do zavesti in spoznanja, da sta oba, plebanus in predikant,
eroti¢no groba in zato eroti¢no manj vredna ¢loveka. Zakaj odno3aj do Zenske
in spolnosti je pri obeh v intimnem bistvu enak; oba vidita in Cutita Zensko
samo kot Zensko sploh, kot samico, sta nesvobodna napram vsemu spolu in
sta popolnoma brez zmisla za nagonskc-usodno izbero in spontano omejitev.
Grobosti teh odnoSajev Pregelj ne &uti, marved ima zmisel samo za vnanjo
vzdrZnost, po kateri meri ¢loveske vrednosti v erotitno moralnem svetu. To
pojmovanje je razvidno tudi iz drugih njegovih del; znaéilno je zanj in nudi
jasen pogled na meje njegove moralne miselnosti.

Za vzporejanjem teh dveh osebnosti v boju zoper spolnost se morda skriva
tudi tehtanje katolitkega celibata ob nasprotni uredbi protestantske cerkve.
Pravi¢no in zmiselno bi bilo tako primerjanje le tedaj, &e bi ga pisatelj
izvedel v znalajih iste mo¢&i. Prav isto velja tudi o tehtanju obeh verskih
resnic glede njih upravi¢enosti v slovenstvu: ne zdi se mi ne plemenito ne
velikodusno, da je Pregelj odbral za predstavnika protestantstva, ki je bilo
junasko in ki je imelo v naSih krajih teZzaven politi¢ni polozaj, — slabita.
Se manj velikodusno in rahlofutno je njegovo ravnanje z ostalim protestant-
skim zivljem: s hrabrim Erazmom in s Snedéevo Agato, tudi junasko v njeni
ljubezni, in z bratom in sestro v Kokri, Zive¢ima brez potrebe v krvoskrun-
skem razmerju. V rodu s temi zna&ilnostmi je tudi bogovieva smrt v
«svinjakuo.

Vsem tem zablodam, nedostatnostim in umetniski nemoci se kot pomemben
negativum pridruzuje $e jezikovni slog. Namesto da bi ¢asovno barvo dosegel
z na¢inom in duhom pripovedovanja, kakor jo je v precejinji meri Taveéar
v «Visoski kroniki», je Pregelj segel po mehani¢nem sredstvu in je natrpal
besedilo z arhaizmi in citati, ki jih mora v tolmalu razlagati v dobrih
tri stotih primerih. Rezultat tega nacina je nerazumljivost in nepristnost pri-
povedi. Ce bi bil ta prijem koncem koncev odpustljiv v pogovoru, je nepotre-
ben v avtorjevein pripovedovanju. Tudi za to delo velja z nenavadno toc-
nostjo zakon o vzporednosii med jezikovnim slogom in umetnisko kakovostjo
dela kot celote. Kakor je mehani¢no z arhaizmi natrpan jezik, tako je v
psiholoskem svetu predikantova duSevnost mechani¢no natrpana s casovnimi
vrazami in verskimi razmiSljanji, ki se ne strnejo v doloeno linijo nekega
zivljenja, kakor se jezikovni domisleki ne spoje v slog. Ti dve pomembni
nedostatnosti utemeljujeta z ostalimi, manj vaznimi, ki so bile navedene,
sodbo, da je roman navzlic nemajhni zasnovi in velikemu trudu, ki ga vse-
buje, in $e navzlic nekaterim lepim in Zivim podrobnostim v ostalih znacajih
in dogodkih v umetniskem zmislu vendarle slabo delo in da ga je Steti med
aviorjeve manj vredne stvari. NezmanjSana pa se kaZe Pregljeva tvorna
mo¢ v nekaterih razpolozenjih, kakor v prvih prizorih v kranjskem zvoniku,
v znadajih, kakr3en je cerkovnik, ucitelj Dachs, posebno pa Tilen — Catuljica;
osvezujo¢ je prizor med starim in mladim cerkovnikom v predsklepnih do-
godkih in ginljiva Zenstvena ljubezen kokrskega dekleta do brata. Toda celote
vsi ti nedvoumni izrazi mo¢ne pisateljske potence ne resijo.
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Kako je neki s to pesmijo v originalu? Po Grubeju (<Geschichte der
chinesischen Litteraturs, Leipzig 1902) mi je mogoce citirati to pesem v
originalu, seveda v poenostavljeni foneti¢ni pisavi:

Cuang tsien ming  ylie kuang i Si ti  3ang Suang
(postelja > pred svetlo mesec  svit) (zdi se je zemlja ““na ivje)
kil fou vang ming yiie ti tou se ku hiang
(dvigniti glava videti svetlo mesec) (skloniti glava misliti star vas)
domovina

Hauser je tik originala, do Bethgeja-Gradnika je dale¢, dale. Koliko
okorne navlake (ki sploh spremlja Gradnikove prevode) sta obesila Li-Tai-
Pojevi enostavnosti!* In kolikor ni storil Bethge sam, je dodal 3e Gradnik.
Saj pozna Gradnik to pesem gotovo tudi v drugih prevodih! Imel je na
primer Klabundov prevod, ki ima sicer h koncu zmiselno napako (Wanderziel
namestu domovine, déma), a je v ostalem mnogo boljii od Bethgejevega.
Gradnik se je Klabundovemu prevodu te pesmi ognil, pa¢ pa je po njem
tofno prevel veé pesmi, na primer <Na meji> (str. 44) in <ToZbo garde> (str.5),
le da je v zadnji prevel generala z vojvodo (zakaj?), da je verz <Unsre
Kinder hungern... Unsre Weiber heulen...> prevel z «deca pa naSa brez
kruha je, Zene brez soli», in verz «Unsre Miitter im Fron haben kargen
Lohn...» z «Nade sestré pa prodajajo svoja telesas. Takih korektur nemskih
prevodov (drugih, Zal, ne poznam) si je dovolil Gradnik na ve¢ mestih in so
pesmim v $kodo. Tudi Klabund je svojim prepesnitvam kitajske lirike marsi-
kaj dodal, kar pa je pesmim po ve&ini v prid, dasi niso povsem to¢ne napram
originalom. .

V pesmih, ki jih je Gradnik prevajal po neto¢nih prevodih, je seveda te
netoénosti ohranil. Greh torej ni toliko prevajaléev nego pesnikov, po kate-
rem je prevajal. Ne bi pa smel prevajati po prevodih, ki so tolikanj netoéni,
da so brez zmisla. Tako sem se ustavil ob Pe-Lo-Ticnovi pesmi «<Jesenski
metulj> (str.98), ki je zgrajena nckako v dveh delih, sli¢no sonetu. Vsebina
prvega: veter osuje jesensko cvetje, metulj (edroban in nov:). rojen ob zori,
pogine na veler od mraza. Drugi del:

«Rodé se in vrsté ko bezen dih

in Cestokrat se nihée ne zaveda,

da tiso¢letja Storklja tam poseda
na gréeviti, tisoc¢letni jélio

Drugi del je s prvim v popolnem nasprotju. Mar nam je pesnik zategadelj
pokazal kratko Zivljenje metulja in cvetja, da bi nam ocital, da se ne
zavedamo tisotletne Storklje na tisoCletni jeli? Tudi je v nasprotju s pesni-
kom Pe-Lo-Tienom samim, ki je vendar pesnik jeseni in minljivosti. Iskal
sem to pesem po nemikih prevodih, da bi se prepri¢al o napaki. Nasel sem
jo v Woitschovih svobodnih, ritmi¢nih prevodih Pe-Lo-Tiena. Pri njem se
konec te pesmi glasi: <Z jutrom se (metulji) rodé, ve€er jih najde mrtve.
Vsem se godi, kot jim je usojeno. 8¢ nikoli nisem videl tisotletnih
zerjavov sedeti v jatah na jelah, visokih tiso¢ Cevljev.»

Da grozi vsakemu prevajaleu, ki posredno prevaja, nevarnost, da dela
napake, ki sicer niso bistvene, je razumljivo in odpustljivo. Nerazumljive in
neodpustljive pa so tike logi¢ne napake, ki trgajo zmisel cele pesmi in

* Cujem, da pripravlja Gradnik tudi zbornik arabske lirike. Ne bi bilo
dobro, naslanjati se preveé na Bethgejevo <Arabische Niichtes. Op. pis.
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kakr$nih Gradnik v originalni pesmi vsekakor ne bi mogel zagresiti. Naglica?
Clovek bi dejal temu nekoliko drugale. (Povrinost je tudi, da na primer
govori Gradnik v uvodu [str. XVIII in XIX], da je bil pesnik Tu-Fu rojen
leta 712. po Kr. in da je umrl leta 770. po Kr., do¢im trdi v kazalu [str. 167],
da je Tu-Fu zivel od 714. do 774. |. po Kr.) Da je bil Gradnik ¢esto ob povsem
preprostih pesmih nesiguren, dokazuje najbolj on sam. Primerjaj pesem
«Mas¢evanje» iz Si-Kinga, kaksno je objavil v svoji zbirki <De profundiss,
z isto pesmijo v antologiji (str.4). Prvi prevod se konéa z dekletovim pozivom
fantu, naj vzame lok in izprozi puitico danici v srcé, v antologiji je
pesem popravil, naj izprozi puifico petelinu v srcé.

Kitajske pesmi so pisane preprosto, enostavno, kakor pri¢a Ze séma zgoraj
(v foneti¢ni kitaj$¢ini) citirana pesem Li-Tai-Poja in kar trdi tudi Gradnik
v svojem uvodu (str. XX).

V veéini pesmi pa se je Gradnik boril z verzi in rimami. Odtod nepreprosti,
skonstruirani verzi, kakor jih je v knjigi polno. Na primer prvi trije verzi
pesmi na strani 53.:

«Skoz prahu rumene kolobarje,
na zidovje mesta, morje zlata
zarki lijejo vederne zarje.»

Ali konec pesmi na strani 33.:

<Ah, njim, v veli¢astni viSini,
neznane so zemske strasti in nikdar ne kali
pokoja njih dus lesk varljivi le, slave, &asti.»

Ne le, da so ti verzi sila okorni, marve¢ jih mora$ naravnost razéleniti,
da jih sku$a$ razumeti. Se bolj kot za Gradnikovo zbirko «<De profundis»
velja za njegovo <Kitajsko liriko> stavek, ki ga je v tem listu zapisal Ferdo
Kozak v oceni «De profundiss (1927, str. 122, 123): «...na nekaterih mestih
(je) ritem okoren, izrazna sredstva spominjajo na prozo in je $koda, da ta
necistost v ustvarjanju stalno spremlja Gradnika od prve knjige do sedaj,
znak bog vedi Cesa, kar pogreSa njegova individualnost in kar ji stavi ne-
Zeljene meje na poti do pesniSke kristalizacije.> Str.58:

«Iz zada pno zloZéne se gredice,

od rose vlazne vse; morjé prefudno
srecbrne mesedine se razlilo

po belih kapljicah je. Cez stopnice
pa cesarica stopa in nje krilo

po rosi vlece se.»

Totezko ¢ita se. Tudi tike stavke namre¢ pozna Gradnik. Str. 106: <V
zemljo sadijo murve se in lan...s. Poleg vsega tega pa ¢lovek pri branju
prvega verza zgoraj citiranega odlomka zdvomi, ali se gredice iz zada (n. pr. iz
tal) dvigajo, ali so zlozene iz zada, zlahtnega kamenja, kakor tudi dvomim
v moznost, da me bo kdaj ¢rna jama zakrila (str. 153). Mrtva telesa so trupla
(str. 94), okrene se ¢lovek vedno nazaj in je torej nazaj odveé (str. 60). Slovenee
vrne, ne da nazaj (str. 131), vprasuje, ali (ne &e) je njegov obraz mlad (str. 101),
in njegova senca obi¢ajno niha, ne se niha (str. 136). Hrvatizmi so odve¢. Grobe
napake so: A tugi nisem nasel skrivni cilj (str.160), ¢lovek z njegovo glave,
njegovimi pokloni, njegovim dostojanstvom (str. VII), pesnik je bil
delezen slave zavoljo njegovega razmerja s héerko nckega ministra
(str. XIII). Napa¢ne so rime: izorje — morje, drget je — tretje, pogied je
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— cvetje itd. Rime niso: drevé — kljujejo, to — pladné, obratajo — nebo,
rajajo — so itd. Pogosto rabi naglase nedosledno ali pa sploh napaé&no
(pozabljéni, prisla, pridusé, boli, hrbét, veckrat itd.), drugod jih spet rabi
po nepotrebnem (vetrévi, kaké). Locila rabi mestoma napacno (str.93, 156),
mestoma motijo, a jih je moral rabiti zaradi zapletenega in nepravilnega
besednega reda (sir.33). Tiskovnih napak je v knjigi malo (str.5, 71, 156).

Deloma pa je Gradnik s svojimi prevodi izpolnil namero, vzbuditi <vsaj
slutnjo o lepotah, ki jih je mogla ustvariti samo kitajska zemlja.> Iz ncka-
terih prevodov (zlasti onih, ki jih je objavil tudi v svojih zbirkah) zadiha
rahlost, primitivnost in lepota eksoti¢ne deZele in so ti prevodi v ravnotezju
z lepo Serajnikovo vinjeto «Kitajkas. Tako na primer pesmi <Zvesta Zenas
(str. 122), <Usoda Cloveskas (str.19), «Cesar» (str.63), <Mesefina na morju»
(str. 128), <Reki modrostis (str. 17, 18). Zbrana je antologija dobro, zastopam
so celo pesniki zadnjih stoletij; Zelel bi le ve¢ prevodov socialnih motivov
iz Si-Kinga, enako pogresam avtobiografi¢nih pesmi Pe-Lo-Tiena. Pri izbiri se
je Gradnik vsekakor potrudil, kakor se je tudi spretno ognil pesmim, ki bi
jim bil moral dodajati dolgotasna pojasnila.

Leta 1928. za bozi¢ smo dobili prvo antologijo kitajske lirike. Da smo
jo dobili, je Gradnikovo delo. Mnogo truda je v njej. In, Zal, mnogo neuglaje-
nosti. Gre to na racun naglice? Prepozen je tak izgovor. Knjiga lezi pred
nami, in jaz bi tako rad napisal, da je knjiga dogodek. Mile Klop¢id.

Srbocharvatska literatura. Napsal Dragutin Prohaska. Vytisk ze «Slovan-
ského piehledus. Tiskem Pokroku, Praha 1928. 206 str.

V svojem «Pregledu savremene hrvatsko-srpske knjizevnosti» (Zagreb 1921)
je dr.Dragutin Prohaska dovolj pokazal, kako pojmuje organsko edinsivo
hrvatske in srbske knjiZevnosti in kak$no metodo ima pri sestavljanju takih
pregledov. V najnovejSem, C¢efki spisanem delu je ostal zvest samemu sebi;
tudi tu je naslonil literaturo na jugoslovansko koncepcijo in stesnil duhovno
kulturo v nacionalisti¢ni okvir. Tako pojmovanje ne morc zatajiti svojega
aprioristi¢nega znacaja in je — kakor vsako izena¢evanje od zgoraj navzdol —
abstraktno, ne pa organsko. Res je, da imajo nekatere novejse literarne struje
pri Srbih in llrvatih skupno izhodis¢e, vendar so druge, ki jih skufa dr. Pro-
haska unitarizirati, zgolj paralelne, izhajajo pa iz samostojnih kulturnih
zariS¢. Zbog tega so piscu Ze ob prvem pregledu ocitali, da ni vsem smerem
in strujam zadosti pravi¢en. Druga slabost pregledov dr. Prohaske je tesno-
srénost, s katero izreka v svojih informativnih pregledih dokonéne sodbe o
pisateljih, ki so Se sredi razvoja. Tudi v tej knjigi je pisec — &eprav morda
bona fide — brez potrebe oseben; glej na primer opombe na rovas njego-
vim recenzentom takoj v uvodu (str.Ill.). Pisec literarnih informacij v tujem
jeziku imej miren pogled na knjiZzevno stvarjanje, bodi koncilijanten in v
sodbah modro vzdrzen, zlasti ¢e gre za pojave, ki Se niso iz&i%¢eni, ali osebe,
ki Se dozorevajo. Temperamentna odlo¢nost dr.Prohaske spominja vcasi
Skerli¢eve voditeljske besede, vendar je primera Sepava, zakaj dr. Prohaska
nima ne avtoritativnosti ne tiste Sirine, ki so jo imele Skerli¢eve sodbe. Zato
pa njegova erudicija, njegova biografska in bibliografska pridnost sprito
nepdpolnosti in spornih vprasanj, ki jih ostavljajo njegovi pregledi, ne pride
dovolj do izraza in ni tako uvazevana kot bi lahko bila.

V tem CeSkem pregledu srbohrvaske knjizevnosti je tretji del najzanimi-
vejsi. Obravnava namreé povojno slovstvo in je nekaka izpopolnitev Proha-
skinega hrvadkega pregleda iz leta 1921. Pisec nam obeta v uvodu, da bo
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izdal v hrvas¢ini obseZnejsi pregled, zato bodo morali literarni teoretiki ob
tisti priliki izérpneje premotrivati njegove nazore o novih literarnih strujah.
V prvem delu &eSkega pregleda obravnava predvojno moderno, v drugem pa
nacionalno gibanje; obe dobi mu tvorita s tretjo vred enotno literarno raz-
dobje. Na tem opolzkem ledu mu je podal roko estet Branko Lazarevi¢ in
spisal predgovor, ki v njem pravi, da so razlike med <starimi> in emladimi-
zgolj fluktuacije fizioloskega izvora, zakaj «mladi> in <stari: se razhajajo
le zbog starostnih nasprotij, zato je povojra knjiZzevnost organsko nadalje-
vanje prejénjega stvarjanja. To staliS¢e je v nasprotju s tecoretiki mladih
struj, vendar bi mu ¢lovek rad pritrdil, dokler emladas generacija ne razkrije
s prepri¢evalnimi deli svojih <novih> hotenj in izvirnih tvornih oblik.
Spisu dr. Prohaske bi prigovoril predvsem to, da je pisec tudi v &eski izdaji
nepravi¢en nekaterim literarnim strujam in osebam. Tako je n. pr. hrvatski
regionalizem (Mato§, Wiesner i.dr.) skrit med vrstice, dasi je literarno
prav toliko zanimiv, Ceprav politi¢no znatno manj pomemben, kakor
n. pr. nacionalisti¢ni pokret v Bosni. Med posameznimi imeni ni pravilnega
razmerja, ki bi bilo v skladu z njih pomenom v literaturi. A. G. Mato3u (str. 79),
ki je vplival na celo literarno generacijo, je pisec posvetil toliko prostora kot
Mariji Zagorki, avtorici «Gri¢ke vjestices (str.?7). Ljubo Wiesner se mi vidi
kot pesnik vsaj tako pomemben kakor n.pr. Bozo Lovri¢, ker je v poeziji
kvaliteta poglavitno merilo, vzlic temu ima pesnik B.Lovri¢ v tem pregledu
znatno vidnej$e mesto nego Lj. Wiesner. Marsikomu ni kulturno prikupna
tako zvana katoliska smer, toda objektiven informator je ne more zamol&ati.
Marin Sabi¢ in Izidor Poljak se mi vidita vsaj tako mo¢na in samorasla poeta
kot je Vojislav Ili¢ mlajsi. Ce je dr. Prohaska omenil pripovednike z eno samo
knjigo, zakaj je izpustil Ilijo Jakovljevi¢a? Takih vrzeli je v knjigi precej
in mislim, da jih bodo lahko hrvatski in srbski kritiki izérpneje nasteli, ven-
dar te pomanjkljivosti niso tako vazna napaka, kakor se mi vidi avtorjevo
omalovazevanje nekaterih in precenjevanje drugih smeri in oseb. Posameznih
sodb o novejsih pojavih se niti ne dotikam. B. Borko.

K RONTIKA

Nova italijanska revija «Pégaso». Z novim letom je v zalozbi Le Monnier
v Firenzi zacela izhajati revija «Pégasos. Glavni urednik je znani kritik
in esejist Ugo Ojetti, ki mu pri urejanju pomaga Pietro Pancrazi. Doslej so
izSle tr. molne Stevilke, vsaka z nad 120 stranmi, s pesiro in zanimivo vsebino.
«Pégaso» je prvi poizkus v Italiji, ustvariti centralno, reprezentativno lite-
rarno revijo, ki naj bi ne bila izraz samo ene skupine ali celo klike, marved
ki naj predstavlja splofni literarni in umetnostni nivo dobe. Zbrati hote krog
sebe ne glede na razne generacije vse resni¢ne produktivne sile, ki imajo
danes povedati tehtno besedo. Obenem pa naj bi bila vez med razli¢nimi
literarnimi pokolenji, ki so do sedaj zivela v Italiji drug drugemu popolnoma
tuja. Cilj je postavljen visoko in v danih razmerah tezko dosegljiv, a osebnost
Uga Ojettija je mo¢an porok za uspeh.

Predvsem ugaja resno in stvarno stalide, ki ga <Pégaso> zavzema napram
politiki in fadizmu. V prvi $tevilki naslavlja urednik Ojetti odprto pismo na
Mussolinija, kjer elegantno, a trdno opredeli stali¢e literature napram
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fafizmu. Ce je ltaliji na tem, da se izkoplje iz sedanjega literarnega mrtvila,
tedaj naj se fasizem s svojo tendenco, vsc podrediti drzavi, ne vmesava v
literarno Zivljenje in naj pusta stvariteljem popolnoma svobodne roke. V isti
Stevilki ponavlja isti nazor Giovanni Papini: modra vlada lahko stori mnogo
za procvit literature s tem — da se z njo sploh ne bavi in jo pusti, naj gre
svoja pota. Lahko daje pokojnine in denarno pomoé¢ zasluznim in siromasnim
pisateljem, a kaj naj bi drugega razen tega S¢ mogla storiti? Narocena lite-
ratura je rodila vedno samo navilezne sadove in Muze so nedostopne deklice.
prav ni¢ vajene slediti «vladnim direktivams. Ta Papinijeva beseda je Cudo-
vito pogumna in odkrita za danaSnje razmere v [taliji. Vse tri do sedaj izile
Stevilke so tudi napisane in urejene v tem popolnoma apolitiénem duhu.
Vprasanje je le, ali bo ortodoksni faSizem dolgo dopuital to vsaj relativno
prostost misli in kritike. V prvi Stevilki n. pr. objavlja Giovanni Papini prosto-
dusen in originalno pisan esej o stanju sodobne italijanske literature, ki gu
kaj dobro oznaca s slede¢imi primeri: <Ne verjamem, da jih bo mnogo planilo
po meni, & se drznem reci, da je italijanska literatura dandanes bolj po-
dobna polju v oktobru nego polju v maju. Se se pozibava v vinogradih tu pa
tam kak grozd, Se poganja pozna zclenjad in blede roze in se fopirijo v
vrtovih okrogle zeljnate glave, brez Stevila zeljnatih glav, ki obljubljajo naj-
raznoterejSe juhe. Ni pa one bohotnosti listja in sadeZev, ki razveseljuje
ostale mesece, ni tistega nebrzdanega veselja do vrha plodne zemlje, ki
bogati svet vsako jutro znova.» FaSisticna javnost je sprejela ta &lanck 2
velikanskim ogoréenjem in dezevalo je izrazov, kakor <slab patrijots, «Ne-
mec> itd., kar vse pri¢a o resnih tezavah, ki jih bo moral premagati <Pégaso»,
¢c bo hotel ostati zvest zalrtani poti.

Poleg omenjenega Papinijevega ¢lanka objavlja prva Stevilka ljubavna
pisma leta 1915. padlega Renata Serre, Curzio Malaparte riSe <Portret Pir-
ronas, Silvio Benco razpravlja o Italu Svevu, Umberto Fracchia za¢enja daljsi
roman <La stella del Nords, Giovanni Comisso, eden najnadarjenej$ih mladibh,
objavlja meditacijo <Riposo su una collina», Mario Labroca piSe o Strawin-
skem. Naslednji dve Stevilki v prozi in esejih ne zadostujeta za prvo, marveé
jo Se presegata. Pesmi ni v prvih treh Stevilkah nobene. Pestra in Zivahna
skudajo biti po vzorcu «Nouvelle Revue Francaise» zlasti knjiZevna poroéila
in listek, kjer med drugimi sodelujejo tudi A. Baldini, E. Cecchi, P. Pancrazi,
A. Momigliano. — Ce bo <Pégaso»> do konca obdrzal smer, ki jo je zavzel v
teh prvih treh Stevilkah, bo prvi letnik pomenil zgodovinski dogodek v analih
italijanske moderne. St. Leben.

Koncerti. Sezono je otvoril berlinski sinfoni¢ni orkester pod taktirko gene-
ralnega musikdirektorja Kunwalda, mojstra - dirigenta svetovnega formata.
Sreca za nas, da se je slavni orkester na svoji turneji ustavil tudi v Ljubljani.
Ne ¢utim se poklicanega, ocenjati in naStevati zaslug dirigenta in orkestra.
poudarjam le, da je Kunwald oddirigiral ves spored na pamet. Slifali smo
Regerja, Straussa in Cajkovskega. <Till Eulenspicgels lustige Streiche> (Pav-
liha) je po mnenju mnogih najbolj3a in najinvencioznejsa Straussova skladba.
Vse kipi zivljenja in humorja, orkestralna partitura je v tehniskem oziru
idealna. Na orkester stavi Strauss ogromne zahteve, ki so jih Berlintani iz-
polnili v poslednji detajl. Uspeh ni izostal. Strauss je menda prvi v skupini
programskih skladateljev, potenciral je Liszt-Berlioz-Wagnerjevo smer. —
Regerjeve variacije na Mozartov tema so pa vsekakor e nad Straussom.
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Reger ni zapadel romantiki kot velina komponistov polpretekle dobe; na-
daljeval je pot, ki jo je v predklasi¢ni dobi zaértal J.S.Bach. Genijalno se
je vzivel v Mozartov tema in njegov slog. Z neverjetno gotovostjo u¢inka ga
stopnjuje od variacije do variacije. Impozantna je njegova kontrapunktika
in instrumentalna prevejanost. Koda varijacij prinafa variiran tema v fugi-
ranem stavku, ki tvori krono dela. Orkester in dirigent sta dala v Regerju
Se ve¢ nego v Straussu. — Nekoliko tuje je lezala Berlintanom lirsko-
dramatska sinfonija Cajkovskega, ki so jo podali tehni¢no vzorno, vendar
ne s toliko toplino, kakrine smo vajeni Slovani.

Na zal pi¢lo obiskanem sinfoni¢nem koncertu muzike dravske divizijske
oblasti pod dr. Cerinovim vodstvom smo sliSali dva Bachova korala,
C. Franckove variacije za klavir in mali orkester, ki jih je to¢no odigrala
Jadviga PoZenelova, ter rapsodi¢no Paunovi¢evo sinfonijo. Malostevilna publika
ni Stedila s priznanjem, ki so ga dr.Cerin in njegovi vrli glasbeniki posteno
zasluzili. Dr. Cerin jemlje v svoje programe z ljubeznijo domada dela in bi
ze zaradi tega njegovi koncerti zasluzili ve¢jo pozornost. Prepri¢an sem, da
bo vzlic trenutnemu neumevanju svoje vzgojno delo nadaljeval, kajti orke-
stralnih koncertov nam je bolj treba nego kateresibodi vrste koncertnih
prireditev. Paunovi¢eva sinfonija je tematski 3ibka; periodi¢no-sekvenéne
teme zadostujejo kvedjemu za plesne oblike, makari za rondo; za sonatno
formo niso. Tudi je instrumentacija dokaj neekonomska, prav tako dinamika,
kjer prevladuje polni orkester in fortissimo.

Krasno se je vpeljala praska 3tudentska filharmonija pod vodstvom in-
zenjerja Kozla. Podali so tezki Smetanovi sinfoni¢ni pesnitvi «Vy3ehrad» in
<Iz &egkih logov in gajevs, nekoliko konvenéno Fibichovo idilo <V podvecers.
bleste¢e instrumentirane Dvofakove legende ter istega skladatelja slovansko
rapsodijo. lmpozantno so zasedena godala, ki se odlikujejo zlasti po ¢isti
intonaciji ter tehni¢ni in ritmi¢ni sigurnosti. Tudi skupina rogov je idealna.

Pevski veler sta priredila Staller-Stotterjeva in Ielgreen. Niti spored
niti podajanje ni bilo na pomembnejsi visini. Znane, priljubljenejSe pesmi so
se menjavale s Se bolj znanimi, priljubljenimi arijami. Koncert je bil menda
bolj finanénega znalaja.

Celist Caspar Cassado je imel lani neprimerno jalji program. Letos je
izvajal kot glavno tocko Griegovo dokaj medlo sonato, pri kateri se mi je
zdelo, da sem jo Ze slifal v Peeru Gyntu, Griegovih lirskih skladbah za klavir
ter ves pocasni stavek v njegovi poklonitveni koralnici. Vse totke je odigral
Cassado z globokim razumevanjem ter s svetovno priznano preciznostjo.
Prekrasno nam je podal Beethovnove variacije na Mozartov tema. Zdi se
mi, da je unionska dvorana za komorno glasbo nckoliko preobsezna in da se
mnogo fines ne more uveljaviti tako, kakor n.pr. v intimnejsi filharmonski
dvorani.

Pevsko drudtvo <Ljubljanski Zvons je pod Prelovéevim izkuSenim vod-
stvom dalo dva koncerta s priblizno istima sporedoma. Prvi je bil kot mati-
neja za mladino prenapolnjen, drugi bi bil zasluzil bolji obisk. Prelovec
kultivira v glavnem starejio zborovsko literaturo ter je velina izvajanih
skladb izSla v <Zborih». Na obeh koncertih je sodeloval mojster Betetto,
Ki nas je med drugim seznanil z dvema neznanima Ipavéevima samospevoma
ter z Risto Savinovo dramatski zasnovano, ulinkovito balado «Maskeradas,
ki bi jo zelel slifati v orkestralni obdelavi.

MeSane sporede sta prinesla veler jugoslovensko-teske lige v kazinski
dvorani in koncert novinarskega udruZzenja v Unionu. Na koncertu v proslavo
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desetletnice neodvisnosti ¢eskoslovaske republike sta najbolj zanimala operni
orkester pod Balatkovo taktirko in pevski zbor Glasbene Matice z Matejem
Hubadom. Publika je najprisréneje sprejela Schwabovo <Ave Marijos v
idealni interpretaciji Mati¢arjev. Na novinarskem koncertu, ki je bil malone
razprodan, je poleg Mati¢nega zbora briljirala Zinka Vilfan-Kunéeva, ki jo
je spremljal na klavirju njen brat Bozidar Kunec, mlad, simpati¢en zagrebski
komponist, ki je dobil pred kratkim za svoj violinski koncert Balokovi¢evo
nagrado. Kun¢eva je globoko muzikalna ter ima prekrasen material in vrhu
tega izborno $olo. Hubad nam je ponovil u¢inkovito Adamicevo <Igro na
nebu» in veselo Pavéi¢evo «Napitnicos. Sreca je za skladatelja, ako mu inter-
pretirajo njegovo skladbo Mati¢arji. Kajti Hubad izpili vsako delo do zad-
njih fines. Presenelenje tega velera je bil glasbeni ucitelj Repovs s svojim
Solskim zborom in orkestrom, ki sta bila delezna prisrénega odobravanja.
Malokdo vé ceniti delo, ki ga je polozil Repovs v $tudij par tolk. Uéenci so
nastopili smelo in videlo se je, da so bili za nastop res temeljito pripravljeni.
Dnevne kritike so jih tudi kar najbolj laskavo ocenile. S strogega staliS¢a
je pa tak nastop od umetnosti Se precej dalec.

Pevski zbor Moravskih utiteljev pod taktirko svojega preizkusenega pevo-

vodje Ferd. Vacha se je na mnogih mednarodnih tekmah ponovno izkazal
kot najbolj3i in najbolj disciplinirani moski zbor na kontinentu. To pri-
znanje zasluZijo moravski ulitelji res po vsakem novem nastopu. Nima
zmisla naStevati vseh vrlin zbora, opozarjam le na spored, ki se je izvajal
v Ljubljani. Janatkova <Maricka Magdonovas, Vomackovi <Vykfiki» in
Ostréilova «Zimskas so skladbe, ki jih morejo izvajati le izbranci. Ne vem,
ali naj dajem prednost ritmi¢ni sigurnosti zbora ali pa intonaéni Cistoti, kajti
oboje je na presenetljivem visku. Je pa pri naStudiranju sodobnih skladb
Se¢ neka zadeva, to je pravilno pojmovanje vaznosti ali tezine fraze, ki v
zboru v tem ali onem glasu trenutno dominira. In bas3 to je, kar daje takemu
udruZzenju kvalitativni maksimum. Polidinamika v polifonem stavku je danes
ravno v zborovskem petju tako aktualna kot Se nikoli. Ob tej priliki bi
opozoril na vzorno interpretacijo Stolcer-Slavenskega pesmi «Molitva dobrim
otimas, ki so jo izvajali Mati¢arji koncem lanske sezone.
Domadti pianist Ivan No&, znan kot mojster tehnike, je na svojem klavirskem
koncertu v filharmonski dvorani podal obSiren, resen, virtuozen program.
Ako slisim o klavirski tehniki, se nehote spomnim dveh, ki sta me v tem
pogledu res zadivila. To sta Ervin Schulhoff in Gieseking. Ako bi hotel pri-
merjati No¢a z njima, bi izpadlo zanj slabo. V Nocevi tehniki mi je marsikaj
nejasno, n. pr. pasaze v oktavah. Mislim pa, da krivda ni v prstih, temve¢ v
instrumentu, na katerem je igral. Ali pa v preobilni porabi pedala. Vzlic temu
nas je presenetil No¢ s takimi vrlinami, da nam bo vsak njegov nadaljnji
nastop dobrodogel. Predvsem ima absoluten okus v izberi sporeda ter pred-
naSa vsako skladbo avtorjevemu slogu primerno. Mene sta zadovoljila najbolj
Bach in Ramean. To so stebri predklasi¢ne dobe, ki po svoji globini dalet
presegajo romanti¢ne in impresionisti¢ne piese, ki so pa¢ druga drugi preved
podobne in diSijo rade po salonu. Poleg Bachovega orgelskega a-mol-koncerta,
ki ga je No¢ prav sre¢no priredil, je dominiral Schumann s <Karnevaloms.
(zodovskega priredba Rameaujeve sarabande in rigaudona se mi zdi nekoliko
<premodernas., Slavko Osterc.

Urednikov <imprimatur> dne 29. marca 1929.

256



Posteni javnosti.

Urednistvo je prejelo naslednji dopis:
V Ljubljani, dne 18. marca 1929.
Urednistva

Ljubljanskega Zvona
. v Ljubljani.

Lani sem bil primoran, da sem urednika <Kritike> gosp. Jos. Vidmarja
pozval pred sodii¢e. Bil je kaznovan in <Kritika> je umrla.

To je bilo uredniStvu Lj. Zvona prav dobro znano.

Vzlic temu je uredniltvo izrofilo mojo novelo «Olgo> g. Jos. Vidmarju
v oceno.

In vzlic temu je g. Jos. Vidmar to nalogo sprejel in izvrsil!

Kako sodiva jaz in vsa poStena javnost to ravnanje, mi ni treba razlagati.

Fr. Govékar.
%

Na to pismo je uredniStvo odgovorilo tole:

Urednistvo
LJUBLJANSKEGA ZVONA
v Ljubljani.
V Ljubljani, dne 22. marca 1929.
Gospodu
Francu Govékarju
pisatelju
v Ljubljani.

Uredni$tvo Ljubljanskega Zvona je izroéilo novelo «Olga> v oceno go-
spodu Josipu Vidmarju, ker je on v letoSnjem letniku glavni referent za
vsa slovenska leposlovna dela. Urednidtvu je dobro znman spor Govékar-
Vidmar, vendar to niti za uredniStvo, niti za poltenega
recenzenta pri presoji umetnidkih kvalitet kakega dela
ne more biti merodajno. Ko je g Vidmar izrodl uredniitvu o
knjigi negativno oceno, jo je uredniitvo priobéilo Sele potem, ko je delo
sémo vestno proudilo in se prepritalo, da je Vidmarjeva sodba v njem
pravilna.

S spostovanjem
Albrecht Fran,
urednik Ljubljanskega Zvona.
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JakopiCev jubilejni zbornik
izda za 6oletnico mojstrovo Ljubljanski Zvon

v redakciji Frana Albrechta.

Zbormik bo obsegal nekaj zanimivih Jakopilevih spominov, ¢lanke in
prispevke Otona Zupaniifa, dr. Izidorja Cankarja, dr. Fr. Mesesnela,
Jusa Kozaka, dr. Ferda Kozaka in A. Podbevska.

Zborniku bodo pridejane veé- in enobarvne reprodukcije najboljsih
Jakopievih umotvorov.,

Zbornik velja v subskripciji 72 Din, elegantno vezan 90 Din, po izidu
po knjigarnah 100 Din, elegantno vezan 120 Din.

Narotila na Zbornik sprejema

knjigarna Tiskovne zadruge

v Ljubljani, PreSernova ulica $t. 54.

s

NajnovejSe knjige
Tiskovne zadruge v Ljubljani.
Ilka Vastetova: Umirajoce duse.

Zgodovinski roman iz barofne Ljubljane. Umetnisko delovanje
casti in denarja Zejnega Robbe in tragi¢na ljubezen slikarja Men-
cingerja do Robbove Zene Zike sta glavna motiva zanimive povesti.

Brosirana knjiga velja 52 Din, vezana 62 Din.
Nansen Fridtjof: V no¢i in ledu. s slikami.

Potopis znamenitega polarnega raziskovalca Nansena, ki je tri
leta nepretrgoma taval po veénem snegu in ledu v borbi z naj-
hujsimi prirodnimi elementi. Prava moderna robinzonada.

Brosirana knjiga velja 36 Din, v platno vezana 46 Din.

Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in med-

pokrajinsko pravo kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.
Brosirana knjiga velja 180 Din, v platno vezana 200 Din.

Pirkmajer dr. Otmar: Zakon o drZavljanstvu

z razlago.

Uredba za izvr3evanje zakona, dolodbe mirovnih pogodb, med-
narodne konvencije, druge dosedanje zakonske dolo¢be glede
drZavljanstva, oz. domovinstva in zakon o manjsinah.

Veszana knjiga velja 80 Din.
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Ollodna trgovina

@l émﬁomc nasf. CH. 5055 1

Olestni teg 18-19  Ljubljana ~ ONlestni trg 18-19 i
Qedno zadnje novosti! Qosebni oddefek za gospode. i

v
Sivalni stroji
izborna konstrukeija in elegantna izvriditev iz
lastne tovarne - 15letna rudh Vezenje se
pouduje é;rl nakupu brezpladno - Pisalni stroji
Adler - Kelesa iz prvih tovam, Durkopp Styria,
Waffenrad (OroZno kolo) - Pletilni strofi vedno
v zalogi - Posamezni deli koles in &ivalnih
strofev - Daje se tudi na obroke - Ceniki
franko in zastonj

IVAN JAX IN SIN

Ljubljana, Gosposvetska cesta §t. 2.

«ERIKA»

pisalni stroj za vsakogar

The Rex Co. '

Ljubljana, Gradi¥€e 3t.10 ||
Telefon 3t. 2268 ‘

Amerikanska strojna olja, ci-
lindrska olja, avtoolja, ben-
cin, sirovine za milarne itd.

OLEUM

DRUZBA Z 0. Z.

LJUBLJANA
TELEFON 2910  TELEFON 2910
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CELJSKA POSOJILNICA, d. d. v Celju

v lastni palad!i NARODNI DOM

' Stanje hranilnih viog nad . . . ... Din 65,000.000'—
Stanje glavnice in reserv ...... ,  8000.000'—

SPREJEMA hranilne vioge | IZVRSUJE vse banéne in
posojilne posle | KUPUJE in PRODAJA devize in valate

PODRUiNICI : Maribor, Soitanj

.'.00’..’0..00...".’...Q..’...O’O...l’....‘.‘...".n.......”..‘.l......l.... "9 ..

2900 P10 Qe PPt Pert PP

Y

PRSI TTTT s S o



