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SINTESI
La seguente analisi di alcune opere tomizziane, particolarmente significative sotto

il profilo storico, vuole porre in evidenza le peculiarità che, secondo la ricostruzione
dell'autore, l'area di Materada, cioè la "sua" Istria contadina, conservò fino al
secondo dopoguerra, in virtù del sostrato socio-culturale e delle dinamiche territoriali
che s'interposero tra la vecchia e la nuova storia, dando luogo ad una differente
ripercussione degli avvenimenti politici sulla comunità, soprattutto per quanto riguar-
da le ragioni che spinsero all'esodo.

S'intende esaminare altresì l'immagine dell'Istria tratteggiata nei romanzi
tomizziani, evidenziando quelle caratteristiche che hanno contribuito a fare di essa
un complesso universo simbolico legato ai valori della multiculturalità e della
pacifica convivenza interetnica e, sul piano psicologico, a configurarla come para-
digma in grado di sciogliere la crisi identitaria generata in Tomizza dall'impos-
sibilità di scegliere tra "spirito italiano" e "spirito slavo".

Parole chiave: Fulvio Tomizza, Istria, Materada, esodo

FULVIO TOMIZZA'S FICTION: A GLIMPSE OF ISTRIAN HISTORY

ABSTRACT
The following analysis of some particularly significant Tomizzian works under the

historical profile, wants to underline the peculiarities that, according to the re-
construction of the author, the Materada area, that's "his" rural Istria, preserved till
the second post-war period, for worth of its social and cultural substratum and of the
territorial dynamics that were interposed between old and new history, giving rise to a
different social repercussion of the political events, especially about the reasons that
took to the "exodus".

This analysis intends to examine also the image of Istria underlined in Tomizza's
novels, putting in evidence the characteristics that contributed to make it a complex
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symbolic universe connected to the values of the cultural pluralism and of the peaceful
co-existence among different ethnic groups, and, from a psychological point of view,
to shape it as paradigm able to loosen the identity crisis produced in Tomizza by the
impossibility to choose between the "Italian spirit" and the "Slavic spirit".

Key words: Fulvio Tomizza, Istria, Materada, exodus

In maniera assolutamente a-sistematica e frammentaria, soggettiva più che ogget-
tiva, Fulvio Tomizza (1935–1999) ha affrontato, con prospettive e argomentazioni
diverse, alcuni cruciali segmenti della storia dell'Istria e del popolo istriano, quali
cornici di attuazione del processo di rievocazione di vicende personali e familiari.
Complessamente ordite tra loro, storia, biografia e finzione narrativa costituiscono la
materia dei romanzi all'interno dei quali è difficile distinguere una componente
dall'altra. Tuttavia, la comparazione del corpus tomizziano, la ricorrenza al suo in-
terno di talune microstorie, la coerenza dei motivi, i rinvii storico-geografici rendono
possibile una decodificazione del realmente vissuto e la storia generale realmente
esperita, isolando i semplici pretesti narrativi.

L'interesse di Tomizza si è concentrato in particolare sugli eventi che investirono
il confine italo-jugoslavo durante il secondo dopoguerra, restituendoci un affresco
pacato, limpido, moderato di ciò che i mutamenti storici determinarono – soprattutto
nel rimaneggiamento dell'assetto sociale – in un'area circoscritta dell'Istria territorio
di confine, evidenziando la natura peculiare del luogo e della sua gente e riportando
sul terreno variegato, accidentato e imprevedibile della dimensione umana, parte di
un processo che ha cambiato la carta geografica ed etnica dell'Europa del Novecento.

Tra le poche opere – rispetto all'ampia produzione tomizziana – che verranno
esaminate in questa sede, i romanzi della Trilogia istriana (Materada, La ragazza di
Petrovia, Il bosco di acacie) si pongono in una posizione di assoluto rilievo. I testi
ricostruiscono le trasformazioni politico-sociali che condussero all'esodo dei giulia-
no-dalmati;1 propongono un'analisi del dramma psicologico dell'esule, delle con-
seguenze dello sradicamento, della necessità di ricostruire l'identità perduta, in defi-
nitiva, narrano di come alla cancellazione pressoché integrale di un gruppo nazionale
(Pupo, 2005) dall'Istria abbia fatto seguito la necessità di riedificare una nuova pro-
spettiva di vita altrove.

Il romanzo La quinta stagione si colloca in un lasso temporale antecedente a
quello della Trilogia, nel quale il clima della seconda guerra mondiale viene reso
attraverso gli occhi di un bambino, Stefano Markovich, alter ego dell'autore e pro-
tagonista della nutrita produzione autobiografica lì inaugurata. L'andamento a ritroso

                                                          
1 Il Comitato di coordinamento tra le associazioni degli istriani, fiumani e dalmati riunitosi a Roma nel

1986, stabilì la cifra arbitraria di 350.000 esodati tra esuli e profughi, dei quali circa 250.000 di
nazionalità italiana. Queste cifre sono oggi largamente contestate (vedi Pupo, 2005, 189–190).
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prosegue con La miglior vita, romanzo epico che abbraccia un arco di tempo che va
da un'Istria sotto la dominazione austriaca fino al 1975, per concludersi idealmente
con il romanzo postumo Il sogno dalmata, dove l'autore, convogliando i fili diegetici
precedentemente tessuti tra storia e biografia e connettendoli alle realtà dalmata e
albanese di oggi sembra ricongiungersi, infine, alle vere origini della sua stirpe, dopo
aver ripercorso ogni tappa del suo peregrinare nel tempo.

Quest'ultimo romanzo abbraccia la storia istriana a partire dal 1600 fino ai nostri
giorni, una storia segnata da flussi migratori di grandi proporzioni, seguiti alle de-
vastazioni demografiche causate da epidemie di peste (la più devastante imperversò
tra il 1629 e il 1631, decimando la popolazione istriana), di colera e dalle guerre.
Queste calamità, abbattendosi sui domini veneziani in Istria, costrinsero il governo
della Serenissima ad agevolare l'immigrazione di coloni del Friuli, del Veneto, della
Lombardia. Giunsero gruppi dalmati, albanesi, greci, spinti verso Nord dalla conco-
mitante avanzata ottomana lungo la penisola balcanica.

"Tutti noi siamo di origine dalmata, e, come per addolcire la nostalgia del
profugo, l'accortezza dei signori veneziani o la misericordia di Dio ha fatto sì che per
quei fuggiaschi dalle violenze dei Turchi si scegliesse l'unico sito al mondo che dei
paesi abbandonati costituisse una naturale, ignota propaggine" (Tomizza, 2001, 18).

La ricostruzione storica – la cui esigenza nasce da una rilevante corresponsione
tra le vicende familiari dell'autore con quelle della sua terra, come si intuisce dalla
costanza con cui il tema delle radici, inserito nell'ampio quadro storico, si ripropone
all'interno dell'opera – si riferisce al territorio di Materada – e alla decina di villaggi
che le gravitano intorno – sapientemente sottoposto a un processo di blow up, fino a
farne lo sfondo rurale di gran parte della sua produzione narrativa. Fulvio Tomizza
rievoca in particolare Giurizzani, il villaggio natale sviluppatosi dal nucleo originario
della casa di Zorzi Tomizza (o Jurcan, dal quale deriverebbe il nome di Giurizzani),
un avo dell'autore che, fuggito da un'Albania preda dei Turchi, intorno al 1630 giunse
in Istria e ottenne l'assegnazione di tale territorio in cambio di servigi offerti alla
Repubblica di Venezia.

Pur collocato tra il centro costiero di Umago e quello collinare di Buje, quindi
molto vicino alla costa a prevalente cultura veneta, il villaggio di Giurizzani vantava
tutti i tratti caratteristici dell'Istria interna: mistilingue e contadina (Tomizza, 1972),
caratterizzata storicamente dalla multietnicità.

Dalla stratificazione di tali e di successivi innesti – i grandi spostamenti di popo-
lazione, infatti, si configurano come una tendenza di lungo periodo della storia istri-
ana,2 tanto da condurre Tomizza ad avanzare un'analogia con la diaspora del popolo
ebraico – si avviò un processo che portò alla formazione di comunità soggette a due

                                                          
2 Naturalmente è necessario differenziare questi spostamenti avvenuti in epoca pre-nazionale rispetto

all'esodo del secondo dopoguerra. La rilevanza storica di quest'ultimo, infatti, risiede nel significato
politico.
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sfere d'influenza culturale diverse: una slava e una romanza, e al radicarsi di un
dialetto di matrice italiana (istro-veneto) e uno di matrice croata, fortemente influ-
enzati l'uno dall'altro. La pluralità etnica, in questa fascia territoriale intermedia tra la
costa e l'interno, originò un processo di integrazione alieno a ogni forma di assi-
milazione: ognuno introdusse il proprio bagaglio di tradizioni, superstizioni e me-
stieri; le etnie, gli idiomi, i costumi si mischiarono, "si completarono", come
affermava Tomizza, "per dar vita alla più spontanea e dolce bastardaggine del
mondo, favorita dai versanti originari di un identico mare e protetta da governi
[quello veneziano e successivamente quello austro-ungarico] abituati a tener sotto di
sé mescolanze ben più scombinate" (Tomizza, 2001, 29).

Nel chiuso mondo rurale di Materada, la spinta alla fusione della popolazione
eterogenea e alla contaminazione delle lingue nazionali fu particolarmente forte:
"Sulle soglie del Novecento non vi era famiglia in grado di vantare tutta intera una
nazionalità, e poteva capitare che un Trenta preferisse usare quello dei due dialetti
misti che risentiva maggiormente dell'influsso slavo, e che uno Schiavuzzi [...]
parlasse facendo spreco di vocali" (Tomizza, 2001, 29).

Con il crollo della Serenissima e il successivo dominio dell'impero asburgico,
l'Istria venne unificata amministrativamente e congiunta all'area triestina. Il processo
di sviluppo che interessava a quel tempo il litorale asburgico promosse l'organiz-
zazione della società civile slava – agevolata, inoltre, dall'apertura in senso costi-
tuzionale dell'impero – e con essa il consolidamento di una forte coscienza nazionale
(Valdevit, 2004), destinata a porsi in aperto contrasto con le istanze irredentiste
italiane. Tuttavia, il clima di tensione che avvolgeva la città giuliana e inaspriva i
principali centri istriani, specie quelli costieri, non coinvolse, se non occasio-
nalmente, le vaste aree rurali.

Solo più tardi, con la dissoluzione dell'impero austro-ungarico e la conseguente
annessione dell'Istria allo Stato italiano, con la nascita nel 1918 del Regno SHS (Serbi,
Croati e Sloveni), quindi, con la formazione di società nazionali in opposizione tra loro
all'interno dello stesso territorio (Pupo, 2005), si giunse a una degenerazione
dell'equilibrio etnico dell'Istria, sintetizzata da Tomizza nel riferimento ai due inni
cantati nella penisola: "Nela patria de Rossetti no se parla che italian" e "Terra
meravigliosa, Istria amata, focolare della gente croata" (Tomizza, 1977, 78).

Nonostante il montare degli opposti nazionalismi avesse alterato in maniera
irreversibile il precedente clima di tolleranza, l'autore istriano ricorda il luogo natale
come sede di una concordia indifferente ai pregiudizi e alle conflittualità che
scuotevano i grossi centri e alle sollecitazioni esercitate dalla frontiera etnica. Egli
compone l'immagine di un'Istria irrimediabilmente trattenuta nel guscio delle sue
affascinanti contraddizioni, all'interno del quale le istanze nazionaliste penetrarono
molto lentamente. Una concordia difficile a spezzarsi, anche quando la grande storia
è intervenuta a spazzarne via l'irripetibile armonia.
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Invero, lo svilupparsi di una forte coscienza nazionale da parte della nuova borghe-
sia croata e slovena, la conseguente edificazione dell'universo claustrale dei naziona-
lismi in contrasto e persino la politica di snazionalizzazione attuata successivamente
dal fascismo – per quanto artefice della prima incrinatura del pluralismo etnico, indotta
nel tentativo di eliminare gli "allogeni"3 dal suolo italiano – non investirono, se non in
maniera episodica, l'Istria tomizziana. La manovra di annullamento della nazionalità
slava messa in atto dal "fascismo di confine" trascurò notevolmente le zone rurali4

(Pupo, 2002), fatta salva la pressione per l'eliminazione degli "alloglotti" – che pure
ebbe un notevole peso nell'ambito della coabitazione di componenti etniche diverse –
che, tuttavia, non fu determinante nel contado della "lontana provincia".

Le riforme attuate da un fascismo conservatore salvaguardarono le consuetudini e
il sistema di valori e permisero alle strutture di fondo della comunità contadina di
reggere, senza subire un forte carico ideologico (Pupo, 2005). Fu un cedimento
parziale o superficiale alla grande storia, che consentì a intere zone rurali di man-
tenere un modus vivendi pacifico, almeno fino alle riforme comuniste.

Diverso, infatti, il discorso per il regime di Tito. Se con il fascismo la vita
comunitaria risultò ancora scarsamente influenzata dalla politica e si riuscirono a
custodire i tradizionali rapporti sociali, il comunismo, con i movimenti partigiani che
introdussero la guerra nelle campagne, fino ad allora risparmiate (Tomizza ne La
quinta stagione ricorda che i primi uomini armati a passare la notte a Giurizzani
furono proprio i partigiani) e un sistema di riforme che non potevano essere accettate
se non attraverso l'adesione – o la sottomissione – all'ideologia, poiché agenti sul
nucleo centrale della vita individuale, cioè la terra, e su quello della vita collettiva, in
primo luogo l'istruzione e la religiosità (già in parte sconvolte dal fascismo), non
poteva che stravolgere le fondamenta della società.

Mutamenti strutturali di tale portata, l'imposizione di una scelta identitaria
proveniente da mediatori esogeni, avulsi dal contesto contadino, riportarono a galla
tensioni ataviche, diedero adito a ritorsioni personali totalmente svincolate dagli
eventi della grande storia. Essi determinarono, piuttosto, il riemergere di fratture
assopite sotto la radicata logica del vivere comune. Si generò un rovesciamento
dell'ordine sociale: "questo regime [comunista] che non si accontentava dell'adesione
della gente: intendeva cambiare la gente e rovesciare i principi su cui essa si era
finora retta anche fuori dalla politica" (Tomizza, 2001, 33). Maturò un astio verso i

                                                          
3 L'utilizzo dei termini "allogeni" e "alloglotti" da parte del regime fascista, scrive Pirjevec (1995),

denota una scarsa sensibilità nei confronti di popolazioni insediate da secoli nel litorale. Un atteg-
giamento, potremmo aggiungere, in linea con la tendenza alla rimozione e riedificazione storica
tristemente diffuse nel XIX e XX secolo in Istria.

4 R. Pupo sostiene che la snazionalizzazione fascista non fu attuata del tutto per mancanza di tempo e di
risorse. Infatti, alla fine degli anni Trenta non era ancora compiuta la rete di strutture culturali e
amministrative che avrebbero dovuto insediare il regime nelle aree slave e, in ogni caso, l'inserimento
nelle zone rurali non rappresentò mai un'urgenza per il fascismo (vedi Pupo, 2002, 671).
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possidenti, soprattutto italiani. Il padre di Fulvio Tomizza, Ferdinando, fu vittima di
un vero accanimento che ne avvilì il corpo e lo spirito, portandolo a una morte pre-
coce: subì, infatti, la confisca dei beni, denunce, processi e incarcerazioni per il fatto
di essere il più ricco del paese e di dichiarata fede italiana (Tomizza, 1995).

Pur in notevole ritardo rispetto al resto della penisola, le divisioni interne,
l'inasprirsi degli odî che nascevano dall'insediamento di un regime comunista esa-
cerbato dal ricordo delle recenti vessazioni dei fascisti, l'irreversibile frattura s'impose
ovunque. Le due parlate finirono per alimentare la rivalità tra gruppi etnici – o per
diventare il simbolo di essa – assorbendo una tensione che, attraversando l'intera area di
confine e dividendola in due fazioni contrapposte, indusse anche la gente del territorio
di Materada a scegliere un'etnia, una bandiera, quindi una lingua, avviando così il
processo di distruzione di questo originale modello culturale plurietnico.

Per comprendere il meccanismo di "separazione" alla base della "costruzione"
dell'identità etnica e le ragioni del suo imporsi in questa propaggine di terra, è
necessaria una breve digressione: l'identità etnica è un sentimento di "definizione di
sé o dell'altro collettivi", con alla base una distinzione d'ordine culturale e non
naturale; è una costruzione simbolica, quindi, che si attua attraverso procedure di
astrazione e classificazione che possono condurre a una vera "invenzione" dell'etnia
(Fabietti, 1995). È una nozione che si compone per contrasto, come sostiene Giulio
Bollati nel saggio L'italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione,
per il quale il bisogno di costruire e difendere l'identità "sorge in presenza di un altro
gruppo, la cui diversità costituisce un pericolo essenziale: l'identità propria si de-
finisce per differenza e si sostiene sulla svalutazione o negazione dell'identità
dell'altro" (Bollati, 1983, 40).

La definizione identitaria è perciò un'acquisizione precaria, poiché dipendente dal
confronto con l'altro, ed è la necessità di occultare tale precarietà ciò che spinge alla
costruzione dell'identità (Remotti, 1996). Il confronto con l'"altro", se da un lato
misura la specificità del gruppo, dall'altro afferma la precarietà dell'identità e la
conseguente esigenza di nascondere tale limite, portando un irrigidimento delle
posizioni dei contendenti. A questo processo contribuiscono, in determinate circo-
stanze storiche, sociali e politiche, soprattutto governi e amministrazioni (Fabietti,
1995), impegnati nel tenere alta la conflittualità tra gruppi, allo scopo di sensi-
bilizzare la popolazione in senso nazionalista e di nascondere la precarietà delle loro
caratterizzazioni, dogmatizzando la nozione di identità.

L'area di Materada, dove il bisogno di "separazione" sorse allorché subentrarono
le ideologie a imporre una differenziazione, a stabilire quali gli elementi caratteristici
dell'uno o dell'altro gruppo etnico, avviando ciò che Ugo Fabietti ha definito "in-
venzione dell'etnia", si inserisce perfettamente in questa prospettiva. Il caso della
categorizzazione della religiosità – segnalata da Tomizza come unica, vera cultura
del mondo contadino – da parte del regime comunista, compendia esemplarmente
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tale meccanismo. Imputate ai reazionari (italiani), le manifestazioni religiose diven-
nero tratto oggettivo d'appartenenza etnica: l'autore ricorda come alcuni se ne allon-
tanarono, mentre altri vi aderirono con maggior trasporto per differenziarsi da coloro
che l'avevano rifiutata, lasciando intuire come la discriminazione dell'"italianità" o
della "slavità" non fosse che il frutto dell'imposizione di un'identità etnica non sentita,
conseguenza della rimozione della realtà storica e dell'invenzione di una tradizione.

L'assenza del bisogno di definire una precisa identità nella compagine materadese
rimanda al senso ultimo del concetto di "istrianità" sostenuto da Tomizza: questa
particolare mescolanza di sangue, lingue e mestieri che, in virtú della spontaneità dei
contatti, forgiò una cultura con caratteri specifici propri, aliena a ogni tentativo di
separazione interna, attuata nella frontiera (diversa dal confine, secondo la distin-
zione operata da Piero Zanini5) intesa – in senso storiografico e antropologico –
come spazio d'interazione e di scambio (Fabietti, 1995) fra componenti che con-
tribuiscono a formare l'immagine di un organismo complesso e armonico.

L'esito della grande storia che irruppe nel remoto mondo rurale istriano fu
l'apertura della prima fase di un processo di sradicamento che seguitò con l'esodo del
1947 e vide il suo compimento in quello del 1954, seguito al Memorandum d'intesa
che decretò il definitivo passaggio della zona B del TLT – all'interno della quale
cadeva Materada – sotto l'amministrazione jugoslava e concesse la libertà di opzione
a quanti avessero voluto abbandonare la zona e trasferirsi nei campi di raccolta
allestiti in territorio italiano.

L'impatto di tali avvenimenti nel villaggio natale è così descritto da un
personaggio del romanzo Materada: "La partenza di Bortolo da Giurizzani fu per noi
come quando una pecora riesce a trovare uno spiraglio tra la siepe per buttarsi
nell'altro campo e allora le altre perdono la testa e lasciano lì tutto per correrle dietro.
Le cittadine dell'Istria si stavano svuotando giorno per giorno, specie quelle della
costa, e per noi era ormai diventata un'abitudine vedere in quei giorni i soliti camion
traballanti di povere masserizie lasciare Umago e Buje e dirigersi alla volta di
Trieste. Ma chi avrebbe mai pensato che alla fine si sarebbe mossa anche la
campagna?" (Tomizza, 1960, 115).

Tra i nodi problematici che si concretizzano nell'opera tomizziana, emerge quello
della distanza tra realtà rurale e centri costieri, che solo sommariamente si può far
coincidere con una divisione etnica. Essa è individuabile soprattutto nelle ragioni che
spinsero tanti istriani a optare per l'esodo: sulla costa si ravvisò un sentimento di

                                                          
5 Zanini (1997, 14) propone la seguente distinzione: "La frontiera è qualcosa in continua evoluzione,

non è un dato certo e può cambiare dall'interno o dall'esterno in qualsiasi momento. La frontiera è
instabile, e questa incertezza si percepisce non solo a livello politico o spaziale, ma anche nella lingua,
nelle abitudini e nei costumi di una società. Stabilire un confine, al contrario, significa fondare uno
spazio, definire un punto fermo da cui partire e a cui fare riferimento, una linea certa e stabile, almeno
fino a quando non si modificano profondamente le condizioni che l'hanno determinata".
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italianità ben radicato, che guidò verso l'esodo come verso l'approdo alla patria, e in
tal senso la diaspora istriana fu davvero un'opzione, una preferenza.

Nelle campagne, invece, in virtù del più profondo legame con la terra, della
minore sensibilità alle istanze nazionalistiche, della secolare convivenza tra italiani,
croati e sloveni, l'esodo fu determinato più da ragioni di convivenza, deteriorata da
chi, aderendo alle nuove ideologie, si servì di esse per ritorsioni personali, e dalla
rottura del legame con la terra, "della quale non ci si sentiva più padroni", portata
dalla riforma agraria socialista. Fu uno scontro tra il "mito della patria" e il "mito
della terra", misura della distanza tra quelle che possiamo in tal senso definire due
realtà distinte dell'Istria. Tomizza ha dato voce per la prima volta a un'Istria con-
tadina, legata verghianamente alla "roba", cioè alla terra, conferendole dignità
letteraria e introducendola nei circuiti culturali italiani, in un tempo in cui l'Istria,
dopo l'alternanza di periodi animati da sentimenti irredentisti e periodi di di-
sinteresse, tra lacune storiche e leggerezze politiche, era molto vicina a un oblio
auspicato – o indotto – da larga parte dei soggetti politici italiani.

Fulvio Tomizza ebbe modo di partecipare a quella cultura istriana nata da apporti
plurimi, da retaggi, innesti e contaminazioni secolari che si stemperarono in una serie
di sfumature, specifiche delle società con un'intensa circolazione di modelli culturali
diversi, che hanno costituito un tratto distintivo della realtà istriana, inesorabilmente
annientato dagli eventi del secondo dopoguerra. Un'esperienza maturata nell'infanzia,
nel raccolto universo familiare, dove i genitori passavano spontaneamente dall'ita-
liano al dialetto croato. Egli fu debitore della cultura italiana e di quella slava (inten-
dendo sia croata sia slovena) in ugual modo, entrambe decisive per la sua
formazione; frequentò, infatti, il seminario di Capodistria, poi il collegio dei salesiani
di Gorizia, quindi fece ritorno a Capodistria, dove frequentò il Liceo "Carlo Combi",
ricordato come un baluardo di italianità. In seguito si iscrisse all'Università di
Belgrado, alla Facoltà di Lingue e Letterature Romanze, per trasferirsi poi a Lubiana,
partecipando attivamente alla vita culturale delle due città balcaniche.

Il clima esperito nei primi anni di vita resterà il modello ideale di convivenza
sociale, dal quale deriverà l'impossibilità di scegliere una delle due componenti
etniche, tra l'altro mai avvertite come distinte.

Sul finire del 1955, carico di contraddizioni interne, di sensi di colpa, dilaniato
dal peso di una scelta vissuta con la pesantezza di un'arbitraria imposizione, l'autore
giunge a Trieste, dove inizia a elaborare le vicende passate nel tentativo di sanare
quelle ferite che lo accomunano ai suoi conterranei, cominciando a scrivere con la
spontaneità di uno sfogo privato, in modo impetuoso, torrenziale; una scrittura come
risposta a lacerazioni di ordine esistenziale (Campailla, 1980), dalla funzione catar-
tica e, potremmo dire, terapeutica.

La mediazione narrativa di tipo quasi sempre biografico è rielaborazione e
interpretazione di se stesso e del suo vissuto, tentativo di dare ordine e coerenza agli



���� �������	 
 �� 
 
��� 
 �

Nina CELLI: LA NARRATIVA DI FULVIO TOMIZZA: UNO SCORCIO DI STORIA ISTRIANA, 179–196

187

eventi passati, sottolineatura dell'interrelazione tra soggettività e contesto storico-
sociale. L'esodo è assunto come momento di cesura nel continuum biografico,
divisione spazio-temporale tra il prima e il dopo; il confine diviene metafora di un
trauma che indebolisce e frammenta il senso di appartenenza. Raccontare di sé, del
proprio popolo, è quindi tentativo di ricomporre l'armonica molteplicità dell'identità
infranta nei suoi aspetti sociali e individuali e di rendere comprensibili e significative
le vicende vissute.

A emblema del dissidio interiore e complemento della sua personale problematica
identitaria, si pone la figura del padre (altro tema centrale nella produzione narra-
tiva), a sé legata da un nodo di accuse, risentimenti, sensi di colpa e venerazione.
Dalla morte del genitore – avvenuta nel 1953 – l'autore si adopera nel tentativo di
sciogliere quel "contrasto irriducibile", di rendere attuabile "l'impossibile con-
ciliazione" (Tomizza, 1995, 143) tra la scelta compiuta dal padre (Ferdinando Tomiz-
za aderì al fascismo) e il fascino in lui esercitato dalla nuova ideologia comunista,
pur non riconoscendosi pienamente in essa. A tale proposito l'autore scrive: "La
duplicità che mi portavo addosso non credo si chiamasse doppiezza. Era un instabile
e sofferto coesistere di due modi di essere e di sentire contrapposti, due appartenenze
che non riuscivano a conciliarsi e s'incolpavano a vicenda. Contro ogni tendenza
esteriore mia e quella interna della famiglia parteggiavo per il nuovo, e ne
condannavo assai più dei contrari le brutture, quasi ne fossi in parte responsabile. [...]
Nessuna delle due fazioni mi aveva interamente. Esse coesistevano nella mia
immaginazione soltanto se a vicenda si compenetrassero o si scambiassero qualcosa"
(Tomizza, 2001, 46–47).

Dietro l'imposizione di una scelta – sembrerebbe – puramente politica, si celava
la necessità di eleggere – accanto all'ideologia – una delle due componenti di sangue
e di cultura. La scelta di Tomizza fu quella di lasciarsi arricchire e stimolare,
piuttosto che oberare e irretire, dalle ambiguità proprie di un uomo di frontiera,
tentando di accordarne gli estremi sul piano coscienziale, attraverso un lavoro di
analisi e di confronto diretto con i suoi traumi.

Attraverso il racconto di storie minime, sul fondo delle quali si legge l'ideale della
pacifica convivenza perduta, Tomizza tenta di ricucire i lacerti della frontiera
smembrata, intesa nella rivalutazione semantica del termine, altra cosa rispetto al
confine, come si è visto poc'anzi. Analizza il suo divenire, come ogni frontiera, ter-
ritorio conteso ma estraneo ai due contendenti e alle stesse logiche dei regimi totalitari
che trasformarono il nazionalismo in sciovinismo, introducendo un clima di rivalità
esasperate. Egli ripercorre le fasi che hanno portato alla definitiva dispersione di quel
mondo composto da una dualità che li distingueva e a un tempo li accomunava.

I risultati della scelta operata si manifestano attraverso una scrittura che dichiara
da subito una doppiezza di intenti: da un lato la lucida e ostinata indagine sulle
lacerazioni del luogo natale, dall'altro l'esigenza di mitizzare quello spazio, aprendosi
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a una dimensione simbolica in grado di sintetizzare le istanze critiche e le ragioni del
sentimento (Senardi, 2005).

Tomizza resta quindi recinto nel territorio di frontiera che distingue – e con-
giunge – i due tempi della sua biografia, non posizionandosi pienamente né in uno né
in un altro versante di essa, cercando di colmare il senso di inappartenenza e di
sradicamento con una costante rivitalizzazione del passato in dinamica alternanza
con il presente, in una continua migrazione tra il qui e l'altrove, evitando ogni ten-
tativo di definizione identitaria. Ancora ne Il sogno dalmata rende lo spirito con il
quale abbandonò la sua terra: "E partii, sapendo o soltanto temendo di collocarmi per
sempre in uno spazio di mezzo, neutro e impervio, nel quale molte volte mi sarei
sentito estraneo anche a me stesso" (Tomizza, 2001, 58).

Dalla specola triestina, impegnato nel difficile processo di inurbamento, senza
mai riuscire a compierlo interamente – pur alternando all'approccio originario un
aggancio tematico sostanzialmente cittadino – Fulvio Tomizza impara a guardare il
suo passato con il giusto distacco. Le prime opere uscite dal "laboratorio triestino"
hanno come protagonisti i luoghi e i personaggi tra i quali aveva condotto la prima
parte della sua esistenza ("un'Istria quasi anonima, umile"), da sempre ai margini
della storia, dove le vicende che lo avevano coinvolto personalmente vengono fissate
nella pagina senza animosità, senza livori, esprimendo il sodalizio con il suo popolo,
nel ruolo di "solista di un coro".

Può stupire il fatto che uno scrittore definito "del mondo contadino", che ha mo-
strato un forte interesse per la lingua del popolo, tanto da essere accostato al
neoverismo, abbia fatto così scarso uso del dialetto. Si tratta di un interesse non
scientifico, poiché Tomizza non svolge alcun approfondimento glottologico, è piut-
tosto un interesse che nasce dal ruolo di genuino ed eloquente simbolo di appartenenza
culturale giocato dalla lingua, laddove la questione linguistico-culturale racchiude
dinamiche estremamente complesse.

La ragione risiede nella complessità dello statuto linguistico dei luoghi narrati,
che attinge non già ai dialetti nazionali confinanti, bensì alle lingue straniere parlate
all'interno del territorio, la cui scambievolezza ha dato vita alla parlata materadese.
L'approccio realistico impone all'autore di mostrare lo spontaneo confluire, nel
repertorio linguistico di Materada, delle diverse lingue storicamente presenti in
territorio istriano, una parlata istintivamente tradotta in un italiano semplice e
immediato, in una prosa asciutta e una sintassi povera, una soluzione linguistica (non
dissimile da quelle adottate da un Verga o da un Pavese) volta ad esaltare la funzione
di intermediario assunta da tale comunità nella comunicazione verbale tra italiano e
lingue dell'immediato Est (Tomizza, 1995).

Il ruolo di raccordo tra due culture giocato dalla lingua materadese impone la
necessità di inserire, in talune opere, un ampio apparato di note o un glossario, come
si ritrova nel romanzo La quinta stagione, pubblicato nel 1965, ma abbozzato già nel
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1957, quindi, un progetto precedente alla Trilogia istriana. Il romanzo parte
dall'estate del 1943 e giunge fino al 1945. La guerra acquista in quest'opera una
risonanza fantastica, poiché osservata con gli occhi di un bambino, perché realmente
lontana dalla campagna e perché, per i nati nel 1935, come il protagonista del
romanzo (e come l'autore), i suoi echi erano un'ovvia componente della quotidianità.
Il narratore, riferendosi al protagonista Stefano Markovich/Fulvio Tomizza, afferma:
"Non poteva immaginarsi una vita diversa, i suoi ricordi più precisi datavano dalla
prima partenza dei coscritti: il vivere di tutti i giorni, l'arare e il vendemmiare, non
erano che un'attesa della guerra" (Tomizza, 1965, 69).

Nella Trilogia istriana, l'insieme dei motivi dei romanzi si incastra nell'ampio
mosaico della storia europea, della quale non sono che una rassegna di scorci umani
di drammatica concretezza, in un continuo gioco micro-macro tra storia e vicende
individuali, tra uomo e popolo, tra coscienza e realtà esterna, che finisce per
soverchiare gli eventi stessi, a vantaggio del superamento di ogni frammentazione,
creando un articolato rapporto dialettico tra dimensione storica e ambiente socio-
culturale. Ne risulta un quadro d'insieme dell'esodo istriano che evidenzia non già le
problematiche storico-politiche che fanno invece da sfondo, bensì le profonde pro-
blematiche umane che lo agevolarono (e in alcuni casi lo determinarono), confer-
mando l'assoluta centralità dell'"uomo". Tomizza tenta di penetrare le dinamiche
inconsce poste alla base della scelta dell'esodo da parte della sua gente, nella quale i
sensi di colpa e l'urgenza di fuggire dalla trama di odî reciproci che non si placavano
neanche nella cerchia di parentela, giocarono un ruolo primario.

L'autore propone quindi una visione antipolitica, a-ideologica degli eventi, dove il
tempo storico si interseca e si lascia scandire dal tempo psicologico e naturale e la
storia politica e i suoi risvolti risaltano solo in quanto con esso interferente, evi-
denziando, inoltre, la mancanza di chiari orientamenti politici e la passiva accet-
tazione del potere costituito.

In Materada ritroviamo un sentimento del paesaggio che varia con l'avvicendarsi
delle situazioni, caratterizzato ora dalla durezza dei profili che richiama – non senza
qualche importante forzatura – le campagne narrate dal Verga, ora da un lirismo che
sconfina in sacralità, pur terragna e profondamente legata alla biologia umana, al
ciclo delle stagioni, ai capricci della natura, ma senza mai mancare quel necessario
incontro con un reale, viene da dire, quotidiano. In questi scorci istriani, nel fluire
disteso del tempo, nelle azioni dei personaggi, sofferte e pur naturali, relegate in un
universo di senso pieno e concreto del vivere, risaltano solo gli aspetti tangibili della
storia politica. Il protagonista, Franz Coslovich, rappresenta la resistenza alle ideo-
logie e l'attaccamento a un mondo arcaico che rifiuta l'introduzione di ogni altra
logica. Un intreccio ben ordito, dove la grande storia traspare come filigrana dalle
pagine che narrano storie minime, tanto distanti dalle dinamiche politiche e dalla loro
possibile comprensione da sembrare determinate da un inesorabile, cieco destino, da
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un qualcosa che si può solo subire, ma vissuto senza rancore, espresso da Tomizza
con un linguaggio icastico, forte di una sentita partecipazione emotiva.

Ne La ragazza di Petrovia l'autore scompone quell'orizzonte di terra e di gente ad
essa legata che aveva rappresentato la cifra unitaria del romanzo precedente, trac-
ciando una discesa verticale verso l'interiorità dell'uomo. La prosa appare impreziosita
da uno psicologismo al quale si interseca la dimensione esterna (stile narrativo che
troverà la sua massima espressione nei romanzi autobiografici che tratteranno la
tematica del padre, come L'albero dei sogni e La torre capovolta). Il romanzo si
scompone in due fili diegetici intersecati solo accidentalmente. Il paesaggio istriano,
non più protagonista come in Materada, si lascia disegnare dalla tonalità emotiva di
Giustina, il personaggio principale dell'opera, che, con il suo porsi a cavallo dei due
mondi, crea un essenziale raccordo tra il prima e il dopo esodo. I personaggi della
seconda micro-storia, compiuta la scelta dell'esodo, si ritrovano nei campi profughi
oltre confine. Estranei a qualunque forma di rimpianto o di rancore, gli esuli vivono
quel senso di smarrimento senza riuscire ad attribuire alcuna responsabilità.

Nel romanzo conclusivo della Trilogia istriana, Il bosco di acacie, appare
definitivo lo sradicamento e la necessità di costruire una nuova vita, una nuova
identità e il legame con una nuova terra che, tuttavia, non verrà mai sentita come
propria, sottacendo, eppure rimarcando, l'impossibilità di superare la condizione di
esule: "Somiglia ma non è. Non è quello di prima, non lo sarà mai. Mi pare una terra
d'altri che non sarà mai mia, è come se essa lavorasse me. Non si ha più amore"
(Tomizza, 1965, 75). L'opera si chiude con il riconoscimento dell'impossibilità di un
ritorno a quel mondo contadino due volte perduto e annientato: perché mistilingue in
una realtà che più non lo consente e perché non trova più ragion d'essere di fronte
all'irreversibile affermarsi ovunque di nuove logiche di produzione e al logorarsi del
rapporto con la terra.

Ma è nel romanzo La miglior vita che Tomizza rende con immediatezza l'indole
del popolo e le diverse fasi della storia dell'Istria contadina, raccolta intorno a vigne
piantate nella terra rossa di bauxite, a ulivi e graie, poco condizionata dalla storia,
resistente alle innovazioni economiche e ai rivolgimenti politici che altrove avevano
finito per imporsi sconvolgendo "l'essenza di questa marca di confine". Abbracciando
un arco cronologico che dalla dominazione austriaca giunge fino al 1975, l'opera si
rivela un'epopea contadina dove l'intreccio tra grande e piccola storia permette di
evidenziare i conflitti tra paesani, i sentimenti nazionali, i drammi psicologici
individuali e collettivi, la mescolanza di sacro e pagano; emerge la distanza tra quel
mondo semplice e gli ambasciatori delle nuove ideologie, perlopiù maestri e parroci,
che divengono personificazioni delle diverse temperie culturali e climi politici,
riassumendo le speranze, gli odi, le divisioni della comunità; una sintesi esemplare
della storia del Novecento vista dal basso.

S'impone, a questo punto, la necessità di una specificazione per emendare possibili
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leggerezze interpretative. Ancorché facilmente deducibili dai contenuti tematici delle
opere qui analizzate, Tomizza non è stato unicamente il nostalgico cantore di un
mondo in procinto di scomparire. L'autore compone questa antologia della realtà
materadese con l'intento di coglierne i reconditi meccanismi di conciliazione tra
opposti e farli suoi: è il tentativo di compiere una totale identificazione con il luogo
natale e far propria la naturale attitudine di Materada a formare ciò che l'autore ha
definito un "inconsapevole cosmopolitismo rurale" (Tomizza, 1995, 137).

L'impulso ad avvicinare le componenti etniche istriane si è palesato in ogni aspetto
dell'attività culturale tomizziana. Un ruolo primario, in questo ambito, ha avuto
l'adattamento scenico del romanzo Martin ������� Biografia di un idealista, dello
sloveno Ivan Cankar.6 Oltre a sostenere il legame tra italiani e sloveni – estremamente
delicato all'interno della compagine triestina – quest'opera ha costituito uno dei primi
contatti culturali tra Trieste e la Repubblica slovena dopo anni di tensione.

In seguito alla distensione politica tra Italia e Jugoslavia, alla residenza triestina,
Tomizza alterna lunghi soggiorni in Istria, divenuta orizzonte nuovamente con-
quistato, nei quali compie quell'identificazione con la terra natale a lungo inseguita e
supera la sofferta contrapposizione tra "italianità" e "slavità".

Sul piano artistico ne discende un graduale rinnovamento dei contesti narrativi,
una dilatazione della prospettiva di analisi storico-geografica, passando, nella
ricognizione dei luoghi, dall'orizzonte della parrocchia a quello sopranazionale e da
una dimensione individuale a una collettiva. Le opere storiche che nascono da questo
nuovo indirizzo di scrittura si proiettano verso un lontano passato, alla ricerca di
persone divise, costrette a scegliere tra patrie e fedi in contrasto, ma inclini a
conciliare gli estremi, a fondere le opposte nature, dove palesi risultano le affinità
con la sua vicenda personale e artistica. È come se la frontiera, o meglio, la cultura di
frontiera, nel plasmarne la sensibilità, nell'imprimergli un particolare sistema di
valori, usi e costumi, una particolare visione del mondo e della vita, avesse conferito
a Tomizza una naturale attrazione per realtà analogamente conflittuali.

Pur nella diversità dell'impianto, la nuova direzione d'indagine mostra la fedeltà
dell'autore al progetto dichiarato di armonizzare le due componenti in lui coesistenti:
guida sentimentale ancor prima che razionale nella scelta di temi e stili, di personaggi
e ambienti, non limitati a quel mondo contadino della Trilogia istriana. Accanto a
questi, infatti, si innestano altri temi che potremmo definire "triestini", legati al
processo di inurbamento e arricchiti dallo stile introspettivo e dall'autobiografismo,
scaturiti dalla necessità di giungere a una pacificazione con la figura paterna, per-

                                                          
6 Lo scrittore sloveno ha avuto un'influenza notevole sulla produzione tomizziana. L'autore stesso

scriveva: "Cankar tornava a incantarmi, e ad agitarmi, per l'estrema adesione al suo mondo, nel quale
il mio si rifletteva non poco. Neppure i narratori neorealisti allora in voga, Cesare Pavese in capo a
tutti [...] riuscivano a interpretare l'ambiente rurale, e quello subalterno in genere, con altrettanta
precisione spontanea" (Tomizza, 1995, 148).
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seguita attraverso lo scardinamento dei meccanismi di rimozione e con lo scavo psico-
analitico in opere come La quinta stagione, L'albero dei sogni e La torre capovolta. E
altri ancora, a indagare la mescolanza tra abitanti vecchi e nuovi dell'Istria, ad analiz-
zare la complessa personalità di Pier Paolo Vergerio nell'Europa della Controriforma e
ricostruire la sua amicizia con ������ Trubar. In Gli sposi di via Rossetti e in
Franziska, è evidente la volontà di accostamento a quel mondo sloveno con il quale
entra in stretto contatto nella realtà triestina, ponendosi, all'interno dell'universo del
romanzo, come uno storico del popolo istriano.

Il retaggio amaro della terra originaria è centro unificatore sempre visibile nelle
problematiche affrontate e come tonalità emotiva. Ogni opera, a superamento dell'ap-
parente frammentazione del percorso narrativo, è da considerarsi un metatesto che
raccoglie in sé parti delle opere precedenti e anticipazioni delle successive. Tomizza
percorre, supera e poi recupera i fili diegetici, in una coesistenza di storia, finzione e
autobiografia, ordendo un complesso reticolo che segna le tappe della maturazione
morale dell'uomo e quella stilistica dell'autore, in un continuo moto di andata e
ritorno da tempi e luoghi, che costituisce il ritmo, forse la sostanza stessa di una vita
segnata dalla diaspora e dallo sradicamento.

Particolarmente significativo è il romanzo più volte citato Il sogno dalmata,
specchio del nomadismo biografico e della migrazione narrativa di Tomizza. Esso
sembra chiudere la parabola di vita e di scrittura: il tormentato viaggio tra i suoi varî
sentire, caratterizzato dalla pluridirezionalità – andata e ritorno tra Trieste e il mondo
slavo, narrati attraverso spazi e reminiscenze personali e storiche – e dalla
pluridimensionalità, dove all'orizzonte dei luoghi si interseca una verticalità che
connette ambiente e coscienza. Nella disarticolazione temporale crea un legame
narrativo tra l'uomo e il suo popolo, uno scompaginamento della dimensione del "qui
e ora" che dilata un orizzonte mobile tra mondi vissuti e altri mai visti, eppure
conosciuti attraverso la memoria storica, fino alla discesa in un'interiorità chiamata a
confrontarsi con l'esterno.

Composta nel 1997, l'opera è incorniciata in altre fratture e altri conflitti. Non solo
Materada, quindi, ma l'intero mondo balcanico, nello scenario di una crisi in fase ter-
minale e un'altra in procinto di aprirsi. La ricerca delle radici è il pretesto per sondare
gli incroci complessi della composizione umana dei Balcani, a testimonianza della
natura illusoria dei nodi identitari. È questa, in ultima analisi, il risultato del con-
solidamento della dimensione simbolica dischiusa nell'autore dal "significante" Mate-
rada.

L'Istria rappresenta il punto medio del vagabondare geografico, storico e culturale
di Tomizza. Il microcosmo materadese si conferma quale centro di fusione e sintesi
dei due mondi, emblema di una cerniera etnico-culturale, area dove attualizzare la
conciliazione, specola sui Balcani dalla quale abbracciare in una unità spazio-
temporale il presente e le origini.
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Conclusioni

Pur inserito nella compagine letteraria triestina del Novecento, Fulvio Tomizza si
distingue da tale tradizione per alcuni caratteri originali che hanno condotto i critici
ad evidenziare la carica innovativa della sua scrittura. Non sono molti gli autori
triestini, ha scritto Elvio Guagnini, che hanno affrontato in modo diretto e critico le
problematiche politiche e sociali del territorio, a differenza degli autori sloveni di
Trieste, che appaiono particolarmente impegnati in questo senso (Guagnini, 1988).
Inoltre, se da Trieste si passa ad una considerazione complessiva della letteratura
istriana, si nota come quella in lingua italiana sia legata ad ambienti prevalentemente
urbani, mentre la letteratura istriana croata tratta soprattutto il mondo rurale e le sue
�����	
����� ��	�
�� ���
������ ������

Se la particolare sensibilità alle problematiche storiche, sociali e politiche sono la
cifra dell'originalità tomizziana in ambito triestino, l'interesse per il mondo contadino
lo accomuna ad autori di cultura – o legati alla cultura – slava. Come ha notato
Claudio Magris, Trieste ha rappresentato la tensione della frontiera da una pro-
spettiva borghese e cittadina, ignorandone la dimensione epica e contadina dischiusa
da Tomizza. Simili tematiche non possono che contrassegnare l'autore come un caso
anomalo nell'ambiente culturale triestino, ma altrettanto anomalo in ambito slavo,
poiché utilizza unicamente la lingua italiana. Egli appare quindi svincolato da
qualunque contesto e non sarebbe arduo ritenere la sua letteratura un punto di rac-
cordo tra due realtà culturali nettamente distinte nelle loro forme di espressione.
Potrebbe considerarsi una scrittura che scaturisce da una sorta di "traduzione" in
lingua italiana di motivi legati al mondo croato (e sloveno) d'Istria che, divulgata in
ambiente triestino, sembra assurgere al ruolo di modalità – ancora una volta – di
sintesi tra due mondi vicini, eppure caparbiamente separati.

La terra e il popolo istriano costituiscono per Tomizza un'ispirazione che lungi
dall'esaurirsi in un canto idealizzato della terra natale o nell'esaltazione di un popolo
che, oltre al dramma della guerra, ha subìto una ben più profonda frattura di tipo
identitario. L'amore per il luogo natale porta l'autore a fare dell'Istria un valore etico-
civile, una modalità d'interscambio comunicativo. Nel macrotesto tomizziano
s'individua un articolato sostrato simbolico depositato alla base della narrazione di
luoghi trasfigurati nella memoria, sezionati e ricomposti nella vivace riflessione:
l'Istria diventa la terra tradita nella sua vocazione pluralistica, snaturata dalla neces-
sità politica. Essa diviene paradigma unico della possibilità di ricomposizione degli
scontri interetnici, secondo quella secolare attitudine che l'ha resa – pur essendosi
configurata come cerniera insicura e fragile e avendo partecipato agli scontri nazio-
nalisti durante il Novecento – sede di una reale integrazione culturale.

La capacità di accogliere in sé elementi eterogenei talvolta in conflitto e fonderli
insieme, accomuna idealmente l'autore ai valori connaturati nella realtà istriana, per i
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quali può essere elevata a esemplare modello di multiculturalità, testimoniata dalla
sua storia e dalla tradizionale tolleranza, dall'attitudine a confrontarsi con l'alterità,
dal diffuso bilinguismo, dalla mobilità delle frontiere etniche, e ancora, dal suo essere
divenuta oggi una delle frontiere più aperte d'Europa.
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pripovedništva, je skupnost, v kateri se je harmonija med heterogenimi elementi
dolgo uspela ohraniti, celo takrat, ko so zgodovino pisale despotske diktature.
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vansko kulturo, se avtorjevo pisanje ponuja kot posrednik med sestavnimi deli
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