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Ga{per Ti~

Oda gledali{~u

Se bli`alo je Bor{tnikovo praznovanje,
ko imel sem nenavadne sanje:
sam sedim za neko barsko mizo,
re{ujem pa~ pri {tir'desetih neko krizo,
ko predme stopi starec, {e vitalen,
a hkrati prav monumentalen.
Prisede in mol~i, a ni komot,
~utim, da besede i{~e.
Vpra{am ga: “Kako vam je ime, gospod?”
Odvrne mi: “Slovensko gledali{~e.”
“O, v ~ast mi je, ~ez nekaj dni slavite,
dovolite, da ~estitam iz srca, s pripombo: Dobro se dr`ite!”
“Eh, ja, sinko, {e predobro!, bi skrbniki moji ti odgovorili,
kaj naj s starim, ni mu kraja, mi bi stro{kov se znebili!
Mi `epnine ve~ ne dajo, v negotovosti me pu{~ajo,
prijatelje, ki delali so zame – `e odpu{~ajo!”
“Dajte no, kaj vendar govorite,
slovenskemu teatru ni na svetu para,
z voljo, ustvarjalnostjo zdr`ite,
nikdár {e ni uspelo, komur vas ne mara!”
“Poslu{aj, Ga{per, zadnji~ strah me je postalo,
da ostane mi {e ~isto malo;
kon~am na ultrazvoku, stra{ni so v trebuhu kr~i,
poka`e, da `elodec mi obra~ajo `e razni NPK-ji, ZUJIK-i, SR^-i.”
“No, ja, gospod, zakoni nujni so – pod hipno,
morda ste le `iveli prerazsipno.”
“No, kar tiho bodi,
izgovor ta, finan~na kriza, zdaj zelo je v modi!
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Ti dal bom SR^, v~asih nam je vladal zakon SRC,
dovolj mi teh politi~nih je brc.
Ko veljalo je, da ~evlje le Kopitar sodi naj,
vsak smrekar smreke je podiral in urejal kak{en gozdni gaj.
^opi~ slikal je, prostranstva du{e risal, 
ne pa dvajset let en zakon pisal!”
“Aha, ~e prav razumem, v starih ~asih Grilc bi le na `aru pekel.”
“To~no. In te tudi bo, ~e bo{ {e eno tak{no rekel.”
“Ups, sem mislil, da vas mika kak{na dvopomenska {ala,
da v klepetu bolj spro{~ena bi postala.”
“Na tvojem mestu se iz priimkov hecal ne bi,
svojega poglej in se zavedaj, kje je mesto tebi.
Pogosto v ~lovekovi je rabi,
da sebe in ravnanje svoje kar pozabi.
Zdaj videl bo{, da znam, ~eprav sem star,
s humorjem tudi jaz pogledati na stvar.
Ve{ zakaj na vozu Tespis je igral?
Ker mu, v mandatu prvem, Rotovnik Cankarja v najem ni dal!”
“Pa ste res duhoviti,
a ~e ne nehava, bova kar hitro v …,
zato pustiva zdaj politike,
saj vedno in povsod poslu{ajo le kritike.”
“Dobro, potem pa jih umetniki podprite,
vsem zahtevam, sploh pa tej po odpu{~anju ugodite.”
“Kako, pri odpu{~anju naj mi ugodimo njim?”
“Ja, Ga{per, odpustite jim!”
“Joj, gospod Teater, vi res niste od muh,
~etudi star sem in – vsaj finan~no – vse bolj suh.”
“Ja, pa ne verjamejo, da nimam kje privar~evati,
res me strah je ukrepov, ki so {e pred vrati.
Bom imel kaj jesti? Sobo vsaj, s kopalnico? 
Vodstvi MGL in Drame dali so kar v isto spalnico!” 
“Ne pretiravajte, no, saj boste pre`iveli,
vsaj dókler boste nas, ki radi imamo vas, imeli.
Lahko nam raje praznik, ki ga zdaj slavite,
{e s kak{no mislijo o ustvarjalcih popestrite.”
“O igralec, bitje moje zagonetno,
~e prav razumem, bi ~estitke rad, aplavz konkretno?
Iskreno radosti me notranji pogled na gledali{~e,
igralce, re`iserje, ustvarjalnosti vseh sti~i{~e.
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Res vas ob~udujem in priznam, me gane
ta ljubezen va{a, ki mi vselej celi rane.
Ponosen sem, navdu{en in prevzet,
da Bor{tnik traja in {e raste skoraj petdeset `e let.
A sprejmi poleg hvale {e pripombo kak{no, iz dobre volje,
v smislu dejstva, da prav zmerom je lahko {e bolje.
Morda so moje o~i od starosti `e trudne,
a predstave nekatere, tu pa tam – so meni malo ~udne.
Komedije pa tudi dolgo videlo ni sre~anje,
ta zvrst je tukaj `e kategorija ‘Bor{tnikovo sije~anje’.”
“Glejte, to je stvar osebnega okusa, morda pa le ste za sodobni art …”
“Prestar? Vi pa mladi, brez prodanih kart!
“Umetnost pa~ ni komerciala,
ki bi nam profit finan~ni dala!”
“To~no, a kdaj me razumeli boste `e, ti {ment,
da nasprotje komerciale kvaliteta je, ne trend!
Dve skrajnosti sta populizem in hermetika,
moja skriva se vmes estetika!”
“Smiselne so tudi instalacije, ~eprav pa~ poln ni parter!”
“@e, a ne reci si potem igralec, Ga{per, pa~ pa igroin{talater!”
“Poslu{ajte, ne more biti vse psiholo{ki realizem …”
“@eee, a to, kar v~asih gledam … kri~avi je nudizem!”
“Mene to ne moti,
sam res ne bi, vendar nisem proti.”
“Kolega Ti~, verjamem, da o tem ne sodi{ strogo,
saj vsaki~, ko kdo hla~e sname, ti prevzame{ glavno vlogo!” 
“Ni nam vedno le do rezultata,
v~asih posvetimo se procesu raje …”
“Krasno, za vsak slu~aj, ~e vam ne rata,
publiki prodajte kar abonma ‘Vaje’!”
“Uf, prosim, gospod, umiriva strasti,
da ne bi predale~ za{li.”
“Za{li? Zgodovina `e u~i: zaide vsakdo, ki ga matra,
da brez igralca in gledalca ni teatra!”
“No, re`iserji nujni so, jaz jih spo{tujem in se z njimi le,
~e nujno je, prerekam.”
“Tudi jaz se klanjam jim, a pretiran piedestal jim oporekam.
Prisluhni, da sprosti{ se, moj igralec mali,
prastari anekdoti o izvoru re`iserja v {ali:
Zbor je imel moj gr{ki brat,
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bilo treba za oko zunánje je nekoga izbrat;
misli{, da so takega ven dali,
ki bi v zboru ga potrebovali?
Zagotovo pa, pri mnogih, v katere so verjeli,
niso si {e enega boga `eleli.”
“Hja, zdaj ste nas `e skoraj vse pobo`ali in hkrati o{teli …
Ampak … do kritikov pa niste prav ni~ smeli.”
“Jaz problema nimam, ti se jih pa tudi ni~ ne brani,
dobri kritiki zlata so vredni in se z blefom jih ne ukani.
Poleg tega pred pozabo so braniki,
~esar danes bi lahko zavedali se ~asnikov uredniki.
So pa tudi oni za izvor svoj ~esto gluhi;
eni prvih mojstrov teorije namre~ so bili – evnuhi:
vedeli vse, kako je treba, v praksi pa pa~ – suhi.’
“Ampak res – zapisi njihovi o nas v arhivu bodo ostali …”
“Oh, ne sekiraj se, prav ni~, {e te prigodnice ne bodo brali.”
“Gospod Teater, morava kon~ati, kaj naj re~em? Ob~udujem vas,
pol tegá, kar ste dejali, jaz ne bi upal si povedati na glas!”
“@êlel sem le re~i: vsi ste moji ljubi, skup dr`ite,
ozavestite, da ste na istem bregu,
v bran svetlobe in ljubezni skup stopite,
poslanstvu slu`ite, ne egu.
Pomni, da izklju~no s hvalo
napredujemo le malo;
pogubno zanemariti je lastno ogledalo.
Ga{per, ti ima{ stali{~e ali si na njem ubog,
~e gre za ego in kurikulum vlog?
Zame vselej govorite, da sem svetu, vam zrcalo,
a ko kaj povem, se sli{i me le malo;
naj zavejo se politiki, ki sploh so blizu jim vse fraze,
da kultura ni nekaj, kar se odpelje na varno v dav~ne oaze,
ni nekaj, kar se da v ste~aj,
na novo odpre in skrije grehe za nazaj,
ni proizvod, ki se ga doma ukine,
pa se uva`a, da dva delita si cekine.
Kultura je nekaj, kar se goji,
ker brez nje ne le ~lovek, narod ne pre`ivi.
Res so ~asi mra~ni,
Slovenci ne prvi~ in morda ne zadnji~ la~ni;
a brez kulture – pod reflektorji, na soncu, v senci –
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bomo zadnji~ la~ni kot Slovenci.
Zato, vsi moji, me nocoj slavite,
kolege svoje iz srca ~astite
in kot z delom svojim tudi danes sporo~ite:
`arek smo, ne stro{ek – ni~esar ne uni~imo!
Sploh pa: Na koncu pesmi, glej – mi ‘Pi~imo!’”
Zbudim se iz sna, zaklju~eno je modrovanje,
a ves ~as odmeva v meni: Iz take smo snovi kot sanje …


