
Izgubljena mladost 
Ko je prišla v Dotočjc, je bila mlada, le­

pa in elegantna. Vaščani so se ozirali za njo, 
ko je šla po vasi in so govorili: »Lepa je 
naša gospodična učiteljica«. 

Toda kmalu je začela bledeti, otožnost 
se ji je razpregla po obrazu. Še je bila vesela, 
kadar so prišli tovariši in tovarišice s sosed­
njih šol, v gostilni pri Zupanu so navijali gra­
mofon in ob zvokih pesmi o ljubezni in toplih 
deželah so zažareli obrazi, teden pa je bil ves 
mrk in turoben. 

Daleč je bilo mesto in življenje, ki ga je 
bila vajena do zdaj. Štela je dneve do Božiča, 
štela jih je do Velike noči in je pričakovala 
počitnic — zopet se je vrnila cvetočih lic in 
prijaznih besedi. Ko pa so zaglokotali po do­
lini temnorjavi vali planinskih voda, ko je 
megla objela krog in krog dolino in je dež 
rosil z neba ves dan, teden za tednom, je zo­
pet utihnila. Zaprla se je v sobo in svoje mi­
sli vase; ljudje so govorili: »Dolgčas je naši 
gospodični.« 

Hodila je na pošto in kadar se je vračala 
ter se ustavila pri županu tedaj je v njenem 
obrazu žarela nada in vesel lesk v očeh, za­
dovoljno se je nasmejal tudi stari župan in 
jo pozdravil s prijazno besedo. 

In sta se razšla zadovoljna, ona radi pi­
sma, a on radi smeha v njenih očeh. 

Potem so prihajala pisma vse bolj po­
redko in Doroteja je šla mimo županovih, ne 
da bi se ustavila. 



Prišla je pomlad, ki jo je razgibala, ob 
lepih dneh je hodila po bornih poljih in se 
razgovarjala s kmeti — vložila je prošnjo za 
premestitev, in upa, da je jeseni ne bo nazaj. 
Radi so jo imeli in težko je bilo kmetom, a 
privoščili so ji boljše mesto. 

Ob počitnicah je ni bilo v vasi, a z je­
senjo se je vrnila tudi ona. Za Božič je ostala 
v Dotočju. Čudili so se kmetje in po vasi je 
krožila vest: Matere nima in fant jo je zapu­
stil. Pozdravljali so jo in Doroteja je odgo­
varjala s stisnjenimi ustnicami, da ni zajo­
kala. 

Začela si je kuhati sama in prati perilo. 
Vse bolj se je zapirala v šolo. Malokdaj so 
jo videli na vasi. 

Potem je prišel fant, mlad učitelj s hri­
bov. Tudi njemu je bilo prvo mesto. Ob so­
botah je prihajal k njej in prenočeval pri žu­
panovih, še se je oglasil gramofon in ob zvo­
ku glasbila sta zaplesala prešeren ples. 

Prihajal je k njej vse pogosteje, hodila 
sta roko v roki po samotnih kolovozih, nabi­
rala rože in se vračala v šolo. Ponoči je gore­
la rdeča luč v njeni spalnici. 

Fant je odšel na počitnice, a jeseni ga 
ni bilo nazaj. Bil je premeščen. 

Samo eno pismo je prejela od njega. 
Draga! V mestu sem, sredi življenja, idej 

in upov. 
Draga, se spominjaš tistih dni, 
ko Kolpa udarjala je ob zidovje šole, 
ko sva bedela sredi noči 
in naju družila je zmota te usode . . . 
Oj Doroteja, mladosti čar je preč, 
izgubljeni so Tvoji mladi dnevi. 
Čas beži in se ne vrne več — 
življenja niti ran ne celi. .. 
Obleke ji je začela krojiti vaška šivilja. 

Tudi čevlje je kupila pri domačem čevljarju. 
Neokretno je hodila po blatnih poteh in se 
zamišljena ozirala v prirodo. Toda v nji je 
vse umrlo. Gorski kotar je veličastno štrlel 

v nebo, ona pa ni videla ne zelenih gora, ne 
cvetočih pobočij. V njej je bilo samo prazno 
srce . .. 

Potem so jo klicali k bolnici. Šla je in je 
stregla. Prosili so jo za denar. Posodila ga 
je. Prosili so jo drugi. Vsem je posodila, nik­
do ji ni vrnil. Potem je šla za krstno botro, 
za birmansko, cerkvi je kupila sliko. 

Namesto tovariša v hribih je prišla to­
varišica. Mlada, začetnica. Zdvajala je v pu­
stinji. Doroteja jo je tešila, kakor mati malo 
hčerko. Potem je prišel spet mlad fant, nato 
dekle; vsem je bila mati. 

Navadila se je ljudi in kraja, ni si želela 
drugam. Obleke je nosila vse bolj iz navad­
nega blaga, skoraj ji je bilo nerodno med 
mladimi, po modi oblečenimi tovarišicami. 
Postajala je čudna in sitna. S pretiranim ve­
seljem je sprejemala tovariše in tovarišice, pa 
se ji je naenkrat mudilo k oddaljenemu kme­
tu v gori. Kadar ni bilo tovarišev, jih je obi­
skala sama, pa se takoj vrnila. Tožila Je o 
domačinih, pa se najbolje počutila v njihovi 
druščini. Pogosto je samotarila ob vodi. 

Tekla so leta in Doroteja je poznala vse 
hiše, vedela za vse težave, vsem je pomagala. 
Sposodila si je denar, da je mogla pomagati 
revežem. — 

Skozi dolino pa so zgradili široko cesto 
in skozi noč je drvel avtomobil, njegov hrup 
se je mešal z glokotanjem vode. Takrat se je 
v njej zdramilo ugaslo življenje in je jokala 
v blazine z verzi pokopane mladosti: 

Draga, se spominjaš tistih dni, 
ko Kolpa udarjala je ob zidovje šole, 
ko sva bedela sredi noči 
in naju družila je zmota le usode . . . 
Oj Doroteja, mladosti čar je preč, 
izgubljeni so Tvoji mladi dnevi. 
Čas beži in se ne vrne več — 
življenja niti ran ne celi. . . 

Duje Budak. 


