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revija za film in televizijo

67 (SUBJEKTIVNI) DAUKI PLAN 
Mtoh h*ro vozi z leve proti desni proti

68 SUŽNJI PLAN
Meianwpled* Milche, ki)edesnozu-

69 (SUBJEKTIVNI) DAUNJI PLAN 
Weh vozi po cesti z leve proti desni 
Zelo rahel stranski premik kamere na 
koncu kadra, da bi sledili avtu.

70 VBJKI PLAN
Melan« gleda proti Mrtchu. ki )e desno 
zunaj kadra.

Mrtch hksno

Melanie fiksno

Melanie fksno

71 (SUBJEKTIVNI) DAUNJI PLAN Milch
Mitchev avto izgine na desno. Zelo ra- viden 
hel stranski premik na koncu kadra.

72 VELKI PLAN Melame fiksno
Melangin nasmeh, ko gleda Mrtch a videča
zunaj kadra.

73 SPLOŠNI PLAN Z GIBANJEM 
Kamera pokale pomot (Melanie 
zunaj kadra prioltuje pomokj).

74 VELIKI PLAN
Melanie se smehlja.

75 DAUNJI PLAN Z GIBANJEM Mrtch gibanje daleč 'J
Kamera pokale nabrelje v trenutku, viden
ko se Mach po»avi v ozadju, spremlja ;
ga z zasukom ni desno, ko leče proti 
koncu pomole, kjer se ustavi in čaka.

76 VBJKI PLAN Melame
Melame se smehlja; njen pogled se videča 
spremeni, ko dvigne oči.

77 SPLOŠNI PLAN ptič Mtsno btou
Nebo. ptič leti v ospredje ns levo; od- daleč
leti proti ozadju na desno

76 BUŽNJI PLAN Melame hksno blizu
Mettme: ptič leti proti ospredju na ptič 
deeno. rani Melame v glavo, izgine 
pro# ozadju na deeno.

J

78 SPLOŠNI PLAN
Ptič leti proti ospredju na desno, neto 
proti ozadju na levo.

hksno daleč

80 DAUNJI PLAN Mrtch fksno daleč
Mrtch por.akuje po nabrelju, pozorno videči 
gleda Melame zunaj kadra.

61 BUŽNJI PLAN Melanie fiksno blizu
Melanie se prime za glavo, odmakne videna - 
roko in poglede rokavico. videča

62 VBJKI PLAN (VLOŽEK) Melame fiksno
Kn na Metanijinam orokavičenem ka- prst

stran iz skupne številke revij Problemi in Ekran

Na naslovnici:
Mambo tisočletja, Hou Hsiao-hsien, 2001

vol. 27 letnik XXXIX 9-10 2002 600 SIT

ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije izdajatelj Slovenska 
kinoteka sofinancira Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije glavni 
in odgovorni urednik Simon Popek uredništvo Nil Baskar, Jurij Meden, 
Stojan Pelko, Nejc Pohar, Vlado Škafar, Andrej Šprah, Mateja Valentinčič, 
Denis Valič, Zdenko Vrdlovec, Melita Zajc svet revije Jože Dolmark.
Silvan Furlan, Ženja Leiler, Majda Širca, Marcel Štefančič, jr, Darko Štrajn 
lektorica Mojca Hudolin oblikovanje Metka Dariš, Tomaž Perme 
osvetljevanje filmov in tisk Matformat naslov uredništva Metelkova 
6, 1000 Ljubljana, tel 438 38 30, faks 438 38 35; www.ekran.kinoteka.si 
stiki s sodelavci in naročniki vsak delavnik od 12. do 14. ure 
naročnina celoletna naročnina 2500 SIT (tujina 52 DEM) žiro račun 
50101-603-403290, Slovenska kinoteka. Miklošičeva 38, Ljubljana 
Nenaročenih rokopisov ne vračamo! Naročnina na Ekran velja do 
pisnega preklica!
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uvodnik

MRTEV?
Naslov tokratnega uvodnika je morda pretirano dramatičen, vendar v trenutnem 
stanju kar primeren; nenazadnje se nanaša na krik mlade režiserke Hanne A. W. 
Slak, s katerim je zaključila svoj tekst z januarskem Kinotečniku: “Moj film je mrtev, 
naj živi film!" Odkod bojazen, da je slovenski film v zadnjih vzdihljajih, se boste 
vprašali? Razlog je razmeroma banalen in preprost, domači film ne najde več poti 
v kino dvorane, natančneje, ne najde poti do svoje ciljne publike. Koncem leta 
2002 se je namreč prvič od odprtja Koloseja zgodilo, da slovenski film ni igral v 
eni izmed dvoran v centru mesta (Komuna, Vič, Kompas); niti vzporedno s 
predvajanjem v multikinu, kar je bila običajna praksa, niti kasneje. Slepa pega je 
bila obsojena, da se v predprazničnem času v BTCju izgubi med 
visokoproračunskimi spektakli, nakupovalno mrzlico in zabave željnimi 
obiskovalci. Film preprosto ni imel nobenih šans, kar pričajo rezultati obiska: 
manj kot dva tisoč gledalcev v Ljubljani, kar dela Slepo pego enega najslabše 
gledanih slovenskih filmov vse časov! A če smo pred leti razloge za ignoranco 
gledalcev lahko iskali v porazni kvaliteti teh filmov (spomnite se Halgata, Brezna, 
Patriota), je bila Pega vendarle film z opazno festivalsko cirkulacijo (Locarno, 
Chicago, Solun) in ugodnimi odzivi med kritiko in (maloštevilnim) občinstvom. 
Priča smo torej vse večji - in elegantni - diskriminaciji slovenskega filma. Film 
zabrišejo v Kolosej, mu dajo teden ah dva časa, nakar ga z argumentom, da ga 
tako ali tako nihče ni hotel gledati, vzamejo s sporeda. Nihče ne pomisli, daje bil 
morda napačno plasiran, da v Koloseju za slovenski film ni ciljnega občinstva, 
sploh za tako “težko” temo kot ga nosi Pega.
Zadnjič sem na nacionalki gledal decembrsko filmsko oddajo Umetni raj, kije 
rekapitulirala leto 2002, in kar nisem mogel verjeti svojim očem in ušesom, 
kakšne argumente so gostje za omizjem (po en kritik in producent ter dva 
režiserja) navajali za upad gledanosti slovenskega filma v zadnjih dveh letih, ki se 
je po odprtju multikina čez noč prepolovila. Med glavnimi argumenti je obveljal 
naslednji, da so leta 2000, ko je obisk slovenskega filma dosegel najvišjo stopnjo, 
pač posneli več komedij in lahkotnejših žanrov, medtem ko zadnje čase snemajo 
le še depresivne teme!
Mestne dvorane bi bilo nujno in smiselno profilirati, saj trenutno vlada brezglavi 
eldorado. Zakaj v Komuni ob novemu Bondu sedim ob tridesetih dušah, če mu je 
mesto v Koloseju, kjer se nahaja devetdeset procentov njegovega ciljnega 
občinstva? Zakaj se tam ne more vrteti slovenski film, ko pa si ga v centru ljudje 
želijo gledati? Ko v Slovenski kinoteki po zaključku komercialne (sie!) 
eksploatacije ponavljajo slovenske filme, so predstave praviloma polne ali 
razprodane; dokaz so nedavne in odlično obiskane projekcije Kruha in mleka, 
Šelestenja in Varuha meje.
Druga rešitev je seveda art-kino mreža, ki naj bi v naslednjih dveh letih z 
dvoranami na obali, v Kranju, Mariboru in Ljubljani dopolnila pred nedavnim 
odprti Metropol v Celju. Le v sprofiliranih in gledalcu prijaznih dvoranah bo kot 
kaže lahko preživel tudi slovenski film. „
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zdenko vrdlovec celjske teme
dgan
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št. 9-10, leto 1977

Celjski teden- 
filmsko leto

Celju med drugimi menileitecijemi.

tudi posvet o problematiki f*niko 
klinike dejavnosti. „Z njim,~ 
v vabilu tapnel njegov 

tiicatalj Joie Vollend, „telimo 
le bolj elirmrah napore za 
Urjenje filmske kulture na 
Slovenskem."
V pogovoru smo sl skuiali odgovoriti 
na vpralanje, kaj vse zaobsega 
pojem „filmsko zatoinika 
dejavnost" Kaklne so njene naloge 
in kaklne «o njene motnosti v 
nat* življenjskih in delovnih

Prvo izmed dejslev pove nala moči. 
da bi sto instc tisoč glavi mnoiici. 
ki si bodili v kinematografih bodisi 
prek televizijskega ekrana vsak 
teden ogleda po dva. tri. celo 
Iliri filme, razloiili v* potrebno 
o vsebinskih In oblikovnih 
sestavinah sedme umetnosti tar jim 

lil doihrljati in ulivati, 
»rine. pa naj imamo v 

mislih pisanje, ki h gledanju lele 
vabi. ali pisanje, ki ta sodi v 
domeno zahtevne strokovnoatl Pri 
tem pa smo se zavedli, de se pri

posvečamo pubfi 
te form ir ene bralce, ki pa so zelo 
melottavllnl in pomenijo le skromno 
ptičico v celotnem avditoriju.
Veliko pomembnejii del naloge je 
temeljit razmielek o tem, kako seči 
h koreninam nsie filmska kultur«, 
k mnotičnemu gledalcu, ki ga moram 

brinju lile privabiti, upoltevaje 
veda njega samega, njegova listne 

hotenji in njegove spontane 
Interese. Ne tej osnovi - tako je 
sklenilo svoja razmiUjanja celjsko 
posvetovanje - bo potrebno 
zdrutiti vse ustvarjalne.

o pomagali di 
hudo skromni

sil pa je mogoče doseči prek 
posebnega družbenega sporazuma, ki 
naj ga »odbudiU Kulturna skupnost 
Slovenije in Zveza kulturnih

V vabilu na posvet je bila zapisana 
ielja, da bi „sprejeli konkretna 
stalilča in dogovore." Do česa 
takega na prvi stopnici pogovora

Objavljamo uvodni referat Mirjeni 
Borčičev« Ser dvoje k or rf eri tov

št. 9-10. leto 1977

Pravokotnik
Ekran je začel znova izhajati v novem formatu (20 x 28 
cm), z barvno naslovnico s celostransko fotografijo in z 
novim uredništvom v sestavi: Srečko Golob, Boris 
Grabnar, Vladimir Kocjančič, Viktor Konjar (glavni 
urednik), Sašo Schrott (odgovorni urednik), Cveta 
Stepančič (oblikovalka), Stanko Šimenc in Matjaž Zajec. 
Vpeljali so tudi drugačno štetje, ne več po zaporednih 
številkah skozi letnike, marveč po številkah posameznega 
letnika.

1976
Nepodpisani uredniški uvodnik v prvi številki ne pove 
ničesar o tem, zakaj revija eno leto ni izhajala, marveč 
v zvezi s filmsko kritiko omenja "prisotnost marksizma”. 
Ta doslej v Ekranu res ni bil navzoč, toda po razvpitem 
Titovem pismu in politični anatemi “črnega vala” so ga 
povsod spet na veliko priporočali. In res je v tej prvi 
številki edino zanimivo branje esej ‘znanega nemškega 
marksistično usmerjenega esteta in misleca", kot so v 
uvodniku imenovali Walterja Benjamina: gre za njegovo 
razpravo "Umetniško delo v času njegove tehnične 
reprodukcije", kije bila v Ekranu prvič prevedena v 
slovenščino.
Tbda v tem letniku so objavili tudi takšne reči, kot je 
govor Francija Šalija na otvoritvi 4. tedna domačega filma 
v Celju (št. 8) ali "Gradivo delovne skupine, ki jo je 
imenovala komisija za idejnopolitična vprašanja 
izobraževanja, znanosti in kulture pri MK ZKS Ljubljana” 
(kratica pomeni: Mestni komite Zveze komunistov 
Slovenije); ta skupina je ocenjevala scenarije za filme 
.Vdovstvo Karoline Žasler (Partljič-Klopčič), Skarabeji ne 
prinašajo sreče (Rajko Ranfl), Tčci, teci, kuža moj (Vitan 
Mal, Jane Kavčič) in Ib so gadi (Jože Bevc).
V 3. številki se je pojavil spis Filipa Robarja-Dorina "Ali so 
alternative?", neke vrste manifest "mladega slovenskega 
filma”, ki ga ni, a bi se lahko razvil, če bi država 
namenila sredstva “vsaj za dva filma na leto, posneta na 
16-mm trak” - tako bi namreč lahko vsako leto debitirala 
dva mlada režiserja.
Kritiko tistega leta najbolj "vznemirljivega" filma, Let nad 
kukavičjim gnezdom Miloša Formana, so (v št. 7)



Ita Rina

'J , Cnu irmTmnt l.imt t-oMon lia?gl. ntittf)4 Oytmt Htntf.t

_____________ ekran
l!o Rino bi lahko imenovali prva dama 
jugoslovanskega Ulma — Ce smo tako pred leti 
poimenovali Mileno Dravlč. čeprav Ita Rina m bila te 
naša — v času njenega filmskega nastopanja pač 
prave jugoslovanske kinematografije sploh Se ni bilo 
- je dandanašnji sinonim za Igralsko zvezdništvo v 
tu.-., “‘""o ime pozna vsakdo, pa čeprav ni filmski

križanke, mora vedeti, da je to slovenske gore list, ,'da
Kravanja, ki |e dosegla svetovno slavo predvs------
češkoslovaških filmih.

se je n,ena družina preseda v Ljub^nr^je^ridno" K°se je njena družina preselVa v Ljubljano, je pridno"

£.°ÄPa
razvijala v pravo lepotico m številni natečaji za raj 
miss niso mogli mimo nje. Prijateljice so poslale 
njeno telegrafije v Zagreb, kjer le tako) vzbudila
miss niso mogli mimo nie. rn/aieijice so posiaie 

^od:e tudi v filmski svet. Zanjo sta se začela zanimati
_.rim m Pariz, toda skrbno materino oko jo ni pustilo
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Ni utonila v pozabo, njena desetletna slava ni bita le 
kratkotrajen žarek, ki posveti in Izgine Kljub temu, d. 
jo nekatere novejše litmske enciklopedije zanemanajc 
- kakor zanemarjajo tudi pomembne režiserje iz- SmatSSSm ttSSSZSSZrzgodn,ih fi mskih let — to ne pomeni, da smo jo 
pozabiti tudi mi itudi. če no bi bilo križanki Postali 
sinonim za jugoslovanske liimsko igralstvo, ki o 
preseglo moje domov ne Ve-.etno pa je raj bol, 
pomembno dejstvo, da je bila naša prva filmska 
AU5da::na'1PF5ea' Fone'L te besede Kljub tem,
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št. 9-10, leto 1983

"prepustili” Sergeu Daneyu iz Cahiers du dnema.
Razen Benjaminovega eseja sta v tem letniku izšla 
prevoda še dveh teoretskih spisov - Snapshottova 
"Tfemeljna estetika filma" (št. 7-8) ter "Stil in snov v 
filmu” Erwina Panofskega (št. 9-10 in št. 1-2 naslednjega 
letnika), Jože Dolmark pa je pripravil pregled 
jugoslovanske literature o filmu. Da, teorija lahko vedno 
pomaga.

V tem letniku ni povsem jasno, ali je bila cinefilija krinka 
za ljubezen do komunistične ideologije ali pa si je le-ta 
nadela masko ljubezni do filma. Thkšen čuden vtis 
imamo zato, ker na eni strani (oziroma v št. 5-6) 
najdemo naslovnico s Titom in celo blok fotografij z 
razstave “Tito in film" na puljskem festivalu, “teze za 
razpravo na zboru komunistov-delavcev na področju 
filma" in še "gradivo z razprave Centralnega komiteja 
Zveze komunistov Slovenije o kulturi” (v št. 9-19), na 
drugi pa npr. prevod članka Alaina Massona “Platno in 
ekran” (št. 1-1), odlomek iz knjige Vladimirja Kocha o 
Murnauu (št. 3-4), ki je izšla pri ljubljanski dvorani 
Jugoslovanske kinoteke, blok festovskih filmov 
(Altmanov Buffalo Bill in Indijand, Bertoluccijevo Dvajseto 
stoletje, Kubrickov Barry Lyndon, Loseyev Gospod Klein, 
Carstvo čutil Nagise Oshime, Rohmerjeva Markiza d’O 
in Scorsesejev Thksist), ki so spodbudili kritiške zapise 
(v številkah 1-2 in 3-4), potem intervju z Matjažem 
Klopčičem o Vdovstvu Karoline Žašler (št. 1-2) ter še 
nekaj člankov, ki potrjujejo, da je Ekran še vedno revija 
za film in televizijo.
Božo Šprajc je odkril filmsko delo Božidarja Jakca (št. 1-2 
in 5-6), kratke filme, ki jih je slikar posnel v Ameriki, na 
Dolenjskem in med NOB, Franček Rudolf je scenaristično 
delo popisal kot vprašanje stave (št. 9-10), Janez Justin 
pa je prispeval daljši teoretski spis “Filmsko delo, 
semiologija in marksizem” (št. 7-8 in 9-10). Toni 
Gomišček je predstavil "Kritično misel Anatolija 
Lunačarskega" (št. 9-10), Leninovega ljudskega komisarja 
za kulturo; ta seje očitno spoznal na film, saj v spisu “Na 
kakšen način in v kateri obliki film pomaga revoluciji” 
(prevedenem v Ekranu) pravi, da je ‘najboljša oblika filma

vsekakor melodrama, seveda primemo predelana, z razredno 
vsebino, zakrito v dogodku samem". Jože Dolmark, Silvan 
Furlan, Tbni Gomišček, Igor Vidmar in Milan Pajk so 
(v št. 9-0) pripravili obširen pregled tuje literature o 
filmu (zgodovini, teoriji, kritiki, žanrih, tehniki, šolah), 
televiziji, videu in fotografiji.
Sredi letnika se v kolofonu številke št. 5-6 predstavi 
prenovljen uredniški odbor: novi člani so Jože Dolmark, 
Silvan Furlan in Goran Schmidt, uredništvo pa sta 
zapustila Srečko Golob in Stanko Šimenc; v naslednji 
številki (7-8) v uredništvu tudi ni več Vladimirja 
Kocjančiča.

Tblevizijskemu filmu Matjaža Klopčiča Nori malar 
"uredniška beseda” (v št. 4) zameri, da avtorja (scenarist 
Andrej Hieng in režiser M. Klopčič) nista naredila filma o 
slikarstvu “ali vsaj o Petkovšku kot slikarju” in tudi kritiki 
Jureta Mikuža in Braneta Koviča sta precej strogi.
Na začetku leta (v št. 2) je Ekran objavil "Filmski program 
za leto 1978” oziroma izbor scenarijev, ki ga je sprejel 
programski svet Viba filma, odobril pa odbor za 
kinematografijo pri Kulturni skupnosti Slovenije (to so 
bili namreč trdi časi samoupravljanja). Viba naj bi torej 
v tem letu producirala filme po naslednjih scenarijih: 
Grazias a la vida (Živojin Pavlovič), Moja draga Iza (Vojko 
Duletič), Zlatolasje (Željko Kozinc), Pustota (Jože Gale) in 
Prestop (Mirče Šušmel in Matjaž Zajc); med temi je edino 
Pavlovičev scenarij “o naši politični emigraciji” ostal v 
Vibinem predalu. V tej številki je objavljen tudi sinopsis 
za razvpit projekt po partijskem naročilu, Dražgoška bitka, 
ki je angažiral veliko scenaristov in sredstev, a ni bil 
nikoli realiziran.
Filip Robar-Dorin vztraja pri “alternativah", ki jih zdaj 
imenuje "Vzporedna oblika profesionalne 
kinematografije" (št. 5-6) ali tudi ‘nizkoproračunski film 
na 16-milimetrskem traku ..., brez katerega mlada in zdrava 
kinematografija ne more vznikniti’ (Kot vidimo, je imel 
Filip Robar-Dorin že tedaj ves potencial današnjega 
direktorja slovenskega Filmskega sklada.)
Sicer pa ta letnik izstopa z nekaj zanimivimi prevodi: 
spisa Romana Jakobsona “Propad filma?” (št. 2) in

1977

1978
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št. 5-6, leto 1980

(letnik XIX) 1982 
cena 80 din

1962-1982

intervjuja Adriana Apraja s tem znamenitim lingvistom, ki pravi, daje 
bil prvi teoretik filma sv. Avguštin, 'saj ta v svoji klasifikaciji znakov trdi, 
da si je mogoče zamisliti znakovni sistem, kjer sam predmet postane znak 
predmeta - in prav to je film’. Umberto Eco v “Dogodku in zapletu"
(št. 5-6) obravnava neposredni televizijski prenos, o katerem meni, 
da ‘ni nikoli zrcaljenje dogodka, ampak vselej že njegova interpretacija’.
Jan Mukarovsky v razpravi “Čas v filmu” (št. 7-8) ločuje tri čase: čas 
dogajanja, čas slike in čas gledalca. Marc Ferro razvija teorijo o filmu 
kot zgodovinskem gradivu, primernem za preučevanje zgodovine 
mentalitet (“Film in zgodovina”, “Film in protianaliza družbe”, št. 5-6). 
V številki 9-10 pa so prevedeni kar trije teksti Theodorja Adorna: 
"Prolog k televiziji" ('tista fatalna 'bližina' televizije skupnosti prejemnikov 
zamegljuje realno odtujitev med ljudmi in stvarmi’), “Minima moralia” 
(“Kolikor bolj poskuša biti 'umetniški', toliko bolj je načičkan ... Sklop 
kulturne industrije je enoten s totalno družbeno zaslepitvijo, kije uspela s 
filmom') in "Filmski transparenti” ("Mi' je konstitutivni subjekt filma’).
In končno je treba citirati še tezo Dominiqua Nogueza v spisu “Filmski 
pouk na univerzi" (št. 3): ‘Tbza o podobi, ki da spravlja knjigo s prestola, 
ni nič drugega kot eden zadnjih dodatkov v dolgi vrsti malomeščanskih 
anti-intelektualističnih fantazij."
Ekran je priredil svoj prvi filmski teden z naslednjimi filmi: Duh panja 
(Victor Eriče), Kozji rog (Metod Andonov), Ljubi me, Lili (Maurice 
Dugowson), Zlomljena krila (John Ford), Dvajset dni brez vojne (Aleksej 
German).
Letnik se je začel z enojnimi številkami, ki so morda tudi izhajale 
mesečno, vendar je v tem ritmu vzdržal le do številke 5-6, po kateri so 
bile tudi vse naslednje številke dvojne.

1979

št. 1-2, leto 1990

V številki 1-2 se uredništvo v uvodniku opravičuje zaradi nerednega 
izhajanja revije; za to naj bi bilo krivo 'zamudno tiskanje, zaradi česar 
ni mogoče uresničevati vsebinske aktualnosti'.
V tem letu so nastali štirje slovenski filmi - Štigličevo Praznovanje 
pomladi (št. 1-2), Duletičeva Moja draga Iza (št. 5-6), Šprajčev Krč 
(št. 7-8) in Klopčičeva Iskanja (št. 9-10) -, toda najbolj razveseljiv 
dogodek so bili večeri gruzinskega filma v Ljubljani z obiskom Tfengiza 
Abuladzeja (intervju v z njim v številki 9-10).
V okviru nekdanjega jugoslovanskega filma so tedaj blesteli t.i. "praški 
študenti”, režiserji, ki so se šolali na FAMU - Srdan Karanovič (Vonj 
poljskega cvetja), Goran Paskaljevič (Čuvaj plaže pozimi), Rajko Grlič (Kar 
bo pa bo), Goran Markovič (Posebna vzgoja) - in v zvezi z njimi se je 
Peter Milovanovič Jarh domislil pojma “srbska” dramaturgija (št. 5-6), 
ki mu pomeni ‘dramaturgijo province, njenega šarma, cirkusantstva, 
karnevala, ki se naseljuje v okvire izpraznjenega in profaniranega prostora 
'čme' ali drugačne ideologije".
Tbga leta je bila velika uspešnica Vročica sobotne noči in Darko Štrajn se 
je v duhu in slogu kritične teorije lotil fenomena “travoltizma” (št. 3-4). 
Nihče razen Jadrana Sterleta pa tedaj ni poznal bolivijskega cineasta 
Sanjinesa in njegove skupine militantnega filma Ukamau (št. 5-6). 
Levičarsko klasiko zastopa Bertolt Brecht, o katerem Wolfgang Gersch 
v daljšem eseju "Brecht in film” (prevedenem in objavljenem v treh 
nadaljevanjih: št. 1-2, št. 3-4 in št. 5-6) pravi, da gaje pri filmu 
zanimala predvsem 'izključitev individualnih, psiholoških elementov ter 
težnja k dokumentarnosti’; čeprav je Brecht dokumentarnost razumel bolj 
v smislu reprodukcije, saj nekje pravi, da ‘sama dokumentarnost vendarle 
ni zadostna, kajti enostavna reprodukcija realnosti o realnosti pove manj kot 
karkoli drugega - dokumentarni posnetek Kruppovih tovarn skoraj ničesar 
ne pove o teh kapitalističnih obratih’.
Filmska klasika je zastopana z Luisom Buhuelom (Vladimir Koch piše 
o njegovem nadrealističnem obdobju, št. 5-6 in 7-8) in Alfredom 
Hitchcockom (Zdenko Vrdlovec, "Hitchcockovski suspenz”, št. 7-8). 
Vendar tudi z Dzigo Vertovom, čeprav Tbmaž Brejc piše o njegovem 
Možu š kamero ("Slikovno polje in podoba v filmu”, št. 9-10) v okviru 
tematskega bloka o ruskem formalizmu. Nekateri pripadniki te 
literarnoteoretske smeri so se zanimali tudi za film in svoje spise 
objavili v zborniku Poetika filma (1927), o katerem piše Jean Narboni, 
medtem ko Zdenko Vrdlovec obravnava dva teksta iz zbornika - 
"Tfemelji filma” Jurija Tinjanova in “Filmska stilistika” Borisa 
Eichenbauma -, preveden pa je prispevek Adriana Pjotrovskega 
“K teoriji filmskih zvrsti".
Pod naslovom “Video, videologija, videognozija” (št. 9-10) je Bogdan 
Lešnik napisal prvi tehtnejši spis o “novih tehnologijah” v Ekranu, iz 
katerega moramo navesti vsaj dva stavka: ‘Tčhnologija je postala retorični 
aparat, ki 'voljo za užitek' umešča v tehniko." In: 'V videografski paradigmi 
je ... v igro snemanja že vpisano presnemavanje.’
Na začetku tega letnika je Ekran dobil novega glavnega urednika -
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Matjaža Zajca, ki je zamenjal Viktorja Konjarja proti 
koncu letnika pa se je uredniški odbor razširil z Branetom 
Kovičem in Zdenkom Vrdlovcem.

1980 _______________
Med štirimi slovenskimi filmi - Ubij me nežno Boštjana 
Hladnika (št. 2), Prestop Matije Milčinskega (št. 3-4), 
Nasvidenje v naslednji vojni Živojina Pavloviča (9-10) - so 
se v Ekranu najbolj razpisali (Bogdan Lešnik, Jure Mikuž, 
Darko Štrajn in Zdenko Vrdlovec, št. 7-8) o Splavu Meduze 
Karpa Godine.
Slabo desetletje ali, točneje, osem let po znamenitem 
Pismu, kije po kratki epizodi liberalizma absolutiziralo 
oblast Zveze komunistov in med drugim zatrlo tudi “črni 
val”, je umrl “naš Tito". Ib je pisalo tudi na naslovnici 
Ekrana (št. 5-6), ki si je “ponašila" ljubljenega vodjo tako, 
da ga je postavila za filmsko kamero, kot kakšnega 
režiserja (tedaj pač še nihče ni niti slutil, da bo deset let 
za Titom umrla tudi "njegova” država).
Itega leta je umrl tudi Roland Barthes, ki je s svojimi 
Elementi semiologije utrl pot filmski semiologiji, razen tega 
pa je napisal nekaj lepih tekstov o filmu - v Ekranu sta 
bila prevedena dva (št. 9-10): “Tfetji smisel" (analiza 
fotogramov iz Eisensteinovega Ivana Groznega) in “Dragi 
Antonioni”, sijajen spis o Michelangelu Antonioniju, iz 
katerega moram navesti nekaj stavkov: ‘Umetnika naredijo 
tri vrline - budnost, razumnost in krhkost... Umetnikov 
pogled je lahko kritičen, ni pa obtožujoč - umetnik ne pozna 
zamere ... Umetnik nikoli ne ve, ali je to, kar hoče povedati, 
zanesljivo pričevanju o svetu ali pa le egoistični odsev 
njegovega hrepenenja ali želje.' Jacques-Alain Miller pravi o 
Barthesu, daje ‘Veliki-Nikomur-Nasedli’, kije znal ‘razkriti 
videz tam, kjer smo mislili, da obstaja realnost". O Barthesu 
piše tudi Matjaž Potrč (“Vesolje pogleda, zapis podobe"),
Z. Vrdlovec pa v “Roland Barthes, vi ne marate filma?” 
predstavlja njegovi zgodnji semiološki razpravi o filmu. 
Bogdan Lešnik seje v treh esejih (o Hustonovem filmu o 
Freudu, o Supermanu kot "užitku ženske” in Fossovem 
filmu Ves ta jazz) v številki 9-10 duhovito in temeljito 
preskusil v psihoanalitski interpretaciji filmov.
‘Začetek in konec filmske slike je zasidran v besedi," ugotavlja 
Silvan Furlan v prispevku “Literatura in film” (št. 7-8).
V prvi številki letnika je sovjetski cineast Sergej M. 
Eisenstein predstavljen kot filmski teoretik, s tekstom
Z. Vrdlovca in prevodoma njegovih spisov “Naš Oktober" 
in “Kako posneti Kapital?”
V zadnji številki letnika je uredništvo zapustil Goran 
Schmidt, ki je pred tem predstavil filmski pouk na 
beograjski, zagrebški in ljubljanski akademiji (št. 1), 
znova pa se mu je pridružil Branko Šomen.

1981
Ib leto je bilo “krizno” za slovenski film - Viba je bila 
politično kaznovana za Nasvidenje v naslednji vojni in ni 
dobila denarja -, Franci Slak pa za svoj film v produkciji 
nacionalne TV tudi ni znal najti boljšega naslova kot prav 
Krizno obdobje, toda v Ekranu (št. 3) so bili s filmom 
vseeno zadovoljni.
Jože Dolmark in Silvan Furlan sta na puljskem festivalu 
jugoslovanskega filma videla Se spominjaš Dolly Bell? in 
brž naredila intervju z Emirjem Kusturico (št. 6-7), 
potem pa še z Zoranom Ihdičem, režiserjem Ritma zločina 
(št. 10); tretji film, kije “Ekranovce” očaral v Pulju, je bil 
Samo enkrat se ljubi Rajka Grlica, ki sta ga intervjuvala 
J. Dolmark in Matjaž Zajec (št. 8-9).
“Filmska vzgoja" - kaj je to? Marje njen zgled mali 
Antoine Doinel, ki je v Ifuffautovih 400 udarcih rajši kot 
v šolo hodil v kino? Ne, to je - v obširnem tematskem 
bloku v Ekranu (št. 1-2) - prav film v šoli oziroma filmski 
pouk, glede katerega Matjaž Zajec v uvodniku ugotavlja, 
da v šolskih programih res že dve desetletji obstaja, vendar 
še nima nobenega učbenika. Filmskovzgojna prizadevanja 
na Slovenskem je izčrpno orisala Mirjana Borčič, 
organizacijo in izvajanje filmske vzgoje v osnovnih šolah 
pa sta opisali Nuša Dragan in Marica Nakrst.
V isti številki s tem filmsko vzgojnim blokom sta Bogdan

Lešnik (“Zapis telesa") in Zdenko Vrdlovec ("Seks 'od 
blizu'") pripravila dosje o erotičnem in pornografskem 
filmu.
Če pa naj filmska vzgoja ne bi bila le pedagogi)a 
vrednotenja in doživljanja filma, marveč tudi raziskava 
o tem, "kako učinkuje film na gledalca in zakaj tako ali 
drugače učinkuje", kot v članku “Ex traditio” meni Bogdan 
Lešnik, potem je treba kot pomemben prispevek k 
filmski vzgoji šteti tudi prevod “Uvajanja v semiologijo 
slikovne pripovedi Alaina Bergalaja (št. 4-5, št. 6-7).
V spremnem eseju je Z. Vrdlovec poskušal ugotoviti, kaj 
je to “Filmski šiv” (št. 6-7).
Po dolgem času je z Ekranom znova začel sodelovati 
Slavoj Žižek, kije leta 1967 v tej reviji “debitiral” s 
"heideggerjanskimi” filmskimi kritikami; njegov spis o 
Loseyevi ekranizaciji Don Giovannija (št. 3) pa potrjuje 
že izdelanega lacanovca. Lik Don Giovanija primerja z 
jakobincem: ‘Thko kot jakobinci sekajo glave, ker empirični 
ljudje vselej popustijo ugodju in razočarajo ideal Prave Sreče, 
tako don Giovanni prezirljivo zametuje osvojene ženske, ker 
nikoli niso 'Vz ženska'...’
Ib leto je revija Cahiers du dnema praznovala 30-letnico 
in ob tej priložnosti je Pascal Bonitzer zapisal: ‘Pri 
Cahiers smo hoteli suverenost filma v zanj specifičnih 
oblikah, kot sta režija in montaža ... Vse izvira od tod: ideje 
morajo biti režijske ideje ali ideje montaže, ne pa ideje 
dialoga" (št. 4-5).
V tem letniku je Ekran dobil drugače oblikovano 
naslovnico, na kateri fotografija ni več celostranska, 
marveč je manjša in na sredi naslovnice uokvirjena z 
debelo barvno črto.
In še uganka: "Povej mi, kaj nekoliko predolgo snemaš, in 
povem ti, kdo si." Kdo je to rekel? (Kdor bo prebral to 
kronologijo do letnika 1984, bo našel rešitev.)

Po spremenjeni naslovnici so s tem letnikom nastopile 
še spremembe v uredniškem odboru: namesto Viktorja 
Konjarja je glavni urednik Silvan Furlan, odgovorni 
urednik je ostal Sašo Schrott, novi član uredniškega 
odbora pa je postal Bojan Kavčič.
V tem letniku so imeli dva tematska bloka: o novem 
nemškem filmu (št. 1-2), ki ga Thomas Elsaesser v 
daljšem eseju “Povojni nemški film” zgodovinsko situira, 
njegove posamezne avtorje - Fassbinderja, Herzoga in 
Wendersa - pa portretirajo Jože Dolmark, Silvan Furlan, 
Bojan Kavčič in Bogdan Lešnik, in o sociologiji filma 
(Darko Bratina, Darko Štrajn in Helmut Färber, št. 5-6). 
Glede na to, da je bila retrospektiva kitajskega filma 
šanghajske produkcije nedvomno filmski dogodek leta, bi 
seveda moral obstajati še tretji tematski blok: v številki 
5-6 sta res dva članka o Dnevih kitajskega filma v 
Ljubljani - Darko Štrajn piše o “presenetljivi podobnosti” 
kitajskih filmov iz 30. let s hollywoodskimi in Silvan 
Furlan o “dolgem kadru” -, toda, za božjo voljo, v katerih 
kitajskih filmih?! Iz podpisov k fotografijam zvemo vsaj 
za tri: Angeli ceste (Yuan Mushi, 1937), Prodajalna družine 
Lin (Shui Hua, 1959) in Razpotje (Shan Xiling, 1937). 
"Ekranovski dogodek leta" pa je bila krajša retrospektiva 
drugačnega francoskega filma, ob kateri je obiskal 
Ljubljano glavni urednik Cahiers du dnema Serge 
Ibubiana. Kaj pomeni “Vračanje k ugodju filma”, kot je 
naslov pogovora s Ibubianom (št. 5-6)? Ib pomeni “izhod 
iz tunela teorije", v katerem so se pri Cahiers du dnema 
znašli v 70. letih, oziroma poskus, ‘kako bi, ohranjajoč 
sledi teoretske poti, znova našli ugodje filma: ugodje 
ponovnega gledanja in odkrivanja filma, ugodje kritiškega 
pisanja ter obdelovanja zgodovine filma in njegovih oblik". 
Viba je to leto producirala štiri filme - Deseti brat (Vojko 
Duletič; št. 3-4), Učna leta izumitelja Polža (Jane Kavčič; 
št. 3-4), Razseljena oseba (Marjan Ciglič; št. 5-6) in 
Pustota (Jože Gale; št. 7-8) -, toda kritika se za nobenega 
ni prav posebej ogrela.
V tem letniku se občasno uveljavlja lacanovski žargon: 
Claude Bailble, “Programiranje pogleda” (št. 3-4),
Stephen Heath, “Razlika” (št. 1-2), Bogdan Lešnik,
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"Travestija, kamuflaža, zastraševanje” (št. 1-2), Zdenko Vrdlovec, “Pasti 
pogleda” (št. 5-6).
Zadnja številka (9-10) je jubilejna, tj. namenjena 20-letnici Ekrana: 
Zdenko Vrdlovec je na široko popisal, kaj je v dvajsetih letnikih te revije 
zanimivega prebral, profesor na zagrebški filmski akademiji, H r voj e 
Thrkovič, je v prispevku “Nova serija Ekrana" zapisal, da je “najnovejša 
generacija ekranovcev prva generacija avtentičnih (ob gledanju filmov, 
spremljanju kritiškega pisanja in lastnem pisanju izšolanih) filmskih kritikov, 
ki se sistematično ukvarjajo tudi s filmsko teorijo, ne da bi teorijo in kritiko 
disciplinarno zamenjevali, ampak ju metodološko povezujejo’-, eden izmed 
članov te “najnovejše generacije ekranovcev’, Silvan Furlan, je pregledal 
kritiško pisanje svojih predhodnikov in ugotovil, da je njegova “opazna 
značilnost’ ta, “da je večinoma izhajalo iz tradicionalnega humanističnega 
vedenja in je film tako v idejnem kot estetskem pogledu obravnavalo podobno 
kot ostala področja umetniške prakse, predvsem književnosti’. Sašo Schrott v 
"Ponavljanju znanega” trdi, da še vedno drži tako v Ekranu kot “v vsej 
slovenski publicistiki” večkrat izrečena ugotovitev, da ‘slovenska filmska 
produkcija eksistira nekje na obrobju našega kulturnega življenja’. Bojan 
Kavčič je izčrpno obdelal neko “deficitarnost” Ekrana, namreč to, kako je 
bila v tej reviji “za film in televizijo" zastopana in obravnavana 
televizija: kvantitativno (po številu prispevkov) neprimerno manj kot 
film, po vsebini pa predvsem v obliki kritiških zapisov o TV dramah, 
nekaj teoretskih spisov o televiziji in načelnih razmišljanj o 
informativni in estetski vlogi tega medija. Ekran je očitno bolj ali manj 
zapostavljal televizijo, ne pa tudi filmske vzgoje, ugotavlja Mirjana 
Borčič. V dolgem "Lovu na mamuta” je Slobodan Valentinčič pregledal 
in popisal zastopanost amaterskega/eksperimentalnega/ 
nekonvencionalnega/altemativnega/drugačnega ipd. filma v Ekranu. 
Nekdanji dramaturg Triglav filma in profesor na AGRFT, Vladimir Koch, 
je povedal nekaj besed o skoraj vsakem piscu v Ekranu do leta 1974, 
prvi glavni urednik Ekrana Vitko Musek pa se spominja, da so že po 
prvi številki revije slišali očitke ‘Tb je prezahtevno", a so vseeno raje 
poslušali svojega “nepozabnega učitelja" Andreja Bazina. Zagrebški 
filmski publicist Ranko Munitič pa je spomnil Ekran, daje za Filmsko 
kulturo druga naj starejša filmska revija v Jugoslaviji, in napisal tudi tole 
zelo točno ugotovitev: da filmske revije doživijo svoje "zvezdne 
trenutke” enkrat zato, “ker seje za krmilom uredništva znašel pravi 
urednik, drugič je določeno filmsko gibanje navdihnilo večje število 
sodelavcev, da so napisali odlične tekste, tretjič seje v kratkem času pojavila 
nova generacija mladih avtorjev’.

1983
Novost tega letnika je filmskozgodovinska in teoretska priloga “Filmski 
pojmi”, ki sta jo pisala Silvan Furlan (gesli: Avtor, št. 3-4, in Glasbena 
komedija, št. 9-10 ) in Zdenko Vrdlovec (gesla: Analogija, št. 1-2 in št. 
3-4, Črna serija, št. 5-6, Diegeza, št. 7-8 in Glas, št. 9-10).
Hladnikova Maškarada (1971) je bila doslej edini slovenski film, ki so 
ga cenzurirali (iz moralističnih - spolnost, kajpada - ne pa političnih 
razlogov), in je šele po 12 letih dobila dovoljenje za predvajanje v 
integralni verziji (o cenzurirani verziji je nekoč pisal Janko Kos, 
nezadovoljen s tem "slovenskim poskusom komercialnega filma”).
Rudi Štrukelj (to je seveda psevdonim, vendar ne bom izdal čigav) trdi, 
da Maškarada zanesljivo ni erotični film (“Kakor nas je učil starosta 
slovenskega slovenskega socializma Etbin Kristan, je namreč v ljubezni 
vsakokrat tako, kakor da bi bilo prvič, medtem ko je našemu filmu uspelo, 
da je že prvič, kakor da bi bilo kdo ve že kolikič") in jo celo uvršča “na 
barikado seksualne kontrarevolucije” (št. 1-2).
Glede Slakove Eve (št. 3-4) se noben kritik ni kaj dosti zmenil za to, da 
"enigmatična” ženska hladno ustreli svojega ljubimca in nekaznovano 
odide iz filma.
Syberbergova ekranizacija Wagnerjeve opere Parsifal je bila povod za 
tematski blok o filmu in glasbi (št. 5-6), ki ga sestavljajo prispevek 
Zdenka Vrdlovca (“Kaj zmore glas?”) o pomenskih učinkih tehnične 
ločitve/spojitve glasu in telesa, prevod Levi-Straussove študije o 
srednjeveškem mitu grala ("Od Chretiena de Tfoyesa do Richarda 
Wagneija") in esej Janeza Strehovca o Eisleijevi in Adornovi teoriji 
filmske glasbe.
Na festivalu drugačnega filma v Hyeresu je Tbni Gomišček srečal 
legendarnega dokumentarista Jorisa Ivensa, ki mu je v pogovoru 
med drugim povedal, da je po vojni nekje v Bosni snemal film o 
mednarodnih delovnih brigadah, ki pa so ga po Informbiroju v Pragi 
uničili (št. 3-4).
Zadnja številka letnika je spet debela in "težka”, saj je nastala v 
sodelovanju z revijo Problemi: Braco Rotar (“De lumine et de visione") 
razpravlja o Pigmalionu kot o mitu, “ki navdihuje verovanje, da ima 
umetnost prej moč ustvarjanja, kakor pa reprodukcije’-, Rastko Močnik seje

pogovarjal z Jean-Louisom Scheferjem kot avtorjem knjige L'Homme 
ordinaire du dnema in v tekstu “O položaju kinematografije v zgodovini 
idej” razpravljal o umetnostni rabi stroja (“obrat, ki ga izvrši film, je 
prehod od klasične fantazme mehanizma k mehanizmu fantazme").
Darko Štrajn v članku “Filmsko realno/imaginarno” v zvezi s filmom 
Flashdance trdi: “Ko se Jennifer Beals v vlogi delavke po vrnitvi iz tovarne 
doma postavi na glavo, preden začne s plesnimi vajami, je to prispodoba 
prehoda iz produkdje v umetniško prakso, v institucijo plesa kot ideološke 
transcendence razrednega’. Marcel Štefančič jr. je debitiral v Ekranu s 
člankom “Naš človek Bond" in s sodelovanjem na “krožkih” o filmih 
Mojster in Margareta in Kmalu bo konec sveta Aleksandra Petroviča ter 
Carstvo čutil Nagise Oshime. Majda Širca je v članku “Soja Western" 
obdelala Brucea Leeja, med prevodi pa je že treba omeniti poglavji iz 
Chionove knjige Glas v filmu - o akuzmatičnem glasu (Bojan Baskar je ta 
koncept prevedel kot "Oglašalo") in "Glasovni vezi” - ter znamenito 
Bellourjevo analizo sekvence iz Hitchcockovega filma Sever severozahod.

1984
Kar nadaljujmo z Alfredom Hitchcockom, kije glavna “zvezda" tega 
letnika. Nacionalna TV je predvajala krajšo retrospektivo njegovih 
filmov (Rebecca, Sum, Saboter, Uročen, Ožigosana, Zadeva Paradine, 
Dvoriščno okno, Mamie, Družinska zarota), ki sojo v Ekranu (št. 7-8) 
navdušeno pospremili z blokom kritiških spisov (Silvan Furlan, Bogdan 
Lešnik, Bernard Nežmah, Marcel Štefančič jr., Darko Štrajn, Zdenko 
Vrdlovec in Igor Žagar), obdanih z odlomki iz knjige Tfuffautovih 
pogovorov s Hitchcockom (Truffaut je tudi odgovor na uganko, ki smo 
jo postavili na koncu letnika 1981). K "zadevi Hitchcock” sodi seveda 
tudi intervju s Slavojem Žižkom (št. 9-10) kot urednikom kritiškega 
zbornika o Hitchcocku, ki je izšel pri Analecti. Zdaj že definitivno 
lacanovski filozof (“Kadar govorim o filmih, je to treba vzeti strogo kot 
iskanje zgledov za psihoanalitično teorijo") o Hitchcocku pravi, daje ‘tista 
posebna svetloba, ki daje barvo celoti filmske umetnosti". Žižek omenja tudi 
nekatere evropske avtoije in počasti “nizke” žanre, celo porno film 
(“Moram reči, da me je tovrstna fantama spolnosti kot čiste dolžnosti, kot 
predmeta čistega, že kar vojaškega drila, zmerom fascinirala").
V 80. letih seje veliko govorilo o postmodernizmu. Frančiška Knoblehar 
je na festivalu jugoslovanskega alternativnega filma v Beogradu naredila 
intervju z britanskim filmskim teoretikom Petrom Wollenom ter 
prevedla njegovo predavanje o avantgardnem filmu in postmodernizmu 
(št. 9-10), kjer je Wollen med drugim povedal, da se je izraz 
postmodernizem prvič pojavil v neki reviji z naslovom Partisan, in sicer 
v negativnem smislu oziroma v povezavi s kultom porabništva.
Na začetku 80. let je postal postmodernizem splošen trend v umetnosti, 
v delu Hala Fostreja Antiestetika pa vidi Wollen njegov programski 
manifest.
Leta 1983 je izšla knjiga znanega francoskega filozofa o filmu, Podoba- 
gibanje Gillesa Deleuza, iz katere so v Ekranu (št. 5-6) prevedli poglavje 
o podobi afekciji in velikem planu, Zdenko Vrdlovec pa jo je vestno 
popisal (“Filozofija v kinu").
Kaj je to inkrustacija? Ib je elektronsko vstavljanje neke parcialne 
podobe (igralca, predmeta itn.) v neko drugo sliko (ozadje, krajino ipd.), 
kar velja za nič manj kot ‘prototip vseh postopkov analize in sinteze 
elektronsko ustvarjenih slik ter omogoča najbolj neverjetne spremembe oblik, ‘ 
trdi Jean-Paul Fargier v razpravi "Paikologija” (prevedeni v št. 1-2). Po 
Fargieru je video "umetnost konca umetnosti", največji video artist pa je 
Nam June Paik, ki je Fargieru v intervjuju zaupal, da je "tehnika 
odločilnejša od metafizike”. Dušan Mandič je v tem dosjeju o videu, ki 
ga je vpeljal Brane Kovič, predstavil video produkcijo pri ŠKUC-Forumu. 
Ekranovi kritiki so v tem letniku videli pet novih slovenskih filmov - 
Štigličevo Veselo gostüvanje, Nobeno sonce Janeta Kavčiča, prvenec 
Boštjana Vrhovca Leta odločitve (vsi trije obravnavani v št. 7-8), Ljubezen 
Rajka Ranfla (št. 9-10) in omnibus Trije prispevki k slovenski blaznosti 
(Žare Lužnik, Boris Jmjaševič in Mitja Milavec), o katerem so se najbolj 
razpisali (Z. Vrdlovec, D. Štrajn, Grega Tbmc, Leon Magdalene,
P. M. Jarh in V. Konjar, št. 1-2).
V številki 3-4 je postal novi odgovorni urednik Bojan Kavčič - 
dosedanji, Sašo Schrott, je zapustil uredništvo. Tfega zdaj sestavljajo:
Jože Dolmark, Silvan Furlan (gl. ur.), Bojan Kavčič, Viktor Konjar,
Brane Kovič, Bogdan Lešnik, Leon Magdalene, Branko Šomen, Zdenko 
Vrdlovec in Matjaž Zajec.

1985
Ekran ima spet nov dizajn, ki gaje tokrat zasnoval Miljenko Licul: 
format je nekoliko povišan pravokotnik (30 x 20,5 cm, torej za 2 cm 
višji od prejšnjega formata), naslovnica je črno-bela in tudi v 
oblikovanju notranjih strani se pogosto pojavljajo debele črne črte.
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Zgodovina slovenskega filma še danes ni napisana, pri 
Ekranu pa so jo vsaj začeli pisati, in sicer v rubriki 
"Fotozgodovina slovenskega filma”, ki seje v št. 1-2 
začela z "Materinsko zvezdo", kjer je Zdenko Vrdlovec 
popisal, kako je mati v kratkem filmu Karola Grossmanna 
Na domačem vrtu “izgubila glavo”. Nato so skozi dva 
letnika še drugi pisci (S. Furlan, Bojan Kavčič in Stojan 
Pelko) popisovali slovenske filme iz obdobja 1905-1945 
na osnovi posameznih fotografij. Ti prispevki in 
fotografije so potem (leta 1988 pri Slovenskem 
gledališkem in filmskem muzeju) izšli v knjižni obliki 
velikega albuma z naslovom V kraljestvu filma.
Druga Ekranova "akcija" v tem letniku: prva Jesenska 
filmska šola na temo “Avtor, žanr, gledalec”. Sodelovali so: 
Slavoj Žižek (“O hitchcockovskem travellingu"), Mladen 
Dolar ("Dva hitchcockovska objekta"), Z. Vrdlovec (“Fritz 
Lang v Hollywoodu"), Tbmaž Brejc (“Rane, optične 
metamorfoze” - o Cocteaujevem filmu Pesnikova kri), 
Tomislav Gavrič ("O avtorskem principu”), britanski gost 
Steve Neale (“Žanr, standardnost in inovativnost”),
M. Štefančič jr. (“Na zvezdah je svet ..."), Jože Vogrinc 
(“Vincennes, Indiana”), Bojan Baskar (“Klenost v 
slovenskih filmih”), Lev Kreft ("Totalitarizem in film”), 
Darko Štrajn (“Film, ideologija, narcizem”) in Hrvoje 
Tbrkovič (“Narava pojma filmski žanr"); vsi prispevki so 
bili objavljeni v zadnji številki (9-10) letnika.
Tretje "veliko dejanje” pa je dosje o tedaj najbolj 
cenjenem avtorju - Wimu Wendersu. Sestavljajo ga spisi 
Slavoja Žižka, Jureta Mikuža in Silvana Furlana, 
Wendersova avtobiografska pripoved “Zgodbe obstajajo 
samo v zgodbah" (kjer med drugim pove, da mu je bilo 
“na začetku filmanje nadomestek, kompenzacija za 
nesposobnost igrati saksofon, bobne in kitaro hkrati", in da 
bi ‘raje vse življenje presedel v kaki Ozujevi hiši, kakor pa 
preživel en sam dan kot sin Hennjja Fonde") in Wendersovi 
komentarji o njegovih filmih; ta dosje je izšel v št. 3-4 in 
še v separatni obliki.
Ob smrti Frangoisa Truffauta so v Ekranu (št. 1-2) 
prevedli dolg intervju, ki so ga s svojim nekdanjim 
urednikom in potem cineastom naredili v Cahiers du 
dnema po njegovem filmu Zadnji metro. Navajamo nekaj 
njegovih izjav, v spodbudo za branje celotnega intervjuja. 
O Ameriki - “V Ameriki je vse preprosteje: dober film je tisti, 
ki prinese dobiček, slab pa tisti, ki prinese izgubo.
V Hollywoodu porabijo malo časa za razprave o estetiki."
O filmski reviji - “Th pripada tistim, ki jo pišejo, in ne 
tistim, ki snemajo filme. Od Cahiersa sem se oddaljil takrat,

ko sem posnel svoj prvi film. In res se mi je zdelo, kot da bi 
zamenjal tabor' O avtorjih - "Nisem fanatičen pristaš 
popolnega avtorstva. V bistvu je pomemben samo rezultat, 
zato je problem nečimrnosti treba zanemariti." O Godardu - 
"Njegovih sovražnih izjav sploh ne štejem več, on pa zaradi 
mene menda ne spi več. Vedno se mi je zdelo, da poklicno 
ljubosumje lahko najde svojo potrditev samo v umoru."
O snemanju filmov - ‘Če delate filme, gre poleg tega, da se 
izražate, še za to, da ga drugi hočejo. Tb je kakor v ljubezni - 
treba je biti željen."
Rastko Močnik v razpravi “Postmodenrizem in 
alternativa” (št. 5-6 in št. 7-8) trdi, da je “televizija vir 
postmodernizma", in to prav kot “prazna forma, ki kaže 
karkoli"; postmodernističen pa bi bil še posebej njen 
postopek replaya, in sicer kot ena izmed figur revivala 
oziroma priklicevanja preteklih stilov “na točki, kjer so 
manque”.
Bogdan Lešnik je (v št. 1-2) pripravil tematski blok 
o množičnih medijih in novih tehnologijah: 
o računalniškem tvorjenju slik (Edvard Zajc), holografiji 
(Peter Zec), xeroxu (Vito O raže m), “radio-aktivnosti" 
oziroma Radiu Študent (Iztok Saksida) in o tem, kako 
"je vsaka kopija original” (Blaženka Fingernagel).
Avtor Ovnov in mamutov Filip Robar Dorin je v 
intervjuju, ki ga je imel z njim Stojan Pelko (št. 7-8), 
izrekel nekaj pikrih na račun kritike in še posebej 
"ekranovske teorije”. Th pa je v okviru rubrike "Filmski 
pojmi” v tem letniku prispela do “Kadra” (Z. Vrdlovec, 
št. 3-4 in 5-6).

Letnik se začenja s hommageom Orsonu Wellesu, ki je 
umrl leta 1985. ‘Skrivnost mojega delaje, da vse temelji na 
govoru. Začeti moram s tistim, kar osebe rečejo. Vedeti 
moram, kaj rečejo, preden jih vidim početi tisto, kar počnejo," 
je Wehes zaupal Juanu Cobosu, Miguelu Rubiu in 
Antoniu Prunedi, ki so se z njim pogovarjali leta 1964 v 
Madridu. Th intervjuje iz Cahiers du dnema prevedel 
Stojan Pelko, ki je napisal tudi članek o Dotiku zla. Michel 
Chion v spisu “Orson Wehes speaking” ugotavlja, da je 
invalidnost nekaterih Wehesovih likov “neke vrste cena, ki 
jo morajo plačati, da bi lahko uveljavili oblast glasu ali 
pisave, saj ni niti enega med njimi, ki bi ne hotel postaviti 
zakona s svojimi spisi ali s svojimi besedami". Zato 
mikrofon v Wehesovih filmih ‘ne predstavlja le tehničnega 
ojačevalca, proteze, temveč označuje tisto, kar je v glasu 
izvorno prisvojitev oblasti".
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V sodelovanju z revijo za likovno umetnost Sinteza je Ekran pripravil 
zajetno številko (5-6). Pascal Bonitzer (“Plan-slika”) ima svojo idejo o 
zvezi med filmom in slikarstvom: film je po definiciji iluzionistični stroj 
in je v tem podoben slikarstvu oziroma trompe-Voeilu - ‘to je tisto, kar se 
je od slikarstva tehnično integriralo v film". Janko Zlodre je prispeval 
razpravo o metropolisu, Majda Širca popisuje Fellinijevo rekonstrukcijo 
mest, Riminija in Rima, nekaj tekstov je čisto filmskih (npr. Pelkov o 
pilloiv shot pri Ozuju ali Štefančičev o Hollywoodu) in nekaj čisto 
umetnostno-zgodovinskih (npr. Denegrijev o skupini IRWIN).
Jesenske filmske šole na temo montaža sta se udeležila tudi francoski 
filmski teoretik in glasbenik Michel Chion ter britanski teoretik Paul 
Willemen - intervjuja z njima sta izšla v številki 9-10.
Rubrika "Filmski pojmi” seje končala pri črki “k” oziroma Kameri in 
Kinematografski instituciji (o obeh Silvan Furlan v št. 1-2 in 3-4). 
Ameriški scenarist in kritik Andrew Horton je poznavalsko popisal 
jugoslovansko filmsko komedijo, s poudarkom na Dušanu Maka vej e vu 
in t.i. “praški šoli” oziroma Goranu Paskaljeviču (Čuvaj plaže pozimi) in 
Emirju Kusturici (“Od satire do nadrealizma v jugoslovanski filmski 
komediji”, št. 1-2).

1987
En večer na Ekranovi filmski prireditvi "Ifeden scenaristov” je bil 
namenjen okrogli mizi o scenaristiki. Zadevo je vpeljal Zdenko Vrdlovec 
s tvegano tezo, daje že mogoče, da ni filma brez scenarija, toda temu je 
usojeno, da v filmu izgine. Ib pa vendarle ni bilo mišljeno tako 
dramatično, kot je opisal položaj jugoslovanskega scenarista Gordan 
Mihič, ki je povedal, da se ta v nobenem pogledu ne more primerjati s 
položajem avtorja dramskega besedila (Mihič je napisal scenarij za “orto 
črni" film Vrane - “orto” tudi v tem smislu, da je bil vrsto let 
prepovedan). Pisatelj Matjan Rožanc, scenarist Akcije in Begunca, je 
ponovil svojo staro tezo, da ‘sakrosanktna vloga literature preprečuje 
slovenskemu filmu, da bi se uveljavil". Pavao Pavličič, zagrebški profesor 
primerjalne književnosti, pisatelj kriminalk (npr. Orel) in scenarist 
(sodeloval je zlasti z Zoranom Ihdičem, režiserjem Ritma zločina), pa je 
menil, da tako “naši” literaturi kot scenarijem manjka zgodba, te pa ni 
tudi zato, ker “v naših razmerah sploh ni mogoča. V razmerah, kjer človek 
ne upravlja s svojo usodo, ne more priti do situacije, ki bi se razvijala po 
logiki zgodbe, se pravi do situacije, ko bi se, če nekaj storim, zato potem 
zgodilo nekaj drugega." Objavo te okrogle mize (v št. 5-6) dopolnjuje 
prispevek Darje Dominkuš, s pregledom zlasti jugoslovanske in poljske 
literature o scenaristiki, v številki 1-2 pa sta bila objavljena intervjuja z 
Mihičem in Pavličičem.
‘V Nostalgiji sem hotel nadaljevati svojo temo o 'slabiču', ki se mi zdi 
zmagovalec v tem življenju. Že Stalker je v divjem monologu branil šibkost 
kot edino resnično vrednoto in up v življenju. Vedno sem imel rad tiste, ki se 
ne morejo pragmatično prilagoditi življenju. V mojih filmih ni nikoli junakov, 
ampak so osebe, ki so močne zato, ker so duhovno trdne in ker jemljejo nase 
odgovornost za druge. Tb osebe so marsikdaj po zdravi presoji, po svojem 
nerealnem in nezainteresiranem obnašanju podobne otrokom, ki imajo 
lastnosti odraslih," pravi Andrej Ihrkovski v Hvalnici slabiču. Ih članek so 
v Ekranu prevedli (v št. 1-2) ob cineastovi smrti, Z. Vrdlovec pa je v 
“Skulpturi iz časa" poskušal opisati filmsko poetiko Ihrkovskega.
V Rossellinijevi zvezi z Ingrid Bergman je Marcel Štefančič jr. odkril 
paradoks največjega italijanskega neorealista: Roberto Rossellini naj bi iz 
Bergmanove, najprej njegove ljubice, potem žene in nazadnje ločenke, 
naredil "neorealistično dejstvo” tako, da jo je v seriji filmov "pognal skozi 
uničujoči tobogan torture, ljubosumja, zaničevanja, skepticizma in 
posesivnosti’-, Rosselini v filmu ‘ni prenesel zvezd, sam pa je bil z njimi 
fasciniran do te mere, da se jih je erotično in spolno polastil" ("Bergman/ 
Rossellini in cosa nostra”, št. 5-6).
Luka Novak, Stojan Pelko in Marcel Štefančič jr. - slednja sta na začetku 
tega letnika postala nova člana uredniškega odbora - so med 
beograjskim Festom naredili intervju z “enim izmed najbolj spornih 
hollywoodskih režiserjev” Jimom McBridom (Do zadnjega diha oziroma 
Breathless, Big Easy), št, 5-6.
Zadnja številka (9-10) letnika je še ena skupna številka z revijo 
Problemi.

1988

1-2, leto 1990

Prva številka je v celoti namenjena Pieru Paolu Pasoliniju (nastala je v 
sodelovanju s Cankarjevim domom oziroma z njegovo prireditvijo 
"Pasolini - kdo je?”). Razen Furlanovega uvodnika so vsi teksti prevodni, 
med njimi izbor Pasolinijevih spisov: o filmu poezije (film je “globoko 
oniričen” in "filmski jezik je v bistvu pesniški jezik”), o kadru-sekvenci 
(z znamenito primerjavo med montažo in smrtjo), o Ibtoju (“komik se 
sam izumi in tako ustvari umetniško delo"), Godardu (o katerem P. P. P.



meni, daje moralist, kije vedno predpisovalen “in na 
dražesten način terorist“) in o nepriljubljenem filmu 
("Ustvarjalec je lahko samo tujec v sovražni deželi"). Alain 
Bergala meni, da za Pasolinija "film ne nastaja iz filma", 
kot velja za Godarda, marveč išče svoje izvore, teme in 
gradivo bolj ali manj povsod - v slikarstvu, mitih, 
literaturi, narečjih, ljudski in klasični glasbi itn. Po 
Rolandu Barthesu se je Pasolini zmotil, ko je v Salöju 
poskušal uprizoriti sadovske fantazme (“fantazma se lahko 
le napiše, ne opiše"), Luciano de Giusti pa izhaja iz 
Pasolinijeve opozicije med resničnostjo in realizmom ter 
ugotavlja, da je resničnost, ki jo je Pasolini v filmih iskal, 
“izgubljena resničnost otroštva”.
Tbmatski blok Zgodovina in film (št. 7-8) obravnava 
nemi film (Stojan Pelko, “Something silent"), vestern 
(Vasja Bibič, "Zaprta prostranstva”), melodramo (Darko 
Štrajn), Davida Leana in britanski Free Cinema (Marcel 
Štefančič jr. "Življenje filmarja"), japonski film (Noel 
Burch), Davida Griffitha (Nick Brown, “Griffithov diskurz 
o družini”), Chaplina (Michel Chion, “Preluknjano 
platno") in Casablanco (Umberto Eco, “Kultni film in 
intertekstulani kolaž"). Iz Pordenona oziroma tamkajšnjih 
Dnevov nemega filma pa je Miha Zadnikar s pomočjo 
vrste ustanov pripeljal lep kos filmske zgodovine, 
Griffithovo Pot na vzhod in Gillian Anderson, ki je 
dirigirala glasbeno spremljavo v izvedbi simfonikov 
slovenske RTV v Cankarjevem domu (Zadnikarjev članek 
in intervju z Andersenovo v št. 9-10). Določen 
zgodovinski dokument pomeni tudi Manifest tajvanskega 
filma, ki ga je napisal Zhan Hongzi (v prevodu Ervina 
Hladnika-Milharčiča objavljen v št. 7-8).
Posamezne številke so prinašale nekatere prispevke z 
Jesenske filmske šole '87 na temo "Film osemdesetih", 
med njimi: Chionova “Slika kot riba v zvočnem akvariju" 
(št. 3-4), ki govori o "tihi revoluciji zvoka” (v kateri gre za 
to, da ‘zvok, ki ga slišimo v filmu, ne rabi temu, da bi slišali 
npr. pravi zvok padca telesa, ampak da nam fizično poda 
učinek padca telesa, afektivni in fizični učinek padajočega 
telesa"); esej Jureta Mikuža o Greenawayevem filmu Z00 
(“Zapis o O", št. 5-6) ter predavanji Rastka Močnika 
"Množice in film" (št. 5-6) ter Tbmaža Brejca o 
Jarmanovem Caravaggiu ("Prostor in luč, dotik in telo", 
št. 7-8). Ib da 80. leta so bila tudi leta smrti velikih 
cineastov: Truffauta, Wellesa, Tärkovskega in Johna 
Hustona (Stojan Pelko je pisal o njegovem zadnjem filmu 
Mrtvi v št. 2).
Med novimi slovenskimi filmi so v Ekranu bolj ali manj 
zadržano podprli le Slakove Hudodelce (Z. Vrdlovec, S. 
Pelko, št. 2) in Remington Damjana Kozoleta (Z. Vrdlovec, 
št. 9-10).

1989
Po “Filmskih pojmih” in “Fotozgodovini slovenskega 
filma" je Ekran s številko 3-4 vpeljal še tretjo serijo - 
"Slovar cineastov”: Z. Vrdlovec je napisal portret Charlesa 
Chaplina, Marcel Štefančič jr. pa si je izbral Roberta 
Aldricha (št. 5-6) in Johna Boormana (št. 9-10).
Miha Zadnikarje pripravil tematski blok o filmu in glasbi 
(št. 1-2), v katerem izstopa portret Sergia Morriconeja, ki 
ga je napisal Sergio Miceli, v naslednji številki (3-4) pa ga 
je dopolnil Zadnikarjev intervju z Morriconejem.
Vasja Bibič pa je uredil celotno številko (7-8) o vesternu: 
francoski filozof Andre Glucksmann klasično in moderno 
obdobje tega žanra opisuje kot “Avanturo tragedije", iz 
knjige Jeana-Louisa Leutrata L'Alliance brisee je preveden 
odlomek o zgodnjem obdobju vesterna (z zanimivim 
podatkom, daje unverza Yale producirala serijo filmov, ki 
“naj olajšajo poučevanje ameriške zgodovine v naših šolah in 
na univerzah" - med temi filmi je bilo veliko vesternov).
V. Bibič je odkril, da seje vestern začel tako, "daje iz 
trupel bril norce", Nick Brown je analiziral retoriko 
Fordove Poštne kočije, Marcel Štefančič jr. pregledal 
vestern v 80. letih, Bojan Kavčič je popisal nemški in 
italijanski oziroma “Sauerkraut" in "spaghetti” vestern itn. 
Na Jesenski filmski šoli '88 na temo “Film in literatura” je 
Zdenko Vrdlovec predstavil naratologijo, Alenka

Zupančič je analizirala sekvenco mišnice v Olivierovem 
Hamletu, Majda Širca je literaturo zamenjala s 
slikarstvom in v Scorsesejevi Zadnji Kristusovi skušnjavi 
našla stično točko med besedo in podobo - ti in še 
nekateri drugi prispevki so objavljeni v št. 5-6.
Na temo francoske revolucije - to leto je bila njena 
200-letnica - je bilo posnetih nad 300 filmov, med 
katerimi sije Z. Vrdlovec izbral Renoirjevo Marsejezo, kar 
pa zadeva protagoniste revolucije, se je omejil na filmske 
upodobitve paradigmatskega para Danton-Robespierre 
(št. 9-10).
Hollywood na leto proizvede več kot 500 timov, v 
ameriške kinodvorane pa jih pride le nekaj več kot 300, 
ugotavlja Marcel Štefančič jr. (“Kdo je kdo v čudežnem 
gozdu?”, št. 3-4), ki sicer ni popisal vseh, zato pa skoraj 
vse režiserje, ki so imeli leta 1998 svoje filme v kinu.

1990
Slovar cineastov dobro napreduje, čeprav s pomočjo 
“tujih sil": Giorgio Tinazzi je prispeval portreta Luisa 
Bunuela (št. 1-2) in Michelangela Antonionija (št. 7-8), 
Alan Lovell, udeleženec Jesenske filmske šole, 
je poslal tekst o Lindsayu Andersonu (št. 3-4), Dario 
Markovič pa je portretiral Roberta Altmana (št. 5-6). 
Portret Bunuela je še dopolnjen z dosjejem o 
nadrealizmu oziroma prevodi nekaterih Bunuelovih in 
Dalijevih tekstov.
V dolgem članku "Thrillerji, ki so spremenili svet, mene 
in Ekran" (št. 1-2) je M. Štefančič jr. popisal 15 filmov, 
med njimi Tbrminator, Krvavo preprosto, F/X, Umor s 
trikom, Lovec na ljudi, Pregon v San Franciscu, Iztrebljevalec 
itn. Potem pa se je lotil še tistih, ki so "vzljubili 
negativca”: Roadgames Richarda Franklina, Ciminovo 
Zmajevo leto, Harmonov Avtostopar, Kasdanova Tilesna 
strast, Eastwoodov The Dead Pool idr. (št. 5-6).
Tblevizija je imela kot medij informiranja in zabave 
tolikšen vpliv, daje spremenila vse predhodne medije 
informiranja in zabave; kot medij družbenega občevanja 
je s svojim vplivom spremenila mnoge naše ustanove in 
oblike družbenih odnosov; njene inherentne lastnosti 
elektronskega medija so spremenile naše temeljno 
dojemanje resničnosti, zatorej tudi naše medsebojne 
odnose in odnose s svetom.
Ib je nekaj tez, o katerih v članku “Iblevizija kot 
tehnologija in kulturna oblika” (št. 3-4) razpravlja Robin 
William, kije veljal (umrl je leta 1988) za enega 
najvplivnejših britanskih družboslovcev.
Stojan Pelko je iz Pariza poslal intervjuja z avtorjem 
knjige L'Image et parole Alainom Massonom (št. 3-4) in s 
filmskim zgodovinarjem in teoretikom Jeanom-Louisom 
Leutratom (št. 5-6).
V prevodu Braneta Koviča je Ekran v tem letniku 
objavljal knjigo Marca Verneta Figure odsotnosti: o pogledu 
v kamero (št. 1-2), o t.i. subjektivni kameri (št. 3-4), o 
dvojni ekspoziciji (št. 5-6) in o “portretu, ki ukrade dušo” 
(št. 7-8).
Zadnja številka letnika (9-10) je izšla kot knjiga ali vsaj s 
trdimi platnicami, prinaša pa “Ekranove pogovore” 
oziroma ponatise intervjujev "s slovenskimi in/ali 
jugoslovanskimi režiserji, ki so stopili v kinematografijo v 
80. letih"..

(konec prihodnjič)



Namen retrospektive “digitalnega” filma, ki je oktobra 
in novembra potekala v Slovenski kinoteki kot del 
Jesenske filmske šole, je bil poskus prereza sodobne 
filmske ustvarjalnosti, ki se je v (vsaj) eni izmed 
svojih produkcijskih faz oprla na katero izmed 
številnih možnosti, ki jih filmskemu ustvarjalcu danes 
ponuja digitalna tehnologija. Retrospektiva je 
namenoma zanemarila digitalno tehnologijo kot 
sodobno sredstvo za kreiranje posebnih učinkov, saj jo 
v ta namen s pridom in vešče izrablja skoraj izključno 
tržno naravnana filmska industrija, ki svoje zabavne 
izdelke razstavlja tudi na rednih sporedih domačih 
komercialnih kinematografov. Kar seveda nikakor ne 
pomeni, da kaže digitalno tehnologijo v tem pogledu 
zanemariti kot sredstvo umetniškega izraza (digitalno 
generirana podoba predstavlja integralni del avtorske 
vizije pri marsikaterem novejšem filmu, ki si to lahko 
privošči; naj omenim samo zaključni prizor 
Fincherjevega Kluba golih pesti (Fight Club, 1999) ali 
katero izmed sanjskih sekvenc Scorsesejevega Med 
življenjem in smrtjo (Bringing out the Dead, 1999), kot 
predmet teoretske obravnave pa se navsezadnje 
ponujajo tudi zadnji izrastki Lucasove vesoljske sage 
Vojna zvezd (Star Wars), ki se v veliki meri odvijajo v 
umetno ustvarjenih prostorih in tako razpirajo 
zanimiv razmislek o filmskem polju. Poudarek 
retrospektive je tičal na izrabi sodobnih tehnologij kot 
sredstva beleženja (vedno bolj razširjeno snemanje 
filmov z digitalnimi video kamerami), znotraj te 
usmeritve pa snov za razmišljanje najdemo predvsem 
v razkoraku med, grobo rečeno, ekonomskimi in 
estetskimi razlogi za opustitev filmskega zrna in 
odločitvi za video nosilec. (Ob tem je seveda treba 
opozoriti na ključno vlogo, ki jo v odnosu do že 
desetletja obstoječe analogne video tehnologije igra 
digitalni video, saj je šele kvaliteta zapisa slednjega 
omogočila dostojen prepis na filmski trak v zadnji fazi 
produkcije in s tem širšo distribucijo ter dostopnost 
filmov.)

Vsaj po mnenju spodaj podpisanega je retrospektiva 
pokazala, da je bila kot posledica novih tehnologij 
morda največjega razcveta deležna tista filmska 
praksa, ki film pojmuje kot orodje politične misli in ga 
kot takega izrablja v socialnem kontekstu osveščanja 
in opozarjanja na pereče probleme vsakdana.

Omenjenega razcveta ne gre razumeti v smislu 
kvalitativnih umetniških presežkov - čeprav to seveda 
ne pomeni, da so slednji umanjkali pač pa 
predvsem v duhu ideje filma kot agensa družbenih 
sprememb, skrbnika za duševno zdravje ljudstva.
Naj za ilustracijo navedem primer iz sosednje Avstrije, 
sicer posredno zvezan tudi s končno podobo 
kinotečne retrospektive. Zastrašujoče število glasov, ki 
ga je tam pred leti na volitvah prejela nazadnjaška in 
nacionalistično nastrojena svobodnjaška stranka, je 
botrovalo masovnemu gibanju zdravo mislečih 
umetnikov in aktivistov, ki so v javnosti nastopali pod 
imenom Wiederstand (odpor). Med drugim je to 
odporniško gibanje s središčem na Dunaju proizvedlo 
res impresivno vsoto dokumentarnih filmov, ki so 
ažurno povzemali in kritizirali žalostno stanje stvari 
ter tako poskušali vplivati na javno mnenje, nastanek 
teh filmov pa je v celoti omogočila poceni in dostopna 
digitalna tehnologija (digitalne video kamere, digitalna 
montaža). Bliskovito ukrepanje se je v glavnem 
omejevalo na kratke dokumentarne zapise številnih 
demonstracij in posamične obravnave perečih 
problemov z naraščajočim nacionalizmom na čelu. 
Spodbujeni z entuziazmom in kreativno energijo teh 
mladih aktivistov so kmalu zatem svoje moči združili 
štirje že uveljavljeni avstrijski režiserji (med njimi 
našemu občinstvu dobro znana Ulrich Seidl in 
Michael Glawogger) in po istem principu - z uporabo 
digitalnih video kamer, ki omogočajo hipen in 
enostaven potop v obravnavano tematiko - posneli 
celovečerni dokumentarni omnibus s pomenljivim 
naslovom State ofa Nation, v katerem je vsak avtor na 
svoj način analiziral mentaliteto rojakov (v najbolj 
zanimivem segmentu filma Michael Glawogger sam s 
kamero štopa prek meglenih hribov domovine, nato 
pa voznike, ki mu ustavijo, med vožnjo intervjuja; če 
se zdijo nestrpne ideje kakšnega vampastega, 
irhastega jägra sprva smešne, postaja situacija vse bolj 
srhljiva, ko pred kamero isto ponavljajo vse možne 
generacije obeh spolov). Izvrstno, neusmiljeno zrcalo 
sodobni avstrijski družbi je nastalo znotraj resnih 
produkcijskih okvirjev, ki so končani izdelek povečali 
na 35mm filmski trak in ga poslali v redno distribucijo 
kinematografov po vsej deželi. Film smo hoteli 
predvajati tudi v sklopu kinotečne retrospektive, 
vendar to žal ni bilo mogoče iz preprostega razloga:



digitalni film kot orodje politične misli

čisto vse kopije filma so v oktobrskem in 
novembrskem predvolilnem času zase rezervirali 
lokalni avstrijski kinematografi. Iskanje povezav med 
filmom kot sredstvom agitacije in bolj človeškim 
volilnim izidom na nedavnih volitvah v soseščini je 
seveda vprašljivo, zaradi privlačnosti pa si primer 
zasluži vsaj omembo.

Retrospektiva je še vedno postregla vsaj z enim 
primerkom tovrstnega, čistega političnega filma. 
Izraelski režiser Avi Mograbi je v svojem 
dokumentarnem dnevniškem zapisku Kako sem se 
naučil premagati svoj strah in ljubiti Anka Šarona 
(How I Learned to Overcome my Fear and Love Arik 
Sharon) pokazal, da drugačen tip filma kot izbruh 
neposredne politične misli v določenih okoliščinah 
sploh ne more (ne sme) obstajati. Mograbi v filmu 
beleži burno politično situacijo svojega rodnega 
Izraela, od številnih podobnih podvigov pa ga loči 
neposredna umestitev samega sebe kot avtorja filma 
in zavednega državljana v širši družbenopolitični 
kontekst, kije pravzaprav porodil izvirno idejo o 
potrebnosti filma. Biti zaveden državljan po 
Mograbijevo pomeni biti kritičen do oblasti: 
Mograbijeva averzija do politike nestrpnosti in nasilja, 
ki jo po njegovem mnenju pooseblja (v času 
nastajanja filma) desničarski kanditat za premierja 
Arik Šaron, je primerljiva z odnosom do vzvodov 
oblasti, kakršne v svojih filmskih esejih gojita bolj 
znana kolega Nanni Moretti in Michael Moore. 
Mograbi, zapriseženi levičar, se v filmu udeležuje in 
sproti beleži predvolilna zborovanja Arika Šarona, saj 
bi rad od blizu spoznal človeka, katerega ima za enega 
glavnih krivcev za prelivanje krvi na Bližnjem 
vzhodu. Snema na video kamero, ki jo včasih vključi 
tudi v svoji dnevni sobi, da bi na način direktnega 
nagovora gledalcev posnel svoje razmišljanje in si 
uredil vtise. Dokumentarec o Šaronu tako mestoma 
prehaja v dokumentarec o snemanju dokumentarca o 
Šaronu, kar utrdi režiserjevo kredibilnost in obenem 
demonstrira lahkotnost tovrstnega gverilskega načina 
snemanja filmov, ki na videz samodejno pretvarja 
misli v podobe.
V času snemanja filma se Mograbi in Šaron osebno 
spoznata in za hip se zazdi, da je debeli politik s 
svojimi toplimi besedami režiserja (in z njim gledalce,

v tem trenutku že brezizhodno vpete v režiserjev 
pogled) prepričal v svoj prav ter da naslov filma sploh 
ni ciničen, temveč samo nekoliko grenak. Slutnja 
strašnega spoznanja je k sreči zelo kratkotrajna, saj 
Mograbi nemudoma useka s hitro montažo posnetkov 
okrvavljenih palestniskih trupel, prek katerih rohni 
Šaronov glas, ki po radijskih valovih nevednemu 
ljudstvu pojasnjuje, da gre v resnici za žrtve spopadov 
med muslimanskimi in krščanskimi Palestinci. Gre za 
edini prizor v filmu, ki vsebuje posnetke konkretnih 
posledic nasilja; ki ga ni posnel Mograbi osebno, 
temveč je sestavljen iz arhivskih slik; za katerega se 
zdi, kot da je avtorja sram, da se mora zatekati h 
kazanju česa takega; in ki navsezadnje z naivnostjo 
pripovedne tehnike že od daleč diši po manipulaciji. 
Vendar prav naštete prvine pripomorejo k 
avtentičnosti materiala, ki se na ostalih mestih filma 
lepo umirjeno kopiči, kar navda gledalca z občutkom 
zaupanja v avtorja in upraviči njegov “krvavi” poseg. 
Tä je na mestu še toliko bolj, kolikor ga narekuje 
vsebinski kontekst, morala filma, strnjena v dobro 
znan pregovor, naj človeka vedno sodimo po njegovih 
dejanjih, ne po besedah.
Mograbi film zvito prične z opisovanjem svoje 
družinske situacije, tako da njegova kasnejša 
transformacija v čisti politični subjekt (Šaron naj bi bil 
kriv celo tega, da je Mograbija zapustila žena) le še 
podčrta srhljivo politično stanje, ki očitno pronica v 
vse pore posameznikovega življenja, da bi ga na 
koncu dobesedno raztopilo in izničilo: Mograbi se za 
zaključek filma udeleži desničarskega shoda, na 
katerem nastopi tudi čudna glasbena skupina, 
sestavljena iz ortodoksnih Židov. Ti prepevajo 
zimzelene rockovske uspešnice s prirejenimi besedili, 
v katerih napovedujejo zmago desnice in pozivajo k 
linču druge politične opcije. Mograbi se v tistem 
trenutku zave, da njegov dokumentarni film ni 
kronika političnega zloma Arika Šarona, kar je 
nameraval posneti sprva, temveč ravno nasprotno: 
beležka vzpona te nesrečne figure, ki ji v tistem 
trenutku politični barometer kaže nadvse ugodno. 
Popolnoma zlomljen jo mahne med množico, ki 
poskakuje in prepeva pod odrom. V ritmu glasbe 
omahuje tudi kamera, njen pogled pa, tik pred 
zaključkom filma, v maniri karaok umaže še tekst 
nestrpne pesmi..

13



slovenski film

slepa pega
hanna a. w. slak

Slovenija 2002 88'
produkcija Bindweed Soundvision
režija Hanna A. W. Slak producent Franci Slak
scenarij Hanna A. W. Slak fotografija Karina Maria
Kleszczewska montaža Olga Toni igrajo Manca Dorrer
(Lupa), Kolja Saksida (Gladki), Primož Bezjak, Silva Čušin,
Uroš Fürst, Dare Jolič

Prvenec Hanne Slak bi lahko razglasili tudi za prvo 
slovensko narativno avantgardo v celovečerni obliki, 
tako izven realnosti in oprijemljivega življenja je, tako 
nenavaden in drugačen v vizualnem pogledu. Malce 
paradoksalno, še posebej ker gre za enega socialno in 
družbeno bolj osveščenih filmov zadnjega časa.
Z Majo Weiss, še eno domačo režiserko, kije letos 
predstavila svoj igrani prvenec, bi tvorila lepega 
“kritičnega" dvojčka. Kaj ima Slepa pega takšnega v 
sebi (oziroma česar Varuh meje nima), da ob ogledu na 
vse te “aktualne”, "tranzicijske”, “angažirane" elemente 
(droga, dislociranost mladih, socialno dno, celo 
problem evtanazije se prikrade) skorajda ne 
pomislimo? Preprosto (ali pač?), film je na formalni 
ravni tako močan in superioren, da gledalec na vse 
ostalo (lahko tudi) pozabi. Vsaj tako sem ga doživljal 
sam; po prvem ogledu sem šel iz kina z občutkom, 
da sem pravkar videl najlepše in najbolje posneti 
slovenski film - v pogledu fotografije, montaže in 
zvoka kakopak -, ki po drugi strani na vsebinski ravni 
ostane povsem banalen, prazen, emocionalno 
neprepričljiv, da so vsa razmerja posiljena in 
skonstruirana.
Ena lepših stvari Slepe pege je, dajo lahko gledaš na 
dva načina, kot angažiran prispevek k novi slovenski 
stvarnosti ali kot eksperimentalni film, ki te v slabi 
uri in pol popelje skozi preddverje pekla 
imaginarnega mesta. Ne, Slepa pega ni Ljubljana, ki bi 
predstavila prostor in čas, v katerem se gibljejo 
"izgubljeni" junaki, temveč film, ki negira vsakršno 
definicijo. Lupa (Manca Dorrer) je v podhodih, avlah, 
stanovanjskih hodnikih in temačnih ulicah, kjer se 
ves čas giblje, enako izgubljena kot je izgubljena Maya 
Deren v svojem filmu Mreže popoldneva (Meshes in 
the Afternoon, 1943); njen "protežiranec” Gladki

(Kolja Saksida) tako ali tako ne zapusti sobe, še več, je 
popolnoma imobilen (nogi ima v mavcu), bolj ali 
manj ne-buden in dezorientiran ("kje sem?" je logična 
reakcija, ko se prvič zbudi). In nikakršnega dokaza 
nimamo, da kamera - ki jo v Slepi pegi štejem za 
tretjega glavnega protagonista, saj je aktiven 
soudeleženec v številnih prizorih, vseskozi se giblje 
nekje ob robu, prežeče se plazi za junakoma in 
detajlno opazuje prostor, v katerem se nahaja - vsega 
skupaj ni odsanjala.
Maya Deren ni režiserkina inspiracija po naključju, 
avantgardni avtorici je Hanna Slak posvetila že svojo 
diplomo nalogo na AGRFT. Kar seveda še ni razlog, da 
njen prvenec beremo kot hommage ameriški režiserki. 
Poudarjam, Slepo pego berem avantgardno le 
hipotetično in po sili razmer, ker me je na čustvenem 
nivoju pustil povsem hladnega in neprepričanega, in 
ker dejansko lahko funkcionira v neki svoji dimenziji, 
proč od ustaljenih ustvarjalnih mehanizmov, ki jim 
običajno pravimo scenaristika, dramaturgija, ipd. 
Skrajni čas je bil, da se na Slovenskem pojavi 
avtor(ica), ki "trdno jedro" filma (scenarij oziroma 
formo “prologa-jedra-epiloga” kot alfe in omega 
vsakega projekta) postavi na stran in ustvari nekaj 
radikalno drugačnega. Že prav, da negujemo šolo 
scenaristike in klasične naracije, vendar je enako 
prav, da pripustimo še kakšnega "outsiderja”, ki zna 
gledalca pritegniti z drugačnimi, nekonvencionalnimi 
sredstvi, posebej, če "nekonvencionalnost" ni 
posledica ustvarjalne zagate oziroma blefiranja. Da 
Hanna Slak misli resno, potrjuje študentski film Zjutro 
(1999), njen prvi izlet v cono “anti-naracije" in zgodnje 
spoznanje, da lahko zgodbo/dogodek pripoveduješ 
tudi malce drugače..
Simon Popek
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Vladimir
zoran živulovic

Slovenija 2002 97'
produkcija Umetniški program RTV Slovenija 
režija Zoran Živulovič, po istoimenski drami Matjaža 
Zupančiča fotografija Simon Tanšek montaža Zoran 
Živulovic, Matjaž Jankovič glasba Mitja Vrhovnik Smrekar 
zvok Samo Kozlevčar, Andrej Logar scenografija 
Damijan Cavazza kostumografija Luka Žan igrajo Marko 
Mandič (Aleš), Manca Dorrer (Maša), Davor Janjič (Miki), 
Dare Valič (Vladimir)

srhljivka ali alegorija slovenske nacionalne televizije

~

Vladimirje nov slovenski televizijski film. Zakaj je 
treba to poudarjati? Zakaj slovenski, zakaj televizijski, 
in nenazadnje, zakaj film? V našem prostoru domači 
film zagotovo ni nič samoumevnega, televizijski še 
posebej. Nekje globoko v devetdesetih je nastalo nekaj 
televizijskih dram po slovenskih literarnih predlogah, 
nekatere umetniško kar posrečene, na primer Vaški 
učitelj v režiji Maje Weiss, potem pa je za tovrstne 
projekte kmalu zmanjkalo proračunskega denarja in 
uredniških naporov ter volje, kajti nastajati je začela 
megalomanska, sicer kvalitetna nadaljevanka o 
Prešernu, lončke pa so kot vedno ob pravem času 
pristavili še stari TV znanci, ki so s svojimi 
nebuloznimi serijami znali istočasno posiljevati 
igralce in gledalce ob petkih zvečer. Z zamenjavo 
urednikov so do dela prišli drugi ljudje, mlajša 
generacija slovenskih filmarjev, ki se je lahko 
pohvalila že s prvimi mednarodnimi uspehi. 
Cvitkovičeva nadaljevanka Daleč je smrt, ki seje 
začela povprečno in z zadnjima dvema epizodama 
končala (žal!) izjemno, se je letos na 
najpomembnejšem festivalu TV produkcije v Italiji 
uvrstila v ožji izbor, novo nadaljevanko s sodobnosti 
bližjo tematiko po scenariju "netelevizijca" Uroša 
Goričana snema tudi Maja Weiss, v postprodukciji je 
televizijski film Kajmak in marmelada Branka Duriča, 
končan in predvajan pa je bil tudi Živulovičev 
Vladimir, ki so ga nehvaležno dali na spored v času 
Ljubljanskega filmskega festivala.
Kaj reči o Vladimirju? Ko je Matjaž Zupančič pisal 
svojo dramo, svoj psihotriler, najbrž v mislih ni imel 
kakšnih simbolnih oziroma alegoričnih pomenov, pač 
pa preprosto žanr. Ltega se je držal tudi Zoran 
Živulovic, ki je profesionalno prelil njegove stavke, 
njegovo dramaturgijo zgodbe v atraktivne TV slike, 
skadrirane tako estetsko, da dajo slutiti, daje njihov 
avtor precej bolj kot televiziji zavezan filmskim 
podobam. Vladimirje zgodba o starejšemu človeku, ki 
naseli, zavzame, invadira sebi tuj prostor mladih ljudi 
in jih začne kot vampir ali pijavka izsesavati, 
disciplinirati, sprva neopazno, potem pa čedalje bolj 
agresivno prilagajati svoji lastni predstavi o tem, kako 
bi moralo izgledati življenje, da bi bilo dobro, urejeno, 
domače in moralno. Pri Zupančiču se vse dogaja na 
ravni verbalnega, napetost se stopnjuje z nesporazumi 
v komunikaciji, med Vladimirjevo mentalno 
rigidnostjo, ki se izraža v njegovi vse bolj očitni želji

po redu, avtoritarnosti, očetovski drži, ter med 
ostalimi tremi protagonisti, sostanovalci Alešem,
Mašo in Mikijem, ki vsak po svoje - v skladu s svojimi 
značaji - reagirajo na novo silnico v njihovem do tedaj 
prijateljskem sobivanju. Vladimir najprej očara Aleša, 
ki potrebuje očetovsko figuro ter se znebi edinega 
nasprotnika Mikija s tem, ko v Alešu vzbudi 
ljubosumje in sumničenje v čistost odnosa, ki ga ima 
Miki do svoje punce Maše. Zupančičevemu spretno 
napisanemu dramskemu besedilu ne manjka klasičnih 
žanrskih prvin, od logične karakterizacije prek 
racionalnega, postopnega stopnjevanja napetosti, do 
končnega masakra, katerega indic je že kladivo, ki ga 
Vladimir podari Maši za rojstni dan; toda Živuloviču 
razen posrečenega izbora igralcev in "obrtniškega 
Štiha” ni dopuščalo kaj dosti manevrskega prostora. 
Vladimir se v retrospektivi pokaže kot nekakšen 
psihopatski Solen z brega Zorana Hočevarja, ki 
namesto navideznega intelektualiziranja raje ustvarja 
človeške figurice iz gline in se posveča hišnim 
popravilom; problem je konec koncev le v tem, da ne 
popravlja rad le stvari, temveč veliko rajši soljudi.
Za kaj bolj sofisticiranega pa bi se bilo treba učiti pri 
mojstrih pop evro-trasha sedemdesetih let, na primer 
pri Jeanu Rollinu, Jesusu Francu ali Mariu Bavi, ki so 
ob avtorskih odmerkih hororja, estetike in seksa 
nelagodju in psihoanalitičnim interpretacijam bliže, 
kot bi Vladimir kot dramski tekst ali njegova 
ekranizacija kdajkoli lahko bil. Manj psihologije, manj 
dramaturgije, manj truda, dikcije in narejenosti, pa 
zato več drznosti, spontanosti, utrinkov genialnosti - 
četudi na račun koherentnosti celote. Skratka, več 
kreativnosti, več mentalnega prostora za gledalca!
Manj serviranja na pladnju. Danes lahko to zahtevamo 
tudi od slovenskega filma, počasi bomo morda celo 
od televizijskega, vsekakor pa to zahtevamo od talenta 
Zorana Živuloviča. Pa čeprav je slovenska nacionalna 
televizija - podobno kot Vladimir v Vladimirju - 
konservativna, shizofrena, predvsem pa 
gerontokratska institucija, vodena s strani ljudi, ki jim 
je ne glede na politično pripadnost ali prepričanje 
mnogo več do mirnega, toplega zavetja doma in 
domačijskosti kot do ustvarjanja relevantnega, tujim 
javnim in plačniškim, nekomercialnim televizijam 
primerljivega programa..
Mateja Valentinčič



slovenski film

SLOVENSKI FILM NA 
EVROPSKEM ZEMLJEVIDU

ali zaključki ob moji prvi sedemletki

nerina t. kocjančič ■■■

1995-1997
Filmski skladje začel operativno delovati na začetku leta 1995, 
ko se je na Miklošičevi 38 oblikovala prva skupina zaposlenih.
Na razpis za vodjo promocije in trženja sva se prijavila dva 
kandidata, izbrana sem bila jaz. Ob vodji promocije in trženja - kot 
edini zaposleni osebi na svojem oddelku - je seznam zaposlenih, 
poleg direktorja in tajnice, obsegal še vodjo pravne službe. Za 
začetek ne preveč pretenciozno, skromno, kot odsev nacionalne 
kinematografije, kije v letu 1994 producirala en sam film. V tem 
prispevku se bom ukvarjala predvsem z zgodovino in dejavnostjo 
svojega “oddelka” in ne toliko s produkcijo, čeprav načrtovanje 
promocije ne more potekati brez “načrtne" produkcije. Lahko 
rečem, da na začetku, sedaj že “daljnega" leta 1995 ali pred skoraj 
osmimi leti, ni bilo ničesar. Vključno s produkcijo, ki je od 
osamosvojitve pridobila skromne štiri (4) filme. Državni producent 
Viba film je doživel stečaj in se preoblikoval v filmski studio, po 
evropskem vzoru so se ustanovile prve neodvisne producentske 
skupine. Ko uporabim besedo "ničesar”, s tem mislim na popoln 
izpad prenosa izkušenj, podatkov ali vsaj imen, ki so pri nastopanju 
in lobiranju na prizorišču evropskih festivalov in trgov nujno 
potrebni. Tildi če so pred tem povezave obstajale, so bile 
uporabljene izključno v osebne interese in ne v interesu nacionalne 
kinematografije, poleg tega pa se v bivši Jugoslaviji promocija filma 
ni krojila v Sloveniji, temveč v Beogradu, v inštituciji, imenovani 
Jugoslavija film. Slovenski filmski ustvarjalci lahko še tako vneto 
trdijo, da jugoslovanski film ni nikoli obstajal in da so ta film 
sestavljale posamezne republiške kinematografije. Tbda za večino 
evropskih filmskih profesionalcev je obstajal zgolj jugoslovanski 
film, zgodbo o slovenskem filmu pa smo zanje šele morali sestaviti. 
In tako sem svoj del zgodbe začela z zbiranjem naslovov filmskih 
festivalov; pošiljala sem jim pisma, v katerih sem jih seznanjala z 
našim obstojem in jih prosila za povratne informacije. Po podatkih 
Evropskega avdiovizualnega observatorija je bilo leta 1994 cca. 220 
festivalov, njihovo število pa je do leta 1997 že doseglo število 700!
V pionirskih časih ukvarjanja s filmsko promocijo se s takimi 
številkami nisem ukvarjala, moja osrednja skrb in tudi skrb filmskih 
ustvarjalcev je bila uvrstitev slovenskih filmov na čim več 
festivalov, kjer naj bi jih videlo čim več gledalcev, s tem pa bi se 
širilo tudi vedenje o slovenskem filmu. Zgodba o tem, da le malo 
festivalov služi nadaljnji distribuciji in prodaji filma, čeprav naj bi 
bil to naravni potek festivalske filmske zgodbe o uspehu, je 
nastopila nekaj let pozneje, potem, ko niso imeli izključne pravice 
do izbire naših filmov samo festivali, temveč smo po nekaj 
festivalsko uspešnih filmih tudi sami začeli izbirati tiste festivale, 
za katere smo ugotovili, da najbolj koristijo slovenski produkciji. Do 
leta 1996 - in tudi brez skladove promocijske strategije - so bili na 
festivalu v Karlovih Varih, v sekciji Vzhodno od zahoda, prikazani 
filmi Ko zaprem oči Francija Slaka, Carmen Metoda Pevca in Radio 
Doc Mirana Zupaniča. Ko zaprem očije bil tudi prvi slovenski film, 
kije bil nominiran kot nacionalni kandidat za tujejezičnega Oskarja. 
Film Carmen je leta 1996 na festivalu v Valenciji dobil dve nagradi: 
za najboljšo žensko vlogo in fotografijo.

1997-2001
Festivali so bili obveščeni; velikih nismo kdo ve kako pretresli, saj 
smo se pojavili v trenutku, ko kinematografije srednje in vzhodne

Evrope niso bile najbolj aktualne, ampak so svoj festivalski pohod 
začenjale azijske države. Thkratni upravni odbor sklada je predlagal, 
da bi se redno pojavljali tudi na enem izmed filmskih sejmov.
Izbran je bil berlinski, najbolj primeren za majhno, vzhajajočo 
kinematografijo in leta 1997 tudi cenovno bolj ustrezen kot npr. 
sejem v Cannesu. Pa smo šli. Leta 1997 prvič in potem vsako leto, 
z izjemo leta 2000, ko berlinski sejem po selitvi na novo lokacijo ni 
premogel zadosti prostora in stojnice nismo mogli najeti. Na naši 
prvi sejemski stojnici sem se prepričala, da se moramo na zemljevid 
evropskih kinematografij šele vpisati. Ljudje so si ogledovali napis 
Slovenia, njihovi obrazi so postajali začudeni, potem pa so prihajali 
in spraševali, ali smo del bivše češkoslovaške, nekateri so 
povpraševali po Slavoniji, ki je bila takrat aktualna na televizijski 
postaji CNN, predvsem za filmske ljudi iz ameriške celine pa bi 
lahko bili karkoli. Thko sem na stojnici, s pomočjo kolegice iz RTV 
Slovenija, ki se na naši nacionalki edina ukvarja s promocijo in 
trženjem televizijske produkcije, opravljala tudi promocijo države. 
Ob predstavitvi na stojnici smo imeli tudi projekcije najnovejših 
filmov v sejemskih kinodvoranah, ki so namenjene predvsem 
kupcem, vendar nanje zahajajo tudi festivalski selektorji. Nam se 
kupčija seveda ni zgodila, se je pa s sejemsko projekcijo filma 
Ekspres, Ekspres Igorja Šterka začela njegova uspešna festivalska pot, 
kije napovedala obdobje uspešnih in nagrajenih predstavitev 
slovenskih filmov na mednarodnih festivalih. Na berlinski sejemski 
projekciji je imel Ekspres, Ekspres video projekcijo, kar pa ni zmotilo 
selektorja festivala iz Mannheima, ki gaje predlagal za tekmovalni 
program. Za film smo sicer imeli večje ambicije, saj smo ga prijavili 
tudi v Cannes. Thkrat seveda nismo imeli nikogar, ki bi nam 
povedal, daje običajna festivalska prijava v Cannesu strel v temo.
Da moraš imeti nekoga, ki bo film ne samo priporočal, ampak ga bo 
tudi zagovarjal in poskušal čimbolje uvrstiti. O najpomembnejšem 
in tudi najbolj prestižnem festivalu govori tudi izjava njegovega 
direktorja v novembrski reviji Screen International (2002), ko za 
naslednji festival v letu 2003 že napoveduje, da bo med 500 filmi, 
za katere meni, da jih bo videl, zavrnjenih kar 450!
Vendar so festivalski napori, kljub temu da se v Cannes še nismo 
uvrstili, v petih letih obrodili dobre sadove, ki so leta 2001 doživeli 
svoj vrhunec z nagrado na festivalu v Benetkah - levom prihodnosti 
za film Kruh in mleko Jana Cvitkoviča.

2002-?
Za levom v letu 2001 smo v letu 2002 doživeli tri festivalske uspehe, 
ki se ponašajo s pridevnikom prvič: uvrstitev filma Varuh meje Maje 
Weiss v program Panorama je prva poosamosvojitvena uvrstitev 
slovenskega celovečernega filma v uradni program Berlinala, 
uvrstitev filma Ljubljana Igorja Šterka v tekmovalni program 
Rotterdama je prva slovenska uvrstitev v tekmovalni del tega 
festivala, Slepa pega Hanne A. W. Slak pa je prvi celovečerni film v 
zgodovini slovenskega filma, ki se je pojavil v programu festivala v 
Locarnu. Po sedmih letih nam torej manjka samo uvrstitev na 
festival v Cannesu, ob njej pa bi bilo mogoče smiselno razmišljati 
tudi o stojnici na tem sejmu. Pred uvrstitvijo je to nesmiselno, saj se 
v Cannesu predvsem sklepajo posli, prisotnost na dragem sejmu pa 
ne more biti zgolj promocijska predstavitev določene 
kinematografije. Brez filma na festivalskem programu bi bilo torej 
zanimanje za slovenski film v Cannesu enako ničli. Tb smo lahko
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doživeli na lanskem sejmu v Berlinu, ko smo z Varuhom 
meje prvič sodelovali tudi v festivalskem programu. 
Zanimanje za slovenski film se je podvojilo predvsem 
za filmske kupce, ki so bili v preteklih letih med najbolj 
redkimi obiskovalci naše stojnice in tudi sejemskih 
projekcij. Šele z uvrstitvijo slovenskega filma v 
tekmovalni program Cannesa bomo na stojnici že drugi 
dan po projekciji morda sklepali kupčije. Tkko so stvari 
npr. potekale na stojnici danskega filmskega inštituta, 
dan po projekciji “dogmatskega” filma Mifune v 
tekmovalnem programu Berlinala.

Slovenski film na evropskem trgu
Seveda pa na zgodbo o težavah pri distribuciji slovenskih 
filmov v Evropi ne vpliva samo domače promocijsko 
znanje in lobiranje, temveč tudi širši evropski okvir 
filmske distribucije. Evropske distribucijske hiše so 
finančno šibke, kar pomeni, da v zadnjih letih lahko 
sledimo naslednjim negativnim trendom:
1. bankrotu ali zapiranju distribucijskih hiš, ki so se 
ukvarjale z distribucijo manjših, neodvisnih filmov 
(Jane Balfour, Christa Saredi, Orfeo Films ...);
2. nezmožnosti plačevanja t.i. minimum guarantee 
producentu za odkup filma (distributer producentu filma 
vnaprej ne plača nobene, niti najmanjše vsote, ampak 
sledita dogovoru, po katerem delitev sredstev poteka šele 
po začetku distribucije in poplačilu stroškov);
3. dogovori o distribuciji potekajo počasi, saj distributeiji 
ne želijo tvegati in se šele na osnovi pridobljene podpore 
za distribucijo s strani evropskih podpornih 
mehanizmov, kot sta Media + in Eurouimages, odločijo 
za distribucijo filma na njihovem nacionalnem teritoriju. 
O vztrajnosti, ki jo mora imeti tisti, ki prodaja film, smo 
se lahko najprej poučili pri filmu Ekspres Ekspres, pri 
katerem sta od uvrstitve filma na festival v Mannheimu 
(1997) do začetka distribucije v Nemčiji (konec leta 1999) 
minili dve leti. Nemški distributer Neuvisionen seveda 
ni ponudil nobenega predhodnega odkupa, ampak na to 
takrat nihče še pomislil ni. Delovalo bi skoraj 
bogokletno, glede na to, da nam ob tej priložnosti sploh 
ni uspelo izvedeti, kateri je bil zadnji slovenski film, ki 
se mu je zgodila distribucija' v kaki evropski državi.
V Nemčiji je sicer obstajal neki distributer, kije na 
Filmski sklad poslal račun za skladiščenje kopije filma 
Do konca in naprej (1990) Jureta Pervanje, kasneje pa 
tudi cel kup za odpis namenjenih kaset slovenskih 
filmov s podnapisi. Razen tega, da je imel določene 
stroške s slovenskim filmom, nam očitno ni hotel 
povedati ničesar drugega.

Ekpres, ekspres je tako edini slovenski film, kije v 
obdobju 1996-2002 uspel z distribucijo v vsaj eni 
evropski državi. Thko je Slovenija dobila tudi svojega 
"statističnega" zastopnika v poročilu Evropskega 
avdiovizualnega observatorija, ki so ga pripravili za 
posvet z naslovom The Film and Tblevision Sector in the 
European Union and Third Countries (Madrid, 18-19 
April 2002). V tem poročilu lahko preberemo, daje v 
obdobju 1996-2002 komercialno distribucijo v vsaj eni 
državi Unije pridobilo 42 filmov iz srednje in vzhodne 
Evrope. Vseh 42 filmov je imelo 2,2 milijona gledalcev, 
kar pomeni 0,054% delež tržišča. Največ filmov v 
distribuciji je imela Češka, to je 13, Poljska 9, Madžarska 
7, Latvija in Romunija po tri (3) filme.

Iz spodnje tabele, ki prikazuje dvajset filmov z največ 
gledalci, je razvidno, da so filmske koprodukcije v 
boljšem položaju kot čisti nacionalni filmi. Čehi imajo na 
lestvici le en "čisti” nacionalni film, Poljaki in Latvijci po 
dva, Slovenci enega. V poročilu je seveda prišlo tudi do 
neljube statistične napake. Poročilo se namreč ukvarja 
tudi z distribucijo filmov iz mediteranskih držav, kjer je 
Slovenija ponovno zastopana z Ekspresom, ni pa 
zabeležena pri koprodukcijskem filmu Nikogaršnja 
zemlja'. Film Danisa Jhnoviča, ki naj bi bil tudi naš 
ponos, naš prvi košček oskarja, nastopa zgolj kot 
bosansko-francosko-belgijska koprodukcija s 318.957 
gledalci. Olajševalna okoliščina za statistiko je verjetno 
dejstvo, da smo pri Nikogaršnji zemlji zapisani kot 
manjšinski koproducenti in je Bosna glavna nosilka 
nacionalnosti filma. Pri vseh koprodukcijskih filmih v 
zgornji tabeli so srednje in vzhodnoevropske države 
večinski producenti.
Na evropskem filmskem trgu so v omenjenem obdobju 
prevladovali ameriški filmi, v razponu od 66% do 77%, 
nacionalni filmi na domačem tržišču so dosegli 15% 
-20%, evropski filmi zunaj lastnih trgov 8%-10% tržni 
delež, filmi iz držav zunaj evropske unije in ostalega 
sveta pa 1 %-4% tržni delež. Poročilo glede distribucije 
filmov iz našega konca Evrope potegne naslednji 
pesimistični zaključek: Filmi iz držav srednje in vzhodne 
Evrope so praktično izginili z ekranov Evropske unije. 
Filmski distributerji iz držav evropske unije se 
pritožujejo nad zaprtostjo filmskega tržišča Združenih 
držav za evropske filme. V letu 1995 je bil delež 
evropskih filmov na tem tržišču 2,7%, leta 1999 6,7% in 
leta 2001 5,02%. Ibda poročilo nam prikaže še bolj 
porazen rezultat za zahodnoevropsko tržišče, saj je to za 
filme, ki ne prihajajo iz Združenih držav, Kanade,

Originalni naslov Angleški naslov Nacionalnost Leto produkcije Režiser Skupno št. gledalcev v EU
Kolya Kolya CZ/FR/GB 1996 Jan Šverak 1 427 523
A napfeny ize Sunshine HU/DE/AT/CA 1999 Istvan Szabo 235 150
Hura na medveda CZ/DE 2000 Dana Vavrova 98 750
Munk, Lemmy and cie LV 1997 Janis Cinermanis/

N. Skapan 78 522
Historie Milosne PL 1997 Jerzy Stuhr 77 115
Animals LV 2001 N.Skapan /

J. Cimermanis 53 859
Terminus paradis Terminus paradis RO/FR 1998 Lucian Pintilie 35 878
Pan Tadeusz Pan Tadeusz PL/FR 1999 Andrezj Wajda 32 780
Ogniem i mieczem PL 1999 Jerzy Hoffman 32 542
Jezerni kralovna CZ/DE 1998 Vaclav Vodišek 22 733
Bandyta Brüte PL/DE/FR 1997 Maciej Dejczer 18 634
Prea tärziu Too Late RO/FR 1996 Lucian Pintiliä 17 622
Ptak ohnivak CZ/DE 1997 Vaclav Vorlicek 11 342
Lea CZ/DE 1996 Ivan Fila 11 070
Navrat idiota The Return of the IdiotCZ/DE 1999 Saša Gedeon 8 824
Ekspres, Ekspres Express Express Sl 1997 Igor Šterk 6 858
Spiklenci slasti CZ/CH/GB 1996 JanŠvankmajer 6 238
Knoflikari The Buttoners CZ 1997 Petr Zelenka 5 894
Asfalt Tango Asphalt Tango RO/FR 1996 Nae Caranfil 5 552
Marian, zigeunerleven CZ/FR 1996 Petr Vaclav 4 570
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Avstralije ali Japonske, še bolj neprodorno zaprto kot 
severnoameriško tržišče za evropske filme. Poročilo 
najde vzroke za porazni položaj v kulturni in jezikovni 
razdrobljenosti evropskega filmskega tržišča, prevladi 
ameriškega filma in odsotnosti vsakršne evropske 
distribucijske strukture. Obenem pa vse "druge" 
filmske industrije medsebojno tekmujejo za gledalce, 
ki pa so omejeni na milijon do dva potencialnih 
cinefilov, pripravljenih na spremljanje filma v tujem 
jeziku in prevzemanju percepcije, ki se razlikuje od 
prevladujoče hollywoodske ali nacionalne kode.

Prihodnost slovenskega filma na evropskem trgu
Bitka za košček filmskega tržišča je torej trda in 
neusmiljena, vedno bolj bodo uspevali predvsem tisti, 
ki bodo pobirali pomembne festivalske nagrade.
Če bo film zanimiv za evropskega distributerja, se 
bo ta potrudil za pridobitev sredstev za distribucijo s 
strani evropskih podpornih struktur, če pa bo pridobil 
ameriškega distributerja, bo ta v distribucijo vložil 
sredstva, ki bodo lahko tudi večja od produkcijskih 
sredstev in bodo že zaradi tega omogočila uspešno 
distribucijo. Thk primer je bil britansko-francoski film 
Billy Elliot (2001), pri katerem je bil vložek ameriškega 
distributerja UIP za 4 milijone dolarjev višji od 
produkcijskega vložka filma. Film je iztržil 100 
milijonov dolarjev in s tem vložena promocijska 
sredstva povečal za 25-krat.
Slovenskemu filmu je v prihodnosti verjetno bližja 
prva opcija, kar se je v novembru prvič zgodilo filmu 
Kruh in mleko Jana Cvitkoviča. Francoski distributer 
Atika Films je za distribucijo Kruha in mleka dobil 
6000 EUR podpore s strani Eurimagesa za distribucijo 
filma v Franciji. Zgodilo se je leto in pol po tistem, ko 
je film prejel nagrado leva prihodnosti v Benetkah, 
kar tudi v tem primeru potrjuje počasno mletje 
evropske distribucije. Kljub temu pa se je zgodil 
pomemben tržni premik, kar nam glede na 
pesimistične izvlečke poročila Evropskega 
avdiovizualnega observatorija lahko vliva upanje v 
bolj odprto evropsko distribucijsko prihodnost.
Kakšno pa je stanje našega promocijskega znanja in 
sposobnost lobiranja? V naši mali slovenski vasi je 
prisotna težnja, da se vsakdo ukvarja z vsemi fazami 
filmskega ustvarjanja. Nasveti glede trendov v 
aktualni distribuciji so vsekakor koristni za tiste, ki 
pišejo scenarije, vendar pa je npr. trženje filma eno 
najbolj težaških poslov v celem filmskem procesu.
Zato se bo z njim zelo težko ukvarjal producent filma, 
končno pa tudi tisti, ki se ukvarja s promocijo 
nacionalnih filmov na festivalih in retrospektivah. 
Slovenska filmska produkcija je premajhna, da bi se z 
njenim trženjem ukvarjala posebna struktura. Pred 
leti smo razmišljali o nekakšni skupni agenciji, ki bi 
skrbela za trženje slovenske filmske in televizijske 
produkcije. Kajti uspešni filmski prodajalci morajo v 
enem letu obdelati vsaj dva televizijska in tri filmske 
markete. V tem trenutku je bolj kot domača agencija 
za trženje realno naše članstvo v Media +, znotraj 
katere se bomo vključili v European Film Promotion 
in bili z njihovo pomočjo prisotni na vseh glavnih 
sejmih. Skupaj s producenti uspešnih in prodornih 
bodočih slovenskih filmov pa si moramo še vedno 
prizadevati za pridobitev uspešnih distributerjev, kot 
so npr. Celluloid Dreams, Fortissimo ipd. In bodimo 
optimistični: ko se bo zgodila pomembna 
koprodukcija, mogoče doživimo tudi Američane in 
njihove promocijske malhe ...
Thkaj pa se najbolj optimistične promocijske 
predstave združijo z načrtno produkcijo 
nadpovprečnih filmskih zgodb..

Daje sodobni argentinski film v hitrem vzponu, priča 
tudi letošnji vodomec z Ljubljanskega filmskega 
festivala, ki gaje žirija podelila mlademu režiserju 
Juanu Villegasu in filmu Sobota (Sabado, 2001). Morda 
ne prav posrečen izbor, o čemer pričajo tudi off-the- 
record izjave nekaterih članov žirije, daje šlo pač za 
kompromis, še bolj pa zaradi dejstva, da v Soboti zelo 
težko najdemo elemente, ki definirajo novi - in 
zmagoviti - argentinski film, ki zadnja leta močno 
opozarja s svojo prodornostjo, socialno osveščenostjo 
in družbeno kritiko.
Struktura argentinskega filma, tradicionalno 
zasidranega v komercialni logiki industrije zabave, se 
radikalno spreminja. V zadnjih letih je namreč prišlo 
do globoke kulturne transformacije; v ospredje stopa 
mlada generacija filmarjev, ki se naslanja na rigorozni 
realistični dispozitiv in obdeluje problem argentinske 
mladine (ter družbe nasploh). A brez panike, ne gre 
za zgolj za prikaz sivega vsakdana in brezperspektivne 
usode “malega človeka". Argentinski režiserji iščejo 
drugačne izrazne poti, tudi ironične in igrive načine, 
da gledalcu približajo fundamentalno tragične stvari, 
od nezaposlenosti in socialne impotence, do kolapsa 
vlade, ki je Argentino pahnila v ekonomsko krizo brez 
primere. V tem pogleduje Villegasova Sobota malce 
bliže torišču mlade generacije, ki se je profilirala v 
filmskih šolah (predvsem na nacionalni šoli 
Universidad del Cine v Buenos Airesu) in ki v 
obubožanih razmerah skrbi za razmeroma visok 
tehnični nivo mladih režiserjev.
Novi argentinski film je opozoril nase že konec 
devetdesetih let, ko sta nastala dva, recimo jima 
“prelomna” filma, Pizza, birra, fasso (Pica, pivo, čiki, 
1998) režiserjev Adriana Caetana in Bruna Stagnara, 
ter Mala epoca (Tbžki časi, 1998), nekakšen zadružni 
projekt, ki gaje podpisal študentski kolektiv filmske 
šole Manuela Antina. Oba sta bila posneta na 16mm 
trak in povečana na 35, angažirala sta neznane obraze 
in naturščike, kar bo v novem argentinskem filmu 
postala stalnica. Tkžki časi so uvedli še pomembno 
novost, interes za izkušnje notranjih migracij in 
imigrantov iz revnejših držav, Peruja, Bolivije in 
Paragvaja, s čimer se dotlej ni ukvarjal praktično 
nihče. Novo tendenco - portret južnoameriških 
ilegalcev v Argentini - bo v svojem prvem 
samostojnem filmu Bolivia (2001) nadaljeval tudisimon popek

in novi argentinski film

El Bonaerense

Adriano Caetano, ki ksenofobijo sonarodnjakov ponazori že v 
uvodni sekvenci: televizijski glas ciničnega športnega komentatorja 
gladko zmago nogometašev Argentine nad Bolivijci zabeli z 
žmohtnim nacionalističnim komentarjem in degradacijo gostujoče 
ekipe. Preostanek filma samo še potrdi negativno nastrojenost 
Argentincev do priseljencev.
V “migracijski proces" se je z vso silovitostjo in družbeno 
angažiranostjo vklopil tudi Pablo Tfapero, čigar prvenec Svet 
žerjavov (Mundo grüa, 1999) smo v okviru Ekranovih perspektiv 
predstavili že na LIFFu leta 2000, svoj talent pa je s filmom El 
Bonaerense letos še potrdil. Gre za mladega avtorja, rojenega leta 
1971. TVapero je med leti 1991 in 1995 obiskoval mnoge seminarje 
o filmski tehniki, leta 1995 pa je diplomiral na Universidad del Cine 
ter takoj pričel s predavanji o filmu. Pred režijskim prvencem je 
delal kot asistent režije, montažer in producent. Prav njegovo 
producentsko delo je v okviru novega argentinskega filma enako 
pomembno kot režiranje, saj je kmalu po šoli ustanovil neodvisno 
produkcijsko hišo Cinematogräfica Sargentina in poskrbel, da so do 
svojih prvencev prišli še številni drugi režiserji. Med drugim je 
koproduciral filme El Descanso, Bonanza in Alonsovo Svobodo 
(La Libertad, 2000); slednjo smo predstavili tudi na letošnjem 
LIFFu.
Svet žerjavov, ki gaje Tfapero snemal med vikendi, vsebuje vse 
atribute novega argentinskega filma: posnet je v grobo zrnati črno- 
beli fotografiji, povečini v njem nastopajo naturščiki, naracija je 
minimalna, dogajanje in junaki so bolj ali manj prepuščeni 
naključjem, predvsem pa je "argentinska” tematika: na eni strani 
portret deziluzionirane mladine, na drugi socialna stiska in iskanje 
primerne službe. Motiv uteleša glavni junak Rulo, zavaljeni in 
dobrodušni, a nepopravljivo nerodni petdesetletnik, ki je v mladosti 
kot basist v rock skupini okusil ščepec slave. Danes se preživlja z 
delom na gradbiščih, visoka nezaposlenost in pomanjkanje ustrezne 
izobrazbe pa Rula prisilita, da sprejme delo daleč od doma in sina, 
dva tisoč kilometrov stran. Skratka, da bi preživel, postane Rulo 
znotraj socialno-ekonomske krize del nujnih notranjih migracij.
Svet žerjavov je od svojega nastanka postal “film definicije" nove 
generacije; argentinski sociolog Oscar Landi je kot ilustracijo 
minimalistične estetike celo skoval izraz "kultura žerjavov” in ga 
argumentiral, da "znotraj te socialne skupine ni prostora za klasične 
socialne konflikte, kot sta, denimo, višina plače ali delovni pogoji”. 
TVaperov namen ni propagiranje kakšne revolucionarne ideologije 
ali reševanje socialnih problemov, raje pokaže na stvari, kakršne so. 
še več, film sklene skrajno dvoumno, saj postane Rulova usoda 
skorajda tragikomična, režiser pa gledalca zapusti s paradoksnim 
priokusom prijetnega nelagodja.
Njegov drugi celovečerni film El Bonaerense je - kako ironično! -

skoraj postal prva žrtev popolnega kraha argentinske ekonomije 
konec leta 2001. Trapero je film dokončal dva meseca po zlomu 
ekonomije, februarja 2002, in ga celo pravočasno pripravil za 
festival v Cannesu, kljub temu da je že padel pod "corralito", 
restriktivno vladno potezo, ki je dramatično zmanjšala večino 
dotacij. Film morda ne omogoča takšnega vpogleda v argentinsko 
socio-politično realnost kot Svet žerjavov, saj gre za portret 
individualca v urbanem megapolisu, zato pa opiše domovino z 
druge plati, kot skorumpirano policijsko državo, kjer sta človekova 
nedolžnost in “čistost" kaj hitro na preizkušnji. El Bonaerense je 
precej bolj metaforičen kot prvenec, morda tudi zato, ker je TVapero 
dogajanje postavil med posebne policijske enote, t.i. bonaerense, 
najbolj brutalno in podkupljivo enoto argentinske policije, kjer se po 
sporu z zakonom znajde dvaintridesetletni Zapa. Film je prepričljiva 
zgodba o nedolžnosti in izgubi le-te, tako na metaforični kot osebni 
ravni. In znova imamo kontrast med provinco in velemestom; Zapa 
namreč pooseblja oba pomena termina ‘bonaerense”, tako človeka 
iz province kot policaja v prestolnici.
TVapero je za svoj zadnji film znova delal nekonvencionalno; 
konkreten scenarij je tokrat res obstajal, vendar ga je za vsakega 
igralca uporabljal različno. Nekaterim je dal na vpogled cel scenarij, 
drugim le nekaj strani oziroma del njihove vloge; tako so celotno 
zgodbo spoznavali sproti, z razvojem lastnega karakterja. Rezultat 
je trd, mestoma brutalen portret posameznika, ki se v novi sredini 
izgubi in podleže nenapisanim pravilom podzemlja, sicer pa se 
Tfapero izmakne žanrskim definicijam (še zdaleč ne gre za policijski 
film ali kriminalko) in ohrani avtorsko verodostojnost.
Argentinski film zaenkrat brez dvoma ostaja perspektiva svetovnega 
kina - predvsem najmlajša generacija, ki ne stavi dosti na umetelni 
artizem. Še več, mladi režiserji se ne vidijo kot del kakšnega novega 
vala ali nove estetike. Njihova poglavitna skrb je karseda natančno, 
ustrezno odražati socialno in ekonomsko stanje v lastni deželi, brez 
podajanja kakršnih koli rešitev, zgolj s prezentiranjem dejstev 
znotraj zelo osebnih zgodb. Ti režiserji zavračajo žanr, hkrati pa si 
ne delajo utvar, da ustvarjajo mojstrovine; distancirajo se od 
konvencionalnega, splošno uveljavljenega kina in raje poudarjajo 
svojo občutljivost do argentinskega vsakdana in močno etično držo. 
Zaenkrat jim več kot uspeva, že vrsto let so tihi čudež svetovnega 
kina, s svojimi filmi se prebijajo na največje festivale in pobirajo 
vidne nagrade. Da so v domovini komercialno neatraktivni, vam 
postane jasno kmalu po najavni špici, toda tudi v tem pogledu se 
obetajo boljši časi. Konec devetdesetih so v Buenos Airesu ustanovili 
nacionalni festival neodvisnega filma, kjer organizatorji predstavijo 
letno produkcijo striktno nekomercialnega značaja; s tem je 
neodvisni argentinski film dobil tudi svojo “domovinsko pravico”..



bitka za SOLUN

Solunski filmski festival je letos vstopil v drugo 
desetletje svojega obstoja v kategoriji mednarodnih 
filmskih festivalov. V podobni združbi, kljub 
podobnostim samo pogojno primerljivi kategoriji, 
najdemo ambiciozno zastavljene festivale, kot so 
Rotterdam, San Sebastian, Tbronto in Montreal, ko gre 
za tekmovalne programe, pa vsi kažejo simptome iste 
programske podhranjenosti. Nekaj podobnega se 
pravzaprav dogaja povsod, vključno z veliko trojico, 
toda v Cannesu, Benetkah in Berlinu se med množico 
filmov vedno najdejo dva ali trije naslovi, ki rešijo 
ugled festivala: ni nujno, da po kvaliteti, lahko zaradi 
kontradiktornosti, razvpitosti ali šokantnosti. 
Strahovite težave s tekmovalnim programom ima tudi 
festival v Karlovih Varih, ki, kdo ve zakaj, ohranja 
prvokategorni status. Zdi se, kot da je festivalov 
kratkomalo preveč, filmov, predvsem dobrih, ki bi 
napolnili vse tekmovalne programe, pa odločno 
premalo.

Solunska bera leta 2002 je bila z nekaj častnimi 
izjemami povprečna v obeh paradnih programih 
festivala, ki že desetletje konkurirata drug drugemu: 
prvi je uradni tekmovalni program debitantskih ali 
drugih filmov posameznih izbranih avtoijev, ki ga 
ambiciozno vodi direktor festivala, Michel 
Demopoulos, drugi pa program Novi horizonti 
selektorja Dimitrisa Eipidesa, tudi enega od 
selektorjev montrealskega festivala, dinamičen,

Ženska vode

eklektičen in blasfemičen program, v katerem se 
(občasno) znajde vse, od eksperimentalnih filmov 
do hollywoodske produkcije.
Posebnost solunskega festivala so kakšno leto zelo 
močni in atraktivni stranski programi. Letos so 
pripravili retrospektivo italijanskega režiserja Marca 
Bellocchija, kije predsedoval mednarodni žiriji, 
v kateri je sedel tudi Američan Bob Rafelson, 
predstavljen s programom sedmih izbranih 
celovečercev. Druga popolna retrospektiva je veljala 
madžarskemu režiserju Beli Thrru. Program Fokus 
(Spotlight) je bil letos namenjen azijski produkciji 
zadnjih dveh let, program Balkanski pogled 
regionalnim kinematografijam, stranski program 
Novih horizontov pa je prinesel hommage dvema 
režiserjema: Mehičanu Jaimeju Humbertu Hermosillu 
in Korejcu Hong Sang-sooju.

Grški producenti izkoristijo solunski festival in 
njegovo nekaj-tisoč-glavo medijsko zaledje za 
promocijo domače produkcije, ki je bila letos kljub 
slabim tržnim kazalcem še vedno sorazmerno 
obsežna: 24 filmov (v primerjavi s 33 leto poprej). 
Grško ministrstvo za kulturo se sooča z dejstvom, 
da se drage priprave na olimpijske igre v Atenah leta 
2004 zajedajo tudi v sredstva za kinematografijo, toda 
v primerjavi z večino držav v regiji je Grčija filmska 
velesila. V tej vlogi je prav na festivalu objavila 
začetek dela Balkanskega filmskega fonda, ki bo 
podpiral razvoj scenaristike v deželah te regije. Fond 
je ustanovilo grško ministrstvo za kulturo, kije za 
prvo operativno leto (2003) zagotovilo tudi sredstva: 
150.000 evrov. Če k temu prištejemo še vodilno vlogo 
Grškega filmskega centra in s tem države pri 
ustanovitvi, postane ambicija Grčije, da bi v regiji 
igrala vlogo CEE CNN, Filmske mreže za južno, 
vzhodno in srednjo Evropo, s sedežem v Solunu, 
ki jo je Grčija podprla z 250.000 evri, torej podobno 
združevalno vlogo, kot jo je v zahodni Evropi pred 
desetletjem igrala Francija, še bolj transparentna. 
Letošnja državna sredstva za kinematografijo znašajo 
8 milijonov evrov, kar je sicer'manj, kot so načrtovali, 
vendar še vedno izjemno veliko v primerjavi z 
drugimi državami v regiji. Edina prava tekmica za 
vodilno vlogo je TUrčija, kije prav tako ustanovila 
mednarodni fond za podporo scenaristiki Odisej.
Ker gre v obeh primerih za fonde, ki temeljijo na 
participaciji držav članic, je izid tekmovanja med 
obema težko napovedati. Skromna sredstva 
kinematografij iz regije načenjajo sorazmerno visoke 
kotizacije za evropske fonde, kot sta Eurimages in 
Media, zato je članstvo v regionalnih fondih vprašljivo 
za večino držav, vključno s Slovenijo.
Med leti 1999 in 2000 je delež grških filmov na 
domačem trgu dosegel dobrih 20%, v letošnjem letu 
pa je padel na skromnih 5%. Lahkotne komedije, 
produkcijsko nič zahtevnejše od povprečnih TV 
sitcomov, ki so v prejšnjih letih pridobile največ 
domačega občinstva, so izgubile privlačnost. Zato 
so se grški producenti bolj intenzivno ozrli po 
potencialnih koprodukcijskih partnerjih. Uveljavljeni 
domači veteran, režiser Pandelis Vullgaris, bo tako 
svoj dolgo pričakovani film Neveste (zgodbo o grških 
nevestah v Ameriki v dvajsetih letih) po dolgotrajnih 
in mučnih zapletih s produkcijsko hišo Coste Gavrasa 
posnel v koprodukciji s Kappa Productions Martina 
Scorseseja.

živa emeršič

Robert Manthoulis, v Parizu živeči grški režiser 
starejše generacije, je svoj film Lilijina zgodba 
(Lily's Story) posnel v trojni koprodukciji med Grčijo, 
Francijo in Slovenijo. Scenarij so inspirirali resnični 
dogodki iz obdobja diktature vojaške hunte, ko je 
Robert Manthoulis želel skupaj z Melino Mercouri 
posneti film, ki bi razkril resnico o političnem nasilju 
v Grčiji po puču leta 1967. Filma seveda niso nikoli 
posneli, Manthoulis in številni drugi so morali v 
pregnanstvo, razpršeni v prostoru od Budimpešte do 
Pariza. Lilijina zgodba skuša skozi pripovedi 
protagonistov rekonstruirati tragiko grške diaspore na 
zgodovinski in človeški ravni. Zgodovinsko se dogodki 
v Grčiji po toliko desetletjih kažejo kot še ena tragična 
ponovitev nasilja, na nivoju človeškega mikrokozmosa 
pa se usode emigrantov, žrtev in rabljev prepletajo v

klobčič politike, strasti, ambicij, kot nekakšna sodobna 
grška drama, v kateri pa za razliko od njene antične 
predhodnice glavni junaki ne dočakajo odrešilne 
katarsys. Vsi so kot novodobni Sizifi, ki svojo politično, 
intelektualno, nacionalno in osebno prtljago vlečejo 
skozi labirinte sodobne Evrope, nenaklonjene 
tovrstnim političnim Odisejem, kar deluje kot 
ironična re-interpretacija klasične grške drame. 
Manthoulis, tudi scenarist svojega filma, je zgodbo 
strukturiral kot trojno narativno elipso, zato je film 
težko razumljiv celo za grškega gledalca, 
opremljenega vsaj z minimalno vednostjo o 
zgodovinskih dogodkih, ljudeh in političnih 
posledicah diktature. Premierno predstavljen na 
beneški Mostri v programu Proti toku, je v Solunu 
dobil kar dve nagradi: za najboljšo moško stransko 
vlogo Minasa Hadzisavvasa in najboljšo glasbo Nikosa 
Mamangakisa. Slovenski delež je znašal 13%, kot 
koproducenta sta sodelovala Studio Maj (Dunja 
Klemenc) in Casablanca (Igor Pediček). Del filma 
so posneli v Kopru in Piranu, med najbolj filmsko 
atraktivnimi prizori pa je srečanje na vlaku med 
jugoslovanskim carinikom (Brane Završan) in grškim 
emigrantom (Minas Hadzisavvas), na meji blizu Trsta. 
Bizaren dialog, v katerem mora Grk z madžarskim 
potnim listom zatajiti svojo rojstno Janino, da bi ga 
jugoslovanski carinik spustil v Italijo, se ponavlja do 
absurda, ki bolj kot vse ostalo v narativno 
(pre)obloženem filmu, razkriva tragiko in absurdnost 
emigrantskega življenja v prostoru na evropski 
“nikogaršnji zemlji”. Zanimivo je, da je bil to izvirni 
naslov filma, ki pa gaje Manthoulis zamenjal takoj, 
ko se je pojavil film Danisa Thnoviča.

V tekmovalnem programu je bil debitantski film Japdn 
režiserja Carlosa Reygadasa iz Mehike brez dvoma ena



od osrednjih programskih atrakcij. Presenetljivo 
suveren avtorski debut štiridesetletnega režiserja, kije 
pred tem posnel samo štiri kratke filme, je navdušil 
kritike že v Cannesu. Reygadas je v svoji avtorski 
govorici skrajno brezkompromisen: bolj ga zanima 
ustvarjanje občutka kot pripovedovanje zgodbe. Film 
je počasen, enigmatičen (celo naslov ostane brez 
razlage), razkriva pa osebnost starejšega moškega, 
ki se odpravi v mehiške gore, da bi se ubil.
V zapuščenem zakotju ga vaščani namestijo v hišo 
starejše vdove Ascen, kjer se moški počasi vživlja v 
življenje domorodcev. Razmerje med njim in Ascen 
ostane kljub telesni bližini nedorečeno, prav tako 
njegova dokončna usoda, zato Reygadasov film na 
trenutke deluje kot stilistično sicer dovršen, toda 
vsebinsko prazen, emocionalno mrtev vizualni 
eksperiment. Po premieri na festivalu v Rotterdamu 
(film je bil posnet s pomočjo fonda Huberta Balsa) je 
Carlos Reygadas Japan tehnično spoliral. Posnet je bil 
na 16 mm v tehniki super-cinemascope, kar je 
omogočilo kombinacijo kamere z roke in epskih 
vizualnih efektov, med katerimi je vrhunec brez 
dvoma 10-minutni zaključni posnetek, v katerem 
Reygadas razkrije svojo vizualno inspiracijo - 
Tarkovskega. Mednarodna žirija pod vodstvom Marca 
Bellocchia je Reygadasu prisodila nagrado za 
najboljšega režiserja.

Drugi impozantni debut je uspel Japoncu Hidenoriju 
Sugemori s filmom Mizu No Onna (Ženska 
vode/Woman of Water). Scenarij mu je prinesel 
nagrado na festivalu v Sundanceu 2001. Preprosta 
naracija in minimalna filmska sredstva odlikujejo 
zgodbo o Ryo, ki v majhnem provincialnem mestu 
vodi javno kopališče. Ryo je znana tudi kot “deževna 
ženska”, ker so vsi pomembni dogodki v njenem 
življenju zaznamovani z nalivi. Vse se spremeni, ko 
sreča Yusako, piromana, ki ga išče policija. Dva 
principa, ogenj in voda, moški in ženska, se srečajo v 
strastnem antagonističnem razmerju brez gotovosti. 
Ženska vode je samo na videz preprost film, ki operira 
z univerzalnimi simboli na način "prizemljitve”,

spretno lovi ravnotežje med simbolizmom in dnema 
verite ter vizualno prepričljivo sledi psihološkim 
spremembam v razmerju protagonistov. Film je dobil 
prvo nagrado, zlatega aleksandra, vrednega 36.700 
evrov, ex aequo s tajvanskim filmom Blissfuh) Yours. 
Češki film Vylet (Izlet) je drugi celovečerec Alice 
Nellis, ki je debitirala s filmom Eeny, Meeny, 
dobitnikom nagrade FIPRESCI na festivalu v Karlovih 
Varih. V najboljši maniri češke filmske šole črnega 
humorja zgodnjega Menzla je Alice Nellis spletla 
zgodbo o povprečni češki družini, kije pravkar 
izgubila očeta, Slovaka po rodu. Ko se življenje skoraj 
vrne v svoje banalne in tragikomične okvire, se 
družina odloči, da bo posmrtne ostanke v žari odnesla 
nazaj v očetovo rodno Slovaško. In tako se odpravijo 
na izlet ... Grenko-sladka zgodba dobi nepričakovano 
dramatičen finale, v katerem človečnost in humor 
premagata temne sence češke totalitarne preteklosti. 
Alice Nellis je tudi s svojim drugim filmom prepričala 
žirijo kritikov FIPRESCI, ki ji je prisodila nagrado za 
najboljši film.
Francoski film Vivre me tue (Življenje me ubija) 
režiserja Jeana-Pierra Sinapija na nevsiljiv, na videz 
celo neangažiran način prikazuje francoski rasizem 
in ksenofobijo. Sin maroških emigrantov, Paul, kljub 
diplomi iz književnosti in politične ekonomije, dela 
kot raznašalec pic, v upanju na boljšo prihodnost. 
Psihično izjemno stabilen in prepričan vase, skoraj 
superioren nad tistimi, ki ga vsakič znova uvrščajo 
v drugo kategorijo državljanov, brez moči spremlja 
propad svojega brata, ki tega pritiska ne zdrži. Vivre 
me tue je še eden v dolgi vrsti “malih" filmov, ki 
brezkompromisno, na žalost pa vse premalo opazno 
opozarjajo na rasizem in ksenofobijo sodobne 
(združene) Evrope.

V tekmovalnem programu Soluna 2002 je bil tudi 
slovenski film Slepa pega debitantke Hane A. W. Slak 
precej opažen, predvsem po zaslugi protagonistke 
Mance Dorrer, ki jo je žirija za vlogo Lupe nagradila 
kot najboljšo igralko.
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Program Novi horizonti selektorja Dimitrisa Eipidesa 
je letos zbral nekaj izjemnih filmskih stvaritev, ki 
odslikavajo sodobni svet v njegovi človeku neprijazni 
podobi. Socialne posledice razpada družbenih 
sistemov, nestrpnost, alienacija, ksenofobija, 
totalitarne ideologije, predsodki, sovraštvo do 
drugačnih, do žensk, vse to so teme 23-ih filmov iz 
tega programa. Iranski film Man Taraneh, 15 (Ime mi 
je Thraneh) izkušenega režiserja Rassula Sadr-Amelia, 
avtorja sedmih celovečercev (med njimi večkrat 
nagrajeni The Girl in the White Sneakers), razkriva 
zgodbo petnajstletne Thraneh, pridne učenke, ki živi 
z babico in obiskuje očeta v zaporu. Njen zaročenec 
odide na začasno delo v Nemčijo, ko Tkraneh odkrije, 
daje noseča. Ker se, neporočena, odloči, da bo otroka 
obdržala, postane v svojem okolju nezaželena, celo 
moteča - do te mere, da jo pravoverni moški, čuvaji 
“družbenega reda in morale", skušajo na silo spraviti 
nazaj v okvire ženske pokorščine in odsotnosti 
individualne identitete. Tkraneh se ne ukloni, saj je v 
svojem socialnem uporu že šla predaleč; stopila je na 
“čistino", kjer ni družbenih konvencij njene vere in 
skupnosti, zato je spopad neizogiben. Thko se pridruži 
dolgi vrsti žensk v iranskem filmu zadnjih let, 
upornicam in pocestnim heroinam Jafarja Panahija 
(Krog), izobraženki iz visoke družbe Abbasa 
Kiarostamija (10) ali ženskam iz jetnišnice Manij eh 
Hekmat (Ženski zapor). Vsem likom brez izjeme je 
skupen velikanski napor, ki ga kot drugorazredni 
ljudje izrazito represivne, konservativne in mačistične 
iranske družbe vlagajo v vsak najmanjši spopad za 
svoje pravice. Manijeh Hekmat, režiserka 
pretresljivega filma Ženski zapor (Zendan-e Zanan), 
je izkušena filmarka. Kot asistentka je sodelovala pri 
enajstih celovečercih, pet jih je samostojno 
producirala. Raziskava, ki jo je opravila v osrednjem 
ženskem zaporu v Tteheranu, ji je dala dovolj snovi za 
scenarij debitantskega filma. Diapazon ženskih usod 
sega od vzrokov za zaprtje - političnega aktivizma, 
odvisnosti od drog, prostitucije ali revščine - do 
posledic, ki so v zaporu lahko življenjsko usodne. Oba 
iranska filma sta se, skupaj z proslavljenim Deset (10)

Abbasa Kiarostamija, kije bil tudi gost festivala, 
znašla v središču festivalske okrogle mize na temo 
ženske v iranskem filmu, pred in za kamero. V resnici 
gre za družbeni in umetniški fenomen presenetljivo 
velike in močne prisotnosti žensk v filmskem 
ustvarjanju dežele, ki je do žensk izrazito represivna 
in ekskluzivna, javni nastop povabljenih ustvarjalk iz 
Irana, režiserk in igralk, pa je bil eden glavnih 
(neprogramskih) dogodkov festivala. Film Ime mi je 
Thraneh je dobil nagrado Združenja kritikov FIPRESCI 
kot najboljši film zunaj tekmovalnega programa.

Seveda je nemogoče najti kakršnokoli vsaj približno 
skupno oznako za okoli petdeset filmov v obeh 
tekmovalnih programih. Če bi za grško produkcijo še 
lahko posplošili, da vsebinsko sega od zgodovinskih, 
celo mitoloških tem do prevladujoče urbane in 
družinske tematike, je za druge kinematografije 
(predvsem iz Azije, Latinske Amerike in tranzicijske 
Evrope) mogoče trditi samo to, da angažirano in 
kritično odslikavajo spremembe človeške forme 
mentis. Ta podoba je vedno bolj črna, patološke 
spremembe človeške družbe pa vedno bolj očitne.
V tem pogledu je solunski izbor v obeh tekmovalnih 
kategorijah nudil obilo socialne izkušnje, ki daleč 
presega samo filmsko formo, priča pa o njeni 
izpovedni moči..
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■ Stop od Ljubljane do evropskega Ria de Janeira, kot 
mu pravijo Španci, je trajal dva dni in pol. Baskovsko 
imesto, kamor je Bunuel hodil na počitnice. Špansko

||velemesto ob Atlantiku. Ki v septembru ne premore 
dežja. V katerem se preveč deskarjev gnete na 
premalo valovih. Petdeset metrov Stranje središče 
dogajanja prestižnega iberskega filmskega festivala; na 

(poti v dvorano lahko zreš skozi galerijsko okno in se 
poslavljaš od morja, preden ga boš ponovno zagledal. 
Kot da odhajaš nekam, od koder ne boš več prišel isti. 
V stavbi, ki jo ob določenih urah varuje posebna 
policijska enota, okrepljena zaradi možnega 
terorističnega napada.

Festival je letos, na svojo obletnico, prikazal približno 
Hj 250 filmov z obsežnima retrospektivama Michaela
■ Powella, ki ga še vedno označujejo za enega največjih 
I pripovedovalcev v filmski zgodovini, in Volkerja

Schlöndorffa, čigar film Izgubljena čast Katharine Blum 
(Die Verlorene Ehre der Katharina Blum, 1975) - 
predvsem zaradi izjemne Angele Winkler - še ni 
zamrl v očeh najstarejših obiskovalcev filmskih 
festivalov, ter vzporednim obsežnim programom 
petdesetih filmov, ki so blesteli v San Sebastianu 
dosedanjih petdeset let. Na platnu so oživele podobe, 
ki jih je moja generacija lahko videla le na televiziji in 
s kakšno redko izjemo v Slovenski kinoteki.
Zamujeno, ki postaja vse bolj željeno.

Program, ki je mene osebno najbolj zanimal, se 
imenuje Zabaltegi. Tbkmovalni program, paralelen 
uradnemu programu festivala, definiran s svobodo - 
glede formata, dolžine, žanra in stila. Kot bi združili 
letošnji Liffovski program Perspektiv in Proti vetru. 
Zabaltegi ima dva pola; eden od njiju prikazuje filme, 
ki so pobirali nagrade na ostalih večjih filmskih 
festivalih (Sundance, Berlin, Cannes, Benetke ...), 
drugi pa prvence ali njihove naslednike 
neprepoznavnih režiserjev. Thko je Zabaltegi simbol za 
odkrivanje novih, še neodkritih talentov sodobne 
svetovne produkcije.

V glavnem tekmovalnem programu je izstopal 
predvsem Chen Kaige s svojim novim celovečercem, 
filmom Ibgether (Han ni zai yiki), katerega angleško 
podnaslovljeno kopijo sem zaradi festivalske 
birokracije zamudila, zato pa z občudovanjem 
poslušala njegovo tiskovno konferenco, s 
spoštovanjem prisluhnila enemu tistih usihajočih 
režiserjev, ki zna misliti s kamero, kljub temu da ne 
stoji izza nje. Ker bo film našemu občinstvu verjetno 
še nekaj časa ostal neznan, naj vam le namignem 
(predvsem sinološkim cinefilom), da v njem Kaige 
tudi igra in se prvič pojavi na platnu ob svoji ženi.
Film Kaigeju predstavlja predvsem vprašanje 
prihodnosti Kitajske in kritiko moderne urbane 
Kitajske - zaradi izgube identitete. Zgodba je sicer 
ovita okrog sanj in prihodnosti malega dečka, 
nadarjenega violinista, vendar je film posvečen - 
oziroma pokaže prihodnost - tistim ljudem, ki sploh 
niso verjeli, dajo imajo. In situacija, v kateri seje 
znašel Kaige po koncu snemanja filma, ko je moral 
dečka, kije v filmu odigral glavno vlogo, vrniti nazaj v 
njegov pretekli vsakdan, mu še vedno ne da miru.
Film je na festivalu prejel nagradi za najboljšega 
igralca (mladega violinista, ki ga igra Thng Yun) in za 
najboljšega režiserja. Ne gre za naključje: Wim 
Wenders, predsednik letošnje žirije, je namreč Kaigeju 
zelo naklonjen.
Žirija za spremembo nagrad ni izglasovala, kot je 
posebej poudaril Wenders, temveč jih je po 
vsakodnevnih, v nedogled trajajočih pogovorih 
soglasno podelila. Ni pa se mogla izogniti posebni 
pohvali, posebni omembi filma, ki je v celoti očaral 
vse njene člane. Argentinski film Historias minimas 
(Majhne zgodbe), pred leti s srebrnim levom 
nagrajenega režiserja za prvenec, Carlosa Sorina, 
posnet v stepski Argentini, predstavlja vizualizacijo 
epske širine, spletene iz zgodb treh osrednjih oseb, ki 
gledalcu zelo hitro prirastejo k srcu. Ena od oseb je 
ostareli Don Justo, ki ga imajo družinski člani za 
popolnoma nesposobnega, zato ga v njegovi želji, da 
najde svojega že dolgo izgubljenega psa, nihče ne 
jemlje resno. Ko mu nekdo namigne, kje bi utegnil 
biti, se Don Justo brez zadržkov, sredi noči, skrivaj 
odpravi na pot. Na štop. Don Justa namreč grize vest, 
saj psa ni izgubil slučajno, temveč, kot verjame, gaje 
pes zapustil zaradi njegovega krutega dejanja: nekoč 
je namreč v nesreči s tovornjakom zbil nekega 
drugega psa in nato zbežal s kraja nesreče. Ker je 
njegov pes vse to videl, je manifestativno odšel. 
Vprašanje, ali pes pozna moralni zakon, dolgo tare 
tako Don Justa kot gledalca, pred katerim se na 
platnu razpre (dobesedno, na ravnini Patagonije) 
njuno ponovno snidenje.
Film je, razen dveh izjem, posnet z neprofesionalnimi 
igralci, ki so bili, tako kot pri filmu Jibeuro, izbrani na 
samem kraju snemanja. Pri filmu Jibeuro (Pot domov), 
prikazanem v programu Zabaltegi, kije bil deležen 
posebne omembe žirije, že samo ime spominja na 
Zhang Yimoujev film Pot domov (The Road Home,

1999). Gre za lirično soroden film s popolnoma 
drugačno vsebino. Žetev južnokorejske renesanse, 
kakor so poimenovali sklop filmov na Filmskem 
festivalu v Torontu, je izpostavila drugi film ženske 
režiserke Lee Jung-Hyang, ki se je prav tako prebila 
že s svojim prvencem Art Museum by the Zoo (2001).

Pot domov je posvečen vsem babicam na svetu.
V njem trčita dva polarno različna svetova, osebi, ki 
sta zaradi okoliščin prisiljeni nekaj časa ostati skupaj. 
Malega Sang Wooja mati zaradi negotovega socialnega 
položaja odpelje iz Pekinga in ga čez poletje prepusti v 
oskrbo svoji materi, ki živi v izoliranih gorovjih 
Severne province Chungchong, daleč stran od 
najmanjšega potrošniškega vpliva. Mala nadloga, 
vajena vsakodnevnega nemira ter zapolnjevanja tišine 
in miru z računalniškimi igricami, kruto in uporno 
stopi sebi v bran, ko njegova babica tolerantno 
sprejema njegove muhe, ter z grobim vedenjem 
odločno zavrača njeno brezpogojno ljubezen. Sprva 
skrajno mučen preobrat za muhastega sedemletnika 
sčasoma popolnoma spremeni njegov način življenja, 
vključno z njegovo moralno držo. Prepoznavati začne 
malenkosti, ki so bile v svetu borbe za preživetje in 
hitenja zapostavljene, in do njih vzpostavi drugačen 
odnos. Vendar se kmalu vrne mati, ki dečka odpelje 
nazaj v urbano norijo. Pot domov metaforično 
ponazarja umik pred Zahodom in ostanki ameriškega 
trga ter se trdno oprime tradicionalnih korejskih 
vrednot družine in skupnosti. Babice pa postavi za 
vodilne duhove.
Film, ki mi še vedno odzvanja v spominu, je Aro 
Tblbukhin: En la mente del asesino (Aro Tblbukhin: V 
morilčevih mislih). Posneli so ga trije režiserji - Lydia 
Zimmerman, Agusti Villaronga in Isaac P. Racine - in 
s treh različnih formatov, ki so bili posneti v različnih 
časovnih obdobjih, sestavili večplastno zgodbo o Aru 
Tblbukhinu, 42-letnem madžarskem pomorskem 
trgovcu, ki je v Gvatemali zažgal sedem ljudi. Preplet 
dokumentarnih zapisov z 8mm in 16mm traku, ki so 
nastali leta 1981, ko sta dva dokumentarista za 
francosko televizijo naredila številne intervjuje z na 
smrt obsojenim Tblbukhinom in ljudmi, ki so ga 
poznali, ter vrzeli zapolnjujoči igrani deli, posneti 
deloma v črno-beli nemi tehniki, deloma v barvah, 
razkriva ozadje, preteklost človeka, ki se je v času 
vojne znašel v Gvatemali, v misijonu, kjer je simbolno 
mesto njegove sestre (ljubezni), izgubljene v otroštvu, 
zasedla tamkajšnja nuna, kar po njenem odhodu 
sproži val besa, nasilnega zapolnjevanja praznine ter 
obojestranskega trpljenja s tragičnim izidom. Film 
izhaja iz podobe človeka, ki se je zasidrala v medijsko 
odmevnost, in nas s krutimi detajli zapre v
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Decalogue horaire Raising Victor Vargas

Tolbukhinov mentalni svet, s tem pa vzbudi močan 
občutek negotovosti, upora in razumevanja njegovih 
dejanj; izogne se moraliziranju in psihologiziranju 
(režiserji iz filma namerno izpustijo komentarje 
psihologa in nas s številnimi, hitro nanizanimi 
dogodki, ki mejijo na pretiravanje, a so vse prej kot to) 
ter nas sili k drugačnemu razumevanju. In če se 
prepustiš, po koncu zagotovo ne ostaneš indiferenten. 
Film očitno prenese odgovornost na vse, ki so bili s 
Iblbukhinom povezani od malih nog, in daje težo 
njihovim posrednim dejanjem, ki imajo grozljive 
posledice - ne le za obsojenca, temveč, ne nazadnje, 
za nas same.
Francoska scenaristka številnih del za televizijo in 
film, Daniele Thompson, je posnela film Decalogue 
horaire (Jet Lag). K svojemu drugem filmu je povabila 
Jeana Renoja in Juliette Binoche ter ju iz hladne 
atmosferičnosti privedla do simpatično tople, do roba 
prignane dialoške romantične komedije. Juliette 
Binoche ne igra več rahločutne odsotne ženskosti. 
Kryzstof Kieslowski jo je v Modri (Bleu, 1993) prvi 
posnel v vodi bazena, da bi upravičil modrino. Nato 
Michael Haneke. Preneseno, v filmu, posnetem 
znotraj filma Neznana koda, Juliette zopet plava v 
bazenu. Daniele Thompson, brez pomisleka na 
analogijo, v scenarij vključi prizor z bazenom, v 
katerem se seveda znajde Juliette Binoche. Gre zgolj 
za naključje. Režiserji jo rajši vidijo plavati kot 
govoriti. Vendar ima v filmu premočno vlogo, da bi 
ostala tiho, oziroma je ob njej Reno tako hladen, da že 
zaradi drugačnosti nepremišljeno izstopa - na samem 
začetku z barvami, za katerimi se skriva ob pretirano

nanešenem ličilu. Na Felixa (Reno) naleti na pariškem 
letališču, kjer piloti stavkajo, potniki pa so obsojeni na 
čakanje do prvega poleta. Nobenega od njiju ne 
zanima nobena oblika komunikacije, vendar ju 
naključja privedejo do skupne spalnice, v kateri se ne 
zgodi nič predvidljivega. Vrstijo se le neskončni in 
brezkompromisni dialogi, ki z Rose izbrišejo ličilo, 
Felixu pa predajo vodilno vlogo, ki jo modro izpelje do 
konca filma.
Peter Sollett razvije svoj prvenec Raising Victor Vargas 
iz kratkega filma Five Feet High. Kraj dogajanja: latino 
predel, spodnji East Side, Manhattan. Zgodba o 
mladostnikih, ki iščejo izhod iz revščine v seksu in 
drogah, zgodba o zapeljevanju in uporu. Prijeten film 
brez profesionalne igralske zasedbe se večinoma 
odvija v tesnem stanovanju, zato režiser skupaj z 
direktorjem fotografije, Timom Orrom, sprejme 
odločitev, da bo film posnel s 16mm kamero. V 
stanovanju živijo trije mladostniki: predrzni Victor, 
njegov mlajši brat Nino, ki ga posnema, ter sestra, ki 
Victorja s konformizmom in “špecanjem" spravlja ob 
živce; ob njih pa babica, v katero se, pohvalno, prvič 
na platnu, vživi 74-letna Altagracia Guzman. Film je 
bil nagrajen v programu Made in Spanish, čeprav mi 
še vedno ni popolnoma jasno, kako se je sploh znašel 
tam. Razen tega, da v njem igra latinoameriška 
igralska zasedba, film poleg redkih kletvic v španščini 
ne prezentira ničesar španskega. Ne jezika ne denarja 
ne prostora, le preprosto in dovršeno (tako igralsko 
kot scenaristično) mladostniško zgodbo vsakdana, kar 
pa je dovolj za njegov vstop na platno..
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govori z n|o
Hable con ella
Španija 2002 104' 
režija Pedro Almodövar 
scenarij Pedro Almodövar 
fotografija Javier Aguirresarobe 
glasba Alberto Iglesias 
igrajo Javier Cämara (Benigno), Dano 
Grandinetti (Marco), Leonor Watling (Alicia), 
Rosario Flores (Lydia), Geraldine Chaplin 
(Katerina Bilova), Pina Bausch

Zgodba
Benigno in Marco se prvič srečata v 
gledališču, ko sedita drug poleg drugega, ko 
gledata plesno predstavo. Benigno je 
medicinski brat in dela v bolnišnici, kjer skrbi 
za nezavestno Alicio, v katero je zaljubljen. 
Marco je novinar in se prav tako znajde v 
bolnišnici, kamor pripeljejo ranjeno Lydio, 
priljubljeno bikoborko, ki jo je spoznal 
službeno, a je že nekaj časa njegovo dekle. 
Moška se spoprijateljita, pred gledalčevimi 
očmi pa se zavrtijo tri ljubezenske zgodbe med 
njima in njunima dekletoma...

Ko so Almodövarja nekoč vprašali, zakaj 
posname toliko filmov o ženskah, je ta v 
odgovor navrgel, da preprosto jokajo lepše kot 
moški, in nadaljeval z razpredanjem teme 
spola in seksualnosti, sprevračanjem in 
odpravljanjem tradicionalnih konvencij pri 
oblikovanju takšnih in podobnih družbenih vlog 
oziroma reprezentacij, kakršni sta moškost in 
ženskost (ali pa religija, avtoriteta, tudi 
socialna pravičnost, enakost...). Njegovi filmi 
so bili, sicer pod okriljem kinematografije, v 
kateri prevladujejo moški karakterji in moški 
problemi, vedno polni ženskih protagonistk in 
odnosov med njimi - vse dokler ni posnel 
Govori z njo, ki opravi z vsemi tistimi vprašanji 
o ženskah in moških, katera si je Almodövar v 
svojem avtorskem opusu zastavljal doslej. 
Odgovor je vedno isti: ljubezen. Ne več toliko 
zapisana čutom, zagotovo pa zato nič bolj 
racionalna.
V njegovem najnovejšem filmu so v ospredju 
moški in tokrat so celo moški tisti, ki jočejo.
A niso moške solze tisto, kar dela novega 
Almodövarja drugačnega od starega. Svoje 
junake mu je vedno uspelo naslikati s toplino, 
da iz njih žari emocija, ki je iskrena in ji ni 
težko verjeti ali ji slediti, drugačni pa sta 
njegova drseča, umirjena kamera ter 
elegantna, prefinjena elipsasta struktura, pred 
katero se je umaknilo kaotično rušenje in 
kombiniranje žanrov in zvrsti (od cinšma všritš, 
situacijske komedije do pornografije,

jreklam, popularne glasbe, operet...), s katerimi 
je Almodövar svoje filme tako uspešno in tudi 
dokaj priljudno šemil doslej. Karikature so 
izginile, parodija je opehala, ostale so ognjene 
barve (in tudi njihovi hladni protipoli), a vse se 
zdi, kot bi se režiser naveličal neprestanega 
"napravljanja" in, tako kot liki v njegovi zgodbi, 
skupaj s svojimi igralci stopil pod reflektorje 
razgaljen. In ranljiv.
Nastal je film, ki pripoveduje o osamljenosti, o 
nezmožnosti ljubezni in srečnega razmerja, o 
neznosnosti tišine in predvsem o enosmernem 
toku človekove komunikacije kot prevladujoči 
obliki odnosov med ljudmi. Ti za svojo 
prispodobo jemljejo dve ljubezenski zgodbi, 
dva para oziroma dve ženski, ki negibni in 
nemi ležita v komi, ter dva moška, ki skrbita za 
njiju in ju negujeta. A vkolikor lahko Govori z 
njo razumemo predvsem kot nekakšen 
slavospev svobodni ljubezni, nam avtor pokaže 
tudi, da je ta težko ulovljiva, še zlasti z 
razumom. Kar po občih zakonih velja za 
posilstvo, Alicio obudi v življenje in se zato še 
posebej kaže kot dejanje čiste, nezemeljske 
ljubezni. To lahko dosežemo le, kadar se 
znebimo skrbno spredenih pritiskov 
tradicionalnega patriarhalnega reda, ki nam jih 
narekujejo še danes (in o čemer teče beseda 
tudi v Almodčvarjevih filmih), denimo 
heteroseksualni odnos in kar je podobnega 
razvrščanja v kategorije takšnih "obče" 
določenih, "normalnih" nazorov in "zdravega" 
duha. Predsodki pa prihajajo na dan v najbolj 
sprevrženih odvodih. Benigno, ki med 
sodelavci velja za "nenormalnega" samo zato, 
ker ga imajo za homoseksualca (zato, ker ni bil 
še nikoli z žensko, ker ni mačo), se v očeh 
takšne sicer takšne moralistične optike 
pravzaprav za "normalnega" vzpostavi ravno s 
posilstvom. V Almodčvarjevih filmih je bil s 
podobnim nasiljem že nakazan strah moških 
pred pričakovanji patriarhalnega ravnotežja 
družbe, saj so Almodčvarjeve ženske, zlasti če 
jih moški nimajo, konstantna grožnja njihovi 
superiornosti in stereotipni moški identiteti.
O izgradnji slednje in o slepih ulicah, v katere 
ta zahaja, v Govori z njo razmišlja Almodövar. 
N.B.

insomnia
Insomnia
ZDA 2002 118'
režija Christopher Nolan
scenarij Hillary Seitz, po izvirnem scenariju
Nikolaja Frobeniusa in Erika Skjoldbjasrga
fotografija Wally Pfister
glasba David Julyan
igrajo AI Pacino (Will Dormer), Robin
Williams (Walter Finch), Hilary Swank (Ellie
Burr), Maura Tierney (Rachel Clement), Martin
Donovan (Hap Eckhart), Nicky Katt (Fred
Duggar)

Zgodba
V mestece na Aljaski prispeta dva 
losangeleška policista, veteran Will Dormer in 
njegov veliko mlajši partner Hap Eckhart, da bi 
pomagala pri raziskavi brutalnega umora. Toda 
Dormerja muči še nekaj: preiskava njegovega 
dela bi lahko zaradi nekaterih grehov, ki jih 
ima na vesti, končala njegovo kariero - in 
Eckhart bi bil o njem morda pripravljen celo 
pričati pred komisijo. Kako prikladno torej, da 
se med pregonom osumljenca, v gosti aijaški 
megli, Eckhart ustreljen zgrudi.

Amerikanizacije uspešnih evropskih in 
vzhodnoazijskih trilerjev so najnovejša 
hollywoodska modna muha: Cameron Crovve je 
posnel svojo različico španskega filma Odpri 
oč/(Abre los ojos, 1997), Gore Verbinski je 
predelal japonski fl/ng (Ringu, 1998), Chris 
Nolan pa je revidiral norveško Insomnio 
(1997). Kaj je Nolana, čigar notorični filmski 
rebus Memento (2001) še naprej gradi svojo 
kultno bazo, gnalo k temu, da se je polotil 
bistveno manj izvirne zgodbe kot s prejšnjim 
filmom in tako v nekem smislu svojo 
perspektivno kariero pustil "v lem"? Brez 
dvoma ga je premamila možnost, da se s 
svojim darom natančne psihologizacije spet 
preizkusi v prikazu bolezenskega stanja: po 
hudi amneziji, ki je Guya Pearcea v Mementu 
prisilila, da si je pomembne podatke tetoviral 
po telesu, vse ostalo pa dokumentiral s 
polaroidom, imamo zdaj Ala Racina, 
inšpektorja, ki mu storjeni grehi ne dajo spati. 
Če pridejo na dan, navsezadnje ne bo le ostal 
brez službe, ampak bo celo končal v zaporu - 
in da bi bila nesreča popolna, se nahaja na 
Aljaski, v obdobju polarnega dneva, ko sonce 
ponoči ne zaide. Nolanu je treba priznati, da 
niti izvirna norveška Insomnia (ki se je seveda 
dogajala v Evropi) ni tako dobro izkoristila 
polarnega prostranstva in večne dnevne 
svetlobe, ki pomenita predvsem eno: ker se 
živčno razrvani inšpektor nima kam skriti in ker

tudi ne more zatisniti oči, se nahaja v enem 
samem odprtem, brezmejnem prostoru-času, 
iz katerega mu nikakor ne uspe pobegniti.
Vse vidi in vse sliši, pa vendar si tega ne želi. 
Natanko nasproten je lik Guya Pearcea v 
Mementu. njegov spomin je omejen na pičlih 
15 minut, kljub temu težkemu hendikepu pa je 
determiniran, da bo identificiral morilca svoje 
žene. Iz Mementa in Insomnie je tako mogoče 
potegniti začasen sklep, da Nolana fascinirajo 
karakterji, ki jim psihična travma onemogoča, 
da bi realizirali svojo najelementarnejšo 
intenco. Razrešitev tega internega konflikta je 
v Insomnii, kot je bilo pričakovati, nekoliko bolj 
hollywoodska kot v drznem Mementu, kljub 
temu pa Nolan s svojim posegom ni užalil 
dostojanstva Skjoldbjaergovega izvirnika, za 
razliko od Oleja Bornedala, ki je z 
amerikanizacijo Nočnega čuvaja (Nightwatch, 
1998) hudo užalil svoj lastni danski izvirnik. 
A.Č.

mambo tisočletja
Qianxi mambo/Millennium Mambo
Tajvan/Francija 2001 105' 
režija Hou Hsiao-hsien 
scenarij Chu Tien-wen 
fotografija Mark Lee Ping-bin 
glasba Yoshihiro Hanno, Lim Giong 
igrajo Shu Qi (Vicky), Jack Kao (Jack), Tuan 
Chun-hao (Hao-Hao), Chen Yi-Hsuan (Xuan), 
Jun Takeuchi (Jun), Niu Chen-er (Doze)

Zgodba
Mlada Vicky je razpeta med dva moška. 
Trenutno sicer živi s Hao-Haom, toda rada bi 
se ga čimprej rešila, še posebej ker v tem 
razmerju dela za oba. Denar služi kot hostesa 
v nočnem klubu, Hao-Hao pa brezciljno 
postopa naokrog, vrti plošče in obsesivno išče 
sledi njenega morebitnega prešuštvovanja. 
Stika po njenih stvareh, preverja njene izdatke 
na bančni kartici, jo ovohava... Dvakrat Vicky 
že pobegne k Jacku, japonskemu poslovnežu s 
sumljivim ozadjem, toda Hao-Hao jo roti, naj 
ostane z njim. Vicky si postavi deadline: ko bo 
izpraznila svoj bančni račun, ga bo zapustila. 
Vmes se vse bolj navezuje na Jacka, a ni 
prepričana, ali naj bo z njim.

Hipnotični posnetek čudovito lepega dekleta, 
s katerim svoj film Mambo tisočletja začne 
tajvanski režiser Hou Hsiao-hsien, v dveh in 
pol minutah poetično povzame vse, kar šele 
pride. Medtem ko kamera sledi dekletovim 
polzečim korakom skozi zaprt prehod za pešce, 
v offu slišimo nežen, melanholičen glas. Njen, 
kot se razkrije, ko jo počasi spoznavamo, a



obarvan z melanholijo in oddaljenostjo, zaradi 
katere se zdi, da vse manj pripada tistemu 
izgubljenemu dekletu s platna pred nami. 
Poleg tega, da ta uvod v film pravzaprav že 
izpove kar celo zgodbo, kolikor je pač je, z 
njim režiser nakaže tudi smer nekakšnega 
vzvratnega toka, kateremu bo film sledil.
Za gledalca, vajenega jedilnikov s ponudbo 
skomercializirane zahodnjaške 
kinematografske tradicije (in sitega kvečjemu 
takrat, ko mu bo film, kajpada, nekaj dal in 
povedal, po možnosti nemudoma, jasno in 
naglas - ampak lepo prosim, ne vsega že v 
prvih minutah filma, ki jih bo trajal še 
nadaljnjih sto ...), je na tem mestu lahko 
popotovanja po podobah Mamba tisočletja 
konec. Za ostale se poezija gibljivih slik šele 
pričenja. Izriše se kot otožen pogled nazaj, 
poslavljanje neke ne preveč srečne 
preteklosti, rekapitulacija spominov ali 
izganjanje demonov pred vstopom v novo 
tisočletje. In kar se je prej utegnilo kazati za 
nekakšno odvečnost v takšni rahlo najedajoči, 
ponavljajoči se strukturi tega filma, se izkaže 
kot tisto, kar mu daje (naj)večji domet in ga 
navda s čisto, neponarejeno emocijo.
Houjevi karakterji se razvijajo potrpežljivo in 
navpično, šele z lupljenjem plasti, ki počasi 
odpadajo od filma, in ne kažejo na to, da bi se 
iz njih moglo dvigniti kaj zelo velikega ali 
posebnega. Dolgi kadri in distancirana kamera 
njegove figure delajo še bolj samotne ter 
hladne, ko utripajo pod neonskimi žarometi 
nočnih klubov in se prestavljajo po tesnih 
stanovanjih. A tudi drugače Mambo tisočletja 
prej kot kakšno sociološko analiziranje, 
simpatičnost karakterjev ali razgibanost 
zgodbe poganjajo tisti njegovi trenutki, v 
katerih se razgrnejo preizpraševanja teh 
žalostnih, antijunaških usod - kaj je Vicky 
pripeljalo do takšnega grozljivo uničujočega 
razmerja, v katerega se neprestano vrača, kaj 
žene Hao-Haa, da vse dneve nameni 
poslušanju razčlovečenega, do skrajnosti 
monotonega nabijanja elektronskih zvokov, kaj 
je z mladino, ki na svoje brezciljno življenje 
kot da nima več nobenega vpliva - in tu se 
zgodba tega filma šele odpira. Samo 
prepustiti se je treba temu nenavadnemu 
vrtincu intimnosti in srhljive sterilnosti, v 
katerem hipnotično utripajo podobe Hou Hsiao 
Hsiena.
N.B.

8 žensk
8 femmes
Francija 2002 105' 
režija Frangois Ozon 
scenarij Frangois Ozon, Marina de Van, 
po drami Roberta Thomasa 
fotografija Jeanne Lapoirie 
glasba Krishna Levy
igrajo Danielle Darrieux (mamaj, Catherine 
Deneuve (Gabyl, Isabelle Fluppert (Augustine), 
Emmanuelle Beart (Louise), Fanny Ardant 
(Pierrette), Virginie Ledoyen (Suzon), Ludivine 
Sagnier (Catherine), Firmine Richard (g.
Chanel)

Zgodba
Osamljeno posestvo na zasneženem 
francoskem podeželju sredi petdesetih let. 
Družina se je zbrala, da bi skupaj preživela 
praznike... toda letos ne bo praznovanja, saj 
so gospodarja našli mrtvega! Morilka je lahko 
le ena od osmih žensk, ki so bile pokojnemu 
bolj ali manj blizu. Je morila njegova žena? 
Svakinja? Tašča? Služkinja? Ali katera od dveh 
brhkih hčera? Preiskavo dodobra pretrese 
nepričakovan prihod pokojnikove sestre, kar 
rezultira v histeriji, rivalstvu in celo glasbenih 
vložkih. Osem žensk. Vsaka je osumljena, 
vsaka ima svoj motiv in skrivnost. Toda katera 
je morila?

Mislim, da je Frangoisu Ozonu povsem vseeno, 
kako ljudje dojemajo njegov zadnji film 
8žensk, bodisi kot trapast musical z banalnim 
zapletom bodisi kot vrhunsko vse-zvezdniško 
ekstravaganco, ki iz filmskega medija iztisne 
poslednjo tehnično možnost. 8 žensk\e 
preprosto eden tistih filmov, kjer večina 
ugovorov in superlativov zdrži, je tip filma, ki 
ga človek hkrati ljubi in sovraži. Da, film je 
banalna kriminalka, ki jo je Ozon sfriziral na 
podlagi pozabljene gledališke igre Roberta 
Thomasa; da, pevske točke, ki jih odpojejo 
protagonistke iz naslova, so posiljene in 
emocionalno povsem nemotivirane; da, retro je 
v modi in Ozon se očitno šlepa na vroči trend. 
Toda Ozonov film je tudi poln tehničnih 
superlativov; iz enotnega prostora in časa 
dogajanja (podeželska hiša pred božičem nekje 
v petdesetih) je naredil dinamično komično 
kriminalko, skorajda pravljico, na enem mestu 
pa zbral cvet francoske igralske smetane.
8 žensk ]e po eni strani antologija francoskih 
igralskih zvezdnic od druge svetovne vojne 
dalje, po drugi zbirka filmskih referenc, s 
katerimi Ozon bolj ali manj očitno citira 
številne velikane francoskega filma, Demyja 
(in njegov cinšma-chantanti, Buhuela (ženski

škornji kot fetiš iz Dnevnika sobarice),
Resnaisa (karaoke iz Stare pesmi, pitoreksno 
angleško podeželje iz Smoking/No Smoking), 
Ophiilsa (oblikovaje interierja in gibanje 
kamere). Je to dovolj? Komajda, sam se 
prištevam v prvo skupino, ki meni, da je film 
banalna kriminalka z obupnim razpletom in 
povsem razglašenim igralskim orkestrom, 
kjer ob ekstravagantni Isabelle Huppert in 
Emmanuelle Beart ostale dive preprosto 
izpuhtijo. Ne obstajajo; še dobro, da vsaki 
nameni pevski vložek, s katerim nas spomni na 
njihovo prisotnost!
Ob vsej kičasti burki lahko občudujem Ozonov 
avtorski in komercialni potencial, saj je edini 
sodobni francoski režiser, sposoben združiti 
komercialni interes in - recimo ji tako - 
osebno vizijo. In to pri petintridesetih, ko je 
očitno prenehal blefirati in položil karte na 
mizo; ustvarjati hoče prijetne, gledljive filme 
za široko občinstvo. Predvsem pa nas hoče 
očarati s formo in veliko manj z vsebino.
S. P.

posebno poročilo
Minority Report
ZDA 2002 151'
režija Steven Spielberg
scenarij Scott Frank in Jon Cohen, po kratki
zgodbi Philipa K. Dicka
fotografija Janusz Kaminski
glasba John Williams
igrajo Tom Cruise (John Anderton), Max von
Sydow (Lamarr Burgess), Colin Farrell (Ed
Witwer), Samantha Morton (Agatha), Tim
Blake Nelson (Gideon), Kathryn Morris

Zgodba
John Anderton je vodja posebnega 
eksperimentalnega 'oddelka za predzločine', ki 
je zaslužen za to, da je postal Washington leta 
2054 popolnoma varno mesto. Enota namreč 
po zaslugi treh paranormalnih vidcev aretira 
vsakogar, ki bi v bližnji prihodnosti zagrešil 
umor. Tik preden naj bi oddelek dobil 
pristojnosti nad celo državo, trije 
'predkognitivci' napovejo, da bo umor storil 
sam Anderton. Preganjalec se spremeni v 
begunca in poskuša najti napako v 'popolnem' 
sistemu.

Leto 2019, v katerem so se replikami spustili 
na Zemljo in zahtevali srečanje s svojim 
stvarnikom, se približuje. Kljub temu, da 
nastane vsakih deset let en odličen film po 
literarnih predlogah Philipa K. Dicka, se 
vendarle zdi da vsi filmi, postavljeni v sredino 
21. stoletja, tekmujejo z Iztrebljevalcem {B\aüe

Runner, 1982), čeprav jim tega ne bi bilo treba. 
Scenarij za Posebno poročilo\e nastal po 
dokaj kratki zgodbi, napisani pred pol stoletja, 
ko sta v filmu vladala noir m znanstvena 
fantastika, v realnosti pa hladnovojna 
paranoja. Dick je znal vse te elemente združiti 
in postaviti v prihodnost. V času preventivnih 
vojn in boja proti potencialnemu kriminalu smo 
tej fiktivni prihodnosti bližje, kot se zdi na prvi 
pogled.
Čeprav krene film s socialnimi metaforami in 
simboli (če smo dosledni, začne - kot je zadnje 
čase pri Spielbergu v navadi - s 
koreografirano akcijsko sekvenco), se pozneje 
pojavljajo večinoma le skozi detajle (včasih 
tudi precej bizarne). Etično filozofske dileme 
se umaknejo w/iodun/f akcijski fabuli o iskanju 
krivca, več kot očitno navdahnjeni pri filmu 
noir- iz tega 'filma' je tudi protagonist; 
ločenec, prežgan s krivdo, nagnjen k drogam, 
obsesiven in impulziven. Za razvoj ostalih 
karakterjev je kljub dolžini ostalo malo 
prostora. Prazni tek in celo posamezne luknje 
nadomešča akcija. Zato tudi ni treba imeti 
posebnih sposobnosti, da predvidiš razvoj 
zgodbe - navsezadnje v Posebnem poročilu 
kar mrgoli filmskih referenc in citatov, 
razporejenih skozi dve uri in pol.
Triumf filma je njegov videz. Če izločimo 
znanstveno-fantastični element zgodbe 
(ki pa je njeno osrednje gonilo: da je namreč 
prihodnost mogoče predvideti), se film 
posveča predvsem slikanju vsakdanjosti 
sredine 21. stoletja. Vse se zdi nekako 'že 
videno', kar je morda v skladu z duhom filma, 
in vendar je ta vsebina sveže zapakirana. Kot 
je nekdo zapisal že na začetku Spielbergove 
kariere, ta avtor vendar obvlada film bolje kot 
velika večina svojih kritikov. Naključij pri njem 
pravzaprav ni: vse je narejeno z razlogom in z 
miselno jasnostjo. Pri filmu je nekako vseskozi 
prisoten občutek, da sta tako Spielberg kot 
Cruise šla skozi Kubrickovo šolo: pokojni 
mojster je zapustil 'odtis' na obeh. Zato spada 
Posebno poročilo med njuna najbolj zrela dela. 
G.T.



pot v pogubo
Road to Perdition
ZDA 2002 117' 
režija Sam Mendes
scenarij David Self, po stripu Maxa Allana 
Collinsa in Richarda Piersa Raynerja 
fotografija Conrad L. Hall 
glasba Thomas Newman 
igrajo Tom Hanks (Michael Sullivan), Paul 
Newman (John Rooney), Jude Law (Harlen 
Maguire), Jennifer Jason Leigh (Annie 
Sullivan), Stanley Tucci (Frank Nitti), Daniel 
Craig (Connor Rooney), Tyler Hoechlin 
(Michael Sullivan, jr.)

Zgodba
Michael Sullivan postane plačanec irske 
mafije, da bi v času recesije laže preživljal 
ženo in dva otroka. Neizmerno je zvest 
svojemu delodajalcu, gangsterskemu veteranu 
Johnu Rooneyju, ki ga je nekoč finančno 
postavil na noge, in tudi Rooney je Sullivanu 
zelo naklonjen, toda med njiju stopi Rooneyjev 
ljubosumni sin Connor. Konflikt bo kulminiral v 
krvavem obračunu, iz katerega bo pot vodila 
samo še v pogubo.

I posreči - ker pa pri tem povzroči smrt 
Abelovih najdražjih, si lahko obeta srdito 
maščevanje. Ergo, razsrediščenje družine ima 
po Mendesu svoj izvor v patološki 
ljubosumnosti. Toda družine, te drobne celice, 
sestavljajo organizem države, 
najkompleksnejše skupnosti, bi pripomnil 
Aristotel, in tukaj ne moremo mimo 
Scottovega Gladiatorja (2000), filma, ki je pred 
dvema letoma uporabil takorekoč sinoptično 
formulo: sinu rimskega cesarja, 
ljubosumnemu, ker oče bolj ceni svojega 
najboljšega generala, umor slednjega 
spodleti, uspe pa mu anihilirati njegovo ženo 
in otroka, čemur seveda sledi krvavo 
maščevanje, ki - vsaj v okviru fikcije - 
spremeni potek zgodovine. Scott in Mendes 
sta v mikser vrgla Aristotela, Freuda, Leoneja 
in Biblijo ter pokazala, prvič, kako lahko 
patološka ljubosumnost usodno vpliva na 
razkroj družine [Pot v pogubo), in drugič, kako 
se taisti vpliv odrazi na kolapsu države 
[Gladiatoh. V času, ko v ZDA snemajo skoraj 
samo še konstruktivne, a slabo skonstruirane 
filme, dobro dene videti kak destruktiven, a 
trdno skonstruiran film.
A.Č.

Je Pot v pogubo res najboljša gangsteriada po 
Coppolovem Botru (The Godfather, 1972)? Niti 
pomotoma. Drži pa, da noben drug gangsterski 
film v teh treh desetletjih ni tako zelo 
izpostavil vprašanja družine, te aristotelovske 
najprvotnejše skupnosti, v okviru katere se je 
mafija na Siciliji sploh izoblikovala, preden je 
na prelomu iz 19. v 20. stoletje, kot je lepo 
pokazal Šofer Z (1974), stegnila svojo dolgo 
roko še v Ameriko. V tej luči, v luči vivisekcije 
družine, se tudi odločitev Sama Mendesa, da 
sprejme režijo Poti v pogubo, na prvi pogled 
zelo arhaične pripovedi, zdi bistveno manj 
nenavadna: konec koncev njegov trendovski 
prvenec Lepota po ameriško (American 
Beauty, 1999) ni bil nič drugega kot sociološka 
čase sfur/y ameriške suburbane družine, le da 
bistveno bolj sodobne in razsrediščene.
S Potjo v pogubo se je Mendes podal v čase, 
ko so družine še imele svoje centre, ponavadi 
utelešene v avtoritativnem patriarhu; še več, 
Pot v pogubo predstavlja Mendesov osebni 
poskus, da bi prišel do dna vprašanju, kako se 
je družinska decentralizacija, ki jo je tako 
impresivno portretiral v Lepoti po ameriško, 
sploh začela. Na tem mestu Mendes nadgradi 
priročno biblijsko parabolo o Kajnu in Abelu: 
Abel zdaj ni več Kajnov brat, temveč le 
posinovljenec Kajnovega očeta, in nakana, 
da bi iz ljubosumja, ker je oče bolj naklonjen 
Abelu, slednjega umoril, se Kajnu več ne

princesa in bojevnik
Der krieger und die Kaiserin
Nemčija 2000 128'
režija Tom Tykwer
scenarij Tom Tykwer
fotografija Frank Griebe
glasba Reinhold Heil, Johnny Klimek, Tom
Tykwer
igrajo Franka Potente (Sissy), Benno Furmann 
(Bodo), Joachim Kröl, Marita Breuer, Lars 
Rudolph, Melchior Beslon, Jürgen Tarrach

Zgodba
Sissy je zdolgočasena bolničarka v psihiatrični 
ustanovi. Njeno vsakdanjo pot prekriža Bodo, 
bivši vojak brez redne službe, pogosto na begu 
pred policijo. Po naključju, ki bi mu lahko rekli 
tudi usoda in ki jo kot tako dojema Sissy, jo 
prav Bodo s prisebnim posredovanjem reši 
gotove smrti v prometni nesreči. In izgine. Ko 
ga Sissy vendarle izsledi, noče imeti z njo 
ničesar; zagrenjeni mladenič ima svoje načrte, 
v katerih zanjo ni prostora. Toda ona je 
prepričana v nasprotno in ponovno 'naključje1 
- bančni rop - ju dokončno zbliža.

Ena od značilnosti sodobnega evropskega 
filma je ta, da pravzaprav ne premore zares 
velikih igralskih ali režiserskih imen, ki bi 
privabljala gledalce - v tem smislu, da bi bil

ogled njihovega filma dogodek sam po sebi, 
tako kot je bil pred desetletji dogodek novi 
Fellinijev ali Bergmanov film. Seveda gre za 
nemarno posploševanje; prvi ugovor bi lahko 
bil ta, da evropski film kot neka homogena 
produkcija pravzaprav ne obstaja, ampak 
obstajajo nemška kinematografija, angleška, 
francoska in tako dalje, in znotraj njih še 
posamezni tokovi in valovi. Toda po drugi 
strani je res, da še kako obstaja evropska 
publika, in sodeč po navdušenih odzivih na 
film Teci lola teci je ta publika soglasno 
pozdravila nov tandem evropskega filma, 
nemškega režiserja Toma Tykwerja in njegovo 
muzo Franko Potente.
Pri vseh pravih cineastih gledalec že po prvih 
nekaj kadrih sluti ali ve, da je na delu talent, 
da bo tisto, kar bo sledilo, nekaj drugačnega, 
da se bo peljal po poti, ki jo bo težko 
predvideti; pa tudi če jo bo mogoče, to ne bo 
moteče, ker bo že sama pot tako dobro 
speljana. Taka gledalska avantura je film 
Princesa in bojevnik, četrti celovečerec komaj 
36-letnega režiserja, ki pa prejkone bolj 
imponira zapriseženim cinefilom kot običajnim 
gledalcem, ki jih filmska preteklost, vzori in 
obrazci niti ne zanimajo.
Film je veliko bolj umirjen in počasen, kot je 
bila Teci lola teci, mestoma je skoraj 
pravljično meditativen, na kar navsezadnje 
namiguje tudi naslov. A kot vsaka stvar v tem 
filmu je tudi ta dvoumen in večplasten. 
Mojstrstvo se tu skriva v pridevniku kako, ne 
kaj. Ne da vsebina ne bi bila pomembna - še 
važnejši je način, režijski slog, montažni ritem, 
spoj slike in glasbe, celotna mizanscenska 
rešitev. Vse v filmu se dogaja na dveh nivojih, 
vsaka odločitev ima dvojni pomen, ki se 
gledalcu razpre ali pa tudi ne.
V svojem filmu Princesa in bojevnik Tom 
Tykwer skozi relativno preprosto zgodbo 
obravnava velika vprašanja usode, žrtvovanja, 
odrešitve, identitete, narave časa in spomina. 
Vsaki od teh idej bi bilo mogoče nameniti 
samostojen film, ampak trenutno se spomnim 
samo enega režiserja, ki jih je znal čarobno 
združiti v skoraj vsakem svojem delu. To je bil 
Krzysztof Kieslowski in zato niti najmanj ne 
preseneča, da je najnovejši Tykwerjev film 
Nebesa, premierno prikazan na Berlinskem 
festivalu, posnet prav po scenariju tega 
pokojnega velikana.
G.T.

Red Dragon
ZDA 2002 120' 
režija Brett Rainer
scenarij Ted Tally, po romanu Thomasa 
Harrisa
fotografija Dante Spinotti
glasba Danny Elfman
igrajo Anthony Hopkins (Hannibal Lecter),
Edward Norton (Will Graham), Ralph Fiennes
(Francis Dolarhyd/Tooth Fairy), Harvey Keitel
(Jack Crawford), Emily Watson (Reba), Mary-
Louise Parker (Molly), Philip Seymour Hoffman

Zgodba
Will Graham je forenzični detektiv FBI, kije 
ujel Hannibala Lecterja in se kljub mladosti 
zaradi izčrpanosti upokojil. Njegov bivši šef 
Crawford ga ponovno zaposli pri lovu na 
serijskega morilca po imenu ‘Tooth Fairy'. 
Graham se spet sreča z Lecterjem, ki postane 
'svetovalec' obema, detektivu in morilcu.

Rdeči zmaj se zdi kot družinsko srečanje, ko 
veš, kdo vse bo prišel na večerjo, kaj približno 
se bo zgodilo in v kakšnem vrstnem redu. 
Nenazadnje smo se z najslavnejšim kanibalom 
srečali že sredi osemdesetih, ko je Harrisov 
roman adaptiral mojster Michael Mann. Film 
Man/iunfer(1986) je bil drzen, vizionarski 
podvig s kompleksno zgodbo in nepozabno 
opresivno atmosfero. Dejansko je Mann z 
vsemi filmskimi izraznimi sredstvi ustvaril 
občutek notranjega doživljanja 
hipersenzitivnega detektiva, ki se sprehaja 
po prizoriščih najhujših zločinov in z empatijo 
rekonstruira dogodke. Njegova teza je bila 
drzna: psihe forenzika in morilcev so si bolj 
podobne, kot bi si upal(i) priznati. Film je bil 
prežet z metaforami in simboli, vendar z njimi 
ni posiljeval; prostori in lokacije so bili odsevi 
duševnih stanj, vendar estetika nikoli ni bila 
na prvem mestu.
Čeprav si oba filma delita istega producenta 
in direktorja fotografije, pa sta tako različna, 
kot sta le možni dve različici iste zgodbe v 
Hollywoodu. (Če smo natančni glede 
scenarija, Rdeči zmaj odstopa predvsem v 
dodanem uvodu, postavljenem v osemdeseta, 
kjer se je /Vfarr/runferdejansko dogajal, ter v 
finalnem razpletu.) Ratner je bil tu le obrtnik, 
realizator, ki zanesljivo in brez vsakršnih 
ekscesov sledi scenariju - Scottov Hannibal 
(2000) je bil veličastna polomija, tako da se je 
moralo povprečje zdeti producentom korak 
naprej. Spinotti, direktor fotografije, je bil še 
največji garač in je z omejeno barvno lestvico 
dosegel konsistenten videz filma, dizajnerka
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Jagenjčkov pa je med drugim zaslužna, da film 
bolj kot na ostale Hannibalove ekranizacije 
spominja prav na Demmejevo (1991).
Dejansko sta si ta dva filma, če pogledamo 
samo fabulativno strukturo, tako podobna, kot 
da ne bi šlo za preguel, ampak za sequel.
Film se v iskanju 'žlahtnega presežka' naslanja 
najprej na citate iz umetnosti, razporejene po 
filmu (in po romanih) - v tem primeru je 
serijski morilec namreč obseden z Blakeovo 
sliko Rdeči zmaj, Hannibalova afiniteta do 
gurmanske kulturne konzumacije je pa itak 
razvpita. Presežek naj bi filmu podelila tudi 
trenutno prva liga igralcev metode, raztresena 
po filmu. Ti res zasedajo vse pomembnejše 
vloge, a težko bi bilo zapisati, da več kot 
zasedajo. Odigrajo svoje, daleč pod mejo 
sposobnosti in na trenutke celo z nekakšno 
camp distanco, kot da so v resnici boljši od 
filma - zato ne preseneča, da so simpatije na 
strani negativcev.
Sklep? Hannibal Lecter je postal franšiza, na 
eni strani triler s ščepcem pop-psihologije in 
visoke kulture, na drugi strani standarden 
policijski akcioner. Tako kot pri Jamesu Bondu 
ne smeš pričakovati preveč, vendar pa lahko 
upaš, da ne dobiš premalo. Producenti se tega 
dobro zavedajo. Zato bi si upal staviti, da 
Hannibal še ni pospravil zadnjega grižljaja.
G.T.

sum morja
Son de mar
Španija 2001 95'
režija JJ. Bigas Luna
scenarij Rafael Azcona, po noveli Manuela
Vicenta
fotografija Josä Luis Alcaine 
glasba Piano Magic
igrajo Jordi Mollä (Ulises), Leonor Watling 
(Martina), Eduard Fernändez (Sierra), Sergio 
Caballero (Xavier), Neus Agullö (Roseta), Pep 
Cortes (Basilio)

Zgodba
Martina je natakarica. Pomaga v penzionu 
svojih staršev, kamor se naseli tudi mladi 
učitelj Ulises, ki pride v mestece. Zaljubi se 
vanj, ko se sprehajata ob obali in ji on bere 
pesmi ter odlomke iz Homerjeve Odisejade; 
naposled se kljub nasprotovanju njene družine 
poročita. Živita skromno, a sta srečna. Kmalu 
po rojstvu njunega otroka Ulises neke noči 
izgine v nevihti. Martina ga dolgo čaka, 
vendar zaman. Čez čas se poroči z družinskim 
prijateljem, kateremu so jo nekoč že namenili. 
Nekega dne pa zazvoni telefon in na drugi 
strani ni nihče drug kot njena izgubljena 
ljubezen. Zopet se začneta videvati, Martinin 
mož pa postane sumičav in najame detektiva.

Med imeni španskih režiserjev, ki se jim je v 
zadnjem desetletju uspelo prebiti v klub 
mednarodno prepoznanih in priznanih filmskih 
ustvarjalcev (poleg Pedra Almodovarja seveda, 
zagotovo največjega zvezdnika novodobne 
španske celuloidne umetnosti) je Bigas Luna 
veljal že skorajda za stalnico. In ni jih bilo 
malo, ki jih je ta avtor trinajstih filmov, 
največkrat nizkoproračunskih projektov, v 
katerih je sledil žgečkljivim posebnostim 
tamkajšnje nacionalne identitete, prepričal s 
kritičnim preigravanjem bodisi komičnih bodisi 
melodramatičnih različic te preverjene formule 
za uspehe španskega filma na tujem.
V svojem zagotovo najbolj eksploatiranem 
delu, črni "dramediji" Pršut pršut [Jamon 
Jamon, 1992), ki je del nekakšne trilogije 
(poleg omenjenega naslova sem sodita še 
Zlata jajca (Huevos de oro, 1993) ter Joški in 
luna (La teta y la luna, 1994)), kjer je 
raziskoval zlitje španskih stereotipov ter 
mačizma, si je Luna privoščil marsikaj, od 
žvečenja česna, praskanja po mednožju, 
napenjanja mišic ... do neutrudnega 
preganjanja žensk, a je obenem dovolj ostro 
razkosaval mentaliteto, kakršno naj bi 
skonstruirali španska tradicija in družba. 
Njegov najnovejši film si za izhodišče spet

jemlje to "strastno in globoko" mediteransko 
kulturo, saj ljubezenski trikotnik, okrog 
katerega se plete zgodba, še najbolj spominja 
na nekakšno modernizirano verzijo Carmen. 
Šum morja seveda ni neka dosledna 
ekranizacija mita o tej usodni ženski, čeprav je 
njegova junakinja prepoznavna kopija 
neubranljive španske zapeljivke, razpete med 
dva moška in predvsem med dve 
antagonistični kategoriji ljubezni - med zakon 
oziroma posvečeno institucijo poroke na eni 
strani ter svobodno, noro ljubezen na drugi. 
Prvi posodi podobo (ne več vojaški oficir Don 
Jose temveč) uspešen poslovnež, Martinin 
drugi mož, ki ga vzame malo iz obupa, malo iz 
preračunljivosti, druga se kaže v liku 
izgubljenega in najdenega ljubimca Ulisesa, za 
katerega se Martina na koncu odloči. In plača 
kazen za svojo napačno izbiro.
A Šum morja \e, čeprav natančno vizualiziran 
in dokaj liričen, res komajda karikatura 
klasične zgodbe o usodi španske zapeljivke.
V največji meri zato, ker se, naseljena v 
eksotično, kičasto obmorsko vasico, s posnetki 
zibajočih se bokov, dekoltejev, čutnih ustnic in 
vročih strasti (v izvedbi Leonor Watling in 
direktorja fotografije Joseja Luisa Alcainea), 
pa tudi z dramaturškimi prijemi, ki naj bi 
pripomogli k napetosti (izpeljanka takih 
domislic je na primer detektiv, ki o Martininih 
"odisejadah" obvešča njenega moža), še 
najbolj približa kakšni televizijski žajfnici. 
Zagotovo pa ne kinematografiji Bigasa Lune, 
kot smo ga poznali doslej.
N.B.

velike težave
Big Trouble
ZDA 2002 82'
režija Barry Sonnenfeld
scenarij Robert Ramsey & Matthew Stone;
po romanu Davea Barryja
fotografija Greg Gardiner
glasba James Newton Howard
igrajo Tim Allen (Eliot Arnold), Rene Russo
(Anna Herk), Stanley Tucci (Arthur), Omar Epps
(Pat Greer), Dennis Farina (Henry Algott), Ben
Poster (Matt Arnold), Janeane Garofalo
(Monica Ramiro), Tom Sizemore, Johnny
Knoxville

Zgodba
Miami, Florida. Nadrejeni se skušajo znebiti 
poslovneža, ki jih je opeharil, zato najamejo 
par poklicnih morilcev. Ta par se znajde pri vili 
poslovneža, njegove odtujene žene in 
najstniške hčerke v istem trenutku, ko 
namerava hčerin sošolec zaradi stave nanjo

narediti atentat z vodno pištolo. Akcija vsem 
spodleti, toda situcija se začne še zapletati, ko 
poslovnež od ruskih prekupčevalcev z orožjem 
kupi veliko bombo za lastno zaščito. Vmešajo 
se FBI, klošar, kije videti kot Jezus, in 
krastača s halucinogenimi izbljuvki.

Barry Sonnenfeld je začel kariero kot 
snemalec; poskrbel je za vizualno podobo 
prvih filmov bratov Coen, od katerih se je 
najbrž nalezel smisla za neobičajen humor, 
ki vleče na črno. Tako so obarvani tudi vsi 
njegovi filmi, od Addamsovih (Addams Family, 
1992), pri katerih je prvič sedel na režijski 
stolček, prek filma Kdo bo koga (Get Shorty, 
1995), visoko stilizirane satire o svetu 
filmskega posla, neizogibno prepletenega s 
kriminalnim, do serije Možje v črnem [Men 
in Black, 1997). Med precej ponesrečenim 
filmom Divji zahod (WM Wild West, 1999) 
in drugim delom Mož v črnem [2002) je po 
romanu humorističnega pisatelja Davida 
Barryja posnel tole miniaturo. Filmska zgodba, 
ki je kljub svoji linearnosti solidno 
skonstruirana, se odvija dinamično in 
ekonomično (še posebej če upoštevamo, da jo 
poganja nemajhno število karakterjev), saj 
traja manj kot uro in pol ter ima po vsej dolžini 
spretno razporejene šale. Nekatere zahtevajo 
sofisticiranega gledalca, spet druge so na 
nivoju čiste burleske. Enako velja za igralce, ki 
preigravajo vse registre komičnega izraza, od 
telesne, situacijske komike Stanleya Tuccija 
do keatonovske brezizraznosti Dennisa Farine. 
Vse skupaj preveva sproščen, ironično 
zafrkantski duh, vendar pa Velike težave svojih 
gledalcev ne podcenjujejo. Film bi moral priti 
na platna že lansko jesen, vendar so premiero 
zaradi znanih septembrskih dogodkov oziroma 
zadnje tretjine filma, ki vključuje letališče in 
teroriste, preložili na pomlad ... Kar se je še 
pred dobrim letom zdela odštekana komedija 
tipa Ali je pilot v letalu [Ktrp\ane\, 1980), je 
danes videti kot drzen črn humor, kot satira, ki 
skozi pretiravanje razkriva stanje stvari. Humor 
pa je že od nekdaj namenjen opozarjanju na 
luknje v sistemu, na to, da svet ni popoln in da 
ga je nemogoče kontrolirati. Film Velike težave 
pa lahko gledamo tudi kot neobremenjen, 
postmodernističen poklon Aldrichovi 
mojstrovini Poljub smrti [K'iss me Deadly,
1955), ključnemu filmu o hladnovojni paranoji 
petdesetih let in vroči Pandorini skrinjici. 
Seveda pa to ne pomeni, da je film v isti ligi; 
vse skupaj je videti bolj tako, kot da si je 
Sonnenfeld med večjimi projekti privoščil 
enega 'ta hitrega'.
G.T.



(zaljubljeni thomas
Thomas est amoureux
Francija/Belgija 2000 97' 
režija Pierre-Paul Benders 
scenarij Philippe Blasband 
fotografija Virginie Saint-Martin 
glasba Igor Sterpin
igrajo Benoit Verhaert (Thomas Thomas),
Aylin Yay (Eva), Magali Pinglaut (Melodie), 
Micheline Hardy (mama), Alexandre von 
Sivers (zavarovalniški agent), Fredšric Topart 
(psiholog), Serge Larivišre (receptionist)

Zgodba
Thomas je agorafobik, že osem let ni zapustil 
svojega stanovanja in s svetom komunicira le 
še prek računalniškega zaslona ter s pomočjo 
zavarovalniške družbe, kjer skrbijo za njegove 
težave, kot so, denimo, pokvarjeni 
gospodinjski aparati, pa tudi za tiste probleme 
bolj intimne narave, na primer pomanjkanje 
ljubezenskih dogodivščin. Na eni izmed 
njihovih spletnih posredovalnic, kjer ponujajo 
seksualne storitve, Thomas spozna prostitutko 
Evo in se vanjo zaljubi.

Zaljubljeni Thomas \e resda nenavadna 
filmska pripoved o moškem, ki zaradi svoje 
fobije pred odprtimi prostori in tudi pred 
ljudmi živi nekakšno kibernetično življenje prek 
kamere oziroma računalnika, a prvenca Pierra- 
Paula Rendersa, režiserja belgijskega rodu, 
zato še ne moremo vreči v žanrsko ozemlje 
kakšnih znanstveno-fantastičnih 
eksperimentov. Film si sicer da kar nekaj 
opraviti z modernimi tehnologijami, a te so z 
izjemo obleke, ki ljudi prestavlja v virtualno 
resničnost in jim omogoča spolno občevanje 
prek interneta, kvečjemu podaljšek sodobnih 
spletnih klepetalnic ter so še precej daleč od 
vizij nekih novih realnosti človeštva ali podobe 
futurističnega cyber-sveta. Prej nasprotno: 
Zaljubljenega Thomasa lahko razumemo kot 
satiro, ki švrka po družbenem ozračju, ne 
preveč oddaljenem od tega, v katerem živimo 
danes.
imamo dve zanimivi ideji, a velja poudariti, da 
sta v svojih nadaljnjih izpeljavah zagotovo 
precej bolj intrigantni, kot jih kot take uspe 
predstaviti samemu filmu. Prva je že v 
njegovem glavnem protagonistu, predstavniku 
te s hiperkomunikacijami izpraznjene družbe, 
človeku, ki je zaradi svoje bolezni, katere 
vzroka ne izvemo (in je povsem verjetno, da 
niti ne obstaja), obsojen na najbolj grozljivo od 
vseh samot, kar si jih je človeškemu bitju moč 
predstavljati - to je na vsakršno odsotnost 
stika, ki bi bil pristen, živ, zaresen, človeški...

Vsa ‘človeška realnost" je zanj dosegljiva le 
prek raznih simulakrov in prevodnikov (najsi 
gre za klepet z mamo, pogovor s psihiatrom ali 
za tako intimno stvar, kot je spolnost) ter kot 
taka v njegovem svetu ne more več obstajati, 
če se na prvi pogled takšna virtualna realnost 
zdi pravzaprav prej svobodna kot 
klavstrofobična, v prvi vrsti podrejena 
posamezniku, njegovim željam ali potrebam, 
za uresničitev ali izključitev katerih je 
potreben le minimalen "klik", pa Thomasova 
nezmožnost dotika s sočlovekom postaja 
vedno bolj katastrofična in doseže vrhunec 
svoje tragičnosti takrat, ko se Thomas povsem 
"človeško" zaljubi. V on-line prostitutko, ki se 
ga "dotakne" s čisto "navadnimi" solzami, 
polzečimi po njenem licu ... No, ta zasuk je 
precej predvidljiv in je eden bolj izrabljenih, 
klišejskih prijemov tega filma, ki v slogu 
maksime "ljubezen premaga vse" naposled 
pripelje tudi do že skoraj srečnega in precej 
pospešenega konca. Veliko bolj domiselno pa 
se z nastavkom zgodbe zliva ideja 
subjektivnega pogleda oziroma subjektivnega 
očesa kamere, skozi katero gledalec spremlja 
ta portret v elektronsko kletko ujetega 
posameznika. Vse do zadnjega prizora tako 
pojava glavnega junaka ostaja v zunanjosti 
polja, in še takrat jo pred gledalčevimi očmi 
pogoltnejo bleščeča svetloba in vrata v svet 
zunaj, medtem ko je njegova eksistenca ves 
film skrčena na dihanje in glas, ki komunicira 
z neživimi podobami, kakršne on vidi na 
svojem ekranu in mi na platnu.
N.B.

znamenja
Signs
ZDA 2002 106'
režija M. Night Shyamalan
scenarij M. Night Shyamalan
fotografija Tak Fujimoto
glasba James Newton Howard
igrajo Mel Gibson (Graham Hess), Joaquin
Phoenix (Merrill Hess), Cherry Jones (Caroline
Paski), Rory Culkin (Morgan Hess), Abigail
Breslin (Bo Hess), M. Night Shyamalan

Zgodba
Ko Graham Hess, protestantski duhovnik, čigar 
kmetija se organsko vključuje v idilični pejsaž 
pensilvanske ravnice, ovdovi, izgubi tudi vero 
v Boga. Lahko pa začne verjeti v neko drugo 
vrsto "višje sile", v Nezemtjane, kajti zvrsti se 
nekaj srhljivih, nerazložljivih dogodkov, med 
katerimi prednjačijo skrivnostna, gigantska, 
geometrično pravilno oblikovana znamenja na 
bližnjem žitnem polju.

Nič ne pretiravamo, če rečemo, da so 
Znamenja najdobičkonosnejši eksperimentalni 
film vseh časov, obenem pa tudi popolnoma 
čistokrven žanrski film, kolikor pač velja, da je 
osnova za žanr afekcija, ki naj jo film sproži pri 
občinstvu. Če namreč komedije aficirajo 
veselje, tragedije pa žalost (z opombo, da so v 
Hollywoodu tradicionalno tragedijo že zelo 
zgodaj transformirali v melodramo, kar je 
pomenilo, da je še tako brezizhodni situaciji 
praviloma sledil happy end), potem trilerji 
aficirajo strah. Toda filme je le malokdaj 
mogoče opredeliti povsem enoznačno; 
povečini gre za zlitine večih žanrov. Znamenja 
pa so triler, ki z zgodbo eksperimentira do te 
mere, da je z ničimer ne razreši, ki torej konec 
pusti odprt in ki je zato v celoti eno samo 
aficiranje strahu. M. Night Shyamalan, 32- 
letni indoameriški Wunderkind, je inteligenten 
hibrid Alfreda Hitchcocka in Stevena 
Spielberga: prvi je "na občinstvo igral kakor na 
klavir" in iz njega izvabljal note strahu, drugi 
pa je zaslovel z znanstvenimi, fantastičnimi in 
znanstveno-fantastičnimi filmi, torej v domeni, 
ki Hitchcocku ni bila kdovekako blizu, je pa 
zato toliko bolj pri srcu Shyamalanu. A če sta 
se Šesti čuf (Sixth Sense, 1999) in Nezlomljivi 
(The Unbreakable, 2000), Shyamalanova 
prejšnja trilerja, ob koncu še zatekla na 
področje melodrame, enkrat personalne, 
drugič kar mesijanske, tega ne kaže trditi za 
Znamenja, film, v katerem imajo vsi zlovešči 
namigi, ki jih scenarij prilaga na ogenj z 
naravnost brezhibnim občutkom za timing, eno 
samo funkcijo, funkcijo strahu. Se pa 
Znamenjem, kot že prej Šestemu čutu in 
Nezlomljivemu, sme očitati nekaj drugega: 
poante teh filmov so - glede na virtuozno 
zasnovo samih naracij - nesorazmerno 
skromne, površinske in celo didaktične; ker so 
publiki takorekoč servirane, ne puščajo veliko 
manevrskega prostora za teoretsko osmislitev. 
Povedano drugače, vsi trije Shyamalanovi 
megabiti predstavljajo to, čemur Američani 
pravijo "what you see is what you get", 
potemtakem zelo empiristične filme, ki bolj 
kot razumu zaupajo čutilom. Nasproti jim stoji 
veliki racionalist Spinoza, ki v svoji ff/k/jasno 
in razločno pove: "Strah je nestalna žalost, ki 
izvira iz ideje prihodnje ali pretekle stvari, o 
katere izidu do neke mere dvomimo.‘Je sploh 
še treba kaj dodati?
A.Č.

Nika Bohinc, Aleš Čakalič, 
Gorazd Trušnovec



slovar cienastov

HSIAO-
___ __________________________________________ bruno peron

resničnost in stil v njegovem 
filmskem opusu



V slovenski kinoteki bo meseca januarja gostovala 
velika retrospektiva Hou Hsiao-hsiena, enega 
najpomembnejših predstavnikov tajvanskega 
novega vala. V Ekranu jo pospremljamo s 
pričujočim prevodom režiserjeve študije.

Kljub zlatemu levu, kije bil leta 1989 podeljen filmu 
Mesto žalosti, je filmski opus Hou Hsiao-Hsiena v 
Evropi še vedno slabo poznan. Njegovi filmi krožijo 
po mednarodnih festivalih in na njih pobirajo 
nagrade, v Združenih državah in v Franciji se množijo 
retrospektive; veliko pa je že takih, še posebej v 
akademskih krogih, ki imajo tega tajvanskega 
režiserja, z razlogom, za enega največjih med živimi 
filmskimi avtorji. Za avtorja, ki je s svojimi deli 
globoko zavezan realnosti lokalnega okolja in je v 
svojih filmih, še preden se je lotil burne zgodovine 
lastnega naroda in domovine, pripovedoval 
avtobiografske zgodbe, nismo mogli predvideti take 
usode. Režiser hipoma prepoznavnega stila, katerega 
zunanje značilnosti pa so izpostavljene nevarnosti, da 
jih bo Zahodnjak bral v luči posplošenega 
orientalizma, ki se ga identificira s počasno in 
umirjeno naracijo, kontemplativnim odlašanjem in 
formalno virtuoznostjo.

Pogosto so poskušali Houjev opus interpretirati iz 
perspektive ekstatičnega užitka v tekstu, barthovske 
opustitve pomena: to so branja, ki praviloma temeljijo 
na poznavanju njegovih tranzicijskih filmov iz prve 
polovice devetdesetih let in ne tistih iz osemdesetih, 
ki so prinašala nov filmski jezik (ali vsaj novo obliko). 
Od tu izhaja hudo zavajajoča in moteča oznaka 
režiserja "čistega filma”, ki pripoveduje zgodbe, v 
katerih naj bi bila pomembna le svetloba in prostor, 
osebe pa naj bi bile zgolj pretveza. A čeprav je bila pri 
Houju vedno zelo očitna skušnjava, da bi ubežal 
Zgodovini, ki trmasto vztraja na ozadju njegovih 
filmov, pa jim formalistična branja, kolikor že 
deleuzovska naj bi bila, delajo krivico. Njegova dela 
prinašajo raznovrstnost oblik in tem, ki se še vedno 
oblikujejo - in to kljub temu, da na ozadju ostaja 
prirojena sposobnost zajeti efemerno resničnost 
spomina ah tistega "zdaj". Skratka dela, ki, konec 
koncev, težijo k zavračanju zunanjih filmskih modelov 
in se, po besedah samega avtorja, umeščajo v “skladno 
kontinuiteto s starodavno kitajsko kulturo”. "Ne gre za 
to, da vplivamo na stvari, jih spremenimo ali 
kritiziramo," pravi Hou. “Biti sredi nečesa, to želim, videti 
kaj se dogaja znotraj različnih okolij, prostorov, ne da bi 
ob tem hotel soditi. Vem, da sem sam neka subjektivnost, 
kar pa mi ne preprečuje, da se poskušam umestiti med, 
sredi stvari, ne da bi na njih pustil svoj pečat.

Življenje
Hou seje rodil 6. aprila 1947 v Cantonu; 17. maja se 
je njegov oče, funkcionar v javnem šolstvu, preselil 
na otok Ihjvan, kije bil vse do leta 1945 japonska 
kolonija. Leto kasneje, v času, ko je na Kitajskem 
divjala državljanska vojna, se mu pridružijo še ostali 
člani družine: to je bila usoda desettisočev Kitajcev, 
tistih, ki so sledili nacionalistu Chian Kai-sheku.
Na otoku leta 1949 vzpostavijo začasno vlado 
Republike Kitajske, ki vztrajno širi protikomunistično

propagando in vzdržuje iluzijo, da bo nekoč ponovno 
osvojila domovino.
Houjeva generacija odrašča v ozračju konflikta: Thjvan 
še vedno trpi zaradi posledic japonske kolonizacije 
(1895-1945); zunanji napetosti med komunistično in 
nacionalistično Kitajsko se pridruži notranja med 
novimi imigranti (ti govorijo mandarinščino) in 
lokalnim prebivalstvom (ki govori druge kitajske 
dialekte, npr. minnan, velikokrat označen kot pravi 
"tajvanski jezik”, in hakkaj.
Po otroštvu, ki ga zaznamuje prezgodnja smrt staršev 
in sodelovanje v mladostniških prestopniških bandah 
(kot tiste, ki jih opisal v svojem filmu Čas življenja, čas 
smrti, 1985), se med služenjem vojaškega roka približa 
filmu. Vpiše se na državno umetniško akademijo, na 
kateri leta 1972 diplomira iz filmske umetnosti. 
Njegova zgodnja cinefilska izkušnja je temeljila 
predvsem na ameriških in lokalnih filmih. Japonski 
film, še posebej avtorja, kot sta Ozu in Mizoguchi - s 
katerim ga, precej površno, primerjajo Zahodnjaki -, 
je spoznal šele konec osemdesetih let.
Po šolanju se Hou zaposli pri Osrednji filmski družbi 
(CMPC - Central Motion Picture Company), državni 
ustanovi za filmsko produkcijo, kot scenarist asistent. 
Asistiral je pri veteranu Leeju Hsingu (čigar Beautiful 
Duckling iz leta 1964 je, kot posvetilo, prikazan v 
letnem kinu iz Houjevega filma V prah se povrneš, 
1986) in posnel propagandni dokumentarec. Medtem 
pa se časi hitro in radikalno spreminjajo: leta 1975 
umre Chiang Kai-shek in takrat se prične Thjvan 
ponovno - po izolaciji iz prve polovice sedemdesetih 
let - odpirati preostalemu svetu. Osrednja filmska 
družba poskuša promovirati film, ki bi bil 
“profesionalen, umetniški in 
mednaroden/nadnacionalen”; dvema mladima 
scenaristoma, Wuju Nien-jenu in Xiaoju Yeju, je 
naročeno, da najameta nove režiserje. Če so v 
preteklih desetletjih uradne strukture težile k 
“zdravemu realizmu", katerega naloga je bila opisovati 
junaštvo ponižnih in z zaupanjem zreti v prihodnost, 
pa so v novi kulturni klimi na dan prišli pisci xiangtu 
wenxue ("literature korenin”), ki so se namenih 
ovrednotiti avtohtono kulturno specifiko, predvsem pa 
upodobiti spopad starega sveta z modernim ter 
naraščajoče družbene kontradikcije.
Konec sedemdesetih let ga k sodelovanju povabita Lee 
Hsing in Chen Kun-hou: Hou debitira v vlogi 
scenarista. S Hsingom posname film Good Moming, 
Thipei (1979) in z njim tisto leto triumfira na podelitvi 
zlatih konjev, medtem ko s Chenom Kun-houjem 
sklene dogovor: za Chenovih prvih šest filmov Hou 
napiše scenarij, medtem ko je Chen v prvih petih 
Houjevih direktor fotografije; leta 1982 skupaj 
ustanovita produkcijsko družbo Evergeen (ki pa deluje 
le kratek čas).

V vlogi režiserja Hou debitira z dvema komercialno 
še kar uspešnima komedijama, v katerih nastopita



popularna pevca Feng Fei-Fei in Kenny Bee: to sta 
filma Ljubko dekle in Veseli veter. Na ravni scenarija 
(v obeh primerih je njegov avtor Hou) sta komediji 
skrajno konvencionalni in stereotipni, polni nedolžnih 
gagov, nadvse podobni tistim, ki jih je producirala 
bližnja hongkonška kinematografija. V obeh si 
nerodni, a romantični mladenič (kije v Veselem vetru 
sprva, pred osrečujočo operacijo, celo slep), pribori 
ljubezen nekega dekleta, premaga nezaupanje družine 
ter se znebi konkurence. Skoraj nemogoče se je 
izogniti temu, da omenjenih komedij, o katerih Hou 
ne spregovori prav rad, ne bi primerjali z naslednjim 
delom. Pri tem pa nas najbolj preseneti že takrat 
povsem jasna režiserjeva predstava o prostorih 
lastnega filma in njihovi medsebojni dialektiki: v obeh 
filmih osebe, takoj ko jim je to omogočeno, zbežijo iz 
Ihjvana in se zatečejo na podeželje, kjer filmska 
kamera ubere bolj kontemplativne ritme ter išče tiste 
podobe (drevesa, pokrajina), v katerih je še prelahko 
zagledati napoved bodočih del. V Veselem vetru nas 
preseneti uvodni del, v katerem neka vulgarna 
filmska ekipa snema bedasto reklamo za pralni 
prašek: tuje povsem razvidno, daje Houjev občutek 
za prostor, podobo in vlogo zvoka v njej dozorel.
S filmom Zelena je trava domača se tudi sam dejavno 
vključi v “New Thiwan Cinema Movement". Čeprav je 
zgrajen na shemi, kije nadvse blizu “zdravemu 
realizmu" (Kenny Bee je mestni učitelj, ki na 
podeželju, kamor ga premestijo, med svojimi učenci 
promovira ekološke aktivnosti), pa nam ta film že 
povsem zavestno podaja tudi nekatere karakteristične 
elemente Houjeve poetike (anarhija otroštva, upor 
proti staršem, opozicija med mestom in podeželjem) 
in stila. Izstopata premišljena uporaba globine polja in 
poenostavljanje montaže, saj daje prednost totalom - 
kot alternativi artificialnosti kadra-protikadra. "Tb je 
metoda, ki je sočasno blizu tako gledališču kot življenju," 
je komentiral Hou. “Film je bil nenadoma 
moderniziran."Tajvanski kritik Zhang Hongzi je film 
Zelena je trava domača že leta 1984 postavil med 
nosilce novega filma, saj je ‘z vnosom zapleta v 
nepretrganem gibanju prekršil konvencijo o filmu, 
ki pripoveduje eno zgodbo."
Še večjo težo ima epizoda Sinova velika lutka, ki jo je 
Hou posnel za film Človek-sendvič. Ih je po filmu In 
Our Time (1982; štiri epizode, kijih režirajo Tho 
Dechen, Edward Yang, Ko Yi-chen in Chang Yi) drugi 
filmski manifest novega tajvanskega filma. Wu Nien- 
jen je zanj priredil tri pripovedi Huang Chun-minga, 
enega najbolj znanih predstavnikov literature korenin. 
Protagonist Houjeve epizode je Človek-sendvič iz 
naslova, ki se nameni promovirati razpadajočo 
kinodvorano na podeželju, pri tem pa išče navdih v 
starih japonskih revijah. Thkrat rojeni sin se ga tako 
navadi videti v klovnovski opravi. Ko si oče dobi bolj 
častno službo in obleko, ga sin s svojim jokom prisili, 
da si ponovno nadene ponižujoči kostum. Poleg 
neorealističnega, žalobnega in malce osladnega tona, 
ki ne prikriva svojega namena, da bi na platno 
prenesel do takrat zapostavljen aspekt realnosti, nas 
močno preseneti režiserjevo mojstrstvo na formalni 
ravni, ki z veliko svobode spaja podobo in zvok. Hou 
še naprej uporablja tradicionalne spoje (od totala do 
prvega plana), hkrati pa že eksperimentira s kadri, 
ki bodo postali njegov avtorski znak: fiksni plani, v 
katerih je dejanje zajeto v svoji celovitosti, ali v katere 
osebe nepredvidljivo vstopajo in izstopajo, z vseh 
strani.
Nova generacija režiserjev, kateri pripada tudi Hou, je 
porušila vezi s preteklostjo tako v tematskem kot tudi 
lingvističnem pogledu. Pripoveduje povsem običajne, 
a prav zato še ne razkrite zgodbe; a čeprav je stil

realističen, se narativne strukture poskušajo izogniti 
središčnim prizorom ter se raje pogosteje zatekajo 
k elipsam. Kot je zelo kmalu ugotovila pozorna 
tajvanska kritika, imamo opraviti s filmom, ki zahteva 
aktivno gledalčevo intervencijo.2

Delo
Če je za filme, kot sta That Day on the Beach (1983) in 
Ttdpei Story (1985) Edwarda Yanga, povsem razvidno, 
da hočejo z eksplicitno modernim in kompleksnim 
jezikom pripovedovati o še ne razkriti in sodobni 
realnosti, pa se zdi, da so Houjeve ambicije vsaj na 
začetku bolj omejene. S filmom Fantje iz Fengkueija, 
ki ga ima tudi sam avtor za film preobrata in za svoje 
prvo povsem osebno delo, je tako na filmsko platno 
prenesel avtobiografske dogodke, izvirajoče iz obdobja, 
ki gaje preživel na Jugu dežele. Ib je začetek potopa 
v spomin, ki se nadaljuje v naslednjih treh filmih.
Gori biografskega materiala da obliko pisateljica Chu 
Tien-wen; Hou jo je spoznal, ko je za Chen Kun- 
houjev film Growing Up (1983) prirejal neko njeno 
zgodbo -, kije od tega dogodka dalje Houjeva zvesta 
scenaristka.3
Hou k realnosti pristopi z rešetom spomina: naj bo 
to njegov osebni kot v primeru filmov Fantje iz 
Fengkueija ali Čas življenja, čas smrti, spomin Chu 
Tien-wen v primeru Poletje pri dedku ali Wu Nien- 
jenov v primeru filma V prah se povrneš. Ti štirje 
filmi iz različnih perspektiv raziskujejo otroštvo in 
adolescenco. Osrednji momenti v filmu Fantje iz 
Fengkueija so podvigi mladostniških band, odsotnost 
očeta (protagonistov oče, žrtev nesreče, ki se je 
dogodila med baseballsko tekmo, pred smrtjo vegetira 
na stolu), raziskovanje velikega mesta, odkritje filma, 
zahodne glasbe, ljubezni. V Poletju pri dedku je okolje 
ruralno, protagonisti so mlajši, odsotnega očeta 
nadomesti strogi ded, nasilje in spolnost sta prisotni 
prek bratranca, katerega prijateljica zanosi in ki 
prijateljuje z dvema roparjema. V Čas življenja, čas 
smrti, mojstrovini te prve faze, je Houjeva 
avtobiografija (podana prek lika z imenom Ah Hsiao, 
ki pa ga vsi kličejo Ah Ha) postavljena na Ozadju 
Zgodovine: oče, kije prišel na Thjvan leta 1947, kupi 
pohištvo iz bambusa, saj je prepričan, da bo tu ostal 
le začasno; ko stara mama posluša radio, ki razglaša 
antikomunistično propagando, je prepričana, da na 
Kitajsko lahko pride peš, le za vogal mora stopiti.
Med obravnavano četverico filmov je prav v slednjem 
emotivni vložek največji: zgodbo stopnjujejo smrti 
očeta, matere in stare mame, postopno vse bolj 
oddaljene in sprejete kot neizbežna usoda, vse do 
slavnega prizora z mravljami na rokah starke, vedno 
negibno ždeče na tleh: opozarjajo na spremembo, 
ki sicer ne bi bila zaznavna.

Človek-sendvič

Ljubezen, obravnavana z veliko mero sramežljivosti, 
zavzema središče filma V prah se povrneš, v katerem 
bo preselitev dveh prijateljev iz otroštva, Ah Yuana 
in Ah Yua (arhetip zadržane in trmaste ženske 
Houjevega filmskega univerzuma), na Thjvan, razlog 
njune ločitve. Raje kot da preživljajo čas z izgredi in 
zločinskimi poskusi ropov, kakor so to počeli v 
predhodnih filmih, se najstniki iz tega filma, 
osamljeni na Thjvanu, obnašajo kot male odrasle 
osebe, vestne in melanholične; senca Zgodovine pa se 
izriše v tistem prizoru, kjer Ah Yuan med služenjem 
vojaškega roka priskoči na pomoč sestradanim 
kitajskim beguncem, ki so sprva prepričani, da jih 
hočejo tajvanski vojaki zastrupiti.
Po izkušnji, za katero se predpostavlja, da je 
katarzična - gre za soočenje z najbolj bolečimi 
spomini -, je Hou pripravljen na hkratno soočenje s
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sodobnostjo in Zgodovino: iz subjektivne dimenzije 
bo prešel na povsem Objektivno. Kompleksen razplet, 
s katerim njegovo delo še naprej vodi dialog ob 
občasnih trenutkih krize in iskanj. In če smo zanj 
ugotavljali, da je v osemdesetih razvil srečen in 
izviren jezik, pa tega v devetdesetih ponovno 
radikalno premisli.

Če v filmih, kot sta Fantje iz Fengkueija in V prah se 
povrneš, morda obstaja hotena dvoumnost v podajanju 
preteklosti, ki bi se morala nanašati na sredo 60-ih let, 
a kjer se datirani elementi (filmi v kinodvoranah) 
mešajo z nezgrešljivo modernimi (mestni promet), 
pa prehod k sedanjosti zaznamuje delo, ki ga ima še 
sam Hou za tranzicijskega. Tb je Hči Nila, zgodba o 
razpadajoči družini v sodobni tajvanski družbi, z 
odsotnim očetom in bratom, ki ga ubijejo gangsterji. 
Nedvomno gre za podcenjen film, pa čeprav je za to 
na neki način kriv sam Hou, saj gaje zakril s senco 
svojega naslednjega dela, Mesto žalosti. Slednji je 
namreč v tematskem pogledu revolucionaren: Hou 
izkoristi odpravo vojaške oblasti, ki jo prekličejo leta 
1987, ter o tem mučnem obdobju od 1945 do 1949, ko 
je na oblast prišel režim Chiang Kai-sheka, spregovori 
iz perspektive neke družine. Film, ki so ga spremljale 
burne polemike o državni cenzuri, močno odmevajoče 
tudi prek državnih meja, predstavlja vrhunec Houjeve 
kariere, tudi v pogledu komercialnega uspeha. Hkrati 
pa je film tudi labodji spev novega tajvanskega filma, 
ki ga v devetdesetih zapusti tudi občinstvo.
V devetdesetih Hou zaokroži trilogijo, posvečeno 
zgodovini Thjvana: v filmu Mojster lutk spregovori o 
japonski okupaciji, v Dobri moški, dobre ženske pa 
sedanjost primerja z obdobjem belega terorja. Zdi se,

da poznavalci Houjevega dela spregledajo dejstvo, da 
nova filma prinašata nenadno in ostro ločitev od form 
in narativnih postopkov predhodnega desetletja. Po 
navdihu, občutenju sveta ter stilu je Mesto žalosti 
veliko bližje filmu Čas življenja, čas smrti kot pa 
Mojstru lutk.

Novost, svežina in lepota filma Fantje iz Fengkueija ter 
Houjevih filmov iz osemdesetih let seveda ni porojena 
iz niča. Slabo poznavanje predhodnih filmov je 
privedlo do podcenjevanja dela avtorja, ki je imel v 
tistem času določene teme in ikonografske motive že 
zelo razdelane, na primer nasprotja med mestom in 
podeželjem. Poleg tega pa je že v svojih prvih dveh 
komedijah razvil uporabo plana-sekvence kot 
alternativo montaži. Prav tako pa tudi ni neverjetna 
predpostavka, da se je mladi Hou česa naučil iz filmov 
Michaela Hiuja, hongkonškega režiserja in igralca, 
čigar komedije, od Game Gambiers Play (1975) dalje, 
so doživele izjemen uspeh po vsej jugovzhodni Aziji 
ter še prav posebej na Thjvanu, tradicionalnem trgu 
za hongkonški film. Uprizoriti gag na najbolj preprost 
način, v realnem času, z nepremično kamero in brez 
montaže: lekcija iz ekonomije in pragmatičnosti, ki jo 
nespremenjeno lahko vidimo v dolgi sekvenci filma 
Veseli veter, v kateri Kenny Bee neopazno vstopi v hišo 
bodočega tasta in tašče.
Resje, da film, kot je Fantje iz Fengkueija, označuje 
nekakšen prelom ter še ne videno poetično in 
stilistično zavest. V luči tega nikakor ni odveč, če 
navedemo nekaj deklariranih vplivov. Ogled 
Godardovega filma Do zadnjega diha (A bout de 
Souffle, 1959)4 Houja nauči, kako se izmuzniti 
tradicionalni gramatiki montaže, da bi se nato lahko
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prepustil logiki čistih emocij: v tej fazi njegovega 
filmskega razvoja niso redki spoji z obratom 180° ter 
nenadni in begajoči prehodi od srednjih do najbolj 
oddaljenih planov. Hongkonški novi val (Tkui Hark5, 
Ann Hui, Patrick Ihm, Allen Fong), ki ga je spoznal in 
loco, mu ponudi številne primere, kako pripovedovati 
o sedanjosti z uporabo prožnega stila, ki v sebi 
spretno in neprisiljeno združuje elemente žanrskega 
filma, lokalne tradicije in modernizem evropskih 
novih valov. V novovalovskem univerzumu so bile 
gotovo porojene tudi nekatere avantgardistične 
formalne rešitve, ki jih najdemo v Fantih iz Fengkueija, 
a jih je Huo kasneje opustil: dramatični flashhack 
(očetova nesreča), pospremljen z dialogi iz filma, ki 
ga protagonist gleda v kinu; neki drugi film (borilnih 
veščin), ki ga spremlja kot iz drugega sveta prihajajoča 
Vivaldijeva glasba, intonirana po duševnem stanju 
protagonista.

V njegovem takratnem ustvarjanju pa je prisotna tudi 
neka značilnost, za katero se zdi, daje absolutno 
izvirna, tako glede na njegove prve filme, kot tudi 
glede na zunanje vplive: tisto, kar je Xiao Ye 
poimenoval “nedefinirana struktura". Kot element,
ki je bil skupen mnogim delom novega tajvanskega 
filma iz tistega obdobja in se je zanj izkazalo, da je 
"primeren za izražanje prikritih pomenov”, je 
“nedefinirana struktura" funkcionirala tako na ravni 
kompozicije podobe kot strukturiranja pripovedi. Po 
eni strani se privilegira oddaljene plane in plan- 
sekvence; po drugi pa zgodbe ignorirajo tradicionalno 
dramaturgijo, epizode pa si sledijo brez močnega 
narativnega okvirja, še enkrat se estetska motivacija 
(iskanje večjega realizma in hkrati večje poetičnosti) 
pridruži praktični: plan-sekvenca omogoči lažji spopad 
z novimi pogoji snemanja, zunaj studiev in z 
neprofesionalnimi igralci. Po Houju je bil odločilen 
vpliv branje spominov pisatelja Chen Cong-wena, 
katerega distancirano in objektivno gledišče (kot 
pravi anekdota) gaje spodbudilo, daje od upornega 
snemalca zahteval, naj se umakne čim dlje od igralcev 
in dogajanja.
V tistem trenutku svoje kariere je Hou vedel, o čem 
naj pripoveduje - predvsem o bogati dediščini 
spominov in izkušenj, kije skoraj silila na filmsko 
platno -, a je hkrati hotel, kolikor le mogoče, 
spoštovati resničnost: slediti konfucianizmu, “gledati

in ne poseči", “opazovati in ne soditi". Zato na stvari 
gleda iz daljave: prednost daje totalem, alternaciji 
kadrov in protikadrov se izogiba s tako doslednostjo, 
kakršne takratni tajvanski film ni poznal; stremi k 
temu, da dejanje posname v njegovem trajanju, ne da 
bi ga razbil z montažo; vseskozi si zastavlja vprašanje 
gledišča, ki bi ga moral zavzeti.
Houjeva filmska govorica je bila, kakor smo že 
omenili, večkrat primerjana s tisto japonskih 
režiserjev, ki pa jih Hou v tem obdobju še ni poznal.
A če izvzamemo nekaj formalnih naključij - uporaba 
plana-sekvence, dajanje prednosti totalu pred prvim 
planom, (nikoli sistematična) prisotnost drsečih vrat 
in zidov, ki ustvarjajo “kader v kadru" - je temeljni 
duh precej drugačen. Ponavljajoče se besede njegove 
poetike so "ujeti tisto, kar se osvobaja v prostoru", 
“poslušati osebe". Ttehnika se mora prilagoditi tej težnji 
po zajetju realnosti: postopek, ki je povsem nasproten 
rigidnemu sistemu, h kateremu se zatekata Ozu in 
Mizoguchi, ko se odpovesta formalni svobodi njihovih 
filmov iz tridesetih let.

V Houjevih podobah je vedno tudi nekaj 
nepredvidljivega, kar se izmika rigidni in a prion 
določeni formalizaciji. V kadrih pogosto umanjka 
fokalno središče, a ne zato, da bi bila prisotna zahodni 
alternativna perspektiva in uravnoteženost, kot je to 
pogosto v japonskem filmu. Nasprotno, vedno imamo 
opraviti z nečim naključnim, kar vstopa in izstopa, 
beži, čemur mora pogled slediti. Zvočna definicija 
prostorov je vedno nadvse natančna; opravlja sicer 
realistično funkcijo, a je prav tako primerna za 
prefinjene simbolne funkcije (npr. vdirajoči hrup 
prometa v tistem prizoru iz filma Fantje iz Fengkueija, 
ko se dekle zateče v prenočišče). Osebe, ki govorijo, 
so lahko postavljene v neki kot, v ozadje, za trenutek 
tudi izven polja; medtem ko se premikajo, lahko v 
prvi plan vstopijo tudi druge stvari ali osebe in jih 
prekrijejo (kar je pri starem Kurosawi, pravi Hou, 
vzbudilo osuplost). Določiti, v kolikšni meri je kader 
sistematično grajen, oziroma ugotoviti, da je povsem 
naključen, je največkrat težko, nenazadnje pa tudi 
nepotrebno. V tem pogledu se zdi eksemplarična 
podoba iz filma Poletje pri dedku: total ceste, ki teče 
ob železniški progi; v ozadju otrok, ki beži, v prvem 
planu pa oče, ki daje duška jezi in brca svoj motor. 
Hou sledi načelu ekspresivne ekonomije in tako



kompleksno dejanje nadaljuje, ne da bi prekinil 
njegov tok. Nenadoma vlak v ozadju prečka kader: gre 
za silovit vdor realnosti, realnosti, ki je indiferentna 
do oseb in ki hkrati opozarja na prostorsko 
konstrukcijo kadra, mojstrsko artikuliranega v 
različnih planih.
Spodbujeni z besedami samega režiserja (ki se sklicuje 
na estetski princip "Liu-pai", dobesedno: "pustiti bel 
prostor"6) so mnogi poskušali povleči vzporednice 
med njegovim delom in kitajskim slikarstvom, kjer je 
pri definiranju objekta reprezentacije praznina enako 
pomembna kot polnost. V tem pogledu so že 
pregovorni kadri praznega očetovskega sedeža iz 
filmov Fantje iz Fengkueija in Čas življenja, čas smrti, ki 
“vibrirajo” od prisotnosti odsotnega starša. Umetnost 
aluzije pa ne velja samo znotraj posameznega kadra, 
temveč definira tudi razmerja med kadri. Pri izbiri 
gledišča, iz katerega gre usmeriti pogled na realnost, 
je izbira narativne informacije vsaj tako pomembna 
kot pozicija kamere. Estetika "puščanja belega 
prostora” deluje tudi (in a fortiori) v razmerjih med 
različnimi deli pripovedi: moti se torej tisti, ki - kot 
Jean-Michel Frodon - trdi, da "kitajska montaža ne 
obstaja”7. Houjev filmski opus, še posebej dela iz 
osemdesetih let, pozna tudi elipse in nepričakovane 
spoje, pa čeprav postopno vse bolj poenostavlja 
decoupage znotraj posamezne sekvence. Plan-sekvenca 
soobstaja z elipso. In prav ta formalna prilagodljivost 
je globoko "kitajska”.

V nasprotju s kakšnim zahodnim režiserjem (recimo 
grškim ali portugalskim), Hou ne kaže fetišizma v 
razmerju do zapisa časovnih blokov, v katerih se 
nič ne zgodi in kjer se manko dejanja spremeni v 
pričakovanje neke resnice. Smisel za sintaktično 
artikulacijo je v njegovih filmih zelo močan, pa čeprav 
ne sledi linearnosti zahodnega tipa: navidez 
nepomembni in trenutno zatemnjeni prizori 
anticipirajo nekaj, kar se bo nadaljevalo kasneje.
Ib velja tudi za zasnovo oseb: v pripoved se umestijo 
brez pojasnjevanja, gledalec pa počasi sestavi njihovo 
preteklost in osebnost. Kot primer lahko navedemo 
četrtega brata iz filma Čas življenja, čas smrti: 
nenadoma ga zagledamo, kako kroži po hiši, ne vemo 
pa, kdo je, saj je poleg vsega še tako drugačen od 
ostalih bratov; šele na koncu bomo zvedeli, da je temu 
tako, ker je bil posvojen. Na ta način navidezna

šibkost pripovedi, ki se razvija s preprosto 
jukstapozicijo ter skoraj brez dramatičnega 
napredovanja, pravzaprav skriva kontinuirano 
emotivno napetost, zaradi katere ni nič indiferentno 
ali odvečno.

Ker so pojasnitveni prizori in narativna mašila 
sistematično odstranjeni, postanejo spoji med 
sekvencami kapitalni momenti, ki zahtevajo 
maksimalno koncentracijo. Od Ah Hsiao, ki sedi v 
razredu in rešuje test, preidemo na detajl njene roke 
poleg kozarca vode, ki nekaj zapisuje; toda naslednji 
kader nam razkrije, daje Ah Hsiao doma in da piše 
pismo. V tem primeru je majhna dezorientacija kmalu 
odpravljena. Nič pa nas, na primer, ne pripravi na 
nadvse presenetljivo elipso, ki se pojavi v 58. minuti 
istega filma: od prvega plana Ah Hsiao kot otroka, 
neposredno po smrti očeta, preidemo na prvi plan 
Ah Hsiao najstnice, ki žveči kos sladkornega trsa. 
Sprememba časa v prehodu iz ene sekvence v drugo 
je na isti način podana tudi v filmih Fantje iz 
Fengkueija in V prah se povrneš: nanjo opozarja zgolj 
spremenjena dolžina las deklet.
Specifika (še enkrat, če že hočemo, "kitajska") 
takšnega tipa sintakse je skoraj popolna odsotnost 
znamenj (kot so odtemnitev, zatemnitev, dvojna 
ekspozicija, uporaba glasbe), ki bi opozarjala na 
minevanje časa ali vzročno razmerje med 
sekvencami. Ib velja tudi za flashback (pomembno 
vlogo odigra v filmu Mesto žalosti) in redke onirične 
sekvence (v Fantje iz Fengkueija in Hči Nila). V 
Houjevih filmih iz prve faze njegovega ustvarjanja se 
spoj, ki predpostavlja časovni skok (v letih), ne 
razlikuje od tistega, ki povezuje dve v času in prostoru 
bližnji si podobi. Thko kot na primer v sekvenci 
ideogramov, tudi tu ni ločil in predlogov, ki bi v 
trenutku pojasnili funkcije posameznih delov 
diskurza. Kar je, po eni strani, način, kako angažirati 
gledalca, po drugi pa način, kako pokazati na 
virtualnost minevanja časa in razmerja vzrok - 
učinek.

Mesto žalosti se pripovedi o vdoru Zgodovine v 
življenje neke družine loti z istim ritmom in narativno 
logiko, kot sta bili na delu že v Houjevih predhodnih 
biografskih filmih. Časovni skoki so pogosto nadvse 
presenetljivi in predpostavljajo evolucijo, s katero



nismo bili seznanjeni (predočimo si metamorfoze 
četrtega brata Wen-leunga ob vsakem njegovem 
vstopu na sceno: ranjeni vojak v deliriju na bolniški 
postelji; nališpani mali gangster; žrtev pretepa; 
vegetirajoči revež, ki se hrani le še z darovi bogovom 
na družinskem oltarju). Tbda zato še ni potrebno 
misliti, da vsak spoj med sekvenčnimi bloki nujno 
nekaj pomeni: če so v Mestu žalosti in v drugih 
predhodnih filmih nekatera sopostavljanja celo očitno 
simbolična (na primer tisto, nadvse cenjeno, uboja 
Wen-hunga in pokrajine s ptičem, ki se strmo spušča 
z neba), pa so mnoga druga nevtralna, neprosojna, 
navidezno indiferentna (na primer: brat se pretepen 
vrne iz zapora; rez; zmaj na praznovanju kitajskega 
novega leta). Thko kot se to dogaja v življenju.
Edino načelo, za katerega se zdi, da velja, je načelo 
ekspresivne ekonomije. V primeru, da zgodba pripelje 
osebe večkrat na isto mesto (na primer atrij bolnice v 
Mestu žalosti), ga bo Hou vedno posnel pod istim 
kotom, najbolj preprostim: tistim, ki bi najlažje 
priklical podobo osebe, ki ji je tisto mesto domače. 
Skratka, izrazna poteza je antitetična tisti, ki bi jo 
naredil zahodni režiser, težeč k vsakokratni variaciji, 
vseeno pa se izkaže za povsem funkcionalno pri 
poudarjanju minevanja časa in različnosti situacij.
Več kot deset let od njegovega nastanka se zdi Mesto 
žalosti nekakšen vrhunec in končni cilj, po katerem 
je Hou pričel s ponovnim premislekom svojega 
filmskega ustvarjanja, svojega stila, razmerja do 
realnosti. Nominalno predstavlja Mojster lutk 
nadaljevanje trilogije o zgodovini Ihjvana, toda veliko 
je stvari, ki ga ločijo od predhodnega filma; režiser 
prične eksperimentirati z drugačnim načinom 
pripovedi in opazovanja: bolj oddaljenim in še bolj 
eliptičnim. Določneje, Mojster lutk inavgurira drastično 
simplifikacijo montaže. Predhodno je Hou elipso 
uporabljal na dveh ravneh: znotraj sekvence in med 
dvema sekvencama. V tem trenutku montaža znotraj 
sekvence izgine, in sicer kot posledica tega, da vsaka 
sekvenca teži k sovpadanju z enim samim planom, 
maksimalno dvema; razmerje med sekvencami pa 
postane mnogo bolj nejasno in nedoločeno. Montaža 
torej izgubi veljavo kot operater pomena.
Prva posledica je ta, da pripoved, glede na 
"nedefinirano strukturo" filmov iz osemdesetih let, 
razpade še prej. V devetdesetih se namreč Hou še bolj 
oddalji od sveta, ki ga podaja, saj ta ni več niti svet 
avtobiografskega spomina, naj govori o Zgodovini 
(Mojster lutk, Dobri moški, dobre ženske) ali o sedanjosti 
(Zbogom jug, zbogom, Mambo tisočletja). Ob strani pa je 
film, ki ni časovno zamejen (tudi zato, ker je priredba 
literarne predloge): Šanghajski lokvanji.
V devetdesetih dobijo poseben pomen s 
pripovedovalčevim glasom podana pripoved, 
osvobojena in gibljiva kamera ter uporaba glasbe.
Hou ostaja pragmatičen eksperimentator, ki ne otrpne 
v posamezni formuli, temveč zna iste strategije 
uporabljati na različne načine, pač glede na cilje, ki si 
jih je zadal.

Če je v Mestu žalosti perspektiva družine omogočala 
nekakšno podoživljanje, kije bilo blizu 
avtobiografskim filmom, pa v Mojstru lutk že od prve 
sekvence dalje pripovedovalčev glas - glas Li Tien- 
luja, znanega lutkarja, ki pripoveduje svoje življenje - 
do dogajanja^vzpostavlja nekakšno distanco. Li se 
fizično pojavi šele v 48. minuti, toda Hou že na 
samem začetku vzpostavi dialektiko med glasom in 
podobami, ki pogosto anticipirajo pripoved, ali pa se 
od nje malce oddaljijo, kakor da bi oba tokova 
informacij napredovala neodvisno drug od drugega.
V filmih Čas življenja, čas smrti in Mesto žalosti se je

Dobri moški, dobre ženske

to dogajalo radijskim glasovom, ki so se prekrivali z 
družinskim življenjem. Tbda če je bilo v teh dveh 
filmih režiserjevo stališče jasno definirano in z 
lahkoto sprejemljivo (elegija preprostim ljudem, ki jih 
je pogubila Zgodovina, ogorčenje nad poboji, ki jih je 
izvajal Kou Min Thng), pa se je v Mojstru lutk v veliko 
večji meri približalo maksimi “ne soditi".

V intervjujih je Hou z velikim spoštovanjem govoril o 
Liju kot o “živi enciklopediji kitajske tradicije", o filmu 
pa kot o nostalgični elegiji za izginulim svetom, 
navdahnjeni z estetiko “Liu-pai”. Tbda v filmu sledimo 
življenju človeka, ki ga vodi mračni občutek 
predestiniranosti; poleg žene vzdržuje tudi ljubimca v 
bordelu, svojo umetnost pa indiferentno ukloni vojni 
propagandi japonskega kolonizatorja. Prikazane 
epizode iz njegovega življenja so pogosto naključne 
in drugotnega pomena, izbrane z logiko, ki ni bila 
podobna tisti v Mestu žalosti, kjer je bila marginalna 
epizoda vedno v funkciji metonimije. Poleg tega pa se 
v Mojstru lutk, v primerjavi s predhodnimi filmi, zdijo 
epizode - vsaka sovpada z eno ali dvema plan- 
sekvencama (načeloma je kadriranje frontalno, edina 
variacija pa nastopi na ravni oddaljenosti) - v večji 
meri zaprte same vase in samozadostne.
Prav tako je tudi pripoved bistveno bolj linearna kot 
v preteklosti. Razlaga nekaterih dogodkov resda sledi 
šele naknadno, a ne povzroča sprememb v tempu 
pripovedi. Izbira narativne informacije sicer postavi 
Zgodovino (predaja Japonske, ki jo mimogrede omeni 
pripovedovalčev glas) v ozadje glede na zasebno, 
vseeno pa se zdi veliko bolj uniformna kot v Mestu 
žalosti. Elipse ne porajajo več toliko vprašanj, temveč 
so del bolj statičnega ritma; režija pa je bolj gledališka, 
seveda zaradi vpliva pekinške opere in lutkovnih 
spektaklov, ki so pogosto predstavljeni z obsežnimi in 
sugestivnimi odlomki. Poleg tega pa zatemnitev v 
črno prvič označuje minevanje časa. Hou se nadvse 
pogosto zateka k prizorom pokrajine, ki mu služijo kot
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prehod med posameznimi bloki: takrat je že poznal 
(in spoštoval) Ozujevo delo. Tbda če so bile simbolne 
vezi še v Mestu žalosti zelo eksplicitne, se tu podobe 
pokrajine vrstijo povsem indiferentno, kot klic k 
večnosti narave pred minljivostjo človeških dejanj. 
Houju je morda šlo za kar najbolj koherentno 
aplikacijo načel kitajske estetike - in v tej luči ima 
film mnogo navdušenih interpretov, pa čeprav hkrati, 
vsaj delno, označuje tudi večjo formalistično rigidnost.

Z Dobrimi moškimi, dobrimi ženskami, enim od filmov, 
s katerimi ni bil najbolj zadovoljen8, poskuša 
kvadrirati krog, saj na prizorišču postavi preteklost 
poleg sedanjosti: tisti nočni Thjvan, poseljen z malimi 
gangsterji in diskotekami, kije v njegovem opusu že 
od filma Hči Nila emblem sodobnosti. Tbda, če smo za 
Mojstra lutk rekli, daje ekstremno linearen, potem je 
Dobri moški, dobre ženske v celoti zgrajen na alternaciji 
treh nivojev, nivojev časa in realnosti: sedanjost 
(igralki Ah Ching po faksu pošljejo strani iz njenega 
dnevnika, ki ji je bil skrivnostno odvzet); bližnja 
preteklost (tudi sama razčlenjena na vsaj dva nivoja: 
razmerje Ah Ching z gangsterjem Kaom; razmerje s 
sestro); oddaljena preteklost, kije tudi film v filmu 
(zgodba Chiang Bi-yu, vlogo odigra Ah Ching, ki se 
v 30-ih letih odpravi na Kitajsko, da bi z ljubljenim 
Chung Hai-tungom pomagala revolucionarjem, se 
nato vrne na Tkjvan, kjer jo, vse do Chungove smrtne 
obsodbe, preganjajo nacionalisti).
Žal je zasnova treh časovnih nivojev dlakocepsko 
didaktična (ne samo, da tako Ah Ching kot Chiang 
Bi-yu izgubita svojega moškega, ob tem nam dodatno 
razlago ponudi še pripovedujoči glas igralke: "Čutim, 
da postajam Chiang Bi-yu"). A hkrati ostaja še vedno 
dvoumna: se je Hou namenil nasproti plemenitim 
idealom preteklosti postaviti dekadenco sedanjosti?
Ali pa hoče pokazati na paradoksalno dostojanstvo 
moderne junakinje? Kakor je priznal tudi sam, je 
kontrapunkt med preteklostjo in sedanjostjo preprosta

formalna umetelnost, ki ne ustvarja prav globokega 
pomena. Nasprotno pa so kritiki, predvsem francoski, 
peli hvalo načinu, kako se mešajo različni časi ter glas 
Ah Ching, ki deluje kot most med različnimi bloki.
Pri tem pa so neizogibno precenili poenostavljajoče 
rešitve (v zaključnem prizoru, kjer Chiang Bi-yu joče 
nad Chungovim truplom, je črno-bela tehnika, ki je 
bila do tistega trenutka uporabljena za zgodovinske 
prizore, prešla v barvno, da bi s tem sugerirala 
analogijo s sedanjostjo; ta prehod pa je na ravni 
filmske glasbe pospremljen z nenavadno 
konvencionalnim poudarkom).
Glede stila pa lahko rečemo, daje v filmu Mojster lutk 
začeta simplifikacija v Dobrih moških, dobrih ženskah 
prišla do svojega ekstrema: vsaka sekvenca je 
sistematično posneta le v enem planu. Zato pa 
postane kamera, sploh prvič, nadvse gibljiva, kar ji 
omogoči uvajanje raznolikih perspektiv in dogajanj 
znotraj plana-sekvence, s čimer preseže togo rigidnost 
v filmu Mojster lutk. Nekateri prizori, kot je tisti v 
karaoke baru in naslednji, v katerem smo priča 
nepričakovani smrti Kaoa (z običajnim učinkom 
dedramatizacije in sočasno presenečenja), ali pa 
prizor partije badmintona, ki se sprevrže v spor med 
sestrama, dokazujejo, da zna Hou še vedno ujeti 
realnost v njenem nepredvidljivem razreševanju, 
in sicer z izraznimi sredstvi, ki so primerna 
spremenjenim časom. Tb se ponovi tudi v dveh 
naslednjih filmih: Zbogom jug, zbogom in Mambo 
tisočletja.
Filma Zbogom jug, zbogom in Mambo tisočletja so 
mnogi ljubitelji prvih Houjevih del sprejeli z 
osuplostjo, in sicer zaradi vdora modernega v 
ustaljeno ikonografijo (diskoteke, droga, lap dancers) 
in filmsko glasbo (v prvem filmu rock in rap, v 
drugem tehno glasba). Tbliko slabše za njih: Hou zdaj 
že hoče postati cineast sodobnosti (kakor je to vedno 
bil Ozu), hoče se spopasti s svetom, ki ni več njegov. 
Zato išče navdih in kot antropolog preučuje svoje 
igralce, pri tem pa najde morda nepredvideno skladje 
med realnostjo, kije prehitra (ohlapnost razmerij) in 
prepočasna (občutek zastoja, pomanjkanje perspektiv, 
konec Zgodovine). Prav tako išče tudi stil, ki bi bil 
primeren za zajetje sveta, ki se v mnogočem razlikuje 
od idiličnega in ruralnega, spremenjenega v spominu. 
Gotovo ni naključje, da se Zbogom jug, zbogom začne 
v istih krajih kot V prah se povrneš, na istem vlaku, 
ki potuje skozi podeželsko mesto. Tbda, čeprav se 
nekateri dogodki ironično vrnejo (kot izpad 
električnega toka), Hou brezčutno in brez nostalgije 
beleži minevanje časa: melanholične in kljubovalne 
najstnike nadomestijo trije luzerji, ki so še med 
kriminalci marginalci; na mesto starega očeta, 
vezanega na zemljo in tradicijo živečega, stopi oče, 
ki blebeta o vedno bolj oddaljenih in nerazumljivih 
vraževerjih.
Na kakšen način se pripoveduje o tem svetu, ki se 
vseskozi premika (avtomobili in motorji, poleg 
tradicionalnega vlaka) in v katerem prenosni telefoni 
ne nehajo zvoniti (kar je bilo na Vzhodu, leta 1977, 
še velika novost)? Naracija je fragmentirana, 
razdrobljena na serijo epizod, ki so pogosto brez 
pomena, ker pa ni pripovedovalčevega glasa, kot v 
Mojstru lutk, se le s težavo združujejo v neko smiselno 
celoto; udarna in frenetična glasba Lima Gionga 
funkcionira kot kontrast kontemplativnim podobam, 
ki niso vsebinsko vključene v narativno linijo, kot je 
na primer slavna vožnja z motorjem med palmami, 
posneta frontalno. Hou nadaljuje z začrtanim v Dobrih 
moških, dobrih ženskah, zato je decoupage minimalen, 
kamera pa se giblje nadvse tekoče in na ta način 
znotraj plan-sekvence ustvarja pravo “montažo".



Mesto žalosti

Zdi se, da že tudi sama izbira sodobne teme poživi 
kader, ki ga neprestano prečijo nepredvidljivi dogodki 
in stvari (nenadni pretepi v ozadju, ki sledijo dinamiki 
prvih filmov, ali pa na primer psi, ki uvajajo element, 
ki ga ni mogoče nadzorovati). V ta okvir, kije hkrati 
preprost in kaotičen, Hou z mojstrsko uporabo različnih 
planov podobe ter poudarjeno prisotnostjo zunanjosti 
polja (znamenita je sekvenca, v kateri se Flatty 
nenadoma vrže skozi okno: slišimo pljusk, zaradi česar 
predpostavljamo, da se pod oknom nahaja bazen, a tega 
nikoli z gotovostjo ne vemo) lovi realnost.

Za film Mojster lutk je, kakor smo rekli, značilna 
nekakšna dvoumnost; Dobri moški, dobre ženske je 
izrazito didaktičen; za Zbogom jug, zbogom pa je značilna 
do sedaj največja oddaljenost do filmskih oseb. Skoraj 
vedno jih vidimo le od daleč, saj se Hou tu praviloma 
izogiba prvim planom, prav tako pa tudi izpušča 
informacije o dejanski naravi njihovih medsebojnih 
razmerij (prijatelji, ljubimci?). Emblematičen je 
nerazrešeni finale, kjer nam ni dano, da bi izvedeli za 
posledice na videz sicer nedolžne nesreče: Hou noče 
staviti na v bistvu precej nezanimiv suspenz, temveč 
teži k temu, da bi se - prek redukcije in končne 
popolne odprave vseh informacij - ločil od 
reprezentiranega sveta.
Za Houjev naslednji film, Šanghajski lokvanji, pa se 
nekako zdi, kot da znotraj njegovega opusa ni bil 
pričakovan, saj vzbuja vtis, kot da se je porodil iz 
kesanja in da je pravzaprav korak nazaj glede na 
modernost filma Zbogom jug, zbogom. Film je priredba 
literarne predloge, v njem pa je dogajanje umeščeno v 
zaprti svet shanghajskih bordelov s konca 19. stoletja; 
občutek zaprtosti podanega sveta poudari še uporabljeni

jezik, šanghajščina, česar zahodni gledalec sicer ne 
zazna, je pa zato toliko bolj zaznaven za tajvanskega 
ali hongkonškega gledalca. Tbda očitna stilistična 
dovršenost in popolnost v poustvaritvi igre svetlobe 
in senc artificialnega sveta, ki so ga rekonstruirali v 
studiu, sta prepričali in zapeljali številne Zahodnjake, 
zaslepljene z nostalgično patino, ki so jo takoj označili 
za proustovsko. Rigidnosti na formalni ravni (plan- 
sekvence, kijih prekinjajo zatemnitve v črno, 
maksimalna poenostavitev montaže znotraj 
posamezne sekvence, tako kot v predhodnem filmu, a 
s posameznimi skoraj kričečimi izjemami) se vendarle 
vseskozi zoperstavlja, ponovno, z mobilnostjo kamere, 
ki se, še posebej v prizoru banketa, postavljena v 
višino oči povabljencev, vseskozi nemirno, a hkrati 
komajda opazno premika. Na ta način se zdi prostor 
vedno viden le delno, brez centra, okrog katerega bi 
se organiziral, in vseskozi na robu razdrobitve. 
Kadriran prostor se vedno kaže kot omejen, 
naključen, manjši od vsega, kar se dogaja. Nekaj se 
vedno izmakne: tako je v ta fiktivni svet9 ponovno 
uveden realizem.
Čar filma nedvomno izvira iz beleženja zaprtega 
univerzuma, kjer denar služi v prvi vrsti za to, da si z 
njim kupimo čustva - in šele za tem tudi seks (vedno 
zunaj polja). Obredi dvorjenja in ljubosumja, 
prepovedani v zakonskem življenju, ki ga regulirajo 
pogodbe, se lahko v polnosti izrazijo le v artificialni 
družbi bordela. Hou pripoveduje o kompleksnem 
rivalstvu med prostitutkami in občutku izgube 
moških, ki si poskušajo pri prostitutkah zagotoviti 
eksluzivo ali pa kupiti njihovo svobodo. Zgodba 
ponovno postane osrednjega pomena, osebe pa so 
natančno karakterizirane. Melanholija in občutek



izgube prežemata protagonista že od tistega trenutka 
dalje, na samem začetku, ko ga vidimo v ozadju, 
sramežljivega in nesposobnega, da bi se smejal šalam 
nekega povabljenca, še posebej zato, ker se norčuje na 
račun para, s katerim se Wang očitno identificira.
Kljub temu pa tu nimamo opravka s “klasično" 
naracijo v zahodnem pomenu, saj je v zgodbi kar 
nekaj emblematičnih in kričečih lukenj, ki pa so celo 
zvesto prevzete iz literarne predloge, romana Hana 
Ziyuna, ki gaje priredila Eileen Chang10: iz zadnjih 
petih sekvenc, ki so posvečene spletkam Jade 
(simulira samomor, da bi osvojila naivnega Zhuja), 
Wang preprosto izgine; razvoj Wangove zgodbe (vrne 
se k Crimson, svoji prvi ljubezni, potem ko ga prevara 
Jasmin, ženska, s katero se je poročil) nam podaja 
drug filmski lik, Pearl; v zadnji, enigmatični sekvenci, 
vidimo Crimson z neznanim klientom, kar 
napoveduje novo izdajo, novo krizo.
S tem, ko s prizorišča odstrani lik, ki je iskal ljubezen 
in bil vsakokrat izdan, ko se odloči, da neposredno ne 
bo pokazal trenutka, ko mu dokončno spodleti, pač pa 
bo to storil le prek besed tretje osebe in različnih 
indicev, doseže Hou še bolj patetičen učinek: simbolni 
izbris, izgubo, ki je resnično dokončna. Wangovo 
izginotje morda niti ni tako daleč od Kaojevega s 
konca filma Zbogom jug, zbogom. Svet bordelov, s 
svojimi formaliziranimi pravili, je zelo podoben prav 
tako kodificiranemu svetu kriminala, polnemu 
obredov in ceremonij. Houju pa s tem, ko oba prikaže 
s strani, uspe ustvariti metaforo nadvse univerzalnega 
občutka praznine in negotovosti. Tildi zato je film 
Šanghajski lokvanji veliko več kot še ena vaja v stilu.

Mambo tisočletja, napovedan kot prvi del trilogije o

sodobnem Thjvanu, se vrne k svetu, kije bil podan v 
Zbogom jug, zbogom, toda z drugačnim pogledom. Zdi 
se, daje Houju ta svet postal domač in da mu ni več do 
tega, da bi do njega vzpostavljal distanco. Pa tudi 
dramaturgija je tokrat relativno tradicionalna, s tremi 
liki (dekle, razpeta med dvema moškima: patološko 
ljubosumnim DJ-jem in lastnikom nočnega lokala), ki 
so jasno zarisani. Šanghajski lokvanji so pustili določene 
posledice, saj novi film glasbo uporablja na analogen 
način, čeprav je ta drugačne zvrsti (od ambientalne 
glasbe preidemo k technu; k sodelovanju je ponovno 
povabil tudi japonskega skladatelja Yoshihiroja Hanna): 
glasba je emotivni continuum, s pomočjo katerega se tke 
spomin pripovedi v njenem razvoju, toda tudi paralelna 
dimenzija, ki jo sestavljajo drobni premiki, neke vrste 
dodatna dimenzija, ki pripomore k širini, hkrati pa tudi 
priznava delež nedoločljivosti.
Vseprisotna techno glasba - čeprav na različnih nivojih 
slišnosti, pač glede na prostore in dejstvo, daje bodisi 
reproducirana ali izvedena v živo - s svojo repetitivno, 
obsesivno in minimalistično naravo meče na dogodke, 
ki potekajo v efemerni sedanjosti, posebno luč. Ib je 
tudi razlog za Houjevo odločitev, da bo tokrat uporabil 
poseben stil snemanja, kjer bo kamera prežala na like 
kot povečevalno steklo, pa čeprav bodo imeli objektivi 
dolgo goriščno razdaljo. Thko gledamo hkrati od blizu in 
od daleč, a zato bližina (pri Houju še nikoli nismo videli 
toliko bližnjih planov) sabotira jasnost pogleda. Na 
stvari, ki jih vidimo od blizu, se prej in lažje navadimo. 
Na platnu pogosto vidimo le barvne madeže in kar 
nekaj časa moramo počakati, da lahko počasi 
identificiramo stvari; to Houju omogoči, da prekrši 
estetsko prepoved reprezentacije seksualnosti, saj nam 
- zrcaljenega v ogledalu in “zatemnjenega" z lučmi -



pokaže Shu Qijin obraz, medtem ko se ljubi. Podoben 
učinek hkratne bližine in oddaljenosti je na ravni 
strukture zgodbe oziroma zapleta dosežen z uporabo 
v prihodnost projiciranega ženskega glasu, ki 
pripoveduje nevtralno, v tretji osebi, ter skoraj vedno 
anticipira dogodke, kijih bodo prikazale podobe: 
učinek je nostalgičen, istočasno pa vnaša tudi hlad.
S tem režiser pridobi najustreznejši ključ za zajetje 
sedanjosti, efemerne kot odtis obraza v snegu, ki ga 
zagledamo v osrednji sekvenci.
Mambo tisočletja je prvi Houjev film, ki se zaključi z 
izrazito simbolno epifanijo: tiha in zasnežena ulica v 
nekem japonskem mestu, okrašena s plakati filmov 
iz preteklosti, tako vzhodnih, kot tudi zahodnih. 
Eksotičen in hkrati domač “drugod", kjer se tajvansko 
dekle zabava s "kitajskim" branjem japonskih 
pismenk. Nadvse pomenljivo je, kako se Houjev film 
odpre tudi temu “drugod” - Japonski z njenim najbolj 
severnim otokom Hokkaidom - potem, ko se je odprl 
sedanjosti. V Mambu tisočletja se dialektiki med 
mestom in podeželjem, prisotni v predhodnih filmih, 
pridruži dialektika med Thjvanom in zunanjim 
svetom. Zdi se, da je Thjvancu prvi "drugod”, na 
katerega pomisli, kot je pokazal že film En, dva 
(Yi Yi, 2000) Edwarda Yanga, prav Japonska, bivši 
kolonizator, vladar jugovzhodnega azijskega trga, 
ki pa se danes že boji prihoda Kitajske.
Simbolični vložek v igro je presenetljivo visok in 
ekspliciten: nostalgija po filmu preteklosti, močno 
panazijsko čustvo, tišina padajočega snega, ki na 
koncu vse pokrije. Finale, kije zelo različen od večine 
ostalih v Houjevih filmih, kjer je posamezen lik 
običajno nadomestila množica (Fantje iz Fengkueijaj, 
pokrajina (V prah se povrneš) in stvari (prazna soba v 
Mestu žalosti), ali pa je bil nenadoma, hitro in ne da bi 
vedeli, kaj se je z njim zgodilo, odstranjen iz pripovedi 
(Zbogom jug, zbogom, Šanghajski lokvanji). Thdi v 
Mambu tisočletja neki lik (Jack) izgine, tako kot v 
Antonionijevih filmih; toda Hou tokrat pogled 
preprosto preusmeri na tiste, ki so ostali..
Prevedel Denis Valič
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človek-sendvičljubko dekle
(Jiushi liuliu de ta / Čute Girl)
Tajvan, 1980, 35mm, barvni, 90'
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij HOU Hsiao-hsien
fotografija CHEN Kun-hou
montaža LIAO Ching-sung
zvok WAN Jung-fang
glasba ZOU Hong-yuan
produkcija YIEH Chen-feng
igrajo FENG Fei-fei, Kenny BEE, Chen YU

Houjev prvenec pripoveduje zgodbo mladega dekleta, ki ga oče želi 
omožiti s sinom poslovneža. Dekle očetovega izbranca ne ljubi, zato 
zbeži v upanju, da bo našla romantično ljubezen na podeželju z 
moškim, ki ga je sama izbrala.

veseli veter
(Feng erh ti ta tsai / Cheerful Wind)
Tajvan, 1981, 35mm, barvni, 90'
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij HOU Hsiao-hsien
fotografija CHEN Kun-hou
montaža LIAO Ching-sung
zvok SHIN Jian-shen
glasba ZOU Hong-yuan
produkcija YIEH Chen-feng
igrajo FENG Fei-fei, Kenny BEE, Chen YU

Preprosta pripoved o fotografinji, ki ima ljubezensko razmerje s 
slepim moškim na otoku Penghu.

zelena je trava domača
(Na hepan qingcao ging / Green, Green Grass of Home)
Tajvan, 1982,35mm, barvni, 91' 
režija HOU Hsiao-hsien 
scenarij HOU Hsiao-hsien 
fotografija CHEN Kun-hou 
montaža LIAO Ching-sung 
zvok SHIN Jian-shen 
glasba ZOU Hong-yuan 
produkcija YAO Bai-xue 
igrajo Kenny BEE, Jiang LING

Mlad učitelj prispe na podeželsko šolo, kjer nadomešča svojo 
starejšo sestro. Njegove nove metode poučevanja so zelo učinkovite, 
z otroki se dobro razume in odnos s sodelavko počasi prerašča v 
ljubezensko zvezo. Prizori z otroki se zdijo povsem spontani, saj je 
veliko dialogov improviziranih, Hou pa je prvič uporabil otroke 
namesto poklicnih igralcev pri sinhronizaciji filma.

(Erzi de dawanou/The Sandwich Man)
Omnibus, znotraj katerega Hou zrežira prispevek z naslovom
Sinova velika lutka (Son's Big Doli)
Tajvan, 1983, 35mm, barvni, 100' (Houjeva epizoda: 33') 
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij WU Nien-jen (po izvirni zgodbi HUANG Chun-minga)
fotografija CHEN Kun-hou
montaža LIAO Ching-sung
zvok SHIN Jian-shen
glasba WEN Loong-jun
produkcija Al Yueh-hsin
igrajo CHEN Po-Cheng, YANG Li-Yin

Omnibus Človek-sendvič predstavlja prvi uspeh v režiserski karieri 
Hou Hsiao-hsiena in hkrati začetek novega tajvanskega filma v 
osemdesetih letih. Nastal je na podlagi kratkih zgodbic pisatelja 
Huang Chun-minga, v katerih ta opisuje malodušnost kmečke 
družbe na začetku industrializirane ekonomije v šestdesetih letih. 
Prva, Houjeva epizoda je ironična zgodba o preprostem, 
neizobraženem človeku, ki skuša družino v velemestu preživljati 
tako, da na sebi nosi kostum klovna in oglaševalne filmske plakate. 
Kasneje mu ponudijo delo razdeljevanja letakov na motorju, vendar 
ga zavrne, ker ga lastni sin ne prepozna več brez maske klovna in 
začne jokati. Revež je zaradi svojega kostuma tarča posmehovanja 
ljudi, vendar zanj ni druge rešitve, zato bo moral ostati Človek- 
sendvič.
Filmski jezik omnibusa je realističen in enostaven. Hou s pomočjo 
rahlega gibanja kamere in dolgih, mirnih posnetkov zelo realistično 
upodobi samoto in odtujitev človeka-sendviča. V filmu so dobro 
prikazani detajli iz vsakdanjega življenja, kar kaže na režiserjevo 
zanimanje za socialna vprašanja in njegovo razumevanje malih ljudi 
in njihovih problemov v urbanem, čedalje bolj industrializiranem 
okolju. S poudarjanjem brezupnega položaja delavcev in revnejšega 
sloja nasploh film izraža Houjevo obsojanje kapitalizma in 
globalizacije (v filmu je nakazana z oglaševalnimi plakati), ki 
povzročata razpad tradicionalnih odnosov in vrednot v tajvanski 
družbi.

fantje iz fengkueija
(Fengkuei lai de ren / The Boys from Fengkuei)
Tajvan, 1983,35mm, barvni, 101' 
režija HOU Hsiao-hsien 
scenarij CHU Tien-wen 
fotografija CHEN Kun-hou 
montaža LIAO Ching-sung 
zvok SHIN Jian-shen 
glasba LI Tsung-sheng, SU Lai 
produkcija LIN Jung-feng
igrajo NIU Cheng-tse, TUO Tsung-hua, LIN Hsiu-Ling, YANG Li-Yin, CHEN Shu-Fang, 
CHANG Shih
nagrade najboljši film na Festivalu treh celin v Nantesu

Prvi režiserjev bolj oseben film. Zgodba pripoveduje o življenju treh 
mladih postopačev, ki se iz malega otoka odpravijo v mesto.
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V malem kraju Fengkuei se sprva brezdelno in zdolgočaseno 
potepajo z vrstniki, vozijo se z motorji, zbirajo v raznih lokalih, 
kjer igrajo biljard, in se spuščajo v najstniške prepire in pretepe. 
Odločijo se oditi v mesto Gaoxiong in si poiskati delo. Življenje v 
mestu jih ne odreši dolgočasja in otopelosti, saj v urbanem okolju 
počutijo še bolj zdolgočasene in osamljene. Za majhen denar 
opravljajo garaška dela in hrepenijo po boljši prihodnosti. Film se 
konča z vrnitvijo v domači kraj in z njihovim odhodom k vojakom. 
Fantje iz Fengkueija so prvi del trilogije o odraščanju, v kateri se 
mladostniki pripravljajo na služenje vojaškega roka oziroma na 
obdobje dozorevanja in prilagajanja svetu odraslih. Režiser 
obravnava zdolgočasenost in odtujenost mladih pred vstopom v 
vojsko, pa tudi problematiko migracije iz podeželja v mesto oziroma 
kontrast med podeželskim in mestnim okoljem.
V filmu je opazen velik napredek režiserja v filmskem jeziku. 
Zgodba se ne odvija na dramatičen način; namesto tega Hou z 
eliptično pripovedjo, s pomočjo detajlov iz življenja najstnikov, s 
spretno uporabo dolgih posnetkov in prostora izven polja realistično 
prikaže otopelost in odtujenost mladih.

poletje pri dedku
(Dongdong de jiaqi / A Summer at Grandpa's)
Tajvan, 1984, 35mm, barvni, 100' 
režija HOU Hsiao-hsien 
scenarij CHU Tien-wen
fotografija CHEN Kun-hou 
montaža LIAO Ching-sung 
zvok SHIN Jian-shen 
glasba Edward YANG, TU Duu-chih
produkcija YU Chen-yen
igrajo WANG Chi-kuang, LI Shu-tien, KU Chun, MEI Fang, YEN Cheng-kuo,
CHEN Ro-cheng, LIN Hsiu-ling
nagrade najboljši film na Festivalu treh celin v Nantesu

Pripoved o mestnem otroku, ki se med počitnicami na podeželju 
poslavlja od otroštva. Dongdong in njegova sestrica zaradi mamine 
bolezni poletne počitnice preživita na vasi pri babici in dedku.
V idiličnem kmečkem okolju poleg srečnega in nedolžnega sveta 
otrok spoznamo tudi fragmente bolj realnega sveta odraslih. Dedek 
namreč nasprotuje poroki strica in je obremenjen s problemi svoje 
družine, hkrati pa zdravi posiljeno noro vaščanko. Zapleti se 
vendarle srečno končajo in mali Dongdong se po končanem 
nepozabnem poletju vrne nazaj v mesto.
Poletje pri dedku je idilična pripoved o lepoti podeželja in 
nostalgičnih spominih na otroštvo. Houjev pripovedni slog v tem 
filmu najbolj spominja na slog japonskega režiserja Ozuja.

čas življenja, čas smrti
(Tongnian wangshi / A Time to Live, a Time to Die)
Tajvan, 1985, 35mm, barvni, 125'
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij CHU Tien-wen, HOU Hsiao-hsien
fotografija Mark LEE Ping-bin
montaža WANG Chi-yang
zvok SHIN Jian-shen
glasba WU Chu-chu
produkcija LIN Teng-fei
igrajo YU An-shun, HSIN Shu-fen, MEI Fang, TANG Ju-yun, TIEN Feng 
nagrade nagrada mednarodne kritike na festivalu v Berlinu

Najbolj avtobiografski režiserjev film govori o odraščanju v 
petdesetih in šestdesetih letih s poudarkom na tragediji kitajskih 
emigrantov na Thjvanu in vse večjih razlikah med starejšo in mlajšo 
generacijo.
Pripadniki starejše generacije še po dolgih letih bivanja na Thjvanu 
hrepenijo po vrnitvi v domovino in se tolažijo, da je obdobje bivanja 
na otoku le začasno. Preganjajo jih občutki krivde in obhaja jih 
nostalgija za svojci, ki so ostali na celini. Mlajša generacija, ki na 
otoku odrašča, postaja z leti čedalje bolj navezana na otok in na 
njegove prebivalce. Čeprav je mladim domotožje staršev tuje in 
nedoumljivo, se vendar počutijo krive, saj jih niso sposobni 
razumeti in z njimi sočustvovati.
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Film je grajen na nasprotjih, zgodba se vrti okoli treh pomembnih 
dogodkov, ki zaznamujejo neko družino: smrt očeta, mame in 
babice. Z očetovo smrtjo, ki s svojo dostojanstveno človekoljubnostjo 
uteleša tradicionalno etično osnovo ne le družine, ampak tudi 
socialnega reda, se zaključi idila podeželskega otroštva. Smrt mame 
predstavlja najbolj čustven in pretresljiv del filma; smrt babice, ki 
predstavlja najpomembnejšo vez s preteklostjo in poskrbi za nekaj 
najbolj poetičnih trenutkov filma, pa do kraja zapečati vsakršno 
upanje starejših generacij na vrnitev domov, na Kitajsko.
Režiser v filmu obravnava problematiko starejše generacije Kitajcev 
in oblikovanje tajvanske nacionalne identitete med mlajšo 
generacijo, kije zrasla na Tkjvanu. Film zajema obdobje od prihoda 
nacionalistov po letu 1947 in kasnejša desetletja polkolonialnega 
vladanja ter postopno odrekanje sanjam starejše generacije. Hou 
začne s tem filmom, ki med drugim velja za njegovo prvo zrelo 
mojstrovino, prikazovati Tbjvan kot hibridno skupnost, ki so jo 
oblikovali domorodci, tokovi beguncev, migrantov in kolonialistov 
in za katero je značilna kulturna in jezikovna raznovrstnost.

v prah se povrneš
(Lianlian fengchen / Dust in the Wind)
Tajvan, 1986, 35mm, barvni, 109'
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij CHIU Tien-wen, WU Nien-jen
fotografija Mark LEE Ping-bin
montaža LIAO Ching-sung
zvok SHIN Jian-shen, YANG Jinn-an
glasba CHEN Ming-chang
produkcija LIN Teng-fei
igrajo WANG Ching-wen, HSIN Shu-fen
nagrade nagrada za najboljšo fotografijo in montažo na Festivalu treh celin v 
Nantesu

Avtobiografska pripoved scenarista Wu Nian-jena o dveh mladih, 
ki sta skupaj zrasla v majhnem rudarskem mestu Jiufen. A-Yuan in 
A-Yun zapustita podeželje in se odpravita v Ikipei, kjer si poiščeta 
službo. Njuna zveza se v času bivanja v mestu začne rahljati in se 
po njegovem odhodu v vojsko tudi konča. Medtem se A-Yun poroči 
z drugim, zato se A-Yuan po končanem služenju vojaščine razočaran 
vrne spet na podeželje.
Hou se spet vrača k svoji stalni tematiki nasprotja med mestom in 
podeželjem ter prehodu tajvanske kmečke družbe v mestno.

hči nila
(Nilouhe nuer / Daughter of the Nile)
Tajvan, 1987, 35mm, barvni, 93'
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij CHU Tien-wen
fotografija CHEN Hwai-en
montaža LIAO Ching-sung
zvok SHIN Jian-shen
glasba CHEN Chih-yuan
produkcija TSAI Sung-lin, WANG Ying-chieh
igrajo YANG Lin, Jack KAO, YANG Fan, Ll Tien-lu, TSAI Fu-sen
nagrade posebna nagrada žirije na festivalu v Torontu

Pripoved o mladem dekletu, ki dela v KFC fastfoodu, obiskuje 
večerno šolo in se ves čas zateka v svet barvitih stripov in domišljije 
(naslov filma je vzet po junakinji iz japonskega stripa, s katero se 
dekle identificira). Njen brat dela v baru, ponoči pa se s prijatelji 
zapleta v razna kriminalna dejanja, zaradi česar v nekem ropu 
umre. Enaka usoda doleti tudi njegovega prijatelja, v katerega je 
protagonistka zaljubljena.
Hči Nila nazorno odraža svet popularne najstniške kulture in 
raziskuje sodobno mestno življenje.
Mladina hrepeni po materialnih dobrinah in se iz malodušja in 
tesnobe predaja pretiranemu veseljačenju, kar pogosto poraja vse 
večje nasilje v družbi. Glavna junakinja je tipična predstavnica 
mlajše generacije, kije razdvojena med kulturo tradicionalnega 
vzhoda in kapitalističnega zahoda.
Mirno opazuje nasilje in smrti okoli sebe, sama pa ni sposobna 
spremeniti toka dogajanja, ki ga usmerjajo izključno moški.
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Zbogom jug, zbogom

Razpadanje socialnega reda se kaže tudi pri usodi sinov, ki so v 
tradicionalni kitajski družbi odgovorni za sorodnike in blaginjo 
družine, saj so izgubljeni in nesrečni ali izobčeni iz družbe, medtem 
ko so ženske bolj odgovorne in samozadostne. Hči Nila je prvi 
Houjev film, v katerem je glavna junakinja in hkrati pripovedovalka 
zgodbe ženska.

mesto žalosti
(Beiqing chengshi / A City of Sadness)
Tajvan, 1989,35mm, barvni, 159' 
režija HOU Hsiao-hsien 
scenarij CHU Tien-wen, WU Nien-jen 
fotografija CHEN Hwai-en 
montaža LIAO Ching-sung 
zvok TU Duu-chih, YANG Jinn-an 
glasba Naoki Tachikawa 
produkcija CHIU Fu-sheng
igrajo Tony LEUNG Chiu-wai, EISIN Shu-fen, LI Tien-lu, CHEN Sown-yung, Jack KAO 
nagrade zlati lev za najboljši film na festivalu v Benetkah

Houjevo Mesto žalosti je najpomembnejši film tajvanskega novega 
vala v 80-ih letih in hkrati prvi tajvanski film, ki na tako 
pomembnem mednarodnem filmskem festivalu, kot je beneški, 
prejme glavno nagrado - zlatega leva in se zapiše v zgodovino 
svetovnega filma.
Nekateri kritiki ga imenujejo kot “film obdobja po ukinitvi vojaške 
diktature", saj nastane kot režiserjev odgovor na večjo 
demokratizacijo Thjvana po ukinitvi obsednega stanja leta 1987.
Hou v njem obravnava enega izmed političnih tabujev, o katerem se 
v času nacionalistične diktature celih štirideset let ni smelo govoriti 
ali pisati. Gre namreč za prvi tajvanski film, ki prikazuje eno najbolj 
travmatičnih izkušenj v zgodovini otoka, in sicer incident 28. 
februarja 1947 in politično preganjanje nasprotnikov 
guomindangškega režima, ki dogodku sledi. Režiser na platnu 
prikaže napeto povojno obdobje, ki je bilo dotlej izpuščeno iz 
uradne verzije tajvanske zgodovine, in obudi zatrte spomine 
prebivalcev Thjvana, ki na te dogodke seveda niso pozabili.

mojster lutk
(Hsimeng rensheng / The Puppetmaster)
Tajvan, 1993, 35mm, barvni, 142' 
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij CHU Tien-wen, WU Nien-jen, po izvirni zgodbi Ll Tien-luja
fotografija Mark LEE Ping-bin
montaža LIAO Ching-sung
zvok TU Duu-chih, MENG Chi-liang
glasba CHEN Ming-liang, JAN Hong-da
produkcija CHIU Fu-sheng
igrajo LI Tien-lu, LIM Giong, Vicky WEI, HWANG Ching-ru, KAO Tung-hsiu,
TSAI Chen-nan, YANG Li-yin
nagrade posebna nagrada žirije na festivalu v Cannesu

Drugi del trilogije o zgodovini in spremembah tajvanske družbe v 
prejšnjem (20.) stoletju. Po Mestu žalosti, ki obravnava obdobje 
tranzicije med leti 1945-1949, seže Hou še dlje nazaj v zgodovino, 
in sicer v obdobje japonske okupacije TUjvana med leti 1895 in 1945. 
Mojster lutk je anekdotska biografija znanega mojstra lutk Li 
Tianluja. Začne se z njegovim rojstvom leta 1910, konča pa s 
kapitulacijo Japonske in predajo Thjvana Kitajski. Pripoved poteka 
na več različnih plasteh, s čimer Hou zamegli konvencionalno 
razlikovanje med dokumentarcem in fikcijo, realnim in iluzijo ter 
meša osebne spomine in zgodovinske dogodke.
Lutkovna igra v filmu nastopa kot metafora, ki odpira vprašanja o 
zgodovini, identiteti in možnosti razumevanja “resnice” o 
preteklosti.

dobri moški, dobre ženske
(Hao nan hao nu / Good Men, Good Women)
Tajvan, 1995,35mm, barvni, 110' 
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij CHU Tien-wen, po romanu CHIANG Bi-yuja in LAN Bo-chowa
fotografija CHEN Hwai-en 
montaža LIAO Ching-sung 
zvok TU Duu-chih
glasba CHEN Hwai-en, CHIANG Hsiao-wen 
produkcija Kazuyoshi Okuyama, YANG Teng-kuei



Šanghajski lokvanji

igrajo Annie Shizuka Inoh, Jack KAO, LIM Giong, Vicky WEI
nagrade najboljši film na festivalu na Havajih, najboljši film po mnenju FIRRESCIja
na festivalu v Singapurju

Zaključni del trilogije o moderni tajvanski zgodovini, ki se 
osredotoča na tri različna kritična obdobja tajvanskega zatrtega 
"ljudskega spomina”. V tem zadnjem delu Hou obravnava čas 
protikomunističnega preganjanja v 50-ih letih, ki mu pravijo tudi 
“beli teror”. Nacionalisti so se namreč bali ponovnih incidentov, 
kakršen je bil incident 28. februarja, zato so skušali izkoreniniti vse 
potencialne nasprotnike vlade ali vsaj drugače usmerjene ljudi. 
Thkrat naj bi usmrtili okoli 5000 ljudi, vec tisoč pa naj bi jih zaprli. 
Film se začne in konča z dolgim posnetkom, v katerem se tajvanska 
filmska ekipa v meglenem dopoldnevu v podeželskem Kantonu 
sredi devetdesetih let pripravlja na snemanje filma o patriotskem 
tajvanskem paru, ki je zaradi levo usmerjenega političnega 
delovanja postal politična tarča "belega terorja” v 40-ih in 50-ih letih. 
V filmu se prepletata dve zgodbi, med seboj mešajo sedanjost in 
preteklost, uradna zgodovina in osebna pripoved, resničnost in 
fikcija ter barvni in črno-beli prizori iz filma znotraj filma. Hou tako 
nadaljuje z dekonstrukcijo realističnega prikaza zgodovine, ki ga 
začne v Mestu žalosti in Mojstru lutk. Kompleksna zgradba ter 
večplastna “realnost” omogočata prikaz in hkrati primerjavo strasti, 
skrbi in nazorov v življenju dveh različnih generacij tajvanske 
mladine.

zbogom jug, zbogom
(Nanguo zaijian, nanguo / Goodbye South, Goodbye)
Tajvan, 1996, 35mm, barvni, 112'
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij CHU Tien-wen
fotografija CHEN Hwai-en, Mark LEE Ring-bin
montaža LIAO Ching-sung
zvok TU Duu-chih
glasba UM Giong
produkcija Kazuyoshi Okuyama, YANG Teng-kuei 
igrajo Jack KAO, HSU Kuei-ying, UM Giong, KING Jieh-wen, 
Annie Shizuka Inoh

Navidezno preprosta in lahkotna zgodba o Gaou in njegovih dveh 
družabnikih, dekletu Ying in prijatelju Biantou prikazuje odtujenost, 
nered in krutost življenja v moderni tajvanski družbi. 
Metropolitanski Thipei je središče modernizacije in bogastva otoka, 
medtem ko v ostalih delih Thjvana cvetijo nelegalni posli, kot so 
korupcija, hazardiranje, kriminal, skratka stanje brez reda in miru. 
TTojica iz periferije se zdolgočaseno prebija skozi dneve in večino 
časa preživlja ob telefonu, igranju video igric, v hazarderskih in 
gangsterskih zbirališčih ter vožnjami z motorji, avtomobili ali vlaki 
po mestih in podeželskih cestah. Najbolje se počutijo v gibanju in 
iskanju novih možnosti oz. rešitev. Thko Gao kot Biantou sta tipična 
predstavnika tajvanske plitke in zdolgočasene mladine, ki se ukvarja 
z nečistimi posli ter kuje načrte, s katerimi bi na hiter in enostaven 
način obogatela.
Film poudarja tajvanski vsakdan zunaj prestolnic, ki se upira hitro 
se razvijajoči globalizaciji otoka. Hou pravi, da je v njem želel 
prikazati “vsakdanji tajvanski prostor” in ohraniti njegovo 
avtentičnost, še preden se bo razvijajoča se globalizacija iz Tkipeja 
razširila po otoku.

šanghajski lokvanji
(Haishang hua / Flowers of Shanghai)
Tajvan, 1998, 35mm, barvni, 109' 
režija HOU Hsiao-hsien
scenarij CHU Tien-wen, po romanu HAN Ziyuna
fotografija Mark LEE Ring-bin
montaža LIAO Ching-sung
zvok TU DUU-chih
glasba Yoshihiro Hanno
produkcija HOU Hsiao-hsien
igrajo Tony LEUNG Chiu-wai, Michiko Hada, Carina LAU Ka-ling, Jack KAO

Hou se s filmom Šanghajski lokvanji prvič loti zgodbe, ki ni povezana 
s problematiko družbe ali zgodovine Thjvana. Poleg drugačne 
vsebine režiser izbere tudi popolnoma drugačen filmski jezik.
Odloči se za pogostejše gibanje kamere, manjšo razdaljo med 
kamero in predmetom snemanja ter za uporabo zatemnitev in 
odtemnitev.
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Film opisuje socialno življenje v šanghajskem predelu bordelov 
konec 19. stoletja. Dogajanje poteka v elegantno dekorirani “hiši 
cvetja” v Chang-san, mestnem predelu pod britansko koncesijo, 
kamor so zahajali državni uradniki in njihovi pristaši, ki niso smeli 
obiskovati javnih hiš v ostalih delih mesta pod kitajsko upravo.

mambo tisočletja
(Qianxi mambo / Millennium Mambo)
Tajvan, 2001, 35mm, barvni, 105' 
režija Hou Hsiao-hsien 
scenarij CHU Tien-wen 
fotografija Mark LEE Ping-bin 
montaža Ching-sung 
zvok TU DUU-chih, KUO Li-chi 
glasba Yoshihiro Hanno, LIM Giong 
produkcija CHU Tien-wen, Eric Heumann
igrajo SHU Qi, Jack KAO, TUAN Chun-hao, CHEN Yi-Hsuan, Jun Takeuchi, NIU 
Chen-er

Mlada Vicky je razpeta med dva moška. Trenutno sicer živi s 
Hao-Haom, toda rada bi se ga čimprej rešila, še posebej, ker v tem 
razmerju dela za oba. Denar služi kot hostesa v nočnem klubu, 
Hao-Hao pa brezciljno postopa naokrog in obsesivno išče sledi 
njenega morebitnega prešuštvovanja: stika po njenih stvareh, 
preverja njene izdatke na bančni kartici, jo ovohava ... Dvakrat 
Vicky že pobegne k Jacku, japonskemu poslovnežu s sumljivim 
ozadjem, toda Hao-Hao jo roti, naj ostane z njim. Vicky si postavi 
deadline: ko bo izpraznila svoj bančni račun, ga bo zapustila. Vmes 
se vse bolj navezuje na Jacka, za katerega pa ni prepričana, ali hoče 
z njo le prijateljevati ali si želi resnejšega razmerja.

Šanghajski lokvanji
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Informacije:
www.kinodvor.si
t: 43 42 500

celoletni festival avtorskega filma

Kakovostnemu filmskemu programu želimo zagotoviti udoben ogled, zato smo zasnovali sponzorsko akcijo 
Na svojem stolu, s katero vabimo prijatelje filmske umetnosti in simpatizerje Kinodvora, da podarijo nov stol 
za nov avditorij, ki bo imel 204 sedeže.
Od 19.10., ko je stekla akcija, je svojo podporo nastajajočemu kinu z nakupom stola izkazalo že več kot 
1 50 ljubiteljev filma. Prisedite še vi:

moj stol
Vsak darovalec stola izbere njegovo mesto v dvorani, 
na njem dobi posebno ploščico, na kateri se odtisne ime 
sedeža po izbiri. V zahvalo prejme izkaznico ugodnosti, 
ki ponuja brezplačno vstopnico za vsak film iz programa 
redne distribucije v prvem letu (okrog trideset filmov), po 
izteku prvega leta pa bomo darovalce vabili na obletnice

izbrani stol (glej www.kinodvor.si za prosta mesta)

napis na stolu 

ime in priimek 

naslov

davčna številka 

telefon

znesek v višini 39.000 SIT bom poravnal:
(dav je vključen v ceno)

po položnici osebno




