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revija za film in televizijo

PROBLEMI caan

67 (SUBJEXTIVNI DALINA PLAN Mitch Bk 800 dabed
Mech hitro vozi 2 leve protl desai proti  viden
ozadu.

68 BUINA PLAN Melania  fksno  biizu

Lisians gleda Micha, ki je Gesnc zu-  videda
) kacra.
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i PO cesti £ leve proll deanl.  wden (112
Zolo rahel straneki premuk kamore na banjs)
koncy kadra, da bi siedil aviu

7O VELKI PLAN Melante  fheno daled
Matarse gheda proti MIChu, ki 10 08800 vioets
Zure] kadra

71 (SUBJEKTIVMI) DALJNA PLAN Mach tisno dalet
Mitchey avio Zgine i 088n0. 2640 ra- (172 gh
hal Siransk) Dremnik N KONCU Kadra. banm)

72 VELII PLAN Molanie  Mksno by
Melanjn nasmen, ko Qleda Mitchs  videla ek
runaj kagra. plan)

73 SPLOSHI PLAN Z GIBANJEM pomol  gbanis  dale¢
Kamera pokate pomol (Melani se
2unaj kadra prickiuje pomok)

74 VELKI PLAN Melanis ks biu
Moanse o smehlia. wdela fvati

pian)

T5 DAL PLAN Z GIBANJEM Mich  pbane  dulet
Kamera pokate nabrebie v frenutku,  viden
ko 5o Milch pojevi v ozadi, spremis
8 2 2asukom na desno, ko fece probi
koncu pomola, kier 86 ustavi in taka

76 VELIKI PLAN Melanis  fkano  bilnu
Melans s smehlia: nien pogled se  videta
sproment, ko dvigne odi

77 SPLOSNI PLAN ot fheno bl \.}
Nebo, ptic el v osprecie na levo; od- oalet.
lot! prot] 0zad nA SN S §

78 BUZNA PLAN Msianie  fksno  bizy
Melame: ot leti proti osprediy na  plié
desnc, rani Melanie ¥ glavo, iTgine
proti ozadp na desnc.

79 SPLOSNI PLAN P fksno  dalet
P1 ot proti osprediu na desno, neto
proti zadi na kevo.

80 DALIN PLAN Mich  fhsno  daied
Mich pohajue po nabreti, porome  ided
gleda Melane rura) kadra.

81 BLWN PLAN Melania  fksno by
Melanis 8 prime za glavo, odmakive  wdena -

Toko In pogleda rokevico videa

82 VELIG PLAN (VLOZEK) Molame  fksno bz
K na Melanignem orckavitenem k- prst {voiikl
Takcu. plan)

stran iz skupne Stevilke revij Problemi in Ekran

Na naslovnici:
Mambo tisoéletja, Hou Hsiao-hsien, 2001
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ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije izdajatelj Slovenska
kinoteka sofinancira Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije glavni

in odgovorni urednik Simon Popek urednistvo Nil Baskar, Jurij Meden,
Stojan Pelko, Nejc Pohar, Viado Skafar, Andrej Sprah, Mateja Valentin&ic,
Denis Valié, Zdenko Vrdlovec, Melita Zajc svet revije Joze Dolmark,
Silvan Furlan, Zenja Leiler, Majda Sirca, Marcel Stefanéig, jr., Darko Strajn
lektorica Mojca Hudolin oblikovanje Metka Daris, Tomaz Perme
osvetljevanje filmov in tisk Matformat naslov urednistva Metelkova
6, 1000 Ljubljana, tel 438 38 30, faks 438 38 35; www.ekran.kinoteka.si
stiki s sodelavci in naroéniki vsak delavnik od 12, do 14. ure
naroé&nina celoletna naroénina 2500 SIT (tujina 52 DEM) Ziro raéun
50101-603-403290, Slovenska kinoteka, Miklosi¢eva 38, Ljubljana
Nenarocéenih rgkopisov ne vratamo! Naroénina na Ekran velja do
pisnega preklica!
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uvodnik

Simon Popek Je slovenski film mrtev?

ekran 40

Zdenko Vrdlovec Pregled Ekrana 1976-1990

digitalno

Jurij Meden Digitalni film kot orodje politi¢ne misli

slovenski film
Simon Popek Slepa pega
Mateja Valentincic Vladimir
Nerina Kocjan&i¢ Slovenski film na evropskem zemljevidu

ekranove perspektive

Simon Popek Pablo Trapero in novi argentinski film

festivali
Ziva Emersi¢ Solun 2002
Sabina Pogi¢ San Sebastian 2002

kritika

Nika Bohinc, Ales Cakali¢, Gorazd Trusnovec

slovar cineastov

Bruno Solina Hou Hsiao-hsien




NRTEV?

Naslov tokratnega uvodnika je morda pretirano dramaticen, vendar v trenutnem
stanju kar primeren; nenazadnje se nanasa na krik mlade reZiserke Hanne A. W.
Slak, s katerim je zakljuéila svoj tekst z januarskem Kinotecniku: “Moj film je mrtev,
naj zivi film!” Odkod bojazen, da je slovenski film v zadnjih vzdihljajih, se boste
vprasali? Razlog je razmeroma banalen in preprost, domadi film ne najde veé poti
v kino dvorane, natanéneje, ne najde poti do svoje ciljne publike. Koncem leta
2002 se je namre¢ prvic od odprtja Koloseja zgodilo, da slovenski film ni igral v
eni izmed dvoran v centru mesta (Komuna, Vi¢, Kompas); niti vzporedno s
predvajanjem v multikinu, kar je bila obic¢ajna praksa, niti kasneje. Slepa pega je
bila obsojena, da se v predprazni¢nem casu v BTCju izgubi med
visokoproracunskimi spektakli, nakupovalno mrzlico in zabave Zeljnimi
obiskovalci. Film preprosto ni imel nobenih $ans, kar pri¢ajo rezultati obiska:
manj kot dva tiso¢ gledalcev v Ljubljani, kar dela Slepo pego enega najslabse
gledanih slovenskih filmov vse ¢asov! A ¢e smo pred leti razloge za ignoranco
gledalcev lahko iskali v porazni kvaliteti teh filmov (spomnite se Halgata, Brezna,
Patriota), je bila Pega vendarle film z opazno festivalsko cirkulacijo (Locarno,
Chicago, Solun) in ugodnimi odzivi med kritiko in (malostevilnim) obéinstvom.
Prica smo torej vse vedji - in elegantni - diskriminaciji slovenskega filma. Film
zabridejo v Kolosej, mu dajo teden ali dva ¢asa, nakar ga z argumentom, da ga
tako ali tako nihc¢e ni hotel gledati, vzamejo s sporeda. Nih¢e ne pomisli, da je bil
morda napacno plasiran, da v Koloseju za slovenski film ni ciljnega obéinstva,
sploh za tako “tezko” temo kot ga nosi Pega.

Zadnji¢ sem na nacionalki gledal decembrsko filmsko oddajo Umetni raj, ki je
rekapitulirala leto 2002, in kar nisem mogel verjeti svojim odem in udesom,
kaks$ne argumente so gostje za omizjem (po en kritik in producent ter dva
reziserja) navajali za upad gledanosti slovenskega filma v zadnjih dveh letih, ki se
je po odprtju multikina ¢ez no¢ prepolovila. Med glavnimi argumenti je obveljal
naslednji, da so leta 2000, ko je obisk slovenskega filma dosegel najvisjo stopnjo,
pac posneli ve¢ komedij in lahkotnej$ih zanrov, medtem ko zadnje ¢ase snemajo
le Se depresivne teme!

Mestne dvorane bi bilo nujno in smiselno profilirati, saj trenutno vlada brezglavi
eldorado. Zakaj v Komuni ob novemu Bondu sedim ob tridesetih dusah, ¢e mu je
mesto v Koloseju, kjer se nahaja devetdeset procentov njegovega ciljnega
obc¢instva? Zakaj se tam ne more vrteti slovenski film, ko pa si ga v centru ljudje
zelijo gledati? Ko v Slovenski kinoteki po zakljucku komercialne (sic!)
eksploatacije ponavljajo slovenske filme, so predstave praviloma polne ali
razprodane; dokaz so nedavne in odlicno obiskane projekcije Kruha in mleka,
Selestenja in Varuha meje.

Druga resitev je seveda art-kino mreza, ki naj bi v naslednjih dveh letih z
dvoranami na obali, v Kranju, Mariboru in Ljubljani dopolnila pred nedavnim
odprti Metropol v Celju. Le v sprofiliranih in gledalcu prijaznih dvoranah bo kot
kaze lahko prezivel tudi slovenski film..

prenova dvorane kina Dvor

— | simon popek




7 elaan
Zdenko \lrdlovec celjske teme V Tedny domatega filma 77 o bil v
Catju med drugimi manifustacijami,
i v pm bomo v Ekranu nadrobneje
pomvetall v natlednjih Lurvilkah,

- - di i »
Celjski teden - st st 2
a I ¥ vabilu sapial mjegor
filmsko leto e g e
birjenjy filmaka lastturs na
v

V pogovery sma i skuali odgaveriti
na wpratanje, kaj vae 130bsegs
pojem . fiimsko zalotnitka
dejanost.” Kaking 10 njens naloge
in kaklne 30 njens motnorti v

natih EivTjanskih in delovih
razmerah?

40 LET EKRANA - KRONOLOGIJA e
(Il. DEL) 1976-1990 P

fecen. agleda po dva, tri, calo

Ltiri fikme, razlot i vie pow sbno
@ vaebinskih in oblikovnih
sestavinah sedma umatnostl ter im
ko pomagall dokivijat in ulit,
30 huda skromm, pa naj imame v
miskin pianje, ki h ghedaniu Il
vabi, sll phsanjs, ki 3o s0di v
domena Tahtevne strokovnosti. Pri

l B
|

tem pa o s 2avedil, da se pri

|

:
l

il ;H
(i

e formirane bralce, ki pa 3 el
malobtevilal in pomenijo e skromna
peidico v eslotnem avdrtoriju.
Veliko pomambneli dal naloge jo
tmmaljit rizmishek o tem, kako wei
n koreninam nate fiimske iulnre,

k mnatidnemu gledsicu, ki ga moramo
k branju dele privabiti, upol ievaje
saveds njega mmega, njegova lastna
hotanja in njegove spontane
Intarese. Na te osnovi — tako jo
aklenika woja razmilljanja caljsko
posvetovang — bo potrebno

druliti vie untvarjaine,

organuzaciy gmotne potencisie,
ki 10 nam na vaijo, tako 2drutitey

sl pa je mogote dowt| prak
posebrega dinulbenega sporsruma, ki
nai ga podbudita Kulurma skuprost
Siovenije in Zvets kulturnih
ongenizaci].

V vabiki na posvet je bila apisans
lelja, da bi , sprejeli konkretns
maliféa in dogovore.” Da besa
Takega na prvi stopnici pogovors
seveda e ni priflo. Tode

teden domacega filma v celju JEEE=SEm-

17-23.X11977 DR el L
2 Bortievs e ovoje koreferaion
 ibela, o
bbbl  (Viktor K onjer, N MuE)

vol. 2
{letnik XIV) 1977
cena 25 din

i

§t. 9-10, leto 1977

Pravokotnik

Ekran je zacel znova izhajati v novem formatu (20 x 28
cm), z barvno naslovnico s celostransko fotografijo in z
novim uredni$tvom v sestavi: Srecko Golob, Boris
Grabnar, Vladimir Kogjanci¢, Viktor Konjar (glavni
urednik), Saso Schrott (odgovorni urednik), Cveta
Stepancié (oblikovalka), Stanko Simenc in Matjaz Zajec.
Vpeljali so tudi drugacno Stetje, ne vec¢ po zaporednih
Stevilkah skozi letnike, marvec po Stevilkah posameznega
letnika.

1976 |

Nepodpisani uredniski uvodnik v prvi $tevilki ne pove
nicesar o tem, zakaj revija eno leto ni izhajala, marve¢
v zvezi s filmsko kritiko omenja “prisotnost marksizma’,
Ta doslej v Ekranu res ni bil navzoc, toda po razvpitem
Titovem pismu in politicni anatemi “crnega vala” so ga
povsod spet na veliko priporocali. In res je v tej prvi
stevilki edino zanimivo branje esej “znanega nemskega

marksisticno usmerjenega esteta in misleca”, kot so v
uvodniku imenovali Walterja Benjamina: gre za njegovo
razpravo “Umetnisko delo v ¢asu njegove tehnicne
reprodukcije”, ki je bila v Ekranu prvic prevedena v
slovenscino.

5t 9-10. leto 1977 Toda v tem l.t.’,[I]‘ikL.ll SO nh_javili. [uldi taksne reci, kot _j(:‘
govor Francija Salija na otvoritvi 4. tedna domacega filma
v Celju (st. 8) ali “Gradivo delovne skupine, ki jo je
imenovala komisija za idejnopoliticna vprasanja
izobrazevanja, znanosti in kulture pri MK ZKS Ljubljana”
(kratica pomeni: Mestni komite Zveze komunistov
Slovenije); ta skupina je ocenjevala scenarije za filme
Vdoustvo Karoline Zasler (Partljic-Klopéic), Skarabeji ne
prinaSajo srece (Rajko Ranfl), Teci, teci, kuza moj (Vitan
Mal, Jane Kav¢ic) in Tb so gadi (Joze Bevc).

V 3. §tevilki se je pojavil spis Filipa Robarja-Dorina “Ali so
alternative?”, neke vrste manifest “mladega slovenskega
filma”, ki ga ni, a bi se lahko razvil, ¢e bi drzava
namenila sredstva “vsaj za dva filma na leto, posneta na
16-mm trak” - tako bi namrec lahko vsako leto debitirala

dva mlada reziserja.
Kritiko tistega leta najbolj “vznemirljivega” filma, Let nad
kukavicjim gnezdom Milo$a Formana, so (v §t. 7)



in memoriam

Ilta Rina

Erolikonom

§t. 5-6, leto 1979

“prepustili” Sergeu Daneyu iz Cahiers du cinéma.

Razen Benjaminovega eseja sta v tem letniku izsla
prevoda 8e dveh teoretskih spisov - Snapshottova
“Temeljna estetika filma” (§t. 7-8) ter “Stil in snov v
filmu" Erwina Panofskega (8t. 9-10 in §t. 1-2 naslednjega
letnika), Joze Dolmark pa je pripravil pregled
Jjugoslovanske literature o filmu. Da, teorija lahko vedno
pomaga.

1977

V tem letniku ni povsem jasno, ali je bila cinefilija krinka
za ljubezen do komunistiéne ideologije ali pa si je le-ta
nadela masko ljubezni do filma. Taksen éuden vtis
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st. 9-10, leto 1983

vsekakor melodrama, seveda primerno predelana, z razredno
vsebino, zakrito v dogodku samem”. Joze Dolmark, Silvan
Furlan, Toni Gomiscek, Igor Vidmar in Milan Pajk so

(v 8t. 9-0) pripravili obsiren pregled tuje literature o
filmu (zgodovini, teoriji, kritiki, zanrih, tehniki, $olah),
televiziji, videu in fotografiji.

Sredi letnika se v kolofonu $tevilke §t. 5-6 predstavi
prenovljen uredniski odbor: novi ¢lani so Joze Dolmark,
Silvan Furlan in Goran Schmidt, urednistvo pa sta
zapustila Srecko Golob in Stanko Simenc; v naslednji
stevilki (7-8) v urednistvu tudi ni ve¢ Vladimirja

imamo zato, ker na eni strani (oziroma v §t. 5-6)

Kocjancica.

1978

najdemo naslovnico s Titom in celo blok fotografij z
razstave “Tito in film” na puljskem festivalu, “teze za
razpravo na zboru komunistov-delavcev na podrocju
filma” in e “gradivo z razprave Centralnega komiteja
Zveze komunistov Slovenije o kulturi” (v §t. 9-19), na
drugi pa npr. prevod ¢lanka Alaina Massona “Platno in
ekran” (8t. 1-1), odlomek iz knjige Vladimirja Kocha o
Murnauu (§t. 3-4), ki je izsla pri ljubljanski dvorani
Jugoslovanske kinoteke, blok festovskih filmov
(Altmanov Buffalo Bill in Indijanci, Bertoluccijevo Dvajseto
stoletje, Kubrickov Barry Lyndon, Loseyev Gospod Klein,
Carstvo cutil Nagise Oshime, Rohmerjeva Markiza d'O

in Scorsesejev Tuksist), ki so spodbudili kritiske zapise

(v stevilkah 1-2 in 3-4), potem intervju z Matjazem
Klop¢item o Vdovstvu Karoline Zasler (§t. 1-2) ter se
nekaj clankov, ki potrjujejo, da je Ekran $e vedno revija
za film in televizijo.

Bozo Sprajc je odkril filmsko delo Bozidarja Jakca (t. 1-2
in 5-6), kratke filme, ki jih je slikar posnel v Ameriki, na
Dolenjskem in med NOB, Fran¢ek Rudolf je scenaristicno
delo popisal kot vprasanje stave (5t. 9-10), Janez Justin
pa je prispeval daljsi teoretski spis “Filmsko delo,
semiologija in marksizem” (t. 7-8 in 9-10). Toni
Gomiscek je predstavil “Kriti¢no misel Anatolija
Lunacarskega” (5t. 9-10), Leninovega ljudskega komisarja
za kulturo; ta se je o¢itno spoznal na film, saj v spisu “Na
kakSen nacin in v kateri obliki film pomaga revoluciji’
(prevedenem v Ekranu) pravi, da je ‘najboljsa oblika filma

Televizijskemu filmu Matjaza Klopcica Nori malar
“uredniska beseda” (v §t. 4) zameri, da avtorja (scenarist
Andrej Hieng in reZiser M. Klopéic) nista naredila filma o
slikarstvu “ali vsaj o Petkovsku kot slikarju” in tudi kritiki
Jureta Mikuza in Braneta Kovica sta precej strogi.

Na zacetku leta (v §t. 2) je Ekran objavil “Filmski program
za leto 1978" oziroma izbor scenarijev, ki ga je sprejel
programski svet Viba filma, odobril pa odbor za
kinematografijo pri Kulturni skupnosti Slovenije (to so
bili namrec¢ trdi ¢asi samoupravljanja). Viba naj bi torej

v tem letu producirala filme po naslednjih scenarijih:
Grazias a la vida (Zivojin Pavlovi&), Moja draga Iza (Vojko
Duletic), Zlatolasje (Zeljko Kozinc), Pustota (Joze Gale) in
Prestop (Mirce Susmel in Matjaz Zajc); med temi je edino
Pavlovicev scenarij “o nasi politiécni emigraciji’ ostal v
Vibinem predalu. V tej Stevilki je objavljen tudi sinopsis
za razvpit projekt po partijskem narodilu, Drazgoska bitka,
ki je angaziral veliko scenaristov in sredstev, a ni bil
nikoli realiziran.

Filip Robar-Dorin vztraja pri “alternativah”, ki jih zdaj
imenuje “Vzporedna oblika profesionalne
kinematografije” (5t. 5-6) ali tudi “nizkoproradunski film
na 16-milimetrskem traku ..., brez katerega mlada in zdrava
kinematografija ne more vznikniti’ (Kot vidimo, je imel
Filip Robar-Dorin Ze tedaj ves potencial danasnjega
direktorja slovenskega Filmskega sklada.)

Sicer pa ta letnik izstopa z nekaj zanimivimi prevodi:
spisa Romana Jakobsona “Propad filma?” (§t. 2) in

NS



§t. 5-6, leto 1980

revija za film in televizijo
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st. 1-2, leto 1990

intervjuja Adriana Apraja s tem znamenitim lingvistom, ki pravi, da je
bil prvi teoretik filma sv. Avgustin, “saj ta v svoji klasifikaciji znakov trdi,
da si je mogoce zamisliti znakovni sistem, kjer sam predmet postane znak
predmeta - in prav to je film". Umberto Eco v “Dogodku in zapletu”

(8t. 5-6) obravnava neposredni televizijski prenos, o katerem meni,

da “ni nikoli zrcaljenje dogodka, ampak vselej Ze njegova interpretacija”.
Jan Mukarovsky v razpravi “Cas v filmu” (5t. 7-8) locuje tri ¢ase: ¢as
dogajanja, cas slike in cas gledalca. Marc Ferro razvija teorijo o filmu
kot zgodovinskem gradivu, primernem za preucevanje zgodovine
mentalitet (“Film in zgodovina”, “Film in protianaliza druzbe”, §t. 5-6).
V Stevilki 9-10 pa so prevedeni kar trije teksti Theodorja Adorna:
“Prolog k televiziji” (“tista fatalna 'blizina' televizije skupnosti prejemnikov
zamegljuje realno odtujitev med ljudmi in stvarmi”), “Minima moralia”
(“Kolikor bolj poskusa biti 'umetniski', toliko bolj je nacickan ... Sklop
kulturne industrije je enoten s totalno druzbeno zaslepitvijo, ki je uspela s
filmom”) in “Filmski transparenti” (“Mi' je konstitutivni subjekt filma").
In konéno je treba citirati Se tezo Dominiqua Nogueza v spisu “Filmski
pouk na univerzi” (8t. 3): “Teza o podobi, ki da spravija knjigo s prestola,
ni ni¢ drugega kot eden zadnjih dodatkov v dolgi vrsti malomeséanskih
anti-intelektualisticnih fantazij.”

Ekran je priredil svoj prvi filmski teden z naslednjimi filmi: Duh panja
(Victor Erice), Kozji rog (Metod Andonov), Ljubi me, Lili (Maurice
Dugowson), Zlomljena krila (John Ford), Dvajset dni brez vojne (Aleksej
German).

Letnik se je zacel z enojnimi Stevilkami, ki so morda tudi izhajale
mesecno, vendar je v tem ritmu vzdrzal le do Stevilke 5-6, po kateri so
bile tudi vse naslednje stevilke dvojne.

1979

V stevilki 1-2 se urednistvo v uvodniku opravicuje zaradi nerednega
izhajanja revije; za to naj bi bilo krivo “zamudno tiskanje, zaradi cesar

ni mogoce uresnicevati vsebinske aktualnosti”.

V tem letu so nastali Stirje slovenski filmi - Stiglicevo Praznovanje
pomladi (§t. 1-2), Duleticeva Moja draga Iza (§t. 5-6), Sprajéev Krc

(8t. 7-8) in Klopciceva Iskanja (St. 9-10) -, toda najbolj razveseljiv
dogodek so bili veceri gruzinskega filma v Ljubljani z obiskom Tengiza
Abuladzeja (intervju v z njim v Stevilki 9-10).

V okviru nekdanjega jugoslovanskega filma so tedaj blesteli t.i. “praski
Studenti”, reziserji, ki so se $olali na FAMU - Srdan Karanovic (Vonj
poljskega cvetja), Goran Paskaljevié (Cuvaj plaze pozimi), Rajko Grlié¢ (Kar
bo pa bo), Goran Markovic (Posebna vzgoja) — in v zvezi z njimi se je
Peter Milovanovic¢ Jarh domislil pojma “srbska” dramaturgija ($t. 5-6),
ki mu pomeni ‘dramaturgijo province, njenega sarma, cirkusantstva,
karnevala, ki se naseljuje v okvire izpraznjenega in profaniranega prostora
'‘érne' ali drugacne ideologije”.

Tega leta je bila velika uspesnica Vrodica sobotne noci in Darko Strajn se
je v duhu in slogu kriticne teorije lotil fenomena “travoltizma” (§t. 3-4).
Nihc¢e razen Jadrana Sterleta pa tedaj ni poznal bolivijskega cineasta
Sanjinesa in njegove skupine militantnega filma Ukamau (8t. 5-6).
Levicarsko klasiko zastopa Bertolt Brecht, o katerem Wolfgang Gersch

v daljsem eseju “Brecht in film” (prevedenem in objavljenem v treh
nadaljevanjih: §t. 1-2, 8t. 3-4 in §t. 5-6) pravi, da ga je pri filmu
zanimala predvsem “zkljucitev individuainih, psiholoskih elementov ter
teznja k dokumentarnosti’; ¢eprav je Brecht dokumentarnost razumel bolj
v smislu reprodukcije, saj nekje pravi, da “sama dokumentarnost vendarle

ni zadostna, kajti enostavna reprodukcija realnosti o realnosti pove manj kot
karkoli drugega — dokumentarni posnetek Kruppovih tovarn skoraj nicesar
ne pove o teh kapitalisticnth obratih”

Filmska klasika je zastopana z Luisom Buniuelom (Vladimir Koch pise
o njegovem nadrealisticnem obdobju, §t. 5-6 in 7-8) in Alfredom
Hitchcockom (Zdenko Vrdlovec, “Hitchcockovski suspenz”, st. 7-8).
Vendar tudi z Dzigo Vertovom, ¢eprav Tomaz Brejc pise o njegovem
Mozu s kamero (“Slikovno polje in podoba v filmu”, §t. 9-10) v okviru
tematskega bloka o ruskem formalizmu. Nekateri pripadniki te
literarnoteoretske smeri so se zanimali tudi za film in svoje spise
objavili v zborniku Poetika filma (1927), o katerem pise Jean Narboni,
medtem ko Zdenko Vrdlovec obravnava dva teksta iz zbornika -
“Temelji filma" Jurija Tinjanova in “Filmska stilistika” Borisa
Eichenbauma -, preveden pa je prispevek Adriana Pjotrovskega

“K teoriji filmskih zvrsti”.

Pod naslovom “Video, videologija, videognozija” (5t. 9-10) je Bogdan
Lesnik napisal prvi tehtnejsi spis o “novih tehnologijah” v Ekranu, iz
katerega moramo navesti vsaj dva stavka: “Iehnologija je postala retoricni
aparat, ki 'voljo za uzitek' umescéa v tehniko.” In:
j€ ... U igro snemanja Ze vpisano presnemavanje.”
Na zacetku tega letnika je Ekran dobil novega glavnega urednika -

V videografski paradigmi



Matjaza Zajca, ki je zamenjal Viktorja Konjarja -, proti
koncu letnika pa se je uredniski odbor razsiril z Branetom
Kovicem in Zdenkom Vrdlovcem.
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Med &tirimi slovenskimi filmi — Ubij me nezno Bostjana
Hladnika (8t. 2), Prestop Matije Mil¢inskega (5t. 3-4),
Nasvidenje v naslednji vojni Zivojina Pavlovida (9-10) - so
se v Ekranu najbolj razpisali (Bogdan Les$nik, Jure Mikuz,
Darko Strajn in Zdenko Vrdlovec, §t. 7-8) o Splavu Meduze
Karpa Godine.

Slabo desetletje ali, to¢neje, osem let po znamenitem
Pismu, ki je po kratki epizodi liberalizma absolutiziralo
oblast Zveze komunistov in med drugim zatrlo tudi “¢rni
val”, je umrl “nas Tito". To je pisalo tudi na naslovnici
Ekrana (8t. 5-6), ki si je “ponasila” ljubljenega vodjo tako,
da ga je postavila za filmsko kamero, kot kaksnega
reziserja (tedaj pac $e nihc¢e ni niti slutil, da bo deset let
za Titom umrla tudi “njegova” drzava).

Tega leta je umrl tudi Roland Barthes, ki je s svojimi
Elementi semiologije utrl pot filmski semiologiji, razen tega
pa je napisal nekaj lepih tekstov o filmu - v Ekranu sta
bila prevedena dva (5t. 9-10): “Tretji smisel” (analiza
fotogramov iz Eisensteinovega Ivana Groznega) in “Dragi
Antonioni”, sijajen spis o Michelangelu Antonioniju, iz
katerega moram navesti nekaj stavkov: “Umetnika naredijo
tri vrline - budnost, razumnost in krhkost ... Umetnikov
pogled je lahko kriticen, ni pa obtoZujo¢ — umetnik ne pozna
zamere ... Umetnik nikoli ne ve, ali je to, kar hoce povedati,
zanesljivo pricevanju o svetu ali pa le egoisticni odsev
njegovega hrepenenja ali Zelje.” Jacques-Alain Miller pravi o
Barthesu, da je “Veliki-Nikomur-Nasedli”, ki je znal “razkriti
videz tam, kjer smo mislili, da obstaja realnost”. O Barthesu
pise tudi Matjaz Potr¢ (“Vesolje pogleda, zapis podobe™),
Z. Vrdlovec pa v “Roland Barthes, vi ne marate filma?"
predstavlja njegovi zgodnji semiolo$ki razpravi o filmu.
Bogdan Lesnik se je v treh esejih (o Hustonovem filmu o
Freudu, o Supermanu kot “uzitku zenske” in Fossovem
filmu Ves ta jazz) v stevilki 9-10 duhovito in temeljito
preskusil v psihoanalitski interpretaciji filmov.

‘Zacetek in konec filmske slike je zasidran v besedi,” ugotavlja
Silvan Furlan v prispevku “Literatura in film” (5t. 7-8).

V prvi Stevilki letnika je sovjetski cineast Sergej M.
Eisenstein predstavljen kot filmski teoretik, s tekstom

Z. Vrdlovca in prevodoma njegovih spisov “Nas Oktober”
in “Kako posneti Kapital?”.

V zadnji stevilki letnika je urednis$tvo zapustil Goran
Schmidt, ki je pred tem predstavil filmski pouk na
beograjski, zagrebski in ljubljanski akademiji (st. 1),
znova pa se mu je pridruzil Branko Somen.

To leto je bilo “krizno” za slovenski film - Viba je bila
politicno kaznovana za Nasvidenje v naslednji vojni in ni
dobila denarja -, Franci Slak pa za svoj film v produkciji
nacionalne TV tudi ni znal najti bolj$ega naslova kot prav
Krizno obdobje, toda v Ekranu (5t. 3) so bili s filmom
vseeno zadovoljni.

Joze Dolmark in Silvan Furlan sta na puljskem festivalu
Jugoslovanskega filma videla Se spominjas Dolly Bell? in
brz naredila intervju z Emirjem Kusturico (§t. 6-7),
potem pa Se z Zoranom Tadicem, reZiserjem Ritma zlocina
(8t. 10); tretji film, ki je “Ekranovce” o¢aral v Pulju, je bil
Samo enkrat se ljubi Rajka Grlica, ki sta ga intervjuvala

J. Dolmark in Matjaz Zajec ($t. 8-9).

“Filmska vzgoja" - kaj je to? Mar je njen zgled mali
Antoine Doinel, ki je v Truffautovih 400 udarcih rajsi kot
v $olo hodil v kino? Ne, to je — v obsirnem tematskem
bloku v Ekranu (§t. 1-2) - prav film v $oli oziroma filmski
pouk, glede katerega Matjaz Zajec v uvodniku ugotavlja,
da v Solskih programih res Ze dve desetletji obstaja, vendar
$e nima nobenega ucbenika. Filmskovzgojna prizadevanja
na Slovenskem je izérpno orisala Mirjana Bor¢ic,
organizacijo in izvajanje filmske vzgoje v osnovnih Solah
pa sta opisali Nusa Dragan in Marica Nakrst.

V isti Stevilki s tem filmskovzgojnim blokom sta Bogdan

Lesnik (“Zapis telesa”) in Zdenko Vrdlovec (“Seks 'od
blizu'") pripravila dosje o eroticnem in pornografskem
filmu.

Ce pa naj filmska vzgoja ne bi bila le pedagogija
vrednotenja in dozivljanja filma, marvec tudi raziskava
o tem, ‘kako ucinkuje film na gledalca in zakaj tako ali
drugace ucinkuje”, kot v ¢lanku “Ex traditio” meni Bogdan
Le$nik, potem je treba kot pomemben prispevek k
filmski vzgoji Steti tudi prevod “Uvajanja v semiologijo
slikovne pripovedi Alaina Bergalaja (5t. 4-5, §t. 6-7).

V spremnem eseju je Z. Vrdlovec poskusal ugotoviti, kaj
je to “Filmski 8iv" (8t. 6-7).

Po dolgem casu je z Ekranom znova zacel sodelovati
Slavoj Zizek, ki je leta 1967 v tej reviji “debitiral” s
“heideggerjanskimi” filmskimi kritikami; njegov spis o
Loseyevi ekranizaciji Don Giovannija ($t. 3) pa potrjuje
ze izdelanega lacanovca. Lik Don Giovanija primerja z
jakobincem: “Tuko ket jakobinci sekajo glave, ker empiricni
liudje vselej popustijo ugodju in razocarajo ideal Prave Srece,
tako don Giovanni prezirljivo zametuje osvojene Zenske, ker
nikoli niso 'Ta zenska'...”

To leto je revija Cahiers du cinéma praznovala 30-letnico
in ob tej priloznosti je Pascal Bonitzer zapisal: “Pri
Cahiers smo hoteli suverenost filma v zanj specificnih
oblikah, kot sta rezija in montaza ... Vse izvira od tod: ideje
morajo biti rezijske ideje ali ideje montaZe, ne pa ideje
dialoga” (5t. 4-5).

V tem letniku je Ekran dobil drugace oblikovano
naslovnico, na kateri fotografija ni ve¢ celostranska,
marvec je manjsa in na sredi naslovnice uokvirjena z
debelo barvno ¢rto.

In Se uganka: “Povej mi, kaj nekoliko predolgo snemas, in
povem fi, kdo si.” Kdo je to rekel? (Kdor bo prebral to
kronologijo do letnika 1984, bo nasel resitev.)
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Po spremenjeni naslovnici so s tem letnikom nastopile
Se spremembe v uredniskem odboru: namesto Viktorja
Konjarja je glavni urednik Silvan Furlan, odgovorni
urednik je ostal Saso Schrott, novi ¢lan uredniskega
odbora pa je postal Bojan Kav¢éic.

V tem letniku so imeli dva tematska bloka: o novem
nemskem filmu (8t. 1-2), ki ga Thomas Elsaesser v
daljsem eseju “Povojni nemski film” zgodovinsko situira,
njegove posamezne avtorje - Fassbinderja, Herzoga in
Wendersa - pa portretirajo Joze Dolmark, Silvan Furlan,
Bojan Kavcic in Bogdan Les$nik, in o sociologiji filma
(Darko Bratina, Darko Strajn in Helmut Farber, §t. 5-6).
Glede na to, da je bila retrospektiva kitajskega filma
Sanghajske produkcije nedvomno filmski dogodek leta, bi
seveda moral obstajati Se tretji tematski blok: v Stevilki
5-6 sta res dva ¢lanka o Dnevih kitajskega filma v
Ljubljani - Darko Strajn pie o “presenetljivi podobnosti”
kitajskih filmov iz 30. let s hollywoodskimi in Silvan
Furlan o “dolgem kadru” -, toda, za bozjo voljo, v katerih
kitajskih filmih?! Iz podpisov k fotografijam zvemo vsaj
za tri: Angeli ceste (Yuan Mushi, 1937), Prodajalna druzine
Lin (Shui Hua, 1959) in Razpotje (Shan Xiling, 1937).
“Ekranovski dogodek leta” pa je bila krajsa retrospektiva
drugac¢nega francoskega filma, ob kateri je obiskal
Ljubljano glavni urednik Cahiers du cinéma Serge
Toubiana. Kaj pomeni “Vrac¢anje k ugodju filma”, kot je
naslov pogovora s Toubianom ($t. 5-6)? To pomeni ‘izhod
iz tunela teorije’, v katerem so se pri Cahiers du cinéma
znasli v 70. letih, oziroma poskus, ‘kako bi, ohranjajo¢
sledi teoretske poti, znova nasli ugodje filma: ugodje
ponovnega gledanja in odkrivanja filma, ugodje kritiskega
pisanja ter obdelovanja zgodovine filma in njegovih oblik”.
Viba je to leto producirala $tiri filme - Deseti brat (Vojko
Duleti¢; §t. 3-4), Ucna leta izumitelja Polza (Jane Kavéic;
§t. 3-4), Razseljena oseba (Marjan Ciglic; §t. 5-6) in
Pustota (Joze Gale; t. 7-8) -, toda kritika se za nobenega
ni prav posebej ogrela.

V tem letniku se obc¢asno uveljavlja lacanovski zargon:
Claude Bailblé, “Programiranje pogleda” (5t. 3-4),
Stephen Heath, “Razlika” (t. 1-2), Bogdan Lesnik,



“Travestija, kamuflaza, zastrasevanje” (st. 1-2), Zdenko Vrdlovec, “Pasti
pogleda” (§t. 5-6).

Zadnja $tevilka (9-10) je jubilejna, tj. namenjena 20-letnici Ekrana:
Zdenko Vrdlovec je na $iroko popisal, kaj je v dvajsetih letnikih te revije
zanimivega prebral, profesor na zagrebski filmski akademiji, Hrvoje
Turkovié, je v prispevku “Nova serija Ekrana” zapisal, da je “najnovejsa
generacija ekranovecev prva generacija avtentichih (ob gledanju filmov,
spremljanju kritiskega pisanja in lastnem pisanju izsolanih) filmskih kritikov,
ki se sistematicno ukvarjajo tudi s filmsko teorijo, ne da bi teorijo in kritiko
disciplinarmo zamenjevali, ampak ju metodolosko povezujejo”; eden izmed
¢lanov te ‘najnovejse generacije ekranovcev’, Silvan Furlan, je pregledal
kritisko pisanje svojih predhodnikov in ugotovil, da je njegova ‘opazna
znadilnost” ta, “da je vecinoma izhajalo iz tradicionalnega humanisticnega
vedenja in je film tako v ideinem kot estetskem pogledu obravnavalo podobno
kot ostala podrocja umetniske prakse, predvsem knjiZzevnosti”. Saso Schrott v
“Ponavljanju znanega” trdi, da e vedno drzi tako v Ekranu kot “v vsej
slovenski publicistiki” veckrat izrec¢ena ugotovitev, da “slovenska filmska
produkcija eksistira nekje na obrobju nasega kulturnega zZivljenja’. Bojan
Kavéic je izérpno obdelal neko “deficitarnost” Ekrana, namrec to, kako je
bila v tej reviji “za film in televizijo" zastopana in obravnavana
televizija: kvantitativno (po Stevilu prispevkov) neprimerno manj kot
film, po vsebini pa predvsem v obliki kritiskih zapisov o TV dramah,
nekaj teoretskih spisov o televiziji in nacelnih razmisljanj o
informativni in estetski vlogi tega medija. Ekran je ocitno bolj ali manj
zapostavljal televizijo, ne pa tudi filmske vzgoje, ugotavlja Mirjana
Bor¢i¢. V dolgem “Lovu na mamuta” je Slobodan Valentincic pregledal
in popisal zastopanost amaterskega/eksperimentalnega/
nekonvencionalnega/alternativnega/drugaénega ipd. filma v Ekranu.
Nekdanji dramaturg Triglav filma in profesor na AGRFT, Vladimir Koch,
je povedal nekaj besed o skoraj vsakem piscu v Ekranu do leta 1974,
prvi glavni urednik Ekrana Vitko Musek pa se spominja, da so ze po
prvi stevilki revije slisali oc¢itke “Ib je prezahtevno”, a so vseeno raje
poslusali svojega “nepozabnega ucitelja” Andréja Bazina. Zagrebski
filmski publicist Ranko Muniti¢ pa je spomnil Ekran, da je za Filmsko
kulturo druga najstarejsa filmska revija v Jugoslaviji, in napisal tudi tole
zelo toéno ugotovitev: da filmske revije dozivijo svoje “zvezdne
trenutke” enkrat zato, “ker se je za krmilom urednistva znaSel pravi
urednik, drugic je doloceno filmsko gibanje navdihnilo vecje Stevilo
sodelavcev, da so napisali odlicne tekste, tretjic se je v kratkem casu pojavila
nova generacija mladih avtorjev”.

1983 I

Novost tega letnika je filmskozgodovinska in teoretska priloga “Filmski
pojmi”, ki sta jo pisala Silvan Furlan (gesli: Avtor, §t. 3-4, in Glasbena
komedija, §t. 9-10 ) in Zdenko Vrdlovec (gesla: Analogija, $t. 1-2 in $t.
3-4, Crna serija, §t. 5-6, Diegeza, §t. 7-8 in Glas, §t. 9-10).

Hladnikova Maskarada (1971) je bila doslej edini slovenski film, ki so
ga cenzurirali (iz moralisticnih - spolnost, kajpada - ne pa politi¢nih
razlogov), in je $ele po 12 letih dobila dovoljenje za predvajanje v
integralni verziji (o cenzurirani verziji je nekoc¢ pisal Janko Kos,
nezadovoljen s tem “slovenskim poskusom komercialnega filma”).
Rudi Strukelj (to je seveda psevdonim, vendar ne bom izdal ¢igav) trdi,
da Maskarada zanesljivo ni eroticni film (“Kakor nas je ucil starosta
slovenskega slovenskega socializma Etbin Kristan, je namrec v ljubezni
vsakokrat tako, kakor da bi bilo prvié, medtem ko je nasemu filmu uspelo,
da je Ze prvic, kakor da bi bilo kdo ve Ze koliki¢") in jo celo uvrica “na
barikado seksualne kontrarevolucije” (5t. 1-2).

Glede Slakove Eve (§t. 3-4) se noben kritik ni kaj dosti zmenil za to, da
“enigmati¢na” zenska hladno ustreli svojega ljubimca in nekaznovano
odide iz filma.

Syberbergova ekranizacija Wagnerjeve opere Parsifal je bila povod za
tematski blok o filmu in glasbi (5t. 5-6), ki ga sestavljajo prispevek
Zdenka Vrdlovca (“Kaj zmore glas?”) o pomenskih ucinkih tehni¢ne
loéitve/spojitve glasu in telesa, prevod Lévi-Straussove Studije o
srednjeveskem mitu grala (“Od Chrétiena de Troyesa do Richarda
Wagnerja") in esej Janeza Strehovca o Eislerjevi in Adornovi teoriji
filmske glasbe.

Na festivalu drugacnega filma v Hyeresu je Toni Gomiscek srecal
legendarnega dokumentarista Jorisa Ivensa, ki mu je v pogovoru

med drugim povedal, da je po vojni nekje v Bosni snemal film o
mednarodnih delovnih brigadah, ki pa so ga po Informbiroju v Pragi
unicili (8t. 3-4).

Zadnja Stevilka letnika je spet debela in “tezka”, saj je nastala v
sodelovanju z revijo Problemi: Braco Rotar (“De lumine et de visione”)
razpravlja o Pigmalionu kot o mitu, ‘ki navdihuje verovanje, da ima
umetnost prej moc ustvarjanja, kakor pa reprodukcije”; Rastko Mocnik se je

pogovarjal z Jean-Louisom Scheferjem kot avtorjem knjige L'Homme
ordinaire du cinéma in v tekstu “O polozaju kinematografije v zgodovini
idej” razpravljal o umetnostni rabi stroja (“obrat, ki ga izvrsi film, je
prehod od klasicne fantazme mehanizma k mehanizmu fantazme”).

Darko Strajn v ¢lanku “Filmsko realno/imaginarno” v zvezi s filmom
Flashdance trdi: “Ko se Jennifer Beals v viogi delavke po vrnitvi iz tovarne
doma postavi na glavo, preden zacne s plesnimi vajami, je to prispodoba
prehoda iz produkeije v umetnisko prakso, v institucijo plesa kot ideoloske
transcendence razrednega’. Marcel Stefanéié jr. je debitiral v Ekranu s
¢lankom “Nas ¢lovek Bond” in s sodelovanjem na “krozkih” o filmih
Mojster in Margareta in Kmalu bo konec sveta Aleksandra Petrovica ter
Carstvo ¢util Nagise Oshime. Majda Sirca je v ¢lanku “Soja western”
obdelala Brucea Leeja, med prevodi pa je Ze treba omeniti poglaviji iz
Chionove knjige Glas v filmu - o akuzmatiénem glasu (Bojan Baskar je ta
koncept prevedel kot “Oglasalo”) in “Glasovni vezi” - ter znamenito
Bellourjevo analizo sekvence iz Hitchcockovega filma Sever severozahod.
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Kar nadaljujmo z Alfredom Hitchcockom, ki je glavna “zvezda” tega
letnika. Nacionalna TV je predvajala krajso retrospektivo njegovih
filmov (Rebecca, Sum, Saboter, Urocen, Ozigosana, Zadeva Paradine,
Dvoriscno okno, Marnie, Druzinska zarota), ki so jo v Ekranu (§t. 7-8)
navdus$eno pospremili z blokom kritiskih spisov (Silvan Furlan, Bogdan
Lesnik, Bernard Nezmah, Marcel Stefandic jr., Darko Strajn, Zdenko
Vrdlovec in Igor Zagar), obdanih z odlomki iz knjige Truffautovih
pogovorov s Hitchcockom (Truffaut je tudi odgovor na uganko, ki smo
jo postavili na koncu letnika 1981). K “zadevi Hitchcock” sodi seveda
tudi interviu s Slavojem Zizkom ($t. 9-10) kot urednikom kritiskega
zbornika o Hitchcocku, ki je iz$el pri Analecti. Zdaj ze definitivno
lacanovski filozof (“Kadar govorim o filmih, je to treba vzeti strogo kot
iskanje zgledov za psihoanaliticno teorijo”) o Hitchcocku pravi, da je “tista
posebna svetloba, ki daje barvo celoti filmske umetnosti”. Zizek omenja tudi
nekatere evropske avtorje in podasti “nizke” zanre, celo porno film
(“Moram reci, da me je tovrstna fantama spolnosti kot ciste dolZnosti, kot
predmeta cistega, ze kar vojaskega drila, zmerom fascinirala”).

V 80. letih se je veliko govorilo o postmodernizmu. Franc¢iska Knoblehar
je na festivalu jugoslovanskega alternativnega filma v Beogradu naredila
intervju z britanskim filmskim teoretikom Petrom Wollenom ter
prevedla njegovo predavanje o avantgardnem filmu in postmodernizmu
(8t. 9-10), kjer je Wollen med drugim povedal, da se je izraz
postmodernizem prvié pojavil v neki reviji z naslovom Partisan, in sicer
v negativnem smislu oziroma v povezavi s kultom porabnistva.

Na zacetku 80. let je postal postmodernizem splosen trend v umetnosti,
v delu Hala Fostreja Antiestetika pa vidi Wollen njegov programski
manifest.

Leta 1983 je izsla knjiga znanega francoskega filozofa o filmu, Podoba-
gibanje Gillesa Deleuza, iz katere so v Ekranu (5t. 5-6) prevedli poglavje
o podobi afekciji in velikem planu, Zdenko Vrdlovec pa jo je vestno
popisal (“Filozofija v kinu").

Kaj je to inkrustacija? To je elektronsko vstavljanje neke parcialne
podobe (igralca, predmeta itn.) v neko drugo sliko (ozadje, krajino ipd.),
kar velja za ni¢ manj kot “prototip vseh postopkov analize in sinteze
elektronsko ustvarjenih slik ter omogoca najbolj neverjetne spremembe oblik,”
trdi Jean-Paul Fargier v razpravi “Paikologija” (prevedeni v §t. 1-2). Po
Fargieru je video “umetnost konca umetnosti’, najvecji video artist pa je
Nam June Paik, ki je Fargieru v intervjuju zaupal, da je “tehnika
odlocilnejsa od metafizike”. Dusan Mandic je v tem dosjeju o videu, ki
ga je vpeljal Brane Kovié, predstavil video produkcijo pri SKUC-Forumu.
Ekranovi kritiki so v tem letniku videli pet novih slovenskih filmov -
Stiglicevo Veselo gostiivanje, Nobeno sonce Janeta Kavcica, prvenec
Bostjana Vrhovca Leta odlocitve (vsi trije obravnavani v §t. 7-8), Ljubezen
Rajka Ranfla (§t. 9-10) in omnibus Trije prispevki k slovenski blaznosti
(Zare Luznik, Boris Jurjasevi¢ in Mitja Milavec), o katerem so se najbolj
razpisali (Z. Vrdlovec, D. Strajn, Grega Tomc, Leon Magdalenc,

P. M. Jarh in V. Konjar, §t. 1-2).

V $tevilki 3-4 je postal novi odgovorni urednik Bojan Kavcic —
dosedanji, Saso Schrott, je zapustil urednistvo. Tega zdaj sestavljajo:
Joze Dolmark, Silvan Furlan (gl. ur), Bojan Kav¢ic, Viktor Konjar,

Brane Kovi¢, Bogdan Lesnik, Leon Magdalenc, Branko $6men, Zdenko
Vrdlovec in Matjaz Zajec.

Ekran ima spet nov dizajn, ki ga je tokrat zasnoval Miljenko Licul:
format je nekoliko povi$an pravokotnik (30 x 20,5 cm, torej za 2 cm
visji od prejsnjega formata), naslovnica je ¢rno-bela in tudi v
oblikovanju notranjih strani se pogosto pojavljajo debele ¢rne ¢rte.



§t. 1-2, leto 1985

FOTO-ZGODOVINA SLOVENSKEGA
FILMA

JEAN.PIERRE MELVILLE
FRANGOIS TRUFFAUT

MEDIJI

FEST 85

§t. 1, leto 1988

Zgodovina slovenskega filma 3e danes ni napisana, pri
Ekranu pa so jo vsaj zaceli pisati, in sicer v rubriki
“Fotozgodovina slovenskega filma", ki se je v §t. 1-2
zacela z “Materinsko zvezdo”, kjer je Zdenko Vrdlovec
popisal, kako je mati v kratkem filmu Karola Grossmanna
Na domacem vrtu “izgubila glavo”. Nato so skozi dva
letnika $e drugi pisci (S. Furlan, Bojan Kavcic in Stojan
Pelko) popisovali slovenske filme iz obdobja 1905-1945
na osnovi posameznih fotografij. Ti prispevki in
fotografije so potem (leta 1988 pri Slovenskem
gledali$kem in filmskem muzeju) iz$li v knjizni obliki
velikega albuma z naslovom V kraljestvu filma.

Druga Ekranova “akcija” v tem letniku: prva Jesenska
filmska Sola na temo “Avtor, zanr, gledalec”. Sodelovali so:
Slavoj Zizek (“O hitchcockovskem travellingu”), Mladen
Dolar (“Dva hitchcockovska objekta”), Z. Vrdlovec (“Fritz
Lang v Hollywoodu”), Tomaz Brejc (“Rane, opticne
metamorfoze” - o Cocteaujevem filmu Pesnikova kri),
Tomislav Gavric (“O avtorskem principu”), britanski gost
Steve Neale (“Zanr, standardnost in inovativnost”),

M. Stefancic¢ jr. (“Na zvezdah je svet ..."), Joze Vogrinc
(“Vincennes, Indiana”), Bojan Baskar (“Klenost v
slovenskih filmih"), Lev Kreft (“Totalitarizem in film”),
Darko Strajn (“Film, ideologija, narcizem”) in Hrvaje
Turkovic (“Narava pojma filmski zanr”); vsi prispevki so
bili objavljeni v zadnji Stevilki (9-10) letnika.

Tretje “veliko dejanje” pa je dosje o tedaj najbolj
cenjenem avtorju - Wimu Wendersu. Sestavljajo ga spisi
Slavoja Zizka, Jureta Mikuza in Silvana Furlana,
Wendersova avtobiografska pripoved "Zgodbe obstajajo
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ko sem posnel svoj prvi film. In res se mi je zdelo, kot da bi
zamenjal tabor.” O avtorjih - “Nisem fanaticen pristas
popolnega avtorstva. V bistvu je pomemben samo rezultat,
zato je problem necimrnosti treba zanemariti.” O Godardu -
“‘Njegovih sovraznih izjav sploh ne Stejem vec, on pa zaradi
mene menda ne spi vec. Vedno se mi je zdelo, da poklicno
ljubosumje lahko najde svojo potrditev samo v umoru.”

O snemanju filmov - “‘Ce delate filme, gre poleg tega, da se
izrazate, Se za to, da ga drugi hocejo. To je kakor v ljubezni -
treba je biti Zeljen.”

Rastko Moc¢nik v razpravi “Postmodenrizem in
alternativa” (3t. 5-6 in 8t. 7-8) trdi, da je “televizija vir
postmodernizma’, in to prav kot “prazna forma, ki kaze
karkoli”; postmodernisticen pa bi bil $e posebej njen
postopek replaya, in sicer kot ena izmed figur revivala
oziroma priklicevanja preteklih stilov ‘na tocki, kjer so
manque”.

Bogdan Le$nik je (v §t. 1-2) pripravil tematski blok

o mnozi¢nih medijih in novih tehnologijah:

o racunalniSkem tvorjenju slik (Edvard Zajc), holografiji
(Peter Zec), xeroxu (Vito Orazem), “radio-aktivnosti”
oziroma Radiu Student (Iztok Saksida) in o tem, kako

“je vsaka kopija original” (Blazenka Fingernagel).

Avtor Ovnov in mamutov Filip Robar Dorin je v
intervjuju, ki ga je imel z njim Stojan Pelko (5t. 7-8),
izrekel nekaj pikrih na rac¢un kritike in $e posebej
“ekranovske teorije”. Ta pa je v okviru rubrike “Filmski
pojmi” v tem letniku prispela do “Kadra” (Z. Vrdlovec,
§t. 3-4 in 5-6).

samo v zgodbah” (kjer med drugim pove, da mu je bilo [

1986 |

‘na zacetku filmanje nadomestek, kompenzacija za
nesposobnost igrati saksofon, bobne in kitaro hkrati”, in da
bi “raje vse Zivljenje presedel v kaki Ozujevi hisi, kakor pa
prezivel en sam dan kot sin Henryja Fonde”) in Wendersovi
komentarji o njegovih filmih; ta dosje je izsel v $t. 3-4 in
Se v separatni obliki.

Ob smrti Frangoisa Truffauta so v Ekranu (§t. 1-2)
prevedli dolg intervju, ki so ga s svojim nekdanjim
urednikom in potem cineastom naredili v Cahiers du
cinéma po njegovem filmu Zadnji metro. Navajamo nekaj
njegovih izjav, v spodbudo za branje celotnega intervjuja.
O Ameriki - “V Ameriki je vse preprosteje: dober film je tisti,
ki prinese dobicek, slab pa tisti, ki prinese izgubo.

V Hollywoodu porabijo malo casa za razprave o estetiki.”

O filmski reviji - “Ta pripada tistim, ki jo pisejo, in ne
tistim, ki snemajo filme. Od Cahiersa sem se oddaljil takrat,

Letnik se zacenja s hommageom Orsonu Wellesu, ki je
umrl leta 1985. “Skrivnost mojega dela je, da vse temelji na
govoru. Zaceti moram s tistim, kar osebe recejo. Vedeti
moram, kaj recejo, preden jih vidim poceti tisto, kar pocnejo,”
je Welles zaupal Juanu Cobosu, Miguelu Rubiu in
Antoniu Prunedi, ki so se z njim pogovarjali leta 1964 v
Madridu. Ta intervju je iz Cahiers du cinéma prevedel
Stojan Pelko, ki je napisal tudi ¢lanek o Dotiku zla. Michel
Chion v spisu “Orson Welles speaking” ugotavlja, da je
invalidnost nekaterih Wellesovih likov “neke vrste cena, ki
jo morajo placati, da bi lahko uveljavili oblast glasu ali
pisave, saj ni niti enega med njimi, ki bi ne hotel postaviti
zakona s svojimi spisi ali s svojimi besedami’. Zato
mikrofon v Wellesovih filmih “ne predstavija le tehnicnega
ojacevalca, proteze, temvec oznacuje tisto, kar je v glasu
izvorno prisvojitev oblasti”.
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§t. 9-10, leto 1987

st. 1-2, leto 1990

V sodelovanju z revijo za likovno umetnost Sinteza je Ekran pripravil
zajetno Stevilko (5-6). Pascal Bonitzer (“Plan-slika”) ima svojo idejo o
zvezi med filmom in slikarstvom: film je po definiciji iluzionisti¢ni stroj
in je v tem podoben slikarstvu oziroma trompe-l'oeilu — “to je tisto, kar se
je od slikarstva tehnicno integriralo v film”. Janko Zlodre je prispeval
razpravo o metropolisu, Majda Sirca popisuje Fellinijevo rekonstrukcijo
mest, Riminija in Rima, nekaj tekstov je ¢isto filmskih (npr. Pelkov o
pillow shot pri Ozuju ali Stefancicev o Hollywoodu) in nekaj &isto
umetnostno-zgodovinskih (npr. Denegrijev o skupini IRWIN).

Jesenske filmske $ole na temo montaza sta se udelezila tudi francoski
filmski teoretik in glasbenik Michel Chion ter britanski teoretik Paul
Willemen - intervjuja z njima sta izsla v stevilki 9-10.

Rubrika “Filmski pojmi” se je koncala pri ¢rki “k” oziroma Kameri in
Kinematografski instituciji (o obeh Silvan Furlan v st. 1-2 in 3-4).
Ameriski scenarist in kritik Andrew Horton je poznavalsko popisal
jugoslovansko filmsko komedijo, s poudarkom na Dusanu Makavejevu
in t.i. “praski $oli” oziroma Goranu Paskaljevicu (Cuvaj plaze pozimi) in
Emirju Kusturici (“Od satire do nadrealizma v jugoslovanski filmski
komediji”, 8t. 1-2).

(1987

En vecer na Ekranovi filmski prireditvi “Teden scenaristov” je bil
namenjen okrogli mizi o scenaristiki. Zadevo je vpeljal Zdenko Vrdlovec
s tvegano tezo, da je ze mogoce, da ni filma brez scenarija, toda temu je
usojeno, da v filmu izgine. To pa vendarle ni bilo misljeno tako
dramati¢no, kot je opisal polozaj jugoslovanskega scenarista Gordan
Mihi¢, ki je povedal, da se ta v nobenem pogledu ne more primerjati s
polozajem avtorja dramskega besedila (Mihic je napisal scenarij za “orto
¢rni” film Vrane — “orto” tudi v tem smislu, da je bil vrsto let
prepovedan). Pisatelj Marjan Rozanc, scenarist Akcije in Begunca, je
ponovil svojo staro tezo, da ‘sakrosanktna vlega literature preprecuje
slovenskemu filmu, da bi se uveljavil”. Pavao Pavlic¢ic, zagrebski profesor
primerjalne knjizevnosti, pisatelj kriminalk (npr. Orel) in scenarist
(sodeloval je zlasti z Zoranom Tadicem, reziserjem Ritma zloéina), pa je
menil, da tako “nasi” literaturi kot scenarijem manjka zgodba, te pa ni
tudi zato, ker “v nasith razmerah sploh ni mogoca. V razmerah, kjer ¢lovek
ne upravija s svajo usodo, ne more priti do situacije, ki bi se razvijala po
logiki zgodbe, se pravi do situacije, ko bi se, ¢e nekaj storim, zato potem
zgodilo nekaj drugega.” Objavo te okrogle mize (v §t. 5-6) dopolnjuje
prispevek Darje Dominkus, s pregledom zlasti jugoslovanske in poljske
literature o scenaristiki, v stevilki 1-2 pa sta bila objavljena intervjuja z
Mihi¢em in Pavli¢icem.

“V Nostalgiji sem hotel nadaljevati svojo temo o 'slabicu', ki se mi zdi
zmagovalec v tem Zivljenju. Ze Stalker je v diviem monologu branil ibkost
kot edino resnicno vrednoto in up v Zivlienju. Vedno sem imel rad tiste, ki se
ne morejo pragmaticno prilagoditi zZivljenju. V maojih filmih ni nikoli junakov,
ampak so osebe, ki so mocne zato, ker so duhovno trdne in ker jemljejo nase
odgovornost za druge. Te osebe so marsikdaj po zdravi presoji, po svojem
nerealnem in nezainteresiranem obnasanju podobne otrokom, ki imajo
lastnosti odraslih,” pravi Andrej Tarkovski v Hvalnici slabicu. Ta ¢lanek so
v Ekranu prevedli (v §t. 1-2) ob cineastovi smrti, Z. Vrdlovec pa je v
“Skulpturi iz ¢asa” poskusal opisati filmsko poetiko Tarkovskega.

V Rossellinijevi zvezi z Ingrid Bergman je Marcel Stefancic jr. odkril
paradoks najvecjega italijanskega neorealista: Roberto Rossellini naj bi iz
Bergmanove, najprej njegove ljubice, potem Zene in nazadnje locenke,
naredil “neorealisticno dejstvo” tako, da jo je v seriji filmov ‘pognal skozi

unicujoci tobogan torture, ljubosumja, zanicevanja, skepticizma in
posesivnosti’; Rosselini v filmu “ni prenesel zvezd, sam pa je bil z njimi
fasciniran do te mere, da se jih je eroticno in spolno polastil” (“Bergman/
Rossellini in cosa nostra”, §t. 5-6).

Luka Novak, Stojan Pelko in Marcel Stefanéic jr. - slednja sta na zacetku
tega letnika postala nova c¢lana uredniskega odbora - so med
beograjskim Festom naredili intervju z “enim izmed najbolj spornih
hollywoodskih reziserjev” Jimom McBridom (Do zadnjega diha oziroma
Breathless, Big Easy), §t, 5-6.

Zadnja Stevilka (9-10) letnika je $e ena skupna stevilka z revijo
Problemi.

1988

Prva Stevilka je v celoti namenjena Pieru Paolu Pasoliniju (nastala je v
sodelovanju s Cankarjevim domom oziroma z njegovo prireditvijo
“Pasolini — kdo je?"). Razen Furlanovega uvodnika so vsi teksti prevodni,
med njimi izbor Pasolinijevih spisov: o filmu poezije (film je “globoko
oniricen” in “filmski jezik je v bistvu pesniski jezik"), o kadru-sekvenci
(z znamenito primerjavo med montazo in smrtjo), o Totoju (“komik se
sam izumi in tako ustvari umetnisko delo”), Godardu (o katerem P. P. P.



meni, da je moralist, ki je vedno predpisovalen ‘“in na
draZesten nacin terorist”) in o nepriljubljenem filmu
("Ustvarjalec je lahko samo tujec v sovrazni dezeli”). Alain
Bergala meni, da za Pasolinija “film ne nastaja iz filma”,
kot velja za Godarda, marvec iSce svoje izvore, teme in
gradivo bolj ali manj povsod - v slikarstvu, mitih,
literaturi, narecjih, ljudski in klasi¢ni glasbi itn. Po
Rolandu Barthesu se je Pasolini zmotil, ko je v Sal6ju
poskusal uprizoriti sadovske fantazme (“fantazma se lahko
le napide, ne opise”), Luciano de Giusti pa izhaja iz
Pasolinijeve opozicije med resniénostjo in realizmom ter
ugotavlja, da je resni¢nost, ki jo je Pasolini v filmih iskal,
“izgubljena resni¢nost otrostva”.

Tematski blok Zgodovina in film ($t. 7-8) obravnava
nemi film (Stojan Pelko, “Something silent”), vestern
(Vasja Bibi¢, “Zaprta prostranstva”), melodramo (Darko
Strajn), Davida Leana in britanski Free Cinema (Marcel
Stefancic jr. “Zivljenje filmarja"), japonski film (Noél
Burch), Davida Griffitha (Nick Brown, “Griffithov diskurz
o druzini"), Chaplina (Michel Chion, “Preluknjano
platno") in Casablanco (Umberto Eco, “Kultni film in
intertekstulani kolaz"). Iz Pordenona oziroma tamkaj$njih
Dnevov nemega filma pa je Miha Zadnikar s pomocjo
vrste ustanov pripeljal lep kos filmske zgodovine,
Griffithovo Pot na vzhod in Gillian Anderson, ki je
dirigirala glasbeno spremljavo v izvedbi simfonikov
slovenske RTV v Cankarjevem domu (Zadnikarjev ¢lanek
in intervju z Andersonovo v $t. 9-10). Dolocen
zgodovinski dokument pomeni tudi Manifest tajvanskega
filma, ki ga je napisal Zhan Hongzi (v prevodu Ervina
Hladnika-Milhar¢ica objavljen v t. 7-8).

Posamezne $tevilke so prinasale nekatere prispevke z
Jesenske filmske $ole '87 na temo “Film osemdesetih”,
med njimi: Chionova “Slika kot riba v zvoénem akvariju”
(8t. 3-4), ki govori o “tihi revoluciji zvoka” (v kateri gre za
to, da ‘zvok, ki ga slisimo v filmu, ne rabi temu, da bi slisali
npr. pravi zvok padca telesa, ampak da nam fizicno poda
ucinek padca telesa, afektivni in fizidni ucinek padajocega
telesa”); esej Jureta Mikuza o Greenawayevem filmu Z00
(“Zapis 0 O”, 8t. 5-6) ter predavanji Rastka Mocnika
“Mnozice in film” (5t. 5-6) ter Tomaza Brejca o
Jarmanovem Caravaggiu (“Prostor in lu¢, dotik in telo”,
§t. 7-8). Toda 80. leta so bila tudi leta smrti velikih
cineastov: Truffauta, Wellesa, Tarkovskega in Johna
Hustona (Stojan Pelko je pisal o njegovem zadnjem filmu
Mrtvi v §t. 2).

Med novimi slovenskimi filmi so v Ekranu bolj ali manj
zadrzano podprli le Slakove Hudodelce (Z. Vrdlovec, S.
Pelko, §t. 2) in Remington Damjana Kozoleta (Z. Vrdlovec,
5t. 9-10).

1989 |

Po “Filmskih pojmih” in “Fotozgodovini slovenskega
filma” je Ekran s stevilko 3-4 vpeljal Se tretjo serijo —
“Slovar cineastov”: Z. Vrdlovec je napisal portret Charlesa
Chaplina, Marcel Stefancic jr. pa si je izbral Roberta
Aldricha (8t. 5-6) in Johna Boormana (§t. 9-10).

Miha Zadnikar je pripravil tematski blok o filmu in glasbi
(8t. 1-2), v katerem izstopa portret Sergia Morriconeja, ki
ga je napisal Sergio Miceli, v naslednji stevilki (3-4) pa ga
je dopolnil Zadnikarjev intervju z Morriconejem.

Vasja Bibic pa je uredil celotno $tevilko (7-8) o vesternu:
francoski filozof André Glucksmann klasi¢no in moderno
obdobje tega Zanra opisuje kot “Avanturo tragedije’, iz
knjige Jeana-Louisa Leutrata L'Alliance brisée je preveden
odlomek o zgodnjem obdobju vesterna (z zanimivim
podatkom, da je unverza Yale producirala serijo filmov, ki
“naj olajSajo poucevanje ameriske zgodovine v nasih olah in
na univerzah” — med temi filmi je bilo veliko vesternov).
V. Bibi¢ je odkril, da se je vestern zacel tako, “da je iz
trupel bril norce”, Nick Brown je analiziral retoriko
Fordove Postne kocije, Marcel Stefancic jr. pregledal
vestern v 80. letih, Bojan Kav¢ic je popisal nemski in
italijanski oziroma “sauerkraut” in “spaghetti” vestern itn.
Na Jesenski filmski $oli '88 na temo “Film in literatura’ je
Zdenko Vrdlovec predstavil naratologijo, Alenka

Zupancic je analizirala sekvenco misnice v Olivierovem
Hamletu, Majda Sirca je literaturo zamenjala s
slikarstvom in v Scorsesejevi Zadnji Kristusovi skusnjavi
nasla sti¢no tocko med besedo in podobo - ti in e
nekateri drugi prispevki so objavljeni v §t. 5-6.

Na temo francoske revolucije - to leto je bila njena
200-letnica - je bilo posnetih nad 300 filmov, med
katerimi si je Z. Vrdlovec izbral Renoirjevo Marsejezo, kar
pa zadeva protagoniste revolucije, se je omejil na filmske
upodobitve paradigmatskega para Danton-Robespierre
(8t. 9-10).

Hollywood na leto proizvede ve¢ kot 500 flmov, v
ameriske kinodvorane pa jih pride le nekaj veé kot 300,
ugotavlja Marcel Stefanéi¢ jr. (“Kdo je kdo v ¢udefnem
gozdu?”, §t. 3-4), ki sicer ni popisal vseh, zato pa skoraj
vse reziserje, ki so imeli leta 1998 svoje filme v kinu.

1990 |

Slovar cineastov dobro napreduje, ¢eprav s pomocjo
“tujih sil"; Giorgio Tinazzi je prispeval portreta Luisa
Buiiuela (8t. 1-2) in Michelangela Antonionija (8t. 7-8),
Alan Lovell, udelezenec Jesenske filmske $ole,

Jje poslal tekst o Lindsayu Andersonu ($t. 3-4), Dario
Markovic pa je portretiral Roberta Altmana (5t. 5-6).
Portret Bufiuela je se dopolnjen z dosjejem o
nadrealizmu oziroma prevodi nekaterih Bufiuelovih in
Dalijevih tekstov.

V dolgem ¢lanku “Thrillerji, ki so spremenili svet, mene
in Ekran” (§t. 1-2) je M. Stefandié jr. popisal 15 filmov,
med njimi Terminator, Krvavo preprosto, F/X, Umor s
trikom, Lovec na ljudi, Pregon v San Franciscu, Iztrebljevalec
itn. Potem pa se je lotil e tistih, ki so “vzljubili
negativca”: Roadgames Richarda Franklina, Ciminovo
Zmajevo leto, Harmonov Avtostopar, Kasdanova Telesna
strast, Eastwoodov The Dead Pool idr. (§t. 5-6).

Televizija je imela kot medij informiranja in zabave
toliksen vpliv, da je spremenila vse predhodne medije
informiranja in zabave; kot medij druzbenega obcevanja
Jje s svojim vplivom spremenila mnoge nase ustanove in
oblike druzbenih odnosov; njene inherentne lastnosti
elektronskega medija so spremenile nase temeljno
dojemanje resni¢nosti, zatorej tudi nase medsebaojne
odnose in odnose s svetom.

To je nekaj tez, o katerih v ¢lanku “Televizija kot
tehnologija in kulturna oblika” (§t. 3-4) razpravlja Robin
William, ki je veljal (umrl je leta 1988) za enega
najvplivnejsih britanskih druzboslovcev.

Stojan Pelko je iz Pariza poslal intervjuja z avtorjem
knjige L'Image et parole Alainom Massonom (8t. 3-4) in s
filmskim zgodovinarjem in teoretikom Jeanom-Louisom
Leutratom ($t. 5-6).

V prevodu Braneta Kovica je Ekran v tem letniku
objavljal knjigo Marca Verneta Figure odsotnosti: o pogledu
v kamero (5t. 1-2), o t.i. subjektivni kameri (t. 3-4), o
dvojni ekspoziciji (§t. 5-6) in o “portretu, ki ukrade duso”
(5t. 7-8).

Zadnja stevilka letnika (9-10) je izsla kot knjiga ali vsaj s
trdimi platnicami, prinasa pa “Ekranove pogovore"
oziroma ponatise intervjujev “s slovenskimi in/ali
Jjugoslovanskimi reziserji, ki so stopili v kinematografijo v
80. letih"..

(konec prihodnjic)
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digitalni film

Namen retrospektive “digitalnega” filma, ki je oktobra
in novembra potekala v Slovenski kinoteki kot del
Jesenske filmske Sole, je bil poskus prereza sodobne
filmske ustvarjalnosti, ki se je v (vsaj) eni izmed
svojih produkcijskih faz oprla na katero izmed
stevilnih moznosti, ki jih filmskemu ustvarjalcu danes
ponuja digitalna tehnologija. Retrospektiva je
namenoma zanemarila digitalno tehnologijo kot
sodobno sredstvo za kreiranje posebnih ucinkov, saj jo
v ta namen s pridom in ve$ée izrablja skoraj izklju¢no
trzno naravnana filmska industrija, ki svoje zabavne
izdelke razstavlja tudi na rednih sporedih domacih
komercialnih kinematografov. Kar seveda nikakor ne
pomeni, da kaze digitalno tehnologijo v tem pogledu
zanemariti kot sredstvo umetniskega izraza (digitalno
generirana podoba predstavlja integralni del avtorske
vizije pri marsikaterem novej$em filmu, ki si to lahko
privosci; naj omenim samo zakljuéni prizor
Fincherjevega Kluba golih pesti (Fight Club, 1999) ali
katero izmed sanjskih sekvenc Scorsesejevega Med
zivljenjem in smrtjo (Bringing out the Dead, 1999), kot
predmet teoretske obravnave pa se navsezadnje
ponujajo tudi zadnji izrastki Lucasove vesoljske sage
Vojna zvezd (Star Wars), ki se v veliki meri odvijajo v
umetno ustvarjenih prostorih in tako razpirajo
zanimiv razmislek o filmskem polju. Poudarek
retrospektive je ti¢al na izrabi sodobnih tehnologij kot
sredstva belezenja (vedno bolj razsirjeno snemanje
filmov z digitalnimi video kamerami), znotraj te
usmeritve pa snov za razmisljanje najdemo predvsem
v razkoraku med, grobo re¢eno, ekonomskimi in
estetskimi razlogi za opustitev filmskega zrna in
odlo¢itvi za video nosilec. (Ob tem je seveda treba
opozoriti na klju¢no vlogo, ki jo v odnosu do ze
desetletja obstojece analogne video tehnologije igra
digitalni video, saj je Sele kvaliteta zapisa slednjega
omogocila dostojen prepis na filmski trak v zadnji fazi
produkcije in s tem §irSo distribucijo ter dostopnost
filmov.)

Vsaj po mnenju spodaj podpisanega je retrospektiva
pokazala, da je bila kot posledica novih tehnologij
morda najvecjega razcveta delezna tista filmska
praksa, ki film pojmuje kot orodje politiéne misli in ga
kot takega izrablja v socialnem kontekstu osvescanja
in opozarjanja na perece probleme vsakdana.

"
ABC Afrika

Omenjenega razcveta ne gre razumeti v smislu
kvalitativnih umetniskih presezkov - ceprav to seveda
ne pomeni, da so slednji umanjkali -, pac pa
predvsem v duhu ideje filma kot agensa druzbenih
sprememb, skrbnika za dusevno zdravje ljudstva.

Naj za ilustracijo navedem primer iz sosednje Avstrije,
sicer posredno zvezan tudi s konéno podobo
kinoteéne retrospektive. Zastrasujoce Stevilo glasov, ki
ga je tam pred leti na volitvah prejela nazadnjadka in
nacionalisticno nastrojena svobodnjaska stranka, je
botrovalo masovnemu gibanju zdravo mislecih
umetnikov in aktivistov, ki so v javnosti nastopali pod
imenom Wiederstand (odpor). Med drugim je to
odpornisko gibanje s sredis¢em na Dunaju proizvedlo
res impresivno vsoto dokumentarnih filmov, ki so
azurno povzemali in kritizirali zalostno stanje stvari
ter tako poskusali vplivati na javno mnenje, nastanek
teh filmov pa je v celoti omogocila poceni in dostopna
digitalna tehnologija (digitalne video kamere, digitalna
montaza). Bliskovito ukrepanje se je v glavnem
omejevalo na kratke dokumentarne zapise $tevilnih
demonstracij in posamic¢ne obravnave perecih
problemov z narascajo¢im nacionalizmom na celu.
Spodbujeni z entuziazmom in kreativno energijo teh
mladih aktivistov so kmalu zatem svoje moci zdruzili
Stirje ze uveljavljeni avstrijski reziserji (med njimi
nasemu obcinstvu dobro znana Ulrich Seidl in
Michael Glawogger) in po istem principu - z uporabo
digitalnih video kamer, ki omogocajo hipen in
enostaven potop v obravnavano tematiko - posneli
celovederni dokumentarni omnibus s pomenljivim
naslovom State of a Nation, v katerem je vsak avtor na
svoj nacin analiziral mentaliteto rojakov (v najbolj
zanimivem segmentu filma Michael Glawogger sam s
kamero Stopa prek meglenih hribov domovine, nato
pa voznike, ki mu ustavijo, med voznjo intervjuja; ce
se zdijo nestrpne ideje kak8nega vampastega,
irhastega jagra sprva smes$ne, postaja situacija vse bolj
srhljiva, ko pred kamero isto ponavljajo vse mozne
generacije obeh spolov). Izvrstno, neusmiljeno zrcalo
sodobni avstrijski druzbi je nastalo znotraj resnih
produkcijskih okvirjev, ki so konéani izdelek povecali
na 35mm filmski trak in ga poslali v redno distribucijo
kinematografov po vsej dezeli. Film smo hoteli
predvajati tudi v sklopu kinotecéne retrospektive,
vendar to zal ni bilo mogode iz preprostega razloga:



digitalni film kot orodje politicne misli

Kako sem se naucil premagati svoj strah in
ljubiti Arona Sarona

Zrak, veter, ogenj, voda, zemlja

Paberkovalci

c¢isto vse kopije filma so v oktobrskem in
novembrskem predvolilnem c¢asu zase rezervirali
lokalni avstrijski kinematografi. Iskanje povezav med
filmom kot sredstvom agitacije in bolj ¢loveskim
volilnim izidom na nedavnih volitvah v sosescini je
seveda vprasljivo, zaradi privlacnosti pa si primer
zasluzi vsaj omembo.

Retrospektiva je Se vedno postregla vsaj z enim
primerkom tovrstnega, ¢istega politicnega filma.
Izraelski reziser Avi Mograbi je v svojem
dokumentarnem dnevniskem zapisku Kake sem se
naucil premagati svoj strah in ljubiti Arika Sarona
(How I Learned to Overcome my Fear and Love Arik
Sharon) pokazal, da drugacen tip filma kot izbruh
neposredne politicne misli v dolocenih okolis¢inah
sploh ne more (ne sme) obstajati. Mograbi v filmu
belezi burno politi¢no situacijo svojega rodnega
Izraela, od $tevilnih podobnih podvigov pa ga loci
neposredna umestitev samega sebe kot avtorja filma
in zavednega drzavljana v $irsi druzbenopoliti¢ni
kontekst, ki je pravzaprav porodil izvirno idejo o
potrebnosti filma. Biti zaveden drzavljan po
Mograbijevo pomeni biti kriticen do oblasti:
Mograbijeva averzija do politike nestrpnosti in nasilja,
ki jo po njegovem mnenju pooseblja (v ¢asu
nastajanja filma) desnicarski kanditat za premierja
Arik Saron, je primerljiva z odnosom do vzvodov
oblasti, kakrsne v svojih filmskih esejih gojita bolj
znana kolega Nanni Moretti in Michael Moore.
Mograbi, zaprisezeni levicar, se v filmu udelezuje in
sproti belezi predvolilna zborovanja Arika Sarona, saj
bi rad od blizu spoznal ¢loveka, katerega ima za enega
glavnih krivcev za prelivanje krvi na Bliznjem
vzhodu. Snema na video kamero, ki jo véasih vkljuci
tudi v svoji dnevni sobi, da bi na nacin direktnega
nagovora gledalcev posnel svoje razmisljanje in si
uredil vtise. Dokumentarec o Saronu tako mestoma
prehaja v dokumentarec o snemanju dokumentarca o
Saronu, kar utrdi reziserjevo kredibilnost in obenem
demonstrira lahkotnost tovrstnega gverilskega nacina
snemanja filmov, ki na videz samodejno pretvarja
misli v podobe.

V ¢asu snemanja filma se Mograbi in Saron osebno
spoznata in za hip se zazdi, da je debeli politik s
svojimi toplimi besedami reZiserja (in z njim gledalce,

v tem trenutku Ze brezizhodno vpete v reziserjev
pogled) preprical v svoj prav ter da naslov filma sploh
ni cinicen, temvec samo nekoliko grenak. Slutnja
stra§nega spoznanja je k sreci zelo kratkotrajna, saj
Mograbi nemudoma useka s hitro montazo posnetkov
okrvavljenih palestniskih trupel, prek katerih rohni
Saronov glas, ki po radijskih valovih nevednemu
ljudstvu pojasnjuje, da gre v resnici za Zrtve spopadov
med muslimanskimi in kr§¢anskimi Palestinci. Gre za
edini prizor v filmu, ki vsebuje posnetke konkretnih
posledic nasilja; ki ga ni posnel Mograbi osebno,
temvec je sestavljen iz arhivskih slik; za katerega se
zdi, kot da je avtorja sram, da se mora zatekati h
kazanju Cesa takega; in ki navsezadnje z naivnostjo
pripovedne tehnike Ze od dale¢ disi po manipulaciji.
Vendar prav nastete prvine pripomorejo k
avtenticnosti materiala, ki se na ostalih mestih filma
lepo umirjeno kopici, kar navda gledalca z obcéutkom
zaupanja v avtorja in upravici njegov “krvavi’ poseg.
Ta je na mestu $e toliko bolj, kolikor ga narekuje
vsebinski kontekst, morala filma, strnjena v dobro
znan pregovor, naj ¢loveka vedno sodimo po njegovih
dejanjih, ne po besedah.

Mograbi film zvito pri¢ne z opisovanjem svoje
druzinske situacije, tako da njegova kasnejsa
transformacija v ¢isti politiéni subjekt (Saron naj bi bil
kriv celo tega, da je Mograbija zapustila Zena) le se
podcérta srhljivo politiéno stanje, ki ocitno pronica v
vse pore posameznikovega zivljenja, da bi ga na
koncu dobesedno raztopilo in iznicilo: Mograbi se za
zakljucek filma udelezi desnicarskega shoda, na
katerem nastopi tudi ¢udna glasbena skupina,
sestavljena iz ortodoksnih zidov. Ti prepevajo
zimzelene rockovske uspesnice s prirejenimi besedili,
v katerih napovedujejo zmago desnice in pozivajo k
linéu druge politicne opcije. Mograbi se v tistem
trenutku zave, da njegov dokumentarni film ni
kronika politicnega zloma Arika Sarona, kar je
nameraval posneti sprva, temvec ravno nasprotno:
belezka vzpona te nesrecne figure, ki ji v tistem
trenutku politicni barometer kaze nadvse ugodno.
Popolnoma zlomljen jo mahne med mnozico, ki
poskakuje in prepeva pod odrom. V ritmu glasbe
omahuje tudi kamera, njen pogled pa, tik pred
zakljuckom filma, v maniri karaok umaze se tekst
nestrpne pesmi..
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slepa pega

hanna a. w. slak

Prvenec Hanne Slak bi lahko razglasili tudi za prvo
slovensko narativno avantgardo v celovecerni obliki,
tako izven realnosti in oprijemljivega zivljenja je, tako
nenavaden in drugacen v vizualnem pogledu. Malce

paradoksalno, $e posebej ker gre za enega socialno in
druzbeno bolj osvescenih filmov zadnjega casa.

Z Majo Weiss, Se eno domaco reziserko, ki je letos
predstavila svoj igrani prvenec, bi tvorila lepega
“kriticnega” dvojcka. Kaj ima Slepa pega tak$nega v
sebi (oziroma cesar Varuh meje nima), da ob ogledu na
vse te “aktualne”, “tranzicijske”, “angazirane” elemente
(droga, dislociranost mladih, socialno dno, celo
problem evtanazije se prikrade) skorajda ne
pomislimo? Preprosto (ali pac¢?), film je na formalni
ravni tako modan in superioren, da gledalec na vse
ostalo (lahko tudi) pozabi. Vsaj tako sem ga dozivljal
sam; po prvem ogledu sem $el iz kina z obcutkom,

da sem pravkar videl najlep8e in najbolje posneti
slovenski film - v pogledu fotografije, montaze in
zvoka kakopak -, ki po drugi strani na vsebinski ravni
ostane povsem banalen, prazen, emocionalno
neprepricljiv, da so vsa razmerja posiljena in
skonstruirana.

Ena lepsih stvari Slepe pege je, da jo lahko gledas na
dva nacina, kot angaziran prispevek k novi slovenski
stvarnosti ali kot eksperimentalni film, ki te v slabi
uri in pol popelje skozi preddverje pekla
imaginarnega mesta. Ne, Slepa pega ni Ljubljana, ki bi
predstavila prostor in ¢as, v katerem se gibljejo
“izgubljeni” junaki, temvec film, ki negira vsakrsno
definicijo. Lupa (Manca Dorrer) je v podhodih, avlah,
stanovanjskih hodnikih in temacnih ulicah, kjer se
ves Cas giblje, enako izgubljena kot je izgubljena Maya
Deren v svojem filmu MrezZe popoldneva (Meshes in
the Afternoon, 1943); njen “proteziranec” Gladki
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produkcija Bindweed Soundvision

rezija Hanna A. W. Slak producent Franci Slak
scenarij Hanna A. W. Slak fotografija Karina Maria
Kleszczewska montaza Olga Toni igrajo Manca Dorrer
{Lupa), Kolja Saksida (Gladki), PrimoZ Bezjak, Silva Cusin,
Uro3 First, Dare Jolié

(Kolja Saksida) tako ali tako ne zapusti sobe, Se vec, je
popolnoma imobilen (nogi ima v mavcu), bolj ali
manj ne-buden in dezorientiran (“kje sem?” je logi¢na
reakcija, ko se prvic zbudi). In nikakrsnega dokaza
nimamo, da kamera - ki jo v Slepi pegi Stejem za
tretjega glavnega protagonista, saj je aktiven
soudelezenec v Stevilnih prizorih, vseskozi se giblje
nekje ob robu, prezece se plazi za junakoma in
detajlno opazuje prostor, v katerem se nahaja — vsega
skupaj ni odsanjala.

Maya Deren ni reziserkina inspiracija po nakljucju,
avantgardni avtorici je Hanna Slak posvetila Ze svojo
diplomo nalogo na AGRFT. Kar seveda $e ni razlog, da
njen prvenec beremo kot hommage ameriski reziserki.
Poudarjam, Slepo pego berem avantgardno le
hipoteti¢no in po sili razmer, ker me je na custvenem
nivoju pustil povsem hladnega in neprepri¢anega, in
ker dejansko lahko funkcionira v neki svoji dimenziji,
pro¢ od ustaljenih ustvarjalnih mehanizmov, ki jim
obicajno pravimo scenaristika, dramaturgija, ipd.
Skrajni ¢as je bil, da se na Slovenskem pojavi
avtor(ica), ki “trdno jedro” filma (scenarij oziroma
formo “prologa-jedra-epiloga” kot alfe in omega
vsakega projekta) postavi na stran in ustvari nekaj
radikalno druga¢nega. Ze prav, da negujemo $olo
scenaristike in klasicne naracije, vendar je enako
prav, da pripustimo $e kaksnega “outsiderja”, ki zna
gledalca pritegniti z druga¢nimi, nekonvencionalnimi
sredstvi, posebej, ¢e “nekonvencionalnost” ni
posledica ustvarjalne zagate oziroma blefiranja. Da
Hanna Slak misli resno, potrjuje studentski film Zjutro

(1999), njen prvi izlet v cono “anti-naracije” in zgodnje
spoznanje, da lahko zgodbo/dogodek pripovedujes
tudi malce drugace..

Simon Popek



viadimir
zoran zivulovic
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srhljivka ali alegorija slovenske nacionalne televizije

Vladimir je nov slovenski televizijski film. Zakaj je
treba to poudarjati? Zakaj slovenski, zakaj televizijski,
in nenazadnje, zakaj film? V nasem prostoru domaci
film zagotovo ni ni¢ samoumevnega, televizijski e
posebej. Nekje globoko v devetdesetih je nastalo nekaj
televizijskih dram po slovenskih literarnih predlogah,
nekatere umetnisko kar posrecene, na primer Vaski
ucitelj v reziji Maje Weiss, potem pa je za tovrstne
projekte kmalu zmanjkalo proracunskega denarja in
uredniskih naporov ter volje, kajti nastajati je zacela
megalomanska, sicer kvalitetna nadaljevanka o
PreSernu, loncke pa so kot vedno ob pravem casu
pristavili $e stari TV znanci, ki so s svojimi
nebuloznimi serijami znali istocasno posiljevati
igralce in gledalce ob petkih zveder. Z zamenjavo
urednikov so do dela prisli drugi ljudje, mlajsa
generacija slovenskih filmarjev, ki se je lahko
pohvalila Ze s prvimi mednarodnimi uspehi.
Cvitkovi¢eva nadaljevanka Dalec je smrt, ki se je
zacela povpredno in z zadnjima dvema epizodama
koncala (zal!) izjemno, se je letos na
najpomembnejsem festivalu TV produkcije v Italiji
uvrstila v 0zji izbor, novo nadaljevanko s sodobnosti
blizjo tematiko po scenariju “netelevizijca” Urosa
Goricana snema tudi Maja Weiss, v postprodukciji je
televizijski film Kajmak in marmelada Branka Durida,
koné¢an in predvajan pa je bil tudi Zivulovidev
Vladimir, ki so ga nehvalezno dali na spored v ¢asu
Ljubljanskega filmskega festivala.

Kaj reci o Viadimirju? Ko je Matjaz Zupandcic pisal
svojo dramo, svoj psihotriler, najbrz v mislih ni imel
kak$nih simbolnih oziroma alegori¢nih pomenov, pac
pa preprosto zanr. Tega se je drzal tudi Zoran
Zivulovid, ki je profesionalno prelil njegove stavke,
njegovo dramaturgijo zgodbe v atraktivne TV slike,
skadrirane tako estetsko, da dajo slutiti, da je njihov
avtor precej bolj kot televiziji zavezan filmskim
podobam. Viladimir je zgodba o starejsemu c¢loveku, ki
naseli, zavzame, invadira sebi tuj prostor mladih ljudi
in jih za¢ne kot vampir ali pijavka izsesavati,
disciplinirati, sprva neopazno, potem pa c¢edalje bolj
agresivno prilagajati svoji lastni predstavi o tem, kako
bi moralo izgledati Zivljenje, da bi bilo dobro, urejeno,
domace in moralno. Pri Zupancicu se vse dogaja na
ravni verbalnega, napetost se stopnjuje z nesporazumi
v komunikaciji, med Vladimirjevo mentalno
rigidnostjo, ki se izraza v njegovi vse bolj oc¢itni Zelji
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produkcija Umetniski program RTV Slovenija

rezija Zoran Zivulovi¢, po istoimenski drami Matjaza
Zupantica fotografija Simon Tan3ek montaza Zoran
Zivulovié, Matja? Jankovit glasha Mitja Vrhovnik Smrekar
zvok Samo Kozlevéar, Andrej Logar scenografija
Damijan Cavazza kostumografija Luka Zan igrajo Marko
Mandi¢ (Ale$), Manca Dorrer (Masa), Davor Janji¢ (Miki),
Dare Vali¢ (VIadimir)

po redu, avtoritarnosti, ocetovski drzi, ter med
ostalimi tremi protagonisti, sostanovalci AleSem,
Maso in Mikijem, ki vsak po svoje - v skladu s svojimi
znacaji - reagirajo na novo silnico v njihovem do tedaj
prijateljskem sobivanju. Vladimir najprej oc¢ara Alesa,
ki potrebuje ocetovsko figuro ter se znebi edinega
nasprotnika Mikija s tem, ko v Alesu vzbudi
ljubosumje in sumnicenje v ¢istost odnosa, ki ga ima
Miki do svoje punce Mase. Zupancicevemu spretno
napisanemu dramskemu besedilu ne manjka klasi¢nih
zanrskih prvin, od logi¢ne karakterizacije prek
racionalnega, postopnega stopnjevanja napetosti, do
konénega masakra, katerega indic je ze kladivo, ki ga
Vladimir podari Masi za rojstni dan; toda Zivulovicu
razen posrecenega izbora igralcev in “obrtniskega
§tiha” ni dopus&calo kaj dosti manevrskega prostora.
Vladimir se v retrospektivi pokaze kot nekaksen
psihopatski Solen z brega Zorana Hocevarja, ki
namesto navideznega intelektualiziranja raje ustvarja
cloveske figurice iz gline in se posveca hisnim
popravilom; problem je konec koncev le v tem, da ne
popravlja rad le stvari, temvec veliko rajsi soljudi.

Za kaj bolj sofisticiranega pa bi se bilo treba uciti pri
mojstrih pop evro-trasha sedemdesetih let, na primer
pri Jeanu Rollinu, Jesusu Francu ali Mariu Bavi, ki so
ob avtorskih odmerkih hororja, estetike in seksa
nelagodju in psihoanaliticnim interpretacijam blize,
kot bi Viadimir kot dramski tekst ali njegova
ekranizacija kdajkoli lahko bil. Manj psihologije, manj
dramaturgije, manj truda, dikcije in narejenosti, pa
zato vec drznosti, spontanosti, utrinkov genialnosti —
cetudi na racun koherentnosti celote. Skratka, vec
kreativnosti, ve¢ mentalnega prostora za gledalca!
Manj serviranja na pladnju. Danes lahko to zahtevamo
tudi od slovenskega filma, pocasi bomo morda celo
od televizijskega, vsekakor pa to zahtevamo od talenta
Zorana Zivulovida. Pa ¢eprav je slovenska nacionalna
televizija — podobno kot Vladimir v Viadimirju -
konservativna, shizofrena, predvsem pa
gerontokratska institucija, vodena s strani ljudi, ki jim
je ne glede na politiéno pripadnost ali prepricanje
mnogo ve¢ do mirnega, toplega zavetja doma in
domacijskosti kot do ustvarjanja relevantnega, tujim
javnim in pla¢niskim, nekomercialnim televizijam
primerljivega programa. .

Mateja Valentincic
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ali zakljucki ob moji prvi

1995-1997

Filmski sklad je zacel operativno delovati na zacetku leta 1995,

ko se je na Miklosicevi 38 oblikovala prva skupina zaposlenih.

Na razpis za vodjo promocije in trzenja sva se prijavila dva
kandidata, izbrana sem bila jaz. Ob vodji promocije in trzenja — kot
edini zaposleni osebi na svojem oddelku - je seznam zaposlenih,
poleg direktorja in tajnice, obsegal e vodjo pravne sluzbe. Za
zacetek ne prevec pretenciozno, skromno, kot odsev nacionalne
kinematografije, ki je v letu 1994 producirala en sam film. V tem
prispevku se bom ukvarjala predvsem z zgodovino in dejavnostjo
svojega “oddelka” in ne toliko s produkcijo, ¢eprav naértovanje
promocije ne more potekati brez “nacrtne” produkcije. Lahko
re¢em, da na zacetku, sedaj ze “daljnega” leta 1995 ali pred skoraj
osmimi leti, ni bilo ni¢esar. Vklju¢no s produkcijo, ki je od
osamosvojitve pridobila skromne §tiri (4) filme. Drzavni producent
Viba film je dozivel stecaj in se preoblikoval v filmski studio, po
evropskem vzoru so se ustanovile prve neodvisne producentske
skupine. Ko uporabim besedo “ni¢esar”, s tem mislim na popoln
izpad prenosa izkusenj, podatkov ali vsaj imen, ki so pri nastopanju
in lobiranju na prizoris¢u evropskih festivalov in trgov nujno
potrebni. Tudi ¢e so pred tem povezave obstajale, so bile
uporabljene izklju¢no v osebne interese in ne v interesu nacionalne
kinematografije, poleg tega pa se v bivsi Jugoslaviji promocija filma
ni krojila v Sloveniji, temvec¢ v Beogradu, v indtituciji, imenovani
Jugoslavija film. Slovenski filmski ustvarjalci lahko $e tako vneto
trdijo, da jugoslovanski film ni nikoli obstajal in da so ta film
sestavljale posamezne republiske kinematografije. Toda za vecino
evropskih filmskih profesionalcev je obstajal zgolj jugoslovanski
film, zgodbo o slovenskem filmu pa smo zanje $ele morali sestaviti.
In tako sem svoj del zgodbe zacela z zbiranjem naslovov filmskih
festivalov; posiljala sem jim pisma, v katerih sem jih seznanjala z
nasim obstojem in jih prosila za povratne informacije. Po podatkih
Evropskega avdiovizualnega observatorija je bilo leta 1994 cca. 220
festivalov, njihovo $tevilo pa je do leta 1997 ze doseglo stevilo 700!
V pionirskih c¢asih ukvarjanja s filmsko promocijo se s takimi
stevilkami nisem ukvarjala, moja osrednja skrb in tudi skrb filmskih
ustvarjalcev je bila uvrstitev slovenskih filmov na ¢im vec
festivalov, kjer naj bi jih videlo ¢im vec gledalcev, s tem pa bi se
sirilo tudi védenje o slovenskem filmu. Zgodba o tem, da le malo
festivalov sluzi nadaljnji distribuciji in prodaji filma, ¢eprav naj bi
bil to naravni potek festivalske filmske zgodbe o uspehu, je
nastopila nekaj let pozneje, potem, ko niso imeli izklju¢ne pravice
do izbire nasih filmov samo festivali, temve¢ smo po nekaj
festivalsko uspes$nih filmih tudi sami zaceli izbirati tiste festivale,
za katere smo ugotovili, da najbolj koristijo slovenski produkciji. Do
leta 1996 - in tudi brez skladove promocijske strategije - so bili na
festivalu v Karlovih Varih, v sekciji Vzhodno od zahoda, prikazani
filmi Ko zaprem oci Francija Slaka, Carmen Metoda Pevca in Radio
Doc Mirana Zupanica. Ko zaprem oci je bil tudi prvi slovenski film,
ki je bil nominiran kot nacionalni kandidat za tujejezi¢nega oskarja.
Film Carmen je leta 1996 na festivalu v Valenciji dobil dve nagradi:
za najboljso zensko vlogo in fotografijo.

1997-2001
Festivali so bili obvesceni; velikih nismo kdo ve kako pretresli, saj
smo se pojavili v trenutku, ko kinematografije srednje in vzhodne
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Evrope niso bile najbolj aktualne, ampak so svoj festivalski pohod
zacenjale azijske drzave. Takratni upravni odbor sklada je predlagal,
da bi se redno pojavljali tudi na enem izmed filmskih sejmov.
Izbran je bil berlinski, najbolj primeren za majhno, vzhajajoco
kinematografijo in leta 1997 tudi cenovno bolj ustrezen kot npr.
sejem v Cannesu. Pa smo §li. Leta 1997 prvic¢ in potem vsako leto,

z izjemo leta 2000, ko berlinski sejem po selitvi na novo lokacijo ni
premogel zadosti prostora in stojnice nismo mogli najeti. Na nasi
prvi sejemski stojnici sem se prepricala, da se moramo na zemljevid
evropskih kinematografij Sele vpisati. Ljudje so si ogledovali napis
Slovenia, njihovi obrazi so postajali zacudeni, potem pa so prihajali
in sprasevali, ali smo del bivse ¢eskoslovaske, nekateri so
povprasevali po Slavoniji, ki je bila takrat aktualna na televizijski
postaji CNN, predvsem za filmske ljudi iz ameriske celine pa bi
lahko bili karkoli. Tako sem na stojnici, s pomocjo kolegice iz RTV
Slovenija, ki se na na$i nacionalki edina ukvarja s promocijo in
trzenjem televizijske produkcije, opravljala tudi promocijo drzave.
Ob predstavitvi na stojnici smo imeli tudi projekcije najnovejsih
filmov v sejemskih kinodvoranah, ki so namenjene predvsem
kupcem, vendar nanje zahajajo tudi festivalski selektorji. Nam se
kupcija seveda ni zgodila, se je pa s sejemsko projekcijo filma
Ekspres, Ekspres Igorja Sterka zacela njegova uspesna festivalska pot,
ki je napovedala obdobje uspesnih in nagrajenih predstavitev
slovenskih filmov na mednarodnih festivalih. Na berlinski sejemski
projekciji je imel Ekspres, Ekspres video projekcijo, kar pa ni zmotilo
selektorja festivala iz Mannheima, ki ga je predlagal za tekmovalni
program Za film smo sicer imeli vecje ambicije, saj smo ga prijavili
tudi v Cannes. Takrat seveda nismo imeli nikogar, ki bi nam
povedal, da je obicajna festivalska prijava v Cannesu strel v temo.
Da mora$ imeti nekoga, ki bo film ne samo priporocal, ampak ga bo
tudi zagovarjal in poskusal ¢imbolje uvrstiti. O najpomembnejsem
in tudi najbolj prestiznem festivalu govori tudi izjava njegovega
direktorja v novembrski reviji Screen International (2002), ko za
naslednji festival v letu 2003 ze napoveduje, da bo med 500 filmi,

za katere meni, da jih bo videl, zavrnjenih kar 450!

Vendar so festivalski napori, kljub temu da se v Cannes e nismo
uvrstili, v petih letih obrodili dobre sadove, ki so leta 2001 doziveli
svoj vrhunec z nagrado na festivalu v Benetkah - levom prihodnosti
za film Kruh in mleko Jana Cvitkovica.

2002-?

Za levom v letu 2001 smo v letu 2002 doziveli tri festivalske uspehe,
ki se ponasajo s pridevnikom prvi¢: uvrstitev filma Varuh meje Maje
Weiss v program Panorama je prva poosamosvojitvena uvrstitev
slovenskega celovecernega filma v uradni program Berlinala,
uvrstitev filma Ljubljana Igorja Sterka v tekmovalni program
Rotterdama je prva slovenska uvrstitev v tekmovalni del tega
festivala, Slepa pega Hanne A. W. Slak pa je prvi celovecerni film v
zgodovini slovenskega filma, ki se je pojavil v programu festivala v
Locarnu. Po sedmih letih nam torej manjka samo uvrstitev na
festival v Cannesu, ob njej pa bi bilo mogoce smiselno razmisljati
tudi o stojnici na tem sejmu. Pred uvrstitvijo je to nesmiselno, saj se
v Cannesu predvsem sklepajo posli, prisotnost na dragem sejmu pa
ne more biti zgolj promocijska predstavitev doloc¢ene
kinematografije. Brez filma na festivalskem programu bi bilo torej
zanimanje za slovenski film v Cannesu enako nicli. To smo lahko




doziveli na lanskem sejmu v Berlinu, ko smo z Varuhom
meje prvic sodelovali tudi v festivalskem programu.
Zanimanje za slovenski film se je podvojilo predvsem
za filmske kupce, ki so bili v preteklih letih med najbolj
redkimi obiskovalci nase stojnice in tudi sejemskih
projekcij. Sele z uvrstitvijo slovenskega filma v
tekmovalni program Cannesa bomo na stojnici ze drugi
dan po projekciji morda sklepali kupéije. Tako so stvari
npr. potekale na stojnici danskega filmskega instituta,
dan po projekciji “dogmatskega” filma Mifune v
tekmovalnem programu Berlinala.

Slovenski film na evropskem trgu
Seveda pa na zgodbo o tezavah pri distribuciji slovenskih
filmov v Evropi ne vpliva samo domace promocijsko
znanje in lobiranje, temved tudi §ir$i evropski okvir
filmske distribucije. Evropske distribucijske hise so
finanéno §ibke, kar pomeni, da v zadnjih letih lahko
sledimo naslednjim negativnim trendom:

1. bankrotu ali zapiranju distribucijskih his, ki so se
ukvarjale z distribucijo manjsih, neodvisnih filmov
(Jane Balfour, Christa Saredi, Orfeo Films ...);

2. nezmoznosti placevanja t.i. minimum guarantee
producentu za odkup filma (distributer producentu filma
vnaprej ne placa nobene, niti najmanjse vsote, ampak
sledita dogovoru, po katerem delitev sredstev poteka sele
po zacetku distribucije in poplacilu stroskov);

3. dogovori o distribuciji potekajo pocasi, saj distributerji
ne zelijo tvegati in se $ele na osnovi pridobljene podpore
za distribucijo s strani evropskih podpornih
mehanizmov, kot sta Media+ in Eurouimages, odlocijo
za distribucijo filma na njihovem nacionalnem teritoriju.
O vztrajnosti, ki jo mora imeti tisti, ki prodaja film, smo
se lahko najprej poucili pri filmu Ekspres Ekspres, pri
katerem sta od uvrstitve filma na festival v Mannheimu
(1997) do zacetka distribucije v Nem¢iji (konec leta 1999)
minili dve leti. Nemski distributer Neuvisionen seveda
ni ponudil nobenega predhodnega odkupa, ampak na to
takrat nihce Se pomislil ni. Delovalo bi skoraj
bogokletno, glede na to, da nam ob tej priloznosti sploh
ni uspelo izvedeti, kateri je bil zadnji slovenski film, ki
se mu je zgodila distribucija v kaki evropski drzavi.

V Nemciji je sicer obstajal neki distributer, ki je na
Filmski sklad poslal racun za skladiscenje kopije filma
Do konca in naprej (1990) Jureta Pervanje, kasneje pa
tudi cel kup za odpis namenjenih kaset slovenskih
filmov s podnapisi. Razen tega, da je imel dolo¢ene
stroske s slovenskim filmom, nam oéitno ni hotel
povedati ni¢esar drugega.

Ekpres, ekspres je tako edini slovenski film, ki je v
obdobju 1996-2002 uspel z distribucijo v vsaj eni
evropski drzavi. Tako je Slovenija dobila tudi svojega
“statisticnega” zastopnika v porocilu Evropskega
avdiovizualnega observatorija, ki so ga pripravili za
posvet z naslovom The Film and Television Sector in the
European Union and Third Countries (Madrid, 18-19
April 2002). V tem poroéilu lahko preberemo, da je v
obdobju 1996-2002 komercialno distribucijo v vsaj eni
drzavi Unije pridobilo 42 filmov iz srednje in vzhodne
Evrope. Vseh 42 filmov je imelo 2,2 milijona gledalceyv,
kar pomeni 0,054% delez trzisca. Najvec filmov v
distribuciji je imela Ceska, to je 13, Poljska 9, Madzarska
7, Latvija in Romunija po tri (3) filme.

Iz spodnje tabele, ki prikazuje dvajset filmov z najvec
gledalci, je razvidno, da so filmske koprodukcije v
bolj$em polozaju kot ¢isti nacionalni filmi. Cehi imajo na
lestvici le en “€isti” nacionalni film, Poljaki in Latvijci po
dva, Slovenci enega. V porocilu je seveda prislo tudi do
neljube statisti¢cne napake. Poro¢ilo se namre¢ ukvarja
tudi z distribucijo filmov iz mediteranskih drzav, kjer je
Slovenija ponovno zastopana z Ekspresom, ni pa
zabelezena pri koprodukcijskem filmu Nikogarsnja
zemlja! Film Danisa Tanovica, ki naj bi bil tudi nas
ponos, nas prvi koscek oskarja, nastopa zgolj kot
bosansko-francosko-belgijska koprodukcija s 318.957
gledalci. Olajsevalna okolisc¢ina za statistiko je verjetno
dejstvo, da smo pri Nikogarsnji zemlji zapisani kot
manjsinski koproducenti in je Bosna glavna nosilka
nacionalnosti filma. Pri vseh koprodukcijskih filmih v
zgornji tabeli so srednje in vzhodnoevropske drzave
vecinski producenti.

Na evropskem filmskem trgu so v omenjenem obdobju
prevladovali ameri8ki filmi, v razponu od 66% do 77%,
nacionalni filmi na domacem trzis¢u so dosegli 15%
-20%, evropski filmi zunaj lastnih trgov 8%-10% trzni
delez, filmi iz drzav zunaj evropske unije in ostalega
sveta pa 1%-4% trzni delez. Porocilo glede distribucije
filmov iz nasega konca Evrope potegne naslednji
pesimisti¢ni zakljuc¢ek: Filmi iz drzav srednje in vzhodne
Evrope so prakti¢no izginili z ekranov Evropske unije.
Filmski distributerji iz drzav evropske unije se
pritozujejo nad zaprtostjo filmskega trzis¢a Zdruzenih
drzav za evropske filme. V letu 1995 je bil delez
evropskih filmov na tem trziséu 2,7%, leta 1999 6,7% in
leta 2001 5,02%. Toda porocilo nam prikaze $e bolj
porazen rezultat za zahodnoevropsko trzisce, saj je to za
filme, ki ne prihajajo iz ZdruZenih drzav, Kanade,

Originalni naslov  Angleski naslov Nacionalnost Leto produkcije

Kolya Kolya CZ/FR/GB 1996
A napfény ize Sunshine HU/DE/AT/CA 1999
Hura na medveda CZ/DE 2000
Munk, Lemmy and cie Lv 1997
Historie Milosne PL 1997
Animals LV 2001
Terminus paradis  Terminus paradis  RO/FR 1998
Pan Tadeusz Pan Tadeusz PL/FR 1999
Ogniem i mieczem PL 1999
Jezerni kralovna CZ/DE 1998
Bandyta Brute PL/DE/FR 1997
Prea tarziu Too Late RO/FR 1996
Ptak ohnivak CZ/DE 1997
Lea CZ/DE 1996
Navrat idiota The Return of the IdiotCZ/DE 1999
Ekspres, Ekspres  Express Express Sl 1997
Spiklenci slasti CZ/CH/GB 1996
Knoflikari The Buttoners (W 1997
Asfalt Tango Asphalt Tango RO/FR 1996
Marian, zigeunerleven CZ/FR 1996

ReZiser Skupno st. gledalcev v EU
Jan Sverak 1427523
Istvan Szabo 235150
Dana Vavrova 98 750
Janis Cinermanis /

N. Skapan 78 522
Jerzy Stuhr 77 115
N. Skapan /

J. Cimermanis 53 859
Lucian Pintilié 35 878
Andrezj Wajda 32 780
Jerzy Hoffman 32 542
Vaclav Vorlicek 22 733
Maciej Dejczer 18 634
Lucian Pintilié 17 622
Vaclav Vorlicek 11 342
Ivan Fila 11070
Saga Gedeon 8824
Igor Sterk 6 858
Jan Svankmajer 6238
Petr Zelenka 5894
Nae Caranfil 5 562
Petr Vaclav 4570
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Avstralije ali Japonske, $e bolj neprodorno zaprto kot
severnoamerisko trzisce za evropske filme. Porocilo

najde vzroke za porazni polozaj v kulturni in jezikovni

razdrobljenosti evropskega filmskega trzisca, prevladi
ameriskega filma in odsotnosti vsakr$ne evropske
distribucijske strukture. Obenem pa vse “druge”
filmske industrije medsebojno tekmujejo za gledalce,
ki pa so omejeni na milijon do dva potencialnih
cinefilov, pripravljenih na spremljanje filma v tujem
jeziku in prevzemanju percepcije, ki se razlikuje od
prevladujoce hollywoodske ali nacionalne kode.

Prihodnost slovenskega filma na evropskem trgu
Bitka za koscek filmskega trzisca je torej trda in
neusmiljena, vedno bolj bodo uspevali predvsem tisti,
ki bodo pobirali pomembne festivalske nagrade.

Ce bo film zanimiv za evropskega distributerja, se

bo ta potrudil za pridobitev sredstev za distribucijo s
strani evropskih podpornih struktur, ¢e pa bo pridobil
ameri$kega distributerja, bo ta v distribucijo vlozil
sredstva, ki bodo lahko tudi vecja od produkcijskih
sredstev in bodo Ze zaradi tega omogocila uspesno
distribucijo. Tak primer je bil britansko-francoski film
Billy Elliot (2001), pri katerem je bil vlozek ameriskega
distributerja UIP za 4 milijone dolarjev vi§ji od
produkcijskega vlozka filma. Film je iztrzil 100
milijonov dolarjev in s tem vlozena promocijska
sredstva povecal za 25-krat.

Slovenskemu filmu je v prihodnosti verjetno blizja
prva opcija, kar se je v novembru prvic zgodilo filmu
Kruh in mleko Jana Cvitkovica. Francoski distributer
Atika Films je za distribucijo Kruha in mleka dobil
6000 EUR podpore s strani Eurimagesa za distribucijo
filma v Franciji. Zgodilo se je leto in pol po tistem, ko
je film prejel nagrado leva prihodnosti v Benetkah,
kar tudi v tem primeru potrjuje pocasno mletje
evropske distribucije. Kljub temu pa se je zgodil
pomemben trzni premik, kar nam glede na
pesimisti¢ne izvlecke porocila Evropskega
avdiovizualnega observatorija lahko vliva upanje v
bolj odprto evropsko distribucijsko prihodnost.
Kak$no pa je stanje naSega promocijskega znanja in
sposobnost lobiranja? V nasi mali slovenski vasi je
prisotna teznja, da se vsakdo ukvarja z vsemi fazami
filmskega ustvarjanja. Nasveti glede trendov v
aktualni distribuciji so vsekakor koristni za tiste, ki
piSejo scenarije, vendar pa je npr. trzenje filma eno
najbolj tezaskih poslov v celem filmskem procesu.
Zato se bo z njim zelo tezko ukvarjal producent filma,
konéno pa tudi tisti, ki se ukvarja s promocijo
nacionalnih filmov na festivalih in retrospektivah.
Slovenska filmska produkcija je premajhna, da bi se z
njenim trzenjem ukvarjala posebna struktura. Pred
leti smo razmisljali o nekaksni skupni agenciji, ki bi
skrbela za trzenje slovenske filmske in televizijske
produkcije. Kajti uspesni filmski prodajalci morajo v
enem letu obdelati vsaj dva televizijska in tri filmske
markete. V tem trenutku je bolj kot domaca agencija
za trzenje realno nase clanstvo v Media +, znotraj
katere se bomo vkljucili v European Film Promotion
in bili z njihovo pomodjo prisotni na vseh glavnih
sejmih. Skupaj s producenti uspesnih in prodornih
bodocih slovenskih filmov pa si moramo $e vedno
prizadevati za pridobitev uspesdnih distributerjev, kot
so npr. Celluloid Dreams, Fortissimo ipd. In bodimo
optimisticni: ko se bo zgodila pomembna
koprodukcija, mogoce dozivimo tudi Americane in
njihove promocijske malhe ...

Tukaj pa se najbolj optimisticne promocijske
predstave zdruzijo z nacrtno produkcijo
nadpovprecnih filmskih zgodb. .

ekranove perspektive

"

Pablo Trapero

simon popek

Svet Zerjavov

in novi argentinski film

El Bonaerense

Da je sodobni argentinski film v hitrem vzponu, prica
tudi leto$nji vodomec z Ljubljanskega filmskega
festivala, ki ga je zirija podelila mlademu reziserju
Juanu Villegasu in filmu Sobota (Sabado, 2001). Morda
ne prav posrecen izbor, o cemer pricajo tudi off-the-
record izjave nekaterih clanov zirije, da je Slo pac za
kompromis, $e bolj pa zaradi dejstva, da v Soboti zelo
tezko najdemo elemente, ki definirajo novi - in
zmagoviti — argentinski film, ki zadnja leta moc¢no
opozarja s svojo prodornostjo, socialno osvescenostjo
in druzbeno kritiko.

Struktura argentinskega filma, tradicionalno
zasidranega v komercialni logiki industrije zabave, se
radikalno spreminja. V zadnjih letih je namrec prislo
do globoke kulturne transformacije; v ospredje stopa
mlada generacija filmarjev, ki se naslanja na rigorozni
realisti¢ni dispozitiv in obdeluje problem argentinske
mladine (ter druzbe nasploh). A brez panike, ne gre
za zgolj za prikaz sivega vsakdana in brezperspektivne
usode “malega cloveka” Argentinski reziserji is¢ejo
drugacne izrazne poti, tudi ironi¢ne in igrive nacine,
da gledalcu priblizajo fundamentalno tragicne stvari,
od nezaposlenosti in socialne impotence, do kolapsa
vlade, ki je Argentino pahnila v ekonomsko krizo brez
primere. V tem pogledu je Villegasova Sobota malce
blize toriS¢u mlade generacije, ki se je profilirala v
filmskih $olah (predvsem na nacionalni $oli
Universidad del Cine v Buenos Airesu) in ki v
obubozanih razmerah skrbi za razmeroma visok
tehni¢ni nivo mladih reziserjev.

Novi argentinski film je opozoril nase ze konec
devetdesetih let, ko sta nastala dva, recimo jima
“prelomna” filma, Pizza, birra, fasso (Pica, pivo, ¢iki,
1998) reziserjev Adriana Caetana in Bruna Stagnara,
ter Mala eépoca (Tezki ¢asi, 1998), nekaksen zadruzni
projekt, ki ga je podpisal studentski kolektiv filmske
Sole Manuela Antina. Oba sta bila posneta na 16mm
trak in povecana na 35, angazirala sta neznane obraze
in naturscike, kar bo v novem argentinskem filmu
postala stalnica. Tezki casi so uvedli e pomembno
novost, interes za izkus$nje notranjih migracij in
imigrantov iz revnejsih drzav, Peruja, Bolivije in
Paragvaja, s ¢imer se dotlej ni ukvarjal prakti¢no
nih¢e. Novo tendenco - portret juznoameriskih
ilegalcev v Argentini — ho v svojem prvem
samostojnem filmu Bolivia (2001) nadaljeval tudi

Adriano Caetano, ki ksenofobijo sonarodnjakov ponazori ze v
uvodni sekvenci: televizijski glas cini¢nega $portnega komentatorja
gladko zmago nogometasev Argentine nad Bolivijci zabeli z
zmohtnim nacionalisti¢nim komentarjem in degradacijo gostujoce
ekipe. Preostanek filma samo $e potrdi negativno nastrojenost
Argentincev do priseljencev.

V “migracijski proces” se je z vso silovitostjo in druzbeno
angaziranostjo vklopil tudi Pablo Trapero, ¢igar prvenec Svet
Zerjavov (Mundo gria, 1999) smo v okviru Ekranovih perspektiv
predstavili Zze na LIFFu leta 2000, svoj talent pa je s filmom El
Bonaerense letos e potrdil. Gre za mladega avtorja, rojenega leta
1971. Trapero je med leti 1991 in 1995 obiskoval mnoge seminarje
o filmski tehniki, leta 1995 pa je diplomiral na Universidad del Cine
ter takoj pricel s predavanji o filmu. Pred rezijskim prvencem je
delal kot asistent rezije, montazer in producent. Prav njegovo
producentsko delo je v okviru novega argentinskega filma enako
pomembno kot reziranje, saj je kmalu po $oli ustanovil neodvisno
produkcijsko hiso Cinematografica Sargentina in poskrbel, da so do
svojih prvencev prisli se stevilni drugi reziserji. Med drugim je
koproduciral filme El Descanso, Bonanza in Alonsovo Svobodo

(La Libertad, 2000); slednjo smo predstavili tudi na leto§njem
LIFFu.

Svet zerjavov, ki ga je Trapero snemal med vikendi, vsebuje vse
atribute novega argentinskega filma: posnet je v grobo zrnati ¢rno-
beli fotografiji, povecini v njem nastopajo natursciki, naracija je
minimalna, dogajanje in junaki so bolj ali manj prepusceni
naklju¢jem, predvsem pa je “argentinska” tematika: na eni strani
portret deziluzionirane mladine, na drugi socialna stiska in iskanje
primerne sluzbe. Motiv utelesa glavni junak Rulo, zavaljeni in
dobrodusni, a nepopravljivo nerodni petdesetletnik, ki je v mladosti
kot basist v rock skupini okusil $¢epec slave. Danes se prezivlja z
delom na gradbisc¢ih, visoka nezaposlenost in pomanjkanje ustrezne
izobrazbe pa Rula prisilita, da sprejme delo dale¢ od doma in sina,
dva tiso¢ kilometrov stran. Skratka, da bi prezivel, postane Rulo
znotraj socialno-ekonomske krize del nujnih notranjih migracij.

Svet zerjavov je od svojega nastanka postal “film definicije” nove
generacije; argentinski sociolog Oscar Landi je kot ilustracijo
minimalisticne estetike celo skoval izraz “kultura Zerjavov” in ga
argumentiral, da “znotraj te socialne skupine ni prostora za klasicne
socialne konflikte, kot sta, denimo, visina place ali delovni pogoji”
Traperov namen ni propagiranje kaksne revolucionarne ideologije
ali re§evanje socialnih problemov, raje pokaZe na stvari, kakrsne so.
se ved, film sklene skrajno dvoumno, saj postane Rulova usoda
skorajda tragikomicna, reziser pa gledalca zapusti s paradoksnim
priokusom prijetnega nelagodja.

Njegov drugi celovecerni film El Bonaerense je - kako ironi¢no! -

skoraj postal prva Zrtev popolnega kraha argentinske ekonomije
konec leta 2001. Trapero je film dokonéal dva meseca po zlomu
ekonomije, februarja 2002, in ga celo pravocasno pripravil za
festival v Cannesu, kljub temu da je Ze padel pod “corralito”,
restriktivno vladno potezo, ki je dramati¢cno zmanjsala vecino
dotacij. Film morda ne omogoda tak$nega vpogleda v argentinsko
socio-politiéno realnost kot Svet Zerjavov, saj gre za portret
individualca v urbanem megapolisu, zato pa opise domovino z
druge plati, kot skorumpirano policijsko drzavo, kjer sta clovekova
nedolznost in “Gistost” kaj hitro na preizkusnji. EI Bonaerense je
precej bolj metaforicen kot prvenec, morda tudi zato, ker je Trapero
dogajanje postavil med posebne policijske enote, t.i. bonaerense,
najbolj brutalno in podkupljivo enoto argentinske policije, kjer se po
sporu z zakonom znajde dvaintridesetletni Zapa. Film je prepricljiva
zgodba o nedolznosti in izgubi le-te, tako na metafori¢ni kot osebni
ravni. In znova imamo kontrast med provinco in velemestom; Zapa
namre¢ pooseblja oba pomena termina “bonaerense”, tako cloveka
iz province kot policaja v prestolnici.

Trapero je za svoj zadnji film znova delal nekonvencionalno;
konkreten scenarij je tokrat res obstajal, vendar ga je za vsakega
igralca uporabljal razliéno. Nekaterim je dal na vpogled cel scenarij,
drugim le nekaj strani oziroma del njihove vloge; tako so celotno
zgodbo spoznavali sproti, z razvojem lastnega karakterja. Rezultat

je trd, mestoma brutalen portret posameznika, ki se v novi sredini
izgubi in podleZe nenapisanim pravilom podzemlja, sicer pa se
Trapero izmakne zanrskim definicijam ($e zdale¢ ne gre za policijski
film ali kriminalko) in ohrani avtorsko verodostojnost.

Argentinski film zaenkrat brez dvoma ostaja perspektiva svetovnega
kina - predvsem najmlaj$a generacija, ki ne stavi dosti na umetelni
artizem. Se ve¢, mladi reziserji se ne vidijo kot del kaksnega novega
vala ali nove estetike. Njihova poglavitna skrb je karseda natanc¢no,
ustrezno odraZati socialno in ekonomsko stanje v lastni dezeli, brez
podajanja kakrsnih koli resitev, zgolj s prezentiranjem dejstev
znotraj zelo osebnih zgodb. Ti reziserji zavracajo zant, hkrati pa si
ne delajo utvar, da ustvarjajo mojstrovine; distancirajo se od
konvencionalnega, splosno uveljavljenega kina in raje poudarjajo
svojo obcutljivost do argentinskega vsakdana in moéno eti¢no drzo.
Zaenkrat jim vec kot uspeva, ze vrsto let so tihi ¢udez svetovnega
kina, s svojimi filmi se prebijajo na najvedje festivale in pobirajo
vidne nagrade. Da so v domovini komercialno neatraktivni, vam
postane jasno kmalu po najavni $pici, toda tudi v tem pogledu se
obetajo boljsi ¢asi. Konec devetdesetih so v Buenos Airesu ustanovili
nacionalni festival neodvisnega filma, kjer organizatorji predstavijo
letno produkcijo striktno nekomercialnega znacaja; s tem je |
neodvisni argentinski film dobil tudi svojo “domovinsko pravico”. .
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43. filmski festival v Solunu, enajstic v
mednarodni izdaji, je slovensko kinematografijo
predstavil kar trikrat: dva celovecerca, Slepa pega
v tekmovalnem programu, Ljubljana v selekciji
Balkanski pogled, in koprodukcijski film Lilijina
zgodba v programu najnovejse grike produkcije.
Bitka za Solun se je koncala z nagrado za Manco
Dorrer, najboljso igralko v tekmovalni paradi.
Slovenci postajamo zepna filmska velesila, pa ce
smo na to pripravljeni ali ne.

Solunski filmski festival je letos vstopil v drugo
desetletje svojega obstoja v kategoriji mednarodnih
filmskih festivalov. V podobni zdruzbi, kljub
podobnostim samo pogojno primerljivi kategoriji,
najdemo ambiciozno zastavljene festivale, kot so
Rotterdam, San Sebastian, Toronto in Montreal, ko gre
za tekmovalne programe, pa vsi kazejo simptome iste
programske podhranjenosti. Nekaj podobnega se
pravzaprav dogaja povsod, vkljuéno z veliko trojico,
toda v Cannesu, Benetkah in Berlinu se med mnozico
filmov vedno najdejo dva ali trije naslovi, ki resijo
ugled festivala: ni nujno, da po kvaliteti, lahko zaradi
kontradiktornosti, razvpitosti ali $okantnosti.
Strahovite tezave s tekmovalnim programom ima tudi
festival v Karlovih Varih, ki, kdo ve zakaj, ohranja
prvokategorni status. Zdi se, kot da je festivalov
kratkomalo preve¢, filmov, predvsem dobrih, ki bi
napolnili vse tekmovalne programe, pa odlo¢no
premalo.

Zenska vode

Solunska bera leta 2002 je bila z nekaj ¢astnimi
izjemami povprecna v obeh paradnih programih
festivala, ki Ze desetletje konkurirata drug drugemu:
prvi je uradni tekmovalni program debitantskih ali
drugih filmov posameznih izbranih avtorjev, ki ga
ambiciozno vodi direktor festivala, Michel
Demopoulos, drugi pa program Novi horizonti
selektorja Dimitrisa Eipidesa, tudi enega od
selektorjev montrealskega festivala, dinamicen,

eklekticen in blasfemicen program, v katerem se
(ob¢asno) znajde vse, od eksperimentalnih filmov
do hollywoodske produkcije.

Posebnost solunskega festivala so kaksno leto zelo
mocni in atraktivni stranski programi. Letos so
pripravili retrospektivo italijanskega reziserja Marca
Bellocchija, ki je predsedoval mednarodni Ziriji,

v kateri je sedel tudi American Bob Rafelson,
predstavljen s programom sedmih izbranih
celovecercev. Druga popolna retrospektiva je veljala
madzarskemu reziserju Beli Tarru. Program Fokus
(Spotlight) je bil letos namenjen azijski produkciji
zadnjih dveh let, program Balkanski pogled
regionalnim kinematografijam, stranski program
Novih horizontov pa je prinesel hommage dvema
reziserjema: Mehicanu Jaimeju Humbertu Hermosillu
in Korejcu Hong Sang-sooju.

Grski producenti izkoristijo solunski festival in
njegovo nekaj-tisoc-glavo medijsko zaledje za
promocijo domace produkcije, ki je bila letos kljub
slabim trznim kazalcem $§e vedno sorazmerno
obsezna: 24 filmov (v primerjavi s 33 leto poprej).
Grsko ministrstvo za kulturo se sooca z dejstvom,

da se drage priprave na olimpijske igre v Atenah leta
2004 zajedajo tudi v sredstva za kinematografijo, toda
v primerjavi z ve¢ino drzav v regiji je Gréija filmska
velesila. V tej vlogi je prav na festivalu objavila
zacetek dela Balkanskega filmskega fonda, ki bo
podpiral razvoj scenaristike v dezelah te regije. Fond
je ustanovilo gr§ko ministrstvo za kulturo, ki je za
prvo operativno leto (2003) zagotovilo tudi sredstva:
150.000 evrov. Ce k temu pridtejemo e vodilno vlogo
Grskega filmskega centra in s tem drzave pri
ustanovitvi, postane ambicija Gr¢ije, da bi v regiji
igrala vlogo CEE CNN, Filmske mreze za juzno,
vzhodno in srednjo Evropo, s sedezem v Solunu,

ki jo je Grc¢ija podprla z 250.000 evri, torej podobno
zdruzevalno vlogo, kot jo je v zahodni Evropi pred
desetletjem igrala Francija, Se bolj transparentna.
LetoSnja drzavna sredstva za kinematografijo znasajo
8 milijonov evrov, kar je sicer manj, kot so nacrtovali,
vendar Se vedno izjemno veliko v primerjavi z
drugimi drzavami v regiji. Edina prava tekmica za
vodilno vlogo je Turcija, ki je prav tako ustanovila
mednarodni fond za podporo scenaristiki Odisej.

Ker gre v obeh primerih za fonde, ki temeljijo na
participaciji drzav clanic, je izid tekmovanja med
obema tezko napovedati. Skromna sredstva

kinematografij iz regije nacenjajo sorazmerno visoke
kotizacije za evropske fonde, kot sta Eurimages in
Media, zato je élanstvo v regionalnih fondih vprasljivo
za vecino drzav, vklju¢no s Slovenijo.

Med leti 1999 in 2000 je delez grskih filmov na
domacem trgu dosegel dobrih 20%), v letoSnjem letu
pa je padel na skromnih 5%. Lahkotne komedije,
produkcijsko ni¢ zahtevnejse od povprecnih TV
sitcomov, ki so v prejsnjih letih pridobile najvec
domacega obc¢instva, so izgubile privla¢nost. Zato

so se griki producenti bolj intenzivno ozrli po
potencialnih koprodukcijskih partnerjih. Uveljavljeni
domaci veteran, reziser Pandelis Vullgaris, bo tako
svoj dolgo pri¢akovani film Neveste (zgodbo o grskih
nevestah v Ameriki v dvajsetih letih) po dolgotrajnih
in mucnih zapletih s produkcijsko hiso Coste Gavrasa
posnel v koprodukeiji s Kappa Productions Martina
Scorseseja.

I Ziva emersSic

Robert Manthoulis, v Parizu Ziveci gr8ki reziser
starejSe generacije, je svoj film Lilijina zgodba

(Lily's Story) posnel v trojni koprodukciji med Gréijo,
Francijo in Slovenijo. Scenarij so inspirirali resni¢ni
dogodki iz obdobja diktature vojaske hunte, ko je
Robert Manthoulis Zelel skupaj z Melino Mercouri
posneti film, ki bi razkril resnico o politicnem nasilju
v Gréiji po pucu leta 1967, Filma seveda niso nikoli
posneli, Manthoulis in $tevilni drugi so morali v
pregnanstvo, razprseni v prostoru od Budimpeste do
Pariza. Lilijina zgodba skusa skozi pripovedi
protagonistov rekonstruirati tragiko grske diaspore na
zgodovinski in ¢loveski ravni. Zgodovinsko se dogodki
v Gréiji po toliko desetletjih kazejo kot Se ena tragicna
ponovitev nasilja, na nivoju ¢loveskega mikrokozmosa
pa se usode emigrantov, zrtev in rabljev prepletajo v

Lilijina zgodba
i e

klob¢i¢ politike, strasti, ambicij, kot nekak§na sodobna
grsSka drama, v kateri pa za razliko od njene anti¢ne
predhodnice glavni junaki ne docakajo odresilne
katarsys. Vsi so kot novodobni Sizifi, ki svojo politicno,
intelektualno, nacionalno in osebno prtljago vlecejo
skozi labirinte sodobne Evrope, nenaklonjene
tovrstnim politicnim Odisejem, kar deluje kot
ironi¢na re-interpretacija klasi¢ne grske drame.
Manthoulis, tudi scenarist svojega filma, je zgodbo
strukturiral kot trojno narativno elipso, zato je film
tezko razumljiv celo za grskega gledalca,
opremljenega vsaj z minimalno vednostjo o
zgodovinskih dogodkih, ljudeh in politi¢nih
posledicah diktature. Premierno predstavljen na
beneski Mostri v programu Proti toku, je v Solunu
dobil kar dve nagradi: za najboljso mosko stransko
vlogo Minasa Hadzisavvasa in najboljso glasbo Nikosa
Mamangakisa. Slovenski delez je znasal 13%, kot
koproducenta sta sodelovala Studio Maj (Dunja
Klemenc) in Casablanca (Igor Pedicek). Del filma

so posneli v Kopru in Piranu, med najbolj filmsko
atraktivnimi prizori pa je srecanje na vlaku med
jugoslovanskim carinikom (Brane Zavr$an) in grskim
emigrantom (Minas Hadzisavvas), na meji blizu Trsta.
Bizaren dialog, v katerem mora Grk z madzarskim
potnim listom zatajiti svojo rojstno Janino, da bi ga
jugoslovanski carinik spustil v Italijo, se ponavlja do
absurda, ki bolj kot vse ostalo v narativno
(pre)oblozenem filmu, razkriva tragiko in absurdnost
emigrantskega zivljenja v prostoru na evropski
“nikogarsnji zemlji”. Zanimivo je, da je bil to izvirni
naslov filma, ki pa ga je Manthoulis zamenjal takoj,
ko se je pojavil film Danisa Tanovica.

V tekmovalnem programu je bil debitantski film Japon
reziserja Carlosa Reygadasa iz Mehike brez dvoma ena
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od osrednjih programskih atrakcij. Presenetljivo
suveren avtorski debut $tiridesetletnega reziserja, ki je
pred tem posnel samo §tiri kratke filme, je navdusil
kritike ze v Cannesu. Reygadas je v svoji avtorski
govorici skrajno brezkompromisen: bolj ga zanima
ustvarjanje obcutka kot pripovedovanje zgodbe. Film
je pocasen, enigmaticen (celo naslov ostane brez
razlage), razkriva pa osebnost starejSega moskega,

ki se odpravi v mehiske gore, da bi se ubil.

V zapuscenem zakotju ga vaséani namestijo v hiso
starejSe vdove Ascen, kjer se moski pocasi vzivlja v
zivljenje domorodcev. Razmerje med njim in Ascen
ostane kljub telesni blizini nedoreceno, prav tako
njegova dokoncna usoda, zato Reygadasov film na
trenutke deluje kot stilisti¢no sicer dovrsen, toda
vsebinsko prazen, emocionalno mrtev vizualni
eksperiment. Po premieri na festivalu v Rotterdamu
(film je bil posnet s pomodjo fonda Huberta Balsa) je
Carlos Reygadas Japon tehnic¢no spoliral. Posnet je bil
na 16 mm v tehniki super-cinemascope, kar je
omogocilo kombinacijo kamere z roke in epskih
vizualnih efektov, med katerimi je vrhunec brez
dvoma 10-minutni zakljuéni posnetek, v katerem
Reygadas razkrije svojo vizualno inspiracijo -
Tarkovskega. Mednarodna zirija pod vodstvom Marca
Bellocchia je Reygadasu prisodila nagrado za
najboljSega reziserja.

Drugi impozantni debut je uspel Japoncu Hidenoriju
Sugemori s filmom Mizu No Onna (Zenska
vode/Woman of Water). Scenarij mu je prinesel
nagrado na festivalu v Sundanceu 2001. Preprosta
naracija in minimalna filmska sredstva odlikujejo
zgodbo o Ryo, ki v majhnem provincialnem mestu
vodi javno kopali$¢e. Ryo je znana tudi kot “dezevna
Zzenska”, ker so vsi pomembni dogodki v njenem
zivljenju zaznamovani z nalivi. Vse se spremeni, ko
sreca Yusako, piromana, ki ga i§¢e policija. Dva
principa, ogenj in voda, mo&ki in Zenska, se srecajo v
strastnem antagonisticnem razmerju brez gotovosti.
Zenska vode je samo na videz preprost film, ki operira
z univerzalnimi simboli na nacin “prizemljitve”,

spretno lovi ravnotezje med simbolizmom in cinéma
vérité ter vizualno prepricljivo sledi psihologkim
spremembam v razmerju protagonistov. Film je dobil
prvo nagrado, zlatega aleksandra, vrednega 36.700
evrov, ex aequo s tajvanskim filmom Blissfuly Yours.

Blissfuly Yours

Ceski film Vylet (TIzlet) je drugi celovecerec Alice
Nellis, ki je debitirala s filmom Eeny, Meeny,
dobitnikom nagrade FIPRESCI na festivalu v Karlovih
Varih. V najboljsi maniri ¢eske filmske $ole ¢rnega
humorja zgodnjega Menzla je Alice Nellis spletla
zgodbo o povprecni ceski druzini, ki je pravkar
izgubila oceta, Slovaka po rodu. Ko se Zivljenje skoraj
vrne v svoje banalne in tragikomiéne okvire, se
druzina odlo¢i, da bo posmrtne ostanke v zari odnesla
nazaj v ocetovo rodno Slovasko. In tako se odpravijo
na izlet ... Grenko-sladka zgodba dobi nepri¢akovano
dramatic¢en finale, v katerem ¢lovec¢nost in humor
premagata temne sence ceSke totalitarne preteklosti.
Alice Nellis je tudi s svojim drugim filmom prepricala
zirijo kritikov FIPRESCI, ki ji je prisodila nagrado za
najboljsi film.

Francoski film Vivre me tué (Zivljenje me ubija)
reziserja Jeana-Pierra Sinapija na nevsiljiv, na videz
celo neangaziran nacin prikazuje francoski rasizem
in ksenofobijo. Sin maroskih emigrantov, Paul, kljub
diplomi iz knjiZevnosti in politicne ekonomije, dela
kot raznasalec pic, v upanju na boljSo prihodnost.
Psihi¢no izjemno stabilen in preprican vase, skoraj
superioren nad tistimi, ki ga vsaki¢ znova uvrscajo

v drugo kategorijo drzavljanov, brez moci spremlja
propad svojega brata, ki tega pritiska ne zdrzi. Vivre
me tué je e eden v dolgi vrsti “malih” filmov, ki
brezkompromisno, na zalost pa vse premalo opazno
opozarjajo na rasizem in ksenofobijo sodobne
(zdruzene) Evrope.

V tekmovalnem programu Soluna 2002 je bil tudi
slovenski film Slepa pega debitantke Hane A. W. Slak
precej opazen, predvsem po zaslugi protagonistke
Mance Dorrer, ki jo je zirija za vlogo Lupe nagradila
kot najboljso igralko.

Program Novi horizonti selektorja Dimitrisa Eipidesa
je letos zbral nekaj izjemnih filmskih stvaritev, ki
odslikavajo sodobni svet v njegovi ¢loveku neprijazni
podobi. Socialne posledice razpada druzbenih
sistemov, nestrpnost, alienacija, ksenofobija,
totalitarne ideologije, predsodki, sovrastvo do
drugacnih, do Zzensk, vse to so teme 23-ih filmov iz
tega programa. Iranski film Man Taraneh, 15 (Ime mi
je Taraneh) izkusenega reziserja Rassula Sadr-Amelia,
avtorja sedmih celovecercev (med njimi veckrat
nagrajeni The Girl in the White Sneakers), razkriva
zgodbo petnajstletne Taraneh, pridne ucenke, ki zivi
z babico in obiskuje oceta v zaporu. Njen zarocenec
odide na zadasno delo v Nemc¢ijo, ko Taraneh odkrije,
da je noseca. Ker se, neporoc¢ena, odloci, da bo otroka
obdrzala, postane v svojem okolju nezazelena, celo
moteca — do te mere, da jo pravoverni moski, cuvaji
“druzbenega reda in morale”, skusajo na silo spraviti
nazaj v okvire Zenske pokor$c¢ine in odsotnosti
individualne identitete. Taraneh se ne ukloni, saj je v
svojem socialnem uporu Ze $la predale¢; stopila je na
“¢istino”, kjer ni druzbenih konvencij njene vere in
skupnosti, zato je spopad neizogiben. Tako se pridruzi
dolgi vrsti Zensk v iranskem filmu zadnjih let,
upornicam in pocestnim heroinam Jafarja Panahija
(Krog), izobrazenki iz visoke druzbe Abbasa
Kiarostamija (10) ali zenskam iz jetnisnice Manijeh
Hekmat (Zenski zapor). Vsem likom brez izjeme je
skupen velikanski napor, ki ga kot drugorazredni
ljudje izrazito represivne, konservativne in macisticne
iranske druzbe vlagajo v vsak najmanjsi spopad za
svoje pravice. Manijeh Hekmat, reziserka
pretresljivega filma Zenski zapor (Zendan-e Zanan),
je izkusena filmarka. Kot asistentka je sodelovala pri
enajstih celovecercih, pet jih je samostojno
producirala. Raziskava, ki jo je opravila v osrednjem
zenskem zaporu v Teheranu, ji je dala dovolj snovi za
scenarij debitantskega filma. Diapazon Zenskih usod
sega od vzrokov za zaprtje — politicnega aktivizma,
odvisnosti od drog, prostitucije ali rev§cine - do
posledic, ki so v zaporu lahko #ivljenjsko usodne. Oba
iranska filma sta se, skupaj z proslavljenim Deset (10)

Ime mi je Taranel] .

Abbasa Kiarostamija, ki je bil tudi gost festivala,
znasla v sredi$cu festivalske okrogle mize na temo
zenske v iranskem filmu, pred in za kamero. V resnici
gre za druzbeni in umetniski fenomen presenetljivo
velike in moéne prisotnosti zensk v filmskem
ustvarjanju deZele, ki je do Zensk izrazito represivna
in ekskluzivna, javni nastop povabljenih ustvarjalk iz
Irana, reziserk in igralk, pa je bil eden glavnih
(neprogramskih) dogodkov festivala. Film Ime mi je
Turaneh je dobil nagrado Zdruzenja kritikov FIPRESCI
kot najboljsi film zunaj tekmovalnega programa.

Seveda je nemogoce najti kakr$nokoli vsaj priblizno
skupno oznako za okoli petdeset filmov v obeh
tekmovalnih programih. Ce bi za gréko produkcijo $e
lahko posplosili, da vsebinsko sega od zgodovinskih,
celo mitoloskih tem do prevladujoce urbane in
druzinske tematike, je za druge kinematografije
(predvsem iz Azije, Latinske Amerike in tranzicijske
Evrope) mogoce trditi samo to, da angazirano in
kriticno odslikavajo spremembe ¢loveske forme
mentis. Ta podoba je vedno bolj érna, patoloske
spremembe ¢loveske druzbe pa vedno bolj ocitne.

V tem pogledu je solunski izbor v obeh tekmovalnih
kategorijah nudil obilo socialne izkuénje, ki dale¢
presega samo filmsko formo, pri¢a pa o njeni
izpovedni moci. .
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'gStop od Ljubljane do evropskega Ria de Janei
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ra, kot
|mu pravijo Spanci, je trajal dva dni in pol. Baskovsko

mesto, kamor je Buiiuel hodil na pocitnice. Spansko
“lvelemesto ob Atlantiku. Ki v septembru ne premore
dezja. V katerem se prevec deskarjev gnete na

W premalo valovih. Petdeset metrov stran je sredi$ce
. dogajanja prestiznega iberskega filmskega festivala; na

poti v dvorano lahko zres$ skozi galerijsko okno in se
poslavljas od morja, preden ga bos ponovno zagledal.
Kot da odhajas nekam, od koder ne bo$ vec prisel isti.
V stavbi, ki jo ob dolo¢enih urah varuje posebna
policijska enota, okrepljena zaradi moznega
teroristicnega napada.

Festival je letos, na svojo obletnico, prikazal priblizno

{250 filmov z obseznima retrospektivama Michaela

§ Powella, ki ga Se vedno oznacujejo za enega najvecjih

W pripovedovalcev v filmski zgodovini, in Volkerja
Schléondorffa, ¢igar film Izgubljena cast Katharine Blum
(Die Verlorene Ehre der Katharina Blum, 1975) —
predvsem zaradi izjemne Angele Winkler - $e ni
zamrl v oceh najstarejsih obiskovalcev filmskih
festivalov, ter vzporednim obseznim programom
petdesetih filmov, ki so blesteli v San Sebastianu
dosedanjih petdeset let. Na platnu so ozivele podobe,
ki jih je moja generacija lahko videla le na televiziji in
s kaksno redko izjemo v Slovenski kinoteki.
Zamujeno, ki postaja vse bolj zeljeno.
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50. mednarodni
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Pot domov

Program, ki je mene osebno najbolj zanimal, se
imenuje Zabaltegi. Tekmovalni program, paralelen
uradnemu programu festivala, definiran s svobodo —
glede formata, dolzine, Zanra in stila. Kot bi zdruzili
leto$nji Liffovski program Perspektiv in Proti vetru.
Zabaltegi ima dva pola; eden od njiju prikazuje filme,
ki so pobirali nagrade na ostalih ve¢jih filmskih
festivalih (Sundance, Berlin, Cannes, Benetke ...),
drugi pa prvence ali njihove naslednike
neprepoznavnih reziserjev. Tako je Zabaltegi simbol za
odkrivanje novih, $e neodkritih talentov sodobne
svetovne produkcije.

V glavnem tekmovalnem programu je izstopal
predvsem Chen Kaige s svojim novim celovecercem,
filmom Together (Han ni zai yiki), katerega anglesko
podnaslovljeno kopijo sem zaradi festivalske
birokracije zamudila, zato pa z obéudovanjem
poslusala njegovo tiskovno konferenco, s
spostovanjem prisluhnila enemu tistih usihajocih
reziserjev, ki zna misliti s kamero, kljub temu da ne
stoji izza nje. Ker bo film nademu obcinstvu verjetno
$e nekaj ¢asa ostal neznan, naj vam le namignem
(predvsem sinoloskim cinefilom), da v njem Kaige
tudi igra in se prvi¢ pojavi na platnu ob svoji zeni.
Film Kaigeju predstavlja predvsem vprasanje

- prihodnosti Kitajske in kritiko moderne urbane

Kitajske — zaradi izgube identitete. Zgodba je sicer
ovita okrog sanj in prihodnosti malega decka,
nadarjenega violinista, vendar je film posvecen -
oziroma pokaze prihodnost — tistim ljudem, ki sploh
niso verjeli, da jo imajo. In situacija, v kateri se je
znasel Kaige po koncu snemanja filma, ko je moral
decka, ki je v filmu odigral glavno vlogo, vrniti nazaj v
njegov pretekli vsakdan, mu $e vedno ne da miru.
Film je na festivalu prejel nagradi za najboljsega
igralca (mladega violinista, ki ga igra Tang Yun) in za
najboljSega reziserja. Ne gre za nakljucje: Wim
Wenders, predsednik letosnje Zirije, je namre¢ Kaigeju
zelo naklonjen.

Zirija za spremembo nagrad ni izglasovala, kot je
posebej poudaril Wenders, temvec jih je po
vsakodnevnih, v nedogled trajajo¢ih pogovorih
soglasno podelila. Ni pa se mogla izogniti posebni
pohvali, posebni omembi filma, ki je v celoti ocaral
vse njene clane. Argentinski film Historias minimas
(Majhne zgodbe), pred leti s srebrnim levom
nagrajenega reziserja za prvenec, Carlosa Sorina,
posnet v stepski Argentini, predstavlja vizualizacijo
epske irine, spletene iz zgodb treh osrednjih oseb, ki
gledalcu zelo hitro prirastejo k srcu. Ena od oseb je
ostareli Don Justo, ki ga imajo druzinski ¢lani za
popolnoma nesposobnega, zato ga v njegovi zelji, da
najde svojega Ze dolgo izgubljenega psa, nihce ne
jemlje resno. Ko mu nekdo namigne, kje bi utegnil
biti, se Don Justo brez zadrzkov, sredi noci, skrivaj
odpravi na pot. Na $top. Don Justa namrec grize vest,
saj psa ni izgubil slu¢ajno, temvec, kot verjame, ga je
pes zapustil zaradi njegovega krutega dejanja: nekoc
je namred¢ v nesreci s tovornjakom zbil nekega
drugega psa in nato zbezal s kraja nesrece. Ker je
njegov pes vse to videl, je manifestativno odsel.
Vprasanje, ali pes pozna moralni zakon, dolgo tare
tako Don Justa kot gledalca, pred katerim se na
platnu razpre (dobesedno, na ravnini Patagonije)
njuno ponovno snidenje.

Film je, razen dveh izjem, posnet z neprofesionalnimi
igralci, ki so bili, tako kot pri filmu Jibeuro, izbrani na
samem kraju snemanja. Pri filmu Jibeuro (Pot domov),
prikazanem v programu Zabaltegi, ki je bil delezen
posebne omembe Zirije, Ze samo ime spomirja na
Zhang Yimoujev film Pot domov (The Road Home,

1999). Gre za liriéno soroden film s popolnoma
drugaéno vsebino. Zetev juznokorejske renesanse,
kakor so poimenovali sklop filmov na Filmskem
festivalu v Torontu, je izpostavila drugi film zenske
reziserke Lee Jung-Hyang, ki se je prav tako prebila
Ze s svojim prvencem Art Museum by the Zoo (2001).

=

Pot domov je posvecen vsem babicam na svetu.

V njem tréita dva polarno razli¢éna svetova, osebi, ki
sta zaradi okolis¢in prisiljeni nekaj casa ostati skupaj.
Malega Sang Wooja mati zaradi negotovega socialnega
polozaja odpelje iz Pekinga in ga ¢ez poletje prepusti v
oskrbo svoji materi, ki Zivi v izoliranih gorovjih
Severne province Chungchong, dalec stran od
najmanjsega potrosniskega vpliva. Mala nadloga,
vajena vsakodnevnega nemira ter zapolnjevanja tisine
in miru z ra¢unalniskimi igricami, kruto in uporno
stopi sebi v bran, ko njegova babica tolerantno
sprejema njegove muhe, ter z grobim vedenjem
odloéno zavraca njeno brezpogojno ljubezen. Sprva
skrajno muéen preobrat za muhastega sedemletnika
s¢asoma popolnoma spremeni njegov nacin zivljenja,
vkljuéno z njegovo moralno drZo. Prepoznavati zacne
malenkosti, ki so bile v svetu borbe za prezivetje in
hitenja zapostavljene, in do njih vzpostavi drugacen
odnos. Vendar se kmalu vrne mati, ki decka odpelje
nazaj v urbano norijo. Pot domov metaforicno
ponazarja umik pred Zahodom in ostanki ameriskega
trga ter se trdno oprime tradicionalnih korejskih
vrednot druzine in skupnosti. Babice pa postavi za
vodilne duhove.

Film, ki mi e vedno odzvanja v spominu, je Aro
Tolbukhin: En la mente del asesino (Aro Tolbukhin: V
moriléevih mislih). Posneli so ga trije reziserji - Lydia
Zimmerman, Agusti Villaronga in Isaac P. Racine - in
s treh razliénih formatov, ki so bili posneti v razli¢nih
¢asovnih obdobjih, sestavili veéplastno zgodbo o Aru
Tolbukhinu, 42-letnem madzarskem pomorskem
trgoveu, ki je v Gvatemali zazgal sedem ljudi. Preplet
dokumentarnih zapisov z 8mm in 16mm traku, ki so
nastali leta 1981, ko sta dva dokumentarista za
francosko televizijo naredila $tevilne intervjuje z na
smrt obsojenim Tolbukhinom in ljudmi, ki so ga
poznali, ter vrzeli zapolnjujoci igrani deli, posneti
deloma v ¢rno-beli nemi tehniki, deloma v barvah,
razkriva ozadje, preteklost ¢loveka, ki se je v casu
vojne znasel v Gvatemali, v misijonu, kjer je simbolno
mesto njegove sestre (ljubezni), izgubljene v otrostvu,
zasedla tamkaj$nja nuna, kar po njenem odhodu
sprozi val besa, nasilnega zapolnjevanja praznine ter
obojestranskega trpljenja s tragi¢énim izidom. Film
izhaja iz podobe ¢loveka, ki se je zasidrala v medijsko
odmevnost, in nas s krutimi detajli zapre v
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Majhne zgodbe

Décalogue horaire

Raising Victor Vargas

ni
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Tolbukhinov mentalni svet, s tem pa vzbudi mocan
obcutek negotovosti, upora in razumevanja njegovih
dejanj; izogne se moraliziranju in psihologiziranju
(reziserji iz filma namerno izpustijo komentarje
psihologa in nas s Stevilnimi, hitro nanizanimi
dogodki, ki mejijo na pretiravanje, a so vse prej Kot to)
ter nas sili k drugaé¢nemu razumevanju. In ce se
prepusti$, po koncu zagotovo ne ostanes indiferenten.
Film ocitno prenese odgovornost na vse, ki so bili s
Tolbukhinom povezani od malih nog, in daje tezo
njihovim posrednim dejanjem, ki imajo grozljive
posledice - ne le za obsojenca, temve¢, ne nazadnje,
za nas same.

Francoska scenaristka stevilnih del za televizijo in
film, Daniele Thompson, je posnela film Décalogue
horaire (Jet Lag). K svojemu drugem filmu je povabila
Jeana Renoja in Juliette Binoche ter ju iz hladne
atmosferi¢nosti privedla do simpati¢no tople, do roba
prignane dialoske romanti¢ne komedije. Juliette
Binoche ne igra vec¢ rahlocutne odsotne Zenskosti.
Kryzstof Kieslowski jo je v Modri (Bleu, 1993) prvi
posnel v vodi bazena, da bi upravicil modrino. Nato
Michael Haneke. Preneseno, v filmu, posnetem
znotraj filma Neznana koda, Juliette zopet plava v
bazenu. Daniele Thompson, brez pomisleka na
analogijo, v scenarij vkljuci prizor z bazenom, v
katerem se seveda znajde Juliette Binoche. Gre zgolj
za nakljucje. Reziserji jo rajsi vidijo plavati kot
govoriti. Vendar ima v filmu premocno vlogo, da bi
ostala tiho, oziroma je ob njej Reno tako hladen, da Ze
zaradi drugac¢nosti nepremisljeno izstopa - na samem
zacetku z barvami, za katerimi se skriva ob pretirano

nanesenem li¢ilu. Na Felixa (Reno) naleti na pariskem
letalis¢u, kjer piloti stavkajo, potniki pa so obsojeni na
¢akanje do prvega poleta. Nobenega od njiju ne
zanima nobena oblika komunikacije, vendar ju
nakljucja privedejo do skupne spalnice, v kateri se ne
zgodi nic¢ predvidljivega. Vrstijo se le neskonéni in
brezkompromisni dialogi, ki z Rose izbrisejo li¢ilo,
Felixu pa predajo vodilno vlogo, ki jo modro izpelje do
konca filma.

Peter Sollett razvije svoj prvenec Raising Victor Vargas
iz kratkega filma Five Feet High. Kraj dogajanja: latino
predel, spodnji East Side, Manhattan. Zgodba o
mladostnikih, ki is¢ejo izhod iz revscine v seksu in
drogah, zgodba o zapeljevanju in uporu. Prijeten film
brez profesionalne igralske zasedbe se vecinoma
odvija v tesnem stanovanju, zato reziser skupaj z
direktorjem fotografije, Timom Orrom, sprejme
odloé¢itev, da bo film posnel s 16mm kamero. V
stanovanju zivijo trije mladostniki: predrzni Victor,
njegov mlajsi brat Nino, ki ga posnema, ter sestra, ki
Victorja s konformizmom in “Specanjem” spravlja ob
Zivee; ob njih pa babica, v katero se, pohvalno, prvic
na platnu, vzivi 74-letna Altagracia Guzman. Film je
bil nagrajen v programu Made in Spanish, ¢eprav mi
$e vedno ni popolnoma jasno, kako se je sploh znasel
tam. Razen tega, da v njem igra latinoameriska
igralska zasedba, film poleg redkih kletvic v $panscini
ne prezentira ni¢esar S§panskega. Ne jezika ne denarja
ne prostora, le preprosto in dovrseno (tako igralsko
kot scenaristicno) mladostnisko zgodho vsakdana, kar
pa je dovolj za njegov vstop na platno..



govori z njo

Hable con ella

Spanija 2002 104'

reZija Pedro Almodévar

scenarij Pedro Almodavar

fotografija Javier Aguirresarobe
glasha Alberto Iglesias

igrajo Javier Camara (Benigno), Dario
Grandinetti (Marco), Leonor Watling (Alicia),
Rosario Flores (Lydia), Geraldine Chaplin
(Katerina Bilova), Pina Bausch

Zgodba

Benigno in Marco se prvic srecata v
gledalis¢u, ko sedita drug poleg drugega, ko
gledata plesno predstavo. Benigno je
medicinski brat in dela v bolnisnici, kjer skrbi
za nezavestno Alicio, v katero je zaljubljen.
Marco je novinar in se prav tako znajde v
boelnisnici, kamor pripeljejo ranjeno Lydio,
priljubljeno bikoborko, ki jo je spoznal
sluZbeno, a je Ze nekaj ¢asa njegovo dekle.
Moska se spoprijateljita, pred gledaléevimi
oémi pa se zavrtijo tri ljubezenske zgodbe med
njima in njunima dekletoma ...

Ko so Almoddvarja nekot vprasali, zakaj
posname toliko filmov o Zenskah, je ta v
odgovor navrgel, da preprosto jokajo lep3e kot
moski, in nadaljeval z razpredanjem teme
spola in seksualnosti, sprevratanjem in
odpravljanjem tradicionalnih konvencij pri
oblikovanju tak3nih in podobnih druzbenih viog
oziroma reprezentacij, kakr$ni sta moskost in
Zenskost (ali pa religija, avtoriteta, tudi
socialna praviénost, enakost ...). Njegovi filmi
so bili, sicer pod okriljem kinematografije, v
kateri prevladujejo moski karakterji in moski
problemi, vedno polni Zenskih protagonistk in
odnosov med njimi — vse dokler ni posnel
Govori z njo, ki opravi z vsemi tistimi vpraSanji
o Zenskah in moskih, katera si je Almodavar v
svojem avtorskem opusu zastavljal doslej
Odgovor je vedno isti: ljubezen. Ne vec toliko
zapisana tutom, zagotovo pa zato nic¢ bolj
racionalna.

V njegovem najnovej$em filmu so v ospredju
moski in tokrat so celo moski tisti, ki jogejo

A niso mo3ke solze tisto, kar dela novega
Almoddvarja drugatnega od starega. Svoje
junake mu je vedno uspelo naslikati s toplino,
da iz njih Zari emocija, ki je iskrena in ji ni
tezko verjeti ali ji slediti, drugacni pa sta
njegova drseca, umirjena kamera ter
elegantna, prefinjena elipsasta struktura, pred
katero se je umaknilo kaotiéno rusenje in
kombiniranje Zanrov in zvrsti (od cinéma vérité,
situacijske komedije do pornografije,

reklam, popularne glasbe, operet...), s katerimi
je Almoddvar svoje filme tako uspesno in tudi
dokaj priljudno Semil doslej. Karikature so
izginile, parodija je opehala, ostale so ognjene
barve (in tudi njihovi hladni protipoli), a vse se
zdi, kot bi se reZiser navelical neprestanega
“napravljanja” in, tako kot liki v njegovi zgodbi,
skupaj s svojimi igralci stopil pod reflektorje
razgaljen. In ranljiv.

Nastal je film, ki pripoveduje o osamljenosti, 0
nezmozZnosti ljubezni in sreénega razmerja, o
neznosnosti tisine in predvsem o enosmernem
toku tlovekove komunikacije kot prevladujoti
obliki odnosov med ljudmi. Ti za svojo
prispodobo jemljejo dve ljubezenski zgodbi,
dva para oziroma dve Zenski, ki negibni in
nemi leZita v komi, ter dva moska, ki skrbita za
njiju in ju negujeta. A vkolikor lahko Govori z
njo razumemo predvsem kot nekak3en
slavospev svobodni ljubezni, nam avtor pokaze
tudi, da je ta teZko ulovljiva, Se zlasti z
razumom. Kar po abgih zakonih velja za
posilstvo, Alicio obudi v Zivljenje in se zato $e
posebej kaZe kot dejanje tiste, nezemeljske
ljubezni. To lahko doseZemo le, kadar se
znebimo skrbno spredenih pritiskov
tradicionalnega patriarhalnega reda, ki nam jih
narekujejo Se danes {in o emer te¢e beseda
tudi v Almoddvarjevih filmih), denimo
heteroseksualni odnos in kar je podobnega
razvrStanja v kategorije tak3nih "obée”
dologenih, “normalnih® nazorov in “zdravega®
duha. Predsodki pa prihajajo na dan v najbol)
sprevrZenih odvodih. Benigno, ki med
sodelavci velja za "nenormalnega” samo zato,
ker ga imajo za homoseksualca (zato, ker ni bil
$e nikoli z Zensko, ker ni mato), se v oéeh
takSne sicer taksne moralisti¢ne optike
pravzaprav za “normalnega” vzpostavi ravno s
posilstvom. V Almodévarjevih filmih je bil s
podobnim nasiljem Ze nakazan strah mo3kih
pred pricakovanji patriarhalnega ravnoteZja
druzbe, saj so Almodévarjeve Zenske, zlasti te
jih mo$ki nimajo, konstantna groZnja njihovi
superiornosti in stereotipni moski identiteti

0 izgradnji slednje in o slepih ulicah, v katere
ta zahaja, v Govori z njo razmidlja Almodévar
N.B.

insomnia

Insomnia

ZDA 2002 118'

reZija Christopher Nolan

scenarij Hillary Seitz, po izvirnem scenariju
Nikolaja Frobeniusa in Erika Skjoldbjeerga
fotografija Wally Pfister

glasba David Julyan

igrajo Al Pacino (Will Dormer), Robin
Williams (Walter Finch), Hilary Swank (Ellie
Burr), Maura Tierney (Rachel Clement), Martin
Donovan (Hap Eckhart), Nicky Katt (Fred
Duggar)

Zgodba

V mestece na Alfaski prispeta dva
losangeleska policista, veteran Will Dormer in
njegov veliko mlajsi partner Hap Eckhart, da bi
pomagala pri raziskavi brutalnega umora. Toda
Dormerja muci $e nekaj: preiskava njegovega
dela bi lahko zaradi nekaterih grehov, ki jih
ima na vesti, koncala njegovo kariero — in
Eckhart bi bil e njem morda pripravijen celo
pricati pred komisijo. Kako prikladno torej, da
se med pregonom osumlijenca, v gosti aljaski
megli, Eckhart ustreljen zgrudi.

Amerikanizacije uspesnih evropskih in
vzhodnoazijskih trilerjev so najnovejsa
hollywoodska modna muha: Cameron Crowe je
posnel svojo razlicico Spanskega filma Odpri
oci (Abre los ojos, 1997), Gore Verbinski je
predelal japonski Ring (Ringu, 1998), Chris
Nolan pa je revidiral norvesko /nsomnio
(1997). Kaj je Nolana, ¢igar notoricni filmski
rebus Memento (2001) 3e naprej gradi svojo
kultno bazo, gnalo k temu, da se je polotil
bistveno manj izvirne zgodbe kot s prej3njim
filmom in tako v nekem smislu svojo
perspektivno kariero pustil v leru*? Brez
dvoma ga je premamila moZnost, da se s
svojim darom natancne psihologizacije spet
preizkusi v prikazu bolezenskega stanja: po
hudi amneziji, ki je Guya Pearcea v Mementu
prisilila, da si je pomembne podatke tetoviral
po telesu, vse ostalo pa dokumentiral s
polaroidom, imamo zdaj Ala Pacina,
indpektorja, ki mu storjeni grehi ne dajo spati
Ce pridejo na dan, navsezadnje ne bo le ostal
brez sluzbe, ampak bo celo kontal v zaporu —
in da bi bila nesreta popolna, se nahaja na
Aljaski, v obdobju polarnega dneva, ko sonce
ponodi ne zaide. Nolanu je treba priznati, da
niti izvirna norveska Insomnia (ki se je seveda
dogajala v Evropi) ni tako dobro izkoristila
polarnega prostranstva in veéne dnevne
svetlobe, ki pomenita predvsem eno: ker se
ZivEno razrvani indpektor nima kam skriti in ker
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tudi ne more zatisniti ofi, se nahaja v enem
samem odprtem, brezmejnem prostoru-&asu,
iz katerega mu nikakor ne uspe pobegniti
Vse vidi in vse slisi, pa vendar si tega ne Zeli.
Natanko nasproten je lik Guya Pearcea v
Mementu. njegov spomin je omejen na pilih
15 minut, kljub temu tezkemu hendikepu pa je
determiniran, da bo identificiral morilca svoje
Zene. Iz Mementa in Insemnie je tako mogoce
potegniti zatasen sklep, da Nolana fascinirajo
karakterji, ki jim psihi¢na travma onemogota,
da bi realizirali svojo najelementarnej$o
intenco. Razresitev tega internega konflikta je
v Insomnii, kot je bilo pricakovati, nekoliko bolj
hollywoodska kot v drznem Mementu, kljub
temu pa Nolan s svojim posegom ni uZalil
dostojanstva Skjoldbjeergovega izvirnika, za
razliko od Oleja Bornedala, ki je z
amerikanizacijo Nocnega cuvaja (Nightwatch,
1998) hudo uZalil svoj lastni danski izvirnik.
A.C.

mambo tisocletja

Qianxi mambo/Millennium Mambo
Tajvan/Francija 2001 105'

reZija Hou Hsiao-hsien

scenarij Chu Tien-wen

fotografija Mark Lee Ping-bin

glasba Yoshihiro Hanno, Lim Giong

igrajo Shu Qi (Vicky), Jack Kao (Jack), Tuan
Chun-hao (Hao-Hao), Chen Yi-Hsuan (Xuan),
Jun Takeuchi (Jun), Niu Chen-er (Doze)

Zgodba

Milada Vicky je razpeta med dva moska.
Trenutno sicer Zivi s Hao-Haom, toda rada bi
se ga ¢imprej resila, Se posebej ker v tem
razmerju dela za oba. Denar sluZi kot hostesa
v nocnem klubu, Hao-Hao pa brezcilino
postopa naokrog, vrti plos¢e in obsesivno iste
sledi njenega morebitnega presustvovanja
Stika po njenih stvareh, preverja njene izdatke
na banéni kartici, jo ovohava ... Dvakrat Vicky
Ze pobegne k Jacku, japonskemu poslovneZu s
sumljivim ozadjem, toda Hao-Hao jo roti, naj
ostane z njim. Vicky si postavi deadline: ko bo
izpraznila svof bancni racun, ga bo zapustila
Vmes se vse bolj navezuje na Jacka, a ni
prepricana, ali naj bo z njim.

Hipnotitni posnetek ¢udovito lepega dekleta,
s katerim svoj film Mambo tisoc/etja zatne
tajvanski reZiser Hou Hsiao-hsien, v dveh in
pol minutah poetitno povzame vse, kar $ele
pride. Medtem ko kamera sledi dekletovim
polzecim korakom skozi zaprt prehod za pesce,
v offu sli§imo neZen, melanholiéen glas. Njen,
kot se razkrije, ko jo podasi spoznavamo, a



obarvan z melanholijo in oddaljenostjo, zaradi
katere se zdi, da vse manj pripada tistemu
izgubljenemu dekletu s platna pred nami.
Poleg tega, da ta uvod v film pravzaprav 7e
izpove kar celo zgodbo, kolikor je pat je, z
njim reZiser nakaze tudi smer nekak$nega
vzvratnega toka, kateremu bo film sledil

Za gledalca, vajenega jedilnikov s ponudbo
skomercializirane zahodnjaske
kinematografske tradicije (in sitega kvecjemu
takrat, ko mu bo film, kajpada, nekaj dal in
povedal, po moZnosti nemudoma, jasno in
naglas — ampak lepo prosim, ne vsega Ze v
prvih minutah filma, ki jih bo trajal e
nadaljnjih sto ...), je na tem mestu lahko
popotovanja po padobah Mamba tisocletja
konec. Za ostale se poezija gibljivih slik Sele
pricenja. lzrise se kot otoZen pogled nazaj,
poslavljanje neke ne prevet sreéne
preteklosti, rekapitulacija spominov ali
izganjanje demonov pred vstopom v novo
tisotletje. In kar se je prej utegnilo kazati za
nekaksno odvecnost v taksni rahlo najedajoti,
ponavljajoti se strukturi tega filma, se izkaZe
kot tisto, kar mu daje (najjvetji domet in ga
navda s Cisto, neponarejeno emocijo

Houjevi karakterji se razvijajo potrpeljivo in
navpicno, Sele z lupljenjem plasti, ki potasi
odpadajo od filma, in ne kaZejo na to, da bi se
iz njih mogle dvigniti kaj zelo velikega ali
posebnega. Dolgi kadri in distancirana kamera
njegove figure delajo Se bolj samotne ter
hladne, ko utripajo pod neonskimi Zarometi
notnih klubov in se prestavljajo po tesnih
stanovanjih. A tudi drugate Mambo tisocletja
prej kot kakSno sociolo3ko analiziranje,
simpatitnost karakterjev ali razgibanost
zgodbe poganjajo tisti njegovi trenutki, v
katerih se razgmejo preizprasevanja teh
Zalostnih, antijunaskih usod — kaj je Vicky
pripeljalo do tak3nega grozljivo uniCujotega
razmerja, v katerega se neprestano vrata, kaj
Zene Hao-Haa, da vse dneve nameni
posluanju razélovecenega, do skrajnosti
manatonega nabijanja elektronskih zvakov, kaj
je z mladino, ki na svoje brezciljno Zivljenje
kot da nima vet nobenega vpliva — in tu se
zgodba tega filma Sele odpira. Samo
prepustiti se je treba temu nenavadnemu
vrtincu intimnosti in srhljive sterilnosti, v

Hsiena.
N.B.
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I zensk

8 femmes

Francija 2002 105

rezija Frangois Ozon

scenarij Francois Ozon, Marina de Van,

po drami Roberta Thomasa

fotografija Jeanne Lapoirie

glasba Krishna Levy

igrajo Danielle Darrieux (mama), Catherine
Deneuve (Gaby), Isabelle Huppert (Augustine),
Emmanuelle Béart (Louise), Fanny Ardant
(Pierrette), Virginie Ledoyen (Suzon), Ludivine
Sagnier (Catherine), Firmine Richard (g
Chanel)

Zgodba

Osamljeno posestvo na zasneZenem
francoskem podeZelju sredi petdesetih let
Druzina se je zbrala, da bi skupaj preZivela
praznike ... toda letos ne bo praznovanja, saj
so gospodarja nasli mrtvega! Morilka je lahko
le ena od osmih Zensk, ki so bile pokojnemu
bolj ali manj blizu. Je morila njegova Zena?
Svakinja? Tasca? Sluzkinja? Ali katera od dveh
brhkih héera? Preiskavo dodobra pretrese
nepricakovan prihod pokojnikove sestre, kar
rezultira v histeriji, rivalstvu in celo glasbenih
vloZkih. Osem Zensk. \/saka je osumljena,
vsaka ima svoj mativ in skrivnost. Toda katera
Je morila?

Mislim, da je Frangoisu Ozonu povsem vseeno,
kako ljudje dojemajo njegov zadnji film

8 Zensk, bodisi kot trapast musical z banalnim
zapletom bodisi kot vrhunsko vse-zvezdnisko
ekstravaganco, ki iz filmskega medija iztisne
poslednjo tehni€no moZnost. & Zensk je
preprosto eden tistih filmov, kjer vegina
ugovorov in superlativov zdréi, je tip filma, ki
ga Clovek hkrati ljubi in sovraZi. Da, film je
banalna kriminalka, ki jo je Ozon sfriziral na
podlagi pozabljene gledaliske igre Roberta
Thomasa; da, pevske tocke, ki jih odpojejo
protagonistke iz naslova, so posiljene in
emocionalno povsem nemotivirane; da, retro je
v modi in Ozon se o€itno $lepa na vroti trend
Toda Ozonov film je tudi poln tehniénih
superlativov; iz enotnega prostora in tasa
dogajanja (podeZelska hisa pred boZiem nekje
v petdesetih) je naredil dinamigno komi¢no

katerem hipnotitno utripajo podobe Hou Hsiao kriminalko, skorajda pravljico, na enem mestu

pa zbral cvet francoske igralske smetane.

8 Zensk je po eni strani antologija francoskih
igralskih zvezdnic od druge svetovne vojne
dalje, po drugi zbirka filmskih referenc, s
katerimi Ozon bolj ali manj ogitno citira
Stevilne velikane francoskega filma, Demyja
(in njegov cinéma-chantant), Bunuela (Zenski

Skornji kot feti% iz Dnevnika sobarice),
Resnaisa (karaoke iz Stare pesmi; pitoreksno
anglesko podeZelje iz Smoking/No Smoking),
Ophiilsa (oblikovaje interierja in gibanje
kamere). Je to dovolj? Komajda, sam se
pristevam v prvo skupino, ki meni, da je film
banalna kriminalka z obupnim razpletom in
povsem razgladenim igralskim orkestrom,
kjer ob ekstravagantni Isabelle Huppert in
Emmanuelle Beart ostale dive preprosto
izpuhtijo. Ne obstajajo; Se dobro, da vsaki
nameni pevski vloZek, s katerim nas spomni na
njihovo prisotnost!

0b vsej ki¢asti burki lahko obudujem Ozonov
avtorski in komercialni potencial, saj je edini
sodobni francoski reZiser, sposoben zdruZiti
komercialni interes in — recimo i tako —
osebno vizijo. In to pri petintridesetih, ko je
otitno prenehal blefirati in poloZil karte na
mizo; ustvarjati hoce prijetne, gledljive filme
za Siroko ob€instvo. Predvsem pa nas hote
otarati s formo in veliko manj z vsebino
S.P.

posebno porocilo

Minority Report

ZDA 2002 151"

rezija Steven Spielberg

scenarij Scott Frank in Jon Cohen, po kratki
zgodbi Philipa K. Dicka

fotografija Janusz Kaminski

glasba John Williams

igrajo Tom Cruise (John Anderton), Max von
Sydow (Lamarr Burgess), Colin Farrell (Ed
Witwer), Samantha Morton (Agatha), Tim
Blake Nelson (Gideon), Kathryn Morris

Zgodba

John Anderton je vodja posebnega
eksperimentalnega ‘oddelka za predzlocine’, ki
Je zasluZen za to, da Je postal Washington leta
2054 popolnoma varne mesto. Enota namre¢
po zaslugi treh paranormalnih vidcev aretira
vsakogar, ki bi v bliZnji prihodnosti zagresil
umor. Tik preden naj bi oddelek dobil
pristojnosti nad celo drZavo, trije
‘predkognitivci’ napovejo, da bo umor storil
sam Anderton. Preganjalec se spremeni v
begunca in poskusa najti napako v ‘popolnem’
sistemu.

Leto 2019, v katerem so se replikanti spustili
na Zemljo in zahtevali sre¢anje s svojim
stvarnikom, se pribliZuje. Kljub temu, da
nastane vsakih deset let en odli¢en film po
literarnih predlogah Philipa K. Dicka, se
vendarle zdi da vsi filmi, postavljeni v sredino
21. stoletja, tekmujejo z /ztrebljevalcem (Blade

Runner, 1982), ¢eprav jim tega ne bi bilo treba.
Scenarij za Posebno porotilo je nastal po
dokaj kratki zgodbi, napisani pred pol stoletja,
ko sta v filmu vladala noir in znanstvena
fantastika, v realnosti pa hladnovojna
paranoja. Dick je znal vse te elemente zdruZiti
in postaviti v prihodnost. V ¢asu preventivnih
vojn in boja proti potencialnemu kriminalu smo
tej fiktivni prihodnosti bliZje, kot se zdi na prvi
pogled.

Ceprav krene film s socialnimi metaforami in
simboli (¢e smo dosledni, zatne — kot je zadnje
tase pri Spielbergu v navadi - s
koreografirano akcijsko sekvenco), se pozneje
pojavljajo vecinoma le skozi detajle (vEasih
tudi precej bizarne). Eti¢no filozofske dileme
se umaknejo whodunit akeijski fabuli o iskanju
krivca, vet kot ocitno navdahnijeni pri filmu
noir— iz tega 'filma’ je tudi protagonist;
lo&enec, preZgan s krivdo, nagnjen k drogam,
obsesiven in impulziven. Za razvoj ostalih
karakterjev je kljub dolZini ostalo malo
prostora. Prazni tek in celo posamezne luknje
nadomesta akcija. Zato tudi ni treba imeti
posebnih sposobnosti, da predvidis razvoj
zgodbe — navsezadnje v Posebnem porocilu
kar mrgoli filmskih referenc in citatov,
razporejenih skozi dve uri in pol

Triumf filma je njegov videz. Ce izloimo
znanstveno-fantastitni element zgodbe

(ki pa je njeno osrednje gonilo: da je namret
prihodnost mogote predvideti), se film
posveca predvsem slikanju vsakdanjosti
sredine 21. stoletja. Vse se zdi nekako 'Ze
videno', kar je morda v skladu z duhom filma,
in vendar je ta vsebina sveZe zapakirana. Kot
je nekdo zapisal Ze na zatetku Spielbergove
kariere, ta avtor vendar obvlada film bolje kot
velika ve€ina svojin kritikov. Nakljugij pri njem
pravzaprav ni: vse je narejeno z razlogom in z
miselno jasnostjo. Pri filmu je nekako vseskozi
prisoten ob&utek, da sta tako Spielberg kot
Cruise $la skozi Kubrickovo 3olo: pokojni
mojster je zapustil ‘odtis' na obeh. Zato spada
Posebno porocilo med njuna najbolj zrela dela.
G.T.



pot v pogubo

Road to Perdition

ZDA 2002 117

reZija Sam Mendes

scenarij David Self, po stripu Maxa Allana
Collinsa in Richarda Piersa Raynerja
fotografija Conrad L. Hall

glasba Thomas Newman

igrajo Tom Hanks (Michael Sullivan), Paul
Newman (John Rooney), Jude Law (Harlen
Maguire), Jennifer Jason Leigh (Annie
Sullivan), Stanley Tucci (Frank Nitti), Daniel
Craig (Connor Rooney), Tyler Hoechlin
(Michael Sullivan, jr.)

Zgodba

Michael Sullivan postane placanec irske
mafije, da bi v ¢asu recesije laZe preZivijal
Zeno in dva otroka. Neizmerno je zvest
svajemu delodajalcu, gangsterskemu veteranu
Johnu Rooneyju, ki ga je nekoc financno
postavil na noge, in tudi Rooney je Sullivanu
2elo naklonjen, toda med njiju stopi Rooneyjev
ljubosumni sin Connor. Konflikt bo kulminiral v
krvavem obracunu, iz katerega bo pot vodila
samo $e v pogubo.

Je Pot v pogubo res najbolj$a gangsteriada po
Coppolovem Botru (The Godfather, 1972)? Niti
pomotoma. DrZi pa, da noben drug gangsterski
film v teh treh desetletjih ni tako zelo
izpostavil vprasanja druZine, te aristotelovske
najprvotnej$e skupnosti, v okviru katere se je
mafija na Siciliji sploh izoblikovala, preden je
na prelomu iz 19. v 20. stoletje, kot je lepo
pokazal Boter 2(1974), stegnila svojo dolgo
roko $e v Ameriko. V tej lugi, v luci vivisekcije
druZine, se tudi odlotitev Sama Mendesa, da
sprejme reZijo Poti v pogubo, na prvi pogled
zelo arhaitne pripovedi, zdi bistveno manj
nenavadna: konec koncev njegov trendovski
prvenec Lepota po amerisko (American
Beauty, 1999) ni bil ni¢ drugega kot sacioloka
case study ameriske suburbane druZine, le da
bistveno bolj sodobne in razsredisene.

S Potjo v pogubo se je Mendes podal v Ease,
ko so druZine e imele svoje centre, ponavadi
utele3ene v avtoritativnem patriarhu; e vet,
Pot v pogubo predstavlja Mendesov osebni
poskus, da bi prisel do dna vpra$anju, kako se
je druZinska decentralizacija, ki jo je tako
impresivno portretiral v Lepoti po amerisko,
sploh zagela. Na tem mestu Mendes nadgradi
prirotno biblijsko parabolo o Kajnu in Abelu:
Abel zdaj ni vet Kajnov brat, temvet le
posinovljenec Kajnovega oceta, in nakana,

da bi iz ljubosumja, ker je ote bolj naklonjen
Abelu, slednjega umoril, se Kajnu vet ne

posreti — ker pa pri tem povzroti smrt
Abelovih najdraZjih, si lahko obeta srdito
mastevanije. Ergo, razsredisgenje druZine ima
po Mendesu svoj izvor v patoloski
ljubosumnosti. Toda druZine, te drobne celice,
sestavljajo organizem drZave,
najkompleksnej$e skupnosti, bi pripomnil
Aristotel, in tukaj ne moremo mimo
Scottovega Gladiatorja (2000), filma, ki je pred
dvema letoma uporabil takoreko€ sinoptiéno
formulo: sinu rimskega cesarja,
ljubosumnemu, ker oce bolj ceni svojega
najbolj$ega generala, umor slednjega
spodleti, uspe pa mu anihilirati njegovo Zeno
in otroka, temur seveda sledi krvavo
mastevanje, ki — vsaj v okviru fikcije —
spremeni potek zgodovine. Scott in Mendes
sta v mikser vrgla Aristotela, Freuda, Leoneja
in Biblijo ter pokazala, prvit, kako lahko
patoloska ljubosumnost usodno vpliva na
razkroj druZine (Pot v pogubal, in drugit, kako
se taisti vpliv odrazi na kolapsu driave
(Gladiaton). V Gasu, ko v ZDA snemajo skoraj
samo $e konstruktivne, a slabo skonstruirane
filme, dobro dene videti kak destruktiven, a
trdno skonstruiran film.

AL.

princesa in bojevnik

Der krieger und die kaiserin

Nemcija 2000 128'

reZija Tom Tykwer

scenarij Tom Tykwer

fotografija Frank Griebe

glasba Reinhold Heil, Johnny Klimek, Tom
Tykwer

igrajo Franka Potente (Sissy), Benno Furmann
(Bodo), Joachim Krdl, Marita Breuer, Lars
Rudolph, Melchior Beslon, Jiirgen Tarrach

Zgodba

Sissy je zdolgocasena bolnicarka v psihiatricni
ustanovi. Njeno vsakdanjo pot prekriza Bodo,
bivsi vojak brez redne sluzbe, pogosta na begu
pred policijo. Po nakljucju, ki bi mu lahko rekli
tudi usoda in ki jo kot tako dojema Sissy, jo
prav Bodo s prisebnim posredovanjem resi
gotove smrti v prometni nesreci. In izgine. Ko
ga Sissy vendarle izsledi, note imeti z njo
nicesar; zagrenjeni mladenic ima svoje nacrte,
v katerih zanjo ni prostora. Toda ona je
prepri¢ana v nasprotno in ponovno ‘nakljucie’
— banéni rop — ju dokoncno zbliZa.

Ena od znatilnosti sodobnega evropskega
filma je ta, da pravzaprav ne premore zares
velikih igralskih ali reZiserskih imen, ki bi
privabljala gledalce — v tem smislu, da bi bil

ogled njihovega filma dogodek sam po sebi,
tako kot je bil pred desetletji dogodek novi
Fellinijev ali Bergmanov film. Seveda gre za
nemarno posplosevanje; prvi ugovor bi lahko
bil ta, da evropski film kot neka homogena
produkcija pravzaprav ne obstaja, ampak
obstajajo nem3ka kinematografija, angleska,
francoska in tako dalje, in znotraj njih §e
posamezni tokovi in valovi. Toda po drugi
strani je res, da e kako obstaja evropska
publika, in sodet po navdudenih odzivih na
film Teci lola teci je ta publika soglasno
pozdravila nov tandem evropskega filma,
nemskega reziserja Toma Tykwerja in njegovo
muzo Franko Potente.

Pri vseh pravih cineastih gledalec Ze po prvih
nekaj kadrih sluti ali ve, da je na delu talent,
da bo tisto, kar bo sledilo, nekaj drugatnega,
da se bo peljal po poti, ki jo bo tezko
predvideti; pa tudi ée jo bo mogoge, to ne bo
motete, ker bo Ze sama pot tako dobro
speljana. Taka gledalska avantura je film
Princesa in bojevnik, Getrti celovecerec komaj
36-letnega reZiserja, ki pa prejkone bolj
imponira zapriseZenim cinefilom kot obicajnim
gledalcem, ki jih filmska preteklost, vzori in
obrazci niti ne zanimajo.

Film je veliko bolj umirjen in potasen, kot je
bila Teci lola teci, mestoma je skoraj
pravljitno meditativen, na kar navsezadnje
namiguje tudi naslov. A kot vsaka stvar v tem
filmu je tudi ta dvoumen in vecplasten.
Mojstrstvo se tu skriva v pridevniku kako, ne
kaj. Ne da vsebina ne bi bila pomembna — $e
vaZnej3i je natin, reZijski slog, montazni ritem,
spoj slike in glasbe, celotna mizanscenska
resitev. Vse v filmu se dogaja na dveh nivojih,
vsaka odlogitev ima dvojni pomen, ki se
gledalcu razpre ali pa tudi ne.

V svojem filmu Princesa in bojevnik Tom
Tykwer skozi relativno preprosto zgodbo
obravnava velika vpradanja usode, Zrtvovanja,
odresitve, identitete, narave ¢asa in spomina.
Vsaki od teh idej bi bilo mogote nameniti
samostojen film, ampak trenutno se spomnim
samo enega reZiserja, ki jih je znal tarobno
zdruZiti v skoraj vsakem svojem delu. To je bil
Krzysztof Kieslowski in zato niti najmanj ne
preseneca, da je najnovejSi Tykwerjev film
Nebesa, premierno prikazan na Berlinskem
festivalu, posnet prav po scenariju tega
pokojnega velikana.

G.T.

Red Dragon

ZDA 2002 120°

reija Brett Ratner

scenarij Ted Tally, po romanu Thomasa
Harrisa

fotografija Dante Spinotti

glasba Danny Elfman

igrajo Anthony Hopkins (Hannibal Lecter),
Edward Norton (Will Graham), Ralph Fiennes
(Francis Dolarhyd/Tooth Fairy), Harvey Keitel
(Jack Crawford), Emily Watson (Reba), Mary-
Louise Parker (Molly), Philip Seymour Hoffman

Zgodba

Will Graham je forenzicni detektiv FBI, ki je
ujel Hannibala Lecterja in se kljub mladosti
zaradi izérpanosti upokojil. Njegov bivsi Sef
Crawford ga ponovno zaposli pri lovu na
serijskega morilca po imenu 'Tooth Fairy'.
Graham se spet sreca z Lecterjem, ki postane
'svetovalec' obema, detektivu in morilcu.

Rdeci zmaj se zdi kot druZinsko sretanje, ko
ved, kdo vse bo prisel na vederjo, kaj priblizno
se bo zgodilo in v kak$nem vrstnem redu.
Nenazadnje smo se z najslavnej$im kanibalom
srecali Ze sredi osemdesetih, ko je Harrisov
roman adaptiral mojster Michael Mann. Film
Manhunter (1986) je bil drzen, vizionarski
podvig s kompleksno zgodbo in nepozabno
opresivno atmosfero. Dejansko je Mann z
vsemi filmskimi izraznimi sredstvi ustvaril
obtutek notranjega doZivljanja
hipersenzitivnega detektiva, ki se sprehaja
po prizori$€ih najhujsih zloginov in z empatijo
rekonstruira dogodke. Njegova teza je bila
drzna: psihe forenzika in morilcev so si bolj
podobne, kot bi si upalli) priznati. Film je bil
preZet z metaforami in simboli, vendar z njimi
ni posiljeval; prostori in lokacije so bili odsevi
dusevnih stanj, vendar estetika nikoli ni bila
na prvem mestu

Ceprav si oba filma delita istega producenta
in direktorja fotografije, pa sta tako razlitna,
kot sta le mozni dve razlicici iste zgodbe v
Hollywoodu. (Ce smo natanéni glede
scenarija, Adeci zmaj odstopa predvsem v
dodanem uvodu, postavljenem v osemdeseta,
kjer se je Manhunter dejansko dogajal, ter v
finalnem razpletu.) Ratner je bil tu le obrtnik,
realizator, ki zanesljivo in brez vsakrénih
ekscesov sledi scenariju — Scottov Hannibal
(2000) je bil velitastna polomija, tako da se je
moralo povpretje zdeti producentom korak
naprej. Spinotti, direktor fotografije, je bil Se
najvecji garat in je z omejeno barvno lestvico
dosegel konsistenten videz filma, dizajnerka
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Jagenjckov pa je med drugim zasluZna, da film
bolj kot na ostale Hannibalove ekranizacije
spominja prav na Demmejevo (1991).
Dejansko sta si ta dva filma, €e pogledamo
samo fabulativno strukturo, tako podobna, kot
da ne bi 3lo za prequel, ampak za sequel.

Film se v iskanju 'Zlahtnega preseZka’ naslanja
najprej na citate iz umetnosti, razporejene po
filmu (in po romanih) — v tem primeru je
serijski morilec namre€ obseden z Blakeovo
sliko Adeci zmaj, Hannibalova afiniteta do
gurmanske kulturne konzumacije je pa itak
razvpita. PreseZek naj bi filmu podelila tudi
trenutno prva liga igralcev metode, raztresena
po filmu. Ti res zasedajo vse pomembnej$e
vloge, a tezko bi bilo zapisati, da vet kot
zasedajo. Odigrajo svoje, dale¢ pod mejo
sposobnosti in na trenutke celo z nekak3no
camp distanco, kot da so v resnici bolj$i od
filma — zato ne preseneta, da so simpatije na
strani negativcev.

Sklep? Hannibal Lecter je postal fransiza, na
eni strani triler s $6epcem pop-psihologije in
visoke kulture, na drugi strani standarden
policijski akcioner. Tako kot pri Jamesu Bondu
ne sme$ pricakovati prevet, vendar pa lahko
upas§, da ne dobi¥ premalo. Producenti se tega
dobro zavedajo. Zato bi si upal staviti, da
Hannibal 3e ni pospravil zadnjega griZljaja.
G.T.

Sum morja

Son de mar

Spanija 2001 95'

reZija J.J. Bigas Luna

scenarij Rafael Azcona, po noveli Manuela
Vicenta

fotografija José Luis Alcaine

glasba Piano Magic

igrajo Jordi Moalla {Ulises), Leonor Watling
(Martina), Eduard Fernandez (Sierra), Sergio
Caballero (Xavier), Neus Agullé (Roseta), Pep
Cortés (Basilio)

Zgodba

Martina je natakarica. Pomaga v penzionu
svojih starSev, kamor se naseli tudi mladi
ucitelj Ulises, ki pride v mestece. Zaljubi se
vanj, ko se sprehajata ob obali in ji on bere
pesmi ter odlomke iz Homerjeve Odisejade;
napasled se kljub nasprotovanju njene druZine
porocita. Zivita skromno, a sta sre¢na. Kmalu
po rojstvu njunega otroka Ulises neke noci
izgine v nevihti. Martina ga dolgo ¢aka,
vendar zaman. Cez &as se porodi z druZinskim
prijateljem, kateremu so jo nekoc Ze namenil.
Nekega dne pa zazvoni telefon in na drugi
strani ni nihce drug kot njena izgubljena
ljubezen. Zopet se zatneta videvati, Martinin
moZ pa postane sumicav in najame detektiva.

Med imeni Spanskih reZiserjev, ki se jim je v
zadnjem desetletju uspelo prebiti v klub
mednarodno prepoznanih in priznanih filmskih
ustvarjalcev (poleg Pedra Almoddvarja seveda,
zagotovo najvetjega zvezdnika novodobne
Spanske celuloidne umetnosti) je Bigas Luna
veljal Ze skorajda za stalnico. In ni jih bilo
malo, ki jih je ta avtor tringjstih filmov,
najveckrat nizkoproratunskih projektov, v
katerih je sledil Zge¢kljivim posebnostim
tamkajsnje nacionalne identitete, preprical s
kritiénim preigravanjem bodisi komi€nih bodisi
melodramatiénih razli€ic te preverjene formule
za uspehe Spanskega filma na tujem.

V svojem zagotovo najbolj eksploatiranem
delu, ¢rni “dramediji® Prsut prsut (Jamon
Jamon, 1992), ki je del nekaksne trilogije
(poleg omenjenega naslova sem sodita Se
Zlata jajca (Huevos de oro, 1993) ter Joski in
Juna (La teta y la luna, 1994)), kjer je
raziskoval zlitje Spanskih stereotipov ter
matizma, si je Luna privo3€il marsikaj, od
ZveCenja Cesna, praskanja po mednofju,
napenjanja misic .. do neutrudnega
preganjanja Zensk, a je obenem dovolj ostro
razkosaval mentaliteto, kakr3no naj bi
skonstruirali $panska tradicija in druzba
Njegov najnove;si film si za izhodiste spet

jemlje to “strastno in globoko" mediteransko
kulturo, saj ljubezenski trikotnik, okrog
katerega se plete zgodba, $e najbalj spominja
na nekak3no modernizirano verzijo Carmen.
Sum morja seveda ni neka dosledna
ekranizacija mita o tej usodni Zenski, Ceprav je
njegova junakinja prepoznavna kopija
neubranljive Spanske zapeljivke, razpete med
dva mo3ka in predvsem med dve
antagonistiéni kategoriji ljubezni — med zakon
oziroma posveteno institucijo poroke na eni
strani ter svobodno, noro ljubezen na drugi.
Prvi posodi podobo (ne vet vojaski oficir Don
Jose temvet) uspeden poslovneZ, Martinin
drugi moZ, ki ga vzame malo iz obupa, malo iz
preracunljivosti, druga se kaZe v liku
izqubljenega in najdenega ljubimca Ulisesa, za
katerega se Martina na koncu odlogi. In plata
kazen za svojo napaténo izbiro.

A Sum morja je, €eprav natanzno vizualiziran
in dokaj liricen, res komajda karikatura
klasi¢ne zgodbe o usodi Spanske zapeljivke.

V najvetji meri zato, ker se, naseljena v
eksotitno, ki¢asto obmorsko vasico, s posnetki
zibajocih se bokov, dekoltejev, Eutnih ustnic in
vrotih strasti (v izvedbi Leonor Watling in
direktorja fotografije Joseja Luisa Alcainea),
pa tudi z dramatur3kimi prijemi, ki naj bi
pripomogli k napetosti (izpeljanka takih
domislic je na primer detektiv, ki o Martininih
“odisejadah” obvesta njenega moia), Se
najbolj pribliza kak3ni televizijski Zajfnici
Zagotovo pa ne kinematografiji Bigasa Lune,
kot smo ga poznali doslej.

N.B.

Big Trouble
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reZija Barry Sonnenfeld

scenarij Robert Ramsey & Matthew Stone;
po romanu Davea Barryja

fotografija Greg Gardiner

glasha James Newton Howard

igrajo Tim Allen (Eliot Arnold), Rene Russo
(Anna Herk), Stanley Tucci (Arthur), Omar Epps
(Pat Greer), Dennis Farina (Henry Algott), Ben
Foster (Matt Arnold), Janeane Garofalo
(Monica Ramiro), Tom Sizemore, Johnny
Knoxville

Zgodba

Miami, Florida. Nadrejeni se sku3ajo znebiti
poslovneZa, ki jih je opeharil, zato najamejo
par poklicnih morilcev. Ta par se znajde pri vili
poslovneZa, njegove odtujene Zene in
najstniske hierke v istem trenutku, ko
namerava hierin soSolec zaradi stave nanjo

narediti atentat z vodno pistolo. Akcija vsem
spodleti, toda situcija se zacne Se zapletati, ko
poslovneZ od ruskih prekupcevalcev z oroZjem
kupi veliko bombo za lastno zadCito. Vmesajo
se FBI, kloZar, ki je videti kot Jezus, in
krastaca s halucinogenimi izbljuvki.

Barry Sonnenfeld je zacel kariero kot
snemalec; poskrbel je za vizualno podobo
prvih filmov bratov Coen, od katerih se je
najbrZ nalezel smisla za neobitajen humor,

ki vlete na émo. Tako so obarvani tudi vsi
njegovi filmi, od Addamsovih (Addams Family,
1992), pri katerih je prvit sedel na reZijski
stolCek, prek filma Kdo bo kaga (Get Shorty,
1995), visoko stilizirane satire o svetu
filmskega posla, neizogibno prepletenega s
kriminalnim, do serije MoZje v ¢rmem (Men

in Black, 1997). Med precej ponesretenim
filmom Divji zahod (Wild Wild West, 1999)

in drugim delom MoZ v émem (2002) je po
romanu humoristitnega pisatelja Davida
Barryja posnel tole miniaturo. Filmska zgodba,
ki je kljub svoji linearnosti solidno
skonstruirana, se odvija dinamigno in
ekonomiéno ($e posebej e upostevamo, da jo
poganja nemajhno §tevilo karakterjev), saj
traja manj kot uro in pol ter ima po vsej dolZini
spretno razporejene $ale. Nekatere zahtevajo
sofisticiranega gledalca, spet druge so na
nivoju ¢iste burleske. Enako velja za igralce, ki
preigravajo vse registre komi¢nega izraza, od
telesne, situacijske komike Stanleya Tuccija
do keatonovske brezizraznosti Dennisa Farine.
Vse skupaj preveva sprosten, ironitno
zafrkantski duh, vendar pa Velike teZave svojih
gledalcev ne podcenjujejo. Film bi moral priti
na platna Ze lansko jesen, vendar so premiero
zaradi znanih septembrskih dogodkov oziroma
zadnje tretjine filma, ki vkljucuje letalidde in
teroriste, preloZili na pomlad ... Kar se je $e
pred dobrim letom zdela od$tekana komedija
tipa Ali je pilot v letalu (Airplane!, 1980), je
danes videti kot drzen &m humor, kot satira, ki
skozi pretiravanje razkriva stanje stvari. Humor
pa je Ze od nekdaj namenjen opozarjanju na
luknje v sistemu, na to, da svet ni popoln in da
ga je nemogote kontrolirati. Film Velike teZave
pa lahko gledamo tudi kot neobremenien,
postmodernistiéen poklon Aldrichovi
mojstrovini Poljub smrti (Kiss me Deadly,
1955), kljuénemu filmu o hladnovojni paranoji
petdesetih let in vro&i Pandorini skrinjici
Seveda pa to ne pomeni, da je film v isti ligi;
vse skupaj je videti bolj tako, kot da si je
Sonnenfeld med vetjimi projekti privosgil
enega 'ta hitrega'.

G.T.



Thomas est amoureux
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rezija Pierre-Paul Renders

scenarij Philippe Blasband

fotografija Virginie Saint-Martin

glasha Igor Sterpin

igrajo Benoit Verhaert (Thomas Thomas),
Aylin Yay (Eva), Magali Pinglaut (Melodie),
Micheline Hardy (mama), Alexandre von
Sivers (zavarovalniski agent), Frédéric Topart
[psiholog), Serge Lariviére (receptionist)

Zgodba

Thomas je agorafobik, Ze asem let ni zapustil
svojega stanovanja in s svetom komunicira le
Se prek racunalniskega zaslona ter s pomocjo
zavarovalniske druZbe, kjer skrbijo za njegove
teZave, kot so, denimo, pokvarjeni
gospadinjski aparati, pa tudi za tiste probleme
bolj intimne narave, na primer pomanjkanje
ljubezenskih dogodivscin. Na eni izmed
njihovih spletnih posredovalnic, kjer ponujajo
seksualne storitve, Thomas spozna prostitutko
Eva in se vanjo zaljubi.

Zaljubljeni Thomas je resda nenavadna
filmska pripoved o moskem, ki zaradi svoje
fobije pred odprtimi prostori in tudi pred
ljudmi Zivi nekaksno kibernetitno Zivljenje prek
kamere oziroma racunalnika, a prvenca Pierra-
Paula Rendersa, refiserja belgijskega rodu,
zato §e ne moremo vredi v Zanrsko ozemlje
kaksnih znanstveno-fantasti€nih
eksperimentov. Film si sicer da kar nekaj
opraviti z modernimi tehnologijami, a te so z
izjiemo obleke, ki ljudi prestavlja v virtualno
resnicnost in jim omogota spolno obtevanje
prek interneta, kvetjemu podaljSek sodobnih
spletnih klepetalnic ter so $e precej dale¢ od
vizij nekih novih realnosti ¢lovestva ali podobe
futuristicnega cyber-sveta. Prej nasprotno:
Zaljubljenega Thomasa |ahko razumemo kot
satiro, ki $vrka po druzbenem ozracju, ne
prevet oddaljenem od tega, v katerem Zivimo
danes

Imamo dve zanimivi ideji, a velja poudariti, da
sta v svojih nadaljnjih izpeljavah zagotovo
precej bolj intrigantni, kot jih kot take uspe
predstaviti samemu filmu. Prva je Ze v
njegovem glavnem protagonistu, predstavniku
te s hiperkomunikacijami izpraznjene druzbe,
tloveku, ki je zaradi svoje bolezni, katere
vzroka ne izvemo (in je povsem verjetno, da
niti ne obstaja), obsojen na najbolj grozljivo od
vseh samot, kar si jih je EloveSkemu bitju moc
predstavljati — to je na vsakr3no odsotnost
stika, ki bi bil pristen, Ziv, zaresen, tloveski

Vsa “tloveska realnost” je zanj dosegljiva le
prek raznih simulakrov in prevodnikov (najsi
gre za klepet 2 mamo, pogovor s psihiatrom ali
za tako intimno stvar, kot je spolnost) ter kot
taka v njegovem svetu ne more vet obstajati.
te se na prvi pogled tak3na virtualna realnost
zdi pravzaprav prej svobodna kot
klavstrofobitna, v prvi vrsti podrejena
posamezniku, njegovim Zeljam ali potrebam,
za uresnicitev ali izkljuitev katerih je
potreben le minimalen “klik", pa Thomasova
nezmoZnost dotika s sotlovekom postaja
vedno bolj katastrofitna in doseZe vrhunec
svoje tragiénosti takrat, ko se Thomas povsem
“Elovesko" zaljubi. V' on-fine prostitutko, ki se
ga "dotakne” s ¢isto "navadnimi” solzami,
polze€imi po njenem licu ... No, ta zasuk je
precej predvidljiv in je eden bolj izrabljenih,
klisejskih prijemov tega filma, ki v slogu
maksime “ljubezen premaga vse" naposled
pripelje tudi do Ze skoraj sre€nega in prece)
pospesenega konca. Veliko bolj domiselno pa
se z nastavkom zgodbe zliva ideja
subjektivnega pogleda oziroma subjektivnega
otesa kamere, skozi katero gledalec spremlja
ta portret v elektronsko kletko ujetega
posameznika. Vse do zadnjega prizora tako
pojava glavnega junaka ostaja v zunanjosti
polja, in Se takrat jo pred gledaltevimi o&mi
pogoltnejo bleteca svetloba in vrata v svet
zunaj, medtem ko je njegova eksistenca ves
film skréena na dihanje in glas, ki komunicira
z neZivimi podobami, kakréne on vidi na
svojem ekranu in mi na platnu

N.B.

Signs
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rezija M. Night Shyamalan

scenarij M. Night Shyamalan

fotografija Tak Fujimoto

glasba James Newton Howard

igrajo Mel Gibson (Graham Hess), Joaquin
Phoenix (Merrill Hess), Cherry Jones (Caroline
Paski), Rory Culkin (Morgan Hess), Abigail
Breslin (Bo Hess), M. Night Shyamalan

Zgodba

Ko Graham Hess, protestantski duhovnik, cigar
kmetija se organsko vkljucuje v idilicni pejsaz
pensilvanske ravnice, ovdovi, izgubi tudi vera
v Boga. Lahko pa zaéne verjeti v neko drugo
vrsto “visje sile”, v Nezemljane, kajti zvrsti se
nekaj srhijivih, nerazloljivih dogodkov, med
katerimi prednjacijo skrivnostna, gigantska,
geometricne pravilno oblikovana znamenja na
bliznjem Zitnem polju.

Ni¢ ne pretiravamo, ¢e re¢emo, da so
Znamenja najdobitkonosne;jsi eksperimentalni
film vseh ¢asov, obenem pa tudi popolnoma
tistokrven Zanrski film, kolikor pat velja, da je
osnova za Zanr afekcija, ki naj jo film sproZi pri
obEinstvu. Ce namret komedije aficirajo
veselje, tragedije pa Zalost (z opombo, da so v
Hollywoodu tradicionalno tragedijo Ze zelo
zgodaj transformirali v melodramo, kar je
pomenilo, da je e tako brezizhodni situaciji
praviloma sledil happy end), potem trilerji
aficirajo strah. Toda filme je le malokdaj
mogoce opredeliti povsem enoznatno;
povetini gre za zlitine vetih Zanrov. Znamenja
pa so triler, ki z zgodbo eksperimentira do te
mere, da je z niimer ne razre3i, ki torej konec
pusti odprt in ki je zato v celoti eno samo
aficiranje strahu. M. Night Shyamalan, 32-
letni indoameriski wunderkind, je inteligenten
hibrid Alfreda Hitchcocka in Stevena
Spielberga: prvi je “na obtinstvo igral kakor na
klavir* in iz njega izvabljal note strahu, drugi
pa je zaslovel z znanstvenimi, fantastitnimi in
znanstveno-fantasticnimi filmi, torej v domeni,
ki Hitchcocku ni bila kdovekako blizu, je pa
zato toliko bolj pri srcu Shyamalanu. A Ee sta
se Sesti cut (Sixth Sense, 1999) in Nezlomljivi
(The Unbreakable, 2000), Shyamalanova
prej8nja trilerja, ob koncu 3e zatekla na
podrotje melodrame, enkrat personalne,
drugit kar mesijanske, tega ne kaze trditi za
Znamenja, film, v katerem imajo vsi zlovesci
namigi, ki jih scenarij prilaga na ogen; z
naravnost brezhibnim ob&utkom za timing, eno
samo funkcijo, funkcijo strahu. Se pa
Znamenjem, kot Ze prej Sestemu cutu in
Nezlomljivemu, sme otitati nekaj drugega
poante teh filmov so — glede na virtuozno
zasnovo samih naracij — nesorazmerno
skromne, povr§inske in celo didakticne; ker so
publiki takoreko€ servirane, ne puscajo veliko
manevrskega prostora za teoretsko osmislitev.
Povedano drugate, vsi trije Shyamalanovi
megahiti predstavljajo to, cemur Ameritani
pravijo "what you see is what you get”,
potemtakem zelo empiristicne filme, ki bolj
kot razumu zaupajo Eutilom. Nasproti jim stoji
veliki racionalist Spinoza, ki v svoji Etiki jasno
in razlotno pove: “Strah je nestalna Zalost, ki
izvira iz ideje prihodnje ali pretekle stvari, 0
katere izidu do neke mere dvomime." Je sploh
Se treba kaj dodati?

AC.

Nika Bohinc, Ales Cakalig,
Gorazd Trusnovec



bruno peron

resnicnost in stil v njegovem
filmskem opusu



V slovenski kinoteki bo meseca januarja gostovala
velika retrospektiva Hou Hsiao-hsiena, enega
najpomembnejsih predstavnikov tajvanskega
novega vala. V Ekranu jo pospremljamo s
pri¢ujo¢im prevodom reziserjeve Studije.

Kljub zlatemu levu, ki je bil leta 1989 podeljen filmu
Mesto Zalosti, je filmski opus Hou Hsiao-Hsiena v
Evropi $e vedno slabo poznan. Njegovi filmi krozijo
po mednarodnih festivalih in na njih pobirajo
nagrade, v Zdruzenih drzavah in v Franciji se mnozijo
retrospektive; veliko pa je Ze takih, $e posebej v
akademskih krogih, ki imajo tega tajvanskega
reziserja, z razlogom, za enega najvecjih med zivimi
filmskimi avtorji. Za avtorja, ki je s svojimi deli
globoko zavezan realnosti lokalnega okolja in je v
svojih filmih, Se preden se je lotil burne zgodovine
lastnega naroda in domovine, pripovedoval
avtobiografske zgodbe, nismo mogli predvideti take
usode. Reziser hipoma prepoznavnega stila, katerega
zunanje znacilnosti pa so izpostavljene nevarnosti, da
jih bo Zahodnjak bral v lué¢i posplosenega
orientalizma, ki se ga identificira s pocasno in
umirjeno naracijo, kontemplativnim odlasanjem in
formalno virtuoznostjo.

Pogosto so poskusali Houjev opus interpretirati iz
perspektive ekstati¢énega uzitka v tekstu, barthovske
opustitve pomena: to so branja, ki praviloma temeljijo
na poznavanju njegovih tranzicijskih filmov iz prve
polovice devetdesetih let in ne tistih iz osemdesetih,
ki so prinasala nov filmski jezik (ali vsaj novo obliko).
Od tu izhaja hudo zavajajo¢a in moteca oznaka
reziserja “Cistega filma”, ki pripoveduje zgodbe, v
katerih naj bi bila pomembna le svetloba in prostor,
osebe pa naj bi bile zgolj pretveza. A ¢eprav je bila pri
Houju vedno zelo oc¢itna skusnjava, da bi ubezal
Zgodovini, ki trmasto vztraja na ozadju njegovih
filmov, pa jim formalistiéna branja, kolikor ze
deleuzovska naj bi bila, delajo krivico. Njegova dela
prinasajo raznovrstnost oblik in tem, ki se e vedno
oblikujejo - in to kljub temu, da na ozadju ostaja
prirojena sposobnost zajeti efemerno resni¢nost
spomina ali tistega “zdaj”. Skratka dela, ki, konec
konceyv, tezijo k zavracanju zunanjih filmskih modelov
in se, po besedah samega avtorja, umescajo v “skladno
kontinuiteto s starodavno kitajsko kulturo”. “Ne gre za
to, da vplivamo na stvari, jih spremenimo ali
kritiziramo,” pravi Hou. “Biti sredi necesa, to zelim, videti
kaj se dogaja znotraj razlicnih okolij, prostorov, ne da bi
ob tem hotel soditi. Vem, da sem sam neka subjektivnost,
kar pa mi ne preprecuje, da se poskusam umestiti med,
sredi stvari, ne da bi na njik pustil svoj pecat.”!

Zivljenje

Hou se je rodil 6. aprila 1947 v Cantonu; 17. maja se
je njegov oce, funkcionar v javnem S$olstvu, preselil
na otok Tajvan, ki je hil vse do leta 1945 japonska
kolonija. Leto kasneje, v ¢asu, ko je na Kitajskem
divijala drzavljanska vojna, se mu pridruzijo $e ostali
¢lani druzine: to je bila usoda desettisocev Kitajcev,
tistih, ki so sledili nacionalistu Chian Kai-sheku.

Na otoku leta 1949 vzpostavijo zacasno vlado
Republike Kitajske, ki vztrajno $iri protikomunisti¢no

propagando in vzdrzuje iluzijo, da bo neko¢ ponovno
osvojila domovino.

Houjeva generacija odras¢a v ozracju konflikta: Tajvan
$e vedno trpi zaradi posledic japonske kolonizacije
(1895-1945); zunanji napetosti med komunisti¢no in
nacionalisticno Kitajsko se pridruzi notranja med
novimi imigranti (ti govorijo mandarinséino) in
lokalnim prebivalstvom (ki govori druge kitajske
dialekte, npr. minnan, velikokrat oznacen kot pravi
“tajvanski jezik”, in hakka).

Po otrostvu, ki ga zaznamuje prezgodnja smrt starSev
in sodelovanje v mladostniskih prestopniskih bandah
(kot tiste, ki jih opisal v svojem filmu Cas Zivljenja, cas
smrti, 1985), se med sluzenjem vojaskega roka pribliza
filmu. VpiSe se na drzavno umetnisko akademijo, na
kateri leta 1972 diplomira iz filmske umetnosti.
Njegova zgodnja cinefilska izkusnja je temeljila
predvsem na ameri$kih in lokalnih filmih. Japonski
film, Se posebej avtorja, kot sta Ozu in Mizoguchi - s
katerim ga, precej povrino, primerjajo Zahodnjaki —,
je spoznal $ele konec osemdesetih let.

Po Solanju se Hou zaposli pri Osrednji filmski druzbi
(CMPC - Central Motion Picture Company), drzavni
ustanovi za filmsko produkcijo, kot scenarist asistent.
Asistiral je pri veteranu Leeju Hsingu (&igar Beautiful
Duckling iz leta 1964 je, kot posvetilo, prikazan v
letnem kinu iz Houjevega filma V prah se povrnes,
1986) in posnel propagandni dokumentarec. Medtem
pa se ¢asi hitro in radikalno spreminjajo: leta 1975
umre Chiang Kai-shek in takrat se pri¢ne Tajvan
ponovno - po izolaciji iz prve polovice sedemdesetih
let — odpirati preostalemu svetu. Osrednja filmska
druzba poskusa promovirati film, ki bi bil
“profesionalen, umetniski in
mednaroden/nadnacionalen”; dvema mladima
scenaristoma, Wuju Nien-jenu in Xiaoju Yeju, je
naro¢eno, da najameta nove reziserje. Ce so v
preteklih desetletjih uradne strukture tezile k
“zdravemu realizmu”, katerega naloga je bila opisovati
junastvo poniznih in z zaupanjem zreti v prihodnost,
pa so v novi kulturni klimi na dan prigli pisci xiangtu
wenxue (“literature korenin”), ki so se namenili
ovrednotiti avtohtono kulturno specifiko, predvsem pa
upodobiti spopad starega sveta z modernim ter
narasdcajoce druzbene kontradikcije.

Konec sedemdesetih let ga k sodelovanju povabita Lee
Hsing in Chen Kun-hou: Hou debitira v vlogi
scenarista. S Hsingom posname film Good Morning,
Taipei (1979) in z njim tisto leto triumfira na podelitvi
zlatih konjev, medtem ko s Chenom Kun-houjem
sklene dogovor: za Chenovih prvih $est filmov Hou
napise scenarij, medtem ko je Chen v prvih petih
Houjevih direktor fotografije; leta 1982 skupaj
ustanovita produkcijsko druzbo Evergeen (ki pa deluje
le kratek cas).

V vlogi reziserja Hou debitira z dvema komercialno
se kar uspesnima komedijama, v katerih nastopita
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popularna pevca Feng Fei-Fei in Kenny Bee: to sta
filma Ljubko dekle in Veseli veter. Na ravni scenarija

(v obeh primerih je njegov avtor Hou) sta komediji
skrajno konvencionalni in stereotipni, polni nedolznih
gagov, nadvse podobni tistim, ki jih je producirala
bliznja hongkonska kinematografija. V obeh si
nerodni, a romanti¢ni mladenic¢ (ki je v Veselem vetru
sprva, pred osrecujoc¢o operacijo, celo slep), pribori
ljubezen nekega dekleta, premaga nezaupanje druzine
ter se znebi konkurence. Skoraj nemogoce se je
izogniti temu, da omenjenih komedij, o katerih Hou
ne spregovori prav rad, ne bi primerjali z naslednjim
delom. Pri tem pa nas najbolj preseneti Ze takrat
povsem jasna reZziserjeva predstava o prostorih
lastnega filma in njihovi medsebojni dialektiki: v obeh
filmih osebe, takoj ko jim je to omogoceno, zbezijo iz
Tajvana in se zatecejo na podezelje, kjer filmska
kamera ubere bolj kontemplativne ritme ter isce tiste
podobe (drevesa, pokrajina), v katerih je se prelahko
zagledati napoved bodocih del. V Veselem vetru nas
preseneti uvodni del, v katerem neka vulgarna
filmska ekipa snema bedasto reklamo za pralni
pradek: tu je povsem razvidno, da je Houjev obcutek
za prostor, podobo in vlogo zvoka v njej dozorel.

S filmom Zelena je trava domaca se tudi sam dejavno
vkljuci v “New Taiwan Cinema Movement”. Ceprav je
zgrajen na shemi, ki je nadvse blizu “zdravemu
realizmu” (Kenny Bee je mestni ucitelj, ki na
podezelju, kamor ga premestijo, med svojimi uéenci
promovira ekoloske aktivnosti), pa nam ta film ze
povsem zavestno podaja tudi nekatere karakteristicne
elemente Houjeve poetike (anarhija otrostva, upor
proti starem, opozicija med mestom in podezeljem)
in stila. Izstopata premisljena uporaba globine polja in
poenostavljanje montaze, saj daje prednost totalom —
kot alternativi artificialnosti kadra-protikadra. “To je
metoda, ki je socasno blizu tako gledaliséu kot Zivljenju,”
je komentiral Hou. “Film je bil nenadoma
moderniziran.” Tajvanski kritik Zhang Hongzi je film
Zelena je trava domaca ze leta 1984 postavil med
nosilce novega filma, saj je “z vnosom zapleta v
nepretrganem gibanju prekrsil konvencijo o filmu,

ki pripoveduje eno zgodbo.”

Se vedjo tezo ima epizoda Sinova velika lutka, ki jo je
Hou posnel za film Clovek-sendvic. Ta je po filmu In
Our Time (1982; stiri epizode, ki jih rezirajo Tao
Dechen, Edward Yang, Ko Yi-chen in Chang Yi) drugi
filmski manifest novega tajvanskega filma. Wu Nien-
jen je zanj priredil tri pripovedi Huang Chun-minga,
enega najbolj znanih predstavnikov literature korenin.
Protagonist Houjeve epizode je Clovek-sendvic iz
naslova, ki se nameni promovirati razpadajoco
kinodvorano na podezelju, pri tem pa iS¢e navdih v
starih japonskih revijah. Takrat rojeni sin se ga tako
navadi videti v klovnovski opravi. Ko si o¢e dobi bolj
castno sluzbo in obleko, ga sin s svojim jokom prisili,
da si ponovno nadene ponizujoci kostum. Poleg
neorealisticnega, zalobnega in malce osladnega tona,
ki ne prikriva svojega namena, da bi na platno
prenesel do takrat zapostavljen aspekt realnosti, nas
mocno preseneti reziserjevo mojstrstvo na formalni
ravni, ki z veliko svobode spaja podobo in zvok. Hou
Se naprej uporablja tradicionalne spoje (od totala do
prvega plana), hkrati pa ze eksperimentira s kadri,

ki bodo postali njegov avtorski znak: fiksni plani, v
katerih je dejanje zajeto v svoji celovitosti, ali v katere
osebé nepredvidljivo vstopajo in izstopajo, z vseh
strani.

Nova generacija reziserjev, kateri pripada tudi Hou, je
porusila vezi s preteklostjo tako v tematskem kot tudi
lingvisticnem pogledu. Pripoveduje povsem obicajne,
a prav zato $e ne razkrite zgodbe; a Ceprav je stil

realisticen, se narativne strukture poskus$ajo izogniti
srediS¢nim prizorom ter se raje pogosteje zatekajo

k elipsam. Kot je zelo kmalu ugotovila pozorna
tajvanska kritika, imamo opraviti s filmom, ki zahteva
aktivno gledaléevo intervencijo.2

Delo

Ce je za filme, kot sta That Day on the Beach (1983) in
Taipei Story (1985) Edwarda Yanga, povsem razvidno,
da hocejo z eksplicitno modernim in kompleksnim
jezikom pripovedovati o $e ne razkriti in sodobni
realnosti, pa se zdi, da so Houjeve ambicije vsaj na
zacetku bolj omejene. S filmom Fantje iz Fengkueija,
ki ga ima tudi sam avtor za film preobrata in za svoje
prvo povsem osebno delo, je tako na filmsko platno
prenesel avtobiografske dogodke, izvirajoce iz obdobja,
ki ga je prezivel na Jugu dezele. To je zacetek potopa
v spomin, ki se nadaljuje v naslednjih treh filmih.
Gori biografskega materiala da obliko pisateljica Chu
Tien-wen; Hou jo je spoznal, ko je za Chen Kun-
houjev film Growing Up (1983) prirejal neko njeno
zgodbo -, ki je od tega dogodka dalje Houjeva zvesta
scenaristka.3

Hou k realnosti pristopi z reSetom spomina: naj bo
to njegov osebni kot v primeru filmov Fantje iz
Fengkueija ali Cas Zivljenja, as smrti, spomin Chu
Tien-wen v primeru Poletje pri dedku ali Wu Nien-
jenov v primeru filma V prah se povrnes. Ti Stirje
filmi iz razliénih perspektiv raziskujejo otrostvo in
adolescenco. Osrednji momenti v filmu Fantje iz
Fengkueija so podvigi mladostniskih band, odsotnost
oceta (protagonistov oce, zrtev nesrece, ki se je
dogodila med baseballsko tekmo, pred smrtjo vegetira
na stolu), raziskovanje velikega mesta, odkritje filma,
zahodne glasbe, ljubezni. V Poletju pri dedku je okolje
ruralno, protagonisti so mlajsi, odsotnega oceta
nadomesti strogi ded, nasilje in spolnost sta prisotni
prek bratranca, katerega prijateljica zanosi in ki
prijateljuje z dvema roparjema. V Cas Zivljenja, cas
smrti, mojstrovini te prve faze, je Houjeva
avtobiografija (podana prek lika z imenom Ah Hsiao,
ki pa ga vsi klicejo Ah Ha) postavljena na ozadju
Zgodovine: oce, ki je prisel na Tajvan leta 1947, kupi
pohistvo iz bambusa, saj je preprican, da bo tu ostal
le zacasno; ko stara mama poslusa radio, ki razglasa
antikomunisti¢no propagando, je prepricana, da na
Kitajsko lahko pride pes, le za vogal mora stopiti.
Med obravnavano ¢etverico filmov je prav v slednjem
emotivni vlozek najvecji: zgodbo stopnjujejo smrti
oceta, matere in stare mame, postopno vse bolj
oddaljene in sprejete kot neizbezna usoda, vse do
slavnega prizora z mravljami na rokah starke, vedno
negibno zdece na tleh: opozarjajo na spremembo,

ki sicer ne bi bila zaznavna.

Ljubezen, obravnavana z veliko mero sramezljivosti,
zavzema sredisce filma V prah se povrnes, v katerem
bo preselitev dveh prijateljev iz otrostva, Ah Yuana
in Ah Yua (arhetip zadrzane in trmaste Zenske
Houjevega filmskega univerzuma), na Tajvan, razlog
njune loc¢itve. Raje kot da prezivljajo ¢as z izgredi in
zlo¢inskimi poskusi ropov, kakor so to poceli v
predhodnih filmih, se najstniki iz tega filma,
osamljeni na Tajvanu, obnasajo kot male odrasle
osebe, vestne in melanholi¢ne; senca Zgodovine pa se
izri$e v tistem prizoru, kjer Ah Yuan med sluzenjem
vojaskega roka prisko¢i na pomoc sestradanim
kitajskim beguncem, ki so sprva prepricani, da jih
hocejo tajvanski vojaki zastrupiti.

Po izkusnji, za katero se predpostavlja, da je
katarzi¢na - gre za soocenje z najbolj bolec¢imi
spomini -, je Hou pripravljen na hkratno soocenje s

Clovek-sendvié

sodobnostjo in Zgodovino: iz subjektivne dimenzije
bo presel na povsem objektivno. Kompleksen razplet,
s katerim njegovo delo $e naprej vodi dialog ob
obcéasnih trenutkih krize in iskanj. In ¢e smo zanj
ugotavljali, da je v osemdesetih razvil srecen in
izviren jezik, pa tega v devetdesetih ponovno
radikalno premisli.

Ce v filmih, kot sta Fantje iz Fengkueija in V prah se
povrne$, morda obstaja hotena dvoumnost v podajanju
preteklosti, ki bi se morala nanasati na sredo 60-ih let,
a kjer se datirani elementi (filmi v kinodvoranah)
mesajo z nezgresljivo modernimi (mestni promet),

pa prehod k sedanjosti zaznamuje delo, ki ga ima $e
sam Hou za tranzicijskega. To je H¢i Nila, zgodba o
razpadajoc¢i druzini v sodobni tajvanski druzbi, z
odsotnim ocetom in bratom, ki ga ubijejo gangster;ji.
Nedvomno gre za podcenjen film, pa ¢eprav je za to
na neki nac¢in kriv sam Hou, saj ga je zakril s senco
svojega naslednjega dela, Mesto zalosti. Slednji je
namrec v tematskem pogledu revolucionaren: Hou
izkoristi odpravo vojaske ablasti, ki jo preklicejo leta
1987, ter o tem muénem obdobju od 1945 do 1949, ko
je na oblast prisel rezim Chiang Kai-sheka, spregovori
iz. perspektive neke druzine. Film, ki so ga spremljale
burne polemike o drzavni cenzuri, moéno odmevajoce
tudi prek drzavnih meja, predstavlja vrhunec Houjeve
kariere, tudi v pogledu komercialnega uspeha. Hkrati
pa je film tudi labodji spev novega tajvanskega filma,
ki ga v devetdesetih zapusti tudi obcinstvo.

V devetdesetih Hou zaokrozi trilogijo, posveceno
zgodovini Tajvana: v filmu Mojster lutk spregovori o
japonski okupaciji, v Dobri moski, dobre Zenske pa
sedanjost primerja z obdobjem belega terorja. Zdi se,

da poznavalci Houjevega dela spregledajo dejstvo, da
nova filma prinasata nenadno in ostro lo¢itev od form
in narativnih postopkov predhodnega desetletja. Po
navdihu, obéutenju sveta ter stilu je Mesto Zalosti
veliko blizje filmu Cas Zivljenja, ¢as smrti kot pa
Mojstru lutk.

Novost, svezina in lepota filma Fantje iz Fengkueija ter
Houjevih filmov iz osemdesetih let seveda ni porojena
iz nica. Slabo poznavanje predhodnih filmov je
privedlo do podcenjevanja dela avtorja, ki je imel v
tistem casu dolo¢ene teme in ikonografske motive ze
zelo razdelane, na primer nasprotja med mestom in
podezeljem. Poleg tega pa je ze v svojih prvih dveh
komedijah razvil uporabo plana-sekvence kot
alternativo montazi. Prav tako pa tudi ni neverjetna
predpostavka, da se je mladi Hou cesa naucil iz filmov
Michaela Hiuja, hongkonskega reziserja in igralca,
¢igar komedije, od Game Gamblers Play (1975) dalje,
so dozivele izjemen uspeh po vsej jugovzhodni Aziji
ter e prav posebej na Tajvanu, tradicionalnem trgu

za hongkonski film. Uprizoriti gag na najbolj preprost
nacin, v realnem c¢asu, z nepremicno kamero in brez
montaze: lekcija iz ekonomije in pragmati¢nosti, ki jo
nespremenjeno lahko vidimo v dolgi sekvenci filma
Veseli veter, v kateri Kenny Bee neopazno vstopi v hiso
bodocega tasta in tasce.

Res je, da film, kot je Fantje iz Fengkueija, oznacuje
nekaksen prelom ter $e ne videno poeti¢no in
stilisti¢no zavest. V luci tega nikakor ni odve¢, ¢e
navedemo nekaj deklariranih vplivov. Ogled
Godardovega filma Do zadnjega diha (A bout de
souffle, 1959)* Houja nauéi, kako se izmuzniti
tradicionalni gramatiki montaze, da bi se nato lahko
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Poletje pri dedku

prepustil logiki ¢istih emocij: v tej fazi njegovega
filmskega razvoja niso redki spoji z obratom 180° ter
nenadni in begajoci prehodi od srednjih do najbolj
oddaljenih planov. Hongkonski novi val (Tsui Hark®,
Ann Hui, Patrick Tam, Allen Fong), ki ga je spoznal in
loco, mu ponudi Stevilne primere, kako pripovedovati
o sedanjosti z uporabo proznega stila, ki v sebi
spretno in neprisiljeno zdruzuje elemente zanrskega
filma, lokalne tradicije in modernizem evropskih
novih valov. V novovalovskem univerzumu so bile
gotovo porojene tudi nekatere avantgardistiéne
formalne resitve, ki jih najdemo v Fantih iz Fengkueija,
a jih je Huo kasneje opustil: dramati¢ni flashback
(oCetova nesreca), pospremljen z dialogi iz filma, ki
ga protagonist gleda v kinu; neki drugi film (borilnih
vescin), ki ga spremlja kot iz drugega sveta prihajajoca
Vivaldijeva glasba, intonirana po dusevnem stanju
protagonista.

V njegovem takratnem ustvarjanju pa je prisotna tudi
neka znacilnost, za katero se zdi, da je absolutno
izvirna, tako glede na njegove prve filme, kot tudi
glede na zunanje vplive: tisto, kar je Xiao Ye
poimenoval “nedefinirana struktura”. Kot element,

ki je bil skupen mnogim delom novega tajvanskega
filma iz tistega obdobja in se je zanj izkazalo, da je
“primeren za izrazanje prikritih pomenov”, je
“nedefinirana struktura” funkcionirala tako na ravni
kompozicije podobe kot strukturiranja pripovedi. Po
eni strani se privilegira oddaljene plane in plan-
sekvence; po drugi pa zgodbe ignorirajo tradicionalno
dramaturgijo, epizode pa si sledijo brez mocnega
narativnega okvirja. $e enkrat se estetska motivacija
(iskanje vecjega realizma in hkrati vecje poeti¢nosti)
pridruzi prakti¢ni: plan-sekvenca omogoci lazji spopad
z novimi pogoji snemanja, zunaj studiev in z
neprofesionalnimi igralci. Po Houju je bil odlocilen
vpliv branje spominov pisatelja Chen Cong-wena,
katerega distancirano in objektivno gledisce (kot
pravi anekdota) ga je spodbudilo, da je od upornega
snemalca zahteval, naj se umakne ¢im dlje od igralcev
in dogajanja.

V tistem trenutku svoje kariere je Hou vedel, o ¢em
naj pripoveduje - predvsem o bogati dedis¢ini
spominov in izku$enj, ki je skoraj silila na filmsko
platno -, a je hkrati hotel, kolikor le mogoce,
spostovati resnicnost: slediti konfucianizmu, “gledati

in ne poseci”’, “opazovati in ne soditi”. Zato na stvari
gleda iz daljave: prednost daje totalom, alternaciji
kadrov in protikadrov se izogiba s tako doslednostjo,
kakrsne takratni tajvanski film ni poznal; stremi k
temu, da dejanje posname v njegovem trajanju, ne da
bi ga razbil z montazo; vseskozi si zastavlja vprasanje
gledisca, ki bi ga moral zavzeti.

Houjeva filmska govorica je bila, kakor smo Ze
omenili, veckrat primerjana s tisto japonskih
reziserjev, ki pa jih Hou v tem obdobju Se ni poznal.
A ¢e izvzamemo nekaj formalnih nakljuéij - uporaba
plana-sekvence, dajanje prednosti totalu pred prvim
planom, (nikoli sistemati¢na) prisotnost drsec¢ih vrat
in zidov, ki ustvarjajo “kader v kadru” - je temeljni
duh precej drugacen. Ponavljajoce se besede njegove
poetike so “ujeti tisto, kar se osvobaja v prostoru”,
“poslusati osebe”. Tehnika se mora prilagoditi tej teznji
po zajetju realnosti: postopek, ki je povsem nasproten
rigidnemu sistemu, h kateremu se zatekata Ozu in

Mizoguchi, ko se odpovesta formalni svobodi njihovih
filmov iz tridesetih let.

V Houjevih podobah je vedno tudi nekaj
nepredvidljivega, kar se izmika rigidni in a priori
doloc¢eni formalizaciji. V kadrih pogosto umanjka
fokalno sredisce, a ne zato, da bi bila prisotna zahodni
alternativna perspektiva in uravnoteZenost, kot je to
pogosto v japonskem filmu. Nasprotno, vedno imamo
opraviti z neéim naklju¢nim, kar vstopa in izstopa,
bezi, cemur mora pogled slediti. Zvoc¢na definicija
prostorov je vedno nadvse natancna; opravlja sicer
realisti¢no funkcijo, a je prav tako primerna za
prefinjene simbolne funkcije (npr. vdirajoci hrup
prometa v tistem prizoru iz filma Fantje iz Fengkueija,
ko se dekle zatece v prenocisce). Osebe, ki govorijo,
so lahko postavljene v neki kot, v ozadje, za trenutek
tudi izven polja; medtem ko se premikajo, lahko v
prvi plan vstopijo tudi druge stvari ali osebe in jih
prekrijejo (kar je pri starem Kurosawi, pravi Hou,
vzbudilo osuplost). Dolo¢iti, v kolik$ni meri je kader
sistematicno grajen, oziroma ugotoviti, da je povsem
nakljucen, je najveckrat tezko, nenazadnje pa tudi
nepotrebno. V tem pogledu se zdi eksemplari¢na
podoba iz filma Poletje pri dedku: total ceste, ki tece
ob zelezniski progi; v ozadju otrok, ki bezi, v prvem
planu pa oce, ki daje duska jezi in brca svoj motor.
Hou sledi nacelu ekspresivne ekonomije in tako



Cas zivljenja, ¢as smrti

kompleksno dejanje nadaljuje, ne da bi prekinil
njegov tok. Nenadoma vlak v ozadju precka kader: gre
za silovit vdor realnosti, realnosti, ki je indiferentna
do oseb in ki hkrati opozarja na prostorsko
konstrukcijo kadra, mojstrsko artikuliranega v
razli¢nih planih.

Spodbujeni z besedami samega reziserja (ki se sklicuje
na estetski princip “Liu-pai”, dobesedno: “pustiti bel
prostor”®) so mnogi poskusali povleéi vzporednice
med njegovim delom in kitajskim slikarstvom, kjer je
pri definiranju objekta reprezentacije praznina enako
pomembna kot polnost. V tem pogledu so ze
pregovorni kadri praznega ocetovskega sedeza iz
filmov Fantje iz Fengkueija in Cas zivljenja, éas smrti, ki
“vibrirajo" od prisotnosti odsotnega starsa. Umetnost
aluzije pa ne velja samo znotraj posameznega kadra,
temvec definira tudi razmerja med kadri. Pri izbiri
gledisca, iz katerega gre usmeriti pogled na realnost,
je izbira narativne informacije vsaj tako pomembna
kot pozicija kamere. Estetika “puscanja belega
prostora” deluje tudi (in a fortiori) v razmerjih med
razlicnimi deli pripovedi: moti se torej tisti, ki - kot
Jean-Michel Frodon - trdi, da “kitajska montaza ne
obstaja"?. Houjev filmski opus, $e posebej dela iz
osemdesetih let, pozna tudi elipse in nepricakovane
spoje, pa ceprav postopno vse bolj poenostavlja
découpage znotraj posamezne sekvence. Plan-sekvenca
soobstaja z elipso. In prav ta formalna prilagodljivost
je globoko “kitajska”.

V nasprotju s kak§nim zahodnim reziserjem (recimo
grskim ali portugalskim), Hou ne kaze fetiSizma v
razmerju do zapisa casovnih blokov, v katerih se

nic¢ ne zgodi in kjer se manko dejanja spremeni v
pricakovanje neke resnice. Smisel za sintakti¢no
artikulacijo je v njegovih filmih zelo mocan, pa ¢eprav
ne sledi linearnosti zahodnega tipa: navidez
nepomembni in trenutno zatemnjeni prizori
anticipirajo nekaj, kar se bo nadaljevalo kasneje.

To velja tudi za zasnovo oseb: v pripoved se umestijo
brez pojasnjevanja, gledalec pa pocasi sestavi njihovo
preteklost in osebnost. Kot primer lahko navedemo
cetrtega brata iz filma Cas Zivlienja, cas smrti:
nenadoma ga zagledamo, kako krozi po hi$i, ne vemo
pa, kdo je, saj je poleg vsega Se tako drugacen od
ostalih bratov; $ele na koncu bomo zvedeli, da je temu
tako, ker je bil posvojen. Na ta nacin navidezna

Mesto zalosti

§ibkost pripovedi, ki se razvija s preprosto
jukstapozicijo ter skoraj brez dramaticnega
napredovanja, pravzaprav skriva kontinuirano
emotivno napetost, zaradi katere ni ni¢ indiferentno
ali odvecno.

Ker so pojasnitveni prizori in narativna masila
sistemati¢no odstranjeni, postanejo spoji med
sekvencami kapitalni momenti, ki zahtevajo
maksimalno koncentracijo. Od Ah Hsiao, ki sedi v
razredu in resuje test, preidemo na detajl njene roke
poleg kozarca vode, ki nekaj zapisuje; toda naslednji
kader nam razkrije, da je Ah Hsiao doma in da pise
pismo. V tem primeru je majhna dezorientacija kmalu
odpravljena. Ni¢ pa nas, na primer, ne pripravi na
nadvse presenetljivo elipso, ki se pojavi v 58. minuti
istega filma: od prvega plana Ah Hsiao kot otroka,
neposredno po smrti o¢eta, preidemo na prvi plan
Ah Hsiao najstnice, ki zveci kos sladkornega trsa.
Sprememba casa v prehodu iz ene sekvence v drugo
je na isti nacin podana tudi v filmih Fantje iz
Fengkueija in V prah se povrnes: nanjo opozarja zgolj
spremenjena dolzina las deklet.

Specifika ($e enkrat, ¢e ze ho¢emo, “kitajska”)
takénega tipa sintakse je skoraj popolna odsotnost
znamen]j (kot so odtemnitev, zatemnitev, dvojna
ekspozicija, uporaba glasbe), ki bi opozarjala na
minevanje ¢asa ali vzro¢no razmerje med
sekvencami. To velja tudi za flashback (pomembno
vlogo odigra v filmu Mesto Zalosti) in redke oniri¢ne
sekvence (v Fantje iz Fengkueija in Hci Nila). V
Houjevih filmih iz prve faze njegovega ustvarjanja se
spoj, ki predpostavlja ¢asovni skok (v letih), ne
razlikuje od tistega, ki povezuje dve v ¢asu in prostoru
bliznji si podobi. Tako kot na primer v sekvenci
ideogramov, tudi tu ni lo¢il in predlogov, ki bi v
trenutku pojasnili funkcije posameznih delov
diskurza. Kar je, po eni strani, nac¢in, kako angazirati
gledalca, po drugi pa nacin, kako pokazati na
virtualnost minevanja casa in razmerja vzrok —
ucinek.

Mesto Zalosti se pripovedi o vdoru Zgodovine v
zivljenje neke druzine loti z istim ritmom in narativno
logiko, kot sta bili na delu ze v Houjevih predhodnih
biografskih filmih. Casovni skoki so pogosto nadvse
presenetljivi in predpostavljajo evolucijo, s katero
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nismo bili seznanjeni (predo¢imo si metamorfoze
Cetrtega brata Wen-leunga ob vsakem njegovem
vstopu na sceno: ranjeni vojak v deliriju na bolniski
postelji; naliSpani mali gangster; zrtev pretepa;
vegetirajoci revez, ki se hrani le $e z darovi bogovom
na druzinskem oltarju). Toda zato Se ni potrebno
misliti, da vsak spoj med sekvenénimi bloki nujno
nekaj pomeni: ¢e so v Mestu zalosti in v drugih
predhodnih filmih nekatera sopostavljanja celo oéitno
simboli¢na (na primer tisto, nadvse cenjeno, uboja
Wen-hunga in pokrajine s pticem, ki se strmo spuséa
z neba), pa so mnoga druga nevtralna, neprosojna,
navidezno indiferentna (na primer: brat se pretepen
vrne iz zapora; rez; zmaj na praznovanju kitajskega
novega leta). Tako kot se to dogaja v Zivljenju.
Edino nacelo, za katerega se zdi, da velja, je nacelo
ekspresivne ekonomije. V primeru, da zgodba pripelje
osebe veckrat na isto mesto (na primer atrij bolnice v
Mestu zalosti), ga bo Hou vedno posnel pod istim
kotom, najbolj preprostim: tistim, ki bi najlazje
priklical podobo osebe, ki ji je tisto mesto domade.
Skratka, izrazna poteza je antiteti¢na tisti, ki bi jo
naredil zahodni reziser, tezec k vsakokratni variaciji,
vseeno pa se izkaze za povsem funkcionalno pri
poudarjanju minevanja ¢asa in razlicnosti situacij.
Vec kot deset let od njegovega nastanka se zdi Mesto
Zalosti nekak$en vrhunec in konéni cilj, po katerem
Jje Hou pricel s ponovnim premislekom svojega
filmskega ustvarjanja, svojega stila, razmerja do
realnosti. Nominalno predstavlja Mojster lutk
nadaljevanje trilogije o zgodovini Tajvana, toda veliko
Jje stvari, ki ga lo¢ijo od predhodnega filma; reziser
priéne eksperimentirati z druga¢nim nacinom
pripovedi in opazovanja: bolj oddaljenim in $e bolj
eliptiénim. Dolo¢neje, Mojster lutk inavgurira drasti¢no
simplifikacijo montaze. Predhodno je Hou elipso
uporabljal na dveh ravneh: znotraj sekvence in med
dvema sekvencama. V tem trenutku montaza znotraj
sekvence izgine, in sicer kot posledica tega, da vsaka
sekvenca tezi k sovpadanju z enim samim planom,
maksimalno dvema; razmerje med sekvencami pa
postane mnogo bolj nejasno in nedolo¢eno. Montaza
torej izgubi veljavo kot operater pomena.
Prva posledica je ta, da pripoved, glede na
‘nedefinirano strukturo” filmov iz osemdesetih let,
razpade $e prej. V devetdesetih se namre¢ Hou $e bolj
oddalji od sveta, ki ga podaja, saj ta ni veé niti svet
avtobiografskega spomina, naj govori o Zgodovini
(Maojster lutk, Dobri moski, dobre Zenske) ali o sedanjosti
(Zbogom jug, zbogom, Mambo tisocletia). Ob strani pa je
film, ki ni ¢asovno zamejen (tudi zato, ker je priredba
literarne predloge): Sanghajski lokvanji.
V devetdesetih dobijo poseben pomen s
pripovedovaléevim glasom podana pripoved,
osvobojena in gibljiva kamera ter uporaba glasbe.
Hou ostaja pragmaticen eksperimentator, ki ne otrpne
v posamezni formuli, temvec zna iste strategije
uporabljati na razlicne nacine, pa¢ glede na cilje, ki si
jih je zadal.

Ce je v Mestu Zalosti perspektiva druzine omogocala
nekakino podozivljanje, ki je bilo blizu
avtobiografskim filmom, pa v Mojstru lutk ze od prve
sekvence dalje pripovedovalcev glas - glas Li Tien-
luja, znanega lutkarja, ki pripoveduje svoje zivljenje -
do dogajanja vzpostavlja nekaksno distanco. Li se
fiziéno pojavi Sele v 48. minuti, toda Hou Ze na
samem zacetku vzpostavi dialektiko med glasom in
podobami, ki pogosto anticipirajo pripoved, ali pa se
od nje malce oddaljijo, kakor da bi oba tokova
informacij napredovala neodvisno drug od drugega.
V filmih Cas Zivljenja, ¢as smrti in Mesto Zalosti se je

Dobri moék\',-dobre Zenske

to dogajalo radijskim glasovom, ki so se prekrivali z
druzinskim zivljenjem. Toda ce je bilo v teh dveh
filmih reziserjevo stalis¢e jasno definirano in z
lahkoto sprejemljivo (elegija preprostim ljudem, ki jih
je pogubila Zgodovina, ogoréenje nad poboji, ki jih je
izvajal Kou Min Tang), pa se je v Mojstru lutk v veliko
vecji meri priblizalo maksimi “ne soditi”.

V intervjujih je Hou z velikim spos$tovanjem govoril o
Liju kot o “Zivi enciklopediji kitajske tradicije”, o filmu
pa kot o nostalgic¢ni elegiji za izginulim svetom,
navdahnjeni z estetiko “Liu-pai”. Toda v filmu sledimo
zivljenju cloveka, ki ga vodi mracni obcutek
predestiniranosti; poleg Zzene vzdrzuje tudi ljubimeca v
bordelu, svojo umetnost pa indiferentno ukloni vojni
propagandi japonskega kolonizatorja. Prikazane
epizode iz njegovega zivljenja so pogosto nakljuc¢ne

in drugotnega pomena, izbrane z logiko, ki ni bila
podobna tisti v Mestu Zalosti, kjer je bila marginalna
epizoda vedno v funkciji metonimije. Poleg tega pa se
v Mojstru lutk, v primerjavi s predhodnimi filmi, zdijo
epizode - vsaka sovpada z eno ali dvema plan-
sekvencama (naceloma je kadriranje frontalno, edina
variacija pa nastopi na ravni oddaljenosti) - v vegji
meri zaprte same vase in samozadostne.

Prav tako je tudi pripoved bistveno bolj linearna kot
v preteklosti. Razlaga nekaterih dogodkov resda sledi
sele naknadno, a ne povzro¢a sprememb v tempu
pripovedi. Izbira narativne informacije sicer postavi
Zgodovino (predaja Japonske, ki jo mimogrede omeni
pripovedovalcev glas) v ozadje glede na zasebno,
vseeno pa se zdi veliko bolj uniformna kot v Mestu
Zalosti. Elipse ne porajajo vec toliko vprasanj, temved
so del bolj stati¢nega ritma; rezija pa je bolj gledaliska,
seveda zaradi vpliva pekinske opere in lutkovnih
spektaklov, ki so pogosto predstavljeni z obseznimi in
sugestivnimi odlomki. Poleg tega pa zatemnitev v
¢rno prvic¢ oznacuje minevanje ¢asa. Hou se nadvse
pogosto zateka k prizorom pokrajine, ki mu sluzijo kot

Zbogom jug, zbogom

prehod med posameznimi bloki: takrat je Ze poznal
(in spostoval) Ozujevo delo. Toda ¢e so bile simbolne
vezi Se v Mestu Zalosti zelo eksplicitne, se tu podobe
pokrajine vrstijo povsem indiferentno, kot klic k
vecnosti narave pred minljivostjo ¢loveskih dejanj.
Houju je morda §lo za kar najbolj koherentno
aplikacijo nacel kitajske estetike — in v tej luc¢i ima
film mnogo navdusenih interpretov, pa ¢eprav hkrati,
vsaj delno, oznacuje tudi vecjo formalisticno rigidnost.

7, Dobrimi moskimi, dobrimi Zenskami, enim od filmov,
s katerimi ni bil najbolj zadovoljen®, poskusa
kvadrirati krog, saj na prizoriséu postavi preteklost
poleg sedanjosti: tisti no¢ni Tajvan, poseljen z malimi
gangsterji in diskotekami, ki je v njegovem opusu ze
od filma H¢i Nila emblem sodobnosti. Toda, ¢e smo za
Mojstra lutk rekli, da je ekstremno linearen, potem je
Dobri moski, dobre zenske v celoti zgrajen na alternaciji
treh nivojev, nivojev ¢asa in realnosti: sedanjost
(igralki Ah Ching po faksu posljejo strani iz njenega
dnevnika, ki ji je bil skrivnostno odvzet); bliznja
preteklost (tudi sama razélenjena na vsaj dva nivoja:
razmerje Ah Ching z gangsterjem Kaom; razmerje s
sestro); oddaljena preteklost, ki je tudi film v filmu
(zgodba Chiang Bi-yu, vlogo odigra Ah Ching, ki se

v 30-ih letih odpravi na Kitajsko, da bi z ljubljenim
Chung Hai-tungom pomagala revolucionarjem, se
nato vrne na Tajvan, kjer jo, vse do Chungove smrtne
obsodbe, preganjajo nacionalisti).

Zal je zasnova treh ¢asovnih nivojev dlakocepsko
didakti¢na (ne samo, da tako Ah Ching kot Chiang
Bi-yu izgubita svojega moskega, ob tem nam dodatno
razlago ponudi $e pripovedujoéi glas igralke: “Cutim,
da postajam Chiang Bi-yu"). A hkrati ostaja e vedno
dvoumna: se je Hou namenil nasproti plemenitim
idealom preteklosti postaviti dekadenco sedanjosti?
Ali pa hoce pokazati na paradoksalno dostojanstvo
moderne junakinje? Kakor je priznal tudi sam, je
kontrapunkt med preteklostjo in sedanjostjo preprosta

formalna umetelnost, ki ne ustvarja prav globokega
pomena. Nasprotno pa so kritiki, predvsem francoski,
peli hvalo nacinu, kako se mesajo razli¢ni casi ter glas
Ah Ching, ki deluje kot most med razlicnimi bloki.
Pri tem pa so neizogibno precenili poenostavljajoce
resitve (v zakljuénem prizoru, kjer Chiang Bi-yu joce
nad Chungovim truplom, je ¢rno-bela tehnika, ki je
bila do tistega trenutka uporabljena za zgodovinske
prizore, presla v barvno, da bi s tem sugerirala
analogijo s sedanjostjo; ta prehod pa je na ravni
filmske glasbe pospremljen z nenavadno
konvencionalnim poudarkom).

Glede stila pa lahko recemo, da je v filmu Mojster lutk
zaceta simplifikacija v Dobrih moskih, dobrih Zenskah
prisla do svojega ekstrema: vsaka sekvenca je
sistemati¢no posneta le v enem planu. Zato pa
postane kamera, sploh prvi¢, nadvse gibljiva, kar ji
omogoci uvajanje raznolikih perspektiv in dogajanj
znotraj plana-sekvence, s ¢cimer preseze togo rigidnost
v filmu Mojster lutk. Nekateri prizori, kot je tisti v
karaoke baru in naslednji, v katerem smo prica
nepricakovani smrti Kaoa (z obi¢ajnim u¢inkom
dedramatizacije in socasno presenecenja), ali pa
prizor partije badmintona, ki se sprevrze v spor med
sestrama, dokazujejo, da zna Hou $e vedno ujeti
realnost v njenem nepredvidljivem razreSevanju,

in sicer z izraznimi sredstvi, ki so primerna
spremenjenim ¢asom. To se ponovi tudi v dveh
naslednjih filmih: Zbogom jug, zbogom in Mambo
tisocletja.

Filma Zbogom jug, zbogom in Mambo tisocletja so
mnogi ljubitelji prvih Houjevih del sprejeli z
osuplostjo, in sicer zaradi vdora modernega v
ustaljeno ikonografijo (diskoteke, droga, lap dancers)
in filmsko glasbo (v prvem filmu rock in rap, v
drugem tehno glasba). Toliko slabse za njih: Hou zdaj
ze hoce postati cineast sodobnosti (kakor je to vedno
bil Ozu), hoce se spopasti s svetom, ki ni ve¢ njegov.
Zato isc¢e navdih in kot antropolog preucuje svoje
igralce, pri tem pa najde morda nepredvideno skladje
med realnostjo, ki je prehitra (ohlapnost razmerij) in
prepocasna (obcutek zastoja, pomanjkanje perspektiv,
konec Zgodovine). Prav tako isce tudi stil, ki bi bil
primeren za zajetje sveta, ki se v mnogocem razlikuje
od idilicnega in ruralnega, spremenjenega v spominu.
Gotovo ni nakljucje, da se Zbogom jug, zbogom zacne
v istih krajih kot V prah se povrnes, na istem vlaku,

ki potuje skozi podezelsko mesto. Toda, ¢eprav se
nekateri dogodki ironi¢no vrnejo (kot izpad
elektriénega toka), Hou brezéutno in brez nostalgije
belezi minevanje ¢asa: melanholi¢ne in kljubovalne
najstnike nadomestijo trije luzerji, ki so $e med
kriminalci marginalci; na mesto starega oceta,
vezanega na zemljo in tradicijo zivecega, stopi oce,

ki blebeta o vedno bolj oddaljenih in nerazumljivih
vrazeverjih.

Na kak$en nacin se pripoveduje o tem svetu, ki se
vseskozi premika (avtomobili in motorji, poleg
tradicionalnega vlaka) in v katerem prenosni telefoni
ne nehajo zvoniti (kar je bilo na Vzhodu, leta 1977,
se velika novost)? Naracija je fragmentirana,
razdrobljena na serijo epizod, ki so pogosto brez
pomena, ker pa ni pripovedovalevega glasa, kot v
Mojstru lutk, se le s tezavo zdruzujejo v neko smiselno
celoto; udarna in frenetic¢na glasba Lima Gionga
funkcionira kot kontrast kontemplativnim podobam,
ki niso vsebinsko vklju¢ene v narativno linijo, kot je
na primer slavna voznja z motorjem med palmami,
posneta frontalno. Hou nadaljuje z zacrtanim v Dobrih
moskih, dobrih Zenskah, zato je découpage minimalen,
kamera pa se giblje nadvse tekoce in na ta nacin
znotraj plan-sekvence ustvarja pravo “montazo”.
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Zdi se, da ze tudi sama izbira sodobne teme pozivi
kader, ki ga neprestano precijo nepredvidljivi dogodki
in stvari (nenadni pretepi v ozadju, ki sledijo dinamiki
prvih filmov, ali pa na primer psi, ki uvajajo element,
ki ga ni mogoce nadzorovati). V ta okvir, ki je hkrati
preprost in kaoticen, Hou z mojstrsko uporabo razli¢nih
planov podobe ter poudarjeno prisotnostjo zunanjosti
polja (znamenita je sekvenca, v kateri se Flatty
nenadoma vrze skozi okno: slisimo pljusk, zaradi cesar
predpostavljamo, da se pod oknom nahaja bazen, a tega
nikoli z gotovostjo ne vemo) lovi realnost.

znacilna

ske je
izrazito didakticen; za Zbogom jug, zbogom pa je znacilna
do sedaj najvecja oddaljenost do filmskih oseb. Skoraj
vedno jih vidimo le od dale¢, saj se Hou tu praviloma
izogiba prvim planom, prav tako pa tudi izpusca
informacije o dejanski naravi njihovih medsebojnih
razmerij (prijatelji, ljubimci?). Emblematicen je
nerazreseni finale, kjer nam ni dano, da bi izvedeli za
posledice na videz sicer nedolzne nesrece: Hou noce
staviti na v bistvu precej nezanimiv suspenz, temvec

Za film Maojster lutk je, kakor smo rekli
nekaksna dvoumnost; Dobri moski, dobre Ze

tezi k temu, da bi se — prek redukcije in konéne
popolne odprave vseh informacij - locil od
reprezentiranega sveta.

Za Houjev naslednji film, Sanghajski lokvanji, pa se
nekako zdi, kot da znotraj njegovega opusa ni bil
pricakovan, saj vzbuja vtis, kot da se je porodil iz
kesanja in da je pravzaprav korak nazaj glede na
modernost filma Zbogom jug, zbogom. Film je priredba
literarne predloge, v njem pa je dogajanje umesceno v
zaprti svet shanghajskih bordelov s konca 19. stoletja;
obcutek zaprtosti podanega sveta poudari $e uporabljeni

jezik, s$anghajscina, ¢esar zahodni gledalec sicer ne

zazna, je pa zato toliko bolj zaznaven za tajvanskega
ali hongkonskega gledalca. Toda ocitna stilisticna
dovrSenost in popolnost v poustvaritvi igre svetlobe
in senc artificialnega sveta, ki so ga rekonstruirali v
studiu, sta prepricali in zapeljali §tevilne Zahodnjake,
zaslepljene z nostalgi¢no patino, ki so jo takoj oznacili
za proustovsko. Rigidnosti na formalni ravni (plan-
sekvence, ki jih prekinjajo zatemnitve v ¢rno,
maksimalna poenostavitev montaze znotraj
posamezne sekvence, tako kot v predhodnem filmu, a
s posameznimi skoraj kricec¢imi izjemami) se vendarle
vseskozi zoperstavlja, ponovno, z mobilnostjo kamere,
ki se, Se posebej v prizoru banketa, postavljena v
visino oc¢i povabljencev, vseskozi nemirno, a hkrati
komajda opazno premika. Na ta nacin se zdi prostor
vedno viden le delno, brez centra, okrog katerega bi
se organiziral, in vseskozi na robu razdrobitve.
Kadriran prostor se vedno kaze kot omejen,
nakljuéen, manjsi od vsega, kar se dogaja. Nekaj se
vedno izmakne: tako je v ta fiktivni svet? ponovno
uveden realizem.

Car filma nedvomno izvira iz belezenja zaprtega
univerzuma, kjer denar sluzi v prvi vrsti za to, da si z
njim kupimo ¢ustva - in $ele za tem tudi seks (vedno
zunaj polja). Obredi dvorjenja in ljubosumyja,
prepovedani v zakonskem zivljenju, ki ga regulirajo
pogodbe, se lahko v polnosti izrazijo le v artificialni
druzbi bordela. Hou pripoveduje o kompleksnem
rivalstvu med prostitutkami in obcutku izgube
moskih, ki si poskusajo pri prostitutkah zagotoviti
eksluzivo ali pa kupiti njihovo svobodo. Zgodba
ponovno postane osrednjega pomena, osebe pa so
natanc¢no karakterizirane. Melanholija in obcutek
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izgube prezemata protagonista Ze od tistega trenutka
dalje, na samem zacetku, ko ga vidimo v ozadju,
sramezljivega in nesposobnega, da bi se smejal Salam
nekega povabljenca, Se posebej zato, ker se norcuje na
racun para, s katerim se Wang ocitno identificira.
Kljub temu pa tu nimamo opravka s “klasi¢no”
naracijo v zahodnem pomenu, saj je v zgodbi kar
nekaj emblematiénih in kric¢ecih lukenj, ki pa so celo
zvesto prevzete iz literarne predloge, romana Hana
Ziyuna, ki ga je priredila Eileen Chang!?: iz zadnjih
petih sekvenc, ki so posvedene spletkam Jade
(simulira samomor, da bi osvojila naivnega Zhuja),
Wang preprosto izgine; razvoj Wangove zgodbe (vrne
se k Crimson, svoji prvi ljubezni, potem ko ga prevara
Jasmin, zenska, s katero se je porocil) nam podaja
drug filmski lik, Pearl; v zadnji, enigmaticni sekvenci,
vidimo Crimson z neznanim klientom, kar
napoveduje novo izdajo, novo krizo.

a odstrani lik, ki je iskal ljubezen
in bil vsakokrat izdan, ko se odloc¢i, da neposredno ne
bo pokazal trenutka, ko mu dokonc¢no spodleti, pac pa
bo to storil le prek besed tretje osebe in razli¢nih
indicev, doseze Hou §e bolj pateticen ucinek: simbolni
izbris, izgubo, ki je resni¢no dokon¢na. Wangovo
izginotje morda niti ni tako dale¢ od Kaojevega s

konca filma Zbogom jug, zbogom. Svet bordelov, s

S tem, ko s prizoris

svojimi formaliziranimi pravili, je zelo podoben prav
tako kodificiranemu svetu kriminala, polnemu
obredov in ceremonij. Houju pa s tem, ko oba prikaze
s strani, uspe ustvariti metaforo nadvse univerzalnega
obcéutka praznine in negotovosti. Tudi zato je film
Sanghajski lokvanji veliko ved kot $e ena vaja v stilu.

Mambo tisocletia, napovedan kot prvi del trilogije o

sodobnem Tajvanu, se vrne k svetu, ki je bil podan v
Zbogom jug, zhogom, toda z drugac¢nim pogledom. Zdi
se, da je Houju ta svet postal domac in da mu ni vec do
tega, da bi do njega vzpostavljal distanco. Pa tudi
dramaturgija je tokrat relativno tradicionalna, s tremi
liki (dekle, razpeta med dvema moskima: patolo$ko
ljubosumnim DJ-jem in lastnikom nocnega lokala), ki
so jasno zarisani. Sanghajski lokvanji so pustili dolocene
posledice, saj novi film glasbo uporablja na analogen
nacin, ¢eprav je ta drugac¢ne zvrsti (od ambientalne
glasbe preidemo k technu; k sodelovanju je ponovno
povabil tudi japonskega skladatelja Yoshihiroja Hanna):
glasba je emotivni continuum, s pomocjo katerega se tke
spomin pripovedi v njenem razvoju, toda tudi paralelna
dimenzija, ki jo sestavljajo drobni premiki, neke vrste
dodatna dimenzija, ki pripomore k $irini, hkrati pa tudi
priznava delez nedolocljivosti.

Vseprisotna techno glasba - ¢eprav na razliénih nivojih
sli$nosti, pa¢ glede na prostore in dejstvo, da je bodisi
reproducirana ali izvedena v Zivo - s svojo repetitivno,
obsesivno in minimalisti¢cno naravo mece na dogodke,
ki potekajo v efemerni sedanjosti, posebno luc. To je
tudi razlog za Houjevo odlocitev, da ho tokrat uporabil
poseben stil snemanja, kjer bo kamera preZala na like
kot povecevalno steklo, pa ¢eprav bodo imeli objektivi
dolgo goridéno razdaljo. Tako gledamo hkrati od blizu in
od dale¢, a zato blizina (pri Houju $e nikoli nismo videli
toliko bliznjih planov) sabotira jasnost pogleda. Na
stvari, ki jih vidimo od blizu, se prej in lazje navadimo.
Na platnu pogosto vidimo le barvne madeze in kar
nekaj casa moramo pocakati, da lahko pocasi
identificiramo stvari; to Houju omogoci, da prekrsi
estetsko prepoved reprezentacije seksualnosti, saj nam
- zrcaljenega v ogledalu in “zatemnjenega” z luémi -
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pokaze Shu Qijin obraz, medtem ko se ljubi. Podoben
uc¢inek hkratne blizine in oddaljenosti je na ravni
strukture zgodbe oziroma zapleta dosezen z uporabo
v prihodnost projiciranega zenskega glasu, ki
pripoveduje nevtralno, v tretji osebi, ter skoraj vedno
anticipira dogodke, ki jih bodo prikazale podobe:
ucinek je nostalgicen, isto¢asno pa vnasa tudi hlad.

S tem reziser pridobi najustreznejsi kljuc za zajetje
sedanjosti, efemerne kot odtis obraza v snegu, ki ga
zagledamo v osrednji sekvenci.

Mambo tisocletja je prvi Houjev film, ki se zakljuéi z
izrazito simbolno epifanijo: tiha in zasnezena ulica v
nekem japonskem mestu, okrasena s plakati filmov
iz preteklosti, tako vzhodnih, kot tudi zahodnih.
Eksoti¢en in hkrati domac “drugod”, kjer se tajvansko
dekle zabava s “kitajskim” branjem japonskih
pismenk. Nadvse pomenljivo je, kako se Houjev film
odpre tudi temu “drugod” - Japonski z njenim najbolj
severnim otokom Hokkaidom - potem, ko se je odprl
sedanjosti. V. Mambu tisocletja se dialektiki med
mestom in podezeljem, prisotni v predhodnih filmih,
pridruzi dialektika med Tajvanom in zunanjim
svetom. Zdi se, da je Tajvancu prvi “drugod”, na
katerega pomisli, kot je pokazal ze film En, dva

(Yi Yi, 2000) Edwarda Yanga, prav Japonska, bivsi
kolonizator, vladar jugovzhodnega azijskega trga,

ki pa se danes Ze boji prihoda Kitajske.

Simboli¢ni vloZek v igro je presenetljivo visok in
ekspliciten: nostalgija po filmu preteklosti, mo¢no
panazijsko custvo, tisSina padajocega snega, ki na
koncu vse pokrije. Finale, ki je zelo razlicen od vecine
ostalih v Houjevih filmih, kjer je posamezen lik
obi¢ajno nadomestila mnozica (Fantje iz Fengkueija),
poKrajina (V prah se povrnes) in stvari (prazna soba v
Mestu Zalosti), ali pa je bil nenadoma, hitro in ne da bi
vedeli, kaj se je z njim zgodilo, odstranjen iz pripovedi
(Zbogom jug, zbogom, Sanghajski lokvanji). Tudi v
Mambu tisocletja neki lik (Jack) izgine, tako kot v
Antonionijevih filmih; toda Hou tokrat pogled
preprosto preusmeri na tiste, ki so ostali..

Prevedel Denis Valic¢

Opombe

1 Entretien, pripravil Emmanuel Burdeau, v Jean-
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nato priredila za prenos na filmsko platno.

5 Hou je s Tsui Harkom sodeloval pri filmu King of
Chess (1992) Yima Hoja in sicer v vlogi “izvrénega
producenta”, medtem ko je Hark film produciral, del,
posnet na Tajvanu, pa tudi zreziral.

6 “Véasih igralci zapustijo kader, a jaz Se vedno vztrajam
na njem in tako na platnu gledamo izpraznjeni kader. V
tem primeru uporabliam koncept kitajskega slikarstva —
Liu-pai (dobesedno pomen je ‘pustiti belino”) - ki ga lahko
definiram rekoc, da ko lik zapusti kader, ali ko imas zunaj
kadra nepojasnjen prostor, se tt mora obc¢instvo pridruZiti,
da skupaj dopolnete kader.”, cit. po eseju-intervjuju, ki
ga je pripravila Peggy Chiao Hsiung-pin, ‘History's
Subtle Shadows. Hou Hsiao-Hsien's The Puppetmaster”,
Cinemaya, 21, 1993, str. 4-11

7 J. M. Frodon: En haut du manguier de Fenshan,
immergé dans l'espace et le temps, v J. M. Frodon
(uredil), Hou Hsiao-hsien, cit., str. 22

8 Entretien, cit., str. 84. Druga dva sta Daughter of Nile
in, zanimivo, A City of Sadness.

9 Prepricljiva je analiza Alaina Bergalaja, ki govori o
enem prostoru z dvema ognjema in hipnotiziranem
pogledu, pri tem pa poudarja razli¢cnost filmov Kenjija
Mizoguchija. Cit. po Les Fleurs de Shanghat,

v J. M. Frodon (uredil), Hou Hsiao-hsien, cit., str. 177
10 Eileen Chang (1920-1995) je avtorica romanov
kompleksne senzibilnosti, ki so jih v zadnjih
desetletjih ponovno “odkrili”. Njena dela so dozivela
vec filmskih priredb, med katerimi sta tudi
hongkongska filma Red Rose, White Rose (Stanley
Kwan, 1994) in Eighteen Springs (Ann Hui, 1997).

Clovek-sendvi¢
H5N HRNT

Fantje iz Fengkueija




filmografi

ja

ljubko dekle

(Jiushi liuliu de ta / Cute Girl)
Tajvan, 1980, 35mm, barvni, 90'
rezija HOU Hsiao-hsien
scenarij HOU Hsiao-hsien
fotografija CHEN Kun-hou
montaza LIAO Ching-sung

zvok WAN Jung-fang

glasba Z0U Hong-yuan
produkeija YIEH Chen-feng
igrajo FENG Fei-fei, Kenny BEE, Chen YU

Houjev prvenec pripoveduje zgodbo mladega dekleta, ki ga oce zeli
omoziti s sinom poslovneza. Dekle oc¢etovega izbranca ne ljubi, zato
zbezi v upanju, da bo nasla romanti¢no ljubezen na podezelju z
moskim, ki ga je sama izbrala.

veseli veter

(Feng erh ti ta tsai / Cheerful Wind)
Tajvan, 1981, 35mm, barvni, 90°

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij HOU Hsiao-hsien
fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasba Z0U Hong-yuan

produkcija YIEH Chen-feng

igrajo FENG Fei-fei, Kenny BEE, Chen YU

Preprosta pripoved o fotografinji, ki ima ljubezensko razmerje s
slepim moskim na otoku Penghu.

zelena je trava domaca
(Na hepan gingcao qing / Green, Green Grass of Home)
Tajvan, 1982, 35mm, barvni, 91°

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij HOU Hsiao-hsien

fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasbha 70U Hong-yuan

produkcija YAD Bai-xue

igrajo Kenny BEE, Jiang LING

Mlad ucitelj prispe na podezelsko $olo, kjer nadomesca svojo
starej$o sestro. Njegove nove metode poucevanja so zelo ucinkovite,
z otroki se dobro razume in odnos s sodelavko pocasi prerasca v
ljubezensko zvezo. Prizori z otroki se zdijo povsem spontani, saj je
veliko dialogov improviziranih, Hou pa je prvic¢ uporabil otroke
namesto poklicnih igralcev pri sinhronizaciji filma.

clovek-sendvié

{Erzi de dawanou / The Sandwich Man)

Omnibus, znotraj katerega Hou zrezira prispevek z naslovom
Sinova velika lutka (Son's Big Doll)

Tajvan, 1983, 35mm, barvni, 100' (Houjeva epizoda: 33')
rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij WU Nien-jen (po izvimi zgodbi HUANG Chun-minga)
fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasha WEN Loong-jun

produkeija Al Yueh-hsin

igrajo CHEN Po-Cheng, YANG Li-Yin

Omnibus Clovek-sendvi¢ predstavlja prvi uspeh v reziserski karieri
Hou Hsiao-hsiena in hkrati zacetek novega tajvanskega filma v
osemdesetih letih. Nastal je na podlagi kratkih zgodbic pisatelja
Huang Chun-minga, v katerih ta opisuje malodusnost kmecke
druzbe na zacetku industrializirane ekonomije v $estdesetih letih.
Prva, Houjeva epizoda je ironi¢na zgodba o preprostem,
neizobrazenem ¢éloveku, ki skusa druzino v velemestu prezivljati
tako, da na sebi nosi kostum klovna in oglasevalne filmske plakate.
Kasneje mu ponudijo delo razdeljevanja letakov na motorju, vendar
ga zavrne, ker ga lastni sin ne prepozna vec brez maske klovna in
zacne jokati. Revez je zaradi svojega kostuma tar¢a posmehovanja
ljudi, vendar zanj ni druge resitve, zato bo moral ostati Clovek-
sendvic.

Filmski jezik omnibusa je realisticen in enostaven. Hou s pomocjo
rahlega gibanja kamere in dolgih, mirnih posnetkov zelo realistiéno
upodobi samoto in odtujitev ¢loveka-sendvica. V filmu so dobro
prikazani detajli iz vsakdanjega Zivljenja, kar kaze na reZiserjevo
zanimanje za socialna vprasanja in njegovo razumevanje malih ljudi
in njihovih problemov v urbanem, cedalje bolj industrializiranem
okolju. S poudarjanjem brezupnega polozaja delavcev in revnejsega
sloja nasploh film izraza Houjevo obsojanje kapitalizma in
globalizacije (v filmu je nakazana z oglasevalnimi plakati), ki
povzrocata razpad tradicionalnih odnosov in vrednot v tajvanski
druzbi.

fantje iz fengkueija

(Fengkuei lai de ren / The Boys from Fengkuei)
Tajvan, 1983, 35mm, barvni, 101'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasba LI Tsung-sheng, SU Lai

produkcija LIN Jung-feng

igrajo NIU Cheng-tse, TUO Tsung-hua, LIN Hsiu-Ling, YANG Li-Yin, CHEN Shu-Fang,
CHANG Shih

nagrade najbolj$i film na Festivalu treh celin v Nantesu

Prvi reziserjev bolj oseben film. Zgodba pripoveduje o zivljenju treh
mladih postopacdev, ki se iz malega otoka odpravijo v mesto.
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Cas Zivljenja, Gas smrti

V prah se povrnes

V malem kraju Fengkuei se sprva brezdelno in zdolgo¢aseno
potepajo z vrstniki, vozijo se z motorji, zbirajo v raznih lokalih,

kjer igrajo biljard, in se spus¢ajo v najstniske prepire in pretepe.
Odlocijo se oditi v mesto Gaoxiong in si poiskati delo. Zivljenje v
mestu jih ne odresi dolgocasja in otopelosti, saj v urbanem okolju
pocutijo $e bolj zdolgocasene in osamljene. Za majhen denar
opravljajo garaska dela in hrepenijo po boljsi prihodnosti. Film se
konéa z vrnitvijo v domaci kraj in z njihovim odhodom k vojakom.
Fantje iz Fengkuetja so prvi del trilogije o odra$¢anju, v kateri se
mladostniki pripravljajo na sluzenje vojaskega roka oziroma na
obdobje dozorevanja in prilagajanja svetu odraslih. ReZiser
obravnava zdolgocasenost in odtujenost mladih pred vstopom v
vojsko, pa tudi problematiko migracije iz podezelja v mesto oziroma
kontrast med podezelskim in mestnim okoljem.

V filmu je opazen velik napredek reziserja v filmskem jeziku.
Zgodba se ne odvija na dramati¢en nacin; namesto tega Hou z
elipticno pripovedjo, s pomocjo detajlov iz zivljenja najstnikov, s
spretno uporabo dolgih posnetkov in prostora izven polja realisti¢éno
prikaze otopelost in odtujenost mladih.

poletje pri dedku

(Dongdong de jiagi / A Summer at Grandpa's)
Tajvan, 1984, 35mm, barvni, 100'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija CHEN Kun-hou

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasba Edward YANG, TU Duu-chih

produkeija YU Chen-yen

igrajo WANG Chi-kuang, LI Shu-tien, KU Chun, MEI Fang, YEN Cheng-kuo,
CHEN Po-cheng, LIN Hsiu-ling

nagrade najboljsi film na Festivalu treh celin v Nantesu

Pripoved o mestnem otroku, ki se med pocitnicami na podezelju
poslavlja od otrostva. Dongdong in njegova sestrica zaradi mamine
bolezni poletne pocitnice prezivita na vasi pri babici in dedku.

V idiliénem kmeckem okolju poleg sre¢nega in nedolznega sveta
otrok spoznamo tudi fragmente bolj realnega sveta odraslih. Dedek
namrec nasprotuje poroki strica in je obremenjen s problemi svoje
druzine, hkrati pa zdravi posiljeno noro vascanko. Zapleti se
vendarle srecno koncajo in mali Dongdong se po konc¢anem
nepozabnem poletju vrne nazaj v mesto.

Poletje pri dedku je idilicna pripoved o lepoti podezelja in
nostalgi¢nih spominih na otrostvo. Houjev pripovedni slog v tem
filmu najbolj spominja na slog japonskega reziserja Ozuja.

cas zivljenja, ¢as smrti

(Tongnian wangshi / A Time to Live, a Time to Die)
Tajvan, 1985, 35mm, barvni, 125'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, HOU Hsiao-hsien

fotografija Mark LEE Ping-bin

montaza WANG Chi-yang

zvok SHIN Jian-shen

glasba WU Chu-chu

produkcija LIN Teng-fei

igrajo YU An-shun, HSIN Shu-fen, MEI Fang, TANG Ju-yun, TIEN Feng
nagrade nagrada mednarodne kritike na festivalu v Berlinu

Najbolj avtobiografski reziserjev film govori o odrasc¢anju v
petdesetih in Sestdesetih letih s poudarkom na tragediji kitajskih
emigrantov na Tajvanu in vse vecjih razlikah med starejSo in mlajso
generacijo.

Pripadniki starej$e generacije $e po dolgih letih bivanja na Tajvanu
hrepenijo po vrnitvi v domovino in se tolazijo, da je obdobje bivanja
na otoku le zacasno. Preganjajo jih obcutki krivde in obhaja jih
nostalgija za svojci, ki so ostali na celini. Mlajsa generacija, ki na
otoku odra&ca, postaja z leti ¢edalje bolj navezana na otok in na
njegove prebivalce. Ceprav je mladim domotozje star§ev tuje in
nedoumljivo, se vendar pocutijo krive, saj jih niso sposobni
razumeti in z njimi socustvovati.



Héi Nila

Mojster lutk

Film je grajen na nasprotjih, zgodba se vrti okoli treh pomembnih
dogodkov, ki zaznamujejo neko druzino: smrt oc¢eta, mame in
babice. Z o¢etovo smrtjo, ki s svojo dostojanstveno c¢lovekoljubnostjo
utelesa tradicionalno eti¢no osnovo ne le druzine, ampak tudi
socialnega reda, se zakljudi idila podezelskega otrodtva. Smrt mame
predstavlja najbolj custven in pretresljiv del filma; smrt babice, ki
predstavlja najpomembnejso vez s preteklostjo in poskrbi za nekaj
najbolj poeti¢nih trenutkov filma, pa do kraja zapecati vsakrsno
upanje starejSih generacij na vrnitev domov, na Kitajsko.

Reziser v filmu obravnava problematiko starejSe generacije Kitajcev
in oblikovanje tajvanske nacionalne identitete med mlajSo
generacijo, ki je zrasla na Tajvanu. Film zajema obdobje od prihoda
nacionalistov po letu 1947 in kasnejsa desetletja polkolonialnega
vladanja ter postopno odrekanje sanjam starejse generacije. Hou
zacne s tem filmom, ki med drugim velja za njegovo prvo zrelo
mojstrovino, prikazovati Tajvan kot hibridno skupnost, ki so jo
oblikovali domorodci, tokovi beguncev, migrantov in kolonialistov
in za katero je znacilna kulturna in jezikovna raznovrstnost.

prah se povrnes
(Lianlian fengchen / Dust in the Wind

Tajvan, 1986, 35mm, barvni, 109'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHIU Tien-wen, WU Nien-jen
fotografija Mark LEE Ping-bin
montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen, YANG Jinn-an
glasha CHEN Ming-chang

produkcija LIN Teng-fei

igrajo WANG Ching-wen, HSIN Shu-fen
nagrade nagrada za najbolj$o fotografijo in montaZo na Festivalu treh celin v
Nantesu

Avtobiografska pripoved scenarista Wu Nian-jena o dveh mladih,

ki sta skupaj zrasla v majhnem rudarskem mestu Jiufen. A-Yuan in
A-Yun zapustita podeZelje in se odpravita v Taipei, kjer si poisceta
sluzbo. Njuna zveza se v ¢asu bivanja v mestu za¢ne rahljati in se
po njegovem odhodu v vojsko tudi konca. Medtem se A-Yun poroci
z drugim, zato se A-Yuan po konc¢anem sluzenju vojas¢ine razocaran
vrne spet na podezelje.

Hou se spet vraca k svoji stalni tematiki nasprotja med mestom in
podezeljem ter prehodu tajvanske kmecke druzbe v mestno.

(Nilouhe nuer / Daughter of the Nile)

Tajvan, 1987, 35mm, barvni, 93'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija CHEN Hwai-en

montaza LIAO Ching-sung

zvok SHIN Jian-shen

glasba CHEN Chih-yuan

produkcija TSAI Sung-lin, WANG Ying-chieh

igrajo YANG Lin, Jack KAO, YANG Fan, LI Tien-lu, TSAI Fu-sen
nagrade posebna nagrada Zirije na festivalu v Torontu

Pripoved o mladem dekletu, ki dela v KFC fastfoodu, obiskuje
vecerno $olo in se ves cas zateka v svet barvitih stripov in domisljije
(naslov filma je vzet po junakinji iz japonskega stripa, s katero se
dekle identificira). Njen brat dela v baru, ponoéi pa se s prijatelji
zapleta v razna kriminalna dejanja, zaradi cesar v nekem ropu
umre. Enaka usoda doleti tudi njegovega prijatelja, v katerega je
protagonistka zaljubljena.

H¢i Nila nazorno odraza svet popularne najstniske kulture in
raziskuje sodobno mestno zivljenje.

Mladina hrepeni po materialnih dobrinah in se iz malodusja in
tesnobe predaja pretiranemu veseljacenju, kar pogosto poraja vse
vedje nasilje v druzbi. Glavna junakinja je tipi¢na predstavnica
mlajse generacije, ki je razdvojena med kulturo tradicionalnega
vzhoda in kapitalisti¢nega zahoda.

Mirno opazuje nasilje in smrti okoli sebe, sama pa ni sposobna
spremeniti toka dogajanja, ki ga usmerjajo izkljuéno moski.
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Zbogom jug, zbogom

Razpadanje socialnega reda se kaze tudi pri usodi sinov, ki so v
tradicionalni kitajski druzbi odgovorni za sorodnike in blaginjo
druzine, saj so izgubljeni in nesrecni ali izobéeni iz druzbe, medtem
ko so zenske bolj odgovorne in samozadostne. Héi Nila je prvi
Houjev film, v katerem je glavna junakinja in hkrati pripovedovalka
zgodbe Zenska.

mesto zalosti

(Beiging chengshi / A City of Sadness)

Tajvan, 1989, 35mm, barvni, 159'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, WU Nien-jen

fotografija CHEN Hwai-en

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU Duu-chih, YANG Jinn-an

glasba Naoki Tachikawa

produkeija CHIU Fu-sheng

igrajo Tony LEUNG Chiu-wai, HSIN Shu-fen, LI Tien-lu, CHEN Sown-yung, Jack KAO
nagrade zlati lev za najboljsi film na festivalu v Benetkah

Houjevo Mesto Zalosti je najpomembnejsi film tajvanskega novega
vala v 80-ih letih in hkrati prvi tajvanski film, ki na tako
pomembnem mednarodnem filmskem festivalu, kot je beneski,
prejme glavno nagrado - zlatega leva in se zapise v zgodovino
svetovnega filma.

Nekateri kritiki ga imenujejo kot “film obdobja po ukinitvi vojaske
diktature”, saj nastane kot reziserjev odgovor na vedjo
demokratizacijo Tajvana po ukinitvi obsednega stanja leta 1987.
Hou v njem obravnava enega izmed politi¢nih tabujev, o katerem se
v Casu nacionalisticne diktature celih $tirideset let ni smelo govoriti
ali pisati. Gre namrec za prvi tajvanski film, ki prikazuje eno najbolj
travmati¢nih izkusenj v zgodovini otoka, in sicer incident 28.
februarja 1947 in politicno preganjanje nasprotnikov
guomindangskega rezima, ki dogodku sledi. Reziser na platnu
prikaZe napeto povojno obdobje, ki je bilo dotlej izpuséeno iz
uradne verzije tajvanske zgodovine, in obudi zatrte spomine
prebivalcev Tajvana, ki na te dogodke seveda niso pozabili.

mojster lutk

(Hsimeng rensheng / The Puppetmaster)

Tajvan, 1993, 35mm, barvni, 142"

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, WU Nien-jen, po izvirni zgodbi LI Tien-luja
fotografija Mark LEE Ping-bin

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU Duu-chih, MENG Chi-liang

glasba CHEN Ming-liang, JAN Hong-da

produkcija CHIU Fu-sheng

igrajo LI Tien-lu, LIM Giong, Vicky WEI, HWANG Ching-ru, KAO Tung-hsiu,
TSAI Chen-nan, YANG Li-yin

nagrade posebna nagrada irije na festivalu v Cannesu

Drugi del trilogije o zgodovini in spremembah tajvanske druzbe v
prejSnjem (20.) stoletju. Po Mestu Zalosti, ki obravnava obdobje
tranzicije med leti 1945-1949, seZe Hou $e dlje nazaj v zgodovino,
in sicer v obdobje japonske okupacije Tajvana med leti 1895 in 1945.
Mojster lutk je anekdotska biografija znanega mojstra lutk Li
Tianluja. Zaéne se z njegovim rojstvom leta 1910, konéa pa s
kapitulacijo Japonske in predajo Tajvana Kitajski. Pripoved poteka
na vec razli¢nih plasteh, s ¢imer Hou zamegli konvencionalno
razlikovanje med dokumentarcem in fikcijo, realnim in iluzijo ter
mesa osebne spomine in zgodovinske dogodke.

Lutkovna igra v filmu nastopa kot metafora, ki odpira vprasanja o
zgodovini, identiteti in moZnosti razumevanja “resnice” o
preteklosti.

dobri moski, dobre Zenske

(Hao nan hao nu / Good Men, Good Women)

Tajvan, 1995, 35mm, barvni, 110’

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, po romanu CHIANG Bi-yuja in LAN Bo-chowa
fotografija CHEN Hwai-en

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU Duu-chih

glasba CHEN Hwai-en, CHIANG Hsiao-wen

produkcija Kazuyoshi Okuyama, YANG Teng-kuei
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Sanghajski lokvanii

Dobri moski, dobre Zzenske

igrajo Annie Shizuka Inoh, Jack KAO, LIM Giong, Vicky WEI
nagrade najboljsi film na festivalu na Havajih, najbolj§i film po mnenju FIPRESClja
na festivalu v Singapurju

Zaklju¢ni del trilogije o moderni tajvanski zgodovini, ki se
osredotoc¢a na tri razli¢na kriticna obdobja tajvanskega zatrtega
“Jjudskega spomina”. V tem zadnjem delu Hou obravnava cas
protikomunistiénega preganjanja v 50-ih letih, ki mu pravijo tudi
“beli teror”. Nacionalisti so se namre¢ bali ponovnih incidentov,
kakr$en je bil incident 28. februarja, zato so skusali izkoreniniti vse
potencialne nasprotnike vlade ali vsaj drugace usmerjene ljudi.
Takrat naj bi usmrtili okoli 5000 ljudi, vec tiso¢ pa naj bi jih zaprli.
Film se za¢ne in konca z dolgim posnetkom, v katerem se tajvanska
filmska ekipa v meglenem dopoldnevu v podezelskem Kantonu
sredi devetdesetih let pripravlja na snemanje filma o patriotskem
tajvanskem paru, ki je zaradi levo usmerjenega politicnega

delovanja postal politicna tarcéa “belega terorja” v 40-ih in 50-ih letih.

V filmu se prepletata dve zgodbi, med seboj mesajo sedanjost in
preteklost, uradna zgodovina in osebna pripoved, resni¢nost in
fikcija ter barvni in ¢rno-beli prizori iz filma znotraj filma. Hou tako
nadaljuje z dekonstrukcijo realistiénega prikaza zgodovine, ki ga
zacne v Mestu zalosti in Mojstru lutk. Kompleksna zgradba ter
vecplastna “realnost” omogocata prikaz in hkrati primerjavo strasti,
skrbi in nazorov v zivljenju dveh razli¢nih generacij tajvanske
mladine.

zbogom jug, zbogom

{Nanguo zaijian, nanguo / Goodbye South, Goodbye)
Tajvan, 1996, 35mm, barvni, 112’

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija CHEN Hwai-en, Mark LEE Ping-bin

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU Duu-chih

glasba LIM Giong

produkcija Kazuyoshi Okuyama, YANG Teng-kuei

igrajo Jack KAQ, HSU Kuei-ying, LIM Giong, KING Jieh-wen,
Annie Shizuka Inoh

Navidezno preprosta in lahkotna zgodba o Gaou in njegovih dveh
druzabnikih, dekletu Ying in prijatelju Biantou prikazuje odtujenost,
nered in krutost Zivljenja v moderni tajvanski druzbi.
Metropolitanski Taipei je sredi§¢e modernizacije in bogastva otoka,
medtem ko v ostalih delih Tajvana cvetijo nelegalni posli, kot so
korupcija, hazardiranje, kriminal, skratka stanje brez reda in miru.
Trojica iz periferije se zdolgocaseno prebija skozi dneve in vecéino
¢asa preZivlja ob telefonu, igranju video igric, v hazarderskih in
gangsterskih zbiraliscih ter voznjami z motorji, avtomobili ali vlaki
po mestih in podezelskih cestah. Najbolje se pocutijo v gibanju in
iskanju novih moznosti oz. resitev. Tako Gao kot Biantou sta tipicna
predstavnika tajvanske plitke in zdolgocasene mladine, ki se ukvarja
z nedistimi posli ter kuje nacrte, s katerimi bi na hiter in enostaven
nacin obogatela.

Film poudarja tajvanski vsakdan zunaj prestolnic. ki se upira hitro
se razvijajoci globalizaciji otoka. Hou pravi, da je v njem zelel
prikazati “vsakdanji tajvanski prostor” in ohraniti njegovo
avtenticnost, e preden se bo razvijajoca se globalizacija iz Taipeja
razsirila po otoku.

sanghajski lokvanji

(Haishang hua / Flowers of Shanghai)
Tajvan, 1998, 35mm, barvni, 109'

rezija HOU Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen, po romanu HAN Ziyuna
fotografija Mark LEE Ping-bin

montaza LIAO Ching-sung

zvok TU DUU-chih

glasba Yoshihiro Hanno

produkcija HOU Hsiao-hsien

igrajo Tony LEUNG Chiu-wai, Michiko Hada, Carina LAU Ka-ling, Jack KAQO

Hou se s filmom Sanghajski lokvanji prvié loti zgodbe, ki ni povezana
s problematiko druzbe ali zgodovine Tajvana, Poleg drugacne
vsebine reziser izbere tudi popolnoma drugacen filmski jezik.
Odloci se za pogostejse gibanje kamere, manjso razdaljo med
kamero in predmetom snemanja ter za uporabo zatemnitev in
odtemnitev.
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Mambo tisocletja

Sanghaijski lokvanii

Film opisuje socialno zivljenje v $anghajskem predelu bordelov
konec 19. stoletja. Dogajanje poteka v elegantno dekorirani “hisi
cvetja" v Chang-san, mestnem predelu pod britansko koncesijo,
kamor so zahajali drzavni uradniki in njihovi pristasi, ki niso smeli
obiskovati javnih hi§ v ostalih delih mesta pod kitajsko upravo.

mambo tisocletja

(Qianxi mambo / Millennium Mambo)
Tajvan, 2001, 35mm, barvni, 105'

reZija Hou Hsiao-hsien

scenarij CHU Tien-wen

fotografija Mark LEE Ping-bin

montaza Ching-sung

zvok TU DUU-chih, KUO Li-chi

glasba Yoshihiro Hanno, LIM Giong
produkcija CHU Tien-wen, Eric Heumann
igrajo SHU Qi, Jack KAO, TUAN Chun-hao, CHEN Yi-Hsuan, Jun Takeuchi, NIU
Chen-er

Mlada Vicky je razpeta med dva moska. Trenutno sicer zivi s
Hao-Haom, toda rada bi se ga ¢imprej resila, Se posebej, ker v tem
razmerju dela za oba. Denar sluzi kot hostesa v noé¢nem klubu,
Hao-Hao pa brezciljno postopa naokrog in obsesivno i$ée sledi
njenega morebitnega presustvovanja: stika po njenih stvareh,
preverja njene izdatke na bancni kartici, jo ovohava ... Dvakrat
Vicky Ze pobegne k Jacku, japonskemu poslovnezu s sumljivim
ozadjem, toda Hao-Hao jo roti, naj ostane z njim. Vicky si postavi
deadline: ko bo izpraznila svoj banéni ra¢un, ga bo zapustila. Vmes
se vse bolj navezuje na Jacka, za katerega pa ni prepricana, ali hoce
z njo le prijateljevati ali si Zeli resnej$ega razmerja.
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celoletni festival avtorskega tilma

Kakovostnemu filmskemu programu zelimo zagotoviti udoben ogled, zato smo zasnovali sponzorsko akeijo
Na svojem stolu, s katero vabimo prijatelje filmske umetnosti in simpatizerje Kinodvora, da podarijo nov stol

za nov avditorij, ki bo imel 204 sedeze.

Od 19.10., ko je stekla akcija, je svojo podporo nastajajoéemu kinu z nakupom stola izkazalo Ze vec kot

150 ljubiteljev filma. Prisedite 3e vi:

Vsak darovalec stola izbere njegovo mesto v dvorani,

na njem dobi posebno ploséico, na kateri se odtisne ime
sedeza po izbiri. V zahvalo prejme izkaznico ugodnosti,
ki ponuja brezplaéno vstopnico za vsak film iz programa
redne distribucije v prvem letu (okrog frideset filmov), po

izteku prvega leta pa bomo darovalce vabili na obletnice.

izbrani stol (glej www.kinodvor.si za prosta mestal
napis na stolu

ime in priimek

naslov

davéna stevilka

telefon

znesek v vidini 39.000 SIT bom poravnal:

po poloZnici osebno






