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Ojdip

Jacques Lacan

OJDIPOVE TRI DOBE"

Od Imena-Oceta k falusu
Kljué Ojdipovega zatona
Biti in imeti

Kaprica in zakon

Ortrok asubjekt

Nadaljevali bomo nase preiskovanje tega, kar smo poimenovali
oletovska metafora.

Ustavili smo se tam, kjer sem dejal, da je struktura, ki smo jo
proglasili za strukturo metafore, tista, v kateri najdemo vrsto mo-
Znosti jasnega artikuliranja Qjdipovega kompleksa in njegovega
vzvoda, torej samega kastracijskega kompleksa.

Tistim, ki bi se zacudili, zakaj nekam pozno prienjamo z
artikuliranjem takorekoé osrednjega vprasanja analitiCne teorije
in prakse, bomo odgovorili, da bi bil tak podvig nemogo¢, ne da
bi vam poprej in na razlicnih podrocjih, tako teoreticnih kot
praktiénih, dokazal nezadostnost formul, ki se jih v analizi pogosto
posluZujejo; predvsem pa ne da bi vam pokazal, kje lahko
ponudimo bolj zadovoljive formule. Da bi lahko zageli artikulirati
probleme, se morate na primer najprej navaditi na razmisljanje v
pojmih neke problematike /en termes de sujet/.’

*  Prevedeno po »Les trois temps de '(Edipe«, v I. Lacan, Le Séminaire,
livre ¥, Les formations de |'inconscient, str. 179-196,
1. Veipomenskost besede sujer: problematika, snov, predmet in subjekt.



JACQUES LACAN

Kaj je to subjekt? Je to nekaj, kar se povsem enostavno mesa z
individualno pojavnostjo, ki je pred vami, ko recete ta subjekt?
Ali pa v trenutku, ko ga pripravite, da govori, to nujno Ze implicira
nekaj drugega? Reci hoem: je govor kot nekakSna emanacija, ki
pluje nad subjektom, ali pa morda sam po sebi razvija, vsiljuje
tako strukturo, ki sem jo Ze na Siroko obrazloZil in na katero sem
vas privadil? In ki nam pravi, da &im obstaja govoredi subjekt,
vprasanja njegovih razmerij v tem govoru ni mogode zvesti prepro-
sto na razmerja do nekoga drugega, temveé da vselej obstaja nek
tretji, veliki Drugi, ki sploh konstituira pozicijo subjekta kot govo-
recega, kar pomeni tudi kot tistega, ki ga vi analizirate.

To ni enostavno neka dodatna teoretska nujnost. ¥V mnogih
pogledih nam namre¢ pomaga razumel, kam se umescajo uinki,
5 katerimi imate opravka; pomaga vam razumeti, kaj se dogaja,
ko pri subjektu naletite na zahtevo, na Zelje, na fantazmo — kar ni
eno in isto —, kakor tudi razumeti to, kar je, v eni besedi, najbolj
negotovo, kar je najteZje doumeti in definirati, namre realnost.

To bomo imeli priloZnost videti na to¢ki, kamor se podajamo
sedaj, da bi razlozili termin ofetovska metafora.

1

Za kaj gre pri ocetovski metafori? Natanko za to, da v tistem,
kar se je vzpostavilo v primordialni simbolizaciji med otrokom in
materjo, ofe kot simbol, kot oznatevalec, na tem mestu zamenja
mater. Videli bomo, kaj pomeni ta na tem mestu, ki predstavlja
stoZer, gonilni Zivec ali klju¢ napredovanja, kot ga tvori Ojdipov
kompleks.

Termini, ki sem vam jih predo€il lansko leto in ki se tiejo raz-
merij med otrokom in materjo, 5o povzeti vimaginarnemtrikotniku,
s katerim zdaj Ze znate ravnati. Ce zdaj priznamo, da je trikotnik
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OIDIPOVE TRI DOBE

otrok-ofe-mati temeljen, s tem nedvomno re¢emo nekaj realnega,
a hkrati nekaj, kar v realno Ze postavlja — s tem hoCemo reci insti-
tuira — neko simbolno razmerje. Postavlja ga objektivno, ¢e lahko
tako reCem, in sicer v meri, v Kateri lahko mi iz tega napravimo
objekt, ga opazujemo.

Prvo razmerje realnosti se zarife med materjo in otrokom; tu
otrok izkusi prve realnosti svojega stika z Zivim okoljem. Ceprav
ofe za otroka Se ni stopil v ta trikotnik, ga mi postavljamo vanj
zato, da bi lahko objektivno orisali situacijo.

Za nas ole je, on je realen. Vendar ne pozabimo, da je za nas
realen toliko, kolikor mu institucije podelijo — niti ne bom rekel
vloge in funkcije ofeta, saj ne gre za socioloiko vpraSanje —, koli-
kor mu podelijo ime ofeta. To, da bi bil na primer ofe resni¢ni
dejavnik spodetja, nikakor ni izkustveno dejstvo. V Casu, ko so se
analitiki Se pogovarjali o resnih stvareh, smo lahko slisali opazke,
kako se je v nekaterih prvobitnih plemenih spocetje pripisovalo
ne vem cemu Ze, vodnjaku, kamnu ali sre¢anju z duhom na odroc-
nih krajih. Gospod Jones je ob tem sicer nadvse umestno pripomnil,
da je pravzaprav povsem nezamisljivo, da bi ta izkustvena resnica
usla inteligentnim bitjem — in vsakemu ¢loveikemu bitju pripisu-
jemo nek minimum tak3ne inteligence. Povsem jasno je, da razen
1zjem — toda izjemnih izjem — Zenska ne more roditi otroka brez
spolnega obfevanja, in to precej natanko dolofen as po njem.
Toda ko je izrekel to Se posebej umestno pripombo, je g. Ernest
Jones enostavno pustil ob strani tisto, kar je pri tem vpraianju
najpomembne;jie.

Pomembno ni toliko dejstvo, da ljudje ¢isto dobro vedo, da zen-
ska ne more roditi otroka brez obZevanja, temve€ to, da v oznale-
valcu uzakonijo, da je tist, s katerim je obfevala, ofe. Kajti — glede
na to, kako je v svoji naravi konstituiran red simbola — sicer ne bi
prav ni¢ prepreevalo, da tistega nekaj, kar je odgovomo za spoCetje,
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ne bi v simbolnem sistemu 3e naprej izenaCevali s ¢imerkoli, s
kamnom, vodnjakom ali sreCanjem z duhom na odronem kraju.

Pozicija simbolnega oceta ni odvisna od dejstva, da so ljudje
bolj ali manj spoznali nujnost doloCenega sosledja tako razliénih
dogodkov kot sta spolno ob&evanje in porod. Pozicija Imena-OcCeta
kot takega, kvalifikacija ofeta kot prokreatorja, se umes€a na raven
simbolnega, Udejanjena je lahko v razliénih kulturnih oblikah,
vendar kot taka ni odvisna od kulturne oblike, temved je nujnost
oznacevalne verige. Zgolj zaradi dejstva, da vzpostavite simbolni
red, neka stvar odgovarja ali pa ne funkciji, ki jo definira Ime-
OCeta. Znotraj te funkcije postavite pomene, ki so lahko od primera
do primera razli¢ni, a ki mkakor niso odvisni od nobene druge
nujnosti kot nujnosti funkeije oCeta, Cemur v oznacevalni verigi
ustreza Ime-Oeta.

Zdi se mi, da sem na tem Ze dovolj vztrajal. To je skratka tisto,
kar lahko imenujemo simbolni trikotnik, kolikor se v realnem
vzpostavi v trenutku, ko obstaja oznacevalna veriga in artikulacija
govora,

Ta simbolna trojnost je v nekem razmerju s tistim, do Cesar
smo lansko leto prisli v obliki imaginarne trojnosti, da bi predstavili
razmerje med materjo in otrokom v tisti meri, v kateri je otrok
odvisen od materine Zelje, od prve simbolizacije matere kot take
ter od niCesar drugega. S to simbolizacijo otrok razveie svojo
dejansko odvisnost od materine Zelje, od golega doZivetja te odvis-
nosti; in vzpostavi se nekaj, kar je subjektivirano na prvi ali prvo-
bitni ravni, Ta subjektivacija je enostavno v tem, da otrok postavi
mater kot to prvotno bitje, ki je lahko tu ali pa je ni. V otrokovi
Zelji® je to bitje kljunega pomena. Kaj Zeli subjekt? Opravka nima-

2. Dans le désiv d’enfant, son désir & lui: zaradi dvoumnosti francoske formula-

cijele désir d'enfant, ki lahko pomeni tudi »{materino) 2eljo imeti otrokas,
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mo enostavno z apeticijo’ za nego, stik ali materino prisotnost,
marved Z apeticijo za njeno Zeljo.

S to prvo simbolizacijo, ko se uveljavi otrokova Zelja, se zaénejo
vse kasnejSe komplikacije simbolizacije, seveda s tem, da je otro-
kova Zelja Zelja po materini Zelji. To dejstvo odpre dimenzijo,
preko katere se na virtualni naéin vpiSe tisto, kar objektivio Zeli
sama mati kot bitje, ki Zivi v svetu simbola, v svetu, v katerem je
simbol prisoten in v katerem se govori, Cetudi v njem Zivi le delno,
cetudi je, kot se v&asih zgodi, slabo prilagojena svetu simbola ali
je zavrnila nekatere njegove elemente, se otroku s to primordialno
simbolizacijo vendarle na imaginarni ravni odpre dimenzija tega,
kar bi mati lahko Zelela drugega, kot pravimo.

Tako nastopi Zelja po Drugi stvari, o kateri sem govoril pred
osmimi dnevi, nastopi na sicer Se zmeden in povsem virtualen
nacin — ne v substancialnosti, ki bi nam omogoéala, da jo prepo-
znamo v vsej njeni splosnosti, kot smo to storili v prejSnjem semi-
narju, temve¢ nastopi konkretno. V tem modusu obstaja — in se
zalenja prebujan v Zivljenje — Zelja po Drugi stvari kot pa je
zadovoljitev moje Zelje.

Na tej poti hkrati obstaja in ne obstaja dostop do te Zelje. Kako
si predstavljati, da je v tem slepilnem razmerju, preko katerega
eno bitje bere ali prehiteva zadovoljitev svojih Zelja v nakazanem
gibanju drugega, v tej dualmi prilagoditvi podobe podob, ki nastane
v vsakem med-Zivalskem odnosu, mogode — v izrazju Svetega
Pisma — kot v zrealu prebrati tisto, kar subjekt Zeli Drugega?

Nedvomno je to hkrati tezko misljivo in teZko izvedeno, ker je
ravno v tem celotna drama, med katero lahko na tej prvotni ravni

Lacan doda son désir a lui, s imer enoznadno poudard, da gre za otrokovo
Zeljo. V sloveniCini te dvoumnosti ni, zato smo dodatek izpustili.

3. Fr. lappétition: besedna igra med [Cappérir (tek) in la pénition (peticija,
prodnja).
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pride do preokreta v perverzijo. Tezko je 1zvedeno v smislu, da je
izvedeno na pogreSen nacin, a je vendarle izvedeno. Zanesljivo
pa ni izvedeno, ¢e vines ne poseze Se nekaj ved kot je primordialna
simbolizacija matere, ki pride in gre, ki jo pokli¢emo, kadar je ni,
in ki jo, ko je tu, odslovimo, da b jo lahko zopet poklicali. To
nekaj ve€, kar mora biti prisotno, je natanko to, da za materjo
obstaja ves ta simbolni red, od katerega je odvisna, Ker je ta
simbolni red bolj ali manj vedno tam, dovoljuje doloéen dostop
do objekta njene Zelje, ki je Ze tako nadrobno dolofen, tako
zaznamovan z nujnostjo, ki jo postavi simbolni sistem, da njegove
prevlade nikakor ni mogoce misliti brez tega.

Ta objekt, okoli katerega se je lansko leto gibala celotna nasa
dialektika objekinega razmerja, se imenuje falus.

@ Mama

Otrok Oce

Zakaj? Zakaj je ta objekt nujno na tem mestu, ¢e ne zaradi tega,
ker je v simbolnem redu privilegiran? Prav to vpraianje si bomo
sedaj podrobneje ogledali.

V zgornji rishi obstaja med falusom, ki se nahaja na vrhu ima-
ginarne trojnosti, in med ocetom, ki je na vrhu simbolne trojnosti,
neko razmerje simetriénosti. Videli bomo, da nimamo opraviti s
preprosto simetrijo, temve¢ z neko zvezo., Zakaj lahko Ze takoj
reCem, da ta zveza pripada redu metafori¢nega?

10
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No, prav to je tisto, kar nas potegne v dialektiko Ojdipovega
kompleksa. Poskusimo korak za korakom artikulirati, za kaj gre,
kot je to storil Freud in drugi za njim.

Tu ni vedno vse popolnoma jasno, prav tako ni vse jasno simbo-
lizirano. Skusali bomo sedi dlje, in to ne samo zato, da bi zadovoljili
svojega duha. Ce uspemo korak za korakom artikulirati — dovolite
mi to besedo — genezo, zaradi katere pozicija, ki jo ima oznafevalec
oceta v simbolu, utemeljuje pozicijo falusa na imaginarni ravni, Ce
uspemo jasno razlikovati, da tako refem, logi¢ne Case konstitucije
falusa vimaginarnem kot privilegiranega in prevladujocega objek-
ta, in e se lahko zahvaljujoé temu razlikovanju bolje orientiramo,
bolje izpraSamo tako bolnika v preiskavi kot smisel klinike in
vodenje zdravljenja, potem bomo imeli nas trud za upravien. Gle-
de na vse teZave, ki jih srefamo v klimiki, pri izpraSevanju, proude-
vanju in terapevtskih manevrih, je na$ trud Ze vnaprej upravicen.

Opazuymo to Zeljo Drugega, ki je Zelja matere in ki vsebuje
nek onstran. Ze zgolj za to, da bi dosegli ta onstran, je potrebno
neko posredovanje, ki nam ga nudi ravno pozicija oceta v simbol-
nem redu.

Bolje bo, fe se temu vprafanju pribliZamo na konkreten nacin,
kot pa da bi postopali dogmatiéno. Opazimo lahko razli¢na stanja,
primere, celo etape, v katerih se otrok identificira s falusom. To je
bil tudi predmet poti, ki smo jo prehodili lansko leto. V fetiSizmu
smo pokazali eksemplariéno perverzijo v smislu, da ima otrok v
njem dolofeno razmerje z objektom, ki se nahaja v onostranstvu
materine Zelje in katerega prevlado in odli¢nost je otrok opazil, fe
lahko tako refemo. Otrok se naveie na ta objekt po poti imaginar-
ne identifikacije z materjo. Nakazali smo tudi, da bo v nekaterih
drugih oblikah perverzije, zlasti transvestitstvu, otrok teZavnost ima-
ginarnega razmerja z materjo privzel v nasprotni poziciji. Pravijo,

11
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da se identificira s faliéno materjo. Mislim, da bi bilo pravilneje
reci, da se identificira kar s falusom kot skritim pod materino obleko.

Na to sem vas spomnil zato, da bi vam pokazal, kako se vzpo-
stavi razmerje med otrokom in falusom kot objektom materine
Zelje. Tudi izkustvo nam dokazuje, da ta element igra aktivno in
zato bistveno vlogo v odnosu otroka do starSevskega para. Zadnjic
smo na to spomnili na teoretski ravni, ko smo izpostavili zaton
Ojdipovega kompleksa v razmerju do tako imenovanega obrnje-
nega Ojdipa. Freud nas opozori na primer, ko se otrok, kolikor se
Jje identificiral z materjo in zavzel ta hkrati pomenljiv in obetajod
poloZaj, ustrasi njegovih posledic, namre¢ — Ce gre za decka -
izgube svojega moskega organa.

Ceprav je to le indikacija, je kljub vsemu daljnosezna. Analitic-
no izkustvo nam dokazuje, da ofe, kolikor mater prikrajia za objekt
njene Zelje, torej faliéni objekr, igra bistveno vlogo, ne bom rekel
v perverzijah, temveC v vsaki nevrozi, v vsakem, 3¢ tako lahkem
in normalnem teku Ojdipovega kompleksa. V tem izkustvu boste
vedno nadli, da je subjekt v nekem trenutku svojega otroStva zavzel
stalidCe glede ofetove vloge pri dejstvu, da mati nima falusa. Ta
trenutek nikdar ne izostane.

Ko smo si to zadnjikrat priklicali v spomin, smo vpraSanje o
ugodnem ali neugodnem izidu Ojdipa pustili obviseti v zraku okoli
treh ravni, ravni kastracije, frustracije in privacije, ki jih izvriuje
ofe. V tem primeru gre za raven privacije, kjer ofe nekomu odreka
tisto, Cesar konec koncev nima, se pravi nekaj, kar obstaja zgolj,
&e mu podelite eksistenco kot simbolu.

Jasno je, da ofe materi ne odreZe tistega, esar nima. Da bi
bilo postavljeno kot nekaj, ¢esar nima, mora biti to nekaj, za kar
gre, Ze projicirano kot simbol na raven simbolnega. Vendar pa
gre vseeno za pravo privacijo, kolikor vsaka realna privacija zahte-
va simbolizacijo. Prav na tej ravni privacije matere se torej v nekem

12
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trenutku razvoja Ojdipa subjektu zastavi vpradanje, kako jo spre-
Jeti, kako jo razumeti, simbolizirati, kako dodeliti oznaevalni po-
men te) privaciji, za katere objekt se izkaZe mati. Otrofki subjekt
se s privacijo lahko sprijazni ali ne, lahko jo sprejme ali pa tudi
ne. In ta tocka je bistvena. SreCali jo boste na vseh razpotjih, vsakic,
ko vas bo izkustvo pripeljalo do neke tocke, ki jo bomo v Ojdipu
posku3ali opredelit kot vozlidéno.

Poimenujmo jovozliide, ker mi je to ravnokar priilo na pamet.
Ne da bi pri tem brezpogojno vztrajal, saj hofem ravno pokazati,
kako je vozlisle dale€ od tega, da bi sovpadlo s trenutkom, katerega
kljuc iS¢emo. Ta trenutek je Ojdipov zaton, njegov izid, tisto, kar
obrodi v subjektu, namred identifikacija otroka z ofetom. A vendar
obstaja predhodni trenutek, v katerem ode nastopi v funkcij priva-
cije matere in ko se zadaj za materjo izrise njeno razmerje do
objekta njene Zelje kot tisto, kar jo skopi, a vzemite to v navednicah,
ker tisto, kar je skopljeno, v tem primeru ni subjekt, temve¢ mati.

Ne gre za ni¢ novega. Novost je le v tem, da smo to uspeli na-
tanéno doloéiti in vaso pozornost usmeriti k tej tocki, ki omogoca
razumeti predhodni trenutek, ki smo ga Ze malce osvetlili, in tisto,
kar bo sledilo.

Vsak dvom je tu odveé, saj boste lahko to nadzirali in potrdili
vsakié, ko se vam bo ponudila priloZnost to videti. Izkustvo doka-
zuje, da v pnimeru, ko otrok ne prekoraci tega vozlisca, kar pomeni,
da ne sprejme privacije materinega falusa s strani ofeta, praviloma
ohranja — ta korelacija je utemeljena v strukturi — doloteno obliko
identifikacije z materinim objektom, ki sem vam ga od samega
zaletka predstavljal kot rivalski objekt, ée lahko uporabim to
besedo, pa naj gre za fobijo, nevrozo ali perverzijo. To je orientacij-
ska tofka — mislim, da za to ni boljie besede —, okoli katere lahko
razporedite elemente vasih opazovanj in si pri tem ob vsakem
posameznem primeru zastavite tole vpraSanje: katera posebna

13
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konfiguracija otrokovega razmerja z materjo, ofetom in falusom
je odgovorna za otrokovo nesprejemanje tega, da ole prikrajia
mater za objekt njene Zelje? V kaksni men, zopet v korelaciji s
tem razmerjem, otrok ohranja identifikacijo s falusom?

Seveda obstajajo razlicne stopnje tega, in zadevno razmerje ni
enako pri nevrozi, pri psihozi ali pri perverziji. Toda ta konfigu-
racija je vsekakor vozlis&na. Na tej ravni se zastavlja eno vpraSanje;
to be or not to be, biti ali ne biti falus. Na imaginarni ravni se za
subjekta postavi ravno ta biti ali ne biti falus. Faza, ki jo precka,
postavi subjekta pred izbiro.

Tudi to izbire morate postaviti med narckovaje, saj je subjekt
pri tem obenem pasiven in aktiven, in sicer iz povsem upraviéenega
razloga, da ni tisti, ki vleée niti simbolnega. Poved se je namreé
zaCela Ze pred njim, zaCela pa sta jo mati in ofe. In pripeljat vas
Zelim prav do razmerja, ki ga ima vsak od starSev do te Ze zalete
povedi, in do tega, kako bi bila ta poved primerno podprta z dolo-
¢eno reciproéno pozicijo starSev glede te povedi. Toda, ker se je
tu potrebno dobro izraziti, recimo, da obstaja, nevtralno reeno,
alternativa med bit ali ne biti falus.

Vidite, da imamo pred seboj pomemben korak, ki ga moramo
storiti, da bi razumeli razliko med to alternativo in tisto, za katero
gre v nekem drugem trenutku in ki jo moramo vendarle prifakovati,
namrec alternativo imeti ali ne imeti[ga], Ce se opremo na nek
drug literarni citat. Drugace povedano, imeti ali ne imeti penis ni
ista stvar, Ne pozabimo, da je med obema kastracijski kompleks
in da tisto, za kar pri njem gre, ni nikdar artikulirano in poteka na
skoraj povsem skrivnosten nalin. Kljub temu pa vemo, da sta od
njega odvisni obe naslednji dejstvi — po eni strani to, da deek
postane mo3ki, in po drugi to, da deklica postane Zenska. VpraSanje
imeti ali ne imeti penis je v obeh primerih — tudi pri tistem, ki mu
konec koncev pripade to, da ga ima, namre pri moSkem — urejeno

14
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s posredniStvom kastracijskega kompleksa. To predpostavlja slede-
¢e: da bi ga lahko imel, je potreben nek trenutek, ko ga ni imel.
Tega ne bi imenovali kastracijski kompleks, ¢e ne bi na doloden
nacin postavljalo v ospredje dejstva, da mora zato, da bi ga imeli,
najprej biti postavljeno, da ga ne moremo imeti, tako da je moZnost
kastracije bistvena za privzetje tega, da imamo falus.

Ta korak je treba storiti in prav tu mora v nekem trenutku ucin-
kovito, realno, dejansko intervenirati ofe.

2

Kot je bilo razvidno iz niti mojega govora, sem vam doslej
lahko govoril zgolj izhajajo€ iz subjekta. Govoril sem — subjekt
sprejme ali ne sprejme, in v primeru, ko ne sprejme, ga to privede,
moskega ali Zensko, k temu, da je falus. Toda sedaj, za naslednji
korak, je odlo¢ilnega pomena, da dejansko vklju¢imo oletov poseg.

Ne pravim, da ni pred tem dejansko Ze posegel. vendar nam je
nas diskurz poprej dopuscal, da smo ga pustili v drugem planu, da
smo ga kratko malo izpustili. V tem trenutku, ko gre za vprasanje
imeti ali ne imeti ga, pa smo ga prisiljeni upostevati. Poudarjam,
da mora biti najprej, in zunaj subjekta, konstituiran kot simbol.
Ce to ni, potem nihée ne bi mogel realno pose&i vmes kot odet v
ta simbol. Ravno kot realna oseba, ki je odeta v ta simbol, bo zdaj
ucinkovito posegel vmes v naslednji etapi.

Kako je z realnim ofetom kot nosilcem neke prepovedi? Pove-
dali smo Ze, da kar zadeva prve manifestacije primarne stopnje
dozorevajolega seksualnega gona pri subjektu, ki se priéne zave-
dati svojega inStrumenta, ga razkazovati, ga usluZno ponujatimateri,
ocetova prepoved nikakor ni potrebna. Lahko gremo 3e dlje: ko
se subjekt razkazuje materi, se ji ponuja, kar je v bistvu Se vedno
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blizu imaginarni identifikaciji s falusom, se to preteZno odvija,
kot smo Ze lansko leto zapazili pri malem Hansu, na ravni imagi-
narnega razvrednotenja. Mati je ¢isto dovolj, da otroku pokaze, v
koliksni meri je tisto, kar ji ponuja, nezadostno. Prav tako mati
¢isto zadoSCa za to, da izrede prepoved uporabe novegainStrumenta.

Kljub temu oe vstopi v igro prav kot nosilec zakona, kot tisti,
ki prepove objekt, torej samo mater. Pred seboj imamo nekaj
temeljnega, kar pa Se vedno ostaja povsem zunaj vpradanja, ki se
ob otroku dejansko postavlja. Vemo, da je ofetova funkcija, Ime-
Odeta, povezana s prepovedjo incesta. Toda pri tem nikomur ne
pade na pamet, da bi v prviplan kastracijskega kompleksa postavil
dejstvo, da je prav ode tisti, ki pravnomocéno razglasi zakon
prepovedi incesta. VEasih je to sicer omenjeno, vendar tega nikoli
ne izrece ofe kot, ée lahko tako refem, zakonodajalec ex cathedra.
Med otroka in mater se postavi kot ovira, kot nosilec zakona, kaj-
pak na papirju /en droit/, medtem ko v dejanskosti poseze drugace.
Prav tako kot se tudi njegovi neuspeini posegi /mangues 2 inter-
venir/* kaZejo drugace. To poskuiamo natanéneje doloditi, Drugade
povedano, danes bomo skulali artikulirati nadin, kako oce kot
kulturni nosilec zakona, kot tisti, ki mu je dodeljen oznadevalec
oceta, bolj konkretno, bolj razdelano poseze v Ojdipov kompleks.
Gre za raven, Kjer je najteZje kaj razumeti, pa Ceprav je to prav
tista raven, za katero pravijo, da nosi v sebi klju¢ Ojdipovega
kompleksa, kljué njegovega izida.

Shema, ki sem jo razlagal ves prvi trimester in ki so jo nekateri
spremljali z navelianjem, se tu izkaZe za ne povsem nekoristno.

Naj vas spomnim na tisto, k femur se je potrebno vseskozi
vracati, Sele potem, ko je Ze $la skozi vselej Ze konstituiran sim-
bolni red, se subjektova intenca, se pravi njegova Zelja, ki je presla

4. Tako neuspeini poseg kot tudi odsotnost posega.

16



QIDIPOVE TRI DOBE

na raven zahteve, znajde pred tistim, na kar se naslavlja, sreda
svoj objekt, svoj primordialni objekt, mater. Zelja je nekaj, kar se
artikulira. Svet, v katerega vstopi in v katerem napreduje, prav ta
svet  doli, ni nekakSen Umwelt, v katerem bi lahko zadovoljili
svoje potrebe, temved je svet, v katerem vlada govor, ki Zeljo vsa-
kogar podvrze zakonu Zelje Drugega. Zahteva mladega subjekta
tore) bolj ali manj uspes$no precka linijjo prisotne, latentne in Zze
strukturirajofe oznalevalne verige. Ze zgolj zaradi tega dejstva
velja, da otrok prvo izkustvo razmerja z Drugim doZivi z materjo
kot prvim Drugim, in sicer kolikor jo je Ze simboliziral. Zaradi
tega, ker jo je Ze simboliziral, se nanjo obraca na doloen naéin,
ki, naj bo Se tako vekajod, ni ni¢ manj artikuliran, saj je ravno
prva simbolizacija povezana s prvimi arfikulacijami, ki jih pozna-
mo kot Fort-Da. Zgolj kolikor je ta intenca ali zahteva preckala
oznafevalno verigo, se lahko uveljavi vpri¢o materinskega objekta.

V tej meri se otrok, ki je konstituiral mater kot subjekta na
temeljih prvotne simbolizacije, sam znajde podrejen temu, kar
lahko — a zgolj na podlagi anticipacije — imenujemo zakon, ki ni
ni¢ drugega kot metafora. Da bi besedi zakon dali pravinje mesto
v nadi rabi, moramo iz nje izlui¢iti metaforo.

Materin zakon seveda ni ni¢ drugega kot dejstvo, da je mati
govoree bitje — to v zadostni meri opravici izraz materin zakon.
Vendar pa je ta zakon, Ce tako reCem, nek nekontroliran zakon in
vsaj za subjekta se nahaja zgolj v tem. da je v njegovi Zelji nekaj
popolnoma odvisno od necesa drugega, kar se nedvomno Ze artiku-
lira kot tako in kar seveda pripada zakonu. Toda ta zakon se v
celoti nahaja v subjektu, ki ga podpira, se pravi v dobri ali slabi
materini volji, v dobri ali slabi materi.

S tem v mislih vam bom predlagal nov termin, ki za vas, kot
boste videli, ni toliko nov, saj ga lahko z malo truda poveZzemo s
tistim, kar so, ne po nakljucju, nadli Ze v jeziku.
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Izhajajmo iz nasega nacela, da ni subjekta brez oznacevalca.
Mati je prvi subjekt v tisti meri, v kateri so se z oznacevalnim
parom Fort-Da vzpostavile primarne simbolizacije. Kje se, glede
na to nacelo, na zacetku svojega Zivljenja nahaja otrok? Sprasu-
jemo se, ali zanj obstaja realnost ali ne, ali zanj obstaja avtoerotizem
ali ne. Situacija vam bo jasnejsa v trenutku, ko se boste osredotoéili
na vprasanje otroka kot subjekta, kot tistega, iz katerega izhaja
zahteva in v katerem se oblikuje Zelja. Vsaka analiza pa je dialek-
tika zelje.

Tako pravim, da se otrok zasnuje kot asubjekt /fassujet/, in sicer
zato, ker se sprva Cuti v celoti podvrZen Jassujetti/ kapricam, od
katerih je odvisen, Eetudi gre za artikulirane kaprice.

Zakon Subjekt

Asubjekt

Kar vam tu pravim, je v vsakem naSem izkustvu neizogibno.
Zato se bom posluZil prvega primera, ki mi pade na pamet. Lansko
leto ste namre imeli priloZnost videti malega Hansa, kako je za
svojega Ojdipa naSel netipic¢en izhod, drugacen od tistega, ki ga
bomo skusali sedaj opredeliti, izhod prek zapolnitve. Mali Hans
dejansko potrebuje svojega vsestransko uporabnega konja, da bi
zapolnil vse tisto, kar mu manjka od trenutka prekoraéitve, od tre-
nutka vstopa v etapo privzetja ssmbolnega kot Ojdipovega kom-
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pleksa, kamor vas danes vodim. To zapelni s tem konjem, ki je
hkrati ofe, falus, mlajsa sestra, karkoli Ze hodete, a ki v bistvu
ustreza tistemu, kar vam bom sedaj pokazal.

Spomnite se, kako iz tega izstopi in kako je ta izstop simboli-
ziran v zadnjih sanjah. Na mesto oeta pozove to imaginarno in
vsemogodno bitje, ki se mu rece vodovodar. Vodovodar je tu zato,
da bi nekaj odrefil podvrZenosti /désassujettir/, saj je, kot sem
vam Ze povedal, tesnoba malega Hansa v bistvu tesnoba podvrZe-
nosti. Dobesedno v nekem trenutku spozna, da ne ve, kam vse bi
ga lahko pripeljala podvrZzenost. Spomnite se skice avtomobila,
ki odhaja in ki uteleSa center njegovega strahu. Prav od tega
trenutka mali Hans v svojem Zivljenju postavi ved takih centrov
strahu, okoli katerih se bo ravno vrtela vnoviéna vzpostavilev
njegove varnosti. Strah, torej nekaj, kar ima svoj izvor v realnem,
je element otrokove varnostne strategije /sécurisation/. Zahvaljujo¢
svojim strahovom doda nek onstran tesnobni podvrZzenosti, ki se
je ozave v trenutku, ko nastopi manko tega zunanjega polja oziro-
ma tega drugega plana. Da ne bi bil zgolj in samo asubjekt, se
mora pojaviti nekaj, kar mu povzroca strah.

Tu je priloZnost za opazko, da ima Drugi, na katerega se naslav-
lja otrok, torej mati, dolodeno razmerje z ofetom. Vsakdo je lahko
opazil, da je od teh odnosov z oetom odvisno veliko stvari, pred-
vsem v primeru, ko ofe — to nam dokazuje izkustvo — ne igra, kot
se rede, svoje vloge. Ni vas potrebno opomniti, da sem vam Ze
zadnji¢ govoril o razli¢nih oblikah ofetovske pomanjkljivost, ki
s¢ konkretno izriSejo v med&loveskih odnosih. Pravzaprav nam
to vsiljuje Ze izkustvo, Ceprav tega, za kar gre, nihfe zadostno ne
artikulira. Ne gre toliko za razmerja matere z oetom, v ohlapnem
smislu neke vrste rivalstvo za prestiZ, ki bi konvergiralo na otroku.
Shema konvergentnosti seveda ni napacna, in dvojnost instanc je
ve kot nujna, saj brez njiju ne bi bilo te trojnosti, pa vendar ne
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zadostuje, Eetudi je tisto, kar se dogaja med enim in drugim, kot
se vsi strinjajo, bistvenega pomena.

Tu pridemo do tistih vezi med spoStovanjem in Ljubeznijo, ki
jih imajo nekateri za poglavitne v celotni analizi primera malega
Hansa. Zanima jih, ali je bila mati do ofeta dovolj neZna, ljubezniva
itn. S tem zopet pademo v kolesje socioloSke analize okolja. Vendar
pa ne gre toliko za osebne odnose med ofetom in materjo ali za
to, ¢e sta dorasla poloZaju, kot gre za trenutek, ki mora biti doZivet
kot tak, in ki ne zadeva enostavno razmerij med osebo matere in
osebo ofeta, temvel razmerja med materjo in ofetovo besedo —
ofetom, kolikor tisto, kar ofe refe, vendarle nekaj malega Steje.

Pomembna je funkcija, v kateri intervenira, prvi¢, Ime-Oceta
kot edini oznacevalec ofeta, drugi€, ofetova artikulirana beseda
in, tretjic, zakon, s katerim je ofe bolj ali manj tesno povezan.
Bistveno pri tem je, da mati postavi ofeta kot posrednika tega, kar
je onstran njenega zakona in njene kaprice, kar je preprosto onstran
zakona kot takega. Gre torej za ofeta kot Ime-OcCeta, ki je tesno
povezan z izrekanjem zakona in kot ga je skozi svoj celoten razvoj
naznanjala in poudarjala Ze freudovska doktrina. Ravno tu otrok
sprejme ali ne sprejme oceta kot tistega, ki materi odvzame ali ne
odvzame objekt njene Zelje.

Z drugimi besedami, da bi razumeli Ojdipov kompleks, moramo
upoitevati tri dobe, ki jih bom sedaj skusal shematizirati s pomo¢jo
nafega malega diagrama iz prvega trimestra.

3

Prva doba. Otrok hole kot Zelja Zelje zadovoljiti Zeljo svoje
matere, kar zanj pomeni fo be or not to be objekt materine Zelje.
aTako vpelje svojo zahtevo, ki je tu oznafena s A, pri Cemer je
njen rezultat, njen sad, oznacen s A'.
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Na tej pou se vzpostavita dve tolki, ena, ki odgovarja egu,
nasproti katerega pa je njegov drugi, tisto, s &imer se identificira,
tisto nekaj drugega, kar bo Zelel biti, namre¢ zadovoljujoc objekt
za mater. V trenutku, ko se mu bo nekaj pod pasom zacelo premi-
kati, ji bo to prifel razkazovati z namenom, da izve, Cesa je pravza-
prav sposoben, kar seveda vkljucuje vsa nadaljnja razoCaranja.
To otrok i8¢e in tudi najde, kolikor maten otrokova zahteva zbudi
pozornost. Tudi ona zasleduje svojo lastno Zeljo in nekje tu se
nahajajo njeni temelji.

V prvi dobi in prvi etapi gre torej za subjektovo zrcalno identi-
fikacijo s tistim, kar je materin objekt Zelje. To je prvotna fali¢na
etapa, v kateri ofetovska metafora deluje na sebi, kolikor je prven-
stvo falusa v svetu Ze prisotno skozi obstoj diskurza in simbola
zakona. Vendar pa otrok tu ujame le rezultat. Da bi ugajal materi —
dovolite mi, da zdaj pohitim in uporabim nekaj slikovitih besed —
da bi ji ugajal, mora biti falus, to zado&¢a. V tej etapi se veliko
stvari ustavi in fiksira tako ali drugaCe. Glede na bolj ali manj
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zadovoljiv nagin, kako se sporo€ilo realizira v tofki M, se lahko
osnuje dolo¢eno Stevilo tezav in moten), med katerimi so tudi tiste
identifikacije, ki smo jih opredelili kot perverzne.

Druga doba. Povedal sem vam, da na imaginarni ravni oce
poseie kot tisti, ki materi nekaj odtegne, kar bi tu pomenilo, da je
zahteva, ki je naslovljena na Drugega ~ ¢e je pravilno podana na-
prej —, poslana na vrhovno sodiice, ce se lahko tako izrazim.

Tisto, glede Cesar subjekt izpraluje, pregleduje Drugega od
kraja do kraja, pri njem v doloenih plateh vselej naleti na Drugega
fod/ Drugega, namreé na njegov zakon. Na tej ravni pride do tiste-
ga, zaradi Cesar se k otroku vedno znova vrne prav oletov zakon,
ki ga subjekt imaginarno dojame Kot tistega, ki materi nekaj odteg-
ne. Ce tako recem, je to vozlis€ni in negativni stadij, ko subjekta
to, kar ga odveZe od njegove identifikacije, obenem tudi priveZe
na prvo pojavitev zakona v obliki dejstva, da je mati odvisna od
nekega objekta, ki ni vel enostavno objekt njene Zelje, marvel
objekt, ki ga Drugi ima ali pa ga nima.

Kljué Ojdipove relacije nam ponudi tesna povezanost med tem,
da mati napotuje na nek zakon, ki ni njen, ampak pripada nekemu
Drugemu, in med dejstvom, da je v realnosti objekt njene Zelje
polnomodna last tega istega Drugega, na katerega zakon mati napo-
tuje. Zaradi tega moramo kot kljuéno izpostaviti ne toliko razmerje
do oceta, temvel razmerje do oletove besede.

Spomnite se lanskega leta in malega Hansa. Njegov oce je kar
najbolj nezen, kar najbolj prisoten, kar najbolj inteligenten, do
Hansa se zdi kar najbolj prijateljski. Nedvomno tudi ni bil nekakSen
tepec, saj je malega Hansa peljal k Freudu, kar je za tiste ¢ase
znak razsvetljenega duha. Vendar pa je obenem povsem neopera-
tiven, kolikor ni za mater tisto, kar refe, ni¢ ve kot govorjenje v
tri dni. To je povsem jasno, ne glede na to, kakina so razmerja
med osebama starSevskega para.
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Bodite pozorni, da je nasprotno pozicija matere do malega
Hansa dvoumna. Kot prepovedujoca igra kastrativno vliego, ki bi
jo pripisali realnemu ofetu. Pravi mu Ne podni tega, 1o je odvrar-
no, kar pa mu v praksi ne prepredi, da intimno s tem ne nadaljuje
Se naprej in tako ne le vzdrZuje svoj imaginarni objekt, temve¢ je
k temu Se bolj spodbujen. Vede se kar najbolj usluzno, saj zanjo
uteleda prav njen falus. Tako se znajde v poziciji asubjekia. Nje-
gova podvrZenost pa je izvor vse tesnobe in fobije.

Problem se pojavi takrat, ko je pod vprasaj postavljena oletova
pozicija, in sicer zaradi dejstva, da njegova beseda za mater ni
zakon. Vendar to mi vse: v primeru malega Hansa se zdi, da tisto,
kar bi se moralo proizvesti v tretji dobi, izostane. Ravno zaradi
tega sem vas lansko leto opozoril, da je bil izid Ojdipovega kom-
pleksa pri malem Hansu nepravi. Ceprav se mu je s pomodjo fobije
uspelo izviti iz njega, je bilo njegovo celotno ljubezensko Zivljenje
Zaznamovano s tem imaginarnim slogom, ki sem ga v njegovih
podaljSanjih predstavil Ze v primeru Leonarda da Vincija.

Tretja etapa je enako pomembna kot druga zato, ker je od nje
odvisen izid Ojdipovega kompleksa. Glede falusa je ofe prical,
da ga je nudil le toliko in samo toliko, kolikor je nosilec ali — e
tako re¢em —opeornik zakona. Od njega je odvisno, ali bo materin-
ski subjekt imel, ali ne bo imel tega falusa. Potem, ko je druga
doba prekoraena, mora ofe v Casu tretje dobe izpolniti svojo
obljubo. Kolikor ga ima, lahko da ali ne da, toda falus mora imet,
opraviti mora preizkus. Ravno zato, ker v tretji dobi poseZe kot
tisti, ki ga ima, in ne kot tisti, ki je falus, lahko nastopi premik, ki
ponovno vzpostavi instanco falusa kot materin objekt Zelje in ne
samo kot objekt, ki ga ofe lahko odtegne.

Vsemogoéni oce je tisti, ki odteguje. Tako je v drugi dobi. Pri
tem stadiju so se v Easu, ko so muslili, da je vse opustodenje odvisno
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od oletove vsemogocnosti, tudi ustavile analize Ojdipovega kom-
pleksa. Mislili so zgolj na to drugo dobo, niso pa poudarili, da
kastracija, do katere tu pride, ni privacija otroka, temved matere.

Tretja doba: ofe lahko da materi, kar si ona Zeli — lahko ji ga
da, ker ga ima. Gre za mo&® v genitalnem pomenu besede. Recimo,
da je tu ofe potentni ode. S tem dejstvom se razmerje med ofetom
in materjo spet prenese v realno.

Morebitna identifikacija z ofetovsko instanco se je izvrsila skozi
te tri dobe.

Najprej ofetovska instanca nastopi v zastrti ali Se ne prisotni
obliki. To ni ovira, da oée ne bi obstajal v mondeni realnosti, hotem
reci v svetu, ker temu svetu vlada zakon simbola. Prav zaradi tega
dejstva je poglavje o falusu Ze odprto nekje v materi, kjer ga mora
otrok odkriti.

Nato se ofe uveljavi v svoji privacijski prisotnosti, saj tu Ze
podpira zakon, in to ne veé na zastrt nacin, temved tako, da kot
posrednik nastopa mati, ki ofeta predstavi kot tistega, ki jo je
podvrgel zakonu.

V tretji etapi je ofe odknt kot tisti, ki ga ima. To je tudi izid
Ojdipovega kompleksa, ki je ugoden, kolikor se v tej tretji dobi
dogodi identifikacija z ofetom, ki intervenira kot tisti, ki ga ima,
To identifikacijo imenujemo Ideal jaza. ¥V simbolni trikotnik se
vpide na stran otroka, kolikor se na materini strani zacenja kon-
stituirati vse tisto, kar bo kasneje realnost, medtem ko se na strani
oceta konstituira vse tisto, kar bo pripadlo nadjazu.

V tretji dobi torej oe intervenira kot realen in potenten. Ta
doba sledi privaciji oziroma kastraciji, ki zadeva mater, ki si jo
subjekt predstavlja v njeni imaginarni poziciji odvisnosti. Kolikor
intervenira kot tisti, ki ga ima, se ofe v subjektu ponotranji kot

5. Fr. puissance: udi potenca.
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I 5

Ideal jaza. Ne pozabimo, da je od tega trenutka dalje Ojdipov
kompleks v zatonu.

Kaj to pomeni? Dobro veste, da ne pomeni tega, da se otrok
dokoplje do posesti vseh svojih spolnih modi in do njihovega
prakticiranja. Ravno nasprotno, sploh jih ne prakticira, in reCemo
lahko, da je oitno izgubil prakticiranje funkcij, ki so se ravnokar
pricele prebujati. Toda ¢e ima to, kar je Freud artikuliral, nek
smisel, potem ima otrok v Zepu vse potrebno za to, da se bo v
prihodnosti posluZeval teh funkcij. Pri tem igra posebno vlogo
ofetovska metafora, ki je povsem v skladu s tistim, kar od metafore
lahko pri¢akujemo — zakljuéi se z vzpostavitvijo nefesa, kar
pripada redu oznaCevalca, in Cesar pomen se bo razvil kasneje.
Otrok ima vse pravice, da postane ¢lovek /homme/. In &e ga bo
pozneje v dobi pubertete kaj oviralo, je treba to pripisati neCemu,
kar ni povsem dovriilo metafori¢ne identifikacije z oéetovo
podobo, kolikor se je ta konstituirala skozi te tri dobe ®

Ce gre za moskega, opozarjam, da to pomeni, da je vsak mogki
Mhomme/ bolj ali manj svoja lastna metafora. Prav to je tisto, kar na
izraz moskost vrie senco smesnega, kar pa je kljub temu treba
upostevati,

6. Lacan uporabi futur antérienr,
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Prav tako poudarjam, da je, kot vsi veste, izid Ojdipovega kom-
pleksa za ¥ensko drugacen. Freud nas opozori - preberite njegov
¢lanek o Ojdipovem zatonu —, da je zanjo izhod iz te tretje etape
mnogo lazji. Njej ta identifikacija ni potrebna, prav tako zanjo ni
pomembno spri¢evalo moskosti. Ona ve, kje je, ve, kje ga mora
poiskati, kajpak pri ofetu, zato se tudi odpravi proti tistemu, ki ga
ima.

To vam nakaZe, kje ima Zenskost, resniéna Zenskost, vselej
dolofeno razseZnost alibija. Resnicne Zenske - to je vselej nekaj
zablojenega /égaré/,

Gre le za sugestijo, s katero bi rad poudaril konkretno dimenzijo
tega razvoja.

Vidite, da je pred nami Se vedno le diagram. K vsaki posamezni
etapi se bomo 3e vrnili in videli bomo, kaj vse spada k njim.
Zakljucil bom z utemeljitvijo termina metafora.

Pozorno opazujte, da gre tu, na najbolj temeljni ravni, prav za
dolgo metaforo, ki je skupna mani¢nemu podrofju. Formula, ki
sem jo ponudil za metaforo, v bistvu ne pomeni nicesar drugega
kot to: imamo dve verigi, zgoraj so veliki S, oznaCevalci, pod
katerimi je tisto, kar ostaja od kroZenja nestalnih oznaéencev, saj
ti neprenchoma polzijo. Preditje ali toCka presitja, o kateri vam
zdaj govorim, je bolj kot ne mitska, saj Se nihfe ni mogel oznade-
valcu priditi pomena. Kar pa lahko storimo, je, da pridijemo en
oznacevalec na drugi oznacevalec in pogledamo, kaj dobimo. V
tem primeru se vedno proizvede nekaj novega, nekaj tako neprica-
kovanega kot kemijska reakcija. Vznikne nov pomen.

V Drugem je oce oznacevalec, ki predstavlja obstoj mesta oz-
nacevalne verige kot zakona. Namesti se, ¢e tako refem, nad to
verigo.
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Oce je na metaforiéni poziciji toliko in samo toliko, kolikor ga
mati predstavi kot tistega, ki s svojo prisotnostjo sankcionira obstoj
mesta zakona. To se lahko realizira na ogromno razliénih nalinov,
z razliénimi sredstvi, zaradi Cesar se udi kaZe skozi razliéne kon-
kretne konfiguracije.

Natanko v tej meri se lahko prekoradi tretja doba Ojdipovega
kompleksa, ki je doba identifikacije, v kateri se deCek identificira
z ofetom kot posedujofim penis in v kateri deklica prepozna ofeta
kot tistega, ki ga poseduje.

Nadaljevanje bomo videli prihodnjic.

22. januarja 1958

Prevedel Marko Jenko.
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Paul Verhaeghe

KOLAPS OCETOVSKE FUNKCIJE
IN NJEGOV UCINEK NA SPOLNE VLOGE

Leta 1970 je iz5la slavna knjiga Germaine Greer The Female
Eunuch.' Brez dvoma je pomenila intelektualni mejnik znotraj
tistega, kar se imenuje drugi feministi¢ni val.” Glede na njun domet
tako knjiga kot val presegata simo feministi¢no podrodje in merita
na osvoboditev kot tako, saj sta usmerjena proti avtoritarnim poli-
ti¢nim strukturam, nuklearni druzini in oblasti kot taki. Greerovato
docela jasno izrazi v zadnjem odstavku prvega poglavja svoje
knjige: » Anti-feministi so se pritoZevali nad tem, da bo emancipa-
cija Zzensk pomenila konec zakonske zveze, konec moralnosti in
konec drzave. |...] Ko bomo poZeli pridelek, ki so ga nevede posejale
sufrazetke, bomo videli, da so imeli anti-feministi navsezadnje prav.«

Od tedaj je minilo Cetrt stoletja, pripravljeni smo poZeti ta
pridelek, in preroike besede Greerove so se zares izkazale za tolne.
Vseeno pa je tu neka kle€: ona sama z rezultatom ni videti prevec
zadovoljna. Ravno nasprotno. V intervjuju za Sunday Times Maga-
zine' nam pove, da bi se ZdruZeno kraljestvo, Ce bi bile za krmilom

| [Prevedeno po: Paul Verhaeghe, »The Collapse of the Function of the Father
and Its Effect on Gender Roles«, v Sexuarion, Duke University Press, Dur-
ham in London 2000, Vse urednifke in prevajalske opombe ter vrivki v
besedilo so navedeni v oglatih oklepajih; aviorjevi voivki so oznadeni s poSev-
nico. Kjer je to mogofe, na mesiu navedenega dela stoji slovenski prevod.]

2. Germaine Greer, The Female Eunuch, London 1970.

3. Sunday Times Magazine, 3. marec 1996,
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zenske, ponovno vrnilo v poloZaj kake deZele Tretjega sveta. Pre-
ostanek intervjuja sledi enaki liniji.

Ker je ta preobrat precejSnje presenecenje, nas zamika iskanje
pomirjujocih pojasnil ad hominem: verjetno je zafrustrirana, toima
nekaj opraviti z njeno starostjo, in tako naprej. Naj se zdi Se tako
nenavadno, pa naletimo na analogen, Eeprav subtilnej3i, preobrat
tudi v delu neke druge prominentne figure tega gibanja, in sicer
Doris Lessing. Vsakdo, ki je prebral tetralogijo Martha Quest
ne more dvomiti v njen literarni talent ali v njeno zavezanost levi-
carskemu feminizmu. Vseeno pa se v svoji nedavni avtobiografiji
in intervjujih, ki so ji sledili, distancira od tega gibanja in gre celo
tako dale¢, da obZaluje njegov vpliv na njeno osebno Zivljenje.*

Vse to je dobilo kronsko potezo leta 1990, ko je Camille Paglia
privihrala na sceno s svojo Sexual Personae, Ki jo je v trenutku
spremenila v kultno figuro. Njeno sporoilo je bilo vsekakor jasno
in glasno: kot #enska in deklarirana lezbijka se je polemicno zavze-
la za mosko stvar in opisala Zenskost na nacin, kot si to vse od dela
Geschlecht und Charakter Otta Weiningerja ni drznil storiti nihe.’

4. Daoris Lessing, Children af Vielence, |, knjiga: Martha Quesr; 2. knjiga: A
Froper Marriage: 3. knjiga: A Ripple from the Storm, Panther Books,
London 1966, Children of Vielence, 4. knjiga: Landlocked, Panther Books,
London 1967; Under My Skin, Harper and Collins, London 1994,

5. Camille Paglia, Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertin to Emily
Dickinson, Vintage, New York 1990; Ouo Weininger, Geschlech: wnd
Charakter: eine prinzipielle Untersuchung, Braumiiller, Dunaj 19035 [slov,
prevod: Spel in znadaj, Analecta, Ljubljana 1993], Freud Weiningerja opife
takole: »Weininger, ta nadarjeni, a scksualno moteni mladi filozof, ki je po
izidu svoje znamenite knjige Spol in znacaf [1903] naredil samomor, je v
zelo odmevnem poglaviu te knjige obravnaval Jude in Zensko z enakim
sovradtvom, jih obsul z istim zasramovanjem. « (Sigmund Freud, » Analiza
fobije pri peiletnem dedkus«, v Mali Hans, Voldji flovek, Studia humanitatis,
SKUC Filozofska fakulteta, Ljubljana 1989, str. 36, op. 11.)
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V svojem uvodu te tri Zenske omenjam zato, ker docela jasno
izrazajo sodobno nelagodje ob temah, kot so spol, patriarhija in
feminizem. V tem oziru je bilo naSe stoletje prica osupljivemu
preobratu. Tekom prvih petdesetih let je popularna interpretacija
Freuda predstavila avtoritarnega oeta kot vir vsega zla, tako na
individualni kot na sociolodki ravni. Avtoriteta je morala biti pre-
magana; odgovor je bila svoboda. OCiten uspeh tega gibanja od
sestdesetih let naprej je privedel do njegovega natanénega naspro-
ja: dandanasnje popularno mnenje prosi, véasih celo moleduje
za vrnitev zakona in reda, tj. za vrnitev k avtoritarnemu odetu,
zopet tako na individualni kot na sociolo3ki ravni. Ni¢ Cudnega,
da Colette Soler naSe stoletje opredeljuje kot stoletje, v katerem
smo hoteli ofete vzgojiti v njihovo vlogo.” Ta propozicija seveda
vphiva na nalin, kako gledamo na spolne vloge ali, bolj natanéno,
na teZave z njimi ali celo padec teh vlog. Dva glavna lika sta tu
oCe in Zenskost. Namen tega eseja je pokazati, da nam Freud in
Lacan ponudita dva razli¢na odgovora.

Freud in praoce

Oce psihoanalize je brez dvoma tisti moZ, ki je pomen oletov-
stva dvignil na dotlej nesluteno raven. To samo po sebi Se ni bilo
novo; bilo je Ze storjeno, ¢eprav znotraj religijskega konteksta.
Novo je bilo dejstvo, da je liberalni, nereligiozni Zid to tradicio-
nalno religiozno staliS¢e sprejel z znanstvenega gledis¢a. Analogija
z religijo gre celo e dlje: privrience, ki so hoteli privilegirati
pozicijo matere, je bilo treba izob¢iti iz ortodoksne analiticne
cerkve. Za matere in Zenske ni bilo prostora.

6. Colette Soler, »Abord du nom-du-pére« v Quarto: Bulletin de I'Ecole de
la Cause Frendienne en Belgique 8, 1982, str, 58.

31



PAUL VERHAEGHE

Tako v svojih Studijah primerov kot v svojem teoreti¢nem delu
nasploh poloZi Freud celotni poudarek na realnega ofeta. Vseeno
pa obstaja osupljiva razlika med realnimi oéeti v njegovi klimémi
praksi in nacinom, kako opise vlogo oleta v svoji ojdipski teoriji.
V njegovih klasiénih Studijah primerov se sre¢amo z ofetom, ki
Zivi od Zeninega premoZenja, z drugim, ki v stanju popolne depre-
sije potuje od ene psihiatriCne ustanove do druge, s tretjim, ki ga
do skrajnosti obvladuje njegova Zena, in s Cetrtim, ki je bolan, a je
svojo héer v zameno za ljubico vseeno zmoZen ponuditi ljubii-
nemu moZu.” Dejstvo, da se ti realni oetje v njegovih klini¢nih
Studijah vedno znova izkaZejo za popolne zgube, Freuda ne odvme
od ideje o ojdipskem ocetu kot strahovrednem, grozefem liku,
katerega groZnjo s kastracijo je treba vzeti zares. Da bi zapolnil
vrzel med kliniéno realnostjo in svojo teorijo, je Freud iznaSel mit
o praocetu. Mit gre takole: nekoé je moral obstajali tak resniéni
ote, Urvater, in filogentski spomin na tega ofeta je mocnejdi od
kakréne koli njegove Sibke inkarnacije. Nadalje, vsak realni ofe,
mocan ali Sibak, zaradi tega kolektivno dedovanega mita zaseda
to grozljivo ojdipsko pozicijo.* Rezultat je vseprisotnost Ojdipo-

7. Posamifno gre za ofete Podganarja, Vol&jega Cloveka, Malega Hansa in
Dore,

8. To stalide Freud izdela v svoji Studiji primera Volgjega Eloveka, kjer je
vrzel med realnim ofetom in sanjskim ojdipskim ofetom dejansko zelo
velika. To Studijo primera lahko imamo za njegov poslednji poskus iskanja
Realnega temelja nevrotitnih simptomov. Dvajset let po svojem iskanju
realnih zapeljevanj je Freud z enako vztrajnostjo iskal prasceno, ki so jo
dejansko opazili, pa Zeprav le pri psih. Najbolj presenetljivo pri tem pole-
micnem iskanju, usmerjenem prot Jungu, je to, da se je Freud v trenutku, ko
je imel odgovor na dlani in je bil pnpravljen jaméiti za pristnost scene, ki
se je dejansko dogodila, odlofil za to, da nam poda drugalen odgovor: pra-
fantazija (Sigmund Freud, »1z zgodovine otroSke nevroze ["Vol&ji Elovek «,
v Mali Hans, Voldji flovek, str. 179-182). Prafantazije naj bl nadome&&ale
manjkajofo realnost: otrok, ki prascene nikoli ni videl, si bo to scenoizmislil,
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vega kompleksa, ki ljudi glede na spol deli v dve binarni kategoriji:
veno, ki ima penis in je vselej v nevarnosti, da ga izgubi, in drugo,
ki ga nima in razvije zavidanje le-tega. Zopet moramo poudariti
dejstvo, da sta za Freuda oba, tako ole kot penis, razumljena kot
realna, kar pomeni, da freudovska spolna diferenciacija sodi k
tistemu, kar navadno imenujemo »esencializeme. To je isti esencia-
lizem, ki se vrne v Freudovi percepciji spodletelosti analitiénega
procesa, 1. v =biolofkem temelju«, o katerem govori v svoji
»Konéni in neskonéni analizi«.’

Za Freuda je ta biolo3ki in poslediéno realni temelj podpn z
njegovim mitom prahorde in njenega vodje. Nadalje, zanj ta mit
ni bil toliko mit kot pa zgodovinska realnost. Razvil je dve razlicici
te zgodbe in primerjava med njima je fascinantna. V razli¢ici iz
Totema in rabuja imamo praoceta, ki ima v totalni posesti vse
zenske; zarota sinov ga ubije, z namenom narediti Zenske spolno
dosegljive. Neto izkupicek tega umora je precej presenetljiv: ugo-

Zalo se te prascene obrafajo na predzgodovinsko, filogenetsko realnost;
zapeljevanje, prascena in kastracija so nekod, v otrofkem obdobju Elovestva,
pomenili realnost, ki je hila %2 vse preved realna. Kot takine sodijo k filo-
genetski dediftini vsakega Cloveikega otroka (Sigmund Freud, Predavanja
za wved v psihoanalizo, DZS, Ljubljana 1977, st 351). Po Freudovem
mnenju je njihov pomen zelo velik: v tevilnih primerih je individualna
realnost spremenjena 2¢ pod golim vplivom te filogenetske dedidine. Na
ta nafin je Vol&ji Elovek svojega odeta videl kot kastracijsko avtoriteto,
skladno s filogenetsko shemo in v nasprotju 2 njegovim lastnim izkustvom,
v katerem je groZnja kastracije prihajala izklju€no s strani Zensk (Sigmund
Freud, »lz zgodovine otrodke nevroze ["Vol&ji Elovek’]«, v Mali Hans,
VelZji flovek, str. 236). Docela jasno je, da je Freud s tem individualno
realnost podredil razmerju, ki deluje strukiumno med realnim in simbolnim.
9. Freud se je pritoZeval nad tem, da takrat, ko poskufamo fensko preprifati
v opustitev njene Zelje po penisu, ker je ta neuresniéljiva. ali ko poskufamo
moikega preprifati v 1o, da pasivna drfa za moikega vsakif ne oznatuje
kastracije, dobimo viis, da radevamo ob biolofki temelj. GL. Sigmund Freud,
»Konéna in neskonéna analizas, v Problemi 4-5/1995, str. 92-94,
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tovijo, daso bratje s skupnim ob&utkom krivde, in vpeljejo prepo-
ved incesta, ki postane ogelni kamen ¢loveske druzbe. Od te tocke
dalje zapolnjuje sliko figura oeta; on je tisti, ki se mu je treba
pokoravati, ga globoko spoitovati in tako naprej.'

Ta prva razlicica ni prevel prepriéljiva, celo za trdovratnega
freudovea ne: v njej ni omembe kastracije, figura matere sploh ni
omenjena, siloviti obéutek krivde pa zafuda sploh ni utemeljen.
Druga razli¢ica zgodbe, ki jo najdemo v delu MoZ Mojzes in mo-
noteisticna religija, je mnogo bolj izdelana. Tokrat Freud opise
Stevilne stopnje. Prva vsebuje le praogeta in njegove Zenske; tuni
nobenih mater in jezik je odsoten. Na drugi stopnji je praoée umor-
jen, kar se neprifakovano izteCe v vzpostavitev matriarhata. S tretjo
je imel Freud veliko teZav. Kot prehodna faza vsebuje nenavadno
mesanico matnarhata, mater-boginj, bratovskih klanov in poraja-
joti se totemizem. Celrta in zadnja stopnja zopet uvede praoceta-
patriarha, in sicer zahvaljujo¢ posredniki figuri: sinu. Sin na tak
ali na drugacen nacin postavi kult ofeta in s tem patriarhalno oblast."!

10, Leta 1908 je Freud napisal predgovor k delu Otta Ranka Der Mythus von
der Geburt des Helden. Prvotno napisan v tem znacilnem konteksta je bil
loéeno objavljen pod naslovom Family Romances (SE, 9. zv.). Po mojem
mnenju je bil ta kratek spis predhodnik kot tudi prehod k teonji, ki jo je
izdelal leta 1912 v Totemu in rabujn. Z dolofenega vidika nam ponuja skriti
smisel njegovega eseja o praotetu, Sigmund Freoud, Totem and Taboo, SE,
13, zv., sir. 140-143,

11. Osrednji predmet knjige o Mojzesu je predelava mita o praoetu. Freud
poskusi dvakrat, ne da bi dosegel kenec, Gl. Sigmund Freud, Mo? Mojzes
in monateisticna religifa, Analecta, Ljubljana 2004, str. 93-98, 147-149,
Obstaja Se ena pomembna razlika napram Totemu in tabuju, Ko je Frend
leta 1912 konéal treti esej, ga je imel za svoje najboljSe delo, in 1o stalisée
tudi vseskozi ohranil, Delo Mof Mojzes in monoteistidna refligifa, Se poschej
tretji esej, je sam opisal kot najslabfe delo, kar jibh je kadarkoli napisal. To
je nenavaden preobral, ki ga ne moremo veeti v premislek brez njegovega
nasprotka, Se toliko bolj zato, ker je sam predelava lega nasprotka.
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To je proces, ki ga Freud prepozna v osrcju sleherne monotei-
sticne religije, tj. v judovstvu, kricanstvu in islamu. Vsaka izmed
njih ima svojega sina, Mojzesa, Jezusa ali Mohameda, in vsi trije
ponovno postavijo figuro ofeta. Mojzes je proti poganskemu poli-
teizmu postavil enega in edinega ofeta, Jezus je potrdil figuro
oceta kot neodvisno od vsakrine materinske udeleZbe in Mohamed
je to delo konéal z Alahom. Na teh zgodbah pa je nekaj nenavad-
nega; namesto umora praoceta bolj pogosto naletimo na sina, ki
se mora Zrtvovati, da bi (ponovno) postavil to oetovsko figuro.
In ¢e si poblizje ogledamo Freudovo drugo razlicico, dejansko
postane jasno, da sin potrebuje oceta, da bi se branil pred nevar-
nostjo in mocjo, ki mu grozita s strani Zenskosti. Prvotna ojdipska
tesnoba ni usmerjena proti ofetu; ravno nasprotno, ode je potreben
kot obramba pred materjo.

Z lacanovskega vidika je drugi mit razumljen kot postavitev
simbolne funkcije. skozi katero bo subjekt obvarovan pred uZiva-
njem prvega Drugega in usmerjen na pot vselej premeicajoe se
dialektike Zelje. To je e toliko bolj ofitno, ée smo pozorni na
Freudove obCasne opazke v zvezi s pridobitvijo jezika in njenim
razmerjem do dediifine obCutka krivde. Te opombe najdemo prav
v eseju, v katerem razvije svojo drugo razli¢ico."

V drugi razli¢ici postane jasno, da sin nujno potrebuje simbolno
funkcijo oeta. Od tod postane razumljivo, da poskusajo vsi sinovi
svojim ofetom naloZiti natanko to simbolno funkcijo. V tem oziru
je Freudov mit za vsakega nevrotika zelo pomirjevalen: neko¢ je
bil realni oce, ki, itd. To je sporoéile, ki ga izrodi Hansu, malemu
decku iz ene od svojih $tudij primera." Lacan to potrebo poudari
in preimenuje: ofe je sinov simptom.

12. Sigmund Fread, MoZ Mojzes in menoteisticna religija, sir. 93, 95, 149-150,
13. Samo $tudijo primera je vodil oée malega pacienta, tekom celotnega »zdray-
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Ucinki tega, kar bi oznaéil z izrazom patriarhalno-monoteisti¢ni
kompleks, privedejo do binarne postavitve spolnih vlog. Na eni
strani sinovi in potencialni ofetje; na drugi héere in potencialne
matere. V tak&nem sistemu morajo biti spolne znacilnosti opisane
na naéin opozicij, moéno-3ibko, bistro-neumno, pogumno-
strahopetno in tako naprej. Tak3en sistem se hkrati nagiba k ustvar-
Jjanju situacije, ki povzroca te znacilnosti, tako da celotna zadeva
postane prerokba, ki se izpolnjuje s tem, da je podana. Ni¢ Cudnega,
da vsakdanja molitev tradicionalnega Zida vsebuje slededo ekskla-
macijo: »BlaZen si Ti, O Gospod nas Bog, Kralj Vsemirja, da me
nisi ustvaril Zensko.«

Danes smo, kljub Freudovemu bojda realnemu mitu, pri¢a zelo
nenavadnemu pojavu: masivnemu kolapsu figure oceta. Gledano
historiéno je sama funkcija obiCajno ostajala nedotaknjena; spremi-
njalo se je le uteleSenje (»Kralj je mrtev, Zivel kralj«). Na ta nain
Je verovanje v edinstven sistem kot tak ostalo nedotaknjeno in nado-
mestitev ene figure z drugo na sistem ali na spolne vloge ni imela
vpliva. Dandananji Zivimo v obdobju, ko je, skupaj z vero vanj,
umorjen sam simbolni ofe. Ni nakljuéje, da je prevladujoda dria
danes tako imenovani postmoderni cinizem, ki povzema predvsem
sploino nezaupanje in pomanjkanje vere v kakrino koli simbolno
funkcijo. 5 freudovskega stalidca nas to sooda s preobratom pra-

lienja« je Freud oscbno interveniral le enkrat: »Ze dolgo. preden se je on
rodil, sem vedel, da s¢ bo nekot naSel neki mali Hans, ki bo imel svojo
mamo tako rad. da se bo moral zaradi tega bati ofeta, in sem to povedal
njegovemu odem.« Gl. Sigmund Freud, »Analiza fobije petletnega dedka
["Mali Hans'J«, v Mali Hans, Voléji élovek, sir. 40-41. Ta inlervencija ni
interpretacija, je sugestivna konstrukeija nedesa, kar manjka. To, kar Freud
na tem mestu uvaja, ni nid drogega kot manjkajoéi &len ofetovske metafore.
Majlepde na tem primeru je to, da ga ni uvedel le za decka, temveé tudi za
njegovega ofeta: »in sem to povedal njegovemu ofetu.« Kar je bilo, z vidika
ofetovske situacije, skrajno nujno.
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mita in na ta nadin z izgubo za5€ite pred uZivanjem ter posledi¢no
z vrnitvijo k prvotnemu kaosu. Prvotni mit je vpeljal binarno spol-
no diferenciacijo; potemtakem mora imeti njegov preobrat nanjo
resne ulinke.

Da bi razumeli te u¢inke, moramo najprej razumeti probleme,
ki jih je ofetovska funkcija nekol refevala. Slede¢ Freudu vemo,
da je za slehernega histeriénega pacienta ali pacientko osredniji
problem Spaltung, tj. dejstvo, da je razcepljen ali razcepljena med
zavestnim in nezavednim, med jazom in onim, med pravim in
nepravim seboj [a true and a false self]. Ta delitev vedno znova
vznikne v natanko istem momentu; kadarkoli se od subjekta zah-
teva, da poda reditev svoje lastne eksistence. Freud je te momente
odkril v njihovi razvojm stopnji, drugace receno, ko so bili z njimi
soofeni otroci. Ti momenti so troplastni; prvié, spolne razlike,
zlasti Zenska spolna identiteta; drugié, vloga oCeta, zadevajo¢ zlast
izvor subjekta; in tretjic, spolno razmerje med starsi. Ta freudovski
opis je na strukturen nain ponovno definiral Lacan: tako je subjekt,
zaradi strukturnega manka v simbolnem redu, vselej razcepljeni
subjekt 5. Ta razcep vznikne na istih znaéilnih toékah: Zenska
identiteta, avtoriteta in spolno razmerje. To je Lacan povzel v svoji
formuli S(A) in evociral v treh svojih provokativnih izjavah: Zen-
ska ne obstaja, ni Drugega od Drugega, ni spolnega razmerja. Gre
za strukturni problem: medtem ko vsi trije obstajajo v Realnem,
pa ne najdejo ustreznega odgovora v Simbolnem. Kot rezultat se
mora subjekt po reditve zate€i v Imaginarno.'

Klasiéno reditev za histeri¢nega subjekta je odkril Ze Freud,
cetudi potrebujemo Lacanovo preinterpretacijo. To je seveda Ojdi-

14, Vsebina tega odstavka je glavna tema precej Sirfe Studije. Gl Paul Verhaeg-
he, Does the Woman Exist? From Freud's Hysteric to Lacan’s Feminine,
Rebus Press, London 1997,
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pov kompleks. Z lacanovskega staliSa je ojdipska reSitev v posta-
vitvi Drugega, ki jaméi doloeno Zensko identiteto in na ta nadin
dopuica moZnost spolnega razmerja. Ponavljajoci se problem za
histeri¢nega subjekta je v tem, da ta Drugi, ki jaméi, tega ne more
storiti popolnoma: niz se pri¢ne z ofetom, toda ne traja dolgo,
preden subjekt spozna, da vsakemu oCetu spodleti;® na tej tocki
se pricne neskonéna veriga velikih Drugih. Ojdipski niz je navadno
prenesen v religijo ali ideologijo, kjer histeri¢ni subjekt nadaljuje
z iskanjem nezapredenega velikega Drugega, ki bo deloval kot
jamstvo. Zato je, s strukturnega vidika, histeniéni subjekt v bistvu
vernik, Potrebuje Drugega, v katerega lahko verjame, da bi napravil
ali napravila konec dvomu. Paradoksno je ta vera sknta za bolj v
ofi bijofo znacilnostjo, in sicer za zmo¥nostjo histeriénega sub-
jekta, da dvomi in spodkopava avionteto, tj. avtoriteto nekoga
drugega. Histeriéni subjekt se bo kot tipifni fanatik v imenu svoje
lastne religije in ideologije, ali v imenu »prave vere«, vselej boril
proti drugi religiji ali ideologiji. Ta boj bo toliko moénejsi, e bo
potekal med podobnimi in s tem konkurenénimi prepri¢anji. Samo
pomislimoe na prizor iz Monty-Python filma Brianove fiviljenje
(Terry Jones, 1979), v katerem neki &lan Zidovskih borcev za svo-
bodo zaklice »Sovrainik!«, nakar njegov tovaris vpraga »Rimlja-
ni?«, uzaljeni odgovor pa se glasi »Ne, Zidovska osvobodilna fro-
nta«. V tem smislu histerik ni toliko revolucionar kot pa bistveni
vzdrzevalec avtoritete, Ceprav od Casa do Casa tako imenovane
alternativne avtoritete. Razmerje lahko razumemo strukturno s po-
moéjo Lacanove teorije diskurzov, v kateri sta diskurz gospodarja
in diskurz histeriarke v popolnem ravnoteZju. S kliniénega staliSca

15. [V originalu: ».. that every father fails«, pri Semer gre tako za to, da spodleti
samemu odetu, kot tudi za (o, da je sam ode ust, ki spodlen. Sledmje je
razvidno 12 stavka, ki sledi.]
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je glavni histerikov problem v tem, da tisti, ki utele3ajo avtoriteto,
nmikoli niso popolnoma ustrezni; od tod izhaja tipiéno histerikovo
nezadovoljstvo in njegova ali njena vselej premeséajoca se Zelja.

Histeri¢ni razcepljeni subjekt na ta nacin is¢e togo jamstvo s
strani Drugega brez manka, ki zanesljivo poseduje vednost. To je
temelj normalne mnoZiéne ureditve, kot jo Freud opife v svoji
MnoZicni psihologiji in analizi jaza. Vodja zavzame mesto zuna-
njega objekta, s katerim se ¢lani bodofe mnozice identificirajo;
natanéneje, identifikacija se osredoto¢a na ideal jaza, ki zatre posa-
mezne jaze." To je razlog, da si prvotno zelo razliéni subjekti
pri¢enjajo biti podobni. To se pogosto izraZa v noSenju podobnih
oblacil in v nastanku skupnega Zargona. Postanejo to, kar Lacan z
besedno igro oznaci za des égos/éganx, t). mnozica identi¢nih pri-
vriencev. Ta poloiaj vodje je navadno - tj. glede na normo in na
ta nacin ojdipsko — prvotni ojdipski ocetovski poloZaj in utelesa
zelo nujno funkcijo. Strnjeno reéeno: subjektu daje moZnost, da
s¢ pomiri s svojo lastno Zeljo in uZitkom, navadno z elaboracijo
in navsezadnje z zavribo ocetovih doloch in z izbiro svojih lastnih.
To je bila nekoé normalna evolucija tistega, kar Zelim oznaditi z
izrazom razvojna histerija, zalendi z vero v vsemogocnega oleta
v otrodtvu, z izzivanjem in uni¢evanjem tega ofeta v puberteti in
adolescenci ter s pomiritvijo s tem ofetom v odraslosti. Diferencia-
cija med realnim oetom, imaginarno figuro ofeta in simbolno
funkcijo oceta, ki jo je izdelal Lacan, je potemtakem zelo koristna.

Toda nimamo ve¢ opraviti 5 to normalno evolucijo. To nas
privede do morda najvecjega problema danasnjega Casa, ki ni le
problem histeriénega subjekta: in sicer do dejstva, da je postala
vprasljiva simbolna ofetovska funkcija kot taka. Njena jamstvena

16. Sigmund Freud, »MnoZicna psihologija in analiza jaza«, v Psihoanaliza in
kultura, DZS, Ljubljana 1988, str. 39-49,
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in odgovore priskrbljujo¢a funkcija, milo re¢eno, ni ved tako zelo
prepricljiva. Posledino se povecuje Stevilo histericnih subjektov,
ki so neprenchoma zaposleni z iskanjem novega gospodarja. Ker
pa je prizadeta sama funkeija, je povrh resno ovirana moZnost
soofenja z njo, kajti prisiljeni smo se oprijemati realnega oleta,
pri cemer pa smo hkrati brez simbolne ofetovske funkceije. Slavoj
ZiZek to situacijo zelo ustrezno opie kot preobrat prvotnega Freu-
dovega pramita.'’

Po pravilih bi moral biti realni oe tisti, ki je odpravljen, in
sicer z namenom moZnosti uvedbe simbolne ofetovske funkcije;
sinovi se nato lahko identificirajo s slednjo, da bi privzeli pozicijo
moskih. V obratni razlicici je namesto realnega ofeta uniéena sim-
bolna funkcija, s ¢imer je ustvarjeno tisto, kar Zizek imenuje analni
praoce, figura, ki skrbi samo za svoj lastni uzitek. Histerik bo
zaradi kolapsa simbolne ofetovske funkeije med svojim iskanjem
srecal prav tega analnega praofeta, zlasti v njegovi paranoiéni
razli¢ici (poleg tiste perverzne). Najdemo obilno Stevilo sodobmih
primerov za to, od masovnega povratka fundamentalizma pa do
uspeha manjsih sekt. Oba imata skupne Stevilne tipicne znacilnosti,
med njimi postavitev absolutnega velikega Drugega z nepreklicno
avtoriteto. Ta veliki Drugi je inkarnacija absolutne, éetudi obskurne
resnice, ki vselej zadeva etiko, tj. Zeljo in uzitek, ter uveljavlja
spolno razmerje, v katerem je Zenskam dodeljeno mesto podloZnic.

S strukturnega vidika ta preobrat pramita pojasni Stevilne tipiéne
sodobne fenomene na ravni spola. Sodobni sinovi imajo velike
tezave z dojemanjem svojih ofetov kot zastopnikov starodavne
patriarhalne avtoritete. Kot posledica sta izginili s to avtoriteto
povezani varnost in zas¢ita, kar rezultira v nenehno narascajocem

17. Slavoj Zitek, The Metastases af Enjovment: Six Essavs on Woman and
Cawusality, Verso, London 1994, str. 205.
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nivoju tesnobe in potemtakem agresije pri sinovih. Odsotnost mo-
nosti identifikacije s samo simbolno funkcijo obsoja sodobnega
mofkega na stagnacijo na stopnji nezrelega decka in sina, bojeCega
se grozeCe Zenske figure, ki zopet prevzema svoje atavisti¢ne
znacilnosti. Ti sinovi zaradi manka identifikacijske figure le tavajo
naokoli, za vselej ostajajo¢ na isti toCki; tridesetletni otroci in
Stiridesetletni adolescenti niso ve¢ nobena izjema. Na psihopa-
toloski ravni smo sooleni z novo kategorijo: s tako imenovanim
borderline stanjem. Z naSega staliséa gre pri tem za histerinega
subjekta, ki je obtical na predojdipski stopnji, napolnjeni s tesnobo.
Zaradi manka moSke identifikacijske figure Stevilni moski nadalju-
jejo pot v nasprotno smer in postanejo popolne ... matere. Sodobni
napredek v to smer lahko dobesedno vidimo na zaslonu. V filmu
Kramer proti Kramerju (Robert Benton, 1979) je za junaka zado-
stovalo, da prevzame materinsko vlogo, Gospa Doubifire (Chris
Columbus, 1994} pa je kasneje potrebovala celostno preobrazbo
moskega v Zensko.

Na drastino spremembo naletimo tudi na Zenski strani. [zgi-
notje nekdanje moske superiornosti hkrati implicira izginotje
zenske inferiornosti. To dokazujejo univerzitetni vpisni seznami
in mehki porno filmi: Zenske pri obeh zavzamejo gornjo pozicijo.
Odsotnost simbolnega zakona, ki povefuje varnost ter regulira
Zeljo in uzitek, obda Zensko z vsemi starodavnimi moSkimi stra-
hovi, kar se iztee v preobrat: danes imamo Zensko, ki lovi [we-
man-the-hunter], in moskega, ki je lovljen [man-the-hunted).
Hcere na ta nalin postanejo lovke-nabiralke, za katere je vsak
moski brezplaéna divjad; in moski tudi zares beZijo.

Na izvoru mita se srefamo z realmim Urvarer. lzguba klasi¢ne
patriarhalne avtoritete sinove prisili v iskanje alternativ. Odslej se
praocetje pojavljajo povsod, na lovu za lastno uZivanje in privab-
ljajo¢ tesnobne sinove, ki upajo na zasc¢ito. Toda kolaps simbolne
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oCetovske funkcije nadalje ni brez u¢inka na simbolni red v celoti:
nenehno narai¢ajofa nepismenost se odraZa v vsesvetovni vpeljavi
piktogramov.

Kako pa je z materami? Kot kategorija so vse bolj marginalizi-
rane, obsojene na to, da ostanejo doma z otroki, med katere
povedini Stejejo tudi svojega trenutnega partnerja. Medtem ko jim
njihovi sinovi povzroéajo najvec skrbi, pa je v nastanku nova
koalicija s héerami.

Te premestitve v spolnih viogah so potemtakem del SirSe zmede,
v kateri prevladuje tesnoba. Napovedljivo freudovsko zdravilo
odliéno ilustrirajo Freudove intervencije v njegovi Studiji primera
»Malega Hansa«: Freud bo poskusil s ponovno postavitvijo real-
nega ofeta. S historiCnega vidika je to zelo ironi€no, ker ta resitev
neizogibno vodi v falokratski faSizem. Spomni nas na znani prizor
iz filma Kabarer (Bob Fosse, 1972), v katerem je upodobitev deka-
dence ponazorjena s trenutkom, ko nedolzen deCek v S5 uniformi
vstane iz obCinstva in pri€ne peti, naznanjajo¢ novi red. Imaginamni
ofetje fadizma niso ni¢ drugega kot poskusi zaviranja Zenskosti
in uZivanja. Ni nakljucje, da so veliki gospodarji totalitarnih rezi-
mov kot svoje partnerice trpeli le infantilne Zenske. Hitlerjeve in
Maove biografije so na tej tocki dokaj jasne, svoj sodoben odsev
pa najdejo v vse vedjem porastu pedofilije. To je jasno znamenje
tesnobe moskih, ko so soofeni z Zenskami kot seksualno aktivoimi,
Zele¢imi in uZivajocimi subjekti.

Posledica te klasiéne reditve je urejena razdelitev spolnih viog:
modki bojevnik in sin, neomadeZevana devica, otroke rojevajoca
mati in vseprisotni praoe. To je v svoji klasiki, Male Fantasies,
prouceval in podrobno opisal Klaus Theweleit." To delo prikazuje

I8. Klaus Theweleit, Male Fantasies: Women, Floods, Bodies, Histary, prev.
Stephen Conway, University of Minnesota Press, Minneapolis 1990: Male
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vzpon fadizma, in sicer z osredotofanjem na »trivialno« gradivo:
reklame, plakate, literarno produkcijo, pamflete in tako dalje. Raz-
delitev spolnih vlog je v tem gradivu zelo jasna. Mo3ki so pred-
stavljeni kot branilci zakona in reda, bojujodi se za svojo domo-
vino; Zenske so inkarnirana nedolZnost, neZne device, pasivno
cakajoce na svojo eno in edino nalogo: produkeijo novih sinov, V
ozadju se kljub temu pojavlja nevaren Zenskin alter ego: poZreina
zapeljivka, izvor nevarnega uZitka, pri katerem vsak moski tvega
unicenje in proti kateremu se mora braniti z vzpostavitvijo vedno
tesnejiega bratstva. Samo dejstvo, da se je Theweleit te Studije lotil
Z namenom pomiritve s svojim fadistiémm ocetom, to knjigo spre-
meni v psihoanaliti¢no terapijo, ki gre dlje od samega Freuda. Kot
smo Ze pokazali, je Freud ostal zvest ocetu in s tem klasi¢ni resitvi.

Freudovsko reditev ponazarja razmerje med Sigmundom Freu-
dom kot histericnim subjektom in Wilhelmom Fliessom kot para-
noiénim gospodarjem.” S strukturnega vidika je razmerje med
histeriénim in paranoiénim subjektom razmerje popolnega ujema-
nja: razcepljen histerik i5¢e velikega Drugega brez manka, ki jamdi
in ki zagotovo poseduje vednost; paranoicni subjekt i5e privrZzence
in vernike. Paranoi¢ni subjekt torej nikakor ni razcepljen in ne kaze

Fantasies 2: Muale Bodies: Psychoanalyzing the White Terror, prev. Chris
Turner et al., Polity Press, Cambridge 1989.

19, Freudova pesem v njegovem pismu Fliessu 29, decembra 1899 govor sama
zase: »Pozdray hrabremu sinu, ki se je na odetov ukaz prikazal ob pravem
treputkuy, / da bil bi njegov pomagaé in sodelavec pri dognanju velikega
reda. / A poedrav tudi oletu, ki je tik pred dogodkom v svojih napovedih
nadel / kljué do brzdanja Zenske moéi / in da preveel je breme zakonskega
nasledstva: / nil ved zanadajol se na éutni videz, kot to pofne mati, / klide
k vidjim silam in terja svojo pravico, sklep, verovanje in dvom; / tako na
#zactetku moéan in sréen, enak sili zmote ofe ston / v svojem neskonno
zrelem razvoju. / Naj bo napoved pravilna in, kot zapuiéina dela, prenefena
od ofeta na sina in onstran loénice stoletij / naj v mislih zdruZi, kar nestano-
vilnost tega sveta razdvojé.«
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nobenega manka: on ve. Zaradi svoje psihoticne strukture nikoli
ni sprejel ojdipskih odgovorov. Ravno zato Freud paranoika opise
kot tipi¢nega nevernika. Njegova zavrnitev ojdipske strukture, ki
jo Lacan oznaci za izkljucitev Imena-Oceta, ga na dani stopnji
psihoti¢nega razvoja sili v produkeijo lastnih odgovorov. Ti odgo-
vori zadevajo enaka vprasanja kot histerikovi — Zensko seksualno
identiteto, jamstveno vlogo ofeta in spolno razmerje —, a obravna-
vani bodo na popolnoma drugacen nacin. Medtem ko histericni
subjekt vselej dvomi, nikoli preprican v lastne izbire, paranoicni
subjekt, nasprotno, z gotovostjo ve in svojo vednost pretvori v
sistem. S psihiatriCnega vidika to praviloma proizvede iluzijo,
megalomanijo, pomanjkanje dvoma, pomanjkanje samorefleksije
in popolno gotovost. Sporocilo je jasno: je gospodar brez kakrs-
nega koli manka. Temeljna pomanjkljivost ali temeljm manko bo
vsaki¢ nepreklicno pripisan drugemu, medtem ko je paranoik
utelesena nedolznost, Ni le nedolZen, prepri¢an je v zlonamernost
drugega, ki ga obtoZzuje in obsoja. Colette Soler je to poimenovala
za lipino innocence paranoiague.™

Potemtakem je problem vsevednega paranoiénega gospodarja
popolnoma drugaden od tistega, s katerim se sooda vselej dvomeéi
histeriéni subjekt. Vse dokler je edini, ki ve. je njegov poloZaj vse-
vedneZa precej negotov. Freud je to jasno opazil v svoji Studiji
Schreberja, ko se je vpraSal, kak3na je razlika med njim in Schre-
berjem. To vprasanje je bilo e posebej primerno z ozirom na dej-
stvo, da so nekateri njegovi sodobniki Freuda obtoZevali ustvar-
janja iluzornih teorij. Freudov odgovor na to vprasanje je sledec: v
Schreberjevo teorijo verjame le ena sama oseba (tj. Schreber), med-
tem ko v mojo verjame vsaj skupina ljudi, ki so jo pripravljeni preiz-

20. Coletie Soler, sInnocence paranciague el indignité mélancholiques, Cuarro:
Bulletin de L'Ecole de la Cause Freudienne en Belgique 33-34, 1995, str
23-24.
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kusiti v praksi. Od tod tipi¢en problem paranoiénega subjekta: dokler
je sam edini, ki je preprifan v svojo vednost, je njegov status gospo-
darja precej negotov in ima strasansko potrebo po preprievanju
drugih. Zgodovinski primer ponovno priskrbi Schreber; svoje
spomine je napisal z namenom, da svet preprica v pravilnost svoje
Weltanschauung.®' To pojasni, zakaj znatno Stevilo paranoifnih
subjektov priéne pisati ali predavati. To je psihotikov poskus vzpo-
stavitve druZzbene vezi, ki je natanko tisto, kar mu manjka. Manjka
zaradi tega, ker je vsaka druzbena vez dedil ojdipske strukture, ki
jo je paranoik zavrnil. Zato psihotik stoji zunaj normalnih druZbe-
nih razmerij. ReCeno s termini psihiatrije, je psihotik bistveno
drugacen drugi, celo grozljivi [uncanny] drugi. Za Lacana psihotk
stoji zunaj Stirth diskarzov in na ta nacin zunaj druzbenih razmerij;
za Freuda pa je psihoza narcisti¢na nevroza, tj. nevroza brez nor-
malnih objektnih relacij. Paradoksna posledica te situacije je v
tem, da je paranoik tisti, ki najbolj potrebuje publiko kot je skupina,
da »ohrani svoje dufevno zdravje«, da se torej izogne psihoticnemu
zlomu. Skupina funkcionira kot sdopolnilo«, tipi¢no psihotiéen
komplement tega manka.

Lacan in »Ni Drugega od Drugega«

Freudova reditev je zelo konservativna, ker poskusa obnoviti
figuro oCeta, katere posledica so klasi¢ne spolne vloge. Ta ponovna
postavitev je Se posebej pomembna za histeri¢nega subjektanasploh
in e zlasti za moSke, kolikor jih oskrbuje z varnostjo. Kljub temu

21. Daniel Paul Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig
1903, Sigmund Freud, »Psihoanali-uiéne pripombe k aviobiografskemu
opisu primera paranoje (dementia paranoides)«, v Primer Schreber, Ana-
lecta, Ljubljana 1993, str. 7-69.
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pa je takina ponovna postavitev dandana3nji takoreko€ nemogoca,
ker je bilo uni¢eno samo njeno jedro, simbolna oéetovska funkcija.
Zato lahko Freudova reSitev ustvari samo praoCete s svojo lastno
prahordo. Poleg te vselej spodletele reditve bi morale obstajati e
druge moZnosti. Kaj ima o teh zadevah povedati Lacan?

Ce Lacana beremo na ta nadin, postane jasno, da se njegova
zadnja teorija radikalno razlikuje od njegovih prvih konceptuali-
zaci). Njegova znamenita »vrnitev k Freudu« se, Se posebej v po-
gledu ojdipske teorije, spremeni v novo teorijo. Lacanove zapo-
redne razdelave freudovskega Ojdipovega kompleksa kajpada
karakterizirajo njegov celotni razvoj.

Spodetka, ob interpretiranju freudovskega Ojdipovega kom-
pleksa kot ofetovske metafore, sledi Freudu, Ceprav s heglovsko
Aufhebung (odpravo). Prav z idejo metafore se zares oddalji od
ideje realnega oceta in poudari funkcijo onkraj dejanske figure
oceta; metafora postavi organizacijsko nacelo, s katerim je
mavguriran prehod od dualnosti k triangularnosti, kar pomeni, da
kot odgovor na materino Zeljo nastopi Ime-Oceta. Glavni cilj je
separacija otroka od matere.” Pomembno je pripomniti, da je v
tej zgodnji lacanovski teoriji poudarek na ravni Zelje, ki ustreza
singularnemu manku. Oddaljenost od Freudovega realnega oceta
postane Se oCitnejia v Lacanovem seminarju Erika psihoanalize,
v katerem je Ime-Oceta eksplicitno opisano kot sublimacija
(»Uvedba funkcije oéeta kot prvotne funkcije predstavlja sublima-
cijo«), skupaj z vprasanjem, ki ga je Ze zastavil Freud: kaj je temel)
patriarhalne avtoritete?

22. Glavni referenci na o obdobje: Jacgues Lacan, The Seminar of Jacques
Lacan, book 3: Psychoses (1955-1956), ur. Jacques-Alain Miller, prev.
Russell Grigg, W. W. Noron, New York 1993, in »O vpradanjo, ki predhodi
vsaki modni obravnavi psihozes, v Primer Schreber, str. T1-1135.

23, Iacques Lacan, Evika psihoanalize, Analecta-Delavska enotnost, Ljubljana
1988, str. 143,
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Do preobrata pride leta 1963 s seminarjem Les noms du pére,
seminarjem, do katerega, z izjemo prvega predavanja, nikoli ni
prislo; razlog je bila Lacanova izkljucitev iz Mednarodnega psiho-
analitiénega zdruZenja.™ Ta zgodovinski kontekst, v povezavi z
dejstvom, da Lacan Se leta zatem namiguje na ta fantomski seminar,
ne da bi ga dejansko predstavil, nas soola s sijajno ilustracijo
njegovega predmeta: neobstojedi seminar funkcionira kot struktur-
ni manko. Samo dejstvo, da je Lacan izvedel prehod od singular-
nega k pluralnemu (od »le Nom-du-Pére« Kk »les noms du pére«)
poudarja manko in prodre do vsaj-enega lau moins un/ aspekia
Imena-Oceta. V tem oziru je nova formula zelo pomembna: »ni
Drugega od Drugega«.

Leta 1969 Lacan, s seminarjem L'Envers de la psychanalyse,
radikalno pretrga s freudovsko ojdipsko teorijo. Drugi del semi-
narja je naslovljen »Onstran Ojdipovega kompleksa«.” Freudov-
ska ojdipska teorija je opisana kot Freudove sanje, njegov odgovor
na histerikovo Zeljo: postavitev idealizirane figure oleta, ki — v
zadevah Zelje, uZivanja in spola — producira vednost na nivoju
resnice. Enak lik se pojavi v histeriéni transferni nevrozi: subjekt,
za katerega se predpostavlja, da ve. Pomiritev s tem subjektom
pomeni pomiritev z (Imenom-)ocetom in je bistveni cilj lacanovske
analize. Za Freuda je njegova postavitev pomenila nekaksen smoter
in konec sam po sebi, ¢etudi nikoli konCan.

Ta konec je bil tisto, kar je Lacana zaposlovalo preostanek nje-
gove kariere. V seminarju R.5./. ima Stevilo imen oceta za »nedo-
loéno« in poudari njihovo funkcijo, ki je v tem, da medsebojno
razlo¢ujejo realno, simbolno in imaginarno. Operativno nacelo te

24. Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, 2. zv,, Seuil,
Pariz 1986, str. 328368,

25. Jacques Lacan, Le Séminaire, 1 7. knjiga: L'envers de la psychanalyse | 1969-
1970), ur. Jacques-Alain Miller, Seuil, Paniz 1986, str. 99-166,
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funkcije je akt imenovanja.* Ime-Oceta deluje kot Cetrti vozel, ki
realno, simbolno in imaginarno povezuje na tak nacin, da ostanejo
loceni. Od tod se znova sreCamo s funkcijo separacije. V Lacanovi
teoriji konca analize je pozornost posvecena tej funkeiji.

Ce povzamemo, lahko re¢emo, da se lacanovski subjekt konsti-
tuira v vselej odtujujoéem razmerju s prvim Drugim, od katerega
je lofen s posredovanjem naslednjega Drugega. Prednost nase
formulacije je v tem, da ni niti razvojna niti povezana s spolom.
Ideja separacije je osrednja in se vrii z imenovanjem; realni ole
je v tej funkceiji nepotreben.

To idejo potrjuje zgodovinska antropologija, kjer separacijo in
pravila separacije najdemo mnogo pred vznikom koncepta oCetov-
stva, Znotraj strukture materinskega klana je bila separacija prvot-
no utemeljena v tabujih, povezanih s hrano; seksualni tabuji so
mnogo nove)si. Na osnovi teh skupin in spremljajodega imenova-
nja so nastale lo¢ene klanovske skupine, med katerimi je bila mo-
gofa menjava. Prvotno materinski klan se je umaknil matrilinearni
druZini, ki se je z obratom spremenila v patriarhijo. Nadaljnji razvoj
je tak3en, da funkcija separacije sovpade s funkcijo ofeta in je
naravnana proti povezanosti med materjo in otrokom, Se posebej
proti povezanosti med materjo in sinom. Vsak posamezni oe je
investiran tako s funkcijo kot s spremljajofo avtoriteto znotraj
SirSega okvira patriarhije in monoteizma, katerih predstavnik je
postal. Sistem sorodstva v primerjavi s strukturo klana formalno
ostaja enak: ob doloceni starosti je otrok loéen od ene skupine in
vpeljan v drugo - dogodek, ki je potrjen z imenovanjem. Sofasno
z razvojem od klanovske strukture k patriarhiji pride Se do druge
premestitve poudarka, in sicer s hrane na spolnost.”

26. Jacques Lacan, RS/, (neobjavljeni seminar), 2. marec 1975 in 15. april 1975,
27V zveri s 1o zgodovinsko evolucijo glej: Evelyn Reed, Woman s Evolution:
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Tekom slededega razvoja se sorodstvene skupine nagibajo k
temu, da postajajo vedno manjse, se kréijo od razsirjene patriar-
halne druZine k nuklearni druZini nasega stoletja. V preobratu pride
v ospredje posameznik. Funkcija separacije je danes z vseprisot-
nostjo egokracije dosegla svo) zenit: subjekt je lofen od enega
Drugega, a korak proti drugemu Drugemu ni preveé prepricljiv.

V luéi tega zgodovinskega razvoja in v povezavi s kliniénim
vidikom se freudovski ojdipski ofe in celo lacanovsko Ime-Oceta
zvedeta na hipotezo, ki je Se posebej oitna v simptomih nevrotika.
Oé&eta kot simptom na ravni individualnega zreali kolektivni simp-
tom na ravni druzbe — individualno verovanje v ofeta torej temelji
na kolektivnem verovanju. Ta nevrotikova hipoteza temelji na ideji
izjeme, utemeljitvene figure, x non phi de x, aw moins un, ki je
lacanovski dvojnik Freudovega praoeta. Napake v svojem skle-
panju se je zavedal celo Freud. Ko je poskuial skozi funkeijo oleta
razloziti monoteizem in OQjdipov kompleks, se je moral vprasati,
kaj je osnova tega temelja. Da bi naSel odgovor, se je moral zateci
k izrazu, ki ga je uporabil cerkveni ofe: Crede quia absurdum
(Tertulijan).”* Toda Lacan gre mnogo dlje od tega, ko izjavi, da
»n Drugega od Drugega«. Ni izjeme, ki bi zagotavljala jamstvo;
oce in Ojdipov kompleks se zvedeta na kreacionalisticno sublima-
cijo, ki subjektu omogoca, da se sprijazni z drugima manjkajoéima
oznaCevalcema, 1j. z Zenskostjo in uZivanjem.”

Ta lacanovska reinterpretacija Ojdipovega kompleksa — s kate-
rim je odlofena spolna identiteta — puséa freudovski esencializem
za seboj in odpre nove perspektive glede spolne identitete. Ker je

From Marriarchal Clan to Parriarchal Family, Pathfinder. New York 1975,
in Christopher Knight, Blood Relations: Menstruation and the Origins of
Culrwere, Yale Universily Press, New Haven 1991,

28. Sigmund Freud, MoZ Mojzes in monoteisticna religija, str. 28.

29, Gl. Jacques Lacan, Erika psihoanalize.
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subjekt vselej dolofen s strukturnim mankom biti /fmangue-a-étrel,
mora svojo identiteto poiskati v Drugem. To nas privede do samega
nasprotja esencializma in ustvari vtis, da Lacan sodi v konstruk-
tivizem, kjer je spolna identiteta goli uéinek skupnega delovanja
Simbolnega in Imaginarnega, tj. ué¢inek Drugega.

Ta Drugi je soasna povezanost oznafevalcev, ki prevlada zno-
traj doloéene skupine in deluje kot jamstvo, ker posamezni ¢lani
te skupine v tega Drugega verjamejo. V tem oziru je spolna iden-
titeta arbitrarna konvencija, in za vsakega subjekta obstaja moZnost
izbire; toda zanj ali zanjo je Ze izbrala skupina, skupnost, ki ji
pripada, kar se izteCe v serijo konvencij; vsak subjekt se mora na
lasten nacin priuciti konvencij skupine; spremembe so mogode, a
do njih pride znotraj casovnega razvoja.™

Ce primerjamo Freudovo mitsko konstrukeijo praodeta z Laca-
novo strukturno teorijo, postane dokaj jasno, da nas premik od
realnega ofeta k funkciji imenovanja osvobodi paranoi¢no-fasi-
sti¢ne reditve, Z njeno vseprisotno inkarnacijo praofeta. Konstruk-
visti¢ni del lacanovske teorije nam omogoda razumeti razliko med
danadnjimi spolnimi identifikacijami in tistimi v preteklost. Kolek-
tivna konvencija, osnovana na skupnem verovanju kot simptomu,
je bila v Freudovem ¢asu veliko moénejSa. Dandana3nji je to kolek-
tivno izkustvo fragmentirano v mnogo manjie »skupine enakihe,
izmed katerih ima vsaka svojo lastno konvencijo. Razliko med
takrat in danes lahko odli¢no razumemo kot razliko med monoteiz-
mom in politeizmom. Vera v enega in vsemogocfnega je ustvarila
mnogo vecjo skupnost, ki je imela veliko mocnejii vpliv na svoje
¢lane — od tod njihova predstava o tem, da imajo v temelju prav.
Politeizem, na drugi strani, pa ima za posledico nujno raznolikost,

30. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (1906-1911), Payot,
Pariz 1972, str. 104 isl.
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s spremljajoim elementom SirSe izbire na ravni posameznika. V
tem oziru je tipicna freudovska ideja, da je monoteizem korak
naprej v Eloveski evoluciji, precej vpradljiva. Studija Karen Arm-
strong Zgodoving Boga jasno dokazuje, da monoteizem neizo-
gibno vodi v krute svete vojne v imenu ene in edine resnice, pri
¢emer izobéi in pobije vse ostale — Gotr mit uns!*' Fundamenta-
lizem in fafizem sta zato eno in isto, in ni nakljudje, da se na
zenske v teh monoteisti¢nih skupinah vselej gleda kot na inferiorne.
Politeizem, na drugi strani, mora biti toleranten, v skladu s svojimi
zaCetki, in ni presenetljivo, da ta toleranca ni brez ucinkov na
peloZaj Zensk.

Kot smo Ze dejali, nam to pusca vtis, da je Lacan konstruktivist,
ki razume spol kot goli konstrukt, ki ga je tako rekol mogoce
spremeniti z voljo, Ceprav to traja nekaj Easa. To je bilo eno izmed
velikih preprifanj generacije po maju 1968, ki je bilo vpeto v Sirse
prepricanje o konstruktibilnosti loveka nasploh in ga je spremljala
zahteva po enakosti. Medtem sta se obe izkazali za napacni.

Na tej tocki moramo prifeti $e z drugaénim branjem Lacana:
so¢asno s premikom v teoriji o Imenu-O&eta/imenih ofeta, ki smo
ga opisali zgoraj, Lacan svojo pozomost preusmeri od Zelje kuZitku
in od kastracije k strukturno deloéeni izgubi objet a, kar pomeni,
da pride v ospredje kategorija realnega. Posledica tega je, da se La-
can premakne onkraj prvotne debate med konstruktivizmom inesen-
cializmom. Realno nagona izvorno insistira na nacin, ki m spolno
specificiran; ne gre za nasprotje Zenskega proti moikemu, temve¢
realnega proti simbolno-imaginarmemu; ta vseskozi vztrajajoca vrzel,
ki jo povzro¢a dvojni manko, bo dolocala konstitucijo subjekta.

Ta nova teorija je bila izdelana v Seminarju I, kjer Lacan svojo
diskusijo o povzroditvi subjekta pri¢ne z neCim, kar je njegovemu

31. Karen Armsirong, A History of God, Mandarin, London 1993, str. 51-94.
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obCinstvu Ze znano: s trditvijo, da nagon kro2i okoli manka. Toda
na tej tocki preseneti svoje ob&instvo z izjavo, da ni enega manka,
temved dva. Prvi je manko v verigi oznadevalcev. Tu gre za tipiéno
histeri¢no in torej freudovsko raven, kjer Zelja nikoli ne more biti
v celoti reprezentirana in izraZena, kaj Sele zadovoljena. V lacanov-
skem besednjaku to pomeni, da subjekt, soolen z enigmo Zelje
Drugega, poskusa to Zeljo verbalizirati in se na ta nalin konstituira
skozi identifikacijo z oznaCevalci v polju Drugega, ne da bi kdaj
koli uspel zapolnmiti vrzel med subjektom in Drugim. Ta proces
odtujitve rezultira v vzniku subjekta /’avénement du sujet/ **
Vendar je ta manko zgolj posnetek [retake] nekega drugega
manka, ki ga Lacan v primerjavi s tistim, ki smo ga opisali zgoraj,
oznati za predhodnega in realnega. Treba ga je razumeti v kontek-
stu vznika Zivega bitja /T'avénement du vivantf, tj. pojava spolne
reprodukeije v filogenezi, ki se ponovi z vsako ontogenezo. Ta
predhodm manko zadeva ceno, ki jo mora Zivljenje plaat za
pridobitev spolne reprodukcije. Od trenutka, ko postane organizem
zmoien lastnega spolnega reproduciranja, izgubi svojo indivi-
dualno nesmrtnost in smrt postane neizogibna nujnost. Posameznik
ob rojstvu izgubi nekaj. kar bodo kasneje reprezentirali vsi ostali
nadomestni objekti. Lacan to prvotnoizgubo opide s svojim mitom
o lameli, objektu, ki z rojstvom odleti, in pokaZe, da to ni nié
drugega kot ¢isti zivljenjski instinkt, ki je onkraj spola kot takega.™

32. GL Jacques Lacan, Stirje temelini koncepti psihoanalize, Analecta, Ljub-
ljana 1996, ste. 189-201. § tem se ukvarjam na nekem drogem mesiu; gl
Paul Verhaeghe, »Causation and Destitution of a Pre-Ontological Non-
Entity: On the Lacanian Subjects, v Key Concepts of Lacanian Psycho-
analysis, ur. Dany Nobus, Rebus Press, London 1998, sir 164-189,

33, To seveda ponovno odpre razpravo © leoriji nagona, posebno o opoziciji
med nagoni Zivljenja in nagoni smrti. O tem sem razpravljal v tretjem eseju
knjige Linbezen v Casu osamljenosti: trife esefi o gonu in felji, Orbis, Ljub-
ljana 2002,
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Lacanovo novo konceptualizacijo bi zato lahko povzeli na sle-
de¢ na¢in: realno nagona ni s spolom specificirano insistiranje in
ne more biti oblikovano na podlagi opozicije moiko-Zensko. Prej
ga vori opozicija med realnim na eni strani in kombiniranim sim-
bolnim in imaginarnim na drugi, pri emer imata oba svoj lasini
manko. Ta dvojni manko je tisti, ki dolo¢a vselej insistirajoco vrzel
med realnim in simbolno-imaginarnim, in na ta na¢in konstitucijo
subjekta.

Ta teorija nas sooca z bolj esencialnim »esencializmome« kot
pa freudovska. Vsaki kulturi naloZi nalogo, priskrbeti bolj ali manj
kolektivno reSitev za to upiéno ¢loveiko stanje. Poskusi, da se na
ta dvojni manko odgovori, sproiijo diferenciacijo med dvema
razlinima pozicijama subjekta in zlasti razmerje med njima. Na-
vadno —tj. glede na kolektivno sprejete norme — pri¢akujemo mo-
iko in Zensko pozicijo; sleded Lacanu tu ne gre za nié drugega kot
za poskuse simbolizacije 1zgubljenega jedra naSe biti. Zaradi
strukturnega znacaja prvotnega manka te resitve nikoli ne bodo
zadovoljive niti nikoli ne bodo trdno odlocene. Sodijo v kategorijo
tistega qui ne cesse pas de ne pas s'écrire [kar se ne prenecha ne
zapisovati/.

Ena izmed temeljnih znaCilnosti freudovskih nagonov je
njihova konservativnost: hoCejo se vrniti v predhodno stanje, nado-
mestiti prvotno izgubo. Prav to teorijo Lacan nadalje razvije s
svojo teorijo dvojnega manka. Odprava manka deluje skozi posta-
vitev dolodenega razmerja med subjektom in Drugim, v katerem
je prvi uporabljen za to, da zapolni manko Drugega. Ce se ta proces
godi na neposredovan, dualen nacin, je rezultat popolna uzurpacija
in resorpeija subjekta, brez moznosti reSitve. To je raven uZivanja,
ki jo je najti v posebnem razmerju med materjo in otrokom, ki se
navadno izteée v otrosko psihozo. Ce se ta proces godi na posre-
dovan, triangularen nacin, bo subjekt rabljen na omejen nacin,
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natanko tako kot sam rabi drugega subjekta. To je raven Zelje in
falicnega uzitka.™

Na ta nadin razmerje med dvema subjektoma, v katerem eden
funkcionira kot objekt za drugega, ni v prvi vrsti razmerje med
dvema subjektoma razliénih spolov; v prvotno razmerje ni vklju-
¢ena niti kakrina koli spolna diferenciacija kot taka. Osnovno raz-
merje je razmerje med aktivaim in pasivaim, in glavno vpradanje
je: kdo koga jemlje za objekt?

To nas privede do zelo pomembne freudovske teme - teme, ki
je bila v veliki meri zanemarjena.” Freud v svojem iskanju defini-
cije spolne identitete vedno znova prispe do opozicije aktivno-
pasivno in vedno znova mora priznati, da diferenciacija moski-
Zenska ne more biti zvedena na to opozicijo. A z njegovega patriar-
halnega stali¢a je Zenskost vendarle zvedena na pasivnost. Nje-
gova trmoglavost v tem pogledu postane toliko bolj opazna. ko
raziskuje neuspeh (freudovske) analize, da bi Sla onstran dolocene
tocke. V Koncni in neskonéni analizi ga njegov esencializem tudi
zares privede do sklepa, da noben analizant ne more onstran bio-

34. Lacan obe ravni opife v svoji teoriji diskurzov, vsako s tipiéno disjunkcijo:
 nemoinostjo za raven felje. z nemodjo za raven utitka.

35. V Freudovih najzgodnejiih konceptualizacijah je aktivno-pasivoo pomenilo
mofko-Fensko, s »pasivnostjos kot najietavnejio komponento. Freud jo je
imel v mislih kot reprezentacijo Zenskosti na psiholodki ravm, a v zadnj
analizi je predstavijala zgolj manko specifinega oznalevalca za Zensko
{Sigmund Freud, »Extracts from the Fliess Papers, Draft K«, SE, 1. zv., str.
228; »Draft M«, SE, 1. zv., str. 251; in Tri razprave o teoriji seksuealnosi,
Studia humanitatis, SKUC Filozofska fakulteta, Ljubljana 1995.) V Freu-
dovem kasnejiem delu pride do pomembnega premika: pasivnost hkrati
pomeni dolofen ufitek v razmerju med materjo in otrokom, Otrokove po-
skuse prehoda na pol aktivonosti je treba razumeli kot beg pred pozicijo
pasivnega objekta ukitka k aktivni obliki ngodja (Sigmund Freod, »O Fenski
scksualnosti«, v Zenska seksualnost: Freud in Lacan, Analecta, Ljubljana
1991, str. 31-33).
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lodkega temelja kastracije. To smatra za bioloSko in torej za splono
nacelo, ki ga je mo¢ razumeti kot »zavrnitev Zenskosti« in ki se
ti¢e obeh spolov. Elaboracija v tem istem tekstu vseeno daje razu-
meti, da Zenskosti ne gre izenacevati s kastracijo, temve¢ — po-
novno - pomeni pasivoost.” Pasivne pozicije se vsak subjekt,
katerega koli spola, najbolj boji. Se ena stvar, ki jo daje razumeti
ta tekst, je Freudova patriarhalna drza in njegova bodoca privrie-
nost poziciji ofeta, Ceprav se bezno zaveda, da sam proces analize
odpira moZnost neesa onstran te pozicije. Tisto, Cesar ne vidi, je,
da ima njegova patriarhalna drza dve neugodni posledici: njegov
nujni neuspeh v procesu analitiCnega transferja in njegovo naivno
redukcijo Zenskosti na pasivnost.

To nas privede do nafega sklepa, kjer sta, kar se tice spola in
patriarhalnosti, primerljiva sedanji fin de siécle in konec analize.

Freudovska analiza se konéa na paradoksen nacin, kolikor se
nagiba k potrditvi patriarhije in tradicionalnih spolnih vleg. Indivi-
dualne simptome je treba nadomestiti s Kolektivnimi, s &imer so
rnacilne »histericne teZave« nadomeiZene z »navadno nesredo«.™
Za Lacana se analiza konca s posebno identifikacijo subjekia s
svojim simptomom. Ta posebnost se nahaja v dejstvu, da ta identifi-
kacija ni identifikacija z Drugim (z njegovo Zeljo), temvet z vidi-
kom realnega. Spolna identiteta — tj. naéin, kako se subjekt pomin
z nagonom — vsebuje dva docela razli¢na dela: realno nagona in
del, ki je odvisen od Drugega. Pred tem se je subjekt identificiral
z/se odtujil od Zelje Drugega na osnovi svojega verovanja v tega
Drugega, z dosledno tipi¢no spolno pozicijo. Analizantovo odkritje
med analizo, da je ta Drugi samo simptom, preprosta konstrukcija,

36. Sigmund Freud, Kendna in neskondna analiza, str, 92-94,
37. To nam Freud pove v poslednjem paragrafu svojih Studij o histeriji, Delta,
Ljubljana 2002, str. 346.
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ki ne obstaja, hkrati razkrije simptomatski znacaj subjekta samega
in njegov posledi¢ni neobstoj. To tlakuje pot do subjektove realne
biti, son étre du sujet. Od te toCke dalje subjekt ne more biti vec le
goli »odgovor Drugega/Drugemus« /réponse de |'Autre/; nasprotno,
subjekt je sedaj »odgovor realnega/realnemu« /réponse du réell

Na tem mestu se lahko obrnemo k Lacanovemu razumevanju
stvarjenja. Po mojem mnenju je »identifikacijo z realnim simpto-
ma« treba razumeti skozi idejo o stvarjenju. Osnovni argument
lahko najdemo v Lacanovih zgodnjih idejah o sublimaciji increario
ex nihilo v njegovem seminarju Etika psihoanalize. Subjekt lahko
»izbere« in povzdigne ni¢ v nekaj ter v tem uZiva: »Objekt je tu
povzdignjen v dostojanstvo Stvari.«" Glede na konec analize to
pomeni, da je subjekt aktivno ustvaril svoj lastni simptom v real-
nem in se nato pricel z njim identificirati. Simptom na ta nain
zavzame mesto vselej manjkajoCega objekta. Konino zavzame
mesto manjkajofega spolnega razmerja in, namesto prejinjih odgo-
vorov, ki jih je podal Drugi, ponudi lasten odgovor nanj. Lacan ta
premik poudari z vpeljavo neologizma. Subjekt mora postati
sintom, kombinacija simptoma /symprdmel, svetnika /saint homme/
in Svetega Tomaia (tistega, ki ni verjel Drugemu in se je odlocil
za Realno Stvar): »Na ravni sinfoma ... je razmerje. Razmerje je
samo tam, kjer je sintom.«*

Neobstoj Drugega je odkrila tudi sodobna druzba. To prinata
neizogibne posledice v zadevah spola in zakona. V zgodnji dobi
s0 znotraj patriarhalno-monoteisti¢nega kompleksa, ki je z distri-
bucijo uZitka (hrana, spolnost) upravljal na binaren nacin (moski-
Zenska), obstajala kolektivno adaptirana in sprejeta pravila. Danes

38, Jacques Lacan, »L étourdits, v Scilicer 4, 1973, str. 135,

39, Jacques Lacan, Etika psihoanalize, str. 113,

40. Jacques Lacan, »Le Séminaire XXIII, Le sinthome (1975-1976}«, ur
Jacques-Alain Miller, v Ornicar? 8, 1976, str. 20 (moj prevod).
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so ta kolektivna pravila izgubila svojo avtoriteto in so vse bolj
odprta za vprasanja. Tipi¢ne reakcije na to so sploSen obCutek
nesmiselnosti in depresija (tj. Zalovanje za smrtjo Drugega) ali pa
postmoderna ciniéna drza (anything goes). Bivia kolektivna pra-
vila se, bolj kreativno, nagibajo k nadomestitvi s strogo indivi-
dualno dolocenimi dogovori — »pravili« je premocna beseda —
med dvema posameznima individuuma. To je seveda »medsebojni
dogovor« ali »informirani pristanek« nadega Casa, in sicer med
partnerji, ki naj bi bili enakovredni. Stevilna taksna razmerja bodo,
¢etudi v manjsi meri, ponovno vzpostavila isto odtujajoce razmerje
med subjektom in Drugim; manj3e Stevilo bo preilo onkraj tega
ponavljanja in se pridruZilo lacanovskemu sintomu. Napovedi in
posploditve zaradi partikularnosti tega sintoma niso mogode.

Nujno je poudariti slede¢ simptomati¢ni del: ni resitve kot take,
ostajamo v domeni tistega, kar se ne prencha ne zapisovati. Velika
sprememba v primerjavi s patriarhalno-monoteistiénim komplek-
som je sprememba v binarni opoziciji. Namesto moskega proti
Zenskemu gre z dana$njimi izrazi za aktivne proti pasivnemu —
toliko o enakosti! Na nivoju sodobne druZbe na to jasno kaZe dej-
stvo, da sta dve najvedji temi klinicne seksologije spolno nasilje
ali travma in pedofilija. Ti dve temi se, kljub njuni morebitni po-
membnosti, nagibata k odvraanju naSe pozornosti od osnovne
strukture, ki ni medosebna. Medosebna domena ni ni¢ drugega
kot izraz norranje antinomije: vsak subjekt se mora ali akrivno po-
miriti z realnim svojega nagona ali pa se mu podvrei na pasi-
ven nacin.

Menim, da je to velika tema nove teorije spola.

Prevedla Simon Hajdini in Lidija Sumah.
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Sigmund Freud

PSIHOGENE MOTNJE VIDA
V PSIHOANALITICNEM POJMOVANJU

[ Die psychogene Sehstérung in psychoanalytischer Auffassung|

(1910)

Izdaje v nemikem jeziku:

1910 »Arziliche Fortbildungs«; prllngaﬂ.'r::h'clm Standeszeitung, 9. zv. (9),
str. 42-44 (1. maj).

1913 Sammifung kleiner Schriften ziur Neurosenlehre, 3. zv., sir. 314-321.
(1921, 2. izd.)

1924 Gesammelte Schriften, 5. zv., str. 301-309.

1943 Gesammelte Werke, 8. zv., str. 94-102.

Urednitka opomba:

PriCujoCi tekst je prispevek kJubilejnemu zhorniku, ki je bil posveten znane-
mu dunajskemu ofesnemu zdravniku Leopoldu Kénigsteinu, enemu najsta-
rejiih Freudovih prijateljev. Freud v nekem pismu Ferencziju (12. aprila
1910) oznati svoj Elanek za golo priloZnosino delo, ki ne slufi ni¢emur.
Kljub temu pa vsebuje vsaj en posebej zanimiv odstavek. Tu Freud namred
prvic govori o »gonih jaza«, ki jih izrecno istoveti s samoohranitvenimi goni,
pri funkciji potladitve pa jim pripife glavno vlogo. Omeniti velja tudi, da
Freud v zadnjih odstavkih pri¢ujoega dela posebej odlo&no izrazi svoje
pojmaovanje, da duievni pojavi vendarle temeljijo na organskih substratih.

59



SIGMUND FREUD

Moji gospodje kolegi! Na primeru psihogenih motenj vida bi
vam rad pokazal, katere spremembe je doZivelo nase pojmovanje
geneze tovrstnih bolezni pod vplivom psihoanaliticne metode razi-
skovanja. Dobro veste, da imamo histeriéno slepoto za enega izmed
nacinov psihogenih motenj vida. Prepriani smo, da poznamo
genezo takSne slepote iz raziskav Charcotove, Janetove in Binetove
francoske Sole, saj smo takSno slepoto sposobni eksperimentalno
proizvesti, ¢e razpolagamo z osebo, zmoZno somnambulizma. Ce
takino osebo spravimo v globoko hipnozo in ji sugeriramo pred-
stavo, da na eno oko ne vidi ni¢esar, se tudi dejansko vede kotoseba,
ki je na to oko oslepela, kot histeriarka s spontano razvitimi mot-
njami vida. Mehanizem spontanih histericnih moten) vida lahko
torej konstruiramo po vzoru sugeriranih hipnoti¢nih motenj. Pri
histeri¢arki predstava o slepoti ne nastane zaradi hipnotizerjevega
navdiha, temve¢ spontano, kot se rece, z avtosugestijo. Ta pred-
stava pa je v obeh primerih tako moé¢na, da se pretvori v dejanskost,
podobno kot sugerirana halucinacija, ohromelost in podobno.

To paé zveni povsem zanesljivo in mora zadovoeljit vsakogar,
ki lahko prekoradi Stevilne zagonetnosti, ki se skrivajo za pojmi
hipnoze, sugestije in avtosugestije. Zlasti avtosugestija daje povod
za nadaljnja vpraianja. Kdaj, v kakinih okolis¢inah postane neka
predstava tako intenzivna, da se lahko vede kot sugestija in se
brez nadaljnjega pretvori v nekaj dejanskega? NataninejSe razi-
skave so nas tu naucile, da na to vpraSanje ne moremo odgovoriti,
ne da bi se posluZili pojma »nezavednega«, Stevilni filozofi se
upirajo sprejetju psihicnega nezavednega, ker se ne menijo za feno-
mene, ki terjajo njegovo vpeljavo. Za psihopatologe pa je postalo
neogibno, da imajo opraviti z nezavednimi psihiénimi procesi,
nezavednimi predstavami in podobnim.

Premisljeni poskusi so pokazali, da histeriéno oslepele osebe
v nekem smislu, ¢etudi ne v pravem pomenu besede, vendarle
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vidijo. VzdraZenja slepega ofesa lahko imajo doloCene psihi¢ne
posledice, npr. vzbujajo afekte, Cetudi ti ne vstopijo v zavest. Histe-
ricno oslepele osebe so torej slepe zgol) za zavest, meditem ko
nezavedno vidijo. Prav takSne izkudnje nas silijo v razlikovanje
med zavestnimi in nezavednimi psihiénimi procesi. Kako lahko
histeriéno oslepele osebe proizvedejo nezavedno »avitosugestijo«,
da so slepe, medtem ko v nezavednem vendarle vidijo?
Raziskave omenjenih Francozov na zastavljeno vpradanje odgo-
varjajo z razlago, da pri bolnikih, ki so dovzetni za histerijo, Ze od
vsega zaCetka obstaja nagnjenost k disociaciji — k odpravi poveza-
nosti v psihi¢énem dogajanju —, zaradi katere se nekateri nezavedni
procesi poslediéno ne nadaljujejo do zavestnih. Pustimo za zdaj
ob strani, koliko ta poskus razlage prispeva k razumevanju obrav-
navanih pojavov, in se posvetimo nekemu drugemu aspektu. O¢it-
no je. gospodje, da je tako spet opuicena identiteta histericne
slepote, ki je bila poudarjena na zacetku, s slepoto, ki je posledica
sugestije. Histeriki niso slepi zaradi avtosugestivne predstave, da
ne vidijo, temved zaradi disociacije med nezavednimi in zavestnimi
procesi v aktu vida: njihova predstava, da ne vidijo, je upravifen
izraz dejanskega psihi¢nega stanja in ne njegov vzrok.
Gospodje, fe priCujofemu prikazu oditate nejasnost, mi ga ne
bo lahko braniti. Skusal sem vam podati sintezo iz nazorov razlid-
nih raziskovalcev, pri tem pa sem najbrz pretiral s povezavami.
Pojyme, ki smo jim podvrgh razumevanje psihogenth moten) —
nastanek na podlagi prevalentnih idej, razlikovanje med zavest-
nimi in nezavednimi psihiénimi procesi, predpostavka dusevne
disociacije —, sem hotel zgostiti v enotno kompozicijo, vendar mi
to ni moglo uspeti ni¢ bolj, kot je uspelo francoskim avtorjem s P.
Janetom na ¢elu. Upam, da mi boste oprostili ne le nejasnost, tem-
vec tudi neto¢nost mojega prikaza, dovelite pa mi, da vam povem,
kako nas je psihoanaliza vodila do takSnega pojmovanja psihogenih
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motenj vida, ki je na sebi bolj prepricljivo in najbri tudi bolj
fivljenjsko.

Tudi psihoanaliza pristaja na predpostavki disociacije in neza-
vednega, vendar pa ju postavlja v drugatno medsebojno razmerje.
Gre za dinami¢no pojmovanje, ki si razlaga psihi¢no Zivljenje kot
igro sil, ki druga drugo podpirajo in inhibirajo. Ce v kakinem
primeru doloena skupina predstav ostane v nezavednem, psiho-
analiza ne sklepa na konstitucijsko nezmoZnost sinteze, ki da se
izrazi prav v tej disociaciji, temve€ trdi, da sta izoliranost in neza-
vedni znaCaj ene skupine predstav posledica aktivnega upora dru-
gih skupin. Proces, ki za doloeno skupino predstav pomeni takino
usodo, se imenuje »potladitev«, v njem pa je mogoce spoznati
nekaj, kar je analogno zavritvi sodbe na podrocju logike. Pokaze
nam, da igrajo takine potladitve izredno pomembno viogo v naSem
psihiénem Zivljenju, da lahko posamezniku pogosto spodletijo in
da je spodletelost potlagitve predpogo) za tvorbo simptomov.

Ce torej psihogene motnje vida temeljijo na tem, da dolotene
predstave, ki so vezane na vid, ostanejo loCene od zavesti — kot
smo se naudili —, mora psihoanalitiéni nac¢in midljenja predposta-
viti, da so te predstave priSle v konflikt z drugimi, mo¢nejSimi
predstavami, za katere uporabljamo pojem »jaza« — ki je sicer
vsaki¢ drugace sestavljen —, in zaradi tega so zapadle potlagitvi.
Wendar od kod naj bi 1zhajal takSen konflikt med jazom in posamez-
nimi skupinami predstav, da sili k potla¢itvi? NajbrZ ste opazili,
da tega vprasanja pred psihoanalizo ni bilo mogode postaviti, kajti
prej se ni ni¢ vedelo o kak3nem psihi¢nem konfliktu in o potlagitvi.
Sedaj pa so nam naSe raziskave omogocile, da podamo potreben
odgovor na to vpraSanje. Postali smo pozorni na pomen gonov za
#ivljenje predstav; izvedeli smo, da se vsak gon posku3a uveljaviti
skozi poZivitev predstav, ki ustrezajo njegovim ciljem. Ti goni se
med seboj ne skladajo vedno: pogosto zapadejo v konfliktinteresov;
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nasprotja med razli¢nimi predstavami so zgolj izraz bojev med
posameznimi goni. Posebnega pomena za nad poskus razlage je
nedvomno nasprotje med goni, ki sluZijo seksualnosti, prido-
bivanju seksualnega ugodja, in drugimi, katerih cilj je posamez-
nikova samoohranitev, goni jaza.' Po pesnikovih besedah lahko
vse organske gone, ki delujejo v na8i dusi, klasificiramo kot
»lakoto« ali kot »ljubezen«.? »Seksualnemu gonu« smo sledili od
njegovih prvih izrazanj pri otroku do njegovega dokonénega izobli-
kovanja, ki je oznadeno kot »normalno«. Pri tem smo odknili, da
Je sestavljen iz Stevilnih »delnih gonove, ki so vezani na vzdra-
Zenost doloenih telesnih mest; sprevideli smo, da morajo ti posa-
mezni goni prestati zapleten razvoj, preden se lahko smotrno pod-
redijo ciljem reprodukeije.’ PsiholoSka osvetlitev nadega kultur-
nega razvoja nas je naudila, da kultura nastane bistveno na rafun
delnih seksualnih gonov, da morajo biti ti zatirani, omejevani, pre-
oblikovani, usmerjeni k vi§jim ciljem, da s tem vzpostavijo psihic-
ne konstrukcije kulture. Kot dragocen rezultat teh raziskav lahko
spoznamo — ¢esar nam kolegi zaenkrat Se noCejo verjeti —, da si je
treba Eloveske bolezni, imenovane »nevroze«, razlagati z razliéni-
mi na¢ini spodletelosti procesov preoblikovanja delnih seksualnih
gonov. »Jaz« se od teZenj seksualnih gonov pocuti ogroZenega,
zato se pred njimi brani s potlacitvami, ki pa ne prinasajo vedno
zazelenega uspeha, temveé imajo za posledico grozece nadomestne
tvorbe potlaenega in obremenjujole reakcijske tvorbe samega
Jaza. Iz teh dveh kategori) pojavov sestoji tisto, éemur pravimo
nevrotiéni simptomi.

1. [D&mo je to prva navedba tega termina. (Prim. »Urednifko opombos« k
pritujoemu delu.) Za kasnejii povzetek Freudovega nauka o gonih glej
drugo polovico 32, predavanja v Newe Folge der Vorlesungen (1933a),
Studienausgabe, 1. zv., str. 529 {1.]

[Schiller, »Die Weltweisen. ]

[Prim. Tri razprave o reoriji seksualnosei (1905).]

W K
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O¢itno smo zavili daleé stran od nade naloge, vendar smo ob
tem izpostavili povezavo med nevrotiénimi bolezenskimi stanji
in nadim celotnim psihiénim Zivljenjem. Sedaj se vrnimo k nasemu
posebnemu problemu. Sploino gledano tako seksualni goni kot
goni jaza razpolagajo z istimi organi in organskimi sistemi. Seksu-
alno ugodje ni vezano zgolj na funkcijo genitalij; usta sluZijo po-
ljubljanju v enaki meri kot prehranjevanju in govoru, ofi ne zazna-
vajo zgolj tistih sprememb zunanjega sveta, ki so pomembne za
samoohranitev, temveé tudi tiste lastnosti objektov, zaradi katerih
bodo ti povzdignjeni v objekte ljubezenske 1zbire, njihove »are«,
Tu se potrdi, da ni nikomur lahko hkrati sluZiti dvema gospodar-
jema. Cim globlji je odnos doloenega organa z dvojno funkcijo s
kaksnim mo¢nejSim gonom, tem bolj se odpove preostalim gonom.
Ta princip mora voditi do patoloskih posledic, ¢e se osnovna gona
razdvojita in Ce jaz podpira potladitev zadevnega delnega seksual-
nega gona. Vsega tega ni teZko aplicirati na oko in vid. Ce si je
delni seksualni gon, ki se posluZzuje gledanja — torej seksualno
ugodje v gledanju —, zaradi svojih prevelikih zahtev nakopal odpor
gonov jaza, tako da predstave, ki izraZajo njegove teinje, zapadejo
potlacitvi in tako ne morejo postati zavestne, potem nastopi motnja
tudi v odnosu ofesa in vida do jaza in zavesti nasploh. Jaz je 1zgubil
oblast nad organom, s katerim sedaj v celol razpolaga potlaceni
seksualni gon. Videti je, kot da gre potlacitev s strani jaza predalec,
kot da bi z umazano vodo vred zlili stran tudi dojencka, tako da
jaz sploh note ve€ videti nicesar, odkar so se scksualni interesi v
vidu pririnili v ospredje. Toda najbrZ je ustreznejSe drugo pojmo-
vanje, ki ume3iéa aktivnost na stran potladenega ugodja v gledanju.
Ce lahko potlaGeni gon, odvrnjen od nadaljnjega psihi¢nega raz-
voja, doseZe stopnjevanje oblasti nad organom, ki mu sluZi, tedaj
govorimo o maséevanju, o o3kodovanju potlacenega gona. lzguba
zavestne oblast nad organom je Skodljiva nadomestna tvorba za
spodletelo potlacitev, ki je bila moZna le za to ceno.
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Ta odnos organa do dvojne zahteve, zahteve zavestnega jaza
in potladene seksualnosti, je Se ofitnejsi pri motori¢nih organih
kot pri oceh: e npr. roka, ki je hotela izraziti seksualni napad,
histeri¢no ohromi, po svoji inhibiranosti pa ne more storiti ni¢
drugega, kakor da tako reko¢ trmasto vziraja pri izvajanju ene
same potladene inervacije; ali e se prsti osebe, ki se je odpovedala
masturbaciji, upirajo priu¢enju natancnih razgibalnih vaj, potrebnih
za igranje klavirja ali violine. Kar zadeva o€i, lahko nejasne psihic-
ne procese, ki nastopijo pri potladitvi seksualnega ugodja v gleda-
nju in pri nastanku psihogenih motenj vida, obiajno razumemo
tako, kot da se je v posamezniku oglasil obsojajoli glas, ki je
rekel: »Ker si svoj organ vida hotel zlorabiti za zlo ¢utno ugodje,
1i je prav, da nicesar ve ne vidid«, in s tem odobril iztek celotnega
procesa. Potemtakem je tu zastopana ideja taliona, naSa razlaga
psihogenih motenj vida pa je dejansko sovpadla s tisto, Ki jo ponu-
jajo pripovedke, miti in legende. V lepi pripovedki o Lady Godiva
se vsi prebivalei majhnega mesteca skrijejo za svoja zaprta okna,
da bi tej dami olajsali njeno nalogo, da sredi belega dne gola jezdi
po ulicah. Kdor opreza skozi naoknice za razgaljeno lepotico, je
kaznovan s slepoto. Sicer pa to ni edini primer, ki nam daje slutiti,
da prinafa nevroti¢nost tudi kljué za mitologijo.

Gospodje, psihoanalizi se neupravieno o€ita, da vodi zgolj
do psiholoskih teorij bolezenskih procesov. Pred tem oc¢itkom naj
bi jo i€itilo ze sdmo poudarjanje patogene vloge seksualnosti, ki
gotovo ni izkljuéno psihi¢ni faktor. Psihoanaliza nikoli ne pozabi,
da duSevno bazira na organskem, fetudi mu lahko njeno delo sledi
zgolj do te osnove, ne pa tudi ez njo. Psihoanaliza je torej priprav-
ljena priznati, celo postulirati, da ne morejo biti vse funkcionalne
motnje vida enako psihogene kot tiste, ki so posledica potlafitve
erotiénega ugodja v gledanju. Ce organ, ki sluZi obema vrstama
gonov, stopnjuje svojo erogeno viogo, lahko upraviceno pric¢akuje-
mo, da se to ne bo zgodilo brez sprememb vzdrazljivosti in inerva-
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cije, ki se bodo izrazile kot motnje v delovanju organa, ki sluii
jazu. Resni¢no, e vidimo, da se neki organ, ki obicajno sluzi
¢utnemu zaznavanju, pri povecanju njegove erogene vloge obnasa
Ze kar kot genitalije, se nam tudi toksiéne spremembe pri istem
organu ne bodo zdele neverjetne. Za obe vrsti funkcijskih motenj,
do katerih pride zaradi poveanja erogenega pomena, za fizioloske
in toksiéne izvore, bomo morali, ker ni nobenega boljSega imena,
obdrzati staro, neustrezno oznako »nevroti¢nih« moten). Nevro-
ticne motnje vida se do psihogenih vedejo enako kot aktualne
nevroze do psihonevroz nasploh; psihogene motnje vida bodo ko-
maj kdaj lahko nastopile brez nevroti¢nih, slednje pa bodo brez
prvih brikone lahko. Zal so ti »nevroti¢ni« simptomi dandanes Ze
zelo malo cenjeni in razumljeni, saj psihoanaliza do njih nimanepo-
srednega dostopa, ostali na¢ini raziskovanja pa vidika seksualnost
preprosto ne upostevajo.

0Od psihoanalize pa se je odcepil Se en miselni tok, ki sega v
organsko raziskovanje. Lahko se vpratamo, ali zatiranje delnih
seksualnih gonov, Ki izhaja iz Zivljenjskih vplivov, samo na sebi
zadosca za povzrofitev motenj organskih funkcij oziroma ali mora-
jo biti prisotne kakSne posebne konstitucijske razmere, ki organe
Sele pripravijo do pretiravanja v njihovi erogeni vlogi in s temizzo-
vejo potlacitev gonov. V teh razmerah bi morali konstitucijski delei
dovzetnosti za bolezen ugledati v psihogenih in nevrotiénih mot-
njah. To je tisti moment, Ki sem ga pri histeriji preliminarno oznacil
kot »somati¢no ustrezljivost« organov.*

Prevedel Samo Tom&ié.

4. [Prim. prikaz primera »Dora« (1905¢, slov. prevod »Odlomek iz analize
nekega primera histerije [»Doras}«; v Dve analizi, Analecta, Ljubljana
1984, sir. 40-41 in sir. 50-52). — V izdaji iz leta 1910 se pricojode delo
zakljudi s sledecimi besedami: »Znana dela Alfreda Adlerja poskuajo to
zajeti z biolodko dolofenostjo.«]
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Apolog Zivljenja in resnice

Zivljenje in resnica gresta tezko skupaj. Tako je vsaj v psiho-
analizi, kjer ne vidim, kako bi se dalo preseci razkol med Zivljenjem
in resnico. Drugace je v religiji. Religijo bi lahko celo definirali s
solidarnostjo, identifikacijo Zivljenja in resnice.

Zivljenje in resnica sta nenavaden par, ki se obiajno ne sprehaja
z roko v roki po vrtovih freudovskega polja.

Sta Zivljenje in resnica lep par, dober par? Sta Zivljenje in resnica
ustvarjena za to, da se razumeta? No, vsaj v besedo si ne skaceta,
saj ne govorita naenkrat. Niti drug z drugim ne govorita, kar Ze
pokvari projekt dialoga. Po pravici povedano govori samo resnica,
to je celo njeno poglavitno opravilo. Kot pravi Cica: »Govoris in
govoris, samo to znad poceti.« In ravno zaradi tega, ker resnica
govori, ne vemo, kaj hoce.

Kaj hoce? Po Freudu tega ne vemo nié bolj kot za Zensko, in
zato ju je Lacan na koncu izenadil, namref resnico in Zensko:
tako ena kot druga je ne-vsa.

*  Pridujodci tekst je odlomek iz daljdega Elanka » Apologues«, objavljenega v
La Cause freudienne 44, Navarin, Pariz 2000, str. 7-59 (slovenski prevod
obsega strani 38-44 francoskega izvimika, ki ga tu z nekaj neobhodnimi
urednidkimi posegi predstavljamo kot samostojni tekst). Omenjeni Clanek
obsega 6 predavanj, ki jih je imel J.-A. Miller v okviru svojega rednega
seminarja na Oddelku za psihoanalizo, univerza Pariz VIII v folskem letu
1998-1999,
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Zivljenje pa, nasprotno, ne govori. Ne vzame si besede. Morda
je to razlog, da vemo, kaj hoce. Hoée se prenasati, trajati in se
nikdar ne konéati. Ziva telesa umrejo, toda Zivljenje ne umre.
Perpetuira se skozi telesa, ki so opora, domovanje, prehodno biva-
lis¢e posebne skupine celic, ki zagotavljajo reprodukeijo oziroma
nadaljevanje vrste in ki jim pripada potencialna nesmrtnost. Ce bi
Zivljenje mislilo, bi lahko rekli, da ne misli na ni¢ drugega kot na
lastno reprodukcijo. To bi bila njegova obsesija. Zivljenje bi bilo
obsedeno z Zivljenjem.

A hkrati dejstvo, da vemo, kaj Zivljenje hoCe, ne odgovarja na
vprafanje »zakaj«. Le kateri odgovor nas spomni na to vpraianje,
e ne odgovor Angelusa Silesiusa? — »Zivljenje je brez 'zakaj’«.
Zato lahko reCemo, da je Zivljenje nepomembno. Zato si tudi radi
domiiljamo, da Bog ljubi Zivljenje in da ga $¢iti, zlasti pred Elove-
Skimi bitji, ki Zivljenja ofitno ne ljubijo dovolj in ki se rada upirajo
temu, da bi bila na razpolago Zivljenju. Prav temu se rada posveca
glavna smernica cerkve: zasciti Zivljenja pred Skodo, ki mu jo
povzrocajo Ziva bitja, €loveska bitja: tako je glas, ki nosi resnico
sveta, hkrati tudi tisti, ki se posveca zasciti Zivljenja.

Ali ¢loveika bitja kaj bolj ljubijo resnico? Vsaj razglagajo, da
jo. Rada jo predstavljajo kot zaZeleno. Prav v tem je topos, novost,
figura Zenske, ki se dviga iz vodnjaka v svojem naravnem kostumu,
ki utelesa veli¢ino Zivega telesa in razkriva oblacila kot dozdevke,
cape.

Vse do Freuda — saj smo brali Lacana — resnica ni govorila. O
njej se je govorilo in ljudje so lahko mislili, da govorijo resnicno.
Dejansko ni mogode govoriti, ne da bi pri tem predpostavljali tole:
»Govorim resnico.« To velja tudi za tistega, ki pravi: »LaZem.«
Od tod paradoksi, s katerimi so se ubadali v logiki.

S Freudom je sama resnica zacela govoriti v govoreéem telesu,
v besedah in v telesu. In takoj ko si je resnica zaCela sama jemati
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besedo, se izrekati v govornih spodrsljajih (lapsus), v govornih
obratih (vic) in v zaprekah telesa (spodletelo dejanje), je naivni
»govorim resnico« izgubil svoje dotlej trdno mesto. Ravno zato,
ker ne govorim resnice, je potrebno, da me nekdo interpretira, se
pravi, da nekdo v moji neizogibni dobronamerni laZi. v njenem
nesporazumu, v njeni napaki pokaZze moment, trenutek, v katerem
vznikne, preskodi in se zabliska resnica.

Vse do Freuda je bila resnica diskretna, govorila je tiho, ni se
je slisalo. Z njim je dobila pogum. z Lacanom pa je raztrobila:
»Jaz, resnica, govorime, navedba, ki jo najdete v spisu »Freudov-
ska reC«.

Ideja, pripraviti resnico, da spregovori, da spregovori tako
glasno, da spregovori v prvi osebi, ideja, da se jo pripravi do grme-
nja, je bila morda nevarna. Lacanu se je porodila na podlagi Eraz-
move Hvalnice norosti, ki je bila praksa vesele znanosti, v kateri
je humanist pustil norosti spregovoriti v prvi osebi in ji dopustl,
da se je predstavila kot resnicna modrost.

Dejansko je resnica z grmecim glasom resnica, ki je ponorela,
maniéna, megalomanska resnica, pijana od moci, ki ji jo je dal
Freud. Morda je Lacana ta resnica razoCarala. Morda je resnica
po svojem trenutku manije poklapana. Spoznala je, da ne more
govoriti tako glasno, da bi se morala izrekati samo na pol, se pol-
rekati, kot se je veCkrat izrazil Lacan. Predvsem pa resnica pri-
znava, da ko je govorila, ni izrekala resnice, temvec je bila zgolj
dozdevek.

Drzi, v izkustvu, ki ga je Freud iznasel zato, da bi dal besedo
resnici, se je resnica izkazala za enako spremenljivo in nezanesljivo
kot laZ. Izkazalo se je, da je resnica podvrZena uéinkom oznace-
valca in semantiénim retroaktivnostim, da je prepusfena neprestani
metonimiji, da nenchno spreminja svojo vrednost. Skratka, izka-
zalo se je, da je resnica zgolj dozdevek.
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Lacan, ki ji je pustil spregovoriti v prvi osebi in nekoliko glasno,
je prenesel resnico v pisavo, kar je pomenilo zaton resnice. V
logiémi pisavi je resnica le Se &rka, zaCetnica veliki R. Vezana na
aksiome in na pravila dedukcije je hlapec vednosti, elaborirane z
namenom zajeti realno.

Aha! Se en par: realno in resnica. Realno se noréuje iz resnice,
in prav z vidika realnega je smiselno reéi, da je spremenljiva resnica
zgolj dozdevek. Korelat realnega ni resnica, temved gotovost, ki
Je, e hocete, resnica, ki se ne spreminja. Do gotovosti realnega
pridemo zgolj z oznaevalcem kot vednostjo in ne kot resnico.
Kar zadeva resnico, pa je ta vecna, vsaj tako ljudje verjamejo,
zgolj skozi Boga, ki ho¢e samo dobro.

Koliko diskretnejée, koliko mirnejse, koliko bolj gotovo je Ziv-
lienje, ki ne govori! Zivljenje ni nikdar teZilo k obevanju z resnico.
Zivljenje ima Ze od vsega zafetka opraviti z vednostjo in ne z
resnico. Proizvaja telesa, ki vedo, ne da bi se karkoli naudila oz.
katerih uCenje je programirano, kolikor je program pa¢ neka
vednaost.

Kaj sploh sta zoologija in fiziologija, ée ne to, da organizmi
vedo, kaj potrebujejo za prezivetje? V bistvu so sposobni, usposob-
lieni za, pravi filozof. Sposobnosti se posluZujejo organov, Zival
je po svojem bistvu, kot se izrazi nas filozof, polasfena. Polastena
pomeni, da Zival ne odstopa od tega, kar mora storiti, da je k temu
gnana. Sicer pa Heidegger uporabi besedo gon ravno v zvezi z
Zivaljo, in to natanko v zvezi s pritiskom, ki ga Zival pozna, prestaja
in mu sledi — besedo uporabi v zvezi z gonskim gibanjem, ki ani-
mira Zival brez odklonov. Pri Heideggru to pomeni, da Zival ni
bitje skrbi, da ne pozna niti nostalgije niti dolgCasa niti tesnobe,
Ti afekti so prihranjeni za svet ¢loveka, in to kot strukturirajodi,
medtem ko je Zivalsko obnaSanje pogojeno z nespremenljivim
pritiskom, ki ne pozna oklevanja, razen zaradi mnogoterih gonskih
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gibanj, ki lahko Zival viecejo sem ter tja. Tako torej konéno pridemo
do lepega para: ne Zivljenje in resnica, temved Zivljenje in vednost.

Kljub vsemu pa obstaja neka izjema. Izjema v vladavini Ziv-
ljenja so telesa, ki jih naseljuje govorica in ki resniéno predstavljajo
madeZ v okviru Zivega, telesa loveske vrste. Ta telesa so sramota
stvarstva, ker so bolna od resnice. Bolna so zato, ker resnica sprav-
lja v nered. Spremenljiva resnica, resnica, ki govori, resnica, ki se
spreminja, porudi razmerje telesa s svetom in s Cistim realnim.
Clovek, primerki Eloveske vrste najdejo &isto in gotovo razmerje
z realnim zgolj skozi neko vednost. ki je drugaéna od vednosti
telesa in ki je vednost znanosti. Samo s tem, da postane subjekt
znanosti, mu konéno uspe, da ga ne zmede resnica in njegovo od
resnice bolno telo,

Zavrnitev telesa

Zakaj je v Eloveski vrsti telo bolno od resnice? Psihoanaliza se
je zacela natanko pni tem. Zacela se je z zanimanjem za takina
telesa, ki prenehajo ubogati vednost, ki je v njih, vednost, ki ji
lahko reCemo naravna. Telo dejansko je vednost in uboga, Frangois
Jacob to zelo dobro poimenuje »algoritmi Zivljenja«. Ideja ali sanje
o dudi izraZajo dejstvo, da se telo predstavlja kot Eno in da uboga.
Zato se je lahko Lacan izrazil, da je dufa na strani krepela. Je
namrec ekvivalent oznafevalca-gospodarja.

Psihoanaliza se je lahko zacela zato, ker se je zanimala ravno
za histerijo, za histerijo pa je znacilno, da v njej naletimo na telo,
bolno od resnice. Freud je to izrazil v terminih potladitve in vrnitve
potlatenega. Histeri¢no telo je tisto, ki zavraca diktat oznacevalca-
gospodarja, telo, ki izpri¢uje svojo lastno razkosanost in Ki se na
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neki nacin loCi od algoritmov, od vednosti, vpisane v njegovo
substanco. Gre za fenomen, ki ga je Freud nenavadno poimenoval
somati¢-na ustreZljivost in ki ga Lacan s svojega lastnega vidika
imenuje »zavrnitev telesa«.

Pri tem gre za dvojno zavrnitev v histericnem telesu oziroma s
histeri¢nim telesom. To pomeni — prvi¢, da telo node ve¢ ubogati
duse, naravne vednosti, nofe vec sluZiti smotru svoje samoohra-
nitve, in drugic, da subjekt tega telesa zavraca telo Drugega. Zato
se spolna relacija kaZe kot problematiéna: subjekt zavraca telo v
svojem telesu, se pravi otroka, reprodukcijo — histeriéno 1elo se
rado razide z reprodukeijo Zivljenja —, in zavraca svoje lastno telo;
zavrnitev, povezana z afektom gnusa, za katerega vemo, kakino
mesto mu pripada v kliniki histerije.

[Da bi ilustrirali to zavrnitev telesa, se pravi ugovor telesa ozna-
Eevaleu-gospodarju, ne moremo mimo tega, kar ostaja paradigma
te klinike, namreé Freudov Elanek iz leta 1910 o »Psihogenih mot-
njah vida v psihoanalitiénem pojmovanju«. Ce ga beremo v per-
spektivi, ki jo predlagam, gre ofitno za paradigmo razmerja med
besedami in telesom.

Freud zacne pri nekem primeru histeri¢ne slepote, delne slepote
na eno oko, ki nima nobene osnove, se pravi nobenega organskega
vzroka. Ce naj tekst nekoliko umestimo, Freud zaéne z dejstvom,
da obstajajo takini primeri slepote, ki nimajo nobenega organskega
vzroka. Da bi dokazal to dejstvo, se zatede k hipnoticni slepoti, ki
jo povzrodijo hipnotizerjeve besede, in naveZe na ¢udeZe, ki so
jih na tem podrocju izpeljali privrZzenci francoske Sole, ki so lahko
na mah proizvedh hipnoti¢no slepoto.

Uvideti moramo, da se Freud v omenjenem tekstu sklicuje na
to dejstvo hipnoze zgolj zato, da bi podal referenco za ta umetno
proizvedeni hendikep brez organske osnove. Citiram: »Ce osebo,
ki je zmoZna somnambulizma, spravimo v globoko hipnozo in ji
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sugeriramo predstavo, da na eno oko ne vidi niCesar, potem se
tudi dejansko vede kot oseba, ki je na to oko oslepela. « Hipnoti¢no
slepoto navaja zgolj kot referenco, kot dejstvo, da obstajajo primeni
slepote, ki nimajo organske osnove in ki jih je mogoée umetno
proizvesti s preprosto uporabo hipnoze.

Nato preuci moZnost, da je mehanizem histeri¢ne slepote iden-
ti¢en mehanizmu hipnotiéne slepote, se pravi, da spontana histe-
riéna slepota uboga in ima isto strukturo kot sugerirana slepota,
Freud obravnava mehanizem avtosugestije, ki ga je predlagala
francoska Sola: torej avtosugestija namesto zunanje sugestije s
strani hipnotizerja. A to moZnost vpelje zgolj zato, da bi jo zavrnil,
saj namesto avtosugestije predlaga mehanizem potlacitve., ki hkrati
odgovori na vprasanje: »Kateri mehanizem je w prisoten”« Preden
preide k obravnavi tega problema v okvirth gona, obravnava potla-
Citev v okvirih predstave. Tekst je iz leta 1910. Dejansko je to nek
trenutek izdelave njegove tearije in vredno je natanéneje pogledati,
kako Freud postopa.

Vojna gonov

Potlagitev je kot nalas¢ za to, da si jo predstavljamo vojasko, saj
predstave druga drugi preprecujejo, da bi postale zavestne, Nacelo
tega, cemur Freud pravi potladitev, je najprej neka vojna predstav,
Vorstellungen, in obstajajo predstave, ki so obi¢ajno mo¢nejie in
prevladajo nad drugimi, ki jih motijo, ter jim preprecujejo, da bi
postale zavesine. Skupina moénejSih predstav, pravi Freud, je tisto,
kar oznacujemo pod skupnim imenom jaza. To je zelo lepa defini-
cija. Jaz ni definiran z narcizmom in s trojno delitvijo na ono, nadjaz
in jaz, temveC je definiran kot skupina predstav, ki so zmoZne
potladiti druge predstave, kot skupina potlaéujocih predstav.
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Toda ker gre v tem primeru za telo, Freud preide od vojne
predstav — ki je njegov izraz za potlacitev ali njegov nacin ponazo-
ritve potlacitve — k vojni gonov. Ne gre samo za to, da pri Freudu
obstaja dvojnost gonov, lemved se ta dvojnost iziece v nasprotujoco
si dinamiko dveh skupin gonov. Pri tem velja izpostaviti njegovo
formulo, po kateri so nasprotja med predstavami — se pravi to, kar
povzroa potladitev — zgolj izraz bojev med razliCnimi goni.

Kakino razmerje vzpostavi v tem kratkem tekstu med gonom
in predstavo? Gon umesti za predstavo. Gon je sama dinamika
predstav. Od tod vzpostavi tesno razmerje med predstavo in potla-
Citvijo. Gon daje Zivljenje predstavam, ki ustrezajo njegovim ci-
ljem. V tem oziru gon nastopi kot oblika neke volje, ki se vsili
predstavam in jih podvrze lastni smotrnosti.

V tem Casu freudovska dvojnost gonov razlikuje na eni strani
gone jaza in na drugi strani seksualne gone. V tem ¢lanku Se ni
teorije nasprotja med goni Zivljenja in goni smrti, temveé med
goni jaza in tistim, kar se tem gonom izmika. Kar pripada redu
seksualnega, je umedéeno kot tisto, kar se izmika te] dominaciji.
Freud bo preSel k drugi razdelitvi v svoji drugi topiki.

V to dvojnost se je treba spustiti zato, ker je to najboljsi nacin,
kako lahko razumemo, da je mogode tisto, kar pri Lacanu poznamo
kot dve subjektovi telesi — zrcalno telo in »organsko« telo, ki ju
prvic vpelje v »Zrcalnem stadiju« —, najti Ze pri Freudu. To je dru-
gaCen par teles, vendar pa nam omenjeni ¢lanek v celoti izpricuje,
da Freud razmislja v teh okvinh.

Kaj so goni jaza? To so Zivalski goni. Vsekakor so to goni, ki
sluZijo prezivetju posameznega telesa, posameznikovi samoohra-
nitvi, in ki so odvisni od vednosti telesa. Organizem pa je narejen
tako, da uboga to vednost. Goni, za katere gre, podrejajo predstave
temu smotru in ta vednost obigajno vlada telesu.
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Drugo kategorijo, ki izhaja iz seksualnega, Freud umesti kot
izmikajoCo se tistemu, kar je v tem primeru nekaksna oblast, zapo-
ved. Ni povsem jasno, zakaj naj bi seksualni gon sam po sebi
obvezoval, zakaj naj bi se izmikal ali bil v konfliktu s tem podroé-
Jjem gonov jaza. Konec koncev bi lahko ¢€isto dobro — kar bo Freud
storil proti koncu — vkljuéili v isto rubriko gone, katerih smoter je
samoohranitev posameznega telesa, in tiste, katerih cilj je njegova
reprodukeija, To bi bila preprosto razSiritev samoohranitve posa-
meznika na vrsto. Lahko bi priznali, da je v tem neka raziiritev,
ne pa antinomija.

Wse je vsebovano v dejstvu, da Freud postavi pod vprasaj edni-
no seksualnega gona in da v tekstu nasprotno v zvezi s seksualnim
podrocjem gonov obi¢ajno uporablja mnoZzino. O delnih seksualnih
gonih govori v mnoZini in v njihovi mnogoterosti. Gre za konfron-
tacijo poenotenja pod reZimom jaza in mnogoterosti seksualnih
gonov, ki mso zvedeni na totalni seksualni gon - 1zrazi, ki jih bo
Freud uporabil na koncu.

Drugate receno, ta konstrukcija temelji na tem, da reprodukcij-
skemu seksualnemu gonu ne uspe podrediti smotru reprodukcije
delnih seksualnih gonov, vezanih na razli¢ne predele telesa. Freud
nam takoj predstavi telo, ki je gonsko bojno polje med jazom in
delnimi goni.

Histeri¢no telo, ki nam ga predstavi Freud, je telo, ki je razpeto
med samoohranitvijo na eni strani in razkosanim gonskim uZitkom
na drugi strani. Organi tega telesa, na primer oko, so zahtevani z
obeh strani. Slepota je motnja, ki se vrine v dobro delovanje telesa,
kolikor vid sluZi interesom preZivetja. Vendar pa ugotovimo, da
organ v tem primeru prencha prispevati k temu samoohranit-
venemu smotru, da se organ nekako emancipira od enotnosti celote
in nam Ze vsiljuje prisotnost razkosanega telesa.
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Ugodje, ki je postalo uZitek

Freud posku3a prikazati, kako nastopi ta moinja, in sicer zaradi
potlatitve delnega seksualnega gona, povezanega z delovanjem
organa. Ta motnja povezuje dve plati. Prva plat je, da gre tu za
fenomen resnice, kar Freud izrazi kot potlacitev predstave, ki ima
neko somatsko posledico oziroma katere posledica je neka
odtegnitev. Jaz placa potladitev, ki jo izvrii, z emancipacijo organa
izven njegovega nadzora ali obvladovanja. Dolocena Zivljenjska
funkcija je tako odtegnjena od domnevne vsote organizma, te
vsole, ki se imenuje dusa. Lahko bi rekli. da je slepota v tem
primeru izraz dejstva, da dusa preneha animirati organ.

Prva plat je fenomen resnice, ki ga Freud komentira v pojmih
potladitve ali predstay, toda predstay, ki so zmoZne neke formu-
lacije — gre za predstavo »vidime, »ne vidim«. Tisto, kar imenuje
predstave, je ubesedeno. Na eni strani se torej nahaja fenomen
resnice, s katerim pa je povezan fenomen uZitka, ker je organ, ki
Je namenjen temu, da slu?i posameznikovi samoohranitvi, seksu-
aliziran, se pravi erotiziran v Sirfem pomenu, Ki ga Freud rade
volje naveZe na boZzanskega Platona. To pomeni, da ta organ pre-
neha ubogati vednost telesa, ki je v sluzbi individualnega Zivljenja,
zato da bi postal opora nekega »uZivati-se«, s poudarkom na avto-
erotizmu, ki ga je mogoce umestiti v formulo »uZivati-se«. Prav
to je Freudov sklep. Ce organ preneha delovati, potem je to zato,
ker se je vanj naselil neki »uZivati-se«, in vse se odvija tako, kot
da bi bil kriv za ta »uZivati-se«, kotda bi bil ta suZivati-se« kriitev
njegovega normalnega delovanja.

Obicajno prav na tem mestu v biologijo vstopi etika. Zato bo
kasneje na to mesto umeséen nadjaz. Oko more in bi moralo sluZiti
telesu za njegovo orientacijo v svetu in za vid, tukaj pa stopi v
sluzbo tistega, Cemur Freud pravi Schawlust, ugodje v gledanju.
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Vendar pa to nikakor ni regulirano ugodje, temveé ugodje, ki
presega Zivljenjsko smotrnost in ki tudi povzrodi njeno unicenje.
Zato je v tem primeru Lust ugodje, ki je postalo uZitek, in ugodje
v pravem pomenu, v nasi rabi besede, postane uZitek v trenutku,
ko preseZe vednost telesa ali jo preneha ubogati. Tisto, Cemur Freud
pravi seksualno ugodje, je ugodje, ki je postalo uZitek. Tu celoten
Freudov tekst pokaZe, da imata zanj resnica in uzitek nekaj skup-
nega, da oba delujeta proti algoritmom telesa.

Sicer pa je lahko Lacan ravno s tega vidika rekel, da je resnica
sestra uZitka. Ni teksta, ki bi bolje ponazoril to sestrsko razmerje
med resnico in uzitkom, kakor prav ta Freudov tekst o »Psihogenih
motnjah vida«. PokaZe nam, da je to zadeva gospostva, oznade-
valca-gospodarja. Da bi ponazoril nacin, kako nam je predstavil
to telo kot predmet spora, rede: »Nikomur ni lahko sluZiti dvema
gospodarjema hkrati.«

Isti organizem mora podpirati dve razlicni telesi, dve telesi,
postavljeni drugo na drugo: po eni strani telo vednosti, telo, ki ve,
kaj potrebuje za preZivetje, epistemsko telo, in po drugi strani
libidinalno telo. Tako kot prvo je tudi slednje po eni strani telo,
ki bi moralo biti praviloma regulirano in katerega regulacija bi
morala biti ugodje, telo-ugodje, ki uboga, po drugi strani pa je
deregulirano, blodece telo-uZitek, kjer nastopi potlacitev kot za-
vraitev resnice in njenih posledic. Ali povedano Se na tretji moZni
nacin, na eni strani telo-jaz in na drugi strani telo-uzitek, ki ne
uboga jaza in ki je odtegnjeno od vladavine dufe kot Zivljenjske
oblike telesa.

Natanko v teh koordinatah bi lahko simptom definirali kot
dogodek telesa.

Prevedel Samo Tom3ic.
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Uho

Italo Calvino
KRALJ PRISLUSKUJE

Zezlo je treba drzati v desnici, pokonci, gorje i, & ga bog
pobesil, sploh pa ga ne bi imel kam odloZiti, ob prestolu ni mizic
ali konzol ali podstavkov, kamor bi lahko postavil, kaj vem, koza-
rec, pepelnik, telefon; prestol je na samem, visoko nad ozkimi,
strmimi stopnicami, kar ti pade iz rok, se odkotali in tega nikdar
vec ne najdes. Gorje, Ce ti Zezlo uide iz rok, vstati bi moral, sestopiti
s prestola, da bi ga pobral, nihée se ga ne sme dotakniti, le kralj;
in bilo bi grdo, ko bi se kralj valjal po tleh, kolikor je dolg in
sirok, da bi dosegel Zezlo, ki je pristalo pod pohiStvom, ali krono,
ki se ti zlahka skotali z glave, Ce se sklonis.

Laket smes opreti ob naslonjalo za roke, da se ne utrudi: Se
vedno govorim o desnici, ki v pesti stiska Zezlo; kar se levice tice,
lahko z njo po&neg, kar pag hoceS; lahko se popraskas, e ti je do
tega; pod ovratnikom plaSéa iz hermelina kdaj pa kdaj zaCuti§ srbeé
1zpuscaj, ki se vzdolZ hrbtenice Siri po celem telesu. Ko se ogreje,
tudi Zametna blazina povzro€a nadleZno srbecico na ritnicah, steg-
nih. Nikar se ne sramuj vtikati prstov, kamor se ti zazdi, popustiti
pasu s pozlaceno zaponko, sneti ovratnika, medalj, epolet z resami.
Kralj si in nihée ti ne sme ni€ oitati, le S¢ tega bi manjkalo.

Glave nikar ne premikaj, nkar ne pozabi, da krona lovi ravno-
teZje na tvoji betici, ne more$ si je potegniti prav na uSesa kot
baretko na vetroven dan; krona se boéi v kupolo, ki je pri vrhu
firSa kakor na obodu, to pa pomeni, da se rada maje: e se ti primeri,
da zadremas, da pobesis brado na prsi, bo nazadnje zgrmela na tla
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in se razbila na koicke: kajti krhka je, zlasti tam, Kjer so v zlatem
filigranu vdelani briljanti. Kadar zacuti, da bo zdaj zdaj zalela
polzeti, moras biti dovolj prebrisan, da si jo z blagim otresanjem
glave spet trdno namestis, vendar glej, da se ne bos prehitro vzrav-
nal, sicer bo zadela ob baldahin, ki jo boZa s svojimi draperijami.
Z eno besedo, ohraniti moras tisto kraljevsko dostojanstvo, ki naj
bi bilo tvoja druga narava.

Sploh pa, Cemu bi si nalagal toliko dela? Kralj si, in vse, kar
Zelig, je Ze tvoje. Le s prstom morai pomigniti, pa Ui pringsejo
hrano, pijaco, Zveéilni gumi, zobotrebce, cigarete vseh znamk,
vse to pa na srebrnem pladnju; ko se te loteva spanec, je prestol
udoben, tapeciran, dovolj je, e pobesis veke in se sproiceno opres
ob hrbtifle, pri tem pa mora& skrbeti za to, da bo§ na videz Se
zmerom sedel kakor vedno: vseeno je, ali bedis ali spis, sa) nihée
ne opazi razlike. Kar se naravnih potreb tice, vsi dobro vejo, da
ima prestol luknjo, tako kot vsak prestol, ki da kaj nase; dvakrat
dnevno pridejo zamenjat kahlo; ¢e smrdi, pa Se veCkrat.

Skratka, vse je bilo Ze vnapre) urejeno tako, da b ti prihranili
kakrienkoli premik. Ni¢ ne bos pridobil, e se zganes, lahko pa bi
vse izgubil. Ko bi vstal, ko bi se le za korak ali dva oddaljil od
prestola, ko bi ga zgolj za trenutek izgubil z odi, kdo ti jaméi, da
ne bof potem, ko se boS vrnil, na njem zalotil koga drugega? Mo-
gole koga, ki ti je podoben, na las tak kot ti. Pa potem dokaZi, da
si ti kralj, on pa ne! Kralja prepoznamo po tem, da poseda na
tronu, nosi krono in Zezlo. Zdaj, ko so ti priveski tvoji, bo bolje,
Ce se niti za hip ne lo€is od njih.

TeZava je v tem, da je vCasih potrebno pretegniti noge, pregnati
mravljince, prepreciti, da bi ti sklepi otrpnili; drzi, to je zoprna
reC. Vseeno pa lahko Se breas, dvigaS kolena, se grbif na tronu ali
sedesd po tursko, seveda le za kratek Cas, ko ti to dopustijo driavni
opravki. Vsak veCer pridejo k tebi sluZabniki, zadolZeni za to, da
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ti umijejo noge in ti za Cetrt ure snamejo Skornje; zjutraj ti tisti, ki
imajo fez deodorante, z odiSavljenimi kosmi vate zdrgnejo pazduhe.

Predvidena je tudi moZnost, da te bo obdlo meseno poZelenje.
Dwvorjanke, nala3¢ izbrane in vzgojene za to, od najbolj robustnih
do najbolj vitkih, so ti na voljo, da se ena za drugo povzpnejo po
stopnicah pred prestolom in se v svojih zraénih, valujoéih krino-
linah pribliZajo tvojim drhte¢im kolenom. Stvari, ki jih lahko po-
&énete, ti na tronu in one obrnjene k tebi z obrazom ali s hrbtom ali
postrani, so raznolike, in brZ jih lahko odslovis, ¢e pa ti drzavniske
dolznosti dovolijo veé prostega asa, smes uZivati dlje, celo ridetrt
ure, recimo; v teh primerih se spodobi zagrniti zavese baldahina
in pred tujimi pogledi skriti kraljevo intimo, medtem ko glasbeniki
ubirajo boZajofe melodije.

Skratka, potem, ko te kronajo, se ti splaca ostati na tronu in
sedeti na njem, ne da bi se zganil, dan in noé. Vse tvoje prejinje
zivljenje ni bilo ni¢ drugega kot Cakanje, da bo§ kralj; zdaj si kralj;
ne ostane ti drugega, kot da kraljujes. In kaj je kraljevanje drugega
kot eno samo dolgo &akanje? Cakanje trenutka, ko te bodo odsta-
vili, ko se bo§ moral posloviti od prestola, krone, Zezla, glave.

Dolge ure se vle€ejo; luc svetilk v prestolni dvorani je vedno
enaka. Prisluskujes ¢asu, ki mineva: kakor veter brenéi; veter veje
po hodnikih palade ali pa nekje globoko v tvojih uSesih. Kralji
nimajo ure: domneva se, da oni vladajo toku asa; podrediti se
pravilom mehaniéne naprave bi bilo v neskladju z veli¢ino kralja.
Enakomerni hod minut ti grozi, da te bo kot pofasen plaz peska
pokopal pod sabo: ampak ti Ze ve§, kako mu bos ufel. Dovolj je,
¢e napnes uho in se naudis prepoznavati glasove v paladi, ki se
spreminjajo iz ure v uro: zjutraj dviganje zastave na stolpu pospre-
mi trobenta, na dvonséu pred shrambo kamioni dvorne intendance
raztovarjajo koSare in plo¢evinaste rofke; na ograji loggie sluZkinje
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iztepajo preproge; zveder zacvilijo dvori$éna vrata, ki se zapirajo,
iz kuhinj se razlega Zvenketanje: hrzanje iz hlevov opozarja, da je
Cas za krtacenje kon.

Palaa je ura: njene zvenece Stevilke sledijo gibanju sonca,
nevidna kazalca s cepetanjem podkovanih podplatov oznanjata
menjavo straZe na poboéjih trdnjavskih okopov, topotanju puskinih
kopit odgovarja hreScanje gramoza pod gosenicami tankov, ki so
v pripravljenosti na vélikem trgu. Ce se glasovi ponavljajo v
obiajnem sosledju, s pravinjimi premori, ti lahko odleze, tvoja
vladavina ni ogroZena: za zdaj Se ne, ne to uro, vsaj danes 3e ne.

Pogreznjen v blazine na prestolu si prisloni§ dlan k usesu,
zavese baldahina odstres, da ne bi pridufile nobenega Sepeta,
nobenega odmeva. Tvoji dnevi so vrsta glasov, zdaj razloénih,
zdaj skoraj nesliSnih; nauéil si se jih razlikovat, oceniti njihov
izvor in oddaljenost, njihovo sosledje poznas, ves§, koliko trajajo
pavze, vsak odjek ali Skripanje ali zvonckljanje, ki doseze tvoj
bobnil, Ze vnaprej pricakujes, v domisljiji mu utira$ pot; ¢e zamuja,
postanes nestrpen. Tvoja tesnoba se ne poleZe, dokler vrvica zvo-
kov ni spet zavozlana, dokler tkanje dobro poznanih glasov m
ponovno zakrpano tam, kjer se je zdelo, da je zazijala vrzel.

Atriji, stopniica, loZe, hodniki palate imajo visoke obokane
strope: vsak korak, vsako Skrtanje kljuCavnic, vsako kihanje od-
mevi, se odbija od sten, horizontalno se Siri po zaporedju med
seboj povezanih dvoran, predsob, stebriS¢, vhodov za sluZincad,
vertikalno pa po trobljah stopnis¢, podestov, svetlobnih jaskov,
napeljav, dimnikov, jaskov tovornih dvigal, in vse te zvoéne poti
se stekajo v prestolni dvorani. Reke zraka, ki ga vzvalovijo obZasne
vibracije, se zlivajo v veliko jezero tiSine, na katerega gladini se
zibljes; prestrezad jih in razvozlavas, pozoren, zatopljen v prislus-
kovanje. Palaca je vsa iz zavojkov, iz mecic, je ogromno uho, kjer
sta anatomija in arhitektura zamenjali imena in naloge: paviljoni,
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troblje, bobniéi, polZaste stopnice, labirinti; ti pa se skrivas na
dnu, v najglobljem kotiCku palace-usesa, svojega uiesa; palaca je
kraljevo uho.

Tu imajo zidovi uSesa. Vohuni ticijo za vsemi zastori, zavesami,
tapiserijami. Tvoji vohuni, agenti tvoje tajne policije, ki morajo
pisati podrobna porofila o zarotah v palagi. Na dvoru se tare
sovraZnikov, toliko jih je, da jih je Cedalje teZe lociti od prijateljev:
zagotovo se ve, da bodo spletko, ki te bo stala prestola, skovali
tvoji ministri in dostojanstveniki. In ti dobro ves, da na svetu nmi
vohunske sluzbe, v katero se ne bi infiltrirali agenti sovraznikovih
tajnih sluzb. Mogoce vsi agenti, ki jih placujes, delajo za zarotnike
in so sami zarotniki; prav zato jih moras placevau dalje, da bodo
kar se da dolgo posluini.

Elektronske naprave vsak dan izbruhajo zajetne snope tajnih
porocil, ki ti jih polozijo k nogam, na stopnice pod tronom. Nima
jih smisla prebirati: vohunom ne kaZe ni¢ drugega, kot da vsakic
znova potrdijo navzocnost zarot, saj to upravifuje nujnost njiho-
vega dela, hkrati pa morajo zanikati neposredno nevarnost, kajt
to dokazuje, da delajo dobro. Sploh pa nihée ne pricakuje, da bos
res bral porotila, naslovljena nate: v prestolni dvorani ni dovolj
svetlo, da bi bral, in domneva se, da kralju ni treba nic¢esar prebirati,
kralj Zze ve tsto, kar mora. Pomirjati te mora samo tiktakanje elek-
tronskih naprav, ki ga med osmimi delovnimi urami slisis prodirat
iz pisarn tajnih sluZzb. Krdelo operaterjev v spomin vnasa nove
podatke, na zaslonu pregleduje zapletene tabele, iz tiskalnikov
jemlje nova poro€ila, morda zmerom isto poroéilo, ki se vsak dan
ponavlja z zanemarljivimi razli¢icami, odvisno od deZja ali lepega
vremena paé. Z zanemarljivimi razli¢icami isti tiskalniki bruhajo
tajne okroZnice zarotnikov, povelja uporniike vojske, podrobne
nacrte, kako te bodo odstavili in usmrtili.
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Lahko jih preberes, e hoCes. Ali se pretvarja&, da si jih prebral.
Kar zabeleZzi sluh tvojih vohunov, pa naj sledijo tvojim ukazom
ali ukazom tvojih sovraznikov, je tisto, kar se da prevesti v formule
ratunalniskih kodov in vnesti v programe, domiSljene nalas¢ zato,
da bi izdelovali tajna poroéila, ki se skladajo z uradno veljavnimi
vzorci. Prihodnost, ki ti jo razkrivajo ti listi, naj bo grozeca ali
pomirjajoéa, ti nié ve ne pripada, ni¢ vec ne more razprsiti tvoje
negotovosti. To, kar bi res rad izvedel, tista bojazen in upanje, ki
ti ne data spati, ko ponoéi zadrzujes dih, to, kar poskusajo tvoja
uiesa prestredi o tebi in tvoji usodi, to je nekaj Cisto drugega.

Ko si se povepel na prestol, ti je ta palada prav v trenutku, ko
Jje postala tvoja, postala tuja. Na €elu slavnostne povorke si jo tik
pred kronanjem prehodil zadnji¢, med baklami in pahljatami iz
nojevih peres, potem pa si se zatekel v to dvorano, ki je ni varno
zapuiZati niti to ni v skladu z dvorno etiketo. Kaj naj kralj poéne
na hodnikih, v pisarnah in kuhinjah? Zate v tej paladi zunaj te
dvorane ni prostora.

Spomin na druge prostore, take, kakrine si poslednjikrat videl,
je kmalu zbledel; za namedek pa jih takole prazni¢no okrasenih
niti nisi spoznal, v njih bi se 1zgubil.

Jasneje se spominjas izsekov iz dni bitk, ko si na éelu svojih
tedanjih privrZzencev (ki se zdaj zagotovo pripravljajo, da te izdajo)
vodil napad na palaco: balustrad, ki so jih okrusili streli iz moZnar-
jev, vrzeli v obzidju, ki jih je osmodil ogenj, sten, kozavih od
rafalov. O tisti paladi se ti ne posreci ved razmisljati kot o palaéi,
kjer zdaj sedif na tronu; ko bi se spet znaZel v njej, bi bil to znak,
da se je krog sklenil in da si tokrat ti tisti, ki drsi v pogubo.

Se prej, v letih, ki si jih prebil na dvoru svojega predhodnika in
koval spletke, si videl spet drugo palaco, saj so bili prostori, name-
njeni dvorjanom tvojega ranga, ti in ti in ne kateri drugi, ti pa si v
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svoji Castihlepnosti ze premisljeval o spremembah, ki bodo dale
pecat njthovemu videzu, kakor hitro bo3 kralj. Prvi ukaz, ki1 ga
izda vsak nov kralj, ¢im sede na prestol, je povezan s spremembami
razporeditve in namena vsake sobe posebej, pohiftva, tapiserij,
Stukatur. Tudi ti si ravnal tako in verjel, da si s tem zaznamoval svojo
posest. V resnici pa nisi napravil mé drugega, kot da si vmesoreznico
pozabe, iz katere ni mogoce reiti niCesar, vrgel nove spomine.

Ze drzi, v tej paladi so sobe, ki se jim pravi zgodovinske in ki
bi si jih rad spet ogledal, éeprav so prenovljene od vrha do tal, da
bi znova zadobile tisti starodavni videz, ki se z leti izgubi. Ampak
prav te so pred kratkim odprli za tuniste. Izogibati se jih moras:
zgrbljen na svojem prestolu v koledarju glasov prepoznas dneve
obiskov po rohnenju izletniskih avtobusov, ki se ustavljajo na
parkirii¢u, po blebetanju vodicev, po enoglasnih vzklikih obéudo-
vanja v razliénih jezikih. Celo ko so zaprie, ti je uradno odsve-
tovano, da bi se podajal vanje: spotikal bi se med metlami in vedn
in sodi detergenta osebja, ki skrbi za vzdrzevanje. Ponoci bi se
izgubil, otrpnil pred pordelimi ofmi alarmnih naprav, ki bi u
zastavile pot, dokler te tako odrevenelega zjutraj ne bi zasacile
skupine turistov, oboroZene s kamerami, regimenti starih gospa z
zobnimi protezami in modrikastim prelivom na trajni, debeli
gospodje z roZastimi srajcami, ki si jih niso zataknili za pas, in s
sirokokrajnimi slamniki.

Ce ti tvoja palaca ostaja neznana in neprepoznavna, jo lahko
koscek za koSCkom poskusi§ zgraditi na novo, vsak topot, vsako
pokasljevanje lahko umestis na doloceno tocko v prostoru, okoli
vsakega zvolnega znaka si lahko zamiélja$ stene, strope, tlake iz
plo3¢, das obliko praznini, po kateri se Sirijo glasovi, in oviram,
ob katere trkajo, dopustis, da ti zvoki naridejo slike. Srebrnkasto
zvonikljanje ni le Zlicka, ki je padla s podstavka za skodelico,
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kjer je zaman lovila ravnotezje, temvec tudi ogel mize, pregrnjene
s platnenim prtom s &ipkasto obrobo, na katero skoz visoko okno
med pobesenimi vejami glicinije lije sonc¢eva lu¢: mehak Strbunk
ni le macek, Ki je planil na mi$, paé pa prostor pod stopnicami,
vlaZen od plesni, zabit z deskami, ki sriijo od Zebljev.

Palaca je stavba iz zvoka, ki se zdaj kréi, zdaj Siri, ki se stiska
kakor vozel iz verig. Po njej te lahko vodijo odmevi, v njej lahko
odkrivas Skripanje. krike in moledovanje, v njej lahko stopas po
sledeh dihanja, udarcev, mrmranja in kruljenja.

Palaca je kraljevo telo. Tvoje telo ti posilja sporocila, ki jih
sprejemas s strahom, s tesnobo. ¥V nekem nepoznanem delu tvojega
telesa gnezdi groZnja, tam Ze preZi tvoja smrt, znaki, ki jih prestre-
zas, te mogode opozarjajo na nevarnost, zakopano znotraj tebe
samega. To. kar je postrani zavaljeno na tvojem prestolu, ni veé
tvoje telo, odkar ti je Celo uklesCila krona, ga ne mores$ vec uporab-
ljati, tvoja osebnost se zdaj iri po tej mradni, tuji hisi, ki ti govori
v ugankah. Pa se je zares kaj spremenilo? Tudi prej si vedel malo
ali ni¢ o tem, kdo si. In bal si se tega, tako kakor zdaj.

PalaCa je stkana iz enakomernih, zmeraj enakih glasov, kakor
bitje srca, med temi pa izstopajo neuglaseni, nenadejani zvoki.
Zaloputnila so se vrata, a kje? - nekdo tece po stopnicah, zamolkel
krik zadoni. Dolge minute Cakanja minejo. Potem se zaslidi dolg,
prodoren brlizg, morda z okna na stolpu. Od spodaj mu odgovori
drug Zvizg. Nato tiSina.

Al en glas povezuje z drugim kakSna zgodba? Ne mores si
kaj, da ne bi iskal takega ali drugacnega smisla, ki se morda ne
skriva v posamiénih zvokih, temve¢ med njimi, v premolkih, ki
Jjih lo¢ujejo. In e je tu zgodba, ali se te tice? Je po sredi sosledje
dogodkov, ki te bodo nazadnje potegnili vase? Ali pa gre le za
eno od nepomembnih prigod, 1z katerth je sestavljeno vsakdanje
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Zivljenje v pala¢i? Vsaka zgodba, za katero se 1 zdi, da si jo raz-
vozlal, se nana3a na tvojo osebo, v palagi se nikdar ne primeri nid
takega, v kar ne bi bil vpleten tudi kralj, posredno ali neposredno.
Iz najbolj beznega namiga lahko sklepas o svoji usodi.

Kdor je zaskrbljen, temu se vsak znak, ki pretrga z normalnim,
dozdeva kot groZnja. Zdi se ti, da vsak najmanjii zvoéni dogodek
napoveduje uresniCitev tvojih strahov. Pa ne bi bilo mogode wdi
nasprotno? Ujetnik v kletki kroZnega ponavljanja v upanju napnes
uho ob vsaki noti, ki zmoti zadusljivi ritem, ob vsakem naznanilu
presenedenja, ki se morda pripravlja, odpiranja pregrade, trganja
verige.

Mogodée so bolj kakor zvoki grozljive tiSine. Koliko ur Ze nisi
slisal menjave straz? Kaj ¢e so peiCico tebi vdanih gardistov zajeli
zarotniki? Zakaj iz kuhinj ne odmeva obiéajno rozljanje posode?
Morda je zaupanja vredne kuharje zamenjal odred najetih morilcev,
navajenih vse svoje kretnje oviti v tifino, zastrupljevalcev, ki prav
zdaj tiho prepajajo Zivila s cianidom ...

Ali pa nevarnost prezi prav v urejenosti. Trobentac to¢no ob
uri igra vsakdanjo budnico: pa se ti ne zdi, da se preved trudi z
natanénostjo? Mar v drdranju bobnov ne opaZas nenavadne trme,
podobne pretirani voemi? O paradnem koraku Eetice, ki odmeva
vzdolZ poti obhodne straZe, se danes dozdeva, da je preZet z Zalob-
nim ritmom, skoraj tako kot korak eksekucijskega voda ... Gose-
nice tankov polzijo po gramozu skoraj brez Skripanja, kot da bi
bile osi bolj podmazane kakor sicer: morda je na obzorju bitka?

Morda Cete straZarjev niso vec tiste, ki so ti bile zveste ... Ali
pa so, ne da bi jih zamenjali, prestopile na stran zarotnikov ...
Mogoce se vse nadaljuje tako kakor prej, le da je palaca Ze v rokah
samozvancev; niso te fe aretirali, ker tako ali tako ni¢ ved ne Stejes;
pozabili so te na tronu, ki ni ve¢ tron. Nespremenjeni tok Zivljenja
v palaci je znak, da je priflo do drzavnega udara, nov kralj poseda
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na novem prestolu, nad tabo pa je izreéena sodba, ki je tako
brezprizivna, da se je nikomur ne mudi izvriiti ...

Ne vdajaj se blodnjam. Vse tisto, kar slifig, kako se giblje po
palaci, v vsem ustreza pravilom, ki si jih sam postavil: vojska
kakor uren stroj uboga tvoja povelja, dvorm obredniki ne dovolijo
najmanjiega odstopanja pri oblacenju in slacenju in spuS¢anju
zaves in zvijanju Castnih preprog v skladu s prejetimi uredbami;
radijski programi so ¢ vedno taki, kakrine si predpisal enkrat za
vselej. PoloZaj drZig v pesti, ni¢ ne uide tvoji volji ne tvojemu
nadzoru, Celo zaba, ki reglja sred ribnika na vrtu, celo klici otrok,
ki se igrajo slepe misi, celo stari komornik, ki se prekopicuje po
stopnicah, vse to se sklada s tvojim naértom, vse si si sam zamuslil,
odlodil o vsem, vse premislil, Se preden ti je pridlo na uho. Tu niti
muha ne leti. fe nofef tega.

Vendar nisi bil morda nikoli blize temu, da vse izguhi§, kakor
zdaj. ko verjames, da je vse v tvojih pesteh. Odgovorna naloga.
misliti na palafo v vseh njenih podrobnostih, nositi jo v umu, te
sili k Zivee parajofemu naporu. Zagrizenost, na kateri temelji
oblast, ni nikoli bolj krhka kot v trenutku svoje zmage.

Ob prestolu je na zidu oster rob, od koder kdaj pa kdaj shiis
nekaksen odmev: oddaljene udarce kakor butanje po vratih. Je na
drugi strani stene kdo, ki trka? A mogoée sploh ne gre za zid,
temved za pilaster ali opornik, ki Strli navzven, za nekakien votel
steber skratka, morda za pokonéen jasek, ki precka vso palaco od
kleti do strehe, za dimnik, na primer, ki se zafenja v kotlarnici. Po
tej poti se glasovi Sirijo vzdolZ vse viSine zgradbe; nekje v paladi,
ne ve se, v katerem nadstropju, zagotovo panad prestolno dvorano
ali pod njo, nekaj tolée po stebru; nekaj ali nekdo; nekdo, ki s
pestjo ritmiéno bije po njem; po pridusenem odmevu bi sklepal,
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da bobnenje prihaja od dale€. To so udarci, ki vrejo iz neke temaéne
globine, da, udarci, ki se pnejo iz podzemlja. Ali so signali?

Ce iztegnes roko, lahko s pestjo potrka$ po §trlini. Ponavljas
glasove, ki si jih pravkar zaslisal. TiSina. Glej, zdaj so se spet
oglasili. Vrstni red pavz in frekvenca sta se malce spremenila.
Ponovi. Pocakaj. Spet odgovor, brez odlasanja. Si navezal dialog?

Za dvogovor bi moral poznati sogovornikov jezik. Niz udarcev
v naglem zaporedju, premolk, se ve¢ posamicnih zvokov: so to
signali, ki se jih da deSifrirati? Ali nekdo oblikuje &rke, besede?
Nekdo bi se rad pogovarjal s tabo, ali ti Zeli povedati kaj nujnega?
Poskusi z najpreprostejsim kljuéem: en udarec za a; dva za be ...
Ali pa z Morsejevo abecedo, potrudi se razlikovati med kratkimi
in dolgimi zvoki ... Vasih se i dozdeva, da ima sporodilo nek
ritem, kakor glasbena sekvenca: tudi to bi dekazovalo, da hoce
nekdo pritegniti tvojo pozornost, komunicirati s tabo, se pogovar-
jati ... Vendar ti to ni dovolj: ¢e se odmevi enakomerno ponavljajo,
zagotovo tvorijo neko besedo, nek stavek ... Poglej, in Ze bi rad
golo kapljanje glasov podredil svoji Zelji po pomirjajolih besedah:
»VeliCanstvo ... vam zvesti prihajamo ... prekrizali bomo nacrie splet-
karjem ... na dolgo Zivljenje ...« Mar ti to govorijo? Je to tisto, kar
se 11 posreci razvozlati, ko poskusas uporabljat vse Sifre, kar si
jih je mogoce izmisliti? Ne, ni¢ takega ni mogode razbrati. Samo
pomisli, kaj e je stavek, ki ga slidis, ¢isto drugalen, nekaj takega
kot: »Pes, izrodek, samodriec ... MaSCevanje ... Padel bos ...«

Pomiri se. Mogoée si vse le domishas. Samo slufaj odloca o
kombinaciji ¢rk in besed. Morda niti ne gre za signale: morda na
prepihu loputa le okence ali pa otrok mefe Zogo ob zid ali kdo
zabija Zeblje. Zeblje ... »Krsta ... tvoja krsta ...« Udarci zdaj
oblikujejo tele besede: »Pobegnil bom iz te krste ... ti bof legel
vanjo ... siv zakopan ...« Nesmiselne besede skratka. Le tvoja
domitljija brezobliénim odmevom vsiljuje te blodne besede.
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Prav tako bi si lahko domisljal, da vsakig, ko s Clenki potrkas
na steno, nakljuéno, nekdo drug, ki prisluskuje kdo ve kje v palaci,
misli, da prepoznava besede in stavke. Poskusi. Kar tako, brez
premisleka. Kaj pa poénes? Cemu tako zbrano, kakor da bi Erkoval,
zlogoval? Katero sporocilo mislis, da posiljas vzdolZ tega zidu?
»Tudi ti si bil pred mano samodrZec ... Jaz sem te premagal ...
Lahko bi te ubil ...« Kaj delai? Se poskusas opraviciti nevidne-
mu zvoku? Koga roti? »Pustil sem te Ziveti ... Ce se mi bod
ma&ceval ... se spomni tega ...« Kdo misli, da je tam spodaj in
trka po zidu? Mar mislis, da je tvoj predhodnik 3e Ziv, tisti kralj,
ki si ga vrgel s prestola, s tega prestola, na katerem sedis, tisti
jetnik, ki si ga dal zapreti v najglobljo celico v kleteh palae?

Vsakono¢ znova nenehno posluias podzemni tamtam in zaman
poskusas deSifrirati njegova sporo¢ila, Vseeno pa Se vedno dvomis,
ali ni to le zvok v tvojih usesih, utripanje tvojega zmedenega srca
ali spomin na ritem, Ki se budi v tvojem duhu in drami strahove,
kesanje. Ce ponoi potujes z vlakom, se zmerom enako razbijanje
koles v polsnu spremeni v ponovljene besede, nekaksen enolifen
spev postane. Mogode je, Se ved, zelo verjetno, da se v tvojem
uSesu vsako valovanje zvoka preobrazi v tozbo tega ali onega jetnika,
v kletve tvojih Zrtev, v grozeCe sopihanje tvojih sovraZnikov, ki
jih ne mores ubiti ...

Prav je, da poslusa$, da tvoja pozornost niti za hip ne odjenja;
a bodi preprian o tem: slii5 samega sebe, znotraj tebe se oglafajo
prikazni. Nekaj, kar se ti ne posredi reCi mti samemu sebi, si bolede
prizadeva priti do besede ... Nisi preprican? Hoce3 trden dokaz,
da tisto, kar slisi§, izvira iz tebe, ne od zunaj?

Trdnega dokaza ne bod nikdar dobil. Kajti res je, da so kleti te
palage polne jetnikov, privrZencev padlega vladarja, dvorjanov,
osumljenih nezvestobe, neznancev, zapletenih v mree, ki jih tvoja
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policija redno meée iz previdnosti in zato, da bi zastraSevala,
neznancev, pozabljenih v samicah ... Ker vsi ti ljudje no¢ in dan
rozljajo s svojimi verigami, z Zlicami trkajo ob reSetke, skandirajo
proteste, prepevajo uporniSke pesmi, te ne bi smelo presenetit,
ko bi kak odmev njihovega razgrajanja prodrl vse do tebe, Ceprav
si dal zvoéno izolirati stene in tla ter ovesiti to dvorano s teZzkimi
zastori. Ni mogoce trditi, da tisto, kar se ti je prej zdelo kot ritmilno
bobnanje, 2daj pa se je spremenilo v nekakien nizek, mracen ton,
ne prihaja prav iz kleti. Vsaka palaca sloni na kleteh, kjer je kdo
Z1v pokopan ali kjer kak3en mrivec ne najde pokoja. Nima smisla,
da si z dlanmi ma%i3 uSesa: kljub temu jih bo$ slisal.

Naj te ne obsedajo zvoki palage, Ee noCe§ ostati zaprt v njej kot
v pasti. Pojdi ven! Pobegni! Zgani se! Zunaj palace se razteza
mesto, prestolnica kraljestva, tvojega kraljestva! Kralj nisi hotel
postati zato, da bi dobil tole Zalostno, temno palado, temveé zato,
da bi dobil to raznoliko. pisano mesto, ki hrumi s tiso glasovi!

Mesto je leglo k noénemu pocitku, zvito v klobé&ig, spi in smréi,
sanja in renéi, lise senc in luci se premaknejo vsakic, ko se prevali
z boka na bok. Vsako jutro zadonijo zvonovi, prazni¢no ali kakor
kladivo ali kakor da bi bili plat zvona: sporo€ila posiljajo, a nikoli
se ne smes povsem zanesti na to, kar ti pripovedujejo: skupaj z
navékom prodira do tebe, spremeSana v vetru, Zivahna plesna
glasba; s prazni¢nim pritrkavanjem izbruh podivjanih glasov.
Dihanje mesta je tisto, ki mu mora3 prisluhniti, dihanje, ki je lahko
raztrgano in zasoplo ali mirno in globoko.

Mesto je oddaljeno buéanje na dnu tvojega uSesa, Selestenje
glasov, brnenje koles. Ko v paladi vse obstane, se mesto premika,
kolesa dréijo po cestah, ceste se razprostirajo kakor napere koles,
na gramofonih se vrtijo plodce, igla praska po stari ploséi, glasba
gre in prihaja, sunkovito, valuje, iz hrupnih brazd ulic, ali pa se
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dviga z vetrom, ki sufe vetrnice na dimnikih. Mesto je kolo,
katerega pesto je kraj, kjer negiben prisluskujes.

Poleti mesto skoz odprta okna vdira v palaco, z vsemi svojimi
odprtimi okni leti, pa z glasovi, z izbruhi smeha in joka, ropotom
pnevmaticnih kladiv, regljanjem majhnih radijskih sprejemnikov.
Nima smisla, da bi stopil na balkon, ko bi zviska zrl na strehe,
nifesar ne bi prepoznal na ulicah, ki jih nisi prehodil Ze od dneva
kronanja, ko je povorka korakala med banderami in okrasjem in
kordoni strazarjev, in Ze takrat se ti je vse dozdevalo neznano,
dalec.

Svezina veera ne seZe v prestolno dvorano, a ti jo prepoznas
po Sumenju poletnega vedera, ki prodira prav do tod. Bolje, da se
odpoves slonenju na balkonu: mé ne bi pridobil, samo komarji bi
te pikali, in ni¢esar se ne bi nauéil, kar m Ze zajeto v bufanju kot
v Skoljki uSesa. Mesto je vase ujelo buCanje, ki je kot butanje
oceana, kot v zavojih fkoljke, uSesa: &e zbrano prisluhnes njegovim
valovom, ne ves ved, kaj je palaca, kaj mesto, kaj uho, kaj pasSkoljka.

Med zvoki mesta kdaj pa kdaj prepoznas kak akord, sosledje
not, motiv: glas trobente, psalme procesij. zbore folarjev, pogrebne
povorke, revolucionarne pesmi, ki jih poje sprevod demonstrantov,
himne v tvojo ast, ki jih pojejo Eete, ko razganjajo demonstrante
in poskuSajo prevpiti glasove nasprotnikov, plesne viZe, ki na ves
glas donijo iz zvocnika neke kavarne, da bi mescane prepricale,
kako mesto Se vedno Zivi v blagostanju, Zalostinke Zena, ki objo-
kujejo mrtveca, ubitega med spopadi. To je glasba, ki jo slisis; pa
bi ji lahko rekli glasba? Iz vsakega zvolnega drobca Se zmerom
poskusas razbrati signale, podatke, indice, kot da v tem mestu vsi
tisti, ki igrajo ali pojejo ali polagajo plod¢e na gramofon, nocejo
drugega, kot da bi ti prenesli jasna, nedvoumna sporoéila. Odkar
si sedel na prestol, ni ve¢ glasba tisto, kar posluias, je samo potrdilo
tega, Cemur sluZi: pri obredih omikane druzbe ali za zabavo mnoiic
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ali za varovanje izrocila, mode, kulture. Zdaj se sprafujed, kaj ti je
pomenilo poslusanje glasbe samo vsled uzitka ob vstopanju v ris-
bo noéi.

Da bi se razvedril, si moral nekdaj z ustnicami ali v mislih
samo nakazati nekakien »fijufiju«, posnemati melodijo, ki jo je
bil tvoj sluh prestregel v preprosti popevdici ali zapleteni simfoniji.
Zdaj poskusas ZviZzgati »fijufiju«, pa se ni¢ ne zgodi: nobena melo-
dija ti ne pade na pamet.

Bil je glas, bila je pesem, bil je nek Zenski glas, ki ga je skozi
to ali ono odprto okno veter kdaj pa kdaj prinesel vse do tebe, bila
je ljubezenska pesem, ki ti jo je v poletnih noceh v presledkih nosil
veter, in &im se ti je zazdelo, da si ujel katero od njenih not, se je
Zz¢ porazgubila, nikoli nisi bil preprican, da si jo res slisal, da si je
nisi le domisljal, ne le Zelel, da bi jo slidal, da ni bil to le sen o
Zenskem glasu, ki poje v nocnih morah tvoje dolge nespecnosti.
Poglej, to si Cakal, moléec in pozoren: ni¢ vec se nisi bal napenjati
ufes. Zdaj spet shisif to pesem, ki se jasno, z vsako noto in barvo in
odtenkom glasu dviga k tebi iz mesta, ki ga je vsa glasba zapustila.

Ze dolgo si ¢util, da te ni¢ ve¢ ne more ofarati, morda Ze od
tedaj ne, ko si vpregel vse svoje sile v osvajanje trona. A od tiste
srditosti, ki te je takrat razZirala, se zdaj spominjas le zagrizenega
boja s sovrazniki, ki jih je bilo treba premagati, boj ti ni pustil
zeleti ali predstavljati si ¢esarkoli drugega. Takrat te je no€ in dan
spremljala tudi misel na smrt, prav tako kakor zdaj, ko vohuni$ za
mestom, temnim in tihim po policijski uri, ki si jo odredil, da bi se
zavaroval pred uporom, ki se Ze kuha, prav tako kakor zdaj, ko
sledis topotu no¢nih straz med obhodi po izpraznjenih ulicah. In
ko se v trdi noCi Zenski glas spozabi v pesmi, neviden nad polico
nekega temnega okna, se ti v misel kar na lepem vrnejo spomini
na Zivljenje: tvoje Zelje najdejo predmet: kateri? — ne te pesmi, ki
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si jo tako ali tako najbrz Ze preveckrat slidal, ne te Zenske, ki je nisi
nikdar videl: privladi te ta glas kot glas, kakor se ponuja v pesmi.

Ta glas je zagotovo glas Eloveka, edinega, neponovljivega, kot
je vsak ¢lovek, vendar glas ni ¢lovek, glas je nekaj, kar lebdi v
zraku, loCeno od trdnosti snovi. Tudi glas je edini in neponovljiv,
a mogodce drugace kot Elovek: mogoce si Elovek in glas nit nista
podobna. Ali pa sta si podobna na nekakSen skrivnosten nacin, ki
£a na prvi pogled ni mogode zaznati: morda je ta glas enak temu,
Kar je v tistem loveku najbolj skritega, najbolj resnicnega. Si ta
glas ti sam, si to ti brez telesa, ki poslusas breztelesni glas? Ce je
tako, sploh ni vaZzno, ali ga resni¢no slisis ali se ga zgolj spominjas
ali si ga le zami&ljas.

Ali pa bi rad, da bi bilo prav tvoje uho tisto, ki prestreza ta
glas; potemtakem tisto, kar te mika, ni samo spomin ali izmisljo-
tina, temved nihanje mesenega grla. Glas pomeni tole: da je tam
nekdo Ziv, nekdo z grlom, s prsnim koSem, s Custvi, in ta nekdo
polni zrak z glasom, drugaénim od drugih glasov. Za glas so
potrebni jezicek pred griom, slina, otroStvo, patina minulega Ziv-
lienja, namen duha, Elovekovo veselje, ker zraénim valovom daje
svojo obliko. To, kar te privlaéi, je veselje, ki ga glas obéuti do
obstoja: do obstoja v obliki glasu, ampak vsled tega veselja si
moras predstavljati, kako je ta ¢lovek drugafen od drugih tako,
kot je od drugih drugaéen ta glas.

Si poskusas naslikati Zensko, ki poje? Toda naj ji v svoji domis-
1jiji pripiSes kakrinokoli podobo, bo podoba njenega glasu kljub
temu bogatejia. Zagolovo ne bi bil rad prikrajian za nobeno od
moZnosti, ki jih ponuja; zato se ti splada ostati pri glasu, se upreti
skuinjavi, da bi stekel iz palace in ulico za ulico preiskoval mesto,
dokler ne bi nafel Zenske, ki poje.
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A ne da se te obrzdati. V tebi je nekaj, kar hiti za nepoznanim
glasom. Njeno veselje, ker jo nekdo slisi, te je okuZilo, rad bi, da
bi ona poslusala tvoje poslusanje, tudi ti bi hotel biti glas, ki bi ga
poslufala tako, kot t1 poslusas njo.

Skoda, da ne znas peti. Ko bi znal peti, bi bilo tvoje Zivljenje
mogode drugaéno, bolj srefno; ali Zalostno z drugadno Zalostjo,
harmoni¢na melanholija. Mogoce ne bi Cutil Zelje, da bi bil kralj.
Zdaj ne bi ti¢al tu, na tem Skripajolem prestolu, kjer vohunis za
sencami.

Pokopan v tvojih globinah Zivi tvoj pravi glas, napev, ki se ne
zna izviti iz tvojega zadrgnjenega grla, s tvojih ustnic, napetih in
suhih. Ali pa tvoj glas razprien blodi po mestu, njegovi toni in
barve raztreseni v hrupu. Tisto, o emer nihée ne ve, da je v tebi
ali da je v 1ebi bilo ali da bi moglo biti, bi se razkrilo v tem glasu.

Poskusi, zberi se, prikli¢i vse svoje prikrite moci. Zdaj! Ne, to
ni to! Se enkrat poskusi, nikar ne izgubi poguma. Glej: ¢ude?!
Lastnim ufesom ne mores verjeti! Cigav je ta topli bariton, ki se
dviga, se spreminja, se prepleta s srebrnim drhtenjem njenega
glasu? Kdo z njo poje v duetu, kakor da bi ista blagoglasna volja
imela dva dopolnjujoa se, simetri¢na obraza? Ti si tisti, ki poje,
o tem sploh ni dvoma, to je tvoj glas, ki ga smes konéno poslusat
brez odtujenosti in brez zadrege.

A od kod si izvabil te note, ko pa so tvoje prsi Se vedno otrple,
tvoji zobje Se zmeraj kréevito stisnjeni? Preprican si, da ni mesto
ni¢ drugega kot podaljiek tvojega telesa: od kod naj bi torej privrel
kraljev glas, ¢e ne iz samega srca prestolnice njegovega kraljestva?
Z istim tankim posluhom, s katerim se ti je posrecilo prestreci
pesem te neznanke in ji do tega trenutka slediti, zdaj razbiras vseh
sto drobcev zvoka, ki tvorijo nezgresljiv glas, tale glas, ki pripada
le tebi.
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Daj, poskrbi za to, da ni¢ ne bo motilo tvojega sluha, zberi se:
tenski glas, ki te vabi, in tvoj glas, ki vabi njo, mora$ ujeti v isti
trenutek namernega prisluskovanja (ali pa bi temu raje rekel pogled
usesa?). Zdaj! Ne, ne Se. Ne odnehaj, poskusi znova. Za hip si
bosta vajina glasova odgovarjala in se stopila drug z drugim, dokler
ju ne bod mogel vet loéiti ...

Ampak preve¢ drugih zvokov se vriva, mrzli¢nih, rezkih,
grozecih: njen glas izgine, zadudi ga hrup smrt, ki vdira v zunanjost
ali morda odmeva le v tebi. lzgubil si jo, izgubil si se, tisti del
tebe, ki se izteguje v prostor zvoka, zdaj s patruljami med policijsko
uro bega po cestah. Zivljenje glasov so bile samo sanje, mogoée
Je trajalo nekaj sekund, kot pa trajajo sanje; zunaj pa Se vedno
vlada no¢na mora.

A saj si vendar kralj: ée iSCef Zensko, ki Zivi v tvoji prestolnici
in jo je mogoce spoznati po glasu, jo boi menda nadel. Spusti z
vajeti svoje vohune, ukaZi jim, naj pretaknejo vse ulice in hise.
Toda kdo sploh pozna tisti glas? Samo ti. Razen tebe nih&e ne bo
mogel opraviti te preiskave. Poglej, ko konéno le zautif Zeljo, ki
bi jo rad uresnicil, se zaves, da biti kralj ne koristi nicemur.

Pocakaj, nikar kar takoj ne izgubi poguma, kralju so na voljo
razna sredstva, mar je mogode, da ne znas dosedi tistega, kar hoCes?
Lahko bi dal prirediti pevsko tekmovanje: po kraljevem ukazu bi
se vse podloZnice kraljestva, ki imajo lep glas, primeren za petje,
zglasile v palaci. Za namecek bi bila to prebrisana politiéna poteza,
v tem burnem obdobju bi umirila duhove in utrdila vezi med
ljudstvom in krono. Zlahka si predstavljas ta prizor: v tej dvorani,
okraSeni kot za praznik, oder, orkester, ob&instvo, sama dvorna
smetana, ti pa hladnokrvno sediS na prestolu in pozorno, kot se
nepristranskemu sodniku spodobi, posluiad vsak ostrivec, vsak
gostolevek: na lepem dvignes Zezlo in oznanii: »Ona je!«
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Le kako je ne bi prepoznal? Ni ga glasu, ki bi se bolj razlikoval
od tistih, ki sicer pojejo kralju, v dvoranah, osvetljenih s kristalnimi
lestenci, med kenzijami, ki odpirajo svoje velikanske, dlanem
podobne liste; tolikim koncertom v svojo ¢ast si Ze prisostvoval
ob dnevih znamenitih oblewnic; vsak glas, ki ve, da ga poslula
kralj, si nadene nekakino ledeno previeko, nekakino stekleno
dvorljivost. Tisto pa je bil glas, ki je vrel iz sence, zadovoljen s
tem, da se pokaZe, ne da bi stopil iz mraka, ki ga zakriva, in gradi
most med sabo ter vsako navzocnostjo, ki jo ovija enaka tema,

Pa si preprican, da bi bil tu, pred stopnicami prestola, to e
vedno isti glas? Da ne bi poskusal posnemati izumetni¢enosti dvor-
nih pevk? Da se ne bi zlil s premnogimi glasovi, ki si jih vajen
poslugati, ki jim vljudno zaploskas medtem, ko z ofmi sledis letu
muhe?

Edini nacin, kako jo prisiliti, da se razkrije, bi bilo sre¢anje s
tvojim pravim glasom, s tistim duhom tvojega glasu, ki si ga pri-
klical 1z zvoCnega viharja mesta. Dovolj bi bilo, ko bi ji zapel, ko
bi osvobodil tisti glas, ki si ga pred drugimi od nekdaj skrival, in
pri priéi bi te prepoznala takSnega, kot si v resnici, ter zdruZila
svoj glas s tvojim, resnicnim.

Samo pomisli, kako bi se po dvoru razlegali klici zatudenja:
»Kralj poje ... PosluSajte kralja, kako ¢udno poje ...« Toda kmalu
bi prevladala poboZnost, s katero se spodobi poslufati kralja, pa
naj ree ali naredi karkoli. Obrazi in kretnje bi priali o ustrezlji-
vem, zadrzanem odobravanju, kakor da bi radi rekli: »Njihovo
veli¢anstvo so blagovolili zapeti romanco ...« in vsi bi se strinjali,
da tako blagoglasno razkazovanje pa¢ spada med vladarjeve
pravice (le da bi te potem na skrivaj obkladali s posmehom in
Zaljivkami).

Skratka, zaman bi pel, nihée te ne bi slifal, ne bi slisali tebe,
tvoje pesmi, tvojega glasu: sliSali bi kralja, tako, kot je treba
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poslusati kralja, sprejeli bi tisto, kar prihaja od zgoraj in ne pomeni
ni¢ drugega kot nespremenljivo razmerje med tistimi, ki so na
vrhu, in onimi, ki so na dnu. Tudi ona, edina, ki bi ji bilo tvoje
petje namenjeno, te ne bi mogla slifati: ne bi bil tvoj glas tisti, ki
bi ga sliSala; otrpla v poklonu bi poslusala kralja, z nasmehom,
kot ga predpisuje etiketa, ki zakriva vnaprejinje nestrinjanje,

Vsakemu poskusu, da bi pobegnil iz kletke, je usojen neuspeh:
nima smisla, da se 15¢e§ v svetu, ki i ne pripada, ki ga mogode
sploh ni. Ostajajo ti zgolj palaca, visoki, odmevajo¢i oboki, obhodi
straZ, tanki, ki meljejo gramoz, razburjeni koraki po reprezentanc-
nem stopniscu, ki bi vsakokrat lahko oznanjali tvoj konec. To so
edini znaki, s katerimi se svet sporazumeva s tabo, niti za hip jih
ne smes zanemariti, takoj, ko i bo zbranost popustila, se bo ta
prostor, ki si ga zgradil okrog sebe, da bi obrzdal in nadzoroval
svoje strahove, raztrgal in razpadel v koicke.

Se ti ne posreci? Ti v uSesih bobnijo novi, nenavadm zvoki?
Ne mored vel razlikovati med trus&em, ki prihaja iz palace, in
tistim zunaj nje? Mogoce med notranjifino in zunanjiéino ni ved
lo¢nice: medtem ko si zbrano prisluskoval glasovom, so zarotniki
izkoristili sicerinje plahnenje tvoje pozornosti in zanetili upor.

Okrog tebe ni vel palaCe, no¢ je, polna krikov in strelov. Kje
si? Ali si fe ziv? 51 uiel atentatorjem, ki so vdrli v prestolno dvo-
rano? Ti je skrivno stopnii¢e ponudilo pot za pobeg?

Mesto je eksplodiralo v ognju in krikih. Noé je eksplodirala,
se pogreznila vase. Tema in tifina sta se zdruznili vase in zunanj-
itini kaZeta svojo hrbtno plat, plamene in vpitje. Mesto se zvija
kot goreé list papirja. Teci, brez krone, brez Zezla, nihée ne bo
mogel uganiti, da si ti kralj, Ni temnejSe noéi, kot je no¢, razsvet-
ljena s poZari. Ni bolj osamljenega ¢loveka od tistega, ki tece skoz
tule¢o mnoZico.
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Not podeZelja bedi nad kréi mesta. Z vreSanjem nocnih ptic
se prepleta zvok sirene, ampak dlje ko seZe od obzidja, bolj se
1zgublja med veénim 3elestenjem teme: vetrom med listjem, Zubo-
renjem potokov, regljanjem Zab. Prostor se Siri v zvonki tiini nodi,
katere dogodki so toCke nenadnega hrupa, ki vzplamtijo in nato
spet ugasnejo: pok prelomljene veje, cviljenje polha, v katerega
brlog je zlezla kaéa, dvoje zaljubljenih mafkov, ki se mikastita,
proZenje kamnov pod tvojim beZefim korakom.

Sopihaj, sopihaj, pod temnim nebom se ti dozdeva, da slidis le
svoje sopenje, hrstanje listja pod svojimi nogami, ki se spotikajo.
Zakaj so Zabe utihnile? Ne, saj se spet oglaZajo. Nekje laja pes ...
Ustavi se. Iz daljave mu odgovarjajo drugi. Toliko Casa Ze blodis
po trdi temi, da ne ved veé, kje si se znaSel. Napni uiesa. Nekdo
sope kot t. Kje je?

Noc je spletena iz dihanja. Zavel je nizek veter, kot bi se dvignil
iz trave. Cricki niti za hip ne premolknejo, vsepovsod so. Ce se ti
med vsemi temi zvoki posrei razbrati kakinega posamicnega, se
ti zazdi, da je pravkar izbruhnil; v resnici pa je bil tukaj Ze prej,
skrit med drugimi glasovi.

Tudi ti si prej Se bil. Kaj pa zdaj? Ne bi znal odgovoriti. Ne ves
vel, kateri od dihov je tvoj. Ne zna$ vec poslusati. Nihée vel ne
slifi mkogar. Le no¢ poslufa samo sebe.

Tvoji koraki bobnijo. Nad tvojo glavo ni ved neba. Stena, ki se
je dotikas, je obrasla z mahom, s plesnijo; zdaj te obdajajo skale,
ziv kamen. Ce poklice, tudi tvoj glas odmeva ... Od kod? »Ohooo
... Ohooo ...« Mogoce si zataval v jamo: v brezno brez konca, v
podzemeljski rov ...

Dolga leta si pod palato, pod mestom, veleval kopati tunele z
odcepi, ki vodijo ven na deZelo ... Hotel si si omogoditi, da se bos
gibal, ne da bi te kdo videl; Eutil si, da svojemu kraljestvu lahko
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gospodujes samo 1z droba zemlje. Potem si dopusul, da so izkopa-
vanja zamrla. Glej, zdaj si se zatekel v svoj brlog. Ali pa si se ujel
v lastno past. Sprasujes se, ali bos kdaj naSel pot od tod. Priti ven:
toda kam?

Trkanje. Po kamnu. PriduSeno. Ritmi¢no. Kakor signal! Od
kod prihaja? To kadenco poznas. Zapornikov klic je! Odgovori.
Tudi ti trkaj na zid. Kri¢i. Ce se prav spominjas, je podzemlje
povezano s celicami politiénih zapornikov ...

Saj ne ve, kdo si: osvoboditelj ali je¢ar? Ali pa nekdo, ki se je
izgubil v podzemlju, tako kakor on, odrezan od novic o bitki v
mestu, od katere je odvisna njegova usoda?

Ce blodi zunaj svoje celice, to pomeni, da so mu prisli snet
verige, odklenit reSetke. Dejali so mu: »SamodrZec je padel! Spet
bos sedel na prestol! Spet bos zavladal v paladi!« Potem je najbrz
neka) Slo po zlu. Alarm, protinapad kraljevih &et, in osvoboditelji
so pobegnili po rovih, pustili so0 ga samega. Seveda je zablodil.
Nobena lué ne prodre pod kamnite oboke, noben odmev tistega,
kar se dogaja tam zgoraj.

Zdaj bi se lahko pogovorila, si prisluhnila, spoznala bi svoja
glasova. Mu bos povedal, kdo 517 Mu bos povedal, da si ga pre-
poznal kakor tistega, ki si ga toliko let straiil v je&i? Tistega, ki si
ga slidal, kako te preklinja, kako ti prisega, da se bo maséeval?
Zdaj sta oba izgubljena v podzemlju in ni¢ ved ne vesta, kdo od
vaju je kralj, kdo jetnik. Skoraj se ti zdi, da se ni ne spreminja, pa
naj gres kamorkoli: zdi se 11, da si od nekdaj zaprt v tem podzemlju,
da od nekdaj posiljas signale ... Dozdeva se ti, da je bila tvoja
usoda vseskozi nejasna, tako kot njegova. Eden od vaju ostane tu
doli ... In drugi ...

A morda se je tukaj pod zemljo vseskozi pocutil na vrhu, na
tronu, okronan in z Zezlom v desnici. Kaj pa ti? Mar se nisi nenehno
pocutil jetnika? Kako naj med vama poteka pogovor, ¢e bo vsak
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mislil, da namesto sogovornikovih besed slisi le svoje, ki jih ponav-
lja odmev?

Enega od vaju Caka ura odresitve, drugega propad. A zdi se ti,
da je tesnoba, ki ti nikoli ni dala miru, zdaj popustila. Odmeve in
Sume poslusas, ne da bi jih moral $e loZevati med sabo in jih razvo-
zlavat, kot da so glasba, Glasba, ki te spominja na neznankin
glas. Pa se ga samo spominja$ ali ga res sli§iS? Da, ona je, in njen
je glas, ki modulira ta motiv, podoben klicu pod kamnitimi oboki.
Mogoce se je izgubila tudi ona, v te) nodi ob koncu sveta. Odgovon
11, oglasi se, pokli¢i jo, da bo nasla pot skozi temo, da bo nasla pot
K tebi. Zakaj molcii? Te je glas prav v tem trenutku izdal?

Poslusaj, Se en klic se pne v temi, tam, od koder so prihajale
Jetnikove besede. Ta klic, ki odgovarja Zenski, dobro poznag, to je
rvoj glas, glas, ki si mu dajal obliko, da bi ji odgovoril, glas, ki si
ga zajemal v prahu zvokov mesta, ki si ji ga pofiljal naproti iz
tisine v prestolni dvorani! Jetnik poje tvojo pesem, kot da nikoli
ni pocel ni¢ drugega, kot da je ni pel nihCe razen njega ...

Ona mu odgovarja. Dva glasova si gresta naproti, prepletata
se, stapljata, tako kot si ju Ze slisal zlivati se v no¢i mesta, preprican,
da si ti tisti, ki poje z njo. Zdaj je ona zagotovo Ze ob njem, njuna
glasova slisi, vajina glasova, kako se skupaj oddaljujeta. Nima
Jima smisla slediti: 3epet postajata, Susljanje, izginila sta.

Ce bos dvignil odi, bog zagledal jasnino. Nad tvojo glavo vstaja-
jode jutro razZarja nebo: to, kar ti veje v obraz, je veter. ki pregiba
listje. Spet si pod milim nebom, psi lajajo, ptice se zbujajo, barve
se vracajo na povrsje svela, stvar spet zavzemajo prostor, Ziva
bitja spet dajejo znake Zivljenja. Seveda si tudi ti tu, t na sredi,
med vrvenjem zvokov, ki se pnejo z vseh strani, v Zuborenju
potoka, v utripanju batov, v ikrtanju zobatih koles. Nekje v neki
zemeljski gubi se prebuja mesto, z loputanjem, z udrihanjem kladiv,
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z naraSCajoim Skripanjem. Zdaj ves prostor zavzema nek trusg,
nek ropot, neko bobnenje, ki vpija vase vse klice, vse vzdihe,
vsak jok ...

Prevedla Maja Novak.
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Italo Calvino je zgodbo »Un re in ascolto«, »Kralj prisluskuje«,
napisal leta 1984, malo pred svojo smrtjo, tako da je eden njegovih
zadnjih tekstov. Deloma je pri tem 5lo za projekt zgodb o petih
¢utih, ki ga je zagel v sedemdesetih letih, do smrti pa je izgotovil
tri od petih zgodb — te so iz8le v letu po njegovi smrti, 1986, v
knjiZici Pod jaguarjevim soncem,' naSa zgodba pa v tem nizu seve-
da reprezentira sluh. Deloma pa pri¢ujoéa zgodba izhaja iz sodelo-
vanja z Lucianom Beriom, enim najpomembnejSih italijanskih
skladateljev, ki naj bi mu zgodba sluZila kot podlaga za libretto za
novo opero.’ Berio je stvar izpeljal po svoje, svobodno je uporabil
Calvinov material in ga zdruZil z drugimi motivi, njegova opera Un
re in ascolto pa je dozivela premiero leta 1984 na Salzburskem
festivalu pod taktirko Lorina Maazela. Toliko glede dejstev in ozadja.

1. Senta il sole gigguare, Mondadori, Milano 1995. Uporabljal sem tudi angle-
8ki prevod, Under the Jaguar Sun, Vintage Classics, London 2001, Vsi
citati so i1z preveda v pridujoéi Atevilki. Za napotilo na zgodbo sem dolZan
zahvalo nadvse zanimivi knjigi Adriane Cavarrero, A pii voci. Filosofia
dell'espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003, eprav se moje branje
moéno razlikuje od njenega.

2. Plod njunega sodelovanje je bila opera La vera storia, Ki je bila leta 1982
uprizorjena v milanski Scali, sodelovala pa sta 2e leta 1959 pri uprizoritvi
pantomime Allez-hop v La Fenice v Benetkah. Calvino je sicer velkrat in
rade volje sodeloval s skladatelji, predvsem s Sergiom Liberovicijem in s
skupino Cantacronache. Napisal je tudi dopolnilo libretta za Mozartovo
nedokonfano opero Zaide za festival v Batignanu itd, Zveza z glasom ni
torej niti najmanj nakljuéna in je bila ves Cas notranji moment njegovega
dela.
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Za nas je zgodba nadvse primerno izhodidée, kolikor nam po-
nuja parabolo o notranji zvezi med glasom in oblastjo; parabolo,
ki je sicer, kot bomo videli, obenem briljantna in zavajajoa. Zgod-
ba postavlja pred nas sceno oblasti kot akustiéno sceno par excel-
lence in nas pri tem najprej opominja na temeljno ambivalenco
glasu.

Ena plat ambivalence je v tem, da se glas samodejno umesca
na stran oblasu, poslusalce pa postavlja v pozicijo poslusnosti -
to je plat, ki jo ekonomiéno in nazorno zgoséa emblem His Ma-
ster's Voice.” PosluSalec je ze podloznik; bri ko je zacel poslusat,
Jje zacel v minimalni obliki tudi ubogati, posluSanje pasivizira in
predstavlja tako rekoé pokoricino v miniaturi. Po tej plat se glas,
brz ko se oglasi, vzpostavi kot vir avtoritete, nekaj, kar se nam
tako rekod samodejno nalaga, zlahka uroéi, hipnotizira, zapeljuje.
Sled tega je mogode najti v zvezi glasu in boZanstva, ki je navzoca
v domala vseh mitih o stvarjenju in ki se nasploh drzi mitske po-
dobe bozanstva - je nemara glas nekaj, kar sploh tvori boZanskost
kot njena bistvena sestavina? BoZanstvo praviloma nastopa kot
sonorno boZanstvo, kot bozanski glas, ki je Se toliko bolj ucinkovit,
kolikor je (pogosto) locen od pomena in (pogosto) prihaja iz nevid-
nega vira. Glas je vir komandne prezence, ki zapoveduje, Se preden
kaj zapove — od tod, denimo, vsa zgodba o Sofarju.’ Od tod tudi
kult kraljevega glasu, te boZanske emanacije na zemlji:* scena

3. Sicer je vedno nekam neokusno, Ee Elovek citira samega sebe, a tu moram
vendarle navesti, da se prifujoli tekst umesa v nadaljevanje teonzacije
glasu, kakrino sem razvijal v knjigi @ glasu, Analecta, Ljubljana 2003,
Tam je ta plat podana nadrobneje, emblem HMV pa prav sprifo lega slufi
celo za naslovnico.

4. Cf. Jacques Lacan, »Sofar«, Problemi 1-2/1995, str. 7-17.

5. O tem obiimo Philippe-Joseph Salazar, Le culte de la voix an XVIle siécle,
Champion, Pariz 1995, in tudi Michel Poizat, Vox popueli, vax Dei, Mé&tailié,
Pariz 2001.
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oblasti se kaZe kot inscenacija vladarjevega glasu, kralj je vir enig-
mati¢nih in avtoritativnih glasov, ki terjajo svojo pragmatiko in
hermenevtiko, oblast se kaze kot vir glasu. Od tod nenazadnje
"totalitarna’ raba glasu, ki zaznamuje ravno navidezni povratek
predmodernega in kvazi-arhaiCnega v osr¢ju moderne.

To je plat, ki jo je mogole zvesti na mehanizem fetifizma glasu;
glas uroéi, zapeljuje in ukazuje, kolikor je fetis. Nastopa lahko
bodisi kot estetski fetis, kot vir Cutnega ugodja, zapeljevanja, eks-
taze; bodisi kot oblastni fetiSizem, kot zapoved in avtoriteta. Meja
med obema je tanka in negotova ali, Se veé, videti je, da se oboje
nahaja na povriini Mdbiusovega traku: nikoli ni mogoée potegniti
jasne ¢rte med estetiko in politiko glasu, njegova prezenca ima
vselej tako estetsko kot politi¢no udinkovitost,

0d kod ta mo€ glasu? Nemara prav iz tega, da predstavlja glas
dologen paradoks v razmerju med zunaj in znotraj. Ceprav prihaja
glas od zunaj, pa se do glasu ni mogoée postaviti v distanco, tako
kot lahko iz navidez varne razdalje motrimo vidno polje; glas nas
obdaja od povsod in pred njim ni mogode zapreti uses. USesa
nimajo vek, ni¢ jih ne varuje in zapira (kot sicer veCkrat ponavlja
Lacan). Obstaja dolo¢ena oitna opozicija med vidnim in slunim:
na eni strani relativna stalnost, stabilnost in razlo¢nost videnega;
na drugi fluidnost, minljivest, prehajajofnost, neoprijemljivost
sliSanega. Glas je vselej izmuzljivi objekt, vselej na strani posta-
janja in spreminjanja, v nasprotju s trdno eksistenco. Je prej doga-
janje kot objekt; badioujevsko re¢eno, je na strani dogodka in ne
biti; deleuzijansko receno, je prej devenir kot étre. A prav sprico
te fluidne narave, ki spodnaSa stabilnost in distanco, nas glas zade-
ne od znotraj, ne kot nekaj preprosto zunanjega ali, bolje, zunaj in
znotraj se v glasu stikata in meSata. Kje slifimo glas? Videti je,
kot da bi neposredno ué¢inkoval na notranjost, nam odvzel avtono-
mijo in distanco, nas udaril kar na sredo glave, saj uho konec
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koncev ni ni¢ drugega kot odprtina, ki kot Skoljka in lijak vodi v
notranjost, v nedoloéni znotraj, kjer ga lahko prestrezemo in slisi-
mo. Toda uéinkovanje na notranjost je takSno, da nikoli ne moremo
biti gotovi glede vira glasu, ne moremo ga lokalizirati, mu dolo€iti
razdalje. Ce hotemo to storiti, si morame pomagati z oémi; pogled
lahko lokalizira glas in ga tako nevtralizira, ga pripne na vir, mu
dolodi distanco, nas poudi o njegovi naravi. Prav zato je, mimo-
grede, akuzmatiéni glas tako uinkovit — &e mu oko ne more dolo-
Citi vira, se s tem povea neposredni u€inek na notranjost, s tem
mu je odvzeta varnostna razdalja, tamponska cona, ki nas 8&iti. Ta
neposredni spoj med zunaj in znotraj, ki opredeljuje glas, je wdi
vir mitov o magiéni moéi glasu, zaradi katere lahko ljudje bojda
zlahka izgubijo pamet in se ne morejo veé obvladati, tako kot pri
Sirenah, h katerim se e vrnemo. Po tej plati je glas tudi bistven za
hipnozo, hipnotizira z inkantacijo, ritualnim ponavljanjem formule,
ki skozi ponavljanje izgubi pomen, tako da ostane le isto ponav-
ljanje glasu. In nenazadnje, od tod tudi ‘shifanje glasov’, vznik
glasov, ki so nemara le notranji glasovi v glavi, a njihove haluci-
natorne narave ni mogoée zlahka spregledati — prav zato, ker je Ze
v samem glasu, v slehernem glasu na delu halucinatorni vzvod
zabrisanja meje med zunaj in znotraj.

Mimogrede, ¢e je videti, da je logika videnja tu v opoziciji z
logiko slifanja, namred po tem, da vid ohranja distanco do videnega
ter stabilnost in stalnost objektov, pa vsa Lacanova teorija pogleda
kot objekta naposled meri prav na razgradnjo tega dispozitiva, te
distance, te navidezne izvzetosti gledajofega iz gledanega, olesa
iz videnega. »Shiza ofesa in pogleda«” konec koncev pomeni prav
to, da je pogled kot objekt natanko tocka, kjer ta distanca pade,

6. CF. Jacques Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize. Analecta, Ljub-
ljana 1996, str. 67 ff.
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kjer je sam pogled vpisan v sliko, v podobo; pogled je prav tofka
v podobi, kjer nas ta gleda nazaj. A nemara je problem glasu prav
obraten, namre¢ da je treba izhodis&no nerazlo¢ljivost zunanjost
in notranjost Sele razmejiti, potegniti loénico, lo¢nico, ki morda
Sele sploh vzpostavlja rez med zavestjo in zunanjim svetom. Od
kod prihaja glas? Kje ga shifimo? Kako loéiti glas v glavi od glasu
izven nas? Tu je prva ontoloika odlocitev, prvi epistemoloski rez,
vir vseh ontolo$kih drZ in mehanizmov vednosti.

A vse to je samo ena plat, plat glasu kot vira avtonitete. Po
drugi strani je namre¢ res tudi prav nasprotno, ne le to, da je posest-
nik in oddajnik glasu v poziciji oblasti in ima nad poslufalcem
neposredno moc, temve€ tudi to, da je oddajnik glasu lahko obe-
nem tudi v prav nasprotni poziciji, v poziciji nekoga, ki se izpostav-
lja, ki je izpostavljen oblasti; da je podloznik ne, kolikor poslusa,
temved kolikor se sam oglaSa, oblast pa prestreza, poslusa njegove
glasove.

Glas ne le u¢inkuje na notranjost, temved tudi prihaja iz notra-
njosti, iz nevidne notrine telesa, ki jo glas povnanji, prestavi v
zunanjost in jo izpostavi drugemu. Vira glasu nikoli ne vidimo,
napotuje na nevidno telesno notranjost in prav zato se vsakega
glasu drZi dolocen u¢inek ventrilokvizma. Skrivnostno mesto, od
koder prihaja glas, je vselej prikrito, strukturno skrito, vidimo lahko
le odprtino ust. Notranjosti ni mogode videti, lahko jo le sliSimo
in glas je kot pogled v notranjost, notranjost telesa — notranjost
psihe? V glasu je ekstimni moment, vselej prinasa na dan neko
intimnost, skriti znotraj, in jo postavi pred drugega. Glas razgalja
in v tem razgaljanju je po eni strani nekaj obscenega, kjer se razknije
nekaj skritega, intimnega, razkrije se preved, vselej strukturno pre-
ved; in po drugi strani nekaj unheimlich, v skladu s Freudovo
opredelitvijo (Freud se tu naslanja na Schellinga), da je pridlo na
dan nekaj, kar bi moralo ostati prikrito. Lahko bi tudi rekli, da
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glas spremlja sram, v nekem nepsiholofkem, nemara kar ontolo-
Skem pomenu;’ Eloveka je sram, kot da bi z glasom Drugemu po-
kazal svojo skrivno inimnost. Kar se tu razkrije, mi kakina notranja
narava, notranji zaklad, ki bi bil preveé dragocen, da bi ga raz-
kazovali, niti kak$no pravo sebstvo ali izvorno notranje Zivljenje,
temved notranjost, ki je sama rezultat oznaevalne zareze, njen
proizvod, njen nelagodni preostanek.

Cim uporabim svoj glas, se izpostavim drugemu, njegovi sodbi,
njegovi moéi, predam se mu, izrofim mu oblast nad seboj. Cloveku
zadrhti glas, uporabe glasu se vselej drZi neka tesnoba, ki ni nak-
lju¢no psiholodka, temveé strukturne in nujne narave. Glas notra-
njost kaze navzven in s tem prinese na dan nekaj, kar je kar najbolj
lastnega, intimno mojega in enkratnega. Oddajnik glasu se daje v
presojo, in drugi, ki posluia, obenem odloéa, 1zvaja oblast nad
oddajnikom. Molceci posluialec odlo¢a o usodi izreCenega, lahko
mu nastavi gluha uiesa, posmeh, kritiko, zavracanje ali pa pohvalo,
strinjanje, pritrjevanje. Z glasom se subjekt predaja v roke dru-
gemu, izroca se na milost in nemilost; tresodi glas je plaidoyé za
razumevanje, za naklonjenost, za milost, in v moéi drugega je, da
Jo nakloni ali ne. Poslualec ni le nekdo, ki nemo¢no uboga, ampak
je tudi v poziciji mo€i. Mehanizem spovedi, denimo, konec koncev
temelji prav na tem, da z glasom priznavam, razgaljam, razkrivam
svoj uzZitek, se pravi greh, spovednik pa poslusa in presoja, daje
odpustke in nalaga pokoro. Oddajnik glasu je podloZen, izroCen,
izpostavljen in razgaljen.

Tako lahko torej glas deluje docela ambivalentno v obeh smereh
in v tej dvojnosti je nemara prav objekt glas sam princip lenitve
znotraj/zunaj, operator tega razcepa, njegov diskriminacijski faktor,

7. ldejo 'ontolofkega sramu’ je temeljito razvila Joan Copjec v Se neobjavlje-
nem rokopisu.
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njegov temeljni paradoks. Glas direktno zareZe v notranjost do te
mere, da postane sam status zunanjosti dvomljiv, in direktno raz-
kriva notranjost do te mere, da je Ze sama domneva o notranjosti
postavljena v odvisnost od glasu. Tako posluianje in oglasanje
oba kaZeta neki eksces, preseZek avtoritete na eni strani in preseZek
izpostavitve na drugi. Presezek vnanjega glasu je tisto, kar u€inkuje
v direktnem prehodu v notranjost, presezek glasu v oglasanju pa
vselej prinese na dan vel in nekaj drugega, kot je oglasevalec
nameraval, Glasu smo prevel izpostavljeni in glas preved izpostav-
lja; z glasom inkorporiramo in izlotamo preveé. To je tisto, kar
glas veZe na druge objekte nagona, ki vsi kaZejo paradoksno topo-
logijo presezne inkorporacije in ekspulzije (od tod, denimo, opozi-
cija med oralnim in analnim). Vsem tem objektom je skupno, da
s0 izventelesni, netelesni "dodatki’ telesa (cf. mit o lameli) in da
s0 natanko dejavniki same delitve na zunaj in znotraj, viem ko
sami ne pripadajo ne enemu ne drugemu; postavljeni so v obmogje
preseka, krizanja, ekstimnosti, sprico tega pa uZitka tudi nikoli ni
mogoée zvesti na telesno ugodje.

Calvinova zgodba nam kaZe kralja, nosilca oblasti in suvere-
nosti, ne kot oddajnika in posestnika glasu kot nosilca avtoritete,
temvec kralja, ki poslufa, prisluikuje. Kralj zavzema mesto oblasti,
prestol, od koder se ne premakne, saj je kralj prav po tem, da
zaseda prav to mesto, z vsemi insignijami vred — s krono, Zezlom
in mnoZicami sluzabnikov, ki izpolnjujejo vsak njegov migljaj.
Kralj je zasedel ta kraj sredi palae po prevratu, ko je od tod odstavil
prejinjega vladarja. Dosegel je vse, kar je mogoce doseci, prisel
je do najvigje postaje, in kaj lahko poslej poéne tukaj? Caka in -
posluia. Kralj ni glas, ampak uho.

Cele dneve prisluikuje zvokom palace, stopinjam sluZzabnikov,
jutranjim fanfaram ob dvigu zastave, ceremonijam, menjavam
straZe, CiiCenju in dostavam, Sepetom, prestreZenim govoricam,

109



MLADEN DOLAR

obiskovalcem palace, uram, onkraj palae zvokom mesta, para-
dam, nemirom, demonstracijam in njihovemu zatrtju. Poslusa las-
kave besede podloznikov in glasbo, zaigrano in zapeto njemu v
Cast. PrisluSkuje skrivnostnim zvokom, ki nemara pretijo z njegovo
pogubo. Vse akusticne poti vodijo v kraljevo sobano, k njegove-
mu prestolu: mesto oblasti je stekalifc¢e vseh glasov, mesto aku-
sti¢ne kontrole kraljestva, vsi glasovi so glasovi za kraljeva uSesa.

Zakaj kralj poslusa? Sam je priSel na oblast z zaroto in Cas
njegovega vladanja je obenem Cas oprezanja za zarotniki, poten-
cialnimi uporniki, ki bi ga utegnili vredi, detronizirati. V naravi
oblasti je, da je vzurpacija. Tudi &e je legitimna in demokratiéno
izvoljena, je vselej le zacasna prisvojitev doloéenega mesta, ki bi
"'po pravici’ ne smelo pripadati nikomur in za katerim si nujno
prizadevajo drugi, vsi oni, ki jim oblast ni po volji, se pravi domala
vsl. Kralj prisluskuje, ker skusa med vso mnoZico glasov razbrati,
kako kaZe njegovi oblasti, se pravi lo€iti uporne glasove od poslus-
nih in sredi glasov potegniti izmakljivo loénico. Kralj je kot poslu-
Salec nenehni interpret, nenehno je na prezi za skritim smislom
glasov. Kaj mu pravijo? Naj so na ravni neposrednega pomena,
oznacenca, Se tako pokorni, naj so slidati 3e tako pohlevni, se ven-
darle v njihovem glasu lahko skriva upor, zarota. Kralj ne poslusa
pomena, temved prav glas — glas, ki odlo¢a o pravem smislu onkraj
neposrednega pomena. PrisluSkuje tistemu, kar je v glasovih fonié-
nega, ne semanti¢nega, opreza za glasom onkraj oznalevalca, in
prav ta naj bi bil klju¢ do neodlodljivega skrivnega smisla. To mi
pravijo, toda kaj mi hoCejo refi? Che vuoi”* Kaj mi sporodajo

8. Mimogrede, v slovitem Lacanovem grafu je odgovor na Che vued? prav
fantazma (Spisi, Analecta, Ljubljana 1994, str. 291}, in glas kot odgovor
na ta Kaj hoded ? je prav glas-objekt kot zastavek fantazme, kot privilegirani
kljué do 1ega, kaj hole drugi onkraj pomena besed. Zarota pa je prav priroéna
in najpreprostejia forma fantazme, nemara kar njena enostavna in celifna
forma, njena naravna paranoiéna podiaga.
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onkraj besed? V naravi oblasti je, da je paranoiéna, in v posluSanem
glasu je navzoCe nekaj, kar se v Drugem izmika, tisto neukrotljivo
in nedoumljivo v Drugem, neki skrivni uZitek, ki ga ni mogoce
pripeti na pomen besed. Bolj ko kralj poslusa, bolj mu to uhaja.
Glas je pomen onkraj pomena, izreka nekaj vec in nekaj drugega
od pomena, oblast pa je prav hermenevtika tega skrivnega smi-
sla, izmikajoCega se uzitka, njegova neskonCna interpretacija, inter-
pretacija neskonéne dvoznacnosti, kjer se sleherni znak kaZe kot
sumljiv in ambivalenten. Vsi glasovi imajo dvojno dno. In tudi e
nastopi tiSina, dolgi premolki med glasovi, je to 3e toliko bolj
sumljive in ogrozajoce: so se zarotniki potuhnili in bodo zdaj zdaj
planili na plan? Ce so glasovi regularni in obi¢ajni, je to spet sum-
ljivo, saj nemara zarotniki le ustvarjajo vtis normalnosti, dejan-
sko pa so ga morda Ze odstavili, samo da Se sam tega ne ve -
morda so ga pustili pri miru na prestolu, ker je tako ali tako nepo-
memben?’

Seveda kralj ne poslusa sam, ampak ima svojo tajno policijo.
mrezo ovaduhov in vohunov, svojo Udbo. Ti mu nenehno prinasajo
porodila, transkripcije tega, kar so ujeli po kraljestvu posejani
mikrofoni. Kralj je uho s Stevilnimi podaljSki, ki segajo po celi
dezeli, tajne sluzbe so njegovi sluini aparati. A kaj ko so tudi
vohuni sumljivi, v naravi vohunov je pag, da so dvojni vohuni,
vohun je po svojem pojmu Ze dvojni vohun in sami vohuni uteg-
nejo Ze biti del zarote ali kar njeni nosilci. Poro¢ila vedno pravijo
1sto; »Nima jih smisla prebirati: vohunom ne kaZe nié drugega,

0. Npr: =Mogoée se vse nadaljuje tako kakor prej. le da je palafa Je v rokah
samozvancev; niso te Se aretirali, ker tako ali tako ni€ ved ne tejed; pozahbili
50 te na tronu, ki n ved tron. Nespremenjeni tok Zivljenja v paladi je znak,
da je pridlo do driavnega udara, nov kralj poseda na novem prestolu, nad
tabo pa je izrefena sodba, ki je tako brezprizivna, da se je nikomur ne
mudi Evrsiti.«
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kot da vsaki¢ znova potrdijo navzoénost zarot, saj to upravicuje
nujnost njihovega dela, hkrati pa morajo zanikati neposredno
nevarnost, kajti to dokazuje, da delajo dobro.« Ovaduska porocila
torej nié ne pomagajo.

Novejsi in bolj sofisticirani verziji prisluikovanja in Udbe se
rece raziskave javnega mnenja. Tudi tu naj bi prisluhnili glasu
ljudstva, v njih gre za permanentno dedifriranje tega glasu, za po-
skus njegove statisticne krotitve, kvantifikacije, za metodi¢ni
poskus, kako naj bi iz glasu iztisnili njegovo pravo sporocilo, po-
men onkraj pomena, za poskus, kako ta preseZek pomena presteti
in spraviti v odstotke. A tudi tu je na delu nenehna paranoja: so
raziskave prave, nepristranske ali pa nemara narejene po narocilu
in s posebnim namenom; so vpra&anja zvijaéno nastavljena. varanje
pa zavito v statistiko? Ali nemara Ze simo posluSanje ne izkrivlja
tega glasu? Cim ga merimo in iz njega iztisnemo pomen, s tem 7e
izgubimo njegovo nepotvorjeno avientiénost. Nenazadnje mora
za vsako raziskavo stati kak naro¢nik in plaénik. So na delu dvojni
agenti? In konec koncev: mar ljudstvo simo ve, kaj hoce? Kaj
pomenijo ratingi? Onkraj Stevilk — kaj Ljudstvo resniéno Zeli in
rabi? Che vuoi? Oblast je uho in neskonéna interpretacija skritega
smisla, glas pa nastopa kot permanenina groZnja, kot nevidna
groZnja par excellence, kot nosilec nevarne potencialnosti,
preprezen s prezeCimi moZnostmi. Konec koncev je ni javnomnenj-
ske raziskave, ki bi merila (merila na) javno mnenje. Ce pustimo
ob strani, da je javno mnenje pa¢ vse kaj drugega kot statistiéni
zbir privatnih mnenj, preostane Se ofitno dejstvo, da je pravi
zastavek merjenja prav glas onkraj direktno izraZenih mnenj in
staliSC, preseZni pomen, ki Se tako empiri¢ni raziskavi odvzema
njeno enoznaénost.

Scena — prascena? — oblasti je torej akusti¢na, oblast se dogaja
kot prislukovanje glasovom, Domala vsi glasovi, ki jih kralj sliSi
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v nasi paraboli, pa so akuzmatiéni, ne vidi jim vira in prav zato so
toliko bolj prezeéi, toliko bolj mora biti sam na prezi. Glasovi ga
drzijo v Sahu, nad njim imajo neskonéno moé: kralj je nazadnje
ujetnik, ujetnik glasov. Kralj je tako podloZnik par excellence,
subjekt v dvojnem etimoloskem pomenu.

Foucault nam je kot prasceno oblasti postavil Panoptikon, in
videti je, da imamo tu opravka z njegovim natanénim protipolom,
s Panakustikonom. Vsi glasovi so izpostavljeni kraljevemu poslu-
Sanju, tako kot so jetniki v oni Benthamovi genialni domislici
1zpostavljeni nevidnemu pogledu s srediS¢nega stolpa. Tudi kra-
ljevo uho je nevidno in vseprisotno in tudi v Panakustikonu pod-
lozniki Zivijo v stalnem strahu, saj nikoli ne vedo, kdaj bo njihov
glas prestreZen in slifan. A razlika pogleda in glasu tu vendarle
vodi v drugacen rezultat: pogleda se drzita dolo¢ena transparenca
in distanca, pri glasu pa eno in drugo umanjka (ali se vsaj v veliko
vedji meri skrha, iz razlogov, ki so strukturne narave). Glas vedno
sega onkraj pomena, in prav v tem je kraljeva zagata, zaradi katere
s1 nikoli ne more priti na jasno, medtem ko se pogleda drZi (navi-
dezna, varljiva) raz-vidnost, evidenca. In drugié, glas opredeljuje
stik med zunaj in znotraj, medtem ko pogled temelji prav na (navi-
dezni, varljivi) jasni lo€nici med zunaj in znotraj, na distanci med
obema, na razdalji med srediS¢nim stolpom in celicami na obodu.
Oba modela povezuje dolodeno razumevanje oblasti, ki ravno ni
zgrajeno na pojmu zakona, suverenosti, prava itd. niti na vprasanju
zavesti, ideologije itd., temveC na ne¢em, kar lahko s Foucaultovo
besedo poimenujemo diagram, torej doloCena razporeditev sil, raz-
mestitev teles, pogledov, glasov, delovanj, relacij."” Ne Foucaulto-

10, Z lacanovskim besednjakom je nemara mogode najlaZje opisati Foucaultovo
namero: zajeti oblast ne v dimenziji simbolnega — zakon - ali imaginar-
nega — zavest, ideologija —, temvel oblast v obmoéju realnega, kot mikro-
fiziko sil.
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vega oblastnika ne Calvinovega kralja v nobenem trenutku ne skrbi
legitimacija oblasti niti njena zakonitost, temve¢ le njena uéinko-
vitost, njeno delovanje. Minimalna opredelitev diagrama je v obeh
primerih ista: loénica med videti/biti viden in sliSati/biti slifan kot
pravi vir oblasti. A tu je tudi (navidezna?) razlika med zgodbama:
medtem ko Foucault pripoveduje zgodbo o tem, kako je oblast
zalela delovati po padcu kraljev, torej po francoski revoluciji, v
casu, ko je lahko zasedel mesto kralja vsakdo, ki je stopil v sre-
dii¢ni stolp in se je torej mesto oblasti izkazalo kot mesto, kamor
se lahko postavi kdorkoli, pa po drugi strani Calvino zgodbo o
moderni oblasti zavije v parabolo o kralju in njegovi palaéi, v
predmoderno zgodbo, razvije pa jo ne do tocke, kjer vsakdo lahko
postane kralj, ¢e je le na pravem mestu, temve¢ do utopiéne tocke,
kjer sam kralj postane vsakdo, kdorkoli.

Kralj je 5e toliko bolj jetnik prav sprico direkinega spoja med
zunaj in znotraj v glasu, saj ne more doloCiti niti tega, ali vsi ti
glasovi prihajajo od zunaj ali pa so nemara samo v njegovi glavi.
Mogole samo slisi glasove, kot pac vsi paranoiki. »Prav je, da
posludas, da tvoja pozornost niti za hip ne odjenja; a bodi prepri¢an
o tem: slifis samega sebe, znotraj tebe se oglaSajo prikazni. Nekaj,
kar se ti ne posredi reci niti samemu sebi, si boleCe prizadeva priti
do besede ... Nisi preprican? Hoces trden dokaz, da tisto, kar slisis,
izvira iz tebe, ne od zunaj? Trdnega dokaza ne bof nikdar dobil.«
Vseh teh glasov se torej ne da pripeti ne na vir ne na pomen,
nazadnje Se na to ne, ali prihajajo od zunaj ali od znotraj, ali so
nemara le fikeije, umisleki, prikazni, zvoéni duhovi. A to je nemara
halucinatoriéni moment, psihoti€na poteza, ki strukturno spada k
vsaki oblasti. Ni je oblasti, ki v doloceni to¢ki ne bi slidala glasov.
To je moment, kjer oblast poslusa "glas ljudstva’, a tega ne more
storiti, ne da bi hkrati sliSala wudi glasove v svoji glavi, prisluhnila
svoji lastni fantazmi. Nevralgiéna tocka fantazme, njen objekt, je
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prav tocka nerazloéljivosti med zunaj in znotraj, in funkcija fantaz-
me, njena paranoiéna minimalna poteza, je nemara prav v tem, da
mora potegniti demarkacijsko ¢rto, da poskrbi za odlocitev, kaj je
zunaj/znotraj, in na podlagi tega ukrepa — ukrepa toliko bolj odlo¢-
no, kolikor je meja arbitrarna in negotova. Ljudstvo pri tem nastopa
kot glas, nedoloéljivi glas ljudstva, tja od vox populi, vox Dei,
starega gesla, ki izhaja iz ritualne aklamacije vladarja v zgodnjem
srednjem veku in v cerkveni praksi, pa do La veix du peuple,
glasila maoisti¢ne levice. Najsibo fantazmatski okvir 3¢ tako raz-
liCen, 'metafora’ glasu vendarle vztraja kot neprosojno jedro.
Podloiniki nastopajo kot oddajniki glasov, oblastnik pa poslusa
in loCuje dobre glasove od slabih, njegovo poslusanje je kot sito
pravega in napalnega glasu. Kralj kot vladar je poslu3alec in inter-
pret. ki pa Se s takim drZzavnim aparatom glasovom ne more priti
na kraj. Glas je vzvod oblasti, vzvod z dvema koncema, hkrati je
vir njene nemoci. Glas je zastavek dvojne hermenevtike: na eni
strani je prvi oddajnik glasov sama oblast, ki terja hermenevtiko
podloZznikov. Ti posluiajo glasove oblasti in v tem posluianju niso
preprosto le posluini, temveé morajo kar naprej desifrirati, kaj
jim sporoca glas oblasti, kaj hoe od njih. Oblast kot glas je obenem
oddajnik enigmatiénih sporodil, tako da morajo tudi podlozniki
razbirati skrivni pomen in konstruirati svoje paranoifne fantazme.
In na drugi strani hermenevtika same oblasti, ki #ivi od tega, da
paranciéno prisluikuje glasovom in jih tolmadi, ne da bi jih mogla
dognati. Po njih uravnava svoje ukrepe ali pa ukrepa prav zato,
ker jih ne more doumeti in ukrepa namesto interpretacije. Videti
je, da je oblast zgrajena na dvojni paranoji, tako da se ena zrcali v
drugi, kot da bi eni in drugi slifali glasove, zastavek obeh paranoj
pa je prav glas, se pravi preseZzek nad pomenom, ki mu skusata
ena in druga fantazma zakoli¢iti domet. Oblast je tako uspeina
komunikacija, kjer eni in drugi — prav v sooéenju z glasom onkraj

115



MLADEN DOLAR

pomena — dobivajo od svojega drugega svoje lastno sporocilo v
sprevrmjeni obliki. Le da uspeina komunikacija ni ravno garant za
soZitje in sre¢no skupno Zivljenje, temvet recept za boj brez milosti.

Casi po enajstem septembru nas nazorno prestavljajo v to aku-
sti¢no sceno, ki se odvija kot nenchno globalno prisluskovanje
glasovom: kako med enigmatiénimi glasovi drugega razloéin
glasove fundamentalistov, fanatikov, teroristov, Al Kaide? Skrivajo
se izza Se tako nedolinih sporocil, nadevajo si nedolZzne maske,
lahko se pritajijo in potuhnejo, treba je povedati cujeénost, priostriti
usesa v vsesplosnem prisluhu. A obenem je jasno, da vsi ti prislu-
Skovalci obenem in predvsem sliSijo glasove v svoji lastni glavi,
ali vsaj, da je posluanje paranoidno uokvirjeno do te mere, da je
nemogoce razlo€iti zunaj in znotraj. In da bi lahko prisli na kraj
tej neodloéljivosti, se morajo ukrepi oblasti kar naprej odvijati
kot pre-emprive strikes, kot vnaprejinji udarci proti spektralnemu
nasprotniku, ki ga ni mogoce zadeti, saj za vsakim zadetim vstane
stotnija novih.

Med vsemi glasovi, ki jih kralj posluia in razbira, sta dva s
posebnim statusom in pomenljivostjo. Prvi je glas jetnika iz jele
na dnu palace. ki je nemara prejinji odstavljeni vladar in tako
drzavni sovraZnik Stevilka ena, Jetnik trka po odduinikih in ceveh
in kralj je v zagati — kaj pomeni to trkanje? Ali daje skrivne signale
in poziva k zaroti? Kralj poskusa celo stopiti z njim v komuni-
kacijo, trka nazaj, a manjka mu kod, ki bi omogoé€il sporazume-
vanje. Jetnik je kraljev zrcalni protipol: kralj je na vrhu palace v
prestolni dvorani, oni drugi je na dnu palae v najgloblji jedi; toda
oba sta ujetnika in njun poloZaj je simetricen. Kraljeva vsemod se
zrcali v popolni nemoéi drugega, toda nemara med njima sploh mi
prave razlike, oba sta zapornika iste palace, tudi prestol in jeCa sta
kot na Mabiusovem traku, prehajata drug v drugega. Med obema
je pritrkavanje po odduSniku kot neposredna komunikacija zvokov
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brez koda, fati¢na komunikacija, ki sporoca le simo sebe, sporoca
le obsto] komunikacijskega kanala, po katerem se pretaka njuna
istost, zamenljivost kralja in prvega drzavnega sovraZnika.

Drugi glas pa je Se veliko pomembnejsi, je prav glas Drugega,
se pravi ne vec simetriéni protipol vladarju, temveé glas Zenske,
ki poje v temi in ki se, kot je videti-sliSati, nahaja izven krogotoka
oblasti. Akuzmati¢ni Zenski glas sredi noCi — kralj posluia ves
ocaran, takoj je urofen in kot prenovljen. To je glas kar tako, glas
Ciste lepote in transcendence, glas, ki pomeni le samega sebe,
zacuda prost paranoinega spraSevanja, kaj da pomeni. Kralj je
preplavljen z Zeljo, a kaj je njen objekt? »[Ne gre za] to pesem, ki
si jo tako ali tako najbrz ze preveckrat sliSal, ne za to zensko, ki je
nisi nikdar videl: privlaci te ta glas kot glas, kakor se ponuja v
pesmi.« Kaj sporoca ta »glas kot glas«?

»Ta glas je zagotovo glas €loveka, edinega, neponovijivega, kot
je vsak ¢lovek, vendar glas ni ¢lovek, glas je nekaj, kar lebdi v
zraku, loéeno od trdnosti snovi. Tudi glas je edini in neponovljiv,
a mogode drugale kot Elovek: mogode si Elovek in glas niti nista
podobna. Ali pa sta si podobna na nekak3en skrivnosten nadin,
ki ga na prvi pogled ni mogofe zaznati: morda je ta glas enak
temu, kar je v tistem &loveku najbolj skritega, najbolj resni€nega.
Sita glas ti sam, si to ti brez telesa, ki poslu3as breztelesni glas?«

Tu je fantazmatika glasu v ¢isu obliki. Obstoji divergenca, dis-
krepanca med osebo in glasom, nobenemu glasu ne vidimo vira
in vselej prinaSa na dan notranjost. Resda je vsaka oseba enkratna
tudi po svoji vizualni podobi, toda glas je enkratnost posebnega
reda, nevidna enkratnost, avtentiéna notranjost, kvintesenca notra-
nje enkratnosti, najbolj skriti in intimni del osebe, njena agalma,
skriti zaklad izza vidnega omota. Prav kolikor je minljiv in brezte-
lesen, lahko zgoséa kvintesenco. In kaj ti¢i v tem enkratnem glasu?
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»... nihanje mesenega grla [la vibrazione d 'una gola di carne]
... Glas pomeni tole: da je tam Ziva oseba, nekdo z grlom, s prsnim
koSem, s Custvi, in ta nekdo polni zrak z glasom, drugaénim od
drugih glasov. Za glas so potrebni jezifek pred grlom, slina,
otrodtvo, patina minulega Zivljenja, namen duha, Elovekovo
veselje, ker zraénim valovom daje svojo obliko. To, kar te priviaéi,
je veselje, ki ga glas ob&uti do obstoja: do obstoja kot glasu ..«

V breztelesnem glasu je kvintesenca telesnosti — grlo, slina,
meso. V glasu je telo bolj kot telo, preseZek telesnosti, v telesu
vet kot telo, pravo telo onkraj fizi¢nega vidnega telesa. Obenem
pa so v njem otroitvo, spomini, izku3nje, namere, dusa (fantazma-
tika pus¢a etimoloSke sledi v mnogih jezikih, kjer se dusa veZe na
dih, dah, duh, spiritus). Skratka, glas je plus-de-corps — obenem
vel-kot-telo in ne-vel-telo, konec telesa, notranjost telesa kot
preseZek dufe, duhovnosti, tako reko€ spiritualizem samega telesa,
nerazloCljivo na istem kraju presezek telesa in presezek duse, njuno
kriZanje, njun presek.

To je povezano z dvema bistvenima potezama: 1. Z avtorefe-
rencnostjo glasu. Glas pomeni le samega sebe, ne pomeni ni¢
drugega kot to "izraZanje’, povnanjanje sebstva, telesa, dufe. Glas
pomeni le svoj lastni akt produkcije, se pravi povnanjanje notra-
njosti. Pomeni samo to, da je, da se povnanja, in v tem je zgolj
samorazodetje, ne razodeva niCesar razen samega sebe. 2, Z enkrat-
nostjo glasu. Glas pomeni: prav ta glas, prav ta oseba, prav zdaj,
razli¢en od vseh drugih glasov, pripada le individualni enkratnosti
in je v celoti zavezan trenutku. Skratka, v avtoreferencnosti pomeni
obenem svojo enkratnost.

Kralj mora nenehno razbirati glasove drugih in je njihov jetnik,
vendar med njimi slifi tudi glas Drugega, drugi glas, drugacen
glas, glas izven akusti¢ne scene oblasti, glas, ki mu ga ni treba
interpretirati in v njem iskati ogroZajocih pomenov. Ta glas ga
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preplavi in omami, in v tem odvzetju njegove avtonomije ga
osvobodi. Njegova magija je prav v tem, da ni¢ ne pomeni, razen
svojega enkratnega obstoja, in prav v tem je generator veselja. Ta
mamljivi drugi glas je dovolj, da kralj izstopi iz akusticne scene,
iz fantazme oblasti kot kontrole glasov, iz oblasti kot uiesa. Drugi
glas je &isu urok, isti aisthesis, ki ne rabi hermenevtike in
desifriranja, takoj je razumljiv, ker ni ¢esa razumeti.

A ta avtoreferencni in enkratni glas obenem deluje kot ¢ista
interpelacija, kot poziv in nagovor, v njem vzbudi Zivljenje in Zeljo,
Zeljo po participaciji in odgovoru, Glas, ravno kolikor "nifesar
noce od tebe’ in preprosto je, deluje kot nagovor, ki terja odgovor,
odgovor pa je mogoce podati le v formi glasu: glas za glas, en
glas terja drugega. Kralj ne more drugace, kot da skusa odgovoriti,
dati svoj lastni glas v odgovor. Odgovoriti se pravi odpeti, kralj se
§ svojim baritonom spusti v zvoéni duet z nevidnim Zenskim
glasom. Edini moZni odgovor enkratnemu glasu je lastni enkratni
glas, ki nifesar ne sporoca, razen tega dialoga dveh enkratnih
glasov, njunega sozvodja, soglasja, v Cisti fatiéni komunikaciji.
Tako kot v balkonski sceni, kjer se Romeo in Julija spoznata prav
po enkratnosti svojih glasov, ljubezen se spleta med akuzmati¢nima
glasovoma sredi noéi, pri ¢emer enkratnost glasu stoji v neposredni
zvezi  lastnim imenom, se pravi s simbolnim designatorjem te
enkratnosti — nemara bi bilo mogoce dramo Romea in Julije razu-
meti prav v spletu glasu in imena kot dveh indeksov tiste
enkratnosti, na katero men ljubezen." S tem da imata inverzno
funkcijo: glas je prav v svoji efemernosti absolutni pokazatel]
enkratnosti in zato tudi terja absolutno ljubezen; ime kot simbolni
pokazatelj pa ravno zgredi pravo enkratnost, vpisuje enkratnost v

11. Denimo za poskus: »Kaj pa je glas? Roka, noga ni, / obraz ni. niti kak drug
del Eloveka. = (11/2)
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socialno mrezo, v mreZo socialnih razlik in obligacij, ki se postavlja
poprek nasproti ljubezni, in tragedija veronskih ljubimcev se bo
odvijala prav v opreki obeh izrazov singularnosti, glasu in imena.
Njuna iluzija je v tem, da bi bilo vse dobro, ¢e bi se prava ljubezen
dogajala v mediju enkratnosti glasu in da vsa nesreca izvira iz
simbolnega vpisa (sloviti "deny thy father and refuse thy name’,
‘ocetu se, imenu odpovej').

Kralj, ki poje, ni ve¢ kralj, ki posluia. Kralj, ki poje, neha biti
kralj. Nagovorjen od tega drugega glasu zapust svoj prestol in
svojo oblastno paranojo, poda se v iskanje nosilke tega glasu, poda
se ven iz palaCe, nazadnje se izgubi v labirintu poti in glasov,
eden med mnogimi, samo 3e posesinik svojega lastnega glasu,
eno s svojim glasom, ne ve nosilec insignij. V prebujajofem se
jutru ga preplavijo glasovi, izgubi se kot glas v univerzumu mnogih
glasov, zvokov, Sumov, se pravi, kot izgubljen se najde, zreduciran
le na svojo ¢lovecnost, stapljajoc se z drugimi ljudmi, brez sleherne
oblastne odlikovanosti,

Obstaja razlika med gledati in videti in analogno z njo razlika
med poslufati in sliSati. Kralj poslusa, a ne sliSi; prav kolikor
poslusa, ne more slisati. PosluSanje ga postavlja na mesto oblasti,
na mesto kontrole in delifriranja, ki onemogoca slifanje. Ko slidi,
neha biti kralj. Tako si stojita nasproti dva dispozitiva glasu, dve
sceni, dve fantazmi. SliSanje odresi od zablod posluSanja. Toda
ali je slidanje dovolj, da izstopimo iz mehanizma oblasu? Kako
lo€iti pravo slifanje od napa¢nega poslusanja? In bolj fundamen-
talno: kako je mogode slifati glas? Kaj pomeni slidati glas - glas
kot glas, ne da bi ga prevajali v skrivni pomen? Kako se obvarovati
pred tem, da bi ne stopili iz ene fantazme v drugo, ali nemara kar
v hrbtno plat iste fantazme?

Ob vsej briljanci Calvinove parabole nas mora najprej navdajati
s skepso Ze to, da je glas Drugega, pravi Glas, ravno Zenski glas
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ali, natan¢neje, glas Zenske. V Calvinovem dispozitivu ne gre le
za oblast in njene mreZe, temvec tudi za dolofeno razumevanje
(fantazmo?) spolne razlike. Malo skepti¢no se lahko vprasamo,
ali bi se kralj odzval tudi na glas moSkega — bi ga tudi ta navdal z
enako Zeljo po duetu? Ali ni tu na delu doloCena fantazma spolnega
razmerja, harmonije med moskim in Zenskim?'* Ali ni ta Zenski
Drugi prav Drugi, ki ga uokvirja neka e kako moé¢na fantazma
Drugega? Skratka in malo abruptno, podmena Calvinove odreilne
strategije je dvojna: 1. Zenska obstaja; in 2. obstaja spolno raz-
merje. Lacan, s svojim izjemnim talentom za slogane, pa je, kot je
znano, za izhodiiéne aksiome psihoanalize postavil ravno na-
sprotno: Zenska ne obstaja in ni spolnega razmerja.

Kot nosilka Cistega in pravega glasu nastopi Zenska, pravo
bitje glasu, njegovo utelelenje par excellence. Zenska bi tako bila
ravno glas onkraj besede, moski pa bi bil postavljen na stran logosa,
oznalevalca, pomena, nenchne interpretacije, Oblast bi tako bila
na strani dedifriranja, hermenevtike in kontrole, se pravi kulture,
Zenska pa na strani enkratnosti, pristnosti, izraZanja, veselja, se
pravi "nature’ kot ne¢esa onkraj kulture in njenih zablod. »Zenska
poje, moski misli«, kot pravi feministiéni komentar.”* Ce pogle-
damo na zgodbo v tej perspektivi, je videti, da nam ponuja kar
najbolj klasiéno "patriarhalno’, ‘metafizino’, 'logocentriéno’,
‘falocentri¢no’ fantazmo, le da z obrnjenim predznakom: Zenska
kot glas je odreditev, moski kot logos je vir zablode. Odpreti se
pravemu glasu drugosti kot Zenskosti onkraj oznacevalca, represije,
pomena? Tu je meja Calvinove Storije: kot refitev ponuja neko
fantazmo, ki je bila ravno Ze od vsega zacCetka vpisana v oblastna
razmerja in njihovo "metafiziko’, fantazmo, ki je nemara sploh

12. Da ne govorimo o spontani samoumevnosti heteroseksualne matrice in njend
nevidni prisili,
13. Cavarrero, op. cit., sir. 12.
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drzala skupaj navidezno ujetost v logos in ki je ponujala drugost
glasu in Zenskosti kot vir fascinacije, estetskega ugodja in pogube.

Vzemimo Sirene kot historiéni vzor Zenskega glasu, ki nam
vzame zavest in razsodnost, nas spravi ob pamet in ki se mu
nikakor ne da upreti, glasu, ki nujno vodi v pogubo. Lahko se
damo, tako kot Odisej, kveéjemu dobro prikovati na jambor z
okovi oznatevalca, z oznaCevalnimi verigami, ki naj bi 3Citile pred
urokom glasu, pred tem breznom Cistega uZitka, ki vodi v smrt.
Pri éemer je, mimogrede, na mod nenavadno Ze dejstvo — zagotovo
je t svojevrsten simptom naSe kulture —, da pri Homerju Sireni
(dve, ne mnoZica Zensk) nikakor ne predstavljata le fascinacije
glasu in neustavljive Cutnosti, temved sta predvsem nosilki
vednosti, neke preseZne in totalne vednosti, ki je nemara pravi
vzvod pogube. Neustavljivi objekt ¢utnosti je nemara neustavljiv,
prav kolikor uteleia preseZek vednosti.

»Nikdar ne pride tod mimo nih&e na ladji ¢rneli,
ne da bi sladkih glasov naslu3al se z najinih usten:
vsakdo, kadar se nautije, modrejii odide po znanju.
Veva ti namre¢ vse, kar koli na polju pod Trojo
Trojei po volji bogov in Danajei prebili so zlega,
veva i to, kar godi na zemlji se, materi kruinil«
(Odiseja, XII, 186-191, prevod Antona Sovreta.)

Videti je, da je Odisejeva poglavitna skusnjava ne v Cutni
nasladi, temve¢ v tem, da mu Sirene obljubljajo totalno vednost,
vednost o prihodnjih dogodkih' in da torej obstoji nekaj, kar je
bolj fatalno od Zenskega uZivanja, namreé Zenska vednost. In kot
da ne bi brali Homerja, je vse kasnejse interprete popadla nena-

14. CI. Robert Graves, The Greek Myths, Penguin, Harmondsworth 1960, 2.
V., 8ir. 361,
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vadna amnezija, kjer je ta moment vednosti Sel docela v pozabo
(tudi pri Adornu in Horkheimerju)," problem Siren pa se je zvedel
na zvezo glasu, Zenskosti in uzitka, tiste vezi, ki je tako zelo opre-
deljevala zgodovino metafizike, da se je ta morala nenehno organi-
zirati kot boj proti temu glasu drugosti, njegovi pogubni modi in
pogubnemu uZitku,

Calvino pa hoce dobro Sireno, Sireno v vlogi odreSenice. Ne-
ustavljivi Zenski glas sicer vodi k pogubi kralja kot kralja, a s tem
k njegovi odresitvi kot cloveka (kjer, mimogrede, domnevni post-
modernizem, v katerem da se vse kaZe kot mnogoznacno, ambi-
valentno in brez poslednjega temelja, pokaZe svojo plat Se kako
dobre usrediienosti v nadvse uteenih mejah humanizma; mnogo-
znacnost nemara sluzi predvsem temu, da prikriva enoznacnost).
Kar je v tradiciji veljalo za vir pogube in obsodbe, naj bo zdaj vir
odreditve, Treba se je opreti na dobri glas proti slabemu, prepustiti
s¢ glasu kot dobremu, namesto da bi ga skuSali krotiti in kanalizi-
rati z deSifriranjem in kontrolo. Se druga&e: prej smo videli, da je
glas v svoji zvezi z oblastjo ambivalenten, kolikor lahko nastopa
zdaj na strani oblasti kot vir brezprizivne avtoritete, zdaj na strani
podloZnikov, katerih glasove prestreza oblast kot uho. Calvinova
zgodba postavlja oblast le v to drugo razmerje, zato pa prvo na-
zadnje vidi kot odreSitev, prav zato, ker se tu proizvaja ucinek
omame, preplavljenja, predaje namesto kontrole. Ta predaja pa ni
le predaja, temveé odpira hlepenje po soudeleibi. PrepusCanje
glasu je dobro, prav kolikor ne terja interpretacije, torej (nemozne)
zvedbe na oznacevalec, od tod pa domnevno enakopravno sozve-
nenje glasov kot glasov, kot da bi pasti oblasti izhajale le iz ozna-
¢evalca. Ta enostavna obrnitev predznakov, kjer Zenski glas ni
vec stvar pogube, ampak najdenja, seveda ravno ni 'prekoraCitev

15. O tem ved Cavarrero, op. cir. str. 115-129.
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fantazme’', prav nasprotno, je njeno podaljsanje in nadaljevanje
kot utaja.

Uspelo spolno razmerje nastopi ravno kot razmerje dveh glasov,
se pravi razmerje v glasu, torej kot izogib dejstvu, utaja dejstva,
da je sam glas nazadnje proizvod posega oznalevalca, se pravi
rezultat kastracije, in da se lahko kaZe kot onkraj oznalevalca
samo toliko, kolikor je rezultat oznacevalnega posega. Tisto, kar
glasu daje fetiSko auro in mo¢, je prav utaja kastracije; njegova
fascinantna prezenca izhaja prav iz praznine, ki jo prikriva. Tako
je ta onkraj strogo imanenten oznacevalnemu redu in samo per-
spektivicnailuzija je, da bi bil glas glasnik transcendence in nekega
drugaénega reda, vstop v utopiéni drugalni transcendentni svet,
brez jarma oblasti in prisilnega jopifa logosa. Oznalevalec in
objekt (glas) sta sicer docela divergentna, disparatna, heterogena,
toda, prvic, ta divergenca je imanentna, in, drugié, divergenca ni
stvar kake vrednostne hierarhije,' kjer bi se nam eno lahko kazalo
kot izhod iz zagat drugega. Ni oznalevalca brez objekta in obratno,
objekt je samo v razmerju do oznafevalca, psihoanaliza pa terja
samo 1o, da obdrZimo in ohranimo njuno nezvedljivo divergenco.

Gospostvo je eden izmed Freudovih pregovornih treh nemo-
golih poklicev, ki so nemogodi prav zaradi tega, ker vsebujejo
transfer, se pravi razmerje do objekta, torej nemoino razmerje,
nemoino ujemanje oznalevalca in objekta. Gospostvo se vsele)
utemeljuje na dolofenem dojetju agalme, tega neizrekljivega
notranjega zaklada. Posestnik oblasti se kaZe kot nekdo, ki da ima
agalmo, prav to je tisto, kar ga dela za kralja, za Cloveka posebnega
kova. Objekt je tisto, kar je v kralju ve kot kralj, aura, ki se vselej

16. Lahko bi tudi rekli, da geslo "ni spolnega razmerja’ i pomeni, da ni razmerja
med oznadevalcem in objektom (in videli smo, kako se je v tradiciji zadeva
zlahka razporejala po knterijih spolne razlike, moski na strani oznaevalca,
#enska na strani objekta). Njuno ne-razmerje pa je docela imanentno,

124



PANAKUSTIKON

drZi vladarja, neimenljivi preseZek, vir fascinacije, zastavek lju-
bezni in sovrastva, objekt, ki ga ni mogoce zvesti na nobeno pozi-
tivno potezo. Od tod fetiSizem oblasti, o katerem mimogrede govori
Marx: »Ta ¢lovek je npr. kralj le zato, ker se drugi ljudje obnasajo
do njega kot podlozniki. Oni pa obratno mislijo, da so podlozniki
zato, ker je on kralj.«'" A zakaj se obnalajo do tega trivialnega
¢loveka kot podloZniki? Prav tw je kljué¢ transferja, ki sloni na
predpostavki, da ta trivialni moZak pod svojim banalnim omotom
skriva agalmo, neimenljivi in neizrekljivi preseZzni objekt.

A naj podloZniki to e tako neomajno predpostavljajo, pa za
kralja samega ta poloZaj predstavlja zagato. Zakaj kralj prisluskuje?
Zato, ker bi po svojem statusu moral biti posestnik agalme, a se
boji, da je nima — Se ved, naj se e tako trudi, pravzaprav nazadnje
ve, da je nima in da torej le uzurpira mesto, ki ga zaseda. A e Se
toliko prisluskuje in kontrolira, e uporablja Se tako represijo, mu
to ne more zagotoviti agalme. Od tod njegova paranoja, permanen-
ten pani¢en strah, permanentno ukrepanje, prehitevanje, da bi se
ne razgalila njegova praznina.

Kralj je kot analitik, e vpotegnemo Se nadaljnjega 1zmed Freu-
dovih nemogoéih poklicev. Tako kot analitik ne poéne drugega,
kot da posluga, interpretira, razbira, preZi za simptomi, opreza za
spodrsljaji, za nehotenimi namigi, za tistim, kar je reCeno med
vrsticami, se pravi posluia glas. Prav v glasu skusa razbrati neza-
vedno svojih podloZnikov, latentni pomen izza manifestnega, celot-
no kraljestvo je njegov pacient in celotni oblastni mehanizem se
odvija kot gigantska analiza. Biti podloZnik pomeni biti analizant
za oblastnika-analitika. In tako kot analitik ve, da nima agalme,
scena oblasti pa se kaZe kot gigantska parodija analize, analiza v
velikem, globalna analiza, globalizacija analize. Cim pacienti-

17. Karl Marx, Kapital [, CZ, Ljubljana 1986, str. 39 op.
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podlozniki napravijo kakSen spodrsljaj, ¢e jim uide kakSen simp-
tom, &e jim zadrhti glas, so podvrZeni cenzuri v zelo drastiCnem
pomenu besede. Prav kolikor oblast ve, da nima agalme, se dogaja
kot glomazna parodija analize. Kot hrbtna, narobna stran analize —
in od tod nenazadnje naslov slovitega Lacanovega seminarja,
Narobna stran psihoanalize: naslovni junak, ki predstavlja narob-
no stran psihoanalize, je prav diskurz gospodarja.'®

Calvinova odresitev od paranoje oblasti je v tem, da obstoji
drugi kraj, drugi glas, ki pa da je ravno pravo uteleSenje agalme:
glas v svoji enkratnosti, avtoreferenCnosti, radosti, Zenski glas,
glas "neposredne komunikacije’ med enkratnimi cloveskimi bitji
v njihovi najbolj avtentiéni Eloveskosti. Treba bi bilo le prisluhniti
glasu kot pravi agalmi in se tako ovesti svoje lasine agalme, svojega
notranjega zaklada, jo vzeti nase, privzeti za svojo pravo posest,
tisto najdragocenejie, najbolj intimno in najbolj enkratno v nas;
ni¢ vel skriti, odtegnjeni in iluzoriéni, temved konéno najdeni
pravi zaklad. Ne ve¢ 'kralj je posestnik agalme’ niti "kralj je nag,
nima agalme’, temve¢ "vsi imamo agalmo’ - tudi kralj, e se odpo-
ve svoji ekskluzivni posesti, "vsi smo deleZni agalme’. Namesto
fetiSizma oblasti demokracija agalme, ki omogoca izstop iz oblast-
nih razmerij v neko drugo, avtenticno dimenzijo (kjer se, mimo-
grede, estetizacija stika z depolitizacijo, umazani posli oblasti pa
stojijo nasproti pristni Eloveskosti — kar ni drugega kot najbolj raz-
Sirjena ideologija vladanih).

Pot, ki jo tu ubira psihoanaliza, pa je natanko obratna: ne prila-
stitev in polna posest agalme, temveC razlastitev, ekspropriacija
svoje samolasinosti in enkratnosti. Glas kot agalma je sama meja:

18, »Gotovo se vam je zalelo svetlikati, da je narobna stran psihoanalize prav
tisto, kar 1o leto uvajam pod imenom diskurza gospodarja.« (Lacan, L'envers
de la psychanalvse, Seuil, Parniz 1991, str. 99.) Trije od Stirih diskurzov
nenazadnje natanko ustrezajo Freudovim trem nemogoéim poklicem.
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po eni strani napotuje na potopljenost v polno prezenco, fascinacijo
samopri¢ujofnosti v avtoreferencni enkratnosti. Po drugi strani
pa je ravno praznina sredi te prezence, nekaj, kar kot tujek utelesa
njeno nemoZnost. Napotuje na razlastitev, na subjektivno destitu-
cijo, na direktno nasprotje dragocene enkratnosti. Glas je spoj
polnosti in praznine, preseZka in luknje, in kot tak kaZe atopiénost
agalme, izpostavlja nemoZnost njene posesti in nemoZnost, da bi
ji odkazali mesto. Oblastna paranoja je dolocen dispozitiv, kako
se s00Cil s to atopicnostjo, s 10 nemoZno posestjo: storiti vse, da
bi to atopi¢nost in nemoZnost prikrili, ukrotili, kontrolirali. Para-
noja je konsekvenca te nemoZnosti. Analiza pa potegne prav na-
sprotno konsekvenco: slediti agalmi kot pozivu k ohranjanju te
nemogode izginevajode singularne tofke, k njeni konceptualizaciji,
izkazati zvestobo prav njeni nezvedljivosti, divergenci in hetero-
genosti. 1z te singularne tofke, iz tega nidtrea, ki ga utelesa glas,
napraviti bojno geslo.
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Zlo

Miran Bozovic

SUBLIMNO V ZLU:
DIDEROT, DE QUINCEY IN HITCHCOCK

1 The immortal murders

Ena od bolj mote¢ih in vsaj v ofeh njegovega sogovornika,
»gospoda filozofa«, tudi odbijajoCih potez naslovnega junaka
Diderotovega romana Rameaujev necak je njegovo strastno navdu-
senje, s katerim pripoveduje o »nekem grozovitem dejanju« oziro-
ma »ostudnem hudodelstvu«, in njegovo neprikrito obfudova-
nje samega hudodelca. Diderot ob Rameaujevem pripovedovanju
zgrozeno ugotavlja, da ga vznesenega tona, s katerim slednji pripo-
veduje o hudodelstvu, ni ni¢ manj groza kakor pokvarjenosti sa-
mega hudodelca. Ko slisi zgodbo do konca, je razpet med ekstre-
moma nasprotujocih si ¢ustev, niha med smehom in zgraZanjem,
omahuje med tem, ali naj sploh 3e vztraja v Cedalje bolj nevzdrzni
prisotnosti tega Cloveka ali pa preprosto vstane in odide (edini
razlog, zaradi katerega sklene ostati, je po njegovih lastnih besedah
ta, da bi pogovor preusmeril drugam, na kakino prijetnejio temo,
ki bi iz njegove dufe »pregnala grozo«, s katero jo je navdal doslej-
inji pogovor); za hip mu postane celo slabo. Natanéneje, slabost
Diderota obide ob dejstvu, da Rameau o zlo¢inu oziroma hudo-
delstvu govon tako, comme un connaisseur en peinfure ou en
poésie examine les beautés d'un ouvrage de goiit, kakor pozna-
valec slikarstva ali poezije presoja lepoto kake umetnine, ou com-
me un moraliste ou un historien reléve et fait éclater les circon-
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stances d’une action heroigue, ali kakor moralist ali zgodovinar
odkriva in osvetljuje okolis&ine kakega junaskega dejanja.'
Konkretno, gre za zgodbo o tako imenovanem =avignonskem
odpadniku« in njegovem judovskem prijatelju in dobrotniku. Junak
zgodbe je ofitno kristjan, ki se vpri¢o Juda, ki se pretvarja, da je
privzel krifanstvo, sam pretvarja, da je privzel judovstvo. Oba se
torej pretvarjata navzven, a medtem ko se je Jud primoran pre-
tvarjati, da je privzel kriCanstvo - v okolju, v katerem se dogaja
zgodba, je inkvizicija oCitno Se vedno dejavna in Judje morajo
izpovedovati kriCanstvo —, se kristjan pretvarja, da je privzel judov-
stvo, samo zato, da bi si pridebil Judovo zaupanje in iz njega iz-
vabil denar. Ko si kenéno pridobi Judovo popolno zaupanje, pride
nekega dne ves prestrafen k slednjemu z alarmantno novico, da
ju je nekdo oba ovadil inkviziciji, in sicer njega samega kot od-
padnika, se pravi kot kristjana, ki je skrivaj privzel judovstvo,
navzven pa se pretvarja, da je ostal kristjan, njegovega prijatelja
pa kot Juda, ki se samo pretvarja, da je privzel kri¢anstvo, v resnici
pa je ostal zvest svoji veri. V strahu za svoje Zivljenje skleneta
zbeZzan pred nevarnostjo: na hitro prodata Judovo premoZenje,
najameta ladjo in nanjo natovorita vse Judovo bogastvo; v noéi

L. Diderot, Rameaujev necak — Paradoks o igralcu, prev. Janko Moder in
Janez Negro (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1971), 66; prevod je na nekaterih
mestih modificiran. Med Stevilnimi analizami zgodbe o avignonskem
odpadniku je morda najboljfa Walter E. Rex, »Two Scenes from Le Neveu
de Rameaus, Diderot Studies 20 (1981), 245-266; med deli, ki so v celoti
posvedena samemu romanu, sta nepogresljivi Michele Duchet in Michel
Launay, ur., Entretiens sur =Le Neveu de Rameaus (Pariz: Librairie A. G,
Nizet, 1967) in Herbert Josephs, Diderot's Dialogue of Language and
Gesture (Columbus: Ohio State University, 1969); najizvirnejia interpreta-
cija pa % vedno ostaja Aram Vartanian, »Diderot the Dualist in Spite of
Himself«, v Diderar: Digression and Dispersion, ur. Jack Undank in Herbert
Josephs (Lexington: French Forum, 1984).
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pred dnem, ko naj bi se navsezgodaj odpravila na pot, pa odpadnik
spe¢emu Judu izmakne »listnico, mo3njo in drage kamne« in sam
odpluje z ladjo z vsem Judovim bogastvom vred.

Zgodba tu doseZe vrhunec, za katerega pa se bo izkazalo, da je
bil lazen. Rameau namre¢ napetost stopnjuje tako, da v tej tocki
zmotno mislimo, da je to Ze konec zgodbe in da smo uganili njen
razplet. Pricakujemo namre¢, da je razplet v tem, da si je odpadnik
ovadbo preprosto izmislil, da bi preslepil Juda in jo pobrisal z
vsem njegovim bogastvom. Ce bi bil razplet zgodbe v tem, bi bila
to sicer §e vedno uspesna in dovolj domiselna prevara, ne bi pa fe
bila »velik zloCin«, ki bi vzdrial presojo poznavalca Rameauja in
zadostil njegovim visokim merilom. Ce bi bila to vsa zgodba, se
je Rameauju najbrz niti ne bi zdelo vredno obnavljati. Zgodba
ima v resnici veliko boljii razplet: izkaZe se namrel, da je bila
ovadba resni¢na in da je bil - kar je lep, nenadejan obrat — odpadnik
sam tisti, ki je svojega judovskega prijatelja ovadil inkviziciji.
Juda tako Ze naslednje jutro primejo in ez nekaj dni konéa na
grmadi, odpadnik pa lahko od tega trenutka naprej brezskrbno
uZiva v njegovem bogastvu.

Prav v tej odpadnikovi povsem nepotrebni in odveéni gesti —
Ceprav je imel Judovo bogastvo Ze varno v svojih rokah, je sled-
njega vendarle ovadil inkviziciji — Rameau vidi le sublime de sa
méchanceté, sublimnost njegove zlobe. Zakaj Rameau tako zelo
poveliCuje sublimno v zlu? Sam pravi takole: »Ze je kje res po-
membno, da je ¢lovek sublimen, potem je pomembno, da je subli-
men predvsem v zlu« in nadaljuje: medtem ko »na majhnega
lopova pljunemo«, pa »velikemu zlodincu ne moremo odredi
doloc¢enega spodtovanja; ob njegovem pogumu osupnemo, njegova
okrutnost nas navdaja z grozo«.’ Nato pa nekoliko niZe navrZe Se

2. Diderot, Rameaijev nefak, 62,
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misel, da je prav »okrutnost dejanja« tista, ki nas »dvigne nad
zani¢evanje«.' Edini nacin, da se hudodelci izognejo zanicevanju
oziroma preziry, ki so ga sicer deleini, je po Rameauju torej v
tem, da so v svoji zlobi konsistentni, da ne omahujejo v svojih
nacelih in da dosledno ravnajo v skladu s svojo naravo oziroma
znacajem. V njithovem ravnanju se bo tako zrcalila »enotnost zna-
Caja«, Ki jo »visoko cenimo v vsem« — in potemtakem tudi v zlu.
In prav to je tisto, kar Rameau ob¢uduje pri odpadniku. Slednji bi
si bil ovadbo lahko tudi preprosto izmislil in bi tako do Judovega
bogastva priSel na razmeroma enostaven, celo eleganten nacin,
predvsem pa brez nepotrebne Zrtve. A ¢e bi bil ravnal tako, paé ne
bi manifestiral enotnega znacaja in bi Se vedno ostal majhen, nepo-
memben slepar, »ki mu nihée ne bi hotel biti podoben«, Nekdo, ki
razmislja, kako bi prevaro izpeljal ¢imbolj enostavno, cimmanj
bolele za Zrtev, brez nepotrebne, odveéne Skode itn., pa ne more
biti pristno zloben, saj je videti, kakor da S¢ vedno omahuje v
svojih naCelih. Zares pokvarjen in v svoji zlobi konsistenten je
tists, ki razmislja drugale: Ce lahko Zrtvi ne le poberem denar,
ampak jo povrhu vsega brez vedjih teZav in pretiranega tveganja
fe dodatno zaSijem ali pa dokonéno zatoléem, bom pat storil fe
to! Prav to okrutno dejanje, ki sicer zbuja grozo, nas »dvigne nad
zanitevanje«, je preprican Rameau, in hudodelca v nadih oéeh iz
»majhnega lopova« spremeni v »velikega zlofinca«, ki mu »ne
moremo odreci dolofenega spoStovanja«.

Ob Rameaujevem navduSenem razélenjevanju odpadnikovega
grozovitega dejanja se sama od sebe ponuja vzporednica z the
aesthetics of murder, estetiko umora, ki jo razvijajo ¢lani Seciety
of Connoisseurs in Murder, Drustva poznavalcev umora, o katerih
govori Thomas De Quincey v svojem pol stoletja kasnejSem

3. Ibid., 65.
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satiri¢nem spisu On Murder Considered as One of the Fine Arts
(1827): kot namred Rameau o »ostudnem hudodelstvu« govori
tako, »kakor poznavalec slikarstva ali poezije presoja lepoto kaks-
ne umetnine«, tako tudi De Quinceyjevi »ljubitelji« in »pozna-
valci« najrazli¢nejiih nadinov prelivanja krvi vsak nov umor, ki
se zgodi, na svojih sreCanjih pretresajo as they would a picture,
statue, or other work of art,* kot bi pretresali kako sliko, kip ali
kako drugo umetnino,

Kot vseh stvari, se je tudi umora mogoce lotiti z dveh plati:
lahko ga obravnavamo moralno — kar je, kot priznava De Quincey,
zagotovo njegova slaba stran (po tej plati so namre prav vsi umori
vredni vsega obsojanja) —, lahko pa ga »obravnavamo tudi estetsko,
kot temu pravijo Nemci, se pravi glede na dober okus« (114).°
Dokler se umor Se ni zgodil, ampak je Sele na tem, da se zgodi,
nam pa je to po nakljuéju prilo na vsesa, ga moramo seveda na
vsak na€in obravnavati moralno. Ko pa se je enkrat zgodil in ko
Zrtev ne ¢uti nobene boledine veé, mi sami pa smo storili vse, kar
je bilo v nadih moéeh, da bi pomagali prijeti storilca, ki je usel
neznano kam, nadaljnja krepost seveda nima nikakrinega smisla
vec. »Morali je bilo zadoiCeno,« pravi De Quincey, »zdaj pa so
na vrsti dober okus in lepe umetnosti«. Umor je Zalostna rec, a tu
ni ved pomodi; edino, kar lahko storimo, je to, da poskusimo 1z
slabega potegniti najboljSe. Ker je umor neuporaben v moralne
namene, ga lahko obravnavamo estetsko in pogledamo, ali ga

4. Thomas De Quincey, On Murder Considered as One of the Fine Arts, v
The Works of Thomas De Quincey, 21 zv.. ur. Grevel Lindop (London:
Pickering and Chatto, 2000-2003), 6:112; strani iz tega dela v nadaljevanju
navajamo v oklepajih v tekstu, Poleg Drudtva poznavalcey umora De
Quincey omenja Se dve sorodni drudivi, namred Sociery for the Promation
af Vice, Druitvo za pospelevanje pregrehe in Sociery for the Suppression
of Virrue, Drutvo za zatiranje vrline (111-112).
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nemara ne bi bilo mogode s pridom uporabiti na ta na¢in. Prav
lahko se namreé primeri, da bomo za nek umor, ki je bil, »moralno
gledano, straden in neopravilljive, z olajSanjem ugotovili, da gre -
&e ga preskusimo ob principih dobrega okusa— v resnici za »nadvse
zasluino dejanje [a very meritorious performance]« (115-116).
Kako je mogoce redi, da je »glede na dober okus en umor boljii
ali slab3i od drugega«7* Kako je sploh mogode govoriti o »odlikah«
posameznih umorov, se pravi o stopnjah popolnosti neCesa, kar je
samo na sebi »nepopolnost«? Na enak nacin, kot lahko Aristotel
govori 0 »dovrienem tatu«’ ali kak zdravnik o »lepem ulkusu,«
odgovarja De Quincey (poleg TomaZa Akvinskega® bi tu lahko
citiral tudi samega Rameauja, ki stanje, ki ga je dosegel sam, opise
kot la parfaite abjection, popolno zavrzenost”). Kot avtor Nikoma-
hove etike ne obfuduje tatu samega po sebi, tako se seveda tudi
zdravnik ne navduSuje nad ulkusom kot takim, saj se navsezadnje
bori proti njim oziroma jih poskusa odpraviti. A ne glede na to,
kako neprijetna sta tat in ulkus sama po sebi, ima lahko vsak od
njiju v primerjavi z drugimi predstavniki svojega razreda neskonc-
no mnogo stopenj popolnosti; oba sta sicer nepopolnosti, but fo
be imperfect being their essence, a Ker je njuno bistvo prav v tem,
da sta nepopolna, the very greatness of their imperfection becomes

3. Najse zdi De Quinceyjevo povezovanje adverba »estetsko« 2 =obravnava-
njem umora« & tako neokusno, gre za pryvo izpricano pisno rabo lega adver
ba v angleikem jeziku sploh; prim. Joel Black, The Aesthetics of Murder
(Baltimore; The Johns Hopkins University Press, 1991), 2,

6. De Quincey, Second Paper on Muder Considered as one af the Fine Arts,
v The Works of Thomas De Quincey, 11:398.

7. Prim. Aristotel, Metafizika, prev. Valentin Kalan (Ljubljana: Zalozba ZRC,
ZRC SAZU 1999 ), 132,

8. Prim. Toma#? Akvinski, Izbrani filozofski spisi, prev. Pavel Celarek ef al,
(Ljubljana: Drufina, 1999), 543,

9. Diderot, Rameaujev necak, 76.
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their perfection, sama veliina njune nepopolnosti postane njuna
popolnost. Skratka, even imperfection itself may have its ideal or
perfect state (115), tudi sama nepopolnost ima lahko svoje idealno
oziroma dovrieno stanje. In kot lahko za kakega mojstrskega tatu,
ki dosega to idealno stanje v svojem razredu, upraviceno reemo,
da je »dovrien«, ali za nek posebno hud fagedenicni ulkus, ki
velja za ideal v svojem razredu, da je »lep«, tako lahko tudi De
Quincey za tiste umore, ki uteledajo ideal svojega razreda, rece,
da so »najbolj popolni v svoji odliénosti« oziroma kar »nesmrtnie.

Medtem ko »starejfim Zenskam in mnoZicam Casopisnih bral-
cev ugaja prav vsak umor, e je le dovolj krvave, pa »tankoCuten
duh«, ki od umora »terja nekaj vef«, posamezne umore presoja
glede na mero dobrega okusa, ki ga morilci pokaZejo pri izbiri
Zrtve, pri izbiri kraja in Casa dejanja, glede na izvirnost zamisli,
drznost in Sirino sloga itn. V skladu s temi »principi umoras« (131)
v ofeh poznavalca umori segajo od »ponaredkove (kot vsaka lepa
umetnost, tudi umetnost umora pozna svoje ponaredke), preko
nerodnih zafetnih poskusov, ki dajejo slutiti neizkudenega, a
obetavnega umetnika, in »nedokonéanih skic« oziroma »3tudij«,
pa vse do »velikih mojstrovin« in »nesmrtnih del«, s katerimi so
posamezni morilci »podobno kot Ajshil ali Milton v pesnitvu in
Michelangelo v slikarstvu« svojo umetnost povzdignili »do tolke
sijajne sublimnosti« (113)."

10. Za »najbolj sublimna in najbolj popolna v svoji odli¢nosti, kar jih je bilo
kdaj storjenih«= (129}, se pravi za nepresefen vrhunec in absolutni standard
v umetnosti umora v De Quinceyjevih ofeh veljata mnoZicna umora, ki sta
se zpodila decembra 1811 v londonskem East Endu; v obeh je bilo na po-
vsem enak, izjemno brutalen nafin in brez ofitnega motiva pokonanih vsega
skupaj sedem oseb. Ker je skrivnosini morilec v dmgo udaril samo nekaj
dni po prvem umoru, po katerem je bil tako rekod ves London na nogah, in
to celo v neposredni bliZini prvega, je v mestu, razumljivo, zavladala prava
mnoZiéna histerija. Zadnji in najobseinejii v vrst treh De Quinceyjevih
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Duha De Quinceyjevih »principov umora« morda dovolj dobro
pricara Ze njegova utemeljitev primernosti Zrtve. Kot Zrtev umora
seveda ni primeren kdorsibodi. »Izbrana Zrtev mora biti dobrega
zdravja,« priporo¢a De Quincey, »kajti absolutno barbarsko bi
bilo umoriti bolnega Eloveka, ki tega navadno ne bi bil zmoZen
prenesti« (132). A ne le na dobro zdravje Zrive, morilec mora
paziti tudi na njeno moralno neoporecnost: oseba, Ki se je namerava
lotiti, mora biti »dober Elovek«, kajti v nasprotnem primeru bi se
prav lahko primerilo, da bi izbrana oseba »prav v tistem trenutku
tudi sama naértovala umor« (131). V tej zahtevi pa se prej kot
Zelja po stopnjevanju patosa (Ceprav je tudi to ena od zahtev »stro-
gega dobrega okusa« [132]) ali bojazen za umetnikovo zivljenje,
zrcali skrb za »pristne umetniike uéinke«. Umora, pri katerem bi

esejey o umoru kot umetmosti, Postscripr iz leta 1857 (The Works of Thermas
De Quincey, 20:36-T4) je v celoti posveden prav te] grear exterminating
chef-d auvre, veliki pokonfevalni mojstrovini, s katero je John Williams,
domnevni storilee — umorov mu niso nikoli dokazali, ker je, kot glavni
osumljenec, v skrivnosinih okolifZinah umrl v pripom e pred obravnavo —
»povedignl ideal umoras (113)in s pridobil »blested in neminljiv slovess,
Kot je prepri¢ljive pokazala P D, James v knjigi, napisani skupaj s T. A.
Cntchleyjem, The Maw! and the Pear Tree: The Ratcliffe Highway Murders,
1811 (London: Faber and Faber, 2000 - gre za zelo natanéno rekonstrukeijo
samih zlofinov in dogodkov, ki so sledili, opravljeno na osnovi Stevilnih
pisnih virov, Casopisnih porodil, zapisnikov z zaslifan) prid in. —, je William-
sova »mojstrovina« v precejingi meri rezultat De Quinceyjevih lastnih
sumeiniskihe oziroma literamih prijemov: De Quincey namred prikraja
nekatera kljucna dejstva, dodaja povsem izmidljene podrobnosti, spet druge
clepiuge itn., Se vet, po rekonstrokeiji Jamesove obstaja ne le resen dvom
o tem, ali je Williams v resnici morilec, ampak tudi upraviéen sum, da je
bil nemara sam osma Zrtev istega skriviastrega marilca, kar je razplet,
vreden njenih najboljiih romanov. »Velika pokonCevalna mojstrovina« je
tako v resnici najbr? fe neprimerno bolj »sublimnas« in bolj »popolna«, kot
si je mislil De Quincey, le da Williams ni njen avtor, ampak sam ena v vrsti
stvaritev, ki jo sestavijajo.
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s¢ za umorjenega izkazalo, da je sam prav v tistem trenutku name-
raval oropati ali pa umoriti svojega morilca, seveda noben resen
kritik ne bi bil pripravljen priznati za euvre d'art: eprav je bil
prvotno naértovan kot »povsem nezainteresirano«, »nesebiéno«
oziroma »nepristransko« dejanje, je bil konec koncev storjen v
silobranu. Ker se je v preteklosti za prenekateri umor, ki se je
zgodil »v kakini temni ulici« in ki se je sprva zdel »dovolj korek-
ten«, ob podrobnejSem pretresu izkazalo, da se je v resnici odvil
prav po gornjem scenariju, je Ze najmanjsi sum, da se je nek umor
zgodil v takZnih okolii¢inah, dovolj za to, da se v ofeh »razsvet-
ljenega poznavalca« razblinijo »vsi pristni umetniSki uéinki« (131).
Medtem ko je, kot pravi De Quincey, konéni smoter umora kot
lepe umetnosti povsem enak smotru tragedije, kot ga je razumel
Aristotel, da namre¢ z zbujanjem socutja in groze doseZe oisCenje
tak&nih ob&utij, pa umori, kakrSen je gornji, morda res zbujajo
grozo, ne pa socutja: »kako bi bilo sploh moZno kakrinokoli soéu-
tje do tigra, ki ga je pokon&al neki drug tiger?« (131) Torej ne le
tega, da bi nehote sam postal del nafrta svoje Zrtve, »razsodni
umetnik« se s skrbno izbiro Zrive vnaprej obvaruje tudi vsakrinih
dvomov o pristnosti svoje stvaritve. Kadar uvidi, da z izbrano
zrtvijo ne bi dosegel »pristnega umetniskega ucinka« ali pa bi
nemara celo Zalil »dober okus javnosti«, razsodni umetnik nacrto-
vani umor seveda opusti. De Quinceyjev zgled umora, do katerega
ni prislo oziroma ki je bil opuicen prav vsled estetskih pomislekov,
ki so obsli morilca, je Kant (najdemo ga v sijajnem razdelku, kjer
De Quincey na primerih domnevnih in spodletelih oziroma izosta-
lih umorov velikih metafizikov 17. in 18. stoletja razvija povezavo
med filozofijo in umetnostjo umora). Nekdo, ki »je imel za to, da
je moril, svoje osebne razloge«, naj bi se bil namre¢ namenil umo-
riti »ostarelega transcendentalista«, vendar se je ob pogledu nanj
v zadnjem hipu premislil in si raje izbral drugo, precej mlajSo Zrtev.
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Nesojeni Kantov morilec je ofitno moral biti tanko¢uten umetnik,
ki je »uvidel, kako malo bi prispeval k stvari dobrega okusa, Ce bi
umoril starega, izsuSenega in mriavega metafizika,« sklepa De
Quincey. Ker Kant niti »mrtev ne bi bil mogel biti bolj podoben
mumiji, kot je bil za Casa Zivljenja« (124-125)," je morilec paé
presodil, da v tem primeru s svojo ustvarjalnostjo ne bi dosegel
tako reko¢ nicesar.

De Quinceyjevi poznavalci potemtakem posamezne umore pre-

tresajo, =kot bi pretresali kako sliko, kip ali kako drugo umetninos,
ker so pac prepriani, da imajo, »podobno kot kipi, slike, oratoriji,
kameje, gravure itn., tudi umori ... svoje stopnje popolnosti«.'”

Ce je zgodba sama - kakor tudi zgodbe o umorih oziroma poskusih umora
vseh ostalib filozofov 7 izjemo Descanesa — najverjetneje apokrifna, pa vsaj
Kantov videz ustreza resnici. O Kantovemn suhljatem videzu in pomanjkanju
»mififne substances« v letih pred smrtjo, glej Manfred Kuehn, Kant: A Bio-
graphy (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 41 8. Pri Descanesu
De Quincey podrobno navaja znano prigodo iz biografije Adnenna Bailleta
(Vie de Monsieur Descaries [Pariz: Editions de La Table Ronde, 1946], 47-
493, ko je le malo manjkalo, da bi bil na barki, s katero je plul, postal Zriev
clanov posadke, ki so ga nameravali umoriti in oropati, ker so ga zamenjahi
za premofnega tujega trgovea. Descartes se jim je pogumno postavil po
robu in samo njegovi blagi in prizanesljivi naravi se imamo zahvaliti, da se
ni iz Zrive spodletelega umora sam prelevil v morilca in pokondal svojih
napadalcev, pravi De Quincey. Ne le, da 5i 2z morebitnim umorom svojih
napadaleev ne bi pridobil statusa dequinceyjevskega sumetnika« — ker so
le-ti pred tem sami skofali umoriti njega, bi takino Descanesovo dejanje
ostalo brez vsakrinih »prisinih umetnigkih uéinkove -, posledice takinega
dejanja bi bile zanj lahko %e neprimemno bolj usodne: »&e bl bil namreé
pokonéal posadko, « nadaljuje De Quincey, »sam 7 ladjo nikakor ne bi mogel
pripluti v pristani5&e, tako da bi moral vedno kriZarit po Zuiderskem morju
in bi ga mornarji br¥tas imeli zalerecega holandca, ki je namenjen domove
(120). Za kratek prikaz =umorov« nekaterih drugih filozofov, o katerih
govor De Cuincey, glej Miran BoZovi&, Telo v noveveldki filozofiji (Ljublja-
na: Zalo¥ba ZRC, ZRC SAZU, 2002}, 224, op. 20.

. De Quincey, Second Paper on Muder Considered as one of the Fine Arts,

11:398.
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Ker je »umetnost umora« 3¢ neuveljavljena oziroma nepriznana
umetniika disciplina, »estetika umora« pa mlada veda, ki mora
Sele razviti svoja merila, se poznavalci pri ocenjevanju posameznih
primerkov iz »velike galerije umorov« (116) posluZujejo vzpored-
nic z drugimi »lepimi umetnostmi«. Tako je denimo domnevni
umor $vedskega kralja Gustava 1. Adolfa zaradi »izvirnosti zami-
sli, ki je ne najdemo v nobeni drugi umetnini« (tj. umoru) — &lo
naj bi za »prikrit umor« oziroma »osebni obratun«, ki je prikrit
tako, dase zgodi »opoldan sredi bojidCa«, se pravi med samo bitko,
vsem na oceh, in je potemtakem uprizorjen tako reko¢ kot kratek
»vloZek« oziroma »medigra« na »prostranem prizoriscu vsesplos-
nega pokola« —, v ofeh poznavalcev tako sedinstven v svoji odlié-
nosti«, da ga je mogofe zadovoljivo opisat Sele, ¢e ga primer-
jamo s »Hamletovo pretanjeno zvijaco tragedije v tragediji«. Za
stil nekega morilca, ¢igar delo »ne vsebuje niti ene izvirne ideje«
in je potemtakem razglaSeno za plagiat, je med drugim re€eno, da
je =tako grob kot Albrecht Diirer in tako robat kot Fuseli« (130},
za sicer korekten, a precenjen doseZek nekega drugega morilca
pa, da je v primerjavi z »nesmrtnimi deli« Johna Williamsa »kakor
Eneida v primerjavi z lliado« (131); umori z zastrupitvijo v pnmer-
javi z »dobro, staro metodo rezanja vratove, ki v ofeh poznavalcev
velja za edini »legitimni slog«," zbledijo kakor »voSCena figura

13, Nasprotno pa je po Orwellu, ki v svojem sijajnem kratkem eseju »Decline
of the English Murder« iz leta 1946 umor pretresa v precej podobnem,
Ceprav neprimemo bolj zadrfanem tonu, prav strup nepogresljiv sestavni
dei »popolnegas«, se pravi tradicionalnega angleikega umora, V njegovih
ofeh je tradicionalni angle3ki umor, za katerega z obZalovanjem ugotavija,
da je v zatonu — dobro premidljene in skrbno nalriovane angleske umore,
ki 50 s¢ praviloma zgodili skriti odem javnosti, za Stirimi stenami, v druZin-
skem krogu, najpogosteje z zastrupitvijo itn., so namred v zadnjih letih
izpodrinili »amerikanizirani«, s¢ pravi brezfuini, grozovili in popolnoma
nesmiselni nakljuéni umori, storjeni iz gole objestnosti, pri katerih se
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ob skulpturi ali pa litografski odtis ob sijajnem Volpatu« (127)
itn. Pri drugih umetnostih pa se ne zgledujejo samo poznavalci
oziroma kritiki pri svojem ocenjevanju, ampak tudi sami umetniki
pri snovanju svojih stvaritev. Se ve&, posamezni umori, ki so sami
po sebi sicer dvomljive umetniike vrednosti, vzdrzijo kritiCno
presojo poznavalcev, se pravi prestanejo preskus ob principih dob-
rega okusa samo zato, ker so se njihovi storilci navdihovali pri
drugih umetnostih. Tako, denimo, umoeri notori¢ne dvojice moril-

morilec in njegova Ertev niti ne poznata itn, —, v prvi vrsti stvar spodobnosii,
To pa ne samo zaradi moriléevega obzimega pristopa (ki seveda ne dopusca
wrezanja vratov«) in tankofutne izvedbe, ampak wdi po svojem koncnem
smotru: morilci so namreg s temi umori najvelkrat poskuiali ohranjati videz
spodobnosti. Formula »popolnega« angleSke ga umora, kot jo razvije Orwell,
je videti takole: storilec - najpogosteje kak predmestni robozdravnik ali
niZji uradnik, ki Zivi povsem spodobno Zivljenje — je »na kriva pota zasel
zaradi pregrefnih fustev, ki jih goji do svoje tajnice ali Fene svojega
sodelavca. K umoru se je prisilil fele po dolgotrajnem in hudem boju s
svojo vestjo. Ko se je enkral odlodil za umor, je vse nalrioval skrajno
preudarno, spodletelo pa mu je samo pri kakem drobnem, nepredvidljivem
detajlu, Izbrano sredstvo mora seveda bit strup, Umor je v skrajni instanci
zagreil zato, ker se mu je to zdelo manj sramotno in manj Skodljivo za
njegovo kariero, kakor e bi ga zalotili pri prefuftvus (George Orwell,
»Decline of the English Murder«, v The Collected Essays, Jowrnalism and
Letters, ur. Sonia Orwell in lan Angus [Harmondsworth: Penguin, 1971].
4:126). Skratka, da prefufinik 2 razkritjiem nezvestobe in Skandalom, ki bi
ga prinesla lotitev, ne bi omadeZeval svojega ugleda in ogrozil svojega
druZbenega statusa, preprosto umord svojo Zeno. De Quincey bi dr¥o orwe-
llovskega morilca, ki se mu zdi umor Zene »manj sramoten« od razkritja
nezvestobe, brez dvoma stmil z besedami: »Ce se clovek enkrat spusti v
umor, s¢ mu kmalu tudi nezvestoba ne bo ved zdela ni¢ hudega...« (Prim.
Jecond Paper on Muder Considered as one of the Fine Arts, 11:400.) Raz-
liko med anglefkim in amerifkim umorom - na osnovi nckaterih istih
rnamenitih primerov — razvija tudi Hitchcock v svojem izvrsinem spisu
»Murder — With English on It« (Sidney Gottlieb, ur., Hitchcock on Hirch-
cock: Selected Writings and Interviews [Berkeley in Los Angeles: Univer-
sity of California Press, 1997], 133-137).
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cev, Williama Burka in Williama Hara, ki seveda nikakor niso
»nezainteresirani« (morila sta namre z namenom, da bi trupla
Zrtev potem prodala medicinskim $olam za poufevanje anatomije
in ju je potemtakem vodil gmotni interes, kar je seveda nezdruzljivo
s principi »strogega dobrega okusa«)," v oeh poznavalcev obve-
ljajo za doseike v umetnosti umeora, njun pristop pa za »revolucijo
v umetnosti [the Burke-and-Hare revolution in the art]« prav zara-
di tega, ker sta navdih zanje nasla v lepi knjiZevnost, natanéneje
v enem od epigramov Planudove antologije, kakor v pozdravnem
nagovoru clanom Drudtva, ki so se zbrali, da nazdravijo nastopu
»sublimne epohe burkizma in harizma«, kot poznavalec, ki je
vreden svojega imena, ugotovi slavnostni govornik.” 5 tem pa
vzporednic med umetnostjo umora in drugimi lepimi umetnostmi
Se nikakor ni konec. Tako De Quincey med drugim primerja tudi
same umetniike postopke in razumevajoce razélenjuje neviednosti,
s katerimi se ustvarjalci srecujejo pri svojem delu: »medtem ko se
portretist pogosto pritoZuje nad preveliko odrevenelostjo portreti-
ranca, pa umetniku nase vrste tezave praviloma povzroca prevelika
razgibanost« — »ljudje si pac¢ ne pustijo mirno prerezati vratu,
ampak bezijo, brcajo in grizejo« (127). Torej v nasprotju s tem,
kar bo kasneje rekel Raymond Chandler, art of murder, umetnost
umora v De Quinceyjevih ofeh nikakor ni simple, preprosta.
Morda najlepsi in tako rekoé Solski zgled dequinceyjevskega
umetniSko navdahnjenega umora je tisti, ki ga vidimo v Hitchco-
ckovi Vinvi, kjer dva prijatelja, Brandon in Phillip, v prostornem
stanovanju, ki si ga delita, z vrvjo zadavita svojega nekdanjega
sofolca, Davida, in truplo skrijeta v skrinjo sredi dnevne sobe, s

14. Za izfrpen prikaz tega primera, glej Ruth Richardson, Death, Dissection
and the Destinute [London: Routledge & Kegan Paul, 1987], 6. poglavje.

15. De Quincey, Second Paper on Muder Considered as one of the Fine Arts,
11:406-307.
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katere potem na zabavi, ki jo priredita Se isti vecer — med povab-
ljenimi so poleg samega Davida %e njegov ole in zaroéenka —,
servirata prigrizek. V filmu kar mrgoli domislic, ki umor povezu-
jejo z umetnostjo (Hitchcock je namreé, kot je sploino znano, De
Quinceyjev »ocarljivi esej« zelo dobro poznal in ob&asno tudi
citiral'® ). Morilca — zlasti e Brandon, ki je spiritus agens v dvo-
jici — imata svoje dejanje dobesedno za »umetnino«, sama sebe
pa za »umetnika«. V ozadju njunega umora ni nikakrinega kori-
stoljubja ali mas&evalnosti: Davida sta umorila zgolj for the sake
of danger and for the sake of killing, zavoljo nevarnosti in zavoljo
ubijanja. Brandon, ki si je vedno Zelel, da bi bil »bolj umetniiko
nadarjen«, prav ob samem aktu umora vzhieno ugotovi, da je
»tudi umor lahko umetnost [murder can be an art too]« in da je
»maodé ubijanja lahko enako zadovoljujoca kakor moé ustvarjanja
[the power to kill can be just as satisfving as the power to create]«.
Oc¢itno gre torej za Se neizoblikovanega umetnika, ki je pravkar
odkril svoje najustreznejie izrazno sredstvo. Navdih za umor sta
dobila pri svojem nekdanjem u&itelju, filozofu Rupertu Cadellu -
tudi ta je med povabljenci —, ki se sam o€itno navdihuje pri De
Quinceyju; kakor da bi hotel v enem samem stavku povzeti
centralno idejo njegovega eseja, namre¢ pravi: murder is, or should
be, an arf, umor je — oziroma bi moral biti — umetnost (o tem, da
tudi Brandon zelo dobro pozna De Quinceyjeve »principe umora«,
nekaj veé v nadaljevanju). David je v Brandonovih o&eh »popolna
Zrtev za popolni umor [the perfect victim for the perfect murder]«"

16. Prim. Hitchcock, »After-Dinner Speech at the Screen Producers Guild
Dinner«, v Gottlieb, ur., Hirchcock on Hitchcock, 58.

17. Brandon oznake » ni umor« (in »popolni zlodine) ne uporablja v utede-
siem smisla »nereiljivegas umora oziroma zloéina, ampak v De Quinceyje-
vem smislu umora kot »povsem nezainteresiranega« dejanja. Da ima
Brandon v mislih res dequinceyjevski koncept »popolnosti«, postane jasno
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preprosto zaradi tega, ker je eden tistih ljudi, ki so na svetu samo
zato, da »zasedajo prostor [the Davids of this world merely occupy
space]«; ta Brandonova utemeljitev umora pa se samo navzven
ujema z Rupertovim duhovitenjem o Cur-a-Throat Week, Tednu
rezanja vratov, Strangulation Day, Dnevu davljenja in drugih
podobnih prijemih, s katerimi bi bilo mogoce doseci, da bi bilo na
svetu ve prostora oziroma manj gneée: medtem ko je Rupertova
teorija umora Se vedno utilitarna — sam namred omenjene prijeme
sarkasti¢no predlaga kot reditev problema »brezposelnosti, rev-
8¢ine, ¢akanja v vrsi za gledaliSke vstopnice« itn. —, pa je Brando-
nova povsem estetska: njegove besede o szasedanju prostora«
kot zadostnem razlogu za umor 1zzvenijo bolj v smislu, kakor da
snesposobnefi in bedaki« Davidovega kova Ze s samim svojim
obstojem Zalijo njegov dober okus. Zabavo, ki jo priredita takoj
po umoru, Brandon povsem v dequinceyjevskem duhu razglasi
zathe inspired finishing touch to our work, navdahnjeno zakljucno
potezo najinega dela, oziroma celo za the signature of the artist,
umetnikov podpis, dejstvo, da prigrizek na njej servirata prav s
skrinje, v kateri je skrito truplo, pa je v njegovih oceh tisto, kar bo
iz njune werk of art, umetnine, naredilo a masterpiece, mojstro-
vino. Umetniski vtis celote domiselno zaokroZa Brandonova
nadaljnja ni¢ manj »navdahnjena« poteza, namre¢ to, da knjige,
ki jih ob slovesu izro¢i Davidovemu oletu, zveZe z isto vrvjo, s
katero sta pred tem s Phillipom zadavila Davida, in s tem tako

Fe takoj naslednji trenutek, ko se popravi in reCe: an immaculate murder,
brezmadeZen (oziroma brezhiben) umor, s Zimer hofe seveda refi, da njun
umor ni omadeZevan z nikakrinimi nizkotnimi motivi, kot so konstoljubje,
masdevalnost itn., ampak da gre za umor, Ki je samemu sebi namen oziroma
za umor kot umetnost. Da bi »umetnitko zasnovanes« umore lo¢il od
»neredljivih«, Joel Black namesto zavajajofe oznake »popolni umors
predlaga ornako pure murder, Cisti umor; prim. Black, The Aesthetics of
Murder, 88 in 247, op. 31.
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rekoé v umetnino vkljuéi tudi simo orodje oziroma umetniski
pribor. Skratka, e si je De Quincey prizadeval za uveljavitev ozi-
roma priznanje umora kot »ene od lepih umetnosti«, pa je Brandon
1z umora naredil »celostno umetnino«. Nadaljevanje in sam razplet
filma pa je zgolj razli¢ica tipinega nesporazuma med umetnikom
in umetnostnim kritikom oziroma teoretikom, pri éemer umetnik
razoCarano ugotavlja, da kritik »ne razume« njegove stvaritve,
kritik pa umetniku o€ita, da s svojim delom »izkrivlja« njegovo
teorijo. Rupert je bil namre¢ na zabavo povabljen v prvi vrsti zato,
ker je po Brandonovem prepri¢anju eden redkih, ki bi njuno dejanje
sznal ceniti z najinega — umetniSkega — vidika [from our angle,
the artistic onel«. A ko Rupert po zabavi razvozla uganko Davi-
dove odsotnosti in odkrije truplo, umora ne presoja estetsko, ampak
etitno: namesto da bi obéudoval Brandonove neat little touches,
domiselne prijeme, se nad dejanjem povsem odkrito zgraZa. Da
Rupert ni practitioner, dejavni oziroma delujodi umetnik (kot bi
rekel De Quincey), je bilo Brandonu jasno Ze ves Cas — Rupert bi
se z njunim umorom sicer »lahko intelektualno strinjal«, »lahko
bi si ga zamislil, lahko bi ga obfudoval, nikoli pa ne bi bil mogel
delovati«, ker za kaj takega preprosto »nima pogumas, kot Bran-
don Phillipu utemelji dejstvo, zakaj Ruperta ni povabil k sodelo-
vanju pri umoru —, zdaj pa na svoje veliko razo¢aranje uvidi, da
Rupert ni niti pristni »poznavalec« oziroma »ljubitelj umora« (za
kar se je izdajal 3¢ na sami zabavi, kjer je kot iz rokava stresal
ble3CeCe domislice, kakor da bi bil ravnokar priSel s kakSnega
predavanja De Quinceyjevega Druitva), saj je, éeprav soofen s
praveato mojstrovino, zgrozen in potemtakem ocitno ni toliko
»intelektualno in kulturno superiorens«, da bi bil »nad tradicionalni-
mi moralnimi koncepti«. A e mu je to, da nikoli ni imel poguma,
da bi svoje besede, da je namred umor umetnost in kot tak privilegij
intelektualno in kulturno superiornih posameznikov, spremenil v
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dejanja, Brandon Se lahko odpustil (&e Ze ni »dejavni umetnik«,
je vsaj »poznavalec« oziroma »ljubitelj« in kot tak e vedno »nad
tradicionalnimi moralnimi koncepti«), pa mu tega, da se zdaj, ko
je konéno enkrat soocen z dejanjem, ki je bilo storjeno povsem v
skladu z njegovimi lastnimi besedami, v sebi zlomi in za nazaj
odrece celo samim svojim besedam (ki se jih zdaj celo »sramuje«),
nikakor ne more, zlasti Se zaradi tega, ker je preprican, da se je
njemu samemu resniénost teh Rupertovih besed v celoti posvetila
prav s tem, ko je sam deloval v skladu z njimi. Rupert — dale¢ od
tega, da bi bil poklican presojati Brandonovoumetnino — je potem-
takem o¢itno tudi sam zgolj eden v mnoZici »nesposobneZev in
bedakov« oziroma »intelektualno inferiornih bitij, ki jih je veliko
preved na svetu«, in kot tak v Brandonovih oleh primeren kvedje-
mu za to, da sam postane objekr umetnosti.

2 The principles of murder

Ceprav Diderotu ob Rameaujevem navdusenem razclenjevanju
odpadnikovega okrutnega zlo¢ina za hip postane celo slabo, pa
sam — kot bi lahko sodili na osnovi nekaterih njegovih misli o
Cloveski naravi, ki jih je razvijal v krogu svojih najo#jih filozofskih
prijateljev in ki jih zelo podrobno rekonstruira v pismih Sophie
Volland — ni bil ni¢ manj fasciniran z velikimi zlo¢ini in njihovimi
storilci kot Rameau, ampak bi prej veljalo ravno obratno. Reci bi
bilo mogoce celo takole: e niti sam pri sebi ne bi bil pripravljen
deliti Rameaujevega navduienja nad avignonskim odpadnikom,
bi bilo to tako kvedjemu zato, ker slednji v njegovih o&eh fe vedno
ni dovelj velik zloCinec, da bi bil vreden njegovega ob&udovanja.
V nekem pismu »pogovor o loveski naravi« — ki je dan pred tem
potekal med ¢lani omizja na dvorcu La Chevrette — strne zbesedami:
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»Nisemn si mogel kaj, da ne bi obéudoval Eloveske narave, obéasno
celo takrat, kadar je straSna [atroce].«"* Ceprav je pogovor tekel
neposredno po obedu, glede katerega se Diderot v pismu celo
pritoZuje, da je bil »preobilen za naSe majhne Zelodce«, ga to ni
niti najmanj motilo, da ne bi z navdusdenjem, ki ni ni¢ manj3e od
Rameaujevega navduienja nad avignonskim odpadnikom, govoril
o zlo¢incih, ki jih od zlo¢ina ne more odvrniti niti javna usmrtitev
drugega zlo¢inca, in povsem odkrito obfudoval »velikih zlih dejanj
[les grands maux]«, denimo Tarkvinijevega posilstva Lukrecije
itn. (in potemtakem le ni mogel imeti tako slabega Zelodca, kot bi
nas rad preprical v romanu).

Kot zgled cloveske narave, ki je bil v pogovoru delezen nje-
govega obludovanja, v pismu navaja tatove oziroma Zeparje, ki
kradejo v mnoZici, ki spremlja javno usmrtitev tatu: »nekega tatu
usmrtijo, v mnoZzici pa drugi tatovi e kradejo in se s tem izpostav-
ljajo prav tisti kazni, ki so ji prica. KakSno zanifevanje smrti in
Zivljenja!«"

Ceprav ne gre za umor, ampak za neprimerno man;jsi zlogin —
dejstvo, da je v navedenem, ofitno samo izmifljenem primeru
zanj zagroZena smrtna kazen, vso rec vendarle postavi v nekoliko
drugaéno lué —, pa bi bilo tudi to dejanje, o katerem Diderot govori
s tolikSnim ob&udovanjem, mogoée meriti ob principih, ki jih De
Quincey predpisuje za visoko kanonizirano umetnost umora.

Poglejmo najprej, kaj bi na Diderotove tatove rekel sam Ra-
meau, ¢igar merila za velike zlo¢ine so nekoliko manj izdelana in
manj stroga od De Quinceyjevih. Ceprav bi Rameau v skladu s
svojo mislijo, s katero uvede svojo pripoved o avignonskem odpad-
niku — da namre¢ »na majhnega lopova pljunemo, velikemu zlocin-

18. Diderot, pismo Sophie Volland, 30. septembra 1760, v (Euvres, 5 zv,, ur,
Laurent Versini {Pariz: Robert Laffont, 1994-1996), 5:230.
19. Ibid.
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cu pa ne moremo odredi dolofenega spoStovanja«, to pa zaradi
tega, ker »ob njegovem pogumu ostrmimo« —, na tatove praviloma
gledal zviska kot na »majhne lopove« oziroma »nepomembne
malopridneZe«, pa Diderotovim tatovom brzcas tudi sam ne bi
mogel odreci »dolo¢enega spostovanja«. Pogum, ki ga le-ti zmo-
rejo, da kradejo prav med javno usmrtitvijo svojega stanovskega
tovaria, ki je pred njihovimi oémi kaznovan za ista dejanja, kot
jihizvriujejo sami, je najbrz dovolj osupljujog, da bi jih v njegovih
oceh iz »majhnih lopovove« spremenil v »velike zlofince«, Ta
pogum v nobenem primeru ne more biti manj3i od tistega, ki je bil
potreben za zahrbtno prevaro avignonskega odpadnika. Se veg,
Rameau se v romanu na vse pretege trudi fascinirati Diderota s
svojo pokvarjenostjo, kar pa mu, sode¢ po filozofovih — eprav
sicer ne vedno povsem iskrenih — reakcijah, ne uspeva najbolje.
Nasprotno pa bi Diderotovim tatovom s simo izbiro kraja in ¢asa
tatvine brez dvoma uspelo fascinirati Rameauja: tat, ki bi — podob-
no kot v romanu vprico Diderota poskusa Rameau - Zelel pokazati,
»kako zelo se odlikuje v svoji umetnosti«, in nas pripraviti do
priznanja, da je »izviren v svoji izprijenosti«,™ za kaj takega pre-
prosto ne bi bil mogel izbrati ustreznejSega kraja in primernejSega
trenutka. Prav njihova izbira ¢asa in kraja tatvine pa bi bila tisto,
kar bi navduZilo tudi samega De Quinceyja.

Poglejmo. Ceprav zdrav razum morilcem veleva, da se omejijo
na »nocni ¢as in samoten kraj« (132), pa najpristnejie in najodlic-
nejse umetniSke uéinke doseZejo prav s tistimi umori, pri katerih
so prekriili to pravilo, se pravi pri ¢asu in kraju dejanja naredili
izjemo. In prav tovrsine »sijajne izjeme«, ki Ze s sdmo »izvirnostjo
zamisli«, »drznostjo in slogovno Sirino«, ki jo razodevajo, pricajo
o tem, da na delu nikakor ni mogel biti »neizku$en umetnike«, so

20, Diderot, Rameaujev necak, 65.
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deleine De Quinceyjevega najvecjega obfudovanja. Tako, denimo,
umor »dobre gospe« Ruscombe in njene sluikinje, ki se je leta
1764 sredi dneva zgodil v Bristolu, v De Quinceyjevih oceh velja
Za »trajen spomenik [umetnikovemu] geniju« prav zaradi tega,
ker uresni¢i »drzno zamisel opoldanskega umora v osréju velikega
mesta [bold ... idea ... of a noonday murder in the heart of a great
city]« (125-126). Ker pa se je ta umor, ki se je sicer res zgodil »v
osréju velikega mesta«, vendarle zgodil za Stirimi stenami hise, v
kateri je Zrtev prebivala, Se nekoliko bolj prepricljivo »mo& zami-
sli«, S¢ bolj »izviren pristop« in fe veljo »drznost in slogovno
Sirino= — poleg #ze omenjenega umora kralja Gustava 1. Adolfa,
ki je v De Quinceyjevih ofeh sedinstven v svoji odliénosti« prav
zaradi tega, ker se je zgodil »opoldan sredi bojiia«, se pravi vsem
na ofeh — razodeva mojstrovina nekega Se »neodkritega« umet-
nika, ki je leta 1805 v Edinburghu na Skotskem umoril banénega
sla »pri belem dnevu« na »eni od najbolj obljudenih ulic v Evropi«
(132-133). Kot v svojem pregledu »zgodovine umetnosti«, v kate-
rem seZe nazaj vse do Kajna, »izumitelja umora in ofeta umetnosti«
(116), ugotavlja De Quincey, so tak revolucionarni pristop — umor
»pri belem dnevu« in »na obljudenem kraju« — v umetnost umora
vpeljali Ze tako imenovani Sicarii, znameniti morilci, ki so v 1.
stol. n. t. delovali v Palestini (ime so dobili po zakrivljenih bodalih,
sicae, ki so jih nosili skrite pod obladili), za katere De Quincey
pravi, da »niso prakticirali ponod€i ali na samotnih krajih«, ampak
nasprotno: ker so »upravi¢eno domnevali, da so velike mnoZice
Ze same po sebi nekakina tema [great crowds are in themselves a
sort of darkness]« — v mnoZici je namre¢ »nemogoce ugotoviti,
kdo je bil tisti, ki je zadal udarec« —, so se pomeg&ali med mnoZico
in morili pri belem dnevu.”' Kot njihovo najveéjo mojstrovino v

21. De Quincey, Second Paper on Muder Considered as one of the Fine Arts,
11:404-405,
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tem slogu De Quincey navaja umor velikega duhovnika Jonatana:
ob pashi, velikem judovskem prazniku, ob katerem so se v Jeru-
zalem zgrnile nepregledne mnoZice, so se pomesali med vernike
v templju in duhovnika umorili med samim obredom, ko so bile
vanj uprte oéi vseh prisotnih.”

Strogo vzeto, nobeden od teh umorov ni »popoln«; nobeden
namred ni »povsem nezainteresiran«, ampak ima vsak med njimi
svoj bolj ali manj nizkoten motiv: v dveh primerih gre za rop
{umor gospe Ruscombe in edinburikega banénega sla), enkrat za
politiéni (umor velikega duhovnika Jonatana) in enkrat za osebni
obrafun (umor kralja Gustava [1. Adolfa). Ker potemtakem nobe-
den od morilcev ni moril zaradi umora samega oziroma »kar tako
iz veselja do ubijanja«, kot bi rekel Avgustin — podobno kot Kati-
lina tdi nobeden od njih »ni ljubil svojih grehov po sebi, ampak
le dobrine, zaradi katerih je greil«™ — De Quinceyja (ki svoj
»estetski esej«, kot sam pravi, piSe prav z namenom »raziirjanja
dobrega okusa med podaniki Njenega VeliCanstva«), seveda
ofarajo prav s pretanjenim okusom, ki so ga pokazali pri izbiri
Casa in kraja umora, se pravi 8 scenic effect, scenskim uéinkom
svojih stvaritev. Nasprotno pa je pri umorih Johna Williamsa, kate-
rih »scenski uéinek« je tako reko¢ zanemarljiv — morilec se je
namred pri obeh slepo ravnal po diktatu zdravega razuma in ju
zagredil pono€i in za Stirimi stenami —, tisto, kar pritegne De
Quinceyja, prav njuna izjemna brutalnost in odsotnost kakrinega-
koli oitnega motiva, se pravi dejstvo, da gre ofitno za delo »epiku-
rejca v umoru«, ki mori »iz iste nasladnosti«. Prav na ozadju teh

22. Ibid., 405.

23, Avgudtin, Izpevedi, prev. Anlon Sovré (Celje: Mohorjeva druZba, 1984),
33-34,

24. De Quincey, Second Paper on Muder Considered as one of the Fine Arts,
11:398.
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umorov je Sele mogode videti, kako »popoln« oziroma brezhiben
je v resnici umor v Hitchcockovi Vrvi. Slednji je namrec ne le
neomadeZevan s kakrinimkoli nizkotnim motivom in potemtakem
delo pristnih »epikurejceve«, ki umor po lastnih besedah zagresita
Jfust for the experiment of commirting it, se pravi iz Cistega veselja
do ubijanja, ampak Se vel: morilca se obenem olitno zelo dobro
zavedata tudi pomena »scenskega ucinka«; kako velik pomen
pripisujeta samemu odstopanju od pravila ¢asa in kraja dejanja,
ki v njunih ofeh ofitno tvon artistic angle, umetniski vidik njune
stvaritve, jasno kaZzejo Brandonove besede, izreéene neposredno
po samem umoru: Brandon najprej obialuje, da umora nista izvr-
Sila »pri odgrnjenih zavesah in pri sonéni svetlobi«, nato pa z
vidnim olajSanjem doda: we did do it in daytime, sva ga pa vendarle
storila podnevi! Ce sta se Ze pri kraju dejanja uklonila diktatu
zdravega razuma in ga izvriila za Stirimi stenami, pa sta vsaj pri
Casu naredila izjemo. Tako »popolnega« umora, kot je ta v Virvi,
pri De Quinceyju ni. Tisti, ki so storjeni »iz Ciste nasladnosti«, se
pri njem zgodijo ponoéi in za Strimi stenami in so potemtakem
brez pravega »scenskega ufinkae«, tisti, ki se zgodijo kot »izjeme«,
se pravi »pri belem dnevu« in »na obljudenem kraju« in se potem-
takem odlikujejo po svojem »scenskem uinkus«, pa niso »povsem
nezainteresirani«, Po drugi strani pa umor v Virvi v sebi zdruZuje
odlike obeh skupin: po svoji naravi ni ni¢ manj »epikurejski« kot
umori Johna Williamsa, po svojem =»scenskem ucinku« pa je —
Ceprav nekoliko manj prepri¢ljiv kot umori velikega duhovnika
Jonatana, kralja Gustava II. Adolfa in edinburskega bancnega sla
(ker se paC zgodi za Stirimi stenami) - 8¢ vedno vsaj tako uinkovit
kot umor gospe Ruscombe, saj tudi sam uresniéi »drzno zamisel
(p)opoldanskega umora v osréju velikega mesta«.

Ceprav so nekateri znameniti Hitchcockovi umori — na primer,
umor Van Meera v nepregledni mnoZici Cakajocih novinarjev in
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fotoreporterjev na stopnicah v Dopisniku iz tujine, umor Lesterja
Townsenda v mnoZici obiskovalcev v preddverju palace ZdruZenih
narodov (Sever-severozahod) itn. — uprizorjeni kot natanko takine
»izjeme« glede ¢asa in kraja dejanja, o katerih govon De Quincey,
se pravi »pri belem dnevu« in »na obljudenem kraju«, pa Hitch-
cocku prav gotovo ni udel paradoks De Quinceyjevih »izjeme: e
namre¢ drZi, kot ob rekonstrukciji umora velikega duhovnika
Jonatana pravi De Quincey, da so mnoZice »Ze same po sebi
nekaksna tema«, potem seveda umor v mnoZici, kljub temu, da se
je zgodil pri belem dnevu, Se ne more biti pravo nasprotje tradicio-
nalne formule umora, ki se zgodi ponofi na samotnem kraju.
Pristna, polnokrvna antiteza takSnega umora potemtakem ni umor,
ki se zgodi pri belem dnevu na obljudenem kraju, ampak prav
umor, do katerega pride pri belem dnevu na popolnoma opustelem
kraju. In Hitchcock je to prav dobro vedel: tisti umor, ki si ga je,
kot je povedal Truffautu, zamislil kot »antitezo«™ tradicionalnemu
umoru, ki se praviloma zgodi ponoéi v kak3ni temni ulici, je namreé
po lastnih besedah uprizoril in bright sunshine,™ pri belem dnevu
in obenem na the loneliest, the emptiest spor,” najbolj samotnem,
najbolj praznem oziroma opustelem kraju, kar jih je, se pravi na
kraju, od koder preprosto ni kam ubeZati in kjer se ni mogoce
skriti, saj ni videti, od kod bi na Zrtev sploh lahko preZala kak3na
nevarnost, ker preprosto ni mesta, kjer bi se lahko skrival napada-
lec — potem pa napadalec dobesedno pade z neba (gre seveda za
poskus umora z letala v filmu Sever-severozahod). Kljub temu,
da spodleti in se konéa s smrtjo same ga napadalca, bi si med vsemi

25. Frangois Truffant, Hitchcock (New York: Simon & Schuster, 1935), 256.

26. »Hitchcock Talks About Lights, Camera, Action«, v Gottlieb, ur., Hirchcock
on Hitchcock, 312.

27. Hitchcock, »On Style«, v Gottlieb, ur., Hitchcock en Hitchcock, 286.
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Hitchcockovimi umori najbrz prav ta zasluZil De Quinceyjevo
oznako »nesmrtnega umora«.**

Diderotovi tatovi pri izbiri ¢asa in kraja tatvine pokaZejo ne-
majhno mero dobrega okusa: kradejo namre¢ »pri belem dnevu«

28. Mimogrede, resna pomanjkljivost sicer zelo dobre knjige Petra Conrada o
Hitchcockovih umorih ( The Hirchcock Murders [ London: Faber and Faber,
20011}, katere eno od poglavij nosi celo naslov »The Art of Muorder«, je v
tem, da sploh ne omenja De Quinceyja, feprav na Hitchcockove nmore najbre
nih&e ni vplival bolj kot prav slednji s svojimi »principi umora«, De Quincey
je s svojimi eseji 0 umora Hitchcockov opus vsekakor zaznamoval nepri-
memo bolj usodno kot pa kak Oscar Wilde s svojim esejem »Pen, Pencil
and Poison«. A ne le pri samih umorih, De Quinceyjevo sestetiko umoras
najdemo na delo mdi drugod: ali ni znameniti prizor v Dredinski zaveti, v
kaierem hudodelca ugrabita Skofa pri belem dneva dobesedno izpred oltarja,
pred ofmi mnoZice zbranih vemikov, utelesenje De Quinceyieve izjeme glede
Casa in kraja dejanja v najCistejii obliki? Hitcheock ideje 2a ta prizor prav
gotovo ni mogel dobiti v romanu The Rainbivd Pattern Victorja Canninga,
po katerem je film posnet — v romanu namred Skofa preprosto ugrabijo med
sprehodom v naravi —, prav lahko pa bi jo dobil ob branju De Quinceyja: ali
ni ugrabitev Ekofa med mado v katedrali upnzorjena natanko po zgleduumeora
velikega duhovnika Jonatana med verskim obredom v templju? Tako kot
pred njima Ze sicarii, tudi Hitchcockova ugrabitelja radunata s lem, da se
ljudje med bogosluZjem v cerkvi obnadajo precej bolj zadr¥ano in spostljivo
in da iz strahu, da ne bi bili videti neolikani, ob nepredvidenem dogodku
ne reagirajo tako, kot bi reagirali sicer, kar jima omogoli neoviran pobeg.
Esej, v katerem De Quincey rekonstruira ta umor, namred Second Paper
on Muder Considered as one of the Fine Arts, pa je Hitchcock brez dvoma
poznal: De Quinceyjeva znamenita domislica, ki jo je Hitchcock rad citiral
(prim. Gottlieb, ur., Hitchcock en Hitcheock, 58), je namred prav iz lega
eseja (prim. The Warks af Thomas De Quincey, 1 1:400); Hitchcock torej ni
poznal le izvimega in najbolj razvpitega De Quinceyjevega eseja, ki razvija
»principe umora«, ampak vsaj 5e drugi del tnlogije. Hitcheock tako enega
svojih najsijajnejfih prizorov zelo verjetno dolguje prav judovskemu
zgodovinarju Jokefu Flaviju in njegovima deloma Judovske starofimosti
in Judovske vojne, na kateri se ob rekonstrukeiji umora velikega duhovnika
Jonatana opira De Quincey (prim. The Works of Josephus, prev. William
Whiston [Peabody: Hendrickson Publishers, 1987], 535-537 in 614),
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in »na obljudenem kraju« oziroma dans la foule, v mnoZici, kot
pravi Diderot. Ze samo s tem — se pravi tudi &e odmislimo dejstvo,
da mnoZica, v kateri kradejo, spremlja usmrtitev drugega tatu — je
njihova tatvina po svojem »scenskem ucinku« povsem primerljiva
z najvecjimi mojstrovinami iz De Quinceyjeve »galerije umorove,
namred z umori velikega duhovnika Jonatana, kralja Gustava I
Adolfa in edinburikega banénega sla, se pravi z umori, ki svoj
»pristni umetniski u¢inek« — ker pa¢ nobeden med njimi ni »po-
vsem nezainteresiran« — oziroma delo »epikurejca v umoru« v
celoti dolgujejo prav dejstvu, da pri pravilu ¢asa in kraja dejanja
naredijo »sijajno izjemo«. Dejstvo, da so si za prizoriie tatvine
izbrali prostor, na katerem pravkar poteka izvriitev smrine kazni
nad njihovim stanovskim tovarisem, ki je pred njihovimi ofmi
kaznovan za tatvino (prav to dejstvo bi de Quincey opeval kot the
beauty of the case, lepoto primera, Rameau pa slavil kot le sublime,
sublimnost njihove méchanceté, zlobe), pa kaZe, da najbrZ ne gre
za tatvino, ki bi bila storjena iz nuje, ampak prej za tatvino iz Ciste
sle, in da tatovi — kot bi rekel Avguitin, ki je enkrat v mladost tudi
sam zagreSil tatvino, ki mu ob njej, kot pravi sam, ni ugajalo, kar
je izmikal, ampak da je izmikal, pa si potem tega, da njegovi takrat-
ni »hudobiji ni bilo drugega vzroka kot hudobija sama«, ni nikoli
ved odpustil™ — bolj kot dobrine, zaradi katerih gresijo, ljubijo sam
greh, se pravi tatvino. Kaj drugega, ¢e ne »tatvine same«, v tatvini
ljubi tisti tat, ki jo zagreSi vprico izvriitve smrine kazni za tatvino?
5i je sploh mogoce zamisliti bolj »epikurejsko« tatvino? Je v tatvini
sploh moZna tofka e bolj »sijajne sublimnosti«? § takéno tatvino
»v istem slogu« Diderotovi tatovi ne le ne bi Zalili De Quinceyje-
vega »strogega dobrega okusa«, ampak bi ga prav gotovo pripravili
do priznanja, da je tudi tatvina moZna kot »lepa umetnost«.

29. Prim. Avgudtin, [zpovedi, 31-38.
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3 L'énergie dans le crime

In kaj na velikih zlo¢inih ob&uduje sam Diderot? Ze na prvi
pogled je oitno, da bi kot determinist, ki verjame, da je »beseda
svoboda beseda brez smisla«, da »ni in ne more biti svobodnih
bitij« in da potemtakem »ni dejanja, ki bi zasluZilo hvalo oziroma
grajo, ne greha ne vrline, ni¢esar, kar bi bilo treba nagraditi oziroma
kaznovati«,* na zlo¢inih le teZko obfudoval iste re¢i kot De Quin-
cey; Ce pa bi katero, denimo drznost, Ze obéudoval, bi jo prav gotovo
obcudoval iz povsem drugaénih razlogov. Tako Diderot za razliko
od De Quinceyja nobenega umora ne bi imel za »zasluZzno dejanje«
(seveda ne le umor, v Diderotovih ofeh nobeno dejanje — vkljuéno
s tistim, ko nekomu resimo Zivljenje - ni »zasluZno dejanje«).

Da je Diderota na zlo€inih pa¢ moralo pritegniti nekaj povsem
drugega, morda najlepSe kaZe naslednji zgled »strafne« Eloveike
narave, ki je bil v nekem kasnejSem pogovoru (tudi ta pogovor, ki
je tokrat potekal na dvorcu Grandval, kjer so se zbirali ¢lami
d’Holbachovega omizja, Diderot zelo obiirno in podrobno po-
vzema v nekem drugem pismu isti naslovnici) deleZen %e nekoliko
vecjega obfudovanja — to pa kljub temu, da je zlocin sam spodletel.
Gre namre¢ za Roberta Frangoisa Damiensa, ki je bil leta 1757
zaradi poskusa umora Ludvika XV. obsojen na smrt z razéetver-
jenjem. Diderot ga najprej obfuduje zaradi »veli¢ine« njegovega
(sicer spodletelega) zlo¢ina, se pravi zaradi tega, ker si je »drznil
streci po Zivljenju svojemu vladarju«, v nadaljevanju pa zlasti zara-
di njegove neomajne drZe ob izreku kazni; ko je shifal, kakina
strahotna kazen ga ¢aka — da ga bodo namreé razparali z Zeleznimi
kavlji, polili z raztopljenim Zelezom, pomotili v goreCo smolo,
razCetverili s konji itn. —, je povsem mirno odvrnil: »To bo pa

30. Diderot, pismo Paulu Landoisu, 29, junija 1756, v (Euvres, 5:56.
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naporen dan.«" {Cr;:prav je tudi ta pogovor tekel po obedu, pa
Diderot ta okrutni in nadvse krvavi prizor slika s pretanjenim poslu-
hom za najmanjSe srhljive detajle, ki jih skrbno niza drugega za
drugim, celoten pogovor tistega vecera pa povsem neprizadeto
povzame z besedami: »kramljali smo o tisoCerih postranskih stva-
reh«, kakor da bi bila beseda tekla o vremenu ali éem podobnem. )

Kar druZi oba Diderotova zgleda, je prav motiv javne usmrtitve
zlocinca in olitna ravnodusnost, ki jo ob njej pokaiejo sami zlo-
&inci; i se ne v enem ne v drugem primeru zanjo sploh ne zmenijo,
pri ¢emer je drugi zgled, ki je predstavljen z oliséa samega obso-
jenca, ofitno stopnjevanje prvega: medtem ko tatovi, ki kradejo
vprico javne usmrtitve drugega tatu, zgolj tvegajo, da jih bo dole-
tela ista kazen, pa Damiensa takina kazen (oziroma njena Se pose-
bej grozovita razli¢ica) neizbeZno faka. Ceprav v deterministiénem
univerzumu, strogo vzeto, ni »niesar, kar bi bilo treba ... kazno-
vati«, pa javno usmrtitev zlofincev zagovarja tudi sam Diderot.
Ceprav v njegovih ofeh ni dejanja, pa naj bo Se tako grozovito,
dejanja, za katerega se odgovornosti ne bi bilo mogoce enostavno
otresti z navajanjem Jacquesovih besed: »Ali jaz lahko nisem jaz?
In &e sem jaz jaz, ali lahko delujem drugaCe, kot delujem?«,* pa
je storilce hudih zloGinov vendarle treba odstraniti oziroma spraviti
s poti. Zaradi »dobrodejnih uéinkov svarilnega zgleda« je hudo-
delce treba »pokonéati na javnem mestu«.* Medtem ko Damiens,
ki svojega dejanja ne obZaluje niti pred strasno smrtjo, ki ga Caka,
s svojo drZzo tako rekol potrjuje utemeljenost utilitaristicnega
prepri¢anja, da je vsakrina prevzgoja samih zloCincev zaman in
da lahko njihovo kaznovanje sluzi edinole kot svanlni zgled vsem

31. Diderot, pismo Sophie Volland, 14.-15. oktobra 1760, v (Euvres 5:255

32. Prim. Diderot, Faralist Jacques in njegov gospodar, v Ithrana dela, prev.
Pavle Jarc (Ljubljana: Cankarjeva zaloZba, 1951). 74.

33. Diderot, pismo Paulu Landoisu, 29. junija 1756, v (Euvres, 5:56.
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ostalim, pa je v primeru Diderotovih tatov videti, da kaznovanje
spodleti tudi kot svarilni zgled: eksemplariéna usmrtitev tatu ofitno
nima prav nikakrinih »dobrodejnih uéinkove, saj tatovi povsem
nemoteno kradejo vpri¢o samega svarilnega zgleda, ki naj bi jih
od kraje odvrnil. C::prav je na prvi pogled nemara videti, kot da
Diderot z obéudovanjem tatov, ki jih od tatvine ne more odvrniti
niti javna usmrtitev drugega tatu, tako reko¢ nasprotuje svojemu
lastnemu prepri¢anju o »dobrodejnih uinkih« eksemplari¢nega
kaznovanja, pa ni Cisto tako: v deterministiénem univerzumu nam-
red ne moremo pri¢akovati, da se bodo tatovi, ustrahovani z usmr-
titvijo svojega stanovskega tovariia, zamislili nad sabo in svojim
pocetjem in preprosto sklenili, da se poboljsajo. Tako svarilni zgled
morda u¢inkuje pri Benthamu, ne pa pri Diderotu. Pri njem sonam-
re€ »dobrodejm uéinki svarilnega zgleda« precej bolj posredni, pred-
vsem pa manj temeljiti. Po Diderotu so namre¢ ljudje bolj ali manj
»dobrotljivi« oziroma »3kodljivi«, bolj ali manj »dobrodelni« oziro-
ma »hudodelni«. Ne eni ne drugi niso tak3ni, ker bi bili sami tako
hoteli: prvi so takini preprosto zaradi tega, Ker so »srefno«, drugi
pa zaradi tega, ker so »nesreéno rojeni«;™ sami s svojo »dobrodel-
nostjo« oziroma »hudodelnostjo« potemtakem nimajo nié — raksni
preprosto so. Ker potemtakem ni ne »premiiljene dobrote [bon-
té]« ne »premisljene zlobe [méchanceté raisonnéel«,” sidobra dela
prvih ne zasluZijo hvale oziroma placila, hudodelstva drugih pa
ne graje oziroma kazni. In liki v Diderotovih delih se praviloma
tako tudi obnasajo: kot rabelj, ki v Fatalistu Jacquesu naslovnemu
junaku resi Zivljenje (povsem v duhu romana je, da Jacquesu resi
Zivljenje nekdo, ki se sam tako rekod preZivlja z usmrtitvami), svo-
Jjemu dobremu delu »ne pripisuje nikakrinega pomena« in zanj ne
pri¢akuje zahvale, ampak Jacquesove izlive hvaleZnost sprejema

34. Diderot, D'Alembertove sanje, v Izbrana dela, 493,
35. Diderot, Encyclopédie, s.v. »Droit naturels, v (Euvres 3:44.
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»neprizadeto in hladno« in celo s prezirom, saj sam zase ve, da je
dobroten »po naravi« in si potemtakem Jacquesove hvaleZnosti,
strogo vzeto, ni zasluzil,* tako tudi slepec v Pismu o slepih tatvine
ne obsoja, ampak ji nasprotuje iz ¢isto prakti¢nih razlogov, namre¢
»zaradi lahkotnosti, s katero bi ga bilo mo¢ okrasti, ne da bi kaj
opazil, in morebiti Se bolj zaradi tega, ker bi njega samega tako
zlahkoma opazili, ¢e bi kradel«,” se pravi ne zaradi spoStovanja
do tuje lastnine, ampak zaradi tega, ker bi bil sam nadvse prikladna
Zrtev tatov in obenem slab tat. »Nesreéno rojeni« pa se obsvarilnem
zgledu, kakorkoli je Ze zastrasujo¢, seveda ne morejo poboljsati,
tudi ¢e bi hoteli. »Ali lahko ¢lovek po svoji volji preneha biti hudo-
ben?«, spraduje Diderot in odgovarja: »ko je ¢lovek enkrat hudoben,
seveda ni zadosti, &e ... si preprosto reCe: 'rad bi bil dober’. Ko
sukno enkrat dobi gubo, jo bo seveda obdrialo.«™ Ker po Diderotu
nasa vsakokratna volja mi mé drugega kot »zadnji rezultat vsega,
kar smo bili od rojstva do trenutka, v katerem se nahajamo«,” ker
Je potemtakem vsako naSe hotenje, vsako nade dejanje volje deter-
minirano s tem, kar mi sami v tistem trenutku smo, s stanjemnasega
telesa, z naSo osebno zgodovino itn., je seveda najvec, kar lahko
doseiemo z eksemplariénim kaznovanjem, samo to, da v »verigo
vzrokov in uinkov«, ki sestavljajo njihovo Zivljenje, vpnemo nov
veriZni ¢len, nov dejavnik, ki bo v prihodnje vplival na njihovo
obnasanje, determiniral njihovo voljo itn. S svarilnim zgledom
lahko torej hudobne v najboljfem primeru zgolj »korigiramo«*
oziroma »modificiramo«,* ne moremo pa jih spremeniti v dobre
oziroma jih spreobrniti.

36. Diderot, Faralist Jacques in njegov gospodar, 133-134.

37. Diderot, Pismo o slepih tistim, ki vidijo, v Izbrana dela, 522.

38. Diderot, pismo Paulu Landoisu, 29. junija 1756, v (Ewvres, 5:56,
30. Diderot, 0'Alembertave sanje, 492,

40, Ibid., 493,

41. Diderot, Fatalist Jacques in nfegov gospodar, 232,
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Oba Diderotova zgleda »straSne« cloveike narave sta domiselna
in retoriéno uéinkovita, kakor da bi bili Diderota Ze pri samem
izboru obeh v prvi vrsti vodili »principi dobrega okusa«. Nacin,
kako ju obravnava v pismih — z neprikritim navduienjem, z izostre-
nim posluhom za srhljive detajle itn. —, v niCemer ne zaostaja ne
za Rameaujevim poznavalskim presojanjem »odliénosti v umet-
nosti« oziroma merjenjem »izvirnosti v izprijenosti« ne za De
Quinceyjevim »estetskim obravnavanjem« umora. Tona in besed,
s katerimi sta v pismih predstavljena, se najbrZ ne bi sramoval niti
De Quincevjev advanced connoissenr, zahtevnejsi poznavalec,
Skratka, videti je, kakor da Diderot o zloCinih tudi sam govori
tako, »kakor poznavalec slikarstva ali poezije presoja lepoto kaks-
ne umetnine«. Diderotovo vzneseno prepricanje, da so prav »veliki
zloGimi« tisti, ki nam vlivajo vero v élovedtvo in da vse dotlej,
dokler se bodo tatvine dogajale vpri¢o javnih usmrtitev tatov in
dokler bodo med nami ljudje Damiensovega kova, Se ni vse izgub-
lieno in da za ¢loveStvo 3e obstaja upanje, pa bi bilo nemara preveé
tudi za samega Rameauja in De Quinceyja.

Preden pogledamo, zakaj pravzaprav Diderot obéuduje »velike
zloCine« in njihove storilce — da velikih zlofinov ne ob&uduje
samih po sebi in da potemtakem sam za razliko od Rameauja ne
estetizira zla, je najbrz jasno Ze samo na osnovi njegove utilitari-
sti¢ne teorije kazni, v kateri se zavzema za to, da je njihove storilce
treba »pokonc¢ati na javnem mestu« in § tem vse ostale odvrniti
od podobnih dejanj -, poglejmo 3e, kateri so tisti ljudje, ki v njem
zbujajo pomilovanje oziroma zanifevanje. To so ljudje, ki »niso
odloteni ne za pregreho ne za krepost«, ljudje, ki »ne znajo ne
pogubiti drugih ne Zrtvovati sami sebe«, ljudje, ki so »nesrecni,
bodisi da delajo dobro, bodisi da delajo zlo«* (to vrsto ljudi v

42. Diderot, pismo Sophie Volland, 30, septembra 1760, v (Euvres 5:230.
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romanu utelesajo espéces, tipi, za katere Rameau pravi, da so »rav-
no tako nerodni v dobrem kakor v zlu«*), Tak3ni ljudje, pravi Dide-
rot, »niso za nobeno rabos«, iz njih ne bo nikoli ne dober postenjak
ne dober slepar. Kar nam pri Diderotovi drZi takoj pade v odi, je
to, da ljudi, ki jih pomiluje oziroma zani¢uje, ne pomiluje oziroma
zanicuje samo zaradi tega, ker niso odlo¢eni za pregreho, ker ne
znajo pogubiti drugih, ker so nerodni v zlu, ampak v mié manj5i
men tudi zaradi tega, ker niso odloceni za krepost, ker ne najo
Zrtvovati sami sebe, ker sonerodni v dobrem. In kot, po eni strani,
ljudi ne pomiluje oziroma zanifuje samo zaradi tega, Ker so nerodni
v zlu in potemtakem v najboljiem primeru samo povprecni zlodinci,
ampak tudi zaradi tega, ker so nerodni v dobrem in potemtakem v
najboljSem primeru samo povprecni dobromiki, tako, po drugi strani,
ne obéuduje samo velikih dobrotnikov, ampak tudi velike zloc¢ince.
Mediem ko praviloma obfudujemo dobrotnike in zaniCujemo
zlo¢inee (in vecji ko so eni in drugi, bolj obéudujemo prve in bol)
zani¢ujemo druge), pa Diderot konsistentno zaniuje vse tiste, ki
so majhni oziroma samo povprecni, povsem brez ozira na to, ali
so takini v dobrem ali v zlu, in konsistentno obfuduje vse tiste, ki
so veliki, povsem brez ozira na to, ali so takim v dobrem ali v zlu.

Kaj omogoca taksno drzo, ki poleg zaniCevanja majhnih ozi-
roma samo povprecnih zlo¢incev in obéudovanja velikih dobrot-
nikov, se pravi poleg tistega zani¢evanja in obéudovanja, ki bi ga
bili najbrz prav vsi pripravljeni deliti z njim, vkljucuje 3¢ zani-
¢evanje majhnih oziroma samo povprecnih dobrotnikov in obZudo-
vanje velikih zloincev? Ko nekje govori 0 svojem sovrastvu do
»majhnih podlosti, kot so obrekljivost sicer poboZnih Zensk,
neizogibno tiranstvo sicer dobrotljivih gospodarjev itn., svojo drio
do »velikih zloginov« pojasni takole:

43, Diderot, Rameanjev necak, 76.
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SovraZim vse te majhne podlosti [les petites bassesses), ki razode-
vajo zgolj zavrieno duso, ne sovraZim pa velikih zlo€inov [les
grands crimes); najprej zaradi tega, ker so lahko predmet izvrstnih
slik in velikih tragedij, drugi pa zaradi tega, ker velika in sub-
limna dejanja in velike zlogine zaznamuje ista energija. Ce neki
&lovek ne bi bil zmoen zaZpati celega mesta, se neki drug Elovek
ne bi bil zmoZen pognati v morski vrtinec, da ga refi. Ce ne bi
bila moZna Cezarjeva dufa, tudi Katonova ne bi bila.*

Svoje obéudovanje tatov pa v pismu utemelji z besedami:

Ce hudobni ljudje [tj. tatovi] ne bi imeli te energije v zlodinu,
dobri ne bi imeli iste energije v kreposti. Ce se pomehkuZeni
¢lovek ne more vel predati velikim zlim dejanjem, se ne bo mogel
ved predati niti velikim dobrim dejanjem. ... Ce si Tarkvinij ne
upa posiliti Lukrecije, tudi Scevola ne bo drial roke nad Zgo&o
Zerjavico.®

Navduienje nad Damiensom pa upravici z ugotovitvijo: »Pri
mehkuZnih ljudstvih ni velikih dejanj. PomehkuZen Elovek je ena-
ko nezmoZen umoriti svojega soseda kakor rediti svojo ljubico iz
plamenov.«* Vse te Diderotove utemeljitve povezuje nekak3en
»amoralni«, predeti¢ni koncept »energije«,” ki takrat, kadar je
sproifena, olitno privede ne le do les grands biens, velikih dobrih
dejanj, ampak tudi do les grands maux, velikih zlih dejan), takrat,
kadar je zavrta, pa v najboljSem primeru poraja zgolj povpreénost,

44. Diderot, Salon de 1765, v (Envres 4:380.

45. Diderot, pismo Sophie Volland, 30. septembra 1760, v (Euvres 5:230.

46, Diderot, pismo Sophie Volland, 14.-15. oktobra 1760, v (Euvres 5,253,

47. Za podroben in izérpen prikaz Diderotove filozofije energije, glej Jacques
Chouillet, Dideror, poéte de ['énergie (Pariz: Presses Universitaires de
France, 1984); prim. tudi Annie Ibrahim, Le vocabulaire de Diderot (Pariz:
Ellipses, 2002), s.v. »Energie«,
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to pa spet ne samo v zlu, ampak tudi v dobrem. Ceprav se Diderot
ob tem nezgresljivo navdihuje pri Leibnizovi Teodiceji, po kateri
povzema ne le besediice (les grands mawux oziroma biens), ampak
tudi posamezne zglede »velikih zlih dejanj« (posilstvo Lukrecije),
pa je »ekonomija« zla pri njem nekoliko drugafna, predvsem pa
najbrz manj »¢udovita« kot pri Leibnizu. Po Leibnizu Bog moraino
zlo dopuica, ker ve, da ga bo nekod v prihodnje nasledilo neko
neprimerno vedje dobro, ki bi ob izostanku tega zla tudi samo
izostalo. Tako je, denimo, Tarkvinijevo posilstvo Lukrecije dopu-
stil, ker je vedel, da bo ta zlo¢in sluzil »vzviSenim ciljem«: prav
zaradi tega zloCina je namred prislo do ustanovitve »velikega impe-
rija«, ki je dal Elovestvu mnoge »svetle zglede«.** Ce do tega zlo-
Cina ne bi prislo, bi seveda izostalo tudi to vedje dobro, se pravi
»veliki imperij« in »svetli zgledi«; prav »veliki imperij« in »svetli
zgledi« so namreé tisto »ve€je dobro«, s katerim je Tarkvinijev zlo-
&in »poravnan s pribitkome.*” Ceprav tudi Diderot pravi, da obizo-
stanku Tarkvinijevega zlo€ina Scevola ne bi potisnil desnice v
ogenj, pa junastvo slednjega v njegovih ofeh nikakor ni tisto »vedje
dobro«, s katerim bi bilo posilstvo Lukrecije kakorkoli »porav-
nano« (to pa ne glede na dejstvo, da je ta gesta s posilstvom Lukre-
cije zgodovinsko nemara celo tesneje in bolj neposredno povezana

48. Leibniz, Exsais de Théodicéde, ur. J. Brunschwig (Pariz: Garnier-Flamma-
rion, 1969), 362, Da je Diderot nesporno poznal Leibnizovo interpretacijo
vloge Tarkvinijevega posilstva Lukrecije v najboliem od vseh moZnih sve-
tov, je razvidno iz nekega pisma, v katerem po spominu povzema paragrafe
414-416 Teodiceje (prim. pismo Sophie Volland, 20. oktobra 1760, v (Euvres,
5:271). Bralec Leibnizove Teodiceje je ofitne tudi sam Rameau, ki nekje v
romanu pravi: «Po mojem je najboljia ureditev stvari tista, katere del sem
jaz sam, in naj gre rakom ZviZgat najpopolne)di izmed svetov, é¢ mene ni v
njem. Raje obstajam, pa feprav kot nesramen nergat, kakor da sploh ne bi
obstajal.« (Rameaujev necak, 13.)

49. Leibniz, Metafizicni diskurz, v Izbrani filozofSki spisi, prev, Mirko Hribar
(Ljubljana: Slovenska matica, 1979), 54.
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kot pa »veliki imperij« in »svetli zgledi«). V Diderotovih oeh je
energija, ki jo razodevajo »veliki zlo€ini« oziroma »velika zla deja-
nja«, zgolj jamstvo za to, da je enako mogocna energija mozna
tudi »v kreposti«, kjer se bo prej ali slej manifestirala v »velikih
in sublimnih dejanjih« oziroma »velikih dobrih dejanjih«: Tarkvini-
jeva drznost v zlu je jamstvo za to, da je moZna tudi drznost v
dobrem; obstoj diktatorja Cezarja je jamstvo za to, da je moZen
tudi plemeniti Katon Uti¢an; gorenost v zlofinu je jamstvo za to,
da je moZna tudi gorecnost v kreposti, se pravi obstoj nezlomljivih
hudodeleev Damiensovega kova, ki se ne ustrasijo smrti, je jamstvo
za to, da so moini tudi junaki Regulovega kova, ki bodo enako
neustradno zrli smrti v oéi, ko bo 8lo za dobro stvar; obstoj ljudi,
ki so zmozni brezobzirno umoriti svojega bliznjega, je jamstvo za
to, da so moZni tudi ljudje, ki so zmoZni socloveku pogumno resiti
zivljenje itn. Ker gre za eno in isto energijo, ki se enkrat manifestira
v zlu in drugié spet v dobrem, enih brez drugih ni: kdor Zeli ljuds,
kot so Scevola, Katon ali Regul, se mora sprijazniti tudi z ljudma,
kot so Tarkvinij, Cezar ali Damiens: kdor ni pripravljen sprejeti
»velikih zlo¢inov«, ampak daje prednost »majhnim podlostims,
se tudi v kreposti ne more nadejat »velikih in sublimnih dejanj«.
In kot se Diderot navdusuje nad »velikimi zlo€ini«, saj se je obnjih
mogoce nadejati tudi »velikih dobrih dejanj«, tako se veseli tudi
vsesploSnega moralnega razkroja, v katerem vidi jamstvo za to,
da je moZen tudi moralni napredek oziroma razcvet. Eno od sogovor-
nic, ki je v pogovoru obZalovala dejstvo, da je dandanes vec nezve-
stobe, prevar in hinaviCine kot nekod, je pomiril takole: »Ce jedan-
danes res vec prevar, ved neodkritosrénosti in ve¢ razuzdanosti
kot kdajkoli prej, pa je tudi ve iskrenosti, ve€ postenosti, ved resnic-
ne vdanosti, ved ljubeznivosti in ved trajnih ljubezni kot nekod. «™

50. Diderot, pismo Sophie Volland, 14.-15. oktobra 1760, v (Ewvres 5:254.
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Torej je obstoj predustnikov in razvratneZev jamstvo za to, da so
mo#ni tudi resni¢no vdani in ljubedi ljudje itn. A ne le v zlu in
ljubezni, podobna »ekonomija« je po Diderotu na delu tudi pri
»vseh drugih re€eh«: s ¢imerkoli se Ze ljudje ukvarjajo, obstoj
»ljudi, ki bodo to delali slabo«, je v njegovih ofeh vedno jamstvo
za to, da so moZni tudi »ljudje, ki bodo to delali dobro«.”
Matenalistiéni modrec, v Cigar ofeh duha ni veé in je vse, kar
je, samo materija v gibanju, v »velikih in sublimnih dejanjih« in
»velikih zlo€inih« vidi samo Se energijo, podobno kot v spolni zdru-
Zitvi, skupaj z Markom Avrelijem, vidi samo Se »trenje uda ob
ude,” se pravi éisto mehaniko. (Tudi sam Rameau govori Didero-
tov jezik, ko spolni akt med svojim zadnjim dobrotnikom in
njegovo prileZnico opide kot povsem mehansko aktivnost, namreé
kot delovanje »kladivca« na »nakovalo«™ in obratno; ko nekje
drugje govorn o ablinah neke Zenske in poZeljivo dodaja, da ima
tudi sam »rad meso, kadar je lepo«, spet najbrZ ni teZko uganiti,
na kaj namiguje, ko misel zakljuéi z materialistino maksimo: ef
le mouvement est si essentiel a la matiére, in gibanje je tako bistve-
no za materijo.™) In kot nekatera od literarnih del tistega ¢asa, ki
se v celoti posvelajo prav tovrstnim aktivnostim, se pravi porno-
grafski romani, po besedah Roberta Darntona v prvi vrsti uprizar-
jajo prav materijo v gibanju — tako denimo filozofinja Thérése,

51. Ihid., 254-255.

52. Francoski prevod Marka Avrelija, ki ga je imel v rokah Diderot, njegovo
definicijo spolne zdruZitve prevaja Kot le fromement valuptueux de dewx
intesting; prim. Diderot, Supplément au Vovage de Bougainville, v (Euvres
philosophigues, ur. Paul Vemnidre (Panz: Classiques Garnier, 1998), 510;
prim. tudi Diderot, Addition aux Pensées philosophigues, v (Euvres 1:46,
Za slovenski prevod, glej Dnevnik cesarja Marka Avrelija, prev. Anton
Sovre (Ljubljana: Slovenska matica, 1971), 81.

33, Diderot, Rameaujev necak, 61,

54, Ihid., 43,
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junakinja istoimenskega pornografskega romana, ki izide istega
leta kot La Mettriejev L' Homme-machine, ob spolnem aktu, ki ga
skrivaj opazuje, navduseno vzklikne: Quelle mécanigue!,” kakSna
mehanika!; mogki in Zenske se torej v teh romanih, ki jih praviloma
pisejo kar materialisticni filozofi sami, »zdruZujejo kot stroji,
ljubezen zanje ni ni¢ drugega kot 5¢emenje povrhnjice, vrenje teles-
nih tekodin, vzburjenje delcev v zivénem tkivu«™ itn. —, tako bi
najbrz tudi za tista literarna dela, ki se posvecajo »velikim zlim
dejanjem«, se pravi za zlo¢inske romane oziroma kriminalke, ki
prihajajo izpod peresa materialisticnega filozofa, lahko pri¢akovali,
da bodo v prvi vrsti uprizarjala prav energijo na delu: in Diderotova
zgodba o »straSnem mas¢evanju« gospe de La Pommeraye v Fata-
listu Jacquesu, ena najvedjihnoir zgodb vseh Easov (vpliv te zgod-
be na Cornella Woolricha je nezgresljiv, zlasti v romanu Rendez-
vous in Black), je v resnici predvsem zgodba o mogocni energiji,
ki jo utelefa Diderotova fermme fatale, ko razpreda svojo sublimno
»mreZo prevar in laZi«”

Diderot tatov potemtakem ne obfuduje zaradi tega, ker bi bili,
kot bi rekel Rameau, »izvirni v svoji izprijenosti«, oziroma zaradi
»moéi zamisli«, »izvirnega pristopa« itn., se pravi zaradi tistega,
zaradi Cesar bi jih obéudoval De Quincey — Eeprav njihova tako
rekoé poetiéna tatvina brez dvoma vsebuje tudi vse nadteto —, am-
pak zaradi energije, ki jo razodevajo s svojim ravnanjem, energije,
ki je tolikSna, da je ne le ne more zavreti niti groZnja s smrtjo,
ampak jih pripravi celo do tega, da se smrini kazni, zagroeni za
tatvino, izpostavijajo prav vprice same izvrSitve smrine kazni za
tatvino kot svarilnega zgleda, ki naj bi jih od tatvine odvrnil. In

55. Boyer d' Argens [7], Thérése philosophe (Pariz: La Musardine, 1998), 40.

56. Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France
(New York: Norton, 1996), 111.

57. Diderot, Fatalist Jacques in njegov gospodar, 216.

164



SUBLIMNO V ZLU: DIDEROT, DE QUINCEY IN HITCHCOCK

Damiensa ne ob&uduje zaradi njegove duhovite domislice — Ceprav
gre za Cisti zgled obeSenjaikega humorja, ki v niemer ne zaostaja
za tistimi, ki jih v Vicu navaja Freud™ —, ampak spet zaradi energije,
ki je tokrat 3e nekoliko vetja, namre tolikina, da je v njem ne
more zavretli niti skorajinja gotova smrt oziroma dejstvo, da bo
tak zastrasujoci svarilni zgled drugim prav kmalu sam utelesal. In
prav zaradi te veliCastne energije, ki se ne zaustavi niti pred do-
konénim izni¢enjem, so tatovi (kljub temu, da ne ponejo drugega
kot da stikajo po Zepih radovedneZev v mnozici) in Damiens (kljub
spodletelemu regicidu) v Diderotovih ofeh »veliki zloCinci«. Med-
tem ko energija Diderotovih tatov in Damiensa brez dvoma kaze
dolofeno grandeur d'dme, dulevno velidino, pa je lahko neprimer-
no manj impresivna energija, ki jo razodeva zahrbtna prevara
avignonskega odpadnika, ki hinavsko okrade svojega dobrotnika
in obenem poskrbi, da ta pade v roke inkviziciji, sam pa strahopet-

58. Prim. Sigmund Freud, Vic in njegov odnos do nezavednega, prev, Simon
Hajchini in Samo Tom&id (Ljubljana: Drudivo za ieoretsko psithoanalizo, 2003),
241, Freoud kot zgled obeSenjaskega humorja navaja opazko nekega zloinca,
ki je, ko so ga nek ponedeljek peljali na usmrtitev, pripomnil: »No, ta teden
se lepo zalenja«, nato pa Se opazko nekega drugega zlofinca, ki je na potina
vedala prosil za $al, da se ne bi prehladil. Na enak nain, kakor je, kot pravi
Freud, neumestna opazka prvega, saj zanj nadaljnjih dogodkov ta teden sploh
ne bo, in kakor je sprifo blidnje usode, ki ga Eaka, neumesina skrb drugega
za zdravije, je neumastna tudi Damiensova opazka: slednji se namred nad
napornim dnevom pritofuje, kakor da bi svoje moti Zelel prihraniti za
neodloZljive opravke, ki ga Cakajo tisti vefer. Medtem ko Freudovo pozor-
nost v prvi vrsti pritegne dejsivo, da sta obsojenca zmogla tudi v tako izjem-
nih okolif¢inah ohraniti »svojo obiajno naravos (»v takinem chranjanju
svoje obitajne narave in neupo3ievanju tistega, kar naj bi to naravo spravilo
§ tira in jo navdalo 2 obupom,« pravi, gotovo =08 nekaj takega kot dusevna
velifina«), pa Diderot pri Damiensu ne obfuduje samo tega, da je do konca
ravnal v skladu s svojo naravo, ampak tdi sdémo to naravo, éeprav je
sstrafna«. ¥V Diderotovih ofeh namred k Damiensovi grandeur d 'dme
prispevala tudi drznost in velifina njegovega (spodletelega) zloCina.
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no zbeZi v tujino, samo znamenje »zavrzene duse [une dme ab-
Jecte]«* Kontrast med avignonskim odpadnikom in Dideroto-
vimi tatovi skorajda ne bi mogel biti vedji: ena stvar je, ¢e ponodi
in za Stirimi stenami okrade$ speCega prijatelja — Cesa takega je
najbri zmoken prav vsak malopridne#, pa naj bo fe tako »neroden
v zlu« (je sploh kaj ¢udnega, e ob Rameaujevem obfudovanju
tako neokusne tatvine Diderotu postane slabo?) —, nekaj isto dru-
gega pa je tatvina, ki jo izvrSi$ pri belem dnevu v mnoZici, ki
spremlja javno usmrtitev tatu. Kljub vsej svoji grozovitosti in kljub
dejstvu, da gre za uspesno in brezhibno izpeljano hudodelstvo, je
njegovo dejanje prej »podlost« kakor pa »velik zlo¢in«. Avignon-
ski odpadnik je lahko velik samo v ofeh nekoga, ki tako kot Ra-
meau sam ni uspel v zie - kljub temu, da je pokvarjenost povzdignil
v »umetnost« in tako rekod v etiéno drio (ena od tipiénih maksim
Rameaujeve ctike bi se glasila: dobro, ki si ga deleZen, dobrotniku
vedno povrni z zlom™), mu v zlu ne uspeva ni zares velikega, saj
konec koncev ostaja beral, ki je med drugim prisiljen nastopati
celo kot zvodnik svoje lastne Zene itn, — in ki prav zaradi tega, ker
je sam »neroden v zlu«, »z najglobljim ob&udovanjem« govori o
vseh tistih, ki so v zlu »popolnejSi« od njega samega.”’

Ceprav je na prvi pogled morda videti, kakor da sta zgleda
»stradne« Clovelke narave za to, kar hoe z njima ponazoriti Dide-

39. Dnderot, Salon de {765, v (Euvres 4:380.

60. To maksimo je mogode izluiit 1z pacte tacite, tihe pogodbe med dobrotniki
in malopridne#i oziroma hudodelci, ki jo omenja Rameau, da bodo namred
prvi drugim delali dobro, slednji pa jim bodo vse dobro, ki ga bodo deleZm,
prej ali slej povenili z zlom (Rameaufev nedak, 39). Za sijajno in zelo po-
drobno raztlenitev te pogodbe, glej Jean Starobinski, »Sur I'emploi du
chiasme dans Le Neveu de Rameaus, Revue de Métaphysique et de Morale
89 (1984), 182-196; prim. tudi isti, »Le diner chez Bertin«, v Das Komische,
ur. Wolfgang Preisendanz in Rainer Warning (Miinchen: Wilhelm Fink
Werlag, 1976), 191-204.

61, Diderot, Rameaujev nedak, 62.
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rot, slabo izbrana, ker sta preprosto predobra (Ce zbujata ob¢udo-
vanje, ga zbujata iz povsem napaénih razlogov itn.), sta v resnici
izbrana nadvse skrbno in premisljeno. Diderot se je pa¢ moral
zavedati dejstva, da bo zagovornike svobodne volje za svoj »amo-
ralni«, predeticni koncept energije le tezko pridobil z »velikimi
zlimi dejanji«, kot je, denimo, Tarkvinijevo posilstvo Lukrecije.
Po drugi strani pa lahko »energijo«, ki jo razodevajo tatovi in
Damiens — kljub dejstvu, da se manifestira »v zlo€inu« —, najbri
ob&udujejo tudi zagovorniki svobodne volje, se pravi tisti, ki prav
zaradi tega, ker verjamejo, da je Clovek »gospodar hotenja« in da
potemtakem »hole, kadar hofe«, ne bi bili pripravljeni deliti deter-
ministovega navdusenja nad vefino ostalih »velikih zlih dejanj«
kljub energiji, ki jo razodevajo.
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Slavoj Zizek
PREMAKNITI PODZEMLJE!

V¢asih si Elovek ne more kaj, da ne bi bil Sokiran nad skrajno
brezbriZnostjo, ki se kaZe do trpljenja, in to celo takrat, in Se poseb-
no takrat, ko mediji o njem na dolgo in Siroko porocajo in ga
obsojajo — kot da bi bilo samo ogorcenje nad trpljenjem tisto, kar
nas spremeni v njegove otrple prevzete opazovalce. Spomnimo
se na tri leta trajajoCe obleganje Sarajeva v zgodnjih devetdesetih,
s podobami stradajoCega prebivalstva, izpostavljenega nenehnemu
bombardiranju in obstreljevanju ostrostrelcev. Velika uganka
je, zakaj niso sile OZN, NATA ali pa ZDA, Ceprav so bili vsi
mediji polni slik in poroéil, izvedle le majhnega dejanja prekinirve
obleganja Sarajeva, zakaj niso napravile kakega koridorja, skozi
katerega bi lahko prosto prehajali ljudje in ZiveZ? Stalo ne bi Gisto
ni¢: samo z nekoliko bolj resnim pritiskom na srbske sile bi bil
dolgotrajmi spektakel obkoljenega Sarajeva, izpostavljenega
absurdnemu terorju, konéan. Obstaja le en odgover na to uganko,
tisti, ki ga je predlagal sam Rony Brauman, moz, ki je pri Rdecem
kriZzu koordiniral pomoé Sarajevu: sdmo predstavljanje stiske Sara-
jeva kot »humanitarne« stiske, preoblikovanje politicno vojaskega
konflikta v humanitarne termine, je podpirala neka eminentno poli-
ticna izbira, ki se je v osnovi postavila na srbsko stran v konfliktu.
Posebno zloves&a in manipulatorska je bila t vloga Mitteranda:

»Politi¢ni diskurz je v Jugoslaviji nadomestilo slavljenje "humani-

tarne intervencije’, kar je vnaprej izkljucilo vsa konfliktna raz-
pravljanja. /.../ O¢itno Frangois Mitterand ni bil zmoZen podati
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svoje analize vojne v Jugoslaviji. S strogo humanitarnim odzivom
je odkril nepriakovan vir komunikacije oziroma, natanéneje, koz-
metike, kar je pribliZno isto. /.. ./ Mitterand je ostal privrZzen temu,
da se Jugoslavija ohrani znotraj svojih meja, in bil je preprian,
da je le moéna srbska oblast v takSnem poloZaju, da lahko na tem
eksplozivnem obmoéju zagotovi dolofeno stabilnost. To staliiée
je v ofeh Francozov hitro postalo nesprejemljivo. Vendar pa sta
mu vsa hrupna aktivnost in humanitarni diskurz dopui&ala, da je
lahko nazadnje ponovno zatrdil dosledno zavezanost Francije &lo-
velfkim pravicam in da je igral opozicijo velikosrbskemu faSizmu,
vtem ko mu je hkrati dajal proste vajeti.«'

Iz tega specifiénega pogleda bi se bilo treba prestaviti na splodno
raven in problematizirati sdmo depolitizirano humanitarno politiko
»Clovekovih pravic« kot ideologijo vojaSkega posredovanja, ki
sluii ¢isto dolotenim gospodarsko-politiénim namenom. Kot je
razvila Wendy Brown ob Michaelu Ignatieffu, takSna Elovekoljub-
nost »samo sebe predstavlja kot nekaj antipoliti¢nega — kot &isto
obrambo nedolZnega in nemocnega pred oblastjo, obrambo posa-
meznika pred ogromnimi in potencialno krutimi ali despotskimi
masinerijami kulture, drzave, vojne, etiénih konfliktov, plemenske
ureditve, patriarhalnosti ter drugimi mobilizacijami oziroma instan-
ciacijami kolektivne oblasti nad posameznikom«.* Toda vprasanje
je, »kaksna vrsta politizacije je /fuste, ki posredujejo zavoljo Elove-
kovih pravic,/ spravila na noge proti oblastem, ki jim nasprotujejo.
Ali se zavzemajo za drugacno formulacijo pravi¢nosti ali pa na-
sprotujejo kolektivnim projektom pravi¢nosti?«' Recimo, jasno
je, da amerisko strmoglavljenje Sadama Huseina, ki so ga upravi-

1. Rony Brauman, »From Philanthropy to Humanitarianisme, Sewuth Atlantic
Quarterly 103: 23 (Spring/Summer 2004), str. 398-399 in 416.

2. Wendy Brown, »Human Rights as the Politics of Fatalisme, op, cir., sir. 453,

3. Ibid., str. 454.
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cevali s tem, da se napravi konec trpljenju Ira¢anov, ni bilo motivi-
rano le z drugimi gospodarsko-politicnimi interesi (nafto), temvec
se je opiralo tudi na dolofeno idejo politiénih in gospodarskih
pogojev (zahodna liberalna demokracija, jaméenje zasebne last-
nine, vkljuitev v globalno trzno gospodarstvo itd.), ki naj bi ira-
Skemu ljudstvu odprli perspektivo svobode. Cista Elovekoljubna
antipolitiCna politika golega preprefevanja trpljenja torej dejansko
vodi v implicitno prepoved tega, da bi se izdelal nek pozitiven
skupni projekt druzbeno-politiénega preoblikovanja.

Na Se bolj splodni ravni pa bi morali problematizirati saimo
nasprotje med univerzalnimi (pred-politi¢nimi) Elovekovimi pravi-
cami, ki pripadajo vsakemu ¢loveku »kot takemus, ter specifiénimi
politicnimi pravicami drzavljana posebne politicne skupnosti. V
tem smislu se Balibar zavzema za »preobrat zgodovinskega in
teoreti¢nega odnosa med "Elovekom’ in "drzavljanom’«, ki se zal-
ne z »razlago, kako je clovek narejen po meri driavijanskih pravic
in ne drzavljanske pravice po meri ¢loveka«.* Balibar se tu opira
na pogled Hannah Arendt glede begunskega fenomena v 20. sto-
letju: »Pojmovanje Clovekovih pravic, temeljece na domnevnem
obstoju ¢loveka kot takega, se je zlomilo v trenutku, ko so bili
tisti, ki so razglasali svoje prepric¢anje vanj, prvi¢ sooceni z ljudmi,
ki so v resnici izgubili vse druge lastnosti in specificne odnose —
razen tega, da so bili 3¢ vedno ljudje.«" Ta nit seveda vodi naravnost
k Agambenovemu pojmu home sacer kot loveka, zreduciranega
na »golo Zivljenje«: kot v pravi heglovski paradoksni dialektiki
univerzalnega in partikularnega Clovek natanko takrat, ko je
prikrajan za svojo posebno druZbeno-politiéno identiteto, ki

4. Etienne Balibar, »Is a Philosophy of Human Civic Rights Possible?«, op.
cir., str. 320-321.

5. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianizm, Meridian, New York 1958,
str. 297.
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utemeljuje njegove doloCene drzavljanske pravice, v istem mahu
ni ve€ prepoznan in/ali obravnavan kot Clovek. Skratka, paradoks
je v tem, da je ¢lovek prikrajian za Elovekove pravice natanko
tedaj, ko je v svoji druZbeni realnosti dejansko zreduciran na ¢lo-
veka »nasploh«, brez drzavljanstva, poklica itd., se pravi natanko
tedaj, ko uspesno postane idealni NOSILEC »univerzalnih clove-
kovih pravic« (ki mi sicer pripadajo »neodvisno« od mojega po-
klica, spola, drzavljanstva, vere, narodnostne identitete... ).

Tako smo prisli do standardne spostmoderne«, »anti-esen-
cialistitne« drZe, do neke vrste politicne razli¢ice Foucaultovega
pojma seksualnosti kot necesa, kar proizvede mnoZica seksualnih
praks: ¢loveka, nosilca Elovekovih pravic, proizvede vrsta politié-
nih praks, ki materializirajo drzavljanstvo. Vendar, ali je to dovol;?
Kaj ¢e bi bilo prej potrebno dopustiti paradoks nehumanosti, neclo-
vesSkosti Eloveka, ki je prikrajSan za drzavljanske pravice, in posta-
viti »necloveSkega« Cistega Cloveka kot nujen presefek Cloveskosti
nad samo seboj, kot njen »nedeljivi ostanek«, neke vrste kantovski
mejni pojem fenomenalnega pojmovanja cloveskosti? Tako da se
ta, na enak nacin kot v Kantovi filozofiji sublimno noumenalno,
¢im mu pridemo preblizu, prikaZe kot ¢ista groza, kot clovek =kot
tak«, oropan vseh fenomenalnih lastnosti, prikaZe se kot neflove-
Ska posast, nekaj podobnega kot Kafkov odradek.

Jacques Ranciére® je jasno orisal »ontolofko past«, v katero
konec koncev ujame foucaultovsko-agambenovski pojem »biopo-
litike« kot kulminacije celotne zahodne misli: koncentracijska
taboriica se zazdijo kot nekakSna »ontoloika usoda: vsak od nas
bi bil tako v polozaju begunca v taborii¢u. Vsaka razlika med
demokracijo in totalitarizmom zbledi in za vsako politiéno prakso

6. Jacques Ranciére, »Who is the Subject of the Rights of ManT«, Sourh
Atlantic Quaterly 103:2/3 (Spring/Summer 2004), str. 297-310.
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se izkaZe, da se je Ze ujela v biopolitiéno past«. 5 tem ko Agamben
v svojem odmiku od Foucaulta istoveti suvereno oblast in biopolitiko
(v danaSnjem posploSenem stanju izjeme se ti dve prekrivata),
izklju¢i simo moznost, da bi se pojavila politiéna subjektiviteta.
Ob svoji kritiki pa Ranciére predlaga tudi zelo elegantno inprecizno
reSitev antinomije med ¢lovekovimi pravicami (ki pripadajo
»Cloveku kot takemue) in politizacijo drzavljanov: medtem ko¢love-
kove pravice ne morejo biti postavljene kot nezgodovinski »esen-
cialni« Onkraj v nasprotju s kontingentno sfero politiCnih bojev,
kot univerzalne »naravne pravice Clovekas, izvzete iz zgodovine,
tudi ne bi smele biti odpravljene kot reificirani feti§, ki je produkt
stvarnih zgodovinskih procesov politizacije drzavljanov. Vrzel med
umiverzalnostjo lovekovih pravic in politiénimi pravicami drzavlja-
nov polemtakem ni vrzel med univerzalnostjo ¢loveka in specific-
no politi¢no sfero, ampak prej »loCuje celotno skupnost od same
sebe«, kot povsem heglovsko pravi Ranciere. »Univerzalne Clove-
kove pravice«, dale¢ od tega, da bi bile pred-politi¢ne, oznaCujejo
natanko prostor same politizacije: v konéni fazi pomenijo pravice
do univerzalnosti kot take, pravico politi¢nega dejavnika, da zago-
varja svoje radikalno nesovpadanje s samim seboj (v svoji posebni
identiteti), j., da postavi samega sebe —natanko kolikor je »nadite-
vens, »del brez deleZa«, nekdo, ki je brez pravega mesta v druZbeni
zgradbi — kot zastopnika univerzalnosti Druzbenega kot takega.
Paradoks je torej zelo precizen in simetricen paradoksu univerzal-
nih Elovekovih pravic kot pravic tistih, ki so zreducirani na neclo-
vestvo: prav v trenitku, ko si poskusamo zamishiti politicne pravice
driavijanov brez nanasanja na univerzalne »meta-politicne«
clovekove pravice, zgubimo samo politiko, 1j. politiko skréimo na
»post-politi€no« igro pogajanj posami¢nih interesov.

Kaj se torej zgodi s ¢lovekovimi pravicami, ko so te skréene
na pravice homeo sacer, na pravice tistih, ki so izkljuéeni iz politiéne
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skupnosti, zreducirani na »golo Zivljenje«, se pravi, ko postanejo
neuporabne, saj so pravice tistih, ki ravno nimajo pravic in ki so
obravnavani kot neljudje? Ranciére tu predlaga zelo svojevrsien
dialektiéni preobrat:

»/.../ ko niso uporabne, naredite to, kar dobrodelne#i naredijo s
svojimi starimi oblekami. Date jih ubogim. Pravice, ki se zdijo
neuporabne na svojem mestu, so skupaj z zdravili in oblekami
poslane ven, v tujino ljudem, ki nimajo zdravil, oblek in pravie,
Tako kot rezultat tega procesa Elovekove pravice postanejo pravi-
ce tistih, ki nimajo pravic, pravice golih Eloveskih bitij, podvre-
nih neéloveski represiji in necloveSkim pogojem za obstanek.
Postanejo humanitarne pravice, pravice tistih, ki jih ne morejo
udejaniti, pravice Zrtev absolutnega zanikanja pravic. Vendar pa
kljub temu niso prazne. Politiéna imena in politiéna mesta nikoli
ne postanejo zgolj prazna. Praznina je zapolnjena z nekom ali z
nedim drugim, /.../ &e usti, ki trpijo necloveiko zatiranje, ne
maorejo udejaniti Elovekovih pravic, ki so njihovo zadnje pribe-
ZaliiCe, potem mora nekdo drug naslediti njihove pravice, zato
da bi jih lahko udejanil na njihovem mestu. Temu se rede "pravica
do humanitarnega posega’ — pravica, ki si jo v domnevno korist
viktimiziranega prebivalstva lastijo nekateri narodi in to zelo
pogosto v nasprotju z nasveti samih humanitarnih organizacij.
"Pravico do humanitarnega posega’ bi lahko opisali kot neke vrste
"vrniti podiljatelju’: nerabljene pravice, ki so bile poslane brez-
pravnim, so poslane nazaj poiiljateljem.«

Nanasanje na Lacanovo formulo komunikacije (kjer posiljatelj
od prejemnika-naslovljenca dobi vrnjeno svoje lastno sporoéilo v
sprevrnjeni, tj. resnic¢ni obliki) je tu povsem na mestu: v vladajolem
diskurzu Elovekoljubnega posredovanja dejansko dobiva razvit
Zahod od viktimiziranega tretjega sveta nazaj svoje lastno
sporocilo v njegovi resnicni obliki. Br ko pa so élovekove pravice
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tako depolitizirane, se mora diskurz, ki se ukvarja z njimi, spre-
meniti v etiko: mobilizirati se mora sklicevanje na pred-politi¢no
nasprotje med dobrim in zlim. DanaSnja »nova vladavina etike«,
jasno vidna recimo v delu Michaela Ignatieffa, potemtakem sloni
na siloviti gesti depolitizacije, ki viktimiziranemu drugemu odreka
politiéno subjektivnost.

Ta =nova vladavina etike« ne vidi svojega obscenega podieksta.
Pomislimo lahko na »Humoresko«, Schumannovo klavirsko moj-
strovino (vsaj za nekatere), ki jo je treba brati na ozadju postopnega
izgubljanja glasu v njegovih pesmih: to ni preprosta klavirska
skladba, temve¢ pesem brez vokalne linije, z vokalno linijo, ki je
zreducirana na tiSino, tako da je edino, kar dejansko slifimo,
klavirska spremljava. Na ta na¢in bi morali brati znameniti »notra-
nji glas finnere Stimmel«, ki ga je Schumann (v napisani partituri)
dodal kot tretjo linijo med dvema klavirskima linijama, vi§jo in
nizjo: vokalno melodiéno linijo, ki ostaja nevokalizirani »notranji
glas«, nekakina glasbena inafica heideggrovsko-derridajevske
sprekrizane« biti. Kar v resnici slifimo, je torej »variacija, a ne na
temos, je niz variacij brez teme, spremljava brez glavne melodine
linije (ki obstaja le kot Augenmusik, kot glasba samo za od1, za-
krita v zapisanih notah). To odsotno linijo je treba rekonstruirati
na osnovi dejstva, da prva in tretja raven (klavirska linija desne in
leve roke) nista med sabo povezani neposredno, se pravi, da v
njunem odnosu ne gre za neposredno zrcaljenje: da bi razloZili
njuno medsebojno povezanost, smo prisiljeni (re)konstruirati
tretjo, »virtnalno« vmesno raven (melodino linijo), ki pa je zaradi
strukturnih razlogov ni mogode igrati. Schumann pripelje ta
postopek odsotne melodije do navidez absurdnega samo-nanasa-
nja, ko kasneje, v istem odlomku »Humoreske«, ponovi isti dve
stvarno igrani melodiéni liniji, a vendar tokrat zadeva ne vse-
buje nobene tretje odsotne melodiéne linije, nobenega notranjega
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glasu - kar je tu odsotno, je odsotna melodija, tj. odsotnost sama.
Kako naj torej igramo ta odlomek, ko pa na ravni tistega, kar naj
bi bilo dejansko zaigrano, natanko ponavlja prejSnjega? Dejansko
zaigranim notam je odvzeto le tisto, éesar ni bilo, njihov konsti-
tutivni manko, ali, ¢e se opremo na Biblijo, zgubijo prav tisto, fesar
nikoli niso imele. Pravi pianist bi potemtakem moral imeti savoir-
faire, da bi obstojede, pozitivne note igral na tak nacin, da bi bilo
mo¢ zaznati odmev spremljajocih ne-igranih, »tihih« virtualnih
not oziroma njihovo odsotnost. ..

... in mar ne deluje ravno na ta nain ideologija? Eksplicitni
ideoloski tekst (ali prakso) vzdrZuje »ne-igrana« vrsta obscenih
nadjazovskih dodatkov. V srealno obstojeem socializmus« je eks-
plicitno ideologijo socialistiéne demokracije vzdrzevala vrsta im-
plicitnih (neizre¢enih) prepovedi, ki so subjekta uéile, kako naj
nekaterih eksplicitnih norm ne jemlje resno in kako naj po drugi
strani uposteva vrsto javno nepriznanih prepovedi. V zadnjih letih
socializma je bila tako ena od strategij oporecniStva natanko ta,
da se je vladajoco ideologijo jemalo bolj resno, kot pa se je jemala
sama, in sicer tako, da se je prezrlo njeno virtualno nenapisano
senco: »Hocete, da se gremo socialisti¢no demokracijo? Prav, tu
jo imate!« In ko je ¢lovek od partijskih aparatCikov dobil nazaj
obupane namige, kako to ni naCin, kako naj bi stvari potekale, je
moral te namige preprosto prezreti... Prav to je tisto, kar pomeni
»Acheronta movebo« kot praksa kritike ideologije: ne neposredno
spreminjanje cksplicitnega teksta Zakona, temvec prej poseganje
v njegov obsceni virtualm dodatek.” Spomnimo se, kako v vojaskih
skupnostih deluje odnos do homoseksualnosti na dveh povsem
lo¢enih ravneh: eksplicitno homoseksualnost se brutalno napada,

7. Iz tega razloga razglasitev desetih zapovedi NI obifajen primer ideolodke
interpelacije: deset boZjih zapovedi je ravno zakon, ki je prikrajian za
obsceno fantazmatsko podporo.
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tist1, ki so prepoznani kot homoseksualei, so izkljuéeni, vsako noc
pretepeni itd., a to eksplicitno homofobijo po drugi strani spremlja
cela implicitna mreZa homoseksualnih zbadanj, 8al, obscenih de-
janj... Resni¢no koreniti poseg v to vojatko homofobijo se potem-
takem ne bi smel osredotociti prvenstveno na eksplicitno zatiranje
homoseksualnosti, temvec bi moral prej »premakniti podzemlje«,
zmotiti implicitne homoseksualne prakse, ki to eksplicitno homo-
fobijo VZDRZUJEJO.

Ravno tu so stvari »8le narobe« tudi v 8kandalu Abu Ghraib.
Kot je bilo pricakovati, se je George Bush na fotografije, objavljene
konec aprila 2004, ki so prikazovale iratke zapornike, kako jih
mucijo in poniZujejo ameriiki vojaki, odzval tako, da je poudaril,
kako so bhila dejanja vojakov osamljeni zloéini, ki ne odraZajo
tistega, za kar se zavzema in bojuje Amerika: za vrednote demo-
kracije, svobode in osebnega dostojanstva. In dejansko je bilo samo
dejstvo, da je stvar postala javni Skandal, ki je postavil ameriiko
administracijo v obrambni poloZaj, samo po sebi pozitiven znak —
v resni¢no »totalitarneme rezimu bi bila stvar preprosto utiSana.
(Prav tako ne smemo pozabiti, da je tudi simo dejstvo, da amenske
sile niso nasle oroZja za mnoZitno uniCevanje, pozitiven znak:
resnicno »totalitarna« oblast bi naredila to, kar ponavadi naredijo
policaji - podtaknila mamila, potem pa »odkrila« dokaz zloina...)

Vseeno pa Stevilo moteéih potez nekoliko zaplete enostavno
sliko. V zadnjih mesecih je mednarodni Rde¢i kriz ameriske voja-
Ske oblasti v Iraku redno zasipal s poro€ili o zlorabah v tamkajSnjih
vojaskih zaporih, ta poro€ila pa so bila sistemati¢no prezrta. Ne
drii torej, da ameriSke oblasti ne bi imele nobenega pojma, kaj se
dogaja — zlo¢in so preprosto priznali Sele takrat, ko (in zato, ker)
so bili sooeni z njegovim razkritjem v medijih. Ni¢ ¢udnega, da
je bil eden preventivnih ukrepov ta, da so amerifkim vojaskim
paznikom prepovedali imeti digitalne kamere in mikrofone z video
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prikazovalnikom - ne zato, da bi preprecili dejanja, ampak da b
preprecili njihovo kroZenje v javnosti... Drugié, takojSen odziv
ameriskega vojaskega poveljstva je bil, najmanj, kar lahko re¢emo,
presenetljiv: razlaga je bila ta, da vojaki niso bili pravilno pouéeni
o pravilih Zenevske konvencije, kako ravnati z vojnimi ujetniki -
kot da bi moral biti clovek pouen o tem, da se ujetnikov ne poni-
Zuje i ne muci!

A bistvena znacilnost je kontrast med »klasiénim« naCinom
mudcenja, kakor so bili mudeni zaporniki v prejinjem, Sadamovem
reZzimu, in muéenjem ameriske vojske: medtem ko je bil v prejs-
njem rezimu poudarek na neposrednem brutalnem povzrofanju
boleCine, so se ameriski vojaki osredotogili na psihi¢no poniZeva-
nje. Se veé, snemanje poniZevanja s kamero, tako da so hudodelci
vidjuceni v sliko, da se njihovi obrazi neumno nasmihajo ob golih
zveriZenih telesih zapornikov, je integralni del procesa, ki je v
popolnem nasprotju s skrivnostjo Sadamovih muéenj. Ko sem
videl znano fotografijo golega zapornika s ¢rmo kapuco preko
glave, elektriénimi Zicami, pripetimi na njegove okoncine, kako
stoji na stolu v sme3ni teatralni drii, sem najprej pomislil, da je o
posnetek kakinega zadnjih umetniskih performansov s Spodnjega
Manhattna. Sami polozaji in oprava zapornikov so spominjali na
gledalifko uprizoritev, na neke vrste tableau vivant, ob Cemer se
nam lahko pred ofmi zvrsti le celotno polje ameriske performerske
umetnosti in »gledalis¢a krutosti«, Mapplethorpove fotografije,
bizarni prizori v filmih Davida Lyncha...

Ta znaéilnost pa nas pripelje do jedra problema: vsakomur, ki
mu je znana realnost ameriskega nacina Zivljenja, je ob fotografijah
takoj prisla na misel obscena hrbtna stran ameriSke popularne kul-
ture — denimo iniciacijski rituali mudenja in poniZevanja, ki jih
mora prestati posameznik, da bi bil sprejet v zaprto skupnost. Kaj
ne gledamo v rednih presledkih podobnih fotografi) v ameriskem
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tisku, ko izbruhne kak3en Skandal v vojasnici ali pa visokofolskem
kampusu, kjer je iniciacijski obred nekoliko prestopil meje in so
bili vojaki oziroma $tudentje poSkodovani bolj, kot pa se Se zdi
sprejemljivo, ko so bili prisiljeni dopus€ati poniZzevalne drze, uprizar-
jati degradirajoce geste (npr. vtikanje pivske steklenice v anus pred
svojimi kolegi), trpeti prebadanje z iglami in podobno. (In ker je,
mimogrede refeno, tudi Bush sam &lan skupnosti »Lobanja in kosti«,
najbolj zaprtega skrivnega zdruZenja kampusa Yale, bi bilo zani-
mivo zvedeti, kakSne obrede je moral prestati, da so ga sprejeli...)

Seveda je ofitna razlika v tem, da gre v primeru takSnih inicia-
cijskih ritualov, kot o tem prifa Ze samo njihovo ime, posameznik
skoznje po svoji lastni, svobodni izbiri, dobro vedoé, kaj lahko
pri¢akuje, in z jasnim ciljem glede nagrade, ki ga ¢aka (da bo
sprejet v notranji krog in — nenazadnje — da mu bo dovoljeno iste
rituale izvajati na novih ¢lanih...); medtem ko v Abu Ghraibu
rituali niso bili cena, ki bi jo morali zaporniki pladat za to, da b
bili sprejeti kot »eden nadih«, temve¢ so bili, prav nasprotno, sam
znak njihove izkljucenosti. Vendar ali ni »svobodna izbira« tega
prestajanja poniZzujocih ritualov iniciacije vzoréni primer napadne
svobodne izbire, necesa, kar lahko primerjamo s svobodo delavea,
da prodaja svojo delovno silo? Se huje, tu bi si morali priklicati v
spomin enega najbolj ogabnih ritualov proti-Ernskega nasilja na
starem ameriSkem jugu: skupina belih pretepalev spravi &rnca v
teZave in ga izziva, da stori nasilno gesto (»Pljuni mi v obraz, fant!«,
»Reci, da sem gnoj!«...), kar naj bi upravicilo temu sledece pre-
tepanje in linéanje. Se ved, v izvajanju &isto pravega ameriskega
iniciacijskega rituala na arabskih zapornikih se skriva skrajno
cini¢no sporodilo: hoces biti eden izmed nas? V redu, tu imas okus
samega bistva naSega nalina Zivljenja...

Spomnimo se filma Roba Reinerja Zadnji dobri moZje, vojaSke
sodne drame o dveh amerifkih marincih, obtoZenih, da sta ubila
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enega svojih so-vojakov. Vojaski toZilec trdi, da je §lo za naklepni
umor, medtem ko uspe obrambi (ki jo zastopata Tom Cruise in
Demi Moore — kako bi jima le lahko spodletelo?) dokazati, da sta
obtozenca sledila tako imenovanemu »code reds, srdeCemu kodue,
nenapisanemu pravilu vojaske skupnosti, ki dovoljuje skrivno
nocno pretepanje vojaka, ki je prelomil eti¢na pravila marincev.
Taksen kod opravici dejanje prestopka, je »ilegalen«, a hkrati po-
trjuje povezanost skupine. Ostati mora skrit v temi no€i, nepriznan,
neizrekljiv — v javnosti se vsi sprenevedajo, da o tem nicesar ne
vedo, ali pa njegov obstoj celo odloéno zanikajo (vrhunec filma
je. kot je bilo priakovati, ravno izbruh besa Jacka Nicholsona,
Castnika, ki je to nono pretepanje ukazal: njegov javni izbruh je
seveda trenutek njegovega poraza). Ceprav kréi eksplicitna pravila
skupnosti, predstavlja takfen kod »duha skupnosti« v svoji naj-
¢iste)di obliki, na posameznike izvaja najmoc¢nejsi pritisk, zato da
uzakoni istovetenje s skupino. Z Derridajevimi izrazi bi rekli, da
je takien nadjazovski obsceni kod, v nasprotju z napisanim ekspli-
citnim Zakonom, v svojem bistvu goveorjen. Medtem ko eksplicitm
Zakon vzdrzuje mrtvi ofe kot simbolna avtoriteta (»Ime Oceta«),
nenapisani kod vzdrZzuje fantomski dodatek k Imenu Oceta, ob-
scena prikazen freudovskega »praodeta«.” V tem je tudi lekcija
Coppolovega filma Apokalipsa zdaj: v liku Kurtza, freudovskega
»praocetas — uteleSenja obscenega uZitka ofeta, ki ni podrejen
nobenemu simbolnemu Zakonu, totalnega Gospodarja, ki si upa
soociti z Realnim straSnega uZitka — ni predstavljen kot ostanek
neke barbarske preteklosti, temve¢ kot nujen rezultat same
modeme zahodne oblast. Kurtz je bil odli¢en vojak, a kot tak se je
zaradi svojega pretiranega istovetenja z vojaskim sistemom modi

8. Za podrobnejio razlago te teme glej: Slavoj Zizek, The Metastases of
Enjoyment, Verso Books, London 1995, 3. poglavje.
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spremenil v eksces, Ki ga je moral sistemn odstraniti, Skrajni vidik
Apokalipse zdaj je ravno vpogled v to, kako Oblast proizvaja svo)
lastni eksces, ki ga mora nato uniéiti v operaciji, ki mora imitirati
to, proti éemur se bori (Willardova naloga, da ubije Kurtza, v urad-
nih zapisih ne obstaja, »se ni nikoli zgodila«, kot pove general, ko
mu zaupa to nalogo). S tem vstopimo v obmodje skrivnih operacij,
tistega, kar pocenja oblast, ne da bi to kadarkoli priznala. Tu Chri-
stopher Hitchens zgredi bistvo, ko pravi:

»Eno od obojega mora nujno biti resniéno: bodisi so 1 ljudje
delovali po navodilih nekoga — v tem primeru obstaja srednji ali
vigji sloj ljudi, ki mislijo, da niso zavezani zakonom, kodom in
ustaljenim pravilom; ali pa so delovali na lasimo pest — v tem
primeru 50 enaki upornikom, dezerterjem in 1zdajalcem na boji-
§¢u. Zato se €lovek resno sprasuje, ali v postopkih vojaskega prava
ne obstaja noben postopek, da bi se take ljudi izloCilo in postavilo
pred puske.«"

Tezava je v tem, da mucenja v Abu Ghraibu ne predstavljajo
NOBENE od teh dveh moZnosti: ne moremo jih zreducirati na
preprosta zla dejanja posameznikov, hkrati pa seveda tudi niso
bila neposredno zaukazana — legitimizirala jih je posebna razlifica
obscenih pravil »rdeCega koda«. Trditi, da so bila to dejanja »upor-
nikov, dezerterjev in izdajalcev na bojiitue, je isti nesmisel, kot
trditi, da je bilo lincanje Ku Klux Klana dejanje izdajalcev zahodne
kri¢anske civilizacije, ne pa izbruh njene lastne obscene hrbtne
strani, ali pa da so spolne zlorabe otrok s strani katoliSkih duhov-
nikov le dejanja »izdajalcev« katolicizma... Abu Ghraib ni bil
preprosto primer amerifke objestnosti do ljudi tretjega sveta: s

9. Christopher Hitchens, »Prison Mutiny«, dostopno na internetu (objavljeno
4. maja 2004 ).
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zagovarjal Jonathan Alter v Newsweeku takoj po 11. septembru?
Potem ko je zapisal, da »mi ne moremo legalizirati mudenja; to je
v nasprotju z ameriSkimi vrednotami«, na koncu vendarle sklene,
da »bomo morali razmisliti o tem, da bomo nekatere osumljence
predali na&im manj obéutljivim zaveznikom, ¢etudi je to hinavsko.
Nih&e ni rekel, da bo prijetno.« To je nafin, na katerega danes
bolj in bolj deluje demokracija prvega sveta — s »selitvijo« svoje
umazane hrbtne strani v druge deZele... Vidimo lahko, kako ta
razprava o potrebnosti uporabe muéenja nikakor ni bila akadem-
ska: dandanes Ameri¢ani ne zaupajo ve€ niti svojim zaveznikom,
da bodo delo opravili, kakor je treba: »manj ob&utljivi« partner je
nepriznani del same ameriSke vlade — kar je precej logicen rezultat,
¢e se spomnimo, kako je CIA desetletja dolgo uéila ameriSke voja-
ke zaveznike v Latinski Ameriki in drzavah tretjega sveta raznih
ves&éin muenja.

Marca 2003 se je nih¢e drug kot Donald Rumsfeld spustil v
nekoliko amatersko filozofiranje o odnosu med znanim in nezna-
nim: »Obstajajo znane znane stvari. To so stvari, za katere vemo,
da jih vemo. In obstajajo znane neznane stvari. Se pravi, da obsta-
jajo stvari, za katere vemo, da jih ne vemo. A obstajajo tudi neznane
neznane stvari. To so stvari, za katere ne vemo, da jih ne vemo.«
A kar je Rumsfeld pozabil dodati, je kljuéni Eetrti termin: »neznane
znane stvarie«, stvari, za katere ne vemo, da jih vemo — kar je
natanko freudovsko nezavedno ali, kot je temu rekel Lacan, »ved-
nost, ki se ne ve«. Ce Rumsfeld misli, da so glavne nevarnosti pri
spodenju z Irakom »neznane neznane stvari«, Sadamove groZnje,
za katere niti ne sumimo, kak3ne bi lahko bile, pa Skandal v Abu
Ghraibu kaZe, kje so v resnici glavne nevarnosti: v »neznanih
znanih stvareh«, nepriznanih prepricanjih, predpostavkah in obsce-
nih praksah, za katere se pretvarjamo, da ne vemo zanje, cetudi
tvorijo ozadje naSih javnih vrednot. Zato je zagotovilo ameridkega
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vojaikega poveljstva, da niso bili izdani nobeni »neposredn ukazi«
za poniZzevanje in mucenje zapornikov, smeino: seveda niso bili,
sa) se takine stvari, kot je jasno vsakomur, ki mu je znano vojasko
#ivljenje, ne delajo na ta nadin. Nobenih formalnih ukazov ni, nié
ni napisanega, so le neuradni pritiski, namigi in napotki, dani zaseb-
no; to je natin, kako si udeleZen pri umazam skrivnosti...

Bush se je torej motil: ko na nasih ekranih in na prvih straneh
gledamo fotografije poniZevanja irafkih zapornikov, dobimo ravno
neposredni vpogled v »ameriSke vrednote«, v samo jedro obsce-
nega uzitka, ki vzdrzuje ameriski nain Zivljenja. Te fotografije
zato postavijo v ustrezno perspektivo znano tezo Samuela Hunting-
tona o »spopadu civilizacij«: spopad med arabsko in amerifko
civilizacijo ni spopad med barbarstvom in spoStovanjem &loveko-
vega dostojanstva, temved spopad med anonimnim brutalnim mu-
¢enjem in mucenjem kot medijskim spektaklom, kjer telesa Zrtev
sluZijo kot anonimno ozadje za neumno nasmihajofe se »nedolzne
amerifke« obraze samih muciteljev. Hkrati imamo tu tudi dokaz,
kako je, Ce parafraziramo Walterja Benjamina, vsak spopad civi-
lizacij spopad med barbarstvi, ki leZijo pod povrijem civilizacij.
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e Asopis

Tadej Troha
OBJEKT NOVINARSTVA

SN

Vsakdo, ki je imel v rokah knjigo Novinarska etika' - in teh je
mnogo in hkrati je En, saj gre za predpisano izpitno gradivo za
Studente novinarstva —, ni mogel spregledati naslovnice, na kateri
smo prica kolaZu Casopisnih izrezkov, samih senzacionalisticnih
naslovov s prve strani, od katerih absolutna ve€ina prihaja iz Slo-
venskih novic, paradigme senzacionalisti¢nega Casopisja v Slove-
niji. Naslovnica se na prvi pogled zdi ustrezna tematiki, obravnavi
novinarske etike. Kaj pa je neetitno, bi dejali, ¢e ne prav brezkom-
promisno nemoralni naslovi iz Slovenskih novic s svojimi razvpi-
timi, skoraj ponarodelimi poudarki, kot so skandalozno!, Sokant-
na!, tragicno! itd. Izbira naslovnice je torej tako samoumevna, da
bi se vsaka druga zdela zgolj the next best thing.

Vprafajmo se, kaj bi se spremenilo, &e bi namesto omenjenih
senzacionalistiGnih naslovnico sestavljali naslovi iz »resnih Caso-
pisov«. Status »druge izbire« s seboj prinasa izgubo ugodja ob
prepoznavanju: ¢e namre¢ govorimo o neki etiki, je najlaze in
najbolj udobno definirati njeno drugo stran, tisto, kar iz nje Ze a
priori izpade oziroma deluje zgolj kot negativni zgled. Tovrstna
»primarnost Zla« pa vendarle ni zares izhodis¢na tocka, temvel
je vselej nasledek nezmoZnosti zastavitve etike, ki ne bi temeljila
na Dobrem; Dobro tu sicer nastopa v svoji zrcalni podobi, a odtod
ni teZko izpeljati imaginarne narave tega pocetja.

1. Melita Poler, Novinarska erika, Magnolija, Ljubljana 1997,
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Zanka omenjene naslovnice je v tem, da se prikazuje kot izho-
diiée oz. vpraSanje, na katerega nam bo odgovorila vsebina knji-
ge. Dejansko je prav obratno: tisto, kar hlepi po odgovoru, je vse-
bina knjige, s svojim iskanjem prave mere med etiénimi teorijami
in zunanjimi okolis¢inami, na mestu razresitve problema pa stoji
ornacevalec Slovenske novice. Notranji antagonizem (seveda to
ni kar preprosto antagonizem med »etiénimi teorijami« in »zunanji-
mi okoliffinami«) je tako dobesedno povnanjen: napetost, notranja
novinarstvu, se kaZze kot napetost med Dobrim in Zlim novinar-
stvom, pri ¢emer je Drugi postavljen v zunanjost. Negativni cle-
ment, ki novinarski etiki preprefuje samoizpolnitev, se torej kaze
prav v navidez grdi, a neoporeCni obliki, ter na dobesedno povriin-
skem nivoju.

Na prvi pogled se zdi, da je cilj novinarske etike v odstranitvi
senzacionalizma: ko bodo ekscesi odstranjeni, bo resno novinar-
stvo spet postalo tak&no, kot je neko¢ bilo, torej eticno. Neuspes-
nost je oCitna, a videli bomo, da je situacija Ze v izhodiscu bolj
dvoumna,

Po tem sodeC je potrebno ubrati drugatno pot. Ta pot pa za
svoj zaletek nujno potrebuje naslednje spoznanje: Slovenske novi-
ce, SN, je Simptom Novinarstva. Kar pomeni predvsem naslednje:
Ceprav lahko simptom prevzema razli¢ne, navidez nakljulne
oblike, simptom kot tak ni iz reda nakljucja. Simptom ni enostavno
neka napaka v sicer brezhibnem sistemu, to pa implicira, da odstra-
nitev simptoma s seboj ne prinese ozdravitve sistema (ni Drugega
(od) Drugega). Bolezen sistema zgolj prevzame drugo obliko:
prepovejte otroku sesanje palca in gotovo bo po nadelu premestitve
kmalu na3el nadomestek — e nié drugega, Ze palec ni prvo, kar
otrok sesa...

Ce smo dejali, da simptom ni iz reda nakljuéja, da je torej kaza-
lec neke usode, pa to ne pomeni, da smo povsem razoroZeni. A
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zgoditi se mora v pravem pomenu ¢udeZ, ki pa se ga ne da eno-
stavno pricarati. Treba je nekaj vel. In prvi korak k cudeZu je
nujno simptom prepoznati kot simptom, kot kazalec nekega avio-
matizma uZivanja, ki ga razum z lastnimi sredstvi ne le ne more
odpraviti, temvel ga generira.

Med simptomom in »bolnikom« se kaZzejo doloéene strukturne
podobnosti. Tako resno kot SN novinarstvo bodoe zanimala gola
dejstva, le da bosta pojma nosila drugacen »eti¢ni« predznak. V
resnem novinarstvu bo razkrivanje pomenilo resnost, profesional-
nost, eficnost, v SN pa ravno nasprotno, grobo in ekscesno kriitev
vseh etiénih norm.

Je novinarstvo kot tako treba izkljuiti iz domene etike? Nad
odgovor je sicer negativen, a za to obstaja en sam razlog. Za to,
da obstaja presek med etiko in novinarstvom, ni zasluZna kaksna
njegova pozitivno izraZzena poteza, lastnost. Razlog, da novinarstvo
ni ne-etiéno, ni v tem, da predstavlja ljudstvo nasproti oblasti, da
izobraZzuje, da razsvetljuje, pa tudi ne, da zabava. Novinarstvo je
v etiko vkljuéeno zato, ker s podroéja etike nic ni a priori izkljucenao.

To pa seveda ne pomeni, da je Ze vselej na nek nadin eti¢no (v
smislu: tudi ¢e delas slabe stvari, se gibljes na podro¢ju moralnega
odloc¢anja itd.). Novinarstvo je potencialno etiéno. A s tem ne
pade v drugo eti¢no ligo: etika je nasploh stvar potencialnosii.
Prav zato, ker vanjo ni¢ ni a priori vkljuéeno (ne obstajajo prakse,
ki so vselej Ze etiCne; prva liga, e Ze je, ne obstaja), iz nje tudi
ni¢ ni a priori izkljuéeno. In konec koncev je to poglavitni nauk
Kantovega kategoriénega imperativa: razlikovanje med patolodkim
in eti¢énim ravnanjem ne poteka po vsebinskem kriteriju. Zato prava
pot do etike ne pelje prek neskonénega ofiifevanja patoloSkih
ekscesov. Polje etike se odpre tam, ko subjekt tisto, kar se navzven
zdi kot gola patologija, ravnanje, ki se ne dogaja po lastni volji,
ugleda kot simptom, Ki pa ni zgolj »njegove.
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Simptom sam po drugi strani Se ni dogodek, Ceprav do dogodka
na nek nadin vselej pride z mesta simptoma. Simptom je materialna
podlaga dogodka, Ceprav dogodek sam ni ni¢ materialnega. Dogo-
dek izhaja iz simptoma kot patologije, a ga ne izbrife, temvel
napravi obrat perspektive.

Etika je torej zadeva potencialnosti, novinarstvo pa stvar aktual-
nosti = v dveh pomenih: kot udejanjenosti (nasprotje potencial-
nosti) in aktualnosti kot nasprotja »biti od vieraj«. Zdi se, da se
oba pomena ne izkljuujeta. Novinarstvo, kot govori Ze samo ime,
meri na »novo«, na tisto, kar je trenutno aktualno in zato zanimivo.
Zanimivo je v novinarstvu zgolj tisto, kar je sveZe, od danes, ne
od vCeraj. A druga plat sveZe vsebine je golo ponavljanje, ki ima
znacaj prisile, nekaj, kar 3e zdale¢ ni novo in prej pripada redu
usode (a v smislu Triebschicksal). Novinarstvo ravno zaradi svoje
usmerjenosti na aktualno ni zmoino proizvesti nifesar novega,
ne more napraviti obrata perspektive.

To se kaZe v najbolj veli¢astni potezi novinarstva: novinarstvo
je vselej v koraku s casom — kar seveda pomeni, da nikoli ne bo
pred casom. Ker je v koraku s Casom, se vselej ukvarja s tistim,
kar vpelje s stavkom tipa: »Javnost je v zadnjih dneh razburkala
afera...« In ko bomo v nadaljevanju govorili o aferi izbrisani, vse-
skozi poudarjamo, da je kot afere same po sebi ni¢ posebej ne
odlikuje, strukturno poteka enako kot vsaka druga. A ravno to je,
paradoksno, edini naGin, da ohranimo uho za njeno vsebino: morda
je prav to njena vsebina. Novinarstvo, ki jo obravnava kot vsebinski
dogodek, ravno pripomore k temu, da vsebina zbledi.
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Javno, mnenje

Kot temeljna poteza novinarske prakse in njena najvecja nevar-
nost se oznanja poseganje javnosti v zasebnost. Oglejmo si, kaj o
tem v dvajsetem Clenu pravi Kodeks.

»Novinar spoituje pravico posameznika do zasebnosti in se 1zo-
giba senzacionalistiénemu in neupraviéenemu razkrivanju njego-
ve zasebnosti v javnosti. Poseg v posameznikovo zasebnost je
dovoljen le, &e za to obstaja javni interes, Pri poro&anju o javnih
osebnostih in tistih, ki Zelijo dobiti mod in vpliv ter vzbujati pozor-
nost, je pravica javnosti do obvei&enosti Sirfa. Novinar se mora
zavedati, da lahko z zbiranjem ter objavo informacij in fotografij
fkodi posameznikom, ki niso vajeni medijske in javne pozornosti.«*

Sporotilo je popolnoma jasno. Na zaCetku stoji neka »pravica
posameznika do zasebnosti«. Ta pravica pa seveda ni absolutna,
temvec se v dobro javnosti, »Ce za to obstaja javni interes«, ustrez-
no zmanjia. Bolj ko je oseba javna, vedji je kajpak javni interes,
manj5a pa pravica tega posameznika do zasebnosti. Obstajata to-
rej dve vrsti posameznikov, na eni strani tisti, ki s0 »javni« — to
doloéilo je tudi predpostavka dolofene mo€i —, na drugi strani pa
tisti, ki 50 iz tega polja logeni, ki zaradi nevajenosti »medijske in
javne pozornosti« tega pritiska ne bi vzdrZali. To skupino (para-
digma so seveda otroci) je treba obvarovati, drugi tega varstva ne
potrebujejo.

A Zemu to besedilo vseeno prepri€a? Vidimo lahko, da Kedeks
temelji na nepreverjeni predpostavki: pritrdimo mu zato, ker poseg
v zasebnost prikaZe kot nekaj, kar zadevnemu posamezniku a

2. Kodeks novinarjev Slovenije, dostopen na:
http:f'www.novinar.com/dokumenti/kodeks.php.
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priori Skoduje. Ko v zadnjem stavku pravi, da tovrsten poseg
s5kodi posameznikom, ki niso vajeni medijske in javne pozornosti«,
je implicitna predpostavka ta, da Skodi tudi tistim, ki so je vajeni,
le da imajo ti bolj trdo koZo — kar opravicuje naceloma skodljivo
pocetje (take ali tako jih ne bo preved bolelo).

Napaka (ali prevara?) tega pojmovanja je preprosto v tem, da
spregleda spremembo razmerja med javnim in zasebnim. Ko Ko-
deks pravi, da je pri » porocanju o javnih osebnostih in tistih, ki
Zelijo dobiti mod in vplive pravica javnosti do obveienosti Sirsa,
si namreC ni tezko zamisliti primera, kako omenjena »javna oscb-
nost« svojo razgaljeno zasebnost vpreie za dosego velje modi in
vpliva. Mimogrede, Ce Ze ne ob tem, se zdi prav neverjetna naivnost
piscev Kodeksa pri zakljuku istega stavka, ki eksplicitno pravi,
da se pravica javnosti do razkritja zasebnosti povela pri osebah,
ki Zelijo »vzhwjati pazornost«, Nedoumljivi znacaj te naivnosti je
sicer mogoée nekako razvozlati, a vprafanje je, koliko bo ta razlaga
piscem Kodeksa —resnim novinarjem — pri srcu. Edini nacin tolma-
¢enja te trditve je v tem, da imajo pisci Keodeksa v mislih prav
senzacionalisticno novinarstvo (seveda, tam velja, da naj bo nasliki
tisti, ki prosi za to), da kot normo postavlja prav tisto, proti éemur
se deklarira na zaCetku tega ¢lena: »Novinar spoituje pravico
posameznika do zasebnosti in se izogiba senzacionalistiCnemu in
neupravidenemu razkrivanju njegove zasebnosti v javnosii.«

Temeljna poteza sodobnega novinarstva in najveéja nevarnost
potemtakem ni poseganje javnosti v zasebnost, kot se zdi na prvi
pogled. Dandanes je namre¢ oitno, da v razmerju javnega do
zasebnega ni enostavno zasebno tisto, ki trpi na raun javnosti.
Prej se zdi, da je problem obraten ter da na racun zasebnega izginja
prav sfera javnega. Toda odtod ne smemo sklepati na nekak3no
razdrobitev univerzalnega na partikularnosti, prostora Javnega na
zgolj zunanje povezane sfere zasebnosti, kjer pa bi druZbena vez
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postala strogo zunanja. Temeljnega pomena je namre uvideti, da
ta premik nikakor ne odpravlja pojma javnega kot takega. Premik
Jj&, nasprotno, zgolj v preoblikovanju omenjenega razmerja, ko
sfera javnosti neposredno vpreZe najbolj intimne poteze v javnem
boju za vedjo moé, vpliv in pozormost. V Kodeksu priporoena
novinarska strategija se v vsej popolnosti vkljuci v to igro. Para-
doksno ravno s tem, ko se ji Zeli upreti.

Pravica do mnenja?

Na zgodnejsih stopnjah izobraZevalnega procesa velja, da kond-
na lo¢ila ne sodijo v naslove pisnih izdelkov. Ta prepoved se sicer
zlagoma omehéa in izgubi svojo »kategoriénost«, postavljanje vpra-
Sajev in klicajev pa postane instant transgresija norme, ki s svojo
obliko nakazuje histeri¢no pozicijo izrazanja dvoma o normi in je
v svoji popularni obliki navzoca predvsem v novinarstvu. Skratka,
zgornji naslov je po svojem stilu nespregledljivo novinarski.

Po drugi strani pa se, vsebinsko gledano, zdi, da skoraj ni sintag-
me, ki bi bila bolj v nasprotju z novinarsko spontano filozofijo.
Prav v novinarstvu kot »razsvetljenskem projektu« je pravica do
mnenja postavljena na privilegirano mesto pogoja moZnosti.
Sklicevanje na pravico do mnenja je dajalo novinarstvu kljuéno
oroZje v boju z absolutno oblastjo in pri obrambi pravic zatiranih.
Toda kot vse velike razsvetljenske zgodbe se tudi ta ne izide.

V ilustracijo naslednji primer. V oddaji Trenja sta se v argumen-
taciji proti izgradnji dZamije v Ljubljani prepletali dve liniji*; prva

3. T dve liniji ta nekoliko prosto povzemam, obljubljam pa, da se poanta ob
dobesedni navedbi ne bi spremenila. Toliko v izogib morebitnim pedantnim
Ugovorom,
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je temeljila na »ekspertnih mnenjih« urbanistov, ki so, na primer,
izracunali, da je edina 3e dopustna visina minareta sedemindvajset
{27) metrov; ¢e bi bil minaret visji, bi, pravijo, prizadel panoramo
mesta Ljubljana. To linijo argumentacije so zastopali na skrajnem
robu pravi profesionalei, na sredi pa gospod Mihael Jarc, mestni
svetnik, ki se je za drobec oddaljil od strokovnega jezika ter ga
zalinil z naivno estetsko kritiko pogleda na Ljubljano z juZzne ob-
voznice, z minaretom, ki se dviga kvifku in zakriva baroCne zvo-
nike stare Ljubljane. Druga linija argumentacije je bila krajsa in
jo je mogode povzeti v besedah sodelujoée gospe Angelce Zerov-
nik: Slovenci imajo pravico do strahu. Seveda se je tovrstna argu-
mentacija na sredini zlila s prvo, in celotno pahljaco te argumenta-
cije bi lahko brali kot razplastitev njenega osrednjega predstavnika,
ki v sebi zgoifa »racionalne argumente« z »iracionalnim strahome
ter nam ponuja uravnoteZeno sintezo, pravo mero razuma in fustev.
Nasproti tej uradni razlagi je potrebno ugotoviti, da nam ta zgosti-
tev sporoca globljo povezavo vednosti in uzitka: ta navidez iracio-
nalni strah je prej narobna stran anonimne, strokovne, profesio-
nalne vednosti, vznik fantazmatske posasti (verjeli ali ne, Se vedno
Turka); je zgolj drugi izraz, bolje re¢eno, skrita podpora zamaski-
rane ekspertne neviralnosti.

Povezava obojega je jasna v njunem preseku, v tistem, kar je
obema skupno: v deklarirani neideoloskosti, apolitinosti trditev.
Na eni strani profesionalna vednost, ki je sama sebi gospodar, na
drugi strani vecni strah, ki mu ni mogoce oporekati — do njegaima-
mo pravico prav kot politiéno nedolZni. »Racionalnost« in »iracio-
nalnost« v tej tocki sovpadeta in sta del iste maSinerije. A racional-
nost, ki kot svoje Drugo pristaja na i-racionalni element, je precej
nieva, gotovo pa absolutno neznanstvena. Fantazmatski znalaj
tega »Tazumevanja« situacije se kaZe prav v tem, da nujno potre-
buje svoje obsceno, paranoidno dopolnilo. Tem glasovom (ki pa
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so vendarle »glasovi ljudstva«) tovrstna »racionalnost« kaj rada
prisluhne, jih morda blago iromizira in relativizira, (a) jih razume,
in se vendarle praviloma, kakor tudi v tem primeru, zgodi, da
pristaneta na istem bregu. Uradna ideologija anonimne vednosti
gre z roko v roki s svojim »iracionalnim« dopolnilom in ga potrjuje
v njegovem pozivu po pravici do strahu — pravici do mnenja.

V opisanem primeru smo torej na eni strani — seveda se tu
omejujemo zgolj na nasprotnike in skeptike (kar je tu popolnoma
isto) — pri¢a (apoliti€nim) strokovnjakom urbanistom, na drugi
strani (apoliti¢ni) zaskrbljeni gospe (mimogrede, nekdanji po-
slanki), na sredi$¢ni »sintezi« obojega pa (apolitiénemu) mestnemu
svetniku, predsedniku Liste za ¢isto pitno vodo. Predstava, ki se
tu ponuja, je, da »sinteza« strokovne argumente uporabi kot
sredstvo, s katerimi korigira strah, ga dobesedno ohrani v razumni
meri, po meri razuma.

Ob vsem tem velja poudariti, da bistveno dolo€ilo mnenja,
poteza, ki neko trditev naredi za mnenje, ni ni€ strogo vsebinskega.
Poteza, ki mnenje doloca, in ga izloCa iz polje etike, je namrec
povsem formalna. Bistveno za mnenje je, da nastopa kot izjava
brez izjavljanja, izjava z utajenim izjavljanjem.

Ce smo zgoraj dejali, da novinarska spontana filozofija temelji
na pravici do izraZanja mnenja, se velja na kratko dotakniti e
enega pojma, na podlagi katerega se novinarstvo deklarira kot
razsvetljujoéa institucija. Gre za pojem dialoga, in ni nakljudje,
da je dialog vedno »dialog razli¢nih mnenj«. Novinarstvo opravlja
funkcijo »sooanja razlitnih mnenj« in seveda ne dvomi, da s
tem postane zastavonosa demokracije. Novinarstvo daje v prvi
vrsti prostor mnenjem — ne pa dogmatskim Resnicam -, in lahko
bi dejali, da je to drugo ime tiste objektivnosti, ki se je novinarski
teoretiki tako modno izogibajo. Ce pa smo pri »objektivnosti«,
smo se poslovili od odgovornosti: sintagma izjava brez izjavijanja
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meri prav na to, da se izjavi podeli doloena nujnost, veénost, pri
cemer se fizicni nosilec izjave sklicuje bodisi na profesionalno
vednost bodisi na neko imaginarno Skupnost. KaZe se kot vedno-
Ze tu in neproblematiéno. Sloni na predpostavki Cistega pomena,
smisla brez ne-smisla. Na prvi pogled se sicer zdi, da to v nafem
primeru velja zgolj za ekspertno vednost, ne pa za siracionalni«
strah. Vendarle pa gre tu za trik: ta navidezna iracionalnost tu
sama nastopa ket vsebina, kot polni smisel. In zmota sklicevanja
na i-racionalnost kot drugi pol racionalnosti je prav v tem: vsebina
Je Se vedno vzeta sama zase, kot cela, je povnanjeni nesmisel.
Mimogrede dodajmo Se neko resniéno zgodbo, reportazni doda-
tek. Dan po omenjeni oddaji sem bil v nekem lokalu pri sosednji
mizi pri¢a prisrénemu pogovoru treh Studentov, pri Cemer so izvedli
tako reko¢ popoln posnetek oddaje: na mojo osuplost je fant na
sredini dobesedno ponovil argument Mihaela Jarca o veduti z ljub-
ljanske juZne obvoznice, pri femer je mirno utajil vir in trditev
implicitno oznaéil kot svoje mnenje. A avitor mu lega gotovo ne
bi zameril, namen je bil namre¢ doseZen ravno s tem. Dejstvo je
namreé tako oditno, estetska sodba v svoji naivnosti tako univer-
zalna, da sploh ni mogode dvomili: spregleda se prav njegovo
mesto, nacin izjavljanja. Pri vsem skupaj je torej bistveno, da ne
gre toliko za samo vsebino tega »argumentas« — bistvena je njegova
fantazmatska struktura. Nastopa v nekem vmesnem prostoru, na
udobni distanci, ki prek imaginarnega omogoca neproblematiéno
soocenje z realnim in tako prikrije vznik ekstimnega objekta:
seveda, reakeija nanj bi terjala subjektivacijo. Uporaba tega fantaz-
matskega argumenta je fantu omogocila, da je ¢ez kakino minuto
s slastjo snedel svojo pico. - Povsem za konec tega ekskurza ome-
nimo $e pomenljivo dejstvo, zaradi katerega je replika %e popol-
nejsa, nas reportaZni vloZzek pa z njim dobi poteze pravega preisko-
valnega novinarstva (feprav je bilo spet posredi nakljuéje, a kdo
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bi verjel?). Zgoraj smo govorili o ekspertnih mnenjih urbanistov -
fant je Student arhitekture.

Tezava novinarske etike je prav v tem, da je etika vsebine. Po-
temtakem je povsem razumljivo, da je edini kriterij loevanja etié-
nega od neetiCnega vsebinski, pri Cemer pa se ponovno znajdemo
pred tezavo dolocitve prave mere. Odtod je prakticno dovoljeno
kar koli, e nastopa pod odkritim ali prikritim pozivom po pravici
do mnenja ali, drugace, Ce vsako izjavo postavimo v kontekst »kul-
ture demokraticnega dialoga«.

Mnenja nadalje nikakor ne gre zvajati na povriinskost. § tem
bi namrec zapadli iluziji, da Ze samo brskanje po skritih dejstvih
vodi k resnici. Raziskovanje dolofene afere, akterjev, ki so vanjo
vpleteni, finanénih posledic, obrobnih detajlov — vse to na ravni
dejstev utegne drZati, a vpraSanje je, Cemu sluZijo.

Razlikovanja med poljema resnice in mnenja gotovo ni mogoce
vpeljati na nivoju vsebine. Mnenje je, ée izvleCemo zgolj vsebino,
prav lahko popolnoma resno in prav nic ne jamdi, da je resnobnost
sama po sebi resni¢na. TakSna taktika bi peljala ravno v dispozitiv,
ki ga opisuje Badioujev izraz passion du réel, strast (do) realnega.*
Dwvojni pomen passion du réel nam kaze naslednje: tisto, kar poga-
nja nado strast, po Eemer hlepimo (strast do realnega), je po drugi
strani ravno tisto, Cemur sluZimo (strast realnega). Analogno velja
tudi pravico do mnenja razumeti kot pravico (do)mnenja: pravico,
ki, strogo reCeno, ni vel stvar simbolnega, temveé neke narojenosti
(nekega Blut und Boden) — ravno ta pravica mnenja je druga plat
demokratiCnega dialoga.

Taktika neideolofkega resnega novinarja je naslednja: s svojo
intelektualno postenostjo bo iskal ozadje — se pogovarjal z dobro

4. Veé olej sintagmi gl. Alenka Zupanéil, Nietzsche, Filozofija dvojega, Ana-
lecta, Ljubljana 2001.
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obveienimi, brskal po starih dokumentih (se pri tem ne vprasal,
ali niso morda ponarejeni) in tako s ponosom dejal: Ne, nimate
prav. Problem se nahaja popolnoma drugje. In na koncu ugoto-
vil, da so po malem krivi vsi, zmanjkalo pa bo prostora za more-
bitno hierarhizacijo kriveev. Konéni rezultat tako ne bo dale¢ od
kaksne ljudske modrosti; v primeru politiCnega novinarja, da so
vsi politiki isti.

Tezava neideoloSkega novinarja, o katerem govorimo, je nam-
re¢ v tem, da mi nacelen niti pri obsesiji z dejstvi. Dodatna lastnost
dejstva, tisto, kar dejstvo zares opere vsega ideolofkega, je globina,
v kateri se nahaja. Dejstvo mora biti je neobjavljeno, na novo
odkrito, tako rekot Se ne-posredovano.® Sedaj smo morda bliZe na
prvi pogled paradoksni tezi, da strast do realnega svoj vrh doseze
prav v SN, ki z realnostjo naj ne bi imel prav veliko zveze. V strasti
(do) realnega namreé ne gre preprosto za izbris vsakrine dimenzije
resnice (ki bi jo nadomestila fikcija), temved prej za njeno drugaéno
pojmovanje, in sicer za strast do resnice, ki tako rekoc cilja nepo-
sredno na realno. Bistveno je, kot smo pokazali, da je enako pojmo-
vanje resnice lastno tudi poStenim, neideloskim novinarjem. Tako
ni presenetljivo, da resni novinar za obrambo svoje pozicije dvo-
delno razdelitev na resnico in fikcijo premesti navzven in razsez-
nost fikecije — ali, drugade, laZi — pripiSe SN, resnice pa sebi.

5, Ce konkretiziramo, v primeru afere Depala vas je najbolj zanimivo, da
Stevilni novinarji, vkljuéno s poltenimi ne-ideologi, nafrino ne govorijo o
dokazu par excellence, nekakinem ukradenem pismu — o fotografiji iz avta
Milana Smolnikarja, ko na sovoznikovem sedeZu leZijo strogo zaupni
dokumenti, pri femer je nemogoée razlofiti, da dokumenti ne lefijo ped
Crepinjami razbite Sipe, temved na njih. Podteni novinar pa ob tem ponosno
poudarja, da sta nezakonito ravnali obe strani. Pa o tem, da je bil pretepeni
civilist vohun, kot da bi to dejstvo upraviéevalo nasilno obraunavanje, pri
¢emer se ne zaveda (ali pag), da s tem izvaja obZe pravilo, da se smejo
vohuni med seboj nekaznovano pobijati na cesti.
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Dejansko pa gre prej za to, da je SN novinar, pa ne zgolj po
samovrednotenju, prav tako strastni iskalec resnice. In SN novinar
je seveda prav tako neideoloski kot njegov poiteni kolega: po-
gumno nam prikazuje resni¢no stanje stvari, drzne si pokazati tisto,
kar z ideologijo okuZene vladajoce elite zakrivajo. Pri tem se prav
tako opira na »dejstva«, ki so véasih kruta, a resni¢na. BralCev in
gledaléev problem je, &e ne vzdrZi pogleda na razmesarjeno trup-
lo: pred o¢i mu prinaia resnico, resnico kot realno, brez ideolo-
skih ekscesow.

Praktiéna prakti¢na filozofija

Na univerzi je govora o dveh alternativah. Na eni strani dolgo-
vezna, zastarela »teorija«, na drugi »praksa« in pozivi k »vec prak-
ticnega dela«. Teorija in praksa si stojita vsaksebi, prva kot znanje,
druga kot dejavna uporaba znanja." A pravo nasprotje prakse ni
tovrsina »teorija« golih dejstev, ki je morda zahtevna in vzame
veliko ¢asa; Cetudi se ji odita praktiCno neuporabnost, je vendarle
»praktitna«. Omogoca spoznanje in prepoznanje, daje zagotovilo
za obstoj celote — da vsaj »v teoriji« ne obstaja nic, kar bi jo pre-
segalo ali jo spodjedalo.

Praksa v pedagoskem smislu takSni teoriji zgolj sledi v neskongé-
nem ponavljanju konénega Stevila vzorcev. Utegne se zdeti, da je

6. Znanje j¢ i ravno nasprotje lacanovske vednosti-ki-se-ne-ve. Lacan tovrst-
no vednost zoperstavi transparentni vednosti, ki sluZi samoprepoznavanju,
oblikovanju imaginarne celosti. ¥V diskurzu Univerze ta »zaseda mesto, ki
ga bomo zaasno imenovali dominantno, 5. ki ga opredeljuje w, da m
vednost o vsem [saveir-de-tour], ne gre za to, temved vse-vednost [rour-
savoir]. Bodite pozomni na to, kar zase trdi, da ni ni€ drugega kot vednost,
in Gemur v vsakdanji govorici relemo birokracija.« (Jacques Lacan, »Narob-
na stran psihoanalize«, Razpol 13, Ljubljana 2003, str, 29-30.)
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slednje v nasprotju z dejanskim stanjem. Pozivi »ve€ prakti¢nega
dela« so, kot se zdi, namenjeni prav temu, da mukotrpno teorijo
nadomesti praksa, ki temelji na spontanosti in nabiranju izkuSen)
(v smislu najboljsi ucitelj je Zivljenje). Vendarle pa ne smemo
spregledati, da je v tej praksi teorija implicitno prisotna prav v
tem, da se zdi nepotrebna. V spontano pojmovanje teorije je namred
vedno Ze zajeta predpostavka, da nikoli ne more zajeti vsega, da
je v praksi vedno nekaj, kar jo presega.

A velja poudanti: v praksi. Lacanovsko pojmovanje resnice, ki
pravi, da je resnica ne-cela, ne-vsa, pa nasprotno to potezo pripisuje
sami resnici — za katero v teoriji gre. Pridevnik ne-vse pa dodatno
ne meri na manko v resnici, ki bi ga bilo mogoce zapolniti (vsaj »v
leoriji«); prej gre zapreseZek kot posledico same oznacevalne logike.”

Pozivi k »vel prakse« se napajajo v zaslepitvi za deleZ teorije
v praksi. Praksa je zato dojeta kot absolutna spontanost in absolutna
svoboda, nizanje samih dogodkov brez nujnosti pravil — ali ni prav
to ideal etike? Ali ni to prav zmaga kontingence nad nujnostjo,
zmagoslavje uZivanja nad suhoparno vednostjo? Ze e, a ta kontin-
genca je nujna in uZitek se ve...

Kot kljuéno potezo spontane teorije teorije smo Ze zgoraj pre-
poznali strukturno nujnost, da se kot cela izgradi tako, da si sicer
prizadeva zajeti ¢im vedje obmoéje dolodenega polja, a vselej
dopusti, da gre nekaj drugade, da se vseskozi dograjuje, pri cemer
ta neskonéni niz zaustavi tako, da presezek izvrZe v prakso in ga
oblikuje v imperativ »veé prakse«, ki je kajpada najvecje zagoto-
vilo, da se ne bo zgodilo nid.

7. Manko se ne nanafa na sprazno mestos v Drugem: potemtakem bi bil
subjekt zapolnjevalec praznih mest. Nasprotno je, na primer, besedo »raz-
pokas treba brati 2 ozirom na Lacanovo topologijo, ki jo je razvil v kasnejiih
seminarjih. »Razpoka« je razpoka na Mibinsovem traku; fe pogledamo
skoeznjo, gledamo isto stran, a z dmge perspektive.
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Novinarska etika, ¢e se vimemo K njej, se uvriéa v miz profesio-
nalnih etik, ki skufajo vzpostaviti dvojnost profesionalnosti, po-
klicne zamejenosti in ob¢ih moralnih norm. Vendarle pa je razvidno,
da ta zastavitev dvojnost pojmuje kot izmenjevanje posameznega
in obéega; kriterija eticnega presojanja sta torej dva, misljena kot
sedtevka dveh enth. Po eni strani gre za presojanje ustrezanja profe-
sionalnim, po drugi strani splodnim etiénim normam.® Problem,
ki naj bi bil refen, se tako le prestavi na drug nivo: v konni instanci
ni sporocilo kodeksov ni¢ drugega kot to, da se je v situaciji mogo-
Ce sklicevati le na obce, samoumevne norme.

Ce sledimo temu, je mogode redi, da je do oznake »novinarska«
upraviéen le tisti del novinarske etike, ki se nanafa na profesionalna
napotila, na drugem delu pa¢ ni ni€ specifiéno novinarskega. Vse
skupaj bi se vendarle lahko iz8lo z izgovorom, da je tudi novinarska
praksa zavezana obfim normam, da se jim no¢e in ne more 1zogi-
bati, da pa doda nekaj svoje specifike. TeZava pa je v tem, da v
tistem delu, ki smo mu Se dopustili oznako »novinarski«, ni ni¢
etitnega. Sledenje profesionalnim obrazcem pa¢ ne implicira
eti¢nega subjekta. Tako izgubimo prejSnjo formulo novinarska
etika = novinarska etika + splosne eticne norme, formulo, ki bi
kazala na dolo¢eno podvojitev novinarske etike v smislu tega, da
vsaka novinarska etika poleg sebe same nujno zahteva Se preseizek
oblega. Nadomesti jo sledeca formula: novinarska etika = novi-
narstve + sploine eticne norme, kar bi pomenilo, da je vse, kar je
v novinarstvu eti¢nega, zvedljivo na sploini moralni kod. Drugace
refeno, ta formula nam kaZe, da ni preseka med novinarstvom in
etiko, da je etika v novinarstvu zgolj nakljuCje, da torej ne izhaja
iz same prakse. Je to vse?

8. NMNatokaZe Ze razdelitev Kodeksa. Naslova dveh razdelkov sta »Novinarsko
delo« in »Sploine etiéne norme«.

201



TADE] TROHA

Sportnoe novinarstvo kot paradigma

Dober vpogled v »novinarsko etiko« morda dobimo na podroc-
Jju, ki se je, strogo receno, ne tie. A e ni¢ drugega, vsak posteni
novinar je Sporten.

Sportnega novinarstva se dr#i znacilna dvojnost: Sportni novinar
ima tako reko¢ vse, kar imajo veliki, a se vseeno zdi, da le ni ¢isto
pravi, kar je videti Ze v njegovi popolni odsotnosti s Katedre za
novinarstvo. Kar Sportno novinarstvo izkljucuje iz ali, bolje, kar
ga postavlja na rob pravega novinarstva, je namred zgolj tematika,
s katero se ukvarja, in je zato — kot gre priljubljena novinarska
fraza — najpomembnejSa postranska stvar na svetu. Struktura, ki
Jisledi, pa je identiéna struktur tistega novinarstva, ki mu pravijo
resno. ¥V nadaljevanju bomo videli, da je prav ta struktura model
novinarstva, kakrino se pojavlja danes.

Kaj je torej tista poteza danaSnjega prevladujofega diskurza in
{post)ideologije, ki se Ze dlje pojavlja v Sportnem novinarstvu?
Paziti je treba, kot na ve& mestih opozarja Slavoj ZiZek, da uradne
ideologije z vsemi moralnimi prepovedmi vred ne zamenjamo z
dejansko viadajoo ideologijo. Nasprotno naSemu prepricanju »v
spolnosti dejansko prevladujofa drZa ni patriarhalna represija,
temve svobodna promiskuiteta; v umetnosti so provokacije v
slogu razvpitih ‘sensation’ razstav norma, primer umetnosti, ki je
povsem integrirana v establishment«." Skratka, vladajoca ideolo-
gija danes ni sledenje Zakonu kot Prepovedi. Norma danes je prav
zmerna kriitev norme.

In prav tu sreCamo Sportno novinarstvo. Njegov Ze dolgo
sprejeti slog ni objektivno poro¢anje. Natanéneje, ta slog svojo

9, Slavoj Zizek, Have Michel Hardt and Antonio Negri Rewritten the Communist
Manifesto For the Twenty-First Century ?, hitp:/fwww.egs edu/faculty/dzek/
zizek-have-michael-hardi-antonio-ne gri-communist-manifesto. html.
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objektivnost vselej dobi Sele v tistih minimalnih ekscesih (krcanju
sodnikov, nasprotnikove grobe igre, zakulisnih igric med bogatimi,
vselej rufimi klubi), za katere — roko na srce — pred Bogom nihde
ne bi odgovarjal. V te »neobjektivnosti« se verjame prek drugega,
navijafev v dvorani. A Sele s temi ekscesi Sportno novinarstvo
postane »resniéno« — da o dogodkih poroca na nadin, ki se nam
zdi resnicen.

Pri Sportnem novinarstvu se loénica med »dejstvi« in »odkloni«
kaZe kot povsem jasna. Primeri ekscesov, ki smo jih navedli zgoraj,
so zgolj lepotni dodatek, zgolj zacimba, ki se doda Sportnim rezul-
tatom. Ta loCnica pa je samoumevna prav zato, ker nismo sooéeni
z dvojnostjo dogodka in simulakra in nas zato mika dodati, da je
Sport edino podroéje, kjer sploh e prihaja do dogodkov. Skratka,
manifestni status igre v Sportu nam tu lajsa delo, Sportni novinarji
pa nastopajo kot podajalci dejstev plus ekscesov.

Toda ali je mogoce dejstva in ekscese vedno tako zlahka lo¢iti?
In nadalje, ali pravi problem ne nastopi takrat, ko ta dvojnost
odpade in sama »dejstva« nastopajo kot ekscesi, ko so sama dejstva
predstavljena v obliki ekscesov in ekscesi v obliki dejstev? In ali
ni morda tisto, kar lo€i neresno od resnega novinarstva, prav razlika
med prvim, Kjer so dogodki in ekscesi loCeni, ter drugim, ki svoj
cksces preoblefe v dejstvo; kjer, natanéneje, kot eksces deluje
globina, v katero so ga drugi prej zakopali.

Drugace receno, ekscesi, o katerih govorimo, so kot taksni poj-
movani v opoziciji do ¢iste vednosti, golih dejstev. Pri Sportnem
novinarstvu se zdita ti dve opoziciji povsem lo¢eni: na eni strani
poro¢anje o »dogodkihe, rezultatih, produktih igre, na drugi navi-
jaski, »subjektivni« dodatki novinarja; skratka, objektivni in sub-
jektivni del.

Vpraganje, ki se nam postavlja, se morda zdi absurdno, a nasa
poanta je v tem, da se zdi novinarska etika kot nala3¢ za kritiko
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Sportnega porocanja, kot da bi bila ukrojena zanjo. V mislih imamo
seveda njeno naperjenost k nepristranskosti: v Sportnem porocilu
bi ohranila zgolj »dogodke« in kak3Sen objektivni komentar igralca
ali trenerja. A ¢emu se tega ne lotijo? Zdi se, da je zgolj ne-resna
vsebina Sporta tista, ki poro¢anje o njem varuje pred moralno kri-
tiko s strani »novinarske etike«.

Kriterij torej, ki je tu ponovno na delu, je kriterij vsebine. In
morda se nam tu lahko odpre neka dodatna perspekuva, ki izhaja
iz narave Sporta kot igre. Sport, tako kot ostale igre, je postavljen
v opozicijo do obi¢ajne »realnosti«, ne-resnega nasproti resnemu.
A kako potemtakem razloZiti tisto potezo igre, ki jo Johan Huizinga
imenuje »sveta resnost«?"" Za igro je bistveno, da se vseskozi
zavedamo, da gre zgolj za igro."" Ravno vednost o tem pa v obratu,
na drugi strani, prinasa tisto preseino ugodje, ki ga je Cutiti ob
igri. Kot opozarja Robert Pfaller, je v igri vedno prisotna iluzija,
da ravno ne gre zgolj zaigro. A pogoj, da ta iluzija prinasaugodje,
je njena suspenzija, njena kultivacija prek vednosti.'” Toda: ta
distanca ima dejanski suspenziji natanko nasproten uéinek.
»Namesto da bi razbila urok igre, nas vednost zaplete vanjo.«"
To za nas kontekst prinasa naslednje vprasanje. Zgoraj smo govorili
o rezultatu kot proizvodu igre ter o navijaSkih komentarjih kot
»subjektivnih« dodatkih. A stvar velja obrniti. Pravi proizvod igre

10. Glej Johan Huizinga, »0 izvoru kulture v igris, v Janez Strehovee (ur),
Teorije igre pri Johanu Huizingi, Rogerju Cailloisu in Engenu Finku, Stu-
dentska zaloZba, Ljubljana 2003, str. 7-137.

11. »Opozorili smo Ze, da zavest o "zgolj igranju” ne izkljufaje, dz to poteka s
kar najvedjo resnostjo, celo z zaveetostjo, ki prehaja v navduSenje in oznako
‘zgol)’ vsaj za nekaj Casa popolnoma razveljavi.« Huizinga, nav. delo,
str. 18.

12. Robert Pfaller, Hiusionen der anderen, Suhrkamp, Frankfurt na Majni 2002,
str. 113,

13, Pray tam, str. 117,

204



OBRJEKT NOVINARSTVA

ravno niso rezultati: ti zavzemajo mesto preverljive vednost, rezi-
meja igre, tisto, kar dobi svoje mesto v porocilu. Pravi proizvod
igre je, nasprotno, ravno tisto postransko ugodje, ki pa mora zato,
da bi Se bilo ugodje, ostati utajeno.

Ce povzamemo, gre tu za naslednje. V navijadkih ekscesih iz-
stopi, se manifestira obsceno dopolnilo. Novinarska etika, ki je
sicer naperjena proti vsakrSnim ekscesom, pa tega ne sankcionira.
Edino mogodo razlago za ta popustek kaZe torej iskati v naravi
Sporta kot igre. Ti ekscesi, formalno sicer nerazlo€ljivi od »resnih«,
s0 tu zaradi pojmovanja igre kot vsebinsko razli¢ne od sicerinje
realnosti dopuiceni — ker vemo, da ne gre zares.

Zdi se, da se novinarska etika nasploh osredotoci na zgoljresno,
spregleda pa ne-resno. Drugace reCeno, za njen obstoj je kljuéna
ohranitev te delitve. Kljub vsej osredotoéenosti na vsebino pa se
izkaze, da jo lahko prevara videz igre in tu zadeva zapusti udobno
podrocje Sporta. Danes se namre tudi ekonomija kaze v dveh
obrazih: prvi je »realni, resni« obraz s steCaji, stavkami, brezposel-
nostjo, drugi pa »virtualni, igrivi«, ki se odvija na borzi. Ta razde-
litev se kajpak ponovi v novinarstvu. Struktura TV Dnevnika:
socialna problematika je obravnavana med obiéajnimi, resnimi
novicami, temu jedru pa sledi posebna rubrika » Denar«, porocilo
o borznem dogajanju.* V tej razdelitvi je ideologija fe kako na
delu, dvojnost je fantazmatska. A kljuéno je naslednje: ravno tisto,
kar se prikazuje kot igra, je dejansko obravnavano ritualno, vsak
dan enako, brez javnega mnenja — obloZeno s »svelo resnostjos.
Navidez resna socialna problematika pa prav s svojim navidez
privilegiranim mestom kaze, da ni¢ ne Steje, da je nihée veé ne
jemlje resno.

14, Najbrz mi nakljuéje, da prifenja niz interpasivnih rubrik: Denar, Magnet,
Vreme, Sport.
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Natanéneje. Ulinkovitost zgornje pretanjene ideoloske geste je
mogode razloZiti z Mannonijevo formulo »saj vem, pa vendars«, ki
kaZe na povezavo vednosti in verovanja v zgornjem smislu suspen-
dirane iluzije, ki prav kot taka deluje kot prisila. Borzna ekonomija,
na eni strani, ki je prikazana kot igra, se interpretira na nacin »saj
vem, da ne vem, kaj to pomeni, pa vendar mora nekdo vedeti in
njemu prepustim odloCanje«. Na drugi strani pa je ideolofko
sporogilo resnega porocanja o socialni problematiki, namenjeno
navadnim drzavljanom, naslednje: »Saj vem, da je to zgolj moj
obitajen poklic, pa vendar ga bom vzel kot igro.« — Mimogrede,
to razloZi tudi vprasanje, éemu profesionalni Sportniki, kljub temu,
da gre vedno bolj zares, vseeno tekmujejo s strastjo."

Opisani pojav je za »novinarsko etiko« nedostopen, s svojimi
mehanizmi ga je nesposobna sploh zaznati kot problem. Zanjo so
stvari redene: to poroanje je vsako zase korektno, torej etiéno. ..

I5. »Ko igra postane resen poklic, (...) po Huizingi izgubi svoj znafaj igre.
Temu bi kazalo nasproti postaviti opaZanje, da celo profesionalne Sportnike
kljub visokim materialnim vloZkom igra oblasno povsem absorbira.«
{Pfaller, nav. delo, str. 132.) ¥V nadaljevanju Pfaller tudi pokaZe na zasuk,
ki smo ga uporabili tudi sami. Da, skratka, pri profesionalnem Sportu ne
gre za formulo »saj vem, da je to zgolj igra. pa bom vseeno skufal delovati
resno«, lemved za obrat; »Vem, da je 1o zgoli moj profani poklic, pa vendar
me bo sfera igre potegnila v svof farni ris [Bann] in storiti moram kaj po-
faginega. « (Prav tam, str. 133.) V' tem kontekstu, e konkretiziramo, navaja
primer Mika Tysona in njegovega grizenja uhlja nasprotnika. Pri Semer je
treba opozoriti na pomenljiivo dejstvo, da se je to zgodilo po njegovem
zmagovalnem obdobju. kar morda kaZe na dolocen premik v naravi prisile,
ki jo sprozi obrat formule,
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Aktualnost

Freud v Vicu' aktualnost opredeli kot posebno bogat vir ugodja,
ki za vic sicer ni nujen — obstaja namre¢ mnogo brez¢asnih, trajnih
vicev —, a lahko prav posebej okrepi njegov uinek. Ob tem po-
udarja, da »ne smemo pozabiti, da smo se v primerjavi s temi traj-
nimi vici 8¢ bolj smejali drugime«, aktualnim."” Eden od primerov
je sledeé:

»V neki hi3i, kamor sem bil povabljen kot gost, je bila na koncu
obeda servirana jed, ki jo imenujemo Rowlard [verjetno gre za
»rulado«] in katere priprava zahteva precejinjo spretnost kuharice.
Zato eden izmed gostov vpraga: 'Je to domade?" In gostitelj odgo-
vori: "Da, vsekakor, Home-Roulard” .«'*

Danes ta vic ne deluje. Ce pa se pozanimamo, ugotovimo, da se
njegov ufinek opira na povezavo s takrat vsesploS$no znanim poj-
mom Home rule, vpraianjem nekakSne samouprave Irske in kolonij.
Ob pisanju knjige, ki je iz8la leta 1905, je bil to star vic ze za Freuda,
saj pravi, da se mu »8e zdale¢ ne zdi vel tako dober kot takrat, ko
je bil Home rule stalna rubrika nasih politiénih Casopisov«."

Aktualnost ima poseben status pri tvorbi sanj: tudi tam je prisot-
no posebno favoriziranje nedavnega (gradiva). Ta povezava mu
da potrditev za sklep, »da je asociacija z nedavnim nagrajena z
nenavadno [eigenartig] premijo ugodja in na ta nacin olajSana«.™
Bodimo pozorni, Freud tu ne pravi enostavno tega, da je asociacija

16. Sigmund Freud, Vic in njegov odnos do nezavednega, Analecta, Ljubljana
2003.

17. Prav tam, str. 132,

15. Prav tam, str. 102,

19, Prav tam, str. 133,

20. Prav tam, str. 134,
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z nedavnim laZja (ker je blize) in zato sproia ugodje — to bi bila
logika zavesti. Njegova poanta je tehtnejSa. Asociacija z nedavnim
je olajiana zato, ker je nagrajena z nenavadno premijo ugodja.
Nek nenadejan, svojevrsten virtualni, potencialni dobi¢ek potem-
takem prav sili k temu, da se realizira, tvorec vica pa je ob tem
olajsan. A tisto, kar sili, in to je bistveno, ni ugedje, temved ufirek,
ki se lepi na oznacevalec Home rule; ta oznaCevalec je vec kot
pomen, se tako reko¢ osamosvoji od pomena in zalne vsiljevati
lastno logiko.

Pri tem primeru je bilo mogoce videti, da gre za nekaj ved kot
dejstveno poznavanje tedanje situacije. Seveda drzi, da danes ved
ne poznamo vsebine pojma Home rule in da je zato v Freudovi
knjigi nujna opomba, ki nas o tem informira. A tudi po tem se mu
ne nasmejemo ket vicu. SrZ problema gre iskati drugje, in sicer v
dejstvu, da je bil Home rule svojlas »stalna rubrika politiénih
¢asopisove, kot pravi Freud; zaradi pogostega pojavljanja se je
scasoma zgodilo, da se je oznacevalec odlepil od vsebine (seveda
se toliko laZje, ker je pri obeh besedah Slo za wy jezik, rule in
sroulard«). Absurdno bi bilo trditi, da je Freudov prijatelj vic
skoval zaradi zanimanja za problematiko. Nasprotno, mogoce je
reci, da je vic nastal zaradi pritiska tega oznaevalca, ki je ome-
njenemu gospodu Ze morda presedal, ga je imel dovolj; a oznace-
valec je njega imel preved. — Vendarle pa, za konkretne oznace-
valce tipa Home rule je mogoce reéi isto, kot velja za mnoge vice:
»[N]jihov Zivljenjski potek je sestavljen iz dolo¢enega razcveta
in ¢asa propadanja in konca v popolni pozabi. Potreba ljudi po
pridobivanju ugodja iz lastnih miselnih procesov nato ustvarja
vedno nove vice z opiranjem na nove dnevne interese.«*' Kar po-
meni, da ni konkretni oznalevalec home rule (ali pat kateri od

21. Prav tam, str. 134,
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danes aktualnih) tisti, ki ga je preved. »Preveénost«, stoo-much-
ness«, fe uporabimo izraz Erica Santnerja, je lastna Drugemu kot
takemu. Natanéneje, »prevefnost« je poimenovanje nemoinosti
samega Drugega, da bi se imel v lasti, da bi nadzoroval svoje
pomene, da bi bil Drugi od Drugega. A o tem nekoliko kasneje.

Aktualnost, se zdi, opredeljuje naslednje. Vsakokratno aktualno
nosi preseZek, ki, na primer, aktualne vice naredi 8¢ posebej smes-
ne, omogodi e posebno moéno sprostitev investicijske energije.
Po drugi strani pa vidimo, da pretekla aktualnost v sedanjosti
popolnoma izgubi svojo mol: nekdaj aktualen vie danes ni smeSen.
In Se veé, Ce parafraziramo Freuda, ne smemo pozabiti, da smo se
v primerjavi s temi trajnimi vici e manj smejali drugim, nekdaj
aktualnim. Star aktualen vic je komajda Se vie, ugodje, ki ga pri-
nasa, ni ugodje vica kot vica. A ponovno poudarjamo, ne gre za
to, da bi se zgolj izgubil kontekst. Slabost starega aktualnega vica
je na neki naéin slabost, ki je aktualnemu vicu imanentna. Tvorec
tipi¢nega aktualnega vica namre¢ v obrambo pred pritiskom takrat
aktualnega oznacevalca vanj sicer izvrta luknjo, a to pocetje je
histeriéne narave: hkrati s tem ga krepi, ga re-generira. Vprasanje
torej je, ali kljub kraji deléka uZitka v konéni instanci ne trinmfira
prav Drugi; ali, skratka, ne gre ravno za to, da to kreativno dejanje,
izdelava vica, na koncu koncev oplaja prav tisto instanco, ki vrii
pritisk in ki se ji tvorec vica upira.

Ce nasa hipoteza velja za Freudov &as, je danes nesporna. V oéi
bijo¢a poteza danaSnjega Casa je namre¢ medijsko bombardiranje
z aktualnim oznalevalcem, ki se sasoma sicer upeha, a zgolj zato,
da ga nasledi aktualnejdi. Ob danainjih mnoZiénih medijih je
casopis s konca 19. stoletja seveda nedolZen. In vse kaZe, da enako
velja za primerjavo tedanje in danadnje »instance pritiskas.

Tudi afera »izbrisani« je kot aktualna dobila status slogana.
Kaj se zgodi, ko tovrstno vpradanje dobi status aktualnosti? Preden
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postane zares aktualna debata, Se obstaja doloéena skrb za detajle,
Se se ve, kaj je njegova vsebina. Postopoma pa smo pri¢a inflaciji
pojavljanja v medijih, ki afero zazna kot aktualno, in izbrisani
postanejo »Izbrisani«. Samo pojavljanje ne razsvetljuje: proti Izbni-
sanim se postavijo zahteve po priznavanju »pravih izbrisanihe«.
Izbrisani, o katerih je sprva govor, nastopijo kot fantazmatska
prikazen, ki naj bi blokirala resni¢ne probleme. Govor o izbrisanih,
Ceprav dobronameren, doseie zasiCenje z oznaCevalcem, za kate-
rega se zdi, da je preve mogoden, da bi se zadovoljil zgolj z eno
vsebino. Paradoksno pa se proti prvotni zadevni dologitvi pomena
tega pojma, ki je sam kajpak obstajal Ze prej, proti vsebini, ne
dvigne neka forma. Nasprotno, proti Izbrisanim nastopijo vsebin-
ska mnenja, ki pojmu dolodijo svojo vsebino — ki pa naj hi bila
fiksna in veéna. To¢ka prefitja je tukaj seveda utajena: domobranci,
na primer, naj bi bili zares izbrisani — izbrisano je bilo njihovo
telo, pac, ni jih veé —, kar pa ne velja za nekakine fantazmatske
pravice, o katerih govorijo ideoloski nasprotniki. KaZe, da Sim-
bolni Izbrisani, izbrisani iz zakona, na svojem terenu izgubijo bitko
z realnimi izbrisanimi in postanejo zgolj »tako imenovani«,*
Videli smo torej dvoje. Aktualnosti vnazaj ne reSi osveZitev
dejstev, kar izhaja odtod, da njen u€inek nasploh ni osnovan na
dejstvenosti, na informacijski so-dobnosti, temved je posledica

22, Ko smo zgoraj govorili o aktualnosti pri vicih, smo lahko videli, da nam
dejstveno poznavanje vsebine vica ne pomaga, da bi se staremu vicu Home
roulard smejali kot vicu. Podajanje informacij torej ne pripomore k dose-
ganju ugodja, a w ne gre zgolj za to. da potem, ko je vic Ze povedan,
razlaga ne pomaga vec. Ce si zamislimo hipotetiéno situacijo, kjer bi skozi
¢as na skrivaj pripravljali poskusno osebo, tako da bi ga oskrbovali z zgodo-
vinskimi informacijami o home rile, nato pa uprizorili situacijo  rulado
itd., éemur bi sledilo: »Je to domade?« — »Vsekakor, Home roulard « Vic
bi pri poskusni osebi, ki je Sla skozi Bildung, verjetno sicer povzroéil dolo-
<en smeh, a i ne bi bilo mogoée govoriti o kak&nem posebnem dobicku
ugodja, znafilnem za (akiualni) vie.
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»preveénosti« aktualnega oznacevalca. A odpira se %e drug pro-
blem, ki je prav tako v veliki meri povezan z novinarstvom, namred
problem odgovora na to sprevefnost«, ki je konec koncev etiéni
problem par excellence, s tem pa tudi problem »novinarske etike«,
Ce naj zaenkrat zgolj nakaZemo teZavnost tega vprasanja, je zagata
vtem, da v debati o Izbrisanih ali o dZamiji pravzaprav ne zadoica
zgolj pozitivni predznak, obramba njihovih pravic. Se tako pozi-
tivno stalis¢e vseeno pristaja na osnovno predpostavko »kulture
demokratiénega dialoga«, ki seveda pomeni, da ima pravico do
mnenja (v pomenu, ki smo ji ga dali zgoraj) tudi nasprotna stran:
nasprotovanje izbrisu vseeno legitimira samo sprafevanje, krepi
se oznadevalec Izbrisani, vzporedno s tem pa se kreirajo neki drugi,
resni¢no izbrisani.”

Zuviel von Anspruch

Tisto, kar aktualnemu vicu omogoca doseganje svojstvenega
ugodja, torej ni enostavno poznavanje vsebine, temvec dejstvo,
da se je skozi dolofen oznafevalec manifestirala omenjena
»prevecnost« v Drugem. Za kaj torej gre?* Freud v Mojzesu™ poda

23. Pr vicu »Home Roulard« je postopek, kot pravi Freud, »da z uporabo enake
ali njej podobne besede preidemo iz enega predstavnega kroga v nekega
drugega, oddaljencga [...] od kuhinje do politike«, 1z esar Erpamo ugodje.
{Freud, nav. delo, str. 130.) A morda bi bilo bolje reti od politike do kuhi-
mje —ugodje, do Katerega pride. je posledica pomanjianja oznalevalca hiome
rile, konec koncev je vir ugodja za prisotne prav v tem, da resen politicni
problem (kot pravijo fasopisi) konCa na mizi in je konEno obvladljiv. Samo-
uprava? Doma Ze, vprafanje pa je, kako se to obnese v druZbi,

24. V nadaljevanju se v veliki men opiramo na razpravo Erica Santnerja Psycho-
theology of Everyday Life, University of Chicago Press, Chicago 2001,

25. Sigmund Freud, Moz Majzes in monoteisticna religija, Analecta, Ljubljana
2004,
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tezo, da je pogoj vsake travme nek preseZek zahteve, Zuviel von
Anspruch. Kot opozarja Eric Santner, Anspruch seveda lahko po-
meni zahtevo [demand], »toda beseda izvira iz glagolaansprechen,
ki pomeni nagoveriti nekoga [to address an other], zahtevati ali
pozivati [to demand or to call for] pozornost in odgovor drugega.
Tedaj bi lahko rekli, da vsaj pod dolofenimi pogoji travmo po-
vzroca preseZek nagovora [atoo much of address], eksces, imanen-
ten nagovoru, ki se upira metabolizaciji, ki je simbolno "neprebav-
ljiv'.«* Travma je tako mogoca takrat, kadar ta preseZek nagovora
vztraja tudi po tem, ko smo ga prevedli v neko zahtevo, ko je bila
opravljena translacija. Vredno pa je poudariti, da ta preseZek trans-
lacijo naZira od znotraj, popolna translacija je nemoiZna sama v
sebi, ta nemoZnost ni vsebinska, temveé strukturna. Drugo ime za
Zuviel von Anspruch, presezek zahteve, preseZek, notranji zahtevi,
je tako Zelja, Zelja Drugega.”

Santner tu v veliki meri izhaja iz dela Jeana Laplanchea, Eigar
temeljno izhodidde bi lahko zajeli kot vetrajanje na Freudovi izvor-
ni teoriji zapeljevanja, pri Cemer je zanj kljuéna enigmaticna narava
sporoCila Drugega, pri femer pa ne gre za to, da bi Druga oseba,
starfi v primeru otroka, to skrivnost, odgovor na uganko, sami
posedovali. Che vuoi?, vpraSanje, ki ga subjekt naslavlja na Dru-
gega, je posledica inherentne netransparentnosti nagovora Druge-
ga. Enigmatiéne narave oznafevalca, deleZa interpelacije onkraj
identifikacije, presezka Gelmung nad Bedeutung®™ — tega ne zajame-
mo tako, da ga postavimo kot ideal, ki bi se mu asimptoti¢no pri-

26. Prav fam., str. 32.

27. Poudarek je torej na tem, da »neprebavljivi presefek« ni nekaj realnega,
kar bi obstajalo pred simbolnim. Ne gre, skratka, za trdo jedro realnega, ki
mu simbolno nikoli ne pride povsem do konca.

28. Gre za formulacijo Gershoma Scholema v pismu Walterju Benjaminu, kjer,
nanaiajod se na kafkovski Zakon. Mimogrede, ta formula je mdi eno od
izhodist Agambenovega Homoe Sacer.,
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blizali. Odgovor na to sporo€ilo je nujno neka hipna, enako nesmi-
selna gesta, gesta, ki nima vnaprej odrejenega mesta.

KakZna pa je tu vloga fantazme? Fantazma razreSuje zagatotega
inherentnega preseizka, je »ime procesa, ki "veZe' ta preostanek, ga
preoblikuje v podporo druzbene prilagoditve, nacina biti v svetus,
Fantazma kot podpora deluje prav prek obrambe pred preseikom
na nadin njegove vprege v funkcijo skupnosti. Prav to je, se zdi,
razvita poanta formul Franza Rosenzweiga, »proto-matemov«
B=A in B=B.” V prvi formuli je B (das Besondere, partikularno)
poymovan glede na svojo vlogo, ki jo ima v A, v oblem (das
Allgemeine). B je reduciran na niz predikatov, ki jih nosi v dolo-
¢enem simbolnem kontekstu. Za Rosenzweiga je to natanéno for-
mula esebnosti: »[O]sebnost je vselej definirana kot posamezna
v svojem razmerju z drugimi posameznimi ter z ob&im.«* Nasproti
temu stoji formula B=B, formula metaeticnega sebstva. »Ne
obstaja mnoZina sebstva. [In nasprotno:] Ednina "osebnost’ je le
abstrakcija, ki svoje Zivljenje ¢rpa iz mnoZine 'osebnosti’.« V tej
tavtologiji, v B=B, se v razliki do »osebnosti« (B=A ) kaZe razpoka
v procesu osmisljevanja, v katerem »neka partikularna, svojska
poteza, povzeta v vidji smoter, najde svoj prostor znotraj teleolosko
strukturirane celote.«' Tu je nazorno videti, da je Rosenzweig
pricel kot hegeljanec: poanta Heglove tavtologije je ravno v mini-
malni razliki, ki je posledica dveh pozicij, subjekta in predikata.
Eksces izstopi prav v sopostavitvi enega kot dvojega.

Santner podaja ilustrativen primer personal adds v ¢asopisih,
denimo formulo SWF: single white female ** Pri tem gre dejansko

29. Glej Santner, nav. delo (3. in 4. poglavje), in Franz Rosenzweig, Der Stern
der Erléisung, Suhrkamp, Frankfurt na Majni 1988,

30. Rosenzweig, nav. delo, sir. 74.

31. Santner, nav. delo, sin 75.

32. Prav tam, str. 73,
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za personal addresses, »nagovore osebnosti«, torej zahteve, Ce
smo zgoraj govorili o Zuviel von Anspruch, presezku v nagovoru,
je preseZek t odpravijen — v oglasu ne 3teje nié drugega kot dolo-
Cene osebnostne lastnost. Barbara = katoliCanka, nekadilka, sam-
ska, 175 cm, 60 kg. Vse je preiteto.

Na mestu tega ekscesa pa pri Rosenzweigu stoji lastne ime, ki
zavzema mesto preseZka nasSega vpisa v simbolno, realnega nase
identifikacije.” Drugade reCeno, gre za vpradanje minimalne razlike,
ki je ravno razlika med oznaCevalcem in mestom njegovega vpisa.
Barbara iz zgornjega primera »je« prav Barbara, tisto, kar se upira
vpisu v kKategorije, ne pa »katolicanka, nekadilka, samska, 175
cm, 60 kg«: je enkratni, nevpisljivi nacin vpisa teh lastnosti. Pred
to teZnjo preStevanja pa ni imuno mti lastno ime samo: numerolo-
gija meri prav na to, da samo ime razstavi na komponente, B=A,
jih presteje, in ime, Ce rezultat ni dobi¢konosen, tudi spremeni.

Ta preseZek v nagovoru Drugega, objektni element v tem pozi-
vu, je v tem primeru uporabljen v podporo doloceni skupnosti.
Ce je objekini element, preseZek uZitka nafeloma tisto, kar nice-
mur ne sluzi™, pa s tem stopi v funkcijo obscene podpore urad-
nega zakona. Ze veCkrat ponovljeni lacanovski nauk, ki mu tu
sledi tudi Santner, je seveda v tem, da je prav ta obscena, neuradna
plat zakona pravo vezivo druZbe. Do prikaza posebne strukturi-
ranosti te obscene podpore lahko dospemo prek »negativnega do-
kaza«: realizacija fantazmatskega scenarija pripelje do razpusta,
aphanisis subjekta.”

33, Prav tam, str. 123,
34. Glej Mladen Dolar, @ glasu, Analecta, Ljubljana 2003, str. 238,
35, Slavoj ZiZek, Kuga fantazem, Analecta, Ljubljana 1997, sir. 81.
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»Jerry Christmas!«

A kako nasprotno doseéi odklop od fantazmatske navezanosti,
suspenzijo fantazme? Santner ponuja presenetljiv odgovor; praz-
nik. Ce je fantazma obramba pred Drugostjo, pred »bliznjikom,
ki ima nezavedno«, nam praznik, ki suspendira fantazmo in nas
tako odpre Drugosti, sluZi kot model psihoteologije vsakdanjega
Fivijenja.” Da v tej Santnerjevi sintagmi odzvanja Freudova psiho-
patologija, je vel kot le dober domislek. Klju&no je namreé, da
obe nastopata na istem mestu, na mestu lacanovskega realnega,
torej na nekem ne-mestu, e imamo s tem v mislih, da gre za
vznik nefesa preved na neprimernem, ne-umerjenem mestu, Se-
ne-mestu.

Gotovo ne zgresimo, Ce si kot praznik praznikov na Zahodu
izberemo boZié — z vsem, kar predstavlja in kar vsaj na prvi pogled
nima nobene zveze z Jezusovim rojstvom. BoZi¢ je na Zahodu
dvoje: mrzliéno nakupovanje daril ter njihova predaja v idili tople-
ga doma, freneti€nost in spokoj. Vzemimo zgolj dva najbolj razv-
pita ameriska talk-showa. Oprah Winfrey za boZi¢ obdaruje goste
v studiu, seveda s svojimi favourite things. Gledalci pred TV spre-
jemniki imajo pred ofmi sliko idealnega boZica, kjer darila samo
dobivamo, ko ni treba niesar dati; ko se zdi, da se dajejo kar
sama. Pricara torej fantazmatsko situacijo izstopa iz krute realnosti
menjave daru in protidaru. Drugace refeno, gre za fantazmo uspe-
lega altruizma in pravega altruista, samega boZicka.™ Tako ni prav

36. Tu je kajpak na mestu uporaba Sofarja pri Zidovskih praznikih: zvok 3o-
farja je ravno ponovitev brezsmiselnega glasu, ki stoji na izvorn Zakona.
Glej npr. Dolar, nav. delo, str. 85-94.

37. Santner, nav. delo, str. 9-10.

38. ¥V opombi dodajamo: pa éeprav éme Zenske. MoZnost privzetja vloge boZic-
ka je dejansko dokaz njene »asimilacijes, dejstva, da se je Oprah povsem
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ni¢ nenavadno, da gre za njene najljubSe stvari: za altruizem je
ravno znadilno, da gre za dajanje po svoji presoji, dajanje tistega,
kar imam," kar je v tem primeru na videz uspeino prav s svojo
asimptoti¢no neizmernostjo® in zaradi imaginarne identifikacije
z Zeljo drugega, torej Oprah — kar vnazaj gledalcem daje vtis, da
so si to od nekdaj Zeleli, pri Eemer so tisti v studiu to ze dobili,
televizijski pa so deleZni privilegija, da si to poedarijo sami.

Kaj pa je z navidezno alternativo? Kot obsceni dvojnik voscila
merry Christmas nastopa Jerry Springer s svojim Jerry Christmas.
Springerjeva boZiéna oddaja se od sicerSnjih razlikuje zgolj v stop-
nji transgresije. Ta dvojica na poseben nadin mora obstajati hkrati,
pri Eemer je razliico Jerry Christmas nujno pripisati nedoloce-
nemu drugemu. Nikoli nisem jaz, natancneje, nikoli ni jaz tisti, ki
bi sebe Zelel postaviti kot nosilca tega prepricanja, tovrstna spre-
vrzenost je vedno prepricanje nedolocljivega drugega. Vaba Jerryja
Springerja pa je v tem, da gledalcu pokaZfe tega drugega, ki se z
vsem, kar je, postavi za svoje besede in dejanja, Utvara brez sub-
jekta tako postane utvara s subjektom,*' prepricanje, ki gledalca
pred televizijskim sprejemnikom odresi odgovornosti za uZitek.
Nikamor torej ne pelje spraSevanje, ali so Jerryjevi gostje pravi
ali zgolj igralci. Vpralanje je nebistveno zato, ker ti dve moZnosti
ne spadata v isti red in se zato ne izkljucujeta, Tudi ¢e gre za ljudi,
ki na papirju dejansko so taki, kot se kaZejo, so ti udeleZeni v

znebila madeZa Drugosti. Zdi se, da boZifek kot tak, vsej svoji opremi
navkljub, predstavlja prav Drugega, oropancga Drugosti, in je, 5 premestit-
vijo, zvajanje Jezusa na istega altruista.

39. Glej na primer Lacanovo branje prilike o svetem Martinu v Eriki psihoana-
lize, Delavska enotnost, Ljubljana 1988,

40 Gotovo je 3o za kakinih dvajset danl, predaha med enim in drugim prak-
tiéno ni bilo. Seveda gledalei v studiu niso bili sposobni drugega kot navduo-
fenega ploskanja ob najavi darila in neStetih osuplih pogledov.

41. Gl. Pfaller, nav. delo.
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ritualu z zelo natan¢nimi pravili in tako vedno igrajo, pa Ceprav
se tega morda sploh ne zavedajo.

Za Pfallerjev pojem interpasivnosti, ki ga pelje do omenjenih
utvar brez subjekta, velja, da sestoji iz delegiranega, prenesenega
uzivanja. Razlog, da interpasivnosti ne izoliramo kot Kuriozitete,
je v tem, da je verovanje in uZivanje prek Drugega premestitev, ki
je »izvirna in konstitutivna ter da ne obstaja neposredna, samo-
razvidna Ziva subjektivnost, ki bi ji lahko pripisali to v "druzbenih
stvareh’ utelefeno verovanje, ki bi ji bilo kasneje odvzeto. (...)
Prav v tem, v tej nadomestitvi, je temeljna, konstitutivna poteza
simbolnega reda: oznacevalec je natanko nek objekt-stvar, ki me
nadome3ca ali zastopa, ki deluje namesto mene.«*

Kdo je torej subjekt te =objektivnosti«? Dejali smo, da Jerry
Springer televizijskemu gledalcu pokaZe posameznike, ki svoje
uzivanje popolnoma prevzamejo nase. Dejstvo pa, da je mogole
uZivati prek Drugega, nasprotno kaZe na to, da je uZitek kot tak
heterogen, da je Drugost v pravem pomenu besede. Ne gre torej
za prenos uZitka, ki bi bil prej pri meni. Ali bi sploh bil pri nekom.
UZitek je tako problematiden prav zato, ker si ga ni mogoce podre-
diti, ga obvladati; prej on obvladuje nas. UZitek dobi podobo v
subjektu, za katerega se predpostavija, da ugiva.* To poflovetenje,
prilastitev uZitka nekemu drugemu subjektu, je Se vedno obramba
pred uzZitkom kot heterogenim, uZitkom kot ebjektom — uzivajo-

42, Zizek, 1997, str. 126-128,

43. Vel o »Subjektu, ki se zanj predpostavija, da uZiva« glej Alain Grosrichard,
Struktura seraja. Skuc, Ljubljana 1983, in spremno besedo s tem naslovom
(Dolar, 1985). Grosrichardova razprava, katere predmet je fantazma vzhod-
njaikega despolizma v Evropi razsvetljensiva, t sicer nastopa zgolj v tej
opombi, a je morda poglavitni vir nafega celotnega pisanja. — Naj tu ome-
nimo Se drugi vir, razpravo Alenke Zupanti Erthics of the Real, Verso,
London 2000, ki je ravno tako kot prvi vplival v tolikini meri, da je konec
koncev moral izpasti 12 besedhla.
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Cega posameznika je namreé mogode precej ucinkovito nadzoro-
vati. Kar kaZe Ze struktura same oddaje. Vsi uzivajoli posamezniki
so vselej pod (prostovoljnim) nadzorom vrhovnega vodje Jerryja.

Vrnimo se spet k boZiu in njegovi travestiji, ko merry postane
Jerry. Bahtinovski srednjeveski karneval je zasnovan prav kot
travestija obstojefega simbolnega reda, ki mu skozi transgresijo
v konéni instanci daje oporo; lahko bi rekli, da je kralj zares kralj
Sele takrat, ko njegovi podloZniki enkrat na leto izvedejo travestijo,
se preoblecejo v kralja-norca, s ¢imer vladarju ukradejo deléek
UZitka, ki je pri njem predpostavljen.

Kako naj torej razumemo dejstvo, da smo pri Jerryju sooeni
ne (samo) s travestijo vsakdana in njegovih pravil, temve¢ tudi s
travestijo samega praznika? Kako je mogoCe, da za Jerryja ni vel
razlike med praznikom in vsakdanom? Cemu se travestija praznika
zgolj v intenzivnost loCuje od travestije vsakdana? Njegovo nera-
zloCevanje ne laze. Tovrstni praznik je zgolj do konca oCisCen
vsakdan, nastopa kot (nedosegljivi) Idealtag. Praznik kot suspen-
zija fantazme pa je, e povzamemo, mogod ravno vsak dan, vsak
trenutek. Pravi ¢as za praznik je hkrati vedno in nikoli. Ce nanj
¢akamo, smo ga Ze zamudili.®

Praznik je torej Idealrag, dan, ki uresnici vse ideale vsakdana,
dan, ko je neugodje konéno zares odpravljeno, ko nam uspeva
obnagati se tako, da smo si vieé. In kdo je dandanes tista oseba, ki
je nosilec vsega pozitivnega in dobrega, kdo je danes pravi zahodni
Idealich, ¢e ne sama Jerryjeva televizijska tekmica - Ce bi seveda
hotela tekmovarti — Oprah Winfrey. Teme in besede so pri Oprah
Winfrey v celoti take, da jih je mogoce sprejeti nase. Tudi pregrehe

44.V tem konteksto velja opozoriti na podaljievanje predpraznifnega Casa,
Tudi praznik potrebuje reklamo, rezultat pa je isti: realni proizvod vselej
prina3a dele? razoCaranja, nikoli ni na ravni svojega pojma.
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so tu: pokaZejo na prikupno spontanost udeleZencev, zdravju, fizic-
nemu ali moralnemu, pa so seveda neSkodljive, prav zdravilne.*

Nasprotje se izpostavi kar samo. Ce kak$nemu Jerrvjevemu
gostu ali morda gledalcu uide preved sterilna, dobronamerna for-
mulacija, ga ostali v en glas pospremijo s skandiranjem »Go ro
Oprah!« Skratka, izrekanje Dobrega ne pritice kraju Cistega uZitka.
lztrebek, objekt, ki se ga Oprah otepa, oziroma ga kultivira, »subli-
mira«, kot smo videli na primeru =limoninega soka«, ima v svoji
surovi obliki odrejeno mesto pri Jerryju Springerju. Ta loditev
daje vtis samoumevnosti, kulrurne naravnosti. Go-to dikcija je
rezervirana za Jerryja in njegov nekulturni avditonj. Vendarle pa
Jerry ravno s tem lo¢evanjem dela za Oprah.

Vendarle pa nismo bili povsem natanéni, ko smo dejali, da je
leporecenje pri Jerryju povsem izkljuCeno, prepovedano. Takine
izjave so namre¢ pridrZzane prav za samega voditelja in njegovo
zakljuéno misel, final thought, ki je pospremljena z enakim navdu-
senjem kot sicerinje obscenosti, Ceprav je zaklju¢na misel na ravni
izjave identiéna Deobri misli koga drugega. Bistveno je dvoje.
Majprej, kot smo Ze dejali, kdo jo izrefe — prihaja z mesta vodje.
Mogode je redi, da se pred nami dejansko odigra diskurz univerze:
vednost, ki se hrani s partikularnimi na€ini uZivanja: misel je za-
klju¢na misel, misel, ki nastopi ob koncu, ravno kot seftevek. Nauk
tega je, da ne gre enostavno za perverzne odklone, ki bi pokazah

45. V enem boljiih primerov je neka popularna zdravnica ali, bolje, strokov-
njakinja za zdravje, govorila o korstnosti pitja vode. Zdrava mera pitja je
takrat, ko je urin skoraj brez barve, nekako tako, »kot bi vodi dodal nekaj
kapljic limoninega soka«, Skoraj brez barve — skoraj brez greha. — Tudi v
Sloveniji je vse polno oglafevanja zdravega nalina Zivljenja. Eden od njih
prikazuje pet razliénih vrst sadja petih barv, ki so prikazani kot fokolad-
ni bonboni. Slogan: »Sladkanje ni greh« = »UZivaj!« Pomenljivo pri tem
je, da v tem primer 2dravie ne skrbi kakinega inStituta: naroénik oglasa je
Mercator.
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wresnico« sterilne vednosti. V tem primeru bi misel stala na zacet-
ku, v teku oddaje pa bi se izpridila, saj bi jo vase potegnil vriinec
strasti. Nasprotno pa je premik, ki se zgodi, ravno v tem, da uZitek
postane Steven, da vselej neCemu sluzi. Vedji ko so ekscesi, vedji
je dobifek in vedja je kontrola. — In tisti »Go 1o Oprah« se konec
koncev uresnidi.

Dvojnost je skratka vzpostavljena: na eni strani uradni merry,
na drugi strani obsceni dvojnik Jerry. A kljuéno je videti in ravno
zato je ta dvojnost fantazmatska, da je unheimlich element prisoten
ze v samem »Merry Christmas«, ki se z drobnim obratom sprevrie
v moro: spomnimo se zgolj na znameniti »pojodi venéek« in njegov
Ho-ho-ho, merry Christmas!

Se nekaj besed o numerologiji

Nekaj strani nazaj smo omenili numerologijo in sedaj lahko
dodamo naslednje. Dejali smo, da numerologija presteje ime ne-
Stevnega (metaetiCnega sebstva), in Ce izraun ni ugoden, »Bar-
bara« spremeni v »Barbrae.

Zgoraj smo dejali, da lastno ime oznaCuje »enkratmi, nevpisljivi
nacin vpisa lastnosti«. Odtod je mogoce kreniti v dve smeri. Prva
je »numeroloika«, Ime tu oznacuje skriti zaklad, ki naj b1 ga posa-
meznik posedoval, pri Cemer je v tej optiki nemogodce, da bi ime
»Barbara« lahko oznaCevalo kaj posebnega, enkratnega. »Barbra«
pa, nasprotno, sporoca prav Zeljo po enkratnosti, navidez prav
izstop iz logike B=A - seveda po temeljitem premisleku inizrafunu.

A paradoksno, prav v tej Zelji po enkratnosti je lastno ime
zreducirano na zgolj Se enega v verigi oznaCevalcev. V luéi Stirih
diskurzov lahko re¢emo, da je prav tezko najti bolj nazoren prikaz
premika od diskurza gospodarja k diskurzu univerze. §, je tu ravno

220



OBIEKT NOVINARSTVA

ime, ki pa ni vel »unarno«, temvel sestavljeno iz del&kov, pni
Cemer je en a (seveda ne zadnji) prevel. Poskus izolacije a, razpo-
laganja s preseZnim uZivanjem, ki nastopi kot poskus odgovora
na Zeljo Drugega, vzpostavi nezapreéeni A: (B=B)=A. Toda
nesmiselnost, lastna A, das Allgemeine, se sicer umakne v spodnje
nadstropje, kjer deluje drugace, a 3e kako deluje.*

Druga smer se od prve razlikuje v finesi. Enkratnost metaetic-
nega sebstva, B=B, ni skriti zaklad, ki bi ga subjekt posedoval.
Subjekt je edinstven; a to Se ne pomeni, da je postavljen na privi-
legirano mesto onkraj. B=B oznafuje ravno minimalno razliko,
dejstvo, da posameznik nikoli povsem ne sovpade s samim seboj.
Prav to pa je pomen lacanovskega realnega: je sama zapreka v
simbolnem; realno tako ni nekaj, kar je enostavno zunanje sim-
bolnemu — realno je prej do konca razvita logika simbolnega.’
Realno je, bi lahko rekli, ravno tisto, zaradi éesar je simbolno
simbolno, ne pa zgolj neka hierarhi¢no vigja stopnja imaginamega.
Slednjemu pojmovanju pa se, nasprotno, bliza diskurz kapitalizma.
Subjekti so na trgu zastopani prek njihovega nacina uzivanja,
objekta a, vzetega v imaginarni podobi skupin potrosnikov, trznih
nis. S, pa tukaj nastopa kot sedtevek imaginarnih identitet.

V nafem numeroloSkem primeru gre ravno za to. Ime je razstav-
lieno na komponente, vsaka je ovrednotena. Sele sestevek kompo-
nent pa vnazaj narekuje, katero ime bi sploh bilo ugodno. Mimo-
grede, morda je prav tu estetsko ugodje dobilo svoj pravi obraz.
Tisto, Cemur bi se vcasih reklo lep zven, je danes matematiéni
seStevek. A ne gre enostavno za sprevrzeno obliko izvorne estetike
zvena — Ze sama osredotoenost na imaginarno raven glasu kaZe

46. Formula (B=B)=A po Santnerju oznacuje ravno delovanje nadjaza. Glej
nav. delo, str. 84,
47. Prav v tem smuslu &ista Zelja preide v gon.
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v to smer, izracun ji zgolj daje kvaziznanstveno utemeljitev. Druga-
e receno, numerologija je zgolj prikaz pojmovanja, da je tistoedin-
stveno seltevek lastnosti, mnoStva wdentitet, talentov; tistega, za
kar sem nadarjen, kar znam — jaz sem tisti, ki ljubi glasbo, hodi na
tecaj joge, ima rad zeleno barvo, je élan Amnesty international
itn. itn. Seznam je neskonden. »Barbra«, strogo reéeno, ni ved ozna-
¢evalec brez oznacenca. Barbra, Ce sploh kaj oznacuje, oznacuje
ravno te pozitivne (v obeh pomenih besede) lastnosti; oznacuje
samotransparentnost teh lastnosti, ki so Ze ovrednotene. Kar gre z
roko v roki s kapitalizmom, z veselim povzdigovanjem moZnosti
razli¢nih poklicev, ki jih opravlja ena oseba. »Barbra« ima kljub
temu, da oznatuje mnostvo, dejansko zgolj en pomen: oznacuje
mnoitvo,

Prav tu se odpira povezava s problemom aktualnosti, ki smo ga
odprli zgoraj. Vsakokratna aktualnost se prodaja kot singularna,
kot nekaj, kar je vedno Ze opravilo s preteklostjo. A bistven pri
njej ni vsakokraten element, ki nastopa kot aktualen. V aktualnosti
deluje ravno tisto, kar v preteklosti vztraja in nikoli ne dobi statusa
szgodovine«: »element preteklosti, za katerega gre, ima status
travme, preteklosti, ki se nikoli ni zgodila, ter tako vztraja v seda-
njosti natanko kot usoda gona, simptomalna torzija posameznikove
biti-v-svetu«,* Raz-voj, »a-torzija«, se potemtakem ne more zgo-
diti s produciranjem novosti 0z. novih lastnosti, novih ralentov, ki
se postavljajo kot odgovor na »preveénost«, a jih, seveda struk-
turno, ni nikoli dovolj.

48. Enc Santner, Miracles Happen: Benjamin, Rosenzweig, Freud, and the Matter
af the Neighbar:
http:/fwww.cjs.oclaeduMellon/Santner_Miracles_Happen.pdf.
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Odgovor in pogovor

Zdi pa se, da je zdaj nujno nekoliko eksplicirati, zgo5&eno rede-
no, zvezo »numerologije« in novinarske etike. Tisto, kar se kaZe
kot skupno, je v prvi vrsti naslednje: za obe velja, da se ozirata po
dobrih razlogih.

Kaj imamo s tem v mislih? Numerologija — in vse, kar ta kot
metafora zastopa — je pravzaprav razumska: po¢iva na kalkulaciji,
po svojo utemeljitev se obraca k privzeti listi lastnosti, kvalitet, ki
da pripadajo dolo¢eni Stevilki. Lastno ime zanjo ni izhodisce, izhaja
iz predpostavke, da je samo po sebi povsem arbitrarno in ga je zato
mogode spremeniti. A tu se zgodi kljuCen preobrat: lastnoime, nale-
loma obravnavano kot poljubno, v drugem koraku (ko je spreme-
njeno) pridobi magicne lastnosti. Lista lastnosti, kvalitet, wish-list
je pravzaprav lista zafirev Drugega, je ravno fantazmatski odgovor
na uganko brezpomenskosti, na Cisti preseZek veljavnosti nad pome-
nom. Odstranjeno Ime se maS¢uje, Se siloviteje insistira — pridobi
nadjazovski obraz. (Prav to nam kaZe formula diskurza univerze.)

Za staliffe novinarske etike manjka vnaprej dana utemeljitev
in razlaga za enigmati¢no naravo tega poziva, ki ni niti znotraj
posameznika niti zunaj njega, Cigar status je status ekstimnosti.
Podobno se je, zelo pomenljivo, dogodilo Ze Kantu. »Kanta vnjego-
vih zadnjih opaZanjih muci ta razcep subjekta, ki povzroci, da se
mi ta zakon postavlja od zunaj, kot da bi bil ukaz, medtem ko si
ga nalagam sam. Kar torej muci Kanta, ni mi¢ drugega kot razlika
med subjektom izjavljanja in izjave, to pa ga muéi celo do te mere,
da gre tako dale¢ in rede, da je Imperativ kot neki objekt, ki je v
meni, objekt, ki si zasluZi oboZevanje.«* Odgovor na vprasanje,
ki ga muéi, poda takole: to je moj sknti zaklad, moje Cisto, flovesko

49. Jacques-Alain Miller, »Teorija kaprice«, Problemi 2-3/2003, str. 230,
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jedro. To je tisti Kantov humanizem, od katerega se teoretiki novi-
narske etike ne morejo posloviti. Novinarska etika namred dospe
do pomisleka, »ali ne bi bilo vendar najbolj praktiéno skleniti kom-
promis: ohraniti temelj Kantove etike, se nikakor ne odre¢i njego-
vemu humanizmu, toda dopustiti, da tudi okoli$€ine in morebitne
posledice vplivajo na novinarjevo moralno odloéitev«.¥A vztra-
janje na Kantovem humanizmu za seboj nujno povlede slovo od
kategoriénega imperativa,

Prav v tem je novinarska etika »numeroloSka«. V izhodiscu je
Ime — ki ni€ ne pomeni, a vseeno sili k pomenjanju. Po odgovor o
pomenu se obrne k Drugemu od Drugega, k listi-kodeksu. For-
malna narava kategoriénega imperativa poise vsebinski odgovor,
s ¢imer se z vsebino napolni samo Ime; tovrsten imperativ zdaj
nosi pomen: »&lovekoljubnost«. V tem smislu je to etika vsebine.
Vsebina vedno nastopa kot Ze dorefena, kot polna; tudi ¢e v
realnem asu nastopa v prihodnosti, je vedno pretekla.® Tovrstna
etika se vselej ravna po ratunu: e storim to, se bo zgodilo to in to
bo prineslo to itn. itn. Tudi to je razumsko.

Dvaoje razumskosti torej, Ceprav se prva, numerologija, zdi para-
digma i-racionalnosti. A razlika je zgolj vsebinska; formalne raz-
like mi in je tudi ne more biti = v strogem smislu je forma namred
povsebinjena, sama forma priéne delovati kot vsebina. In para-
doksno, zdi se, da gre ravno tu iskati odgovor na vseprisotno igno-
ranco do vsebine. Prevec vsebine, gola dejstva na vsakem koraku
(0 tem smo obSirno govonli zgoraj), novinarsko iskanje »ozadja«:
prav to je nadjazovsko mas€evanje forme, €isto kopicenje.™

30, Melita Poler, nav. delo, str. 233,

51. Kar pa fe ne pomeni, kot smo videli zgoraj, da je preteklost vsebinska,
Vsako zvajanje preteklosti na vsebino je redukcija, katere cil je udomaditey,
a s lem Ze njena odprava.

52, Z drugimi besedami: omenjena »razumskost«, ki enkrat deluje kot racional-
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Kaj pa oditek, da je zvajanje Kantove etike na kategoriéni impe-
rativ prav tako redukcija, ni¢ manj redukcija kot postavitev njenega
jedra v humanizem? Obstaja pomembna razlika, pri éemer je prvo
zvajanje na formo, drugo pa zvajanje na vsebino. Kar pa se ti¢e
Kantovega »humanizma« — ¢e vpeljemo Rosenzweigovo razliko-
vanje med vseobsegajoco ljubeznijo do predikatov ter ljubeznijo
do bliznjega® —, ga je mogode rediti ravno s poudarkom, da gre
pri »¢loveStvu v sebi« za B=B, da je ¢lovestvo v meni zastopano
ravno prek necloveskega elementa, demonicne samoistosti, objekta
ljubezni do bliznjega. Ce je, nasprotno, »élovestvo« vzeto kot krov-
ni pojem in je ljubezen namenjena vsem in hkrati nikomur posebej,
Drugost izgubimo,

Ali 8¢ drugade. V naSem primeru, »redukciji« na formalno nara-
VO, gre za vztrajanje na izvorni gesti, »kopernikanstvu«; v drugem
primeru pa se prav vsebina postavi kot (prej formalni) imperativ.
To pa ni ve¢ izjavljanje brez izjave, imperativ torej ne vec katego-
ri¢ni, ampak hipotetiéni. Ce se vinemo k osnovam: »[...] impera-
tivi pa, e so pogojeni, se pravi, ¢e ne dolocajo volje nasploh kot
volje, ampak le glede na nek zaZeleni uGinek, ée so torej hipoteticni
imperativi, so sicer prakti¢ni predpisi, niso pa zakoni.«™

nost (uradna vednost), drugié pa kot i-racionalnost (kvaziznanstvenost,
primer numerologija), je natanko tisto, kar nastopa na mestu dejavnika v
diskurzu univerze. Numerolodki postopek oznaluje ravino prehod od
lasinega imena kot oznafevalca brez eznadenca (S, k imenu kot eznade-
valcu mnofiva posebnih lastnost,

53, Glej Rosenzweig, nav. delo, str. 238-241.

54. Immanuel Kant, Kririka praktiénega wma, Analecta, Ljubljana 1993, sir. 24,
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Odgovor ni pogovor

Kaj pa je tisto, kar je bilo premesfeno na SN7 Kaj je njegovo
uradno ime znotraj »novinarske etike«? Izhajati velja iz poziva
Drugega:

»Na odgovornosti utemeljeno novinarstvo razumemo kot poklic-
(anost) od drugega, od naslovnikov, ki s svojim nagovorom novi-
narja vzpostavljajo kot etiéni subjekt in novinarstvo kot etiéni
poklic. [...] Eti¢nost novinarja in novinarstva je v odgovoru na
klic naslovnika. [...] Odgovor kot odgovornost pa je mogoé le,
ce novinar vzpostavlja osebni odnos, kajti drugi Elovek je tisti,
"ki me uéi mojega poslanstva’.«*

Iz teh besed je razvidno, da poziv ni vel kategorini imperativ:
njegovo mesto ni ve¢ vmes med zunaj in znotraj. Poklicanost pri-
haja od naslovnikov (bralcev, poslusalcev, gledalcev), oni so tisti,
ki novinarja dolocajo, ki vzpostavljajo novinarstvo kot eticni po-
klic. Etiénost novinarja je v odgovoru na ta poziv.

Po eni strani je tu videti analogijo med tistim, kar smo govorili
zgora). V Zuviel von Anspruch, preveénosti zahteve, odmeva an-
sprechen, nagovoriti. Pri novinarski etiki na mesto Drugega stopi
naslovnik. Odmik se zdi minimalen, a je klju¢en.® Etika Drugosti
lahko namre¢ kaj hitro zapade v logiko reakcije, logiko pasivnega,
reaktivnega nihilizma. Njegovaaktivacija pa je, paradoksno, moz-
na zgolj kot deaktivacija, deaktivacija obscene podpore reakcije,
nezvedljive na pozitivai smisel.”

55. Melina Poler, Mesto subjekta v sodobni novinarski etiki: doktorska diserta-
cija, Fakulteta za druZbene vede, Ljubljana 2001, str. 267.

56. Kar sprodi, je ravno zdrs v sirukiumo perverzijo.

57.To gre brati v smislu tistega, kar Santner poimenuje »deanimation of un-
deadness«, deanimacije nemrtvega. Skupno branje Freuda in Rosenzweiga
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Skratka, potrebno je biti natanéen. Tisti Zuviel von Anspruch,
o katerem toliko govorimo, je strogo gledano neki ni€; je preseiek,
a preselek negativnosti. Naloga etike, Ce naj ne zapade v goloreak-
cijo in pritrjevanje napisanim ali nenapisanim kodeksom, je, da
se izogne vabi substancializacije negativnosti. Enako velja za poziv
Drugega: tudi ta ni vsebinski. Rezultat namreg, ki odtod sledi, je
diktatura »javnega, mnenja«, pozasebljenega javnega. In ponovno
vidimo, da zgornje besede uradne novinarske etike prav tako lahko
veljajo za senzacionalistiénega novinarja: tudi SN novinar zaznava
klice naslovnikov — klice po zanimivem, razkrivajofem branju; v
odgovor jim ustreZe (ravna etiéno) — odkriva golo resnico; vzpo-
stavlja osebni odnos — v poplavi kontaktnih oddaj, okroglih miz z
ob&instvom itn. itn. Skratka, ravno za SN novinarja bi lahko dejali,
da se v najveCji meri ravna po dolo¢ilih novinarske etike.

Premik namreé, ki se zgodi z zgornjo formulacijo, ki poziv
Drugega reducira na poziv naslovnikov, je v tem, da odgovarja
ravno tistemu, kar je Ze odgovorjeno. Drugace receno, odgovornost
do netransparentnosti Drugega samemu sebi (njegovemu nacinu
preseinega uZivanja) postane pogovor z »Imitacijo preseinega
uZitka«™, imitacijo Drugosti, pri éemer kriterij loevanja pravega
in nepravega preseZnega uZitka seveda ni vsebinski: ta kriteri]
sluZi resnemu novinarstvu, da se prek njega loci od SN.

nam nudi v misel naslednje: »[P]rav mesto nade psihiéne togosti — kar sem
imel v mislih z biopolitiéno animacijo ali nemrivostjo — skriva nag singularni
vir za "odklop® od nafe ujetosti v relacijo suverenosti [sovereign relation].
Ista dinamika, ki nas vefe v ideolofko formacijo, je v tem pogledu prostor,
kjer lahko vznikne moZnost zares novih moZnosti.« Santner, 2001, str. 81,

58, »Potrodnidka drufba &rpa svoj smisel iz tega, da je tistemu, kar v njej tvori,
v narckovajih, €loveski element, dan homogeni ekvivalent kateregakoli
preseznega ukitka, ki je produkt nafe industrije oziroma, &2 naj refemo
vse, imitacije preseinega ufitka. A vendarle se to prime. PreseZni uZitek je
mogode posnemati, to $2 vedno zanima veliko ljudi.« (Lacan, 2003, sir.
%9, poudarek nag.)
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Odmik, ki je tu na delu, je navidez osvobajajo¢. MnoZina »na-
slovniki« nastopa kot spoitovanje razlik med posamezniki, kar
pa se nujno izide v poziv, naj novinar poskuSa ustreci vsem parti-
kularnim (vsebinskim) pozivom. Novinar naj torej skrbi, da bo
ustregel vsem, a pocne ravno delo Kapitala: vsem partikularnim
na¢inom uzivanja priskrbi rubriko v Casopisu (ali kar posebno
prilogo — za moderne moike Poler, za gospodinje in hidne mojstre
Delo in dom, za emancipirane Zenske Ona itd.).

Vsebinsko gledano je manj prestiznim skupinam potrosnikov
prostor odmerjen drugje. Cilj borbe proti SN znotraj novinarske
etike potemtakem node biti odprava SN. Je odprava SN elementov
Inotraj resnega novinarstva, postavitev SN v zunanjost. Fantazma
SN daje trdno obliko obsceni podpori resnega novinarstva, jo s
tem regulira, drii na distanci, a ji hkrati podarja prostor, od koder
je najuéinkovitejia. Blei€ava SN je tako reko¢ Se zadnja tandica,
estetska tancica, ki varuje pred sooenjem z realnim novinarstva.
Obstaja enostaven preizkus za potrditev te teze: Novinarji, vpra-
Sajte se, ali bi pristali na odprave SN.

»Wir sind eigentlich nicht zwei Personen...«
»... sondern nur eine einzige.«

To govorimo Ze ves ¢as. A najprej povzemimo. Gonilo nade
razprave je bilo tisto, kar Zene tudi samo novinarsko etiko. A éemu
rezultat ni isti? Kaj ne Zene novinarske etike stanje sodobnega
novinarstva, ki mu gre zgolj za zasluZek, pri Cemer se ozira za vsa-
krinimi zakladi, a spregleda zaklad, ki je skrit v drugem Eloveku?

Toda e i Slo za to, tudi nam ne bi preostalo nié drugega, kot
da potrdimo to Zalostno stanje in se usmerimo kK odpravljanju
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ekscesov - vsaj v pravem, resnem novinarstvu. Te ekscese bi tako
poimenovali za vdore SN principa, vdore kapitala in pozivali k
»ved razumas in morda k Se enemu naporu, da bi v drugem nash
skriti zaklad. A ni¢ od tega se ni zgodilo. Nasprotno, za nas je bil
zanimiv ravno drugi element dvojice, in sicer nacin, kako slednji
funkcionira znotraj novinarske etike. V novinarski etiki SN uradno
nastopa kot nasprotni pol, negativni zgled; a Se vedno zgled in 3e
vedno pol novinarstva. In kot popacen (ent-stellt) nam morda
pove vec.

MNovinarstvo se uradno zvaja na resno novinarstvo, kar ima na
drugi strani za posledico izbruh SN. Zato ne bomo ponovili napake
in zrcalno vsega zreducirali na SN, da bi na drugi strani rasla
sterilna vednost. Ce je SN simptom novinarstva, ni e enostavno
njegova resnica. Nasprotno smo skusali opozoriti na prisotnost
iste logike na obeh polih: iskanje gole resnice, prisila po aktual-
nosti, deklarativni boj proti ideologiji; simptom in bolnik se
nahajata v istem diskurzu: pravzaprav nista dve osebi,

Nadaljujmo z Brechtovim tekstom iz naslova:™

w( Wir heifien beide Anna) / Wir haben eine Vergangenheit und
ecine Zukunft / Ein Herz und ein Sparkassenbuch / Und jede tut
nur, was fiir die and’re gut ist.«

Tudi za dvojico iz naSega besedila je mogole redi, da imata
isto preteklost in prihodnost, eno srce in eno hranilno knjiZico ter
da vsak del posebe) polne zgolj tisto, kar je dobro za drugega.
Ceprav se slisi neeti¢no, mora intervencija etike meriti ravno na
prekinitev te utajene sinergije.

59, Gre za besedilo iz prologa baleta ob pevski spremljavi Kurta Weilla Sedem
smrinih grehov
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POVZETKI

PANAKUSTIKON
Mladen Dolar
UDK 159.964.2:612.78

Tekst izhaja iz Calvinove zgodbe "Kralj prisluSkuje’ in skuSa od
tod razviti nadaljnje elemente za psihoanaliti¢no teorijo glasu. V
pretres vzame dvojno razmerje glasu do oblasti: po eni strani glas
kot vir oblasti in avtoritete, ki proizvede podreditev, pri emer so
subjekti izpostavljeni avtoriteti glasu: po drugi strani pa glas 1zpo-
stavlja svojega nosilca Drugemu, na dan prinasa subjektovo intim-
no notranjost in enkratnost, s tem pa izroca oblast in avtoriteto poslu-
Salcu. Calvinova zgodba briljantno preiskuje to drugo funkcijo:
kralj vlada preko akustiéne kontrole kraljestva, z modelom, ki je
pravi protipol Benthamovemu in Foucaultovemu Panoptikonu -
od tod wdi naslov Panakustikon. Toda Calvino predlaga izhod iz
te akustiéne scene oblasti preko glasu Zzenske, ki poje v temi in ki
se ji kralj pridruZi, pri Cemer opusti svoj poloZaj in stopi v "demo-
kracijo glasu’, enak med enakimi nosilci enkratnih glasov. Pricujoci
tekst pa skusa pokazati, da je psihoanaliticna reSitev docela dru-
gaéna: ne ponovna prilastitev skritega enkratnega zaklada, agalme,
temved njegova razlastitev.

Kljucne besede: glas, objekt a, posluianje, slifanje, oblast, fantazma,
agalma
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POVZETKI

SUBLIMNC V ZLU: DIDEROT, DE QUINCEY IN HITCHCOCK
Miran BoZovid
UDK 17:1 Diderot D.

Clanek obravnava Diderotovo notorino fascinacijo z velikimi
zloéini in pokaZe, da gre prej kot za fascinacijo s samim zlom za
obfudovanje energije, ki jo razodevajo veliki zlodini. V Dideroto-
vih ofeh je energija v pregrehi jamstvo za to, da je enako velika
energija mozna tudi v kreposti, kjer se bo prej ali slej manifestirala
v velikih dobrih dejanjih.

Kljucne besede: zlo, materializem, filozofija 18. stoletja

PREMAKNITI PODZEMLIJE!
Slavoj Zizek
UDK 323.2:316.77

Kaj ¢e Schumannova Augenmusik ponuja klju¢ za delovanje ideo-
logije? Kaj ée je dejansko jedro neke ideolodke zgradbe niz obsce-
nih nepisanih pravil? Abu Ghraib je zgleden primer nelagodja, ki

vznikne, ko ta pravila vdrejo v javni prostor.

Kljucne besede: ideologija, uzitek, muéenje, obscenost, ZDA
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POVZETKI

OBJEET NOVINARSTVA
Tadej Troha
UDK 659.3:174

Clanek obravnava koncept novinarske etike, pri tem pa izhaja iz
kritike njene implicitne predpostavke o dveh tipih novinarstva.
Nasproti temu postavi tezo, da je senzacionalizem simptom novi-
narsiva. Kot simptom je prisoten Ze v logiki resnega novinarstva,
od koder izhaja, da njegova odstranitev ne prinada odresitve.
Besedilo prek obravnave aktualnih tem pokaZe, kako je ravno
prisila po aktualnosti tisto, kar novinarstvo drzi v stanju aktivne
paralize. MoZnost odklopa pa se nahaja ravno na mestu lacanov-
skega objeka.

Kljuéne besede: novinarstvo, novinarska etika, simptom, Drugi,
prisila
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ABSTRACTS

PANACOUSTICON
Mladen Dolar

The paper takes its starting point in the short story "The king listens’
by Italo Calvino and tries to develop from there further elements
for a psychoanalytic theory of the voice. It examines the double
relation of the voice to power: on the one hand the voice is the
source of power and authority which brings about compliance,
the subjects are exposed to the authority of the voice; on the other
hand the voice exposes its user to the Other, it brings out the
intimate interiority and uniqueness, and thus hands the power and
authority to the listener. Calvino’s story brilliantly explores this
second function: the king rules by an acoustic control of the
kingdom, deploying a model which presents a precise counterpart
to Bentham's and Foucault’s Panopticon — hence the title Panacou-
sticon, But Calvino proposes an exit out of this acoustic scene of
power via the voice of a woman singing in the dark which the king
rejoins, thus abandoning his position and entering into a "demo-
cracy of the voice’, an equal among the bearers of unique voices.
The paper argues, however, that the psychoanalytic solution is
quite different, not a repossession of a hidden unique treasure,
agalma, but its dispossession.

Key words: the voice, the object a, listening, hearing, power, fantasy,
agalma
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ABSTRACTS

THE SUBLIME IN EVIL: DIDEROT, DE QUINCEY AND
HITCHCOCK

Miran BoZovié

The article considers Diderot’s notorious fascination with great
crimes. The author shows that Diderot is less fascinated by the evil
itself than he is by the energy made manifest by great crimes. In
Diderot’s eyes, the energy in vice is a guarantee that equal energy is
possible also in virtue where it will sooner or later manifest itself in
great good actions.

Key words: evil, materialism, 18" century philosophy

STIRRING THE UNDERGROUND!
Slavoj Zizek

What if Schumann’'s Augenmusik provides the key for the func-
tioning of ideology”? What if the actual core of an ideological edi-
fice resides in the series of obscene unwritten rules? Abu Ghraib
is an exemplary case of the uneasiness which arises when these
rules enter the public space.

Key words: ideology, jouissance, torture, obscenity, USA
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ABSTRACTS

THE OBJECT OF JOURNALISM
Tadej Troha

The article discusses the concept of journalist ethics by questioning
its implicit presupposition about two types of journalism. ltproposes
that sensationalism is a symptom of journalism. The symptom is
already inherent in the logic of »serious« journalism, which means
that its elimination does not cure the problem. By examining current
issues the article shows that the need for being up-to-date is keeping
Journalism in a state of active paralysis. The unplugging can take
place in the sphere of Lacanian object.

Keywords: journalism, journalistic ethics, symptom, Other, com-
pulsion
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