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OTROCI.

Moj fantek Nace mi je vedno planil z vso silo
na kolena, ko sem se vrnil iz pisarne, planil na ko-
lena in $éebetal: »Padi« — Bog ve kje, kdaj in kako
so si otroci prikrojili ta izraz! — »paci, midoa bova
svet not'vzelal« Nikoli nisem dognal, kdo ga je to na-
ucil. Fantek se je ponesreéil, jaz sem zbolel in postal
nebogljena krevlja, svet se pa orti in orti, kakor se
je prekuceval in vrtel tiso¢ in tisoé let pred menoj
in se bo liso¢ in tiso¢ let za nami, kajti otroci so
bili, so in bodo vedno in popsod enaki.

Se zmerom je — hvala Bogu! — vsaka mati pre-
pricana, da takega ofroka, kot je njen, ni imela,
nima in ne bo imela nobena druga Zenska.

Otroci! Beseda, ki je ne razumemo, ne razumemo
niti po njeni tehtnosti, niti po njeni globini. Otrok,
sveta beseda, ki nam ni znan njen zadnji, prav do-
koncéni pomen.

Otrok, bitje, ki si mu sam izroéil ta droben pla-
mendek zZioljenja, drobec iz vecne verige Zivega go-
mazenja, bitje, ki je potrdilo za sostoarnika, nekaj,
kar si ti poklical, da je.

Kaj sele, ce gledas malo dogajanje okoli sebe z
Zivimi o¢mi kristjana.

Nekdo, ki je Ze rajnki, je vprasal oceta develih
otrok,zakaj vendar ima otroke, da, toliko otrok. Pred
Bogom in pred ljudmi, da bi se bil kot mali obrinik
prav lahko opraviéil, ée bi skrbel in poskrbel, da
bi jih ne bilo. Naj bi storil kaj, da bi jih ne bilo
Se kaj.

»Spoznanje je krivo: meni to oprasanje ni bilo
prikrito, meni ni prizaneslo. Duse moramo klicati
na soet: Za nebesal« je dejal ¢evljar, zavihal si brke
in polozil roko na mizo.

Mene pa zmerom zaskeli spomin na otroka, Na-
ceta, ki je smrtno ranjen in vro¢ Se dove uri pred
smrtjo hotel imeti, naj mu boter, zdravnik dr. Justin,

da svojo sabljo. Narte Velikonja.
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CEPLJENJE

Kakor so se morali vsi ljudje presteti ob He-
rodovem povelju, tako so se morale cepiti koze vsem
dojentkom, ko je pridel oglas v naSo vas, sicer bi jim
divje koze razorale obligje.

Ospice se ne lotijo vsakogar, koze pa se cepijo
vsakemu malemu drzavljanu; ker ni prave bolezni
povsod, muéijo zdravniki otroke z drugo. Ampak
zdravniki, znano je, da imajo zdravniki sami vse
strupe.

Famelkova nevesta je nadaljevala te razloge
Proti zdravnikom in dokazovala poldrugoletnemu
debeluhu v naro&ju, da je cepljenje nepotrebno.

In dojenéek je v enomer trdil:

»La, lal«

Pred $olo se je nabrala gruda Zen, ki so tesile
kisle obrazke; mlade matere so v strahu pri¢akovale,
kdaj jim zdravnik odere prvorojence.

Pregledovale so otroke druga drugi, naéudile se
njihovemu zdravju, njihovi rasti in lepoti.

»Kako je lep!«

V srcu je vsaka prisegala, da je njeno dete vsaj
Se enkrat lepSe, vsaj Se enkrat bolj zdravo.

_ Zavekalo je prvo dete. Izkuiena Zena je drzala
Ze svoje sedmo dete, pa je imela solze v oéeh.

»Letos stavi hujie od lanskih.«

_ Mladim materam se je srce stisnilo ob besedah.
Icer pa, ta trditev se je ponavljala Ze dvajset let
zaporedoma.

Zdravnik je dvignil glavo in opazil Sepet in skrb
na obrazih.

»Kaj je?« ;

Ni bilo odgovora, tiho je bilo v gruéi, le dete je
lovilo sapo z rokama, ko ga je mati resila iz rok
hudega moza.



Fameckov princ pa se je obrnil, pogledal mamo
in stisnil figo in skozi dva drobna zobka rekel:

»Dedec!«

Grdo je gledal, ko so otroci napolnili sobo z
vriséem, na ¢elu mu je bilo videti, da poizkusa vlo-
viti misel. Zdravnik je tesil otroke, cepljenje je &lo
naglo od rok.

StarejSe Zene so sle bolj pogummno naprej, med

vrsto je nastala vrzel, ko bi morale mlade matere s
prvorojencki pred zdravnika.

»Le naprej, moje mlade!«

Ko je videl, da so nekatere solzne in druge
i¢ejo izhoda z oémi, da bi ubeZale, se je zasmejal.

Fameckova je bila prva. Ojunaéila se je in za-
vihala malemu rokav.

Zdravnik se je dobrodusno smehljal, nato jo je
pogledal in nagajivo vprasal:

»Koliko jih Se bo?«

Zardela je, pogledala v tla in nehote Sepnila:

»Ne vem!«

»Pri osmem bo Ze veé korajZe.«

Dobro se ji je zdelo, otrok pa je napenjal lici
in gledal s Siroko odprtimi o¢mi neznanega moZa.
Ko mu je zavrtal prvié, je osupnjeno otresel z glavo,
ko mu je pritisnil drugié, je pogledal zatudeno solzno
mamo, napel ustnice, zamahnil in pripeljal zdravniku
zauinico z levico, z desnico pa mu je zagrabil za

brado. Med solzami se je obrmnil v mamo, ki se je
smejala izza solz.

»Grdi dedec!« je poudaril stisnjeno otrok in se
privil okoli vratu.

" Ko se je zdravnik oprostil rok malega napadalca
in se zavedel rdeé v obraz iz zadrege, je pripomnil:
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»Gorje, ¢e bo rasla korajza do osmega, Ze prvi
bi ubil zive kozo.«

Fameckovi nevesti se je smejalo lice, zardela v
obraz je naglo rekla:

»Bog varujl«

Imeli so samo eno kozo.



BIRMA

Ti si Ze bil pri birmi, jaz sem bil ze — $koda,
da ni mogoce iti dvakrat — a bil ¢ ni AmbroZev
Oskar.

Ni bil kriv Oskar, da je imel tako ime, tudi mati
ni bila kriva, oée AmbroZ se pa za ime §e zmenil ni.

»Paglavec!l« je rekel vsakemu moskemu,
»frfljal« vsakemu Zenskemu detetu. Ce mu je otrok
nagajal, ga je osebno zagrabil za lase ali uesa, véasih
za oboje.

»Kako ti je ime?« je vpradal jezno vsakikrat in
otrok je zavekal: »Aul«

Potemtakem Oskar ni bil kriv, da je imel tako
ime, a mamice na vasi je vendar vsakrat bolelo
srce, kadar so slifale njega klicati. Zakaj ni bil rajsi
njen Drejée Oskar? — Da bi pa zdaj krstili katero
dete tako, ne, tega ne! Ljudje bi se smejali, iz hu-
dobnosti bi se smejali, ker bi sami tega ne mogli. Pa
da bi posnemal kdo! Marsikatera tiha Zelja je zamrla
in sveti Oskar je le v tihi Zelji videl svoje varovance,
ki so se pa imenovali Jernej, Janez, TomaZ in Jurij
in spet Janez in TomaZ in Urban in Urban in Peter
in Jurij.

Kdo si je prvi izmislil to ime, kdo je nadel
Oskarja v pratiki, kdo je vedel, da je Oskar v ne-
besih? — In tisti: Kdo? — se je povracal vedno in
vedno med mislimi vaskih mamic, ko je Ambrozevka
stala pred hiSo in klicala v breg.

»Zeni domov, Oskar!«

Tistikrat je gnala domov tudi sosedova Rozina.

»Da, Rozina in Oskar sta vedno skupaj,« je
mislila Jernejeva mamica in Urbanova. Kaj bi z
Jernejem? — Jerneju mora biti boter Jernej, Juriju
Jurij! Kdor je na gosposko ime kricen, ima lahko
tudi gosposkega botra; uéitelj ga lahko drzi, oroznik
in gozdar.
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Oskar je bil takrat star deset let. Nekega dne se
mu je zazdelo, da ima lepo ime. Lepo ime zahteva
lepo obleko, lepa obleka mu je priborila prvo mesto
med tovarisi, prvo mesto med tovarisi ga je dvignilo
v oceh deklic. Ker so bile deklice pridne v Soli, se je
tudi Oskar potrudil za prvenstvo. Pa ne mislite, da
ie to hotel! — Prislo in ker je prislo, je bilo to nujno
potrebno.

Prvié je sebe obéutil v Zivljenju takrat, ko so
fantje postavljali mlaj na vasi .

Velik mlaj je lezal na cesti in érez njega so ska-
kali otroci. Oskarju se je zdelo lepo sedeti med ve-
jami. Ti3cal se je med zelenjem in glasno govoril, da
80 ga vsi lahko slisali.

Bika¢ Janez je stopil k njemu, ga prijel za ramo
ter ga potegnil iz vej.

»Bo§ kaj polomil, fant!« mu je rekel. »Kaj pa si,
e si Ambrozev Oskar?«

Oskar je to Janezu zameril.

Drugi so skakali in niso polomili, on je sedel
mirno in mirno govoril, pa naj polomi! — Kaj mu
Pa je napoti njegovo ime in njemu napoti, Janezu,
ki kaze, kadar je bos, Sest prstov na nogi, ki se
nikdar ne obrise, ampak sapo vlefe skozi nos, da
potegne ¢éloveka nase, Janezu, ki... sploh Janez se
mu je zameril in ¢rez teden dni je bila na vasi med
otroki psovka:

»Kakor Bikaé Janez sil«

Pa je bilo e samo mesec dni do birme.

Otroci so pasli pod veéer na poboéju, kurili
ogenj, ¢eravno ni bilo mraza, sedeli v mraku okoli
njega in govorili.

Prijeten vzduh je leZal nad gozdom, zelena tra-
va je difala mamljivo in draZila fantazijo. Otrokom
so se odprla usta in srca. Naslonjeni drug na dru-
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gega so Sepetali vse, kar jih je tezilo, kar so upali in
pri¢akovali.

Vecerni hroiéi so brneli v zraku, Zivina je mulila
grmovje in vohala v zrak, droben zvonéek je plakal
med skalovjem. Tako so sedeli naslonjeni drug na
drugega.

»Bogve kakina je birma?« je vprasal nekdo.

»Lepal« je omenil Oskar.

»Jo-li prinese skof?«

»Ne, boter!«

Otroci so ugibali, kdo jo prinese; Oskar pa je
mol&al.

»Boter jo prinesel« Ta bi obveljala, ¢e bi ne
bilo Oskarja.

»Boter prinese darila, skof pa birmo.«

»Kje 80 pa darila?«

Oskar se je zasmejal.

»Smesno; prinesejo jih, kupijo jih.«

»Potem mora boter kupiti.«

»Kdo pal«

Zdaj so otroci izvedeli, zakaj mora imeti kum
denarja.

»Kdo je tebi to pravil, Oskar?« se je ozrla v
njega Rozina, naslonjena mu je Ze bila na kolena.

»Mati! — Zato bo moj boter oroZnik.«

Otroci so umolknili. V sreu se je vzbudila zavist.
OroZnik s svetlo sabljo, s svetlimi gumbi in kapo in z
rdeéimi vrvicami, ki padajo na prsa.

»Ali ti je obljubil?«

»Jel«

Deékom so stale solze v oéeh, pred deklicami je
postal Oskar Se modrejii in vedji.

»Mene bo peljala gospodiéna udéiteljica,« je rekla
Rozina in se ponosno ozrla po deklicah.

Takrat je zabolelo deklice, spogledale so se in
umolknile. Deécki so se ozrli na Rozino in zdela se
jim je fe lepa. Da, Oskar in Rozina!
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Oba srec¢na, oba sedita skupaj, paseta vedno
skupaj, so si mislili; in zakaj ravno oba?

Niso ve¢ govorili. Telicek je zamukal, pogasili so
ogenj in se dvignili, da poZenejo domov. Véasih so
peli; tisti veéer pa jim je bilo ¢udno pri sreu.

Mati AmbroZevka je Ze klicala pred hio.

»Oskar!«

»Bogve kaksna darila bosta imela Rozina in
Oskar?« je rdeceliéni bosopetnik vprasal svojega to-
variSa konec vasi.

»Bogvel«

Tisto noé& so otroci sanjali o §kofu, o birmi, o
uéiteljici in oroZniku, Oskarju in Rozini. Tupatam
je zaihtela deklica v sanjah, tam deéek v spanju in se
Preobrnil na postelji. V cerkvi je gorela ludica pri
luéici, da so se svetili oroZniku gumbi in sablja in
Pas, da se je svetil beli obraz uéiteljice.

Ta Oskar in Rozina!

Ko so jima zveéer privezali Zivino, sta sedela
na skali za hio in si pripovedovala pravljice in stela
zvezde in ¥epetala.

_ Mesec je potekal, stavili so fantje mlaje ob cesti
n takrat je Bikaé Janez odkril otrokom resnico.

»Kaj mislig, da si, ¢e si Ambrozev Oskar?«

Bilo jim je jasno; ker je Oskar, je Rozina vedno
le % njim. Da, zato!

Da bi bilo mogote spremeniti ime kakor
suknjo!

Ko so pokali topiéi, ko se je bliZala svetla koéija
Po rebri, ko so se ustavili vranci pred 3olo, je Oskar-
Ju zastalo srce od bojazni.

Pobledel je v obraz; kaj je govoril skofu, se ni
zavedal, niti ne, kdaj je koncal. Videl je kakor v
sanjah Rozino, ko je izro¢ila skofu Sopek.

Skof se je nasmehljal, pogladil ju po glavi in ju
vprasal po imenih.

»Oskar!«

»Rozina!l«
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Drugi dan je bila birma.

Zvonovi so zvonili, topiéi pokali, pred cerkvijo
je razpel pek svoj Sotor in navesil vence koladev, ki
so se od dale¢ zdeli kakor zakrivljeni, vabeéi ka-
zalei. Kramarji so prodajali masne bukvice in bom-
bone, trakove z zlatom obdite in svetle verizice, pete-
linéke in pistole!

Ljudje so pa vpili in govorili, smejali se in vpili
vsevprek.

Oc¢e Ambroz je Oskarja izroéil pred cerkvijo
botru oroZzniku.

Oskar ni vedel, kam bi pogledal, da bi bilo bolj
prav, oroznik ga je peljal v gosposko klop pred oltar.
Ko sta sla skozi zakristijo, je udarila sablja ob ka-
men; Oskarju je bilo pri srcu, kakor da je v devetih
nebesih. Gledal je érevlje, novi zeleni jopié, ozrl se
po cerkvi in v prvi klopi je sedela uciteljica z Rozino.

Kako dolgo je trajala masa! Kako dolgo je bilo
treba cakati!

Na vse zadnje so se vendar ljudje razdelili po
cerkvi v dve dolgi, dolgi vrsti, $palir je bil na obeh
krajih, pred oémi birmancev je vse zaplesalo; botri
so stali vazno za njimi. Pred oltarjem je bil na ko-
niei Oskar.

Dolga vrsta duhovnikov je stopila pred birman-
ce. Otrokom je zamigljalo pred oémi: Oskar je bil
prvi.

Radi éudnega pri¢akovanja se ni mogel zavedeti.
Pred seboj je videl le blesk mitre in svetle palice,
drugo je bilo vse nejasno, vse je zatonilo in ogledal
se je, ko je Ze zadnji duhovnik stopil mimo.

Na licu je 8e ¢ul rahel udarec Skofovega prsta,
nato so ga brisali po ¢elu z vato, s prtom . ..

Dolgo je mislil in mislil, kaj vse pomeni.

Ljudje so se usuli iz cerkve.

Vrata v zakristijo so bila zaprta in dolgo je tra-
jalo, preden je pripeljal oroZnik Oskarja na prosto.
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Zunaj je spet Zuborelo, smeha in vpitja je bilo
tako polno ozraéje, kakor bi ga bil kdo pripeljal.
Med smehom je tleskalo Sibko pokanje pistol, ob
Sotorih je bilo trenje in stiskanje in vrisc.

Gneca je bila, da ni bilo mogoée dvigniti roke,
da bi se obrisal; ¢lovek je éloveku vpil v usta, ée je
klical prijatelja. Toda nihée se ni ozrl, vsak je Zel le

alje. Skozi to gneco so vlekli botri gvoje varovance
in rili do Sotorov, do peka s kolaéi, do branjevk s
sadjem. :

Pa se je Oskar vendar zmotil, so si mislili otroci.

ramar je prinesel birmo in ne $kof! Mali obrazi so
Zareli od zatudenja. Samo vzklika je bilo treba in
boter je snemal kolaée, samo pogledati je bilo treba
in boter je nasul v klobuk hrudk, v predpasnik je
botrica stisnila cukrenih ovitkov z napisi, z zlatom
in trakovi.

V tako gneéo sta zasla tudi Oskar in njegov bo-
ter. Z obema rokama je bilo treba delati pot mimo
ljudi. Oskarjevega botra je ustavila gospodiéna.

»Kaj, danes si pa boter?«

»Sem, kakor vidi3!«

ato sta se oba smejala in si pripovedovala
naglo nekaj, ¢esar Oskar ni razumel. Oroznik se je
nato obrnil k Oskarju in mu rekel:

»Gneca je; pocakaj ob zidu, da se vrnem. *

Oskar je ¢util, da je na poti, a bolje je bilo paé
ob zidu, kjer ni bilo ljudi.

: 0 sta odsla z gospodiéno, je pomislil: »Sestra
le najbri!«

Mimo je %el o¢e Ambro# in peljal stricevega
Petra za roko.

»Ali si sam?« se je ozrl Ambro#.

»Sam! Rekel je, naj pocakam.«

»Pa poéakaj!« :

Peter je imel v roki macka, ki pleza po palici in
pistolo.

»Kje se to kupi?«

15



»Tam!« je rekel Peter.

»Vse?«

» Vsel«

»Tudi pistolo?«

»Tudi; saj jo ima Ze vsak.«

Oce AmbroZ se je ozrl in poklical Petra.

»Pojdil« — »Paglavec!« bi bil rekel, é¢e bi ne
bila birma.

»Ce bos hotel, ti jo posodim, da bos ustrelil.«

»Nocem!«

Oskar je cakal. Kako je v Sotorih, tam pri kra-
marju, ki ima piStole? Te piitole! — Zadnja lepota
je bila v njih.

»0skar!«

Klical ga je znan glas.

»Oskar, glejl«

Rozina je stala za njim, na glavi je imela venec,
lidica so ji zarela. Sestra se je ustavila pred gruco
deklet in nosila veliko Skatlo wuéiteljici, Rozina je
imela v rokah cukren kriZz in moZa, ki pleza po
palici.

»Glej; gospodiéna uéfiteljica mi je nakupila
polno skatlo. Kaj ima§ pa ti?«

Oblila ga je rdeéica.

»Nisva e kupila.«

»Na, ¢e hocée§; vzemi moZa.«

»Ne maram!«

Vendar je stegnil roko in ogledal.

»Pa vzemi e ta kriZ; cukren je; vsaj ne bos
tako &akal.«

Nevede je ohranil moZa in prejel kriz in éakal.
Postal je nestrpen.

»Kod hodi?«

Sli so mimo njega Stirje, imeli so piStole, 8li so
trije in so pokali, dva sta pokala in tista sta se usta-
vila pred Oskarjem.

»Koga akas?«

»Botral«

16



»Glej ga, botra je izgubil.«

»Ali e nimas koladev?«

»Ali §e nimas piscalke?«

»Poslusaj, kako streljajo.«

Spet pistola!

Oskarju je slo na jok.

»Kje je, ali je pozabil?« se je vprasal.

omisljija mu je spet slikala Sotore, v njih ko-
lage, piscalke.

»Bogve kaj ima Rozina v tisti Zkatli?« se je
Vprasal. Zdelo se mu je, da &aka 7e celo veénost. V
Zepu je otipal desetico, ki mu jo je dal kaplan ob

iri. Sam ima denar in vendar mora &akati, si je
mislil.

. Nazadnje ni mogel veé ostati; zaril se je v gne-
€0 in ker je bil majhen, je kar vtonil med mnoZico.

Tistikrat sta se vrnila tudi oroZnik boter in
gospodiéna. V roki je nesel malo gkatlico. Bogve, kaj
ie bilo v nji?

_ Oskar pa je bil majhen in ni vedel, kako se je
Njegov hoter zadovoljno smehljal.

Si pa sam kupi pistolo; veé kakor desetico ne
Stane, je sklenil in rinil napre;j.

Boter ga pri zidu ni nagel.
~_Oskar pa ni mogel k Zotorom; bilo je preveé
Judi, zato je pomaknil klobuk na &elo in si delal pot
Na prosto. Nidesar ni kupil, niéesar ni videl in ven-

ar je imel svojo desetico v Zepu.

Solze so mu prisle v o¢i, v srecu mu je bilo tezko.

aslonil se je na ograjo in gledal na njive.

Tam ga je nasla Rozina.

»Kaj pa ti je, da joes?«

»Ni&l« je rekel in se ni ozrl.

»Paél«

»Na nogo so mi stopilil« je rekel in se zlagal.

Saj ni, da bi morala vse vedeti!
»Na, Oskar, ta kolaé&!«

Otroci 2 1&;



Ni je pogledal; ko mu je ponudila kolaé tik pred
oéi, je udaril po roki in kolaé se je prelomil.

Deklica je osupnjeno pomislila in vprasala: »Kaj
il jef«

»Ni¢! — Pusti mel«

Rozina bi se bila najrajia zjokala, solze je cutila
v sreu, v grlu in oéeh.

»Ali si bolan?«

»Nisem!« Oskar se ni ozrl, le prelomljen kolaé
je videl pred seboj in moléal.

»Gospod, Oskarju so stopili na nogo,« je hitel
otrok, ko je zagledal oroznika.

Tistikrat je vzkipel decek.

»Pojdi, pusti me! — Jaz sem jezen!«

Rozina se je obrnila in ¢utila solze v grlu.

Oskar je zaslifal za seboj smeh neznane gospo-
di¢ne.

»Kaj t1 je?«

Oskar je trdovratno moléal.

»Ali ho¢es, da kaj kupim?« ga je vpraSal boter
oroZnik in pozabil na gkatlico v roki.

Oskar je moléal.

Zakaj vprasuje, saj vidi sam, da Se nimam pi-
gtole, je pomislil.

Tistikrat je pris¢ebetala mimo gruca otrok in
streljala in pokala in piskala in se smejala.

Oroznik se je domislil.

»Hodes li pistole, Oskar?«

Takrat je Oskar dvignil glavo in skozi solze so
se mu zasmejale ofi.

»Morda se res joce radi piStole?« se je smeje
spomnila neznana gospodicna.

»Pa pojdita jo kupit!«

Oskar je obrisal solze iz o¢i, a ni dvignil glave.

Oroznik ji je dal Zkatlico in prijel Oskarja za
roko.

»Ne jokaj! Kupiva jo Se lahko.«
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»Saj mi ni do njel« se je domislil, da je rekel:
»In da bi jokal, saj nisem otrok.«

Gospodiéna se mu je spet nasmejala in ga po-
gladila po glavi.

Nato je sledil botru k ¥otorom; kramar je bil ze

ripav.

»Da bi prej vedel, gospod, bi bil prihranil. Pet-
deset jih je primanjkalo, gospod! — Skoda! — Vze-
mite pa konjickal«

»Saj nisem otrok, da bi vozil za seboj na niti,«
je polglasno pripomnil Oskar.

Pistol ni bilo veé.

»Zal mi je, gospod; prepozno je,« je rekel tudi
zadnji kramar.

»Prepozno; gospodiéna je kriva, ker ga je
zamotila!«

Toliko da ni glasno izgovoril teh besed. Vsi

rugi imajo pistole in kolaée in pii¢alke, samo on je
Praznih rok.

Pa je bil ponosen na svetlo sabljo in svetle
gumbe in rdeée vrvice.

»Ne de nié; naroéim ti jo.«

»Ni trebal« V tla je pogledal in si pomaknil
klobuk na oéi. :

»Ali ni niéesar?« je vprasala gospodiéna in nje-
o lice se je poredno smejalo, tudi v njeni besedi je

il smeh. :

»Ne jokaj!« Priklonila se je k njemu. »Torej si
¢ vendar jokal radi pistole!«

»Nel« Gledal je v tla in lice mu je zagorelo.

»Ne jokaj! — Glej, vzemi skatlico!«

»Ne jokam!« je stisnil zobe, na licu je &util
solzo, »Imejte svojo skatlo!«

Pa je pomislil: Rozina svoje ni mogla nesti. :

Ko je gospodi¢na zagledala solzo na licu, se je
%asmejala njegovim besedam.

»Obridi se in vzemi.«



Stisnila mu je v roko in pristavila: »Ne bodi je-
zen in poglejl«

Oskar je pogledal izpod klobuka in videl, da se
je okoli njega nabral krog ljudi in da so se ti ljudje
smejali.

»Kaj mu je?«

»Menda nima pistole!« je pristavil nekdo.

Ko mu je stisnila v roko, je zagorelo v njem.
Prazna $katlica je najbrz in ée bi odprl, bi se mu vsi
smejali. Stisnil jo je v roki ob ti misli, dvignil in
vrgel ob kamen.

Zazvenketalo je in se mu zakotalilo pod noge.
Stresel se je, osupnil in kriknil, kakor da ga je nekaj
zbodlo.

»Ura! Ura jel«

Obrnil se je v plot in zaihtel.
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TUJI OTROCI

Ko grem zveder mimo hi¥ v vasi, ko zvene skozi

polzaprta vrata zategnjeni glasovi, ki molijo roZni
Yenec., ..

Ne! — Cemu uvod? D, takrat mi prihaja na
misel zgodba, ki se je morda zgodila, morda pa ne:
ljudje laZejo in svet je laznjiv.

Pri Firarju je bil sin edinec in ta edinec naj bi
se bil oZenil.

Niso bili bogati, a tudi ubogi ne! Pravzaprav sta

ila samo oée in sin. Vsak dan sta zgodaj vstala in
delala do noi, a zveéer fant edinec ni el spat, am-
Pak pobral je klobuk vsak vefer — zavriskal pre.d
vrati — vrh brega in potem na klancu. A vrnil se je
nato, lazil tiho po prstih nazaj do soseda. — Drizala
se je hifa hiSe in streha strehe in plot plota, drzale
80 se njive sosedovih njiv; na sredi je bila lipa ravno
Da meji — pol in pol.

Tako se je blizal vsak veéer nazaj domu, ko ]:e
zavriskal na bregu, na klancu, pred hifo — tako je
hodil vsak veder vedno ob istem Easu — naj je bila
nevihta, naj je bilo jasno in luna — naj je bila zima
In metez. Zavriskal je pred hifo, na bregu, na klancu
— ob &asu, ko so pri sosedu molili roZni venec.

Stara teta ga je molila naprej, glasno, v&ano.,
Pocasi, da je slizal lahko na breg, na klanec — drugi
Za njo vdano, pocasi. ..

. . In stresla se je starka sredi molitve — vedno pri
18t skrivnosti — ko je fant zavriskal prvié.

»Ti mene varujl«...

. Stresla se je domaca héi v radosti — vedno pri
18t1 skrivnosti —

»Pl‘ide!« —_

Zmajal je z glavo ded na zapelku.
»Mladina'«
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Zakasljal je oce in pogledal héer, ki je pestovala
kopo otrok — vedno pri isti skrivnosti, ko je fant
zavriskal prvié.

»Mimo gre!...

In to se je zgodilo vsak veéer trikrat: prvié¢ pri
prvi, drugi¢ pri tretji in zadnjié¢ pri peti skrivnosti.

Pred hiSo, na bregu, na klancu.

In domaga héi je drzala tajnost v srcu — niti
domaci sin ni vedel zanjo, niti teta, niti ded in ne
oce...

Vsak vecer so molili roZni venec.

Héeri se je hitro zdremalo — 8la je v izbico,
spravila najmlajSega, ker ni veé imel matere, v zi-
belko. Fant edinec je bil navadno v sobi; héi je zibala
in §epetala s sosedovim, domadi sin pa je vzel klobuk
in se zaril v seno in slamo: vsak vecer.

»Pojdi tudi ti kam; sosedov gre vsak vecer,« mu
je rekel veékrat oée. »Kaj bos!«

Fant pa je skomizgnil z ramama.

»Vsak zase.«

In mnogokrat je posluial fant edinec.

»Kam pa hodi?«

Spet je dvignil sin obrvi in rami.

»Ne vem.«

Tudi to je bilo skoraj vsak vecer po roZnem
vencu.

Pa se je nekaj zgodilo!

Zveter pri prvi skrivnosti se ni razveselila do-
maéa héi.

»Moj Bog!l«

Le teta je spet vzdihnila.

»Ti mene varujl«

Popoldne so bili pri njih snubci. — Ni bila bo-
gata, a bila je lepa, pridna héi. Ni bila bogata, ker je
bil kup otrok na ognjiséu — pridna je bila, ker je
morala zanje delati — teta je zanje molila in molila
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Je % njimi, ker niso ve¢ imeli matere. Popoldne pa so
ili pri njih snubei. ' : ;
Vdovee — nanj je mislila, ko je molila ; tudri

Pri njem kup otrok — zanje bi morala skrbeti i
moliti, je mislila. ; ' :

Z:.maj pa je vriskal fant edineec pri prvi
skrivnosti . . ‘

Vdovec — kup otrok — glas stare tete — zlln}a]
Vrisk — ogetov pogled po sobi — pri prvi skriv-
nosti . .,

Stari Firar pa si je bil vtepel v glavo, da mu
sosedovi delajo samo kodo.

Tako je preudaril: : £ o)
>>Mn0;;o jih je — jabolka imamo: krafilf_]o thi-:
Mislil je. »Soli primanjka — mo%e pruglan_] E‘i; -
Posodijo si, a ne vrnejo = _tako.« — Stari | o do

il jezen na sosedove. »Mejnik lahko px-'f:staw]o'e o
travniku veé zakosijo — pod llp(_) hOdl_]O- na DI;]iSlgiI 42
eZat, ker je njih polovica premajhna,« si je
Je bil jezen in nevoljen. s

Prejinji veder pa je vprasa sima: e

»Sin! No pravzaprav, ali ne misli§ niesar?

osedovi Ze mislijo porotiti héer.« 2 :

Sinu edincu je zaigralo srce v pri¢akovanju.

»Moziti? « :

Stari Firar je ponovil: 3 : :

»Bodo! — Sli¥al sem, da bi jo radi! — Sin, tudi
ti se moras!« : :

Sin je pomislil in pristavil:

»Pa sel« 5

»Katero?« — se je domislil starec.
iy s

»Sosedovo — &e jo mozijo!«

o . émo — ueriznil

Tistikrat je stari Firar zgrabil kucmo_ ugi;:ﬁil
€ v ustnico, odiel brez besede na skedenj ter s
Pesti od jeze in Zalosti.

»Ne! — Nikdar!«

: = i
Fant edinec pa ni vedel pri dem je, a slutil,
Pri éem . ..
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Pri sosedu pa se je tistikrat prekrizala stara
teta in zacela:

»...Ki je za nas krvavi pot potil . . .«

Stari Firar je zaslifal vrisk v noéi in zaupal.

»Premisli si. . .«

Drugo popoldne pa je prifel vdovec in zasnubil
sosedovo.

Vedel je: malo denarjev bo, ker je dosti otrok
— dosti delov. Ni vpraSal denarja, vpragal je po
héeri: otroci niso imeli matere, hifa ne gospodinje.

Nanj je mislila héi, ko je molila — za otroke
bo morala moliti, je mislila.
Pri drugem vrisku je ila ven in zajokala — tisti

veer ni bilo tretjega. ..

Se pred peto skrivnostjo je 8la v sobico — fant
jo je ¢akal pod oknom.

»Kaj ti je?«

»Mozijo me.«

»Torej res?«

»Res!«

Nato sta moléala. Teta je molila litanije, drugi
za njo v zboru.

»Prosi za nas . . .«

Ko so konéali, je Se enkrat vprasal fant edinec:

»All se res morai?«

»Moram! — Dosti otrok je v hiSi.«

»Res!«

In sta moléala. V kuhinji je rekel oée sinu:

»Nocoj vsaj pojdes!«

»Ne! — Se sosedov je vriskal samo dvakrat.«

Zavil je okoli ogla in odsel v seno.

»Preveé jih je ...«

Kar je Zelel in Gesar se je bal ode kope otrok,
se je zgodilo.

Drugi veéer so se pripravljali Ze k molitvi, ko
je zasepetala héi oéetu:

»Noéem vdovca! — Sosedovega hoéem!«

»Puncal«
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»Hoéem!«

»In on?«

>>Tudi!«

»In stari?«

Héi je osupnila in obstala.

»In stari?« —

Teta se je prekrizala — bila je gluha — zato je
vpila in zadela moliti. ..

Toda &udno se je zdelo vsem: vriska ni bilo. Le
sin si je mislil:

»Tudi on!«

Zunaj je bil vefer in pod oknom je stal fant
edinec ze pri prvi skrivnosti, stari Firar pa je slonel
Da mizi in mislil.

»Morda pozabi.«

Tistikrat je njegov sin obljubljal veéno zvestobo.

Drugo jutro je spet rekla héi oéetu:

»Ne vdovea!l —« -
»Meni bi bilo tudi prav. — Pa stari?« —
»Vasa skrb! — Jaz hoéem.«

»In stari?«

»Vi ste ofe — Vasa skrb.«

»Moja skrbh! Da, da, ker sem ode.« ;

otemnilo se mu je &elo in nova skrb mu je

zarezala novo brazdo nanje, nova skrb mu Je na-
Pravila lase bolj bele in na hrbtu je bilo novo breme.

Tistikrat je stopil tudi sin k njemu.

»Ne vdovea! — Dajte ji posestvo za doto, &e
hoge — naj druge odplaéa . . .«

O¢e kmet se je zavzel, prijel za brado in po-
tegnil z roko preko éela.

»Ne vdovca? — Ti odstopis?«

»Rekel sem.«

»A drugage?«

»Vai otroci — Vaga skrb.«

»Moja skrb?«

»Rekel sem!«
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Nato so moléali vsi. Fant pa je %el in posekal
javor sredi gozda in sedel nanj.

sZadnja moja pravica.«

Urezal si je Se palico od veje in el v svet.

Ko so se zvecer pokriali in odmolili, je vzel
kmet jopi¢ in odsel k Firarju.

»Dober veder.«

»Prav, da si priSel.«

»Prav?«

»Prav! — Prvié: zapri vse otroke doma, drugié:
vse kokosi, tretjié: ne hodi k meni. . .«

Kmet je osupnil.

»Prifel sem — in morda me ne bo veé!l«
»Tako?«

»Da! — Tvoj sin hoée mojo héer!«
»Tako?«

»Ce jo vzame, ji dam posestvo za doto, saj sta
posestvi ze tako skupaj.. .«

»Tako?«

»Takol«

Rekel je in umolknil. — Firar pa se je dvignil,
stopil k omari in vzel fizol iz nje.

»Prvié — ni res! Moj sin noée tvoje héerel«

»Hode!«

»Drugié — ¢e jo hoce, ne pustim jaz — in ne
pustim, ker je sosedova. Kdaj so si bili sosedje dobri?

Tretji¢c — in to sam veS — najini posestvi ne
smeta priti skupaj. Za eno druZino je preveliko in
na obeh bi bil potem dolg. — Dalje: Zena mora imeti
denar. — Kdo bo pa tukaj odplaéeval otroke?«

Vzel je fizol in ga postavil po mizi.
»Glej! Tukaj moje posestvo — tukaj tvoje, glej!

— Vsako zase — za eno druZino vsako dovolj! —
Tako! — Zdaj vzame§ ti od tega kupcka svojega in
das otrokom — ostane Se nekaj — gospodar mora

biti priden. Zdaj pa stisni oba skupaj! — Tako! —
Od tega velikega kupa mora§ z eno roko deliti na vse
strani. — Tako! — Sem! — Tja! —
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Glej: z eno roko delis, a z drugo ne mores ob-
Varovati kupa, ampak fiZol se drsi in vali na vse

strani, — Ti deli§ — kup drsi narazen. Ena roka ne
more vsega obvarovati — kup je prevelik — en
gospodar ne ohrani posestva — preveé je. Raz-
umes? —«

»Razumem! — Vrag! —«

Kmet je vstal — odprl vrata, udaril Z njimi.

»Ne pridem ve#!«

Zunaj pa je zavriskal fant edinec; ne pred hiso,
Ne na bregu, ne na klancu, ampak vrh kozolca je
Posluial pogovor in zavriskal.

In samo enkrat...
Ko je stopil pred oéeta, je stari Firar izprego-
voril drugo vazno hesedo:

»Sin! — Nevesto 7e imamo — poroci se! —
e dolga na njive, sin, ampak denar priZenis.«

Sin edinec se je zavzel — pogledal oceta in
Zapazil, da ima Ze sivo brado in sive lase.

»Premozenje, jeli? — Sosedovo, otel«

»Sin! — Nel«

»Ne?«

»Nesreca bi bilal«

»Je Ze! — In ne odneham.«

»Odnehas!«

SRale—

Loéila sta se; zveder so molili po stari navadi
roZni venec pri sosedovih; pri prvi skrivnosti je za-
vriskal fant pred higo, pri tretji na bregu, pri peti na

lancu.

In héi je vzdihnila:

»Nocoj se odloéil«

Oée kmet je stisnil zobe sredi molitve.

»Vragl«

Stari Firar pa je vzkliknil od veselja in se vzra-
dostil.

»Refen jel« —

27



Ko so konc¢ali moliti — nocoj ni mislila na
vdoveca, mislila je na fanta edinca — ko so konéali
moliti, je zaihtela héi od pri¢akovanja, pustila naj-
mlajSega bratca iz naroéja in odhitela v sobico.

»Ti — dekle! — Konéano! — Poroéi se! — Jaz
te ne vzamem. Vzemi vdoveal«

In dekle ni zajokalo, ni veé¢ ihtelo — on pa je
stopil od okna in zavriskal.
Dekle je vzelo vdoveca — in skrbelo za kopo

tujih otrok.

Stari Firar je stopil tretji¢ k sinu z vazno besedo.

»Poroti sel«

»Res?« —

»Res!«

»0¢e — jaz se ne porodiml« —

»Kaj bo s posestvom?« —

»Dolga ne bo na njem! Kaj bo? Raznese se!
Meni ni mar zanj! Tako kakor kup peska: pihne ve-
ter, pa ga ni; kakor kup fiZola: ena roka ne drz
vsega . . .«

»Sin!«

»Da! — Pa se ne poroéim!«

»Res?«

»Resl« —

Fant je odSel — teta pri sosedu je molila Ze na
glas — gluha je bila, vpila je.

»...Ki je za nas krvavi pot potil . . .«

Fant edinec je zavzdihnil in zavriskal prvié pred
hiso ...

Héi je sedela sredi kope tujih otrok in se je
stresla.

»Molite!«

Zacudeno so se dvignili obrazki.

»Ne znamo, mamica . . .«

Stari Firar je vstal in Sel v hlev.

Teta pri sosedu je molila. ..

»...ki je za nas s trnjem kronan bil .. .«

Fant edinec je zavriskal na bregu — drugic...

28



Héi je vstala sredi tujih otrok, pritisnila naj-
mlajsega k sebi.

»Moje dete, moli, moli .. .«

»Bom priden.«

Stari Firar se je sklonil nad volom v hlevu.

»Sivec moj: ti zadnji vol — jaz zadnji gospodar.«

Teta pri sosedu je molila:

»...ki je za nas na kriZu umrl . . .«

Na klancu je prerezal noé¢ tretji vrisk. Vztrepe-
talo je nad poljano in hitelo &ez njive, ez vas,
udarilo tu na #po, tam na vrata, ranilo tu, tam na-
znanjalo vecer radosti.

Teta — gluha je bila — pa se je stresla.

»Bog! — Ti mene varuj!...« —

Stari Firar se je sklonil niZje do vola, ugriznil
8a od bolesti v uho in el ven.

»Zadnji vol — zadnji gospodar!«

Héi kmeta vdovea je izpustila dete na tla.

»Otroci, molite, jaz ne morem! — Povejte ocetu
— jaz grem v vodo ...«

Teta je pri sosedu molila litanije, zbor otrok
Za njo.

»Prosi za nas!«

Lep veéer je lezal nad poljem. Firar se je za-
mislil in zagledal na posestvo, stara lipa je Sumela
na meji — pol in pol. Mir je bil razlit nad njivami,
ni bilo veé ne glasu, ne pesmi, ne vriska veé. ..

»...Prosi za nas! .. .«

Ob reki je prerezal tisino krik poln groze in
bolesti.

»... Prosi za nas! ...«

. Kréevito je stari Firar prijel za rufo pod seboj
In zajokal.

»Zemlja — ti moja zemljal«

Pridusen krik je spet planil &ez njive, stari Firar
Pa je pokleknil, snel klobuk in molil za otroki sam
otrok.

»Za nas! — Prosi za nas! . . .«
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MOZ, KI JE OTROKA JEDEL

Pod goro je bajta, v bajti je bil moz, ki je otroka
jedel. Petnajst let je Ze spal na golih tleh, petnajst
let ze ni pokusil nobenega mesa, tiso¢ petstokrat,
vsako leto desetkrat, vsakokrat po dvajsetkrat je Ze
lezel po kolenih pri Mariji pomagaj okoli oltarja.

Ljudje pravijo, da bi bil lahko svetnik v svoji
strani, neusmiljeni pokori, ki mu je ni hotel naloziti
sodnik in ga je bil spustil, da ni kriv.

Plaz je bil one dni zagrebel koo do slemena.
Zeno in dva otroka mu je bil val pobral in zasul kozo
in prasicka. Moz je grebel v mrzlem grobu, peti dan
je ves lacen in utrujen dogrebel do najmlajsega
otroka.

0, peti dan je otroka nesel v veZo, polozil dete
na klop ter varoval mrli¢ka, napol Ziv od mraza in
gladu. SneZnica mu je povecala glad.

Sele Zesti dan proti veeru ga je bila premagala
skuinjava; miZe je odrezal od drobmega otro¢jega
stegna, s solzami na licih je pogolinil prvi koséek.

In dez deset dni se je prigrebel preko snega in
prikazal ves siv in upaden kot smrt pred sodnika in
mu povedal vso strasno muko in ceno, s katero si je
ohranil Zivljenje.

In sodnik ga je gledal, gledal, nato segel v Zep,
mu dal dve Sestici in mua dejal:

»Kupite si kruha, moZ, in vrnite se domov!«

Moz, ki je otroka jedel, je zmajal z glavo in
odvrnil:

»Sodite, gospod sodnik, da se sam ne ohsodim!«

Takrat pa je sodnik najezil obraz in postal hud:

»Kako pa, moj posel prevzemate; meni je nalo-
7ena pravica! Ce imate kaj z Bogom, pa v cerkev
nesite!«
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Moz je Zel v cerkev in povedal staremu spoved-
nl_ku vso tezko zgodbo in spovednik se je zjokal radi
njegovega velikega kesanja.

Ko mu je nalozil pokoro, je mo# ves obupan
zlezel vase in jeknil ves iz sebe:

»Gospod, vse premalo, vse premalo, to je bil
moj lastni otrok!«

»Saj si jo e opravil pokoro, prijatelj, a Bogu je
Prostovoljna Se ljubZa, Se ljub3al«

In je Sel in se je pokoril in se mu je zdelo vse
Premalo in je leZal na golih tleh in ni jedel mesa
Petnajst let.

Po petnajstih letih je prisel pod goro Student in
sedel pred bajto.

»Povejte,« je dejal Studentu, ki ni poznal nje-
gove zgodbe, »koliko &asa lahko ¢lovek Zzivi brez
Jedil«

»Tako — tudi Stirinajst dnil« je dejal brez pre-
misleka,

. »Vi ste povedali resnico, prijatelj mladi, tudi
Stirinajst dni, da, gotovo §tirinajst dnil«

0% so se mu tako ¢udno zasvetile, da je Stu-
denta obila groza.

Moz pa je obsedel na tnalu.

»Zato me ni hotel sodnik obsoditi, ker ni prave

azni za tak greh! Pa je Bogu prostovoljna Se ljub3a,
kaj ne?«

In se je boril s skuinjavcem, dokler se mu niso
misli zmedle in ni veé presodil svojih dejanj.

Nasli so ga visetega na kljuc¢u in na odrtih ko-
enih se mu je poznalo, da je bil vso dolgo noé pre-
drsal po golih tleh.
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OTROCI SE IGRAJO...
Mihee, Janezek, Metka, Lojzek, Francka, Ton-

¢ek in Pepca so sami v kuhinji. Oée sedi v sobi, mati
je Sla na trg. Mihee, Janezek, Metka, Lojzek,
Francka, Tonéek in Pepca se igrajo »Kristusovo
trpljenje«. Lojzek je hotel biti Kristus, Janezek tudi.
Mihec, ki ima papirnato éako in je najstarejsi in ki je
rimski stotnik in reZiser, je razsodil, da bo v zaéetku
do Kajfeza Kristus Lojzek in Janezek Peter, od Kaj-
feza do groba JoZefa iz Arimateje pa Janezek Kristus
in Lojzek JoZef iz Arimateje. Tonéek je moral biti
Judez Igkarjot. Branil se je, toda nazadnje mu je dala
Metka svoj kos potice od opoldne in Francka pol po-
marance. In ko so mu vsi zatrdili, da se samo igrajo
in ni za res, se je udal ter sprejel odtrgan Zep za
moinjo cekinov.

Metka je Veronika s potnim prtom in Francka
usmiljena jeruzalemska Zena in angel v Getsemanih
in Pepca Marija Magdalena.

V kuhinji v kotu so zastavili oder in je prva
kulisa na levi velika skleda, druga kuhinjski valjar,
na desni so zastavili mamino »Kristino«, to je oprsje
za merjenje oblek in zadaj otroski vozicek.

Igrali so Ze vrt v Getsemanih. Lojzek je klecal
na mali pruéici in Francka angel ga je tolazila.
Lojzku je 3la stvar k srcu, imel je solze v oceh in vsi
so bili tihi. Francka mu je nudila lonéek. V tistem
hipu so zapazili, da se Tonéek pomika proti vratom.

Mihec mu je planil nasproti.
»Kam gres?«

»Jaz ne bom Judez!« je jecljal Toncek.
»Ce si pa Ze snedel potico in pomaranéo!l«
»Saj ni za res!« je trdila Pepca.

»Ker se mi pa smili! Tako se mi smilil«
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»Eden mora bitil« je razsodil Mihee.

Tonéek je tresoé se vrnil in Mihec mu je veleval:

»Zdaj stopi na stoléek in ga poljubil«

. Tonéek se je vzpel, toda se vrnil in Sele ko mu
Je Metka vsa nejevoljna zaklicala, da bo moral vrniti
Pomaranéo, in sicer ne samo pol, celo, je stopil na
Prste in poljubil Lojzka.
. »No, ali je to kajl« je menil Mihec. »Zdaj pa
mas tu vrv in se obesil«

Tonéek je zadudeno gledal.

»JudeZ se mora obesiti! Tako je pisano! Ce je
srebrnike vzel, se mora obesiti! Kadar Kristusa na

riz pribijejo, se mora obesitil«

V kuhinji je vrisé in jok in otroski kreg. Mihec,
Janezek, Metka, Lojzek, Francka, Tonéek in Pepca
S igrajo Kristusovo trpljenje.

Janezek stoji z razpetimi rokami pri vratih v
S}Iramho, Magdalena kleéi pred njim, stotnik vpije
nad Tongkom:

. »Zdaj je vrsta na tebi, kje ima$ vrv? Ce si izdal
m vzel srebrnike!«

Lojzek viege Tonéka za roko, deéek bije z no-
8ami in vpije na vse grlo:

»Saj nisem izdal onega, ki visi. Saj sem tebel«

thec udari Tonéka po licu, udari ga Lojzek, Jane-
zek, Francka in Pepea:

»Na, Jude#, na, Jude?, na, JudeZ!«

Tonéek tuli in cepeta z nogami.

»Nisem, nisem, jaz nisem!«

»Na, vrv!« sili vanj Mihec.

. Odpro se vrata, na pragu stoji o¢e z namricenim
Celom. Za hip je vse tiho.

Francka klepetulja hiti pripovedovati:

»lgrali smo se... igrali krizanje ... Tonéek je

ude? ... da, Jude? in se noce obesitil«
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»Saj se vsak ne obesil« je zamrmral in jo po-
gladil po licih. »Samo oni v Svetem pismu se je
zagotovo!«

Otroci se ne igrajo veé kriZzanja; moti jih, da se
Tonéek ni drzal igre, fetudi je dobil kos potice in
pol pomarance, da je bil JudeZ, moti jih, moti, zakaj
se vsak JudeZ ne obesi, ¢e tako stoji v Pismu.
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AMERIKANCI

Kako jih je Sakal! Prihajali so iz Amerike na
obisk. Po dolgih letih. Sin, ki je bil Se deéek, ko je
odSel s stricem, snaha Americ¢anka, ki je nosila klo-

uk, trije otroci, podobni oéetu kakor krajcar kraj-
carju, Vstal je, dr¥eé v eni roki sliko, v drugi pismo,
V katerem je sin pisal, da pridejo. Pridejo! Eden je
Sel‘ In vraga se jih pet. Pisali s0, da se pripeljejo.
Ipeljejo kakor visoka gospoda! V resnici mu je
110 tesno pri srcu. Kaj bodo rekli njemu, starcu, kaj
0 rekla snaha Ameridanka njemu in hi§i in vasi.
'%¢ga dobrega je vajena v daljnem velikem mestu
M bo prisla na kmete in se ji ne bo znal prav obrniti!
erodno se mu je zdelo in prestopical se je vrh
riba in gakal voza; skoraj bi se bil vrnil, da bi jih

§akal doma, da bi ne padalo tako v oéi, kako jih pri-
cakuje.

Sonce je stalo 7e precej nizko nad Cavnom in
velike sence so se podasi plazile v nasprotno reber.

Starec je napenjal oéi, da bi kje uzrl voz na
Cesti, ki se je spenjal v ridah na gorsko planoto. Na
Cesti so li obloZeni vozovi z lesom nizdol, dva voza
S€na sta se podasi pomikala navzgor, avtomobil je
Pradil in obiral ride in doline, kakor da drvi po
Steklu, le voza, voza ni bilo na cesti nobenega.

»Morda pa so bili trudni in ne pridejo nocoj!«
I¢ ugibal. »Kako si nepoéakljiv in nestrpen!« se je

aral. »Trudni so in zveder se ne bodo vozili.« Ozrl

S je na cesto, avtomobil je %e davno izginil na pla-
9ot nad rebrijo in golidavo proti gozdu, voza, ki ga
I pri¢akoval, ni bilo od nikoder.
. Ze se je dvignil, da bi se vrnil, ko je prisopiha!l
0 skoraj padel ez ozidek Tonéek, najstarejsi sin si-
Na gospodarja.

»So %e prisli'« je dahnil v eni sapi. »So Ze
tu! Vil
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»Ali so priéli pe§?<<
»Nel« si je obrisal fant z rokavom potno &elo.
»Nobenega voza nisem videl!«

»Z, avtomobilom!«

»Z avtomobilom!« je ponovil starec. »Vidis, da
nisem pomislill« Skoraj sram ga je bilo in vse ga je
zadelo prvi hip neprijetno. Pa ni pomislil! Mimo jih
je pustil in ni ga bilo doma, ko so prisli. Iskali so ga,
o¢i so vprasale, kje je, on se jim je umaknil in ga ni
bilo. Vprasali so na glas in ga ni bilo. Ni¢ ve¢ ni tako,
kakor bi moralo biti. Cisto drugace je, ¢e koga pri-
¢aka¥ kakor pa da te ni, ko se te vsi nadejajo. Za
tisti prvi hip gre, za tisti neprecenljivi prv1 hl.p Tako
pa je vsem nerodno. Vpl‘aSﬂJO najprej oéi in potem
beseda — in njega, ki ga i€ejo, ni. Nerodno mu je
bilo, ko je pomislil, da se bo moral opravi¢iti. Onim
vnukom Amerikancem in snahi, ki je vajena, da gre
vse gladko. Opraviéevati pri snidenju, ki mora biti
brez vseh neprijetnosti. Zavedal se je, da na stvari
nekaj ni prav. Ni prav. Da, ni prav!

Pocasi, molée in mrko razmiiljajoé je stopal
navzdol na cesto in nerodno sram ga je bilo. Stvar
ni bila, kakr$na bi morala biti. Kakor bi lovil zajea
in ubijed macko. In te vsa druzba vidi.

Ni e konéal svojih misli in ni Se stopil na cesto,
ko je puhnil pod njim avtomobil. Ustavil se je in
preden se je starec zavedel, je stal pred njim sin
Amerikanec.

»Kar naloZili Vas bomo, da ne boste hodilil« je
valil po ustih z nedomaéim glasom in krepko poljubil
oceta.

»Cakaj, ¢akaj, da si te ogledam!« se je v prvem
razburjenju in preseneéenju stisnil starec, ki mu je
bilo poljubljanje nekam nerodno. »Cakaj, kaksen si!
Cel gospod si. Niti spoznal bi te nel«
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Sin se je smejal, potisnil ga v voz in zdrdrali so
Proti domu.

»Da si se pripeljal z avtomobilom!« je zagel oée.
»Mislil sem, da koéija —«

»Pri nas vse z avtomobilom!« je samozavestno

Poudaril sin. »Konji so prepodasnil«
»Da, da, prepotasnil« je kimal starec in se po-
381 domisljal, kako je sin pravzaprav vso stvar ime-
tno speljal. Ni¢ se mu ni treba opraviéevati in prvié
Y Zivljenju se vozi s sinom Amerikancem v avtomo-
ilu. Da, s sinom, ki je prifel iz Amerike! Ponovil
81 je to misel in nevolja je kopnela iz njegovega srca.
tad bi bil 3¢ vprasal po snahi in vnukih, pa so se
Z¢ ustavili pred hiso.

Druzba je sedela pri mizi pred hiSo. Snaha je
Mela pristrizene lase in svilene mogavice in kratko
obleko. V hipu jo je premeril njegov pogled. Otroci
S0 Zebljali okoli nje nerazumljive besede.

»Dober dan!« ji je nekam nerodno ponudil roko.
je bil v zadregi nego pri izprasevanju.

Snaha se je glasno nasmejala in zmajala z glavo.
Rekla je nekaj, ¢esar ni razumel. Nato so se usuli
Okoli njega otroci, prozili mu roke in Zuboreli v ne-
Znanih plasovih.

»Dober dan, dober dan!« jim je segal v roko in

Otroci so ponavljali:

»Toper tam, toper tam!«

»Kako ti je ime?« je vprasal zadnjega, pet-
‘lnega kodrolaska, ki so se mu nasmihala lica in
Otke od Zive razigranosti. '

Otrok je &udno zastrmel vanj, v zadregi po-
gledal odeta in mater in se na glas zasmejal.

»Ne razume Vas!« je dejal sin in nekaj rekel
Otroku, »Ne razume Vas!«

. . Otrok pa je prikimal in pogledal dedu v oéi;
“tdno usmiljenje in opravidilo je bilo v njegovem
Pogledu.

Casi

Bolj

le
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»Tom!«
»Tom, pravi,« je tolmaéil. »Ne razume Vas!«

»Da ne razumejo po nasel« se je zgrozil ode.
Tesno mu je leglo okoli srca. »Da ta tvoj rod ne
razume ve¢ po naje? Kako naj se razumem z njimi
starec, kako oni z menoj, ¢e ne znajo po nasel« je
hitel v nerazumljivi bole¢ini. V prvem hipu mu je
bilo jasno, da je med tem Zuboreéim Zivljenjem in
njim starcem nepremostljiv prepad, na katerega ni
mislil.

Sin se je smehljal in o¢ividno v ¢udnem veselju
stvar pripovedoval Zeni, ki se je tudi smejala.

Oceta je ta smeh razdrazil. »In vama je to
smefno!« je poudaril. »Vama je to smeSno. Stojim
tu med malimi kakor koklja, ki je izvalila piiéance
in race in so ji race, del zaroda, uile v vodo. In
ljudje stoje na bregu in se ji smejejo!«

Cutil je, da so mu storili nepopravljivo krivico
in bil je nesrefen, nesrecen v globini svojega srca.

»Da me zdaj ti le otroéi¢i, moja kri, ne raz-
umejo!«

Sin se je ob teh besedah zresnil, kakor da ga je
zbodel v srce, in ves v zadregi stopil k odetu.

»Pa ne mislite resnol«

Oée se je zravnal in bruhnil ves besen od strasne
uzaljenosti in boleéine:

»Vama je to Sala: tebi in Zeni, ampak da sta
meni to storila —«

Starec se je krivil od boleéine, ki mu je grabila
srce. Cutil se je osmeSenega, straSno osamljenega in
za nekaj, nekaj, ¢esar se je vnaprej veselil, opeharje-
nega. Da so mu odtujili otroke! Da se ne more po-
govarjati z njimi! O vsem. O odetu in materi in
Ameriki in vsem. Za maline je vedel in jih ¢uval
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Zanje, za lesnike, za jazbino in divje golobe in polsino
Vv stari bukvi in vse —

»Glejte, ofe,« je opraviceval sin, »glejte, saj
znajo angleski. Jezik, ki obvlada ves svet. Povsod ga
govore! Kamor pridejo, jih razumejo —«

»Samo jaz nel« je trpko pripomnil starec.

»To je res — ampak to je za nekaj dni. Potem
Pa, zunaj v svetu, bodo govorili angleski. To jim bo

oristilo v Zivljenju!«

»V Zivljenju! Da. Ampak na to, da z menoj ne
bodo mogli govoriti, s tvojim oéetom, na to nisi
pomislil. Kako naj jim povem, kaj je polh. Da, kaj
ie polh!«

. »0Oh, ne bodite sitnil« se je vme3al najstarejsi
sin gospodar. »Cisto otrodji —«

»Da, otroéjil« je pograbil besedo. »Otroéji. Prav
to. Na to ni nihée pomislil, da se ne bom razumel z
otroki. Otrok z otroki. In da se ti ne bodo razumeli,«
Je kazal na domace bosopete zamazance, »tudi ni
nihée pomislil. Name nisi mislil pri svojih otrocih,
zatajil si me pred njimi. In zdaj sem koklja z mefa-
nim rodom in stojim na bregu, ko so mi usle racke v
vodo in ne morem svoji krvi povedati, kaj je polh!«
_ Starec je ves beden in Zalosten opletal pred
Sinom, ki ga je zaéudeno zrl in ni doumel njegove
bolegine. : £

»Da se bodo zgovarjali s celim svetom, si po-
skrbel, da bi meni in vsem tem rekli besedo po nase,
na to nisi mislil. O, na to nisi mislil. Kakor nisi
mislil, da ne bom &akal avtomobila, kakor si na vse
drUgO, kar je nade, pozabil in niti sam ne ved vec,
kaj je p()lh!«

In preden so se zavedli, je pograbil Toncka za
roko, obrnil se zalosten in potrt v dno dufe.

»Pojdiva — midva se bova razumelal«

In sta &la po ozki stezi Gez hribéek po gazi skozi
Tumeno p3enico. Tonéek je drobil med stebli, starcu
Pa so se igrali v vetru dolgi sivi kodri na tilniku.
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»Ti bo8 zmerom name mislill« je stisnil roko
vnuku, da ga je zabolelo.

»Bom, ocel« je zvesto in vdano drobil ob njem
bodoéi gospodar. »Bom oée!«

In kakor prisega je leglo vnuku v duse, vnuku,
ki je hodil med domaéimi hisami, ki je drobil skozi
domaco psenico.
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STRIC

T
Okoli enajste ure je prijokal Francetov oée v
Stf_mkovo spalnico, vrgel se z obrazom na vzglavje in
zajokal:
»France, France moj, kje si?«...

V prvem hipu je Stanko skoéil pokoncu, ves
Prestrasen ni vedel, kaj pomeni vse to. Njega je bilo
joka v temi groza.

»Mamal« je priduSeno zaklical, se ozrl, zave-
del, pomencal oéi in spoznal Francetovega odeta po
glasu, ki je zahlipljeno ponavljal:

»France moj, France mojl«. ..

_ Stanku se je zdelo ¢udno, da jote. Saj je e
hjega bilo sram solze. Tako star — pa jode! — Ko
se je dedek popolnoma zavedel, mu je bilo tesno pri

31:11, sam bi zajokal, da je le videl solzo in Zalosten
Obraz.

»France, kje si?l«...
. Starejii je bil kakor Stankov oée, pa se je tako
jokal; svojemu océetu Stanko Se ni videl solze v ode-
Su. — Tezko mu je bilo mol&ati, zato se je ojunadcil
n pripomnil:

»Saj je v izbil«

»Otrok, ti ne ves!«
. Objel ga je, dvignil iz postelje, pritisnil k sebi
In ga poljubil na lice.

»Stanko moj, France je umrl!«

»Saj nisem Va$; mamin sem.«

Starec ga je Se pritisnil na lice in ponavljal:

»Tudi moj sil«

Stanka je podegetala brada na licu; vedel je,

a se je zgodilo nekaj Zalostnega, ker je France

umrl. Jokal bi bil najraji, a brada, brada ga je 3¢e-
getala in zasmejal se je naglas.
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Starec ga je spet izpustil na posteljo kakor
kamen, se obrnil v stran in kliknil polpriduseno,
skoro z grozo:

»Kakrfen ofe — njegov je! — Ti nehvaleZni
otrok!«

Stanko je ¢util, da je storil krivico; zakaj in
kaksno krivico, tega ni razumel. V o¢i so mu tiséale
solze kakor v dimu, obrnil se je na obraz in grizel
rjubo, da ne bi jokal.

Kaj mu je napravil? Zakaj se mu je zasmejal?

Rekel bi mu kaj, odpuiéanja bi ga prosil — pa
zakaj? — Stegetal ga je in njemu to tezko de! Vse
to je vedel! — Véasih je oba — Franceta in njega
— posadil na koleno, prijel za uho in ju 3éezetal.
Brr... Ce sta skakala, sta pa bila z glavo skupaj.
Obrisal si je solze ob tej misli; ne, zdaj ga ne bo
prosil odpuiéanja — sam je kriv.

Pogledal je izpod odeje; ni ga ve¢ bilo ob
postelji.

»Mama!«

Vedel je, da je ni v sobi, a bilo mu je tako
tesno

»Mama!«

V temi ga je bilo vedno strah. Ce je bezal zveder
po poti, se ni ozrl. Pod boso nogo je nekaj Sumelo,
za njim nekaj padalo — strah je bil to, éeprav so
ljudje trdili, da je pesek. — Ce je sam leZal v sobi,
je rastlo okno vedno bolj in bolj; ko je udarila veja
po Fipi, je smuknil pod odejo, vlekel sapo nase in
posludal, kdaj se odpro vrata. Naredil si je majhno
luknjo v odeji in gledal v okno — to okno je rastlo
tudi takrat, kadar je mizal.

»Mama!«

Nikjer glasu. Da bi vsaj vedel, kje so hlaée!

Vstal je; ko je stal na sredi sobe, ga je strah
minil. Otipal je na stolu hlaée, a se dolgo ni mogel
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obleti; levo nogo je vtikal v desno hlaénico, desno
V levo; desno nogo v desno hlaénico, pa je bila leva
obrnjena.

V oddaljeni sobi je ¢ul jok.

Odprl je vrata, v tretjo sobo so bila priprta.

uc je bila v njej, ljudje in zategel jok.

Kdaj so ti ljudje prisli?! — Dva dni #e ni smel
Stanko v sobo, po prstih so stopali mimo, pred
oknom ni smel nihée vpiti, a zdaj, zdaj so smeli noter
U ljudje, nemir delajo in jodejo!

i inilo mu je v glavo, da je France umrl. Cudno
le to! — Ko je sosedov Lojze umrl, so tudi jokali,
$amo Janez se je smejal, ker mu je mama dala
Lojzkove zajéke.

- Umreti — to mora biti res éudno, éudno; hotel
Je videti.

Splazil se je v sobo. Sosedi sta bili ob Francetovi
Postelji, Francetova mama je jokala ob peéi naglas,
Zateglo in tezko, da so mu prisle solze na lice, nje-
gova mama si je brisala ofi, oée je prizigal oljnato
luéko na oknu.

Neopazen je dospel do postelje. France se je
smehljal, ¢udno smehljal, sosedi sta mu Ze bili oblekli
belo srajco in nove hlage.

Zato ker je umrl! — Kadar kdo umre, je
Praznik.

Nagnil se je k njemu in vpragal.

»Kam pojdes, France? — Ali si umrl?«

Sosedi sta vzkliknili in ga izpustili. Bledi in pre-
PlaSeni sta se ozrli po sobi in nato vanj.

»Moj Bog, kdo je?!«

»Jazl«

»Stanko!«

»Kaj hodes?«

»Videti, kako se umre!« je stisnil bojede skozi
zobe in pogledal skozi solze.

Oce ga je uzrl, stopil k njemu in ga prijel za
roko,
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»Pojdi! — Bolezen se lahko prime!«

Odprl je vrata in ga potisnil v drugo sobo.

Njega pa je bilo groza; Francetov obraz se mu
je tako ¢udno smehljal. Stisnil se je ob podbojih,
posludal in gledal.

»Prevelik je ta telovnik!« je rekla soseda.

»Ujemite ga nekoliko,« je pripomnila druga.

»Shujsal je.«

»Pa vzemite Stankovega, manjii je nekoliko,« je
rekla njegova mama.

»Telovnik! — Ne!« si je zaSepetal. »Bolezen se
ga primel«

Odprl je naglo vrata v svojo sobo, v kotu je
stala omara; v njej je imel obleko. Zlezel je vanjo,
snel s kljuke telovnik, sedel v kot nanj in priprl
vrata omare za seboj.

»Nel«

Prigla je mama za njim. Naila ga je, &eprav je
bila v omari taka tema, da Se roke ni videl.

»Kaj delag?« se je zatudila, ko mu je posvetila
s sveto v obraz.

»Ne dam!«

»Stanko!«

»Ne! — Prime se ga bolezen!«

»Saj ga ne bo§ veé nosil . . .«

Zabolelo ga je: nov telovnik — pa bi ga ne smel
veé nositi!

»Ne, mama, ne dam!«

Iskala je v omari, nato poloZila sveo na mizo.

»Ne, mamal«

Zaprosil je, otipal telovnik pod seboj, dvignil ga
na kolena in ga gledal. Hudo mu je bilo.

Sklenil je, da ga ne pusti.

Zaéudila se je.

»Ti ga ima3?«

Prijela ga je, dvignila ga; med koleni je tiscal
telovnik. Iztrgala mu ga je; ko mu je razklenila
prste, je zavpil.

44



»Mamal«
: S.osedi so prihiteli prestraSeni gledat, tudi oce
Je priSel. Videl je njegove solze in se nasmejal.

»Stanko — pa joée! — Ne boj se; ne bodo ga
vzelil«

Obrnil se je proti Zeni in menil:

»Saj je vseeno, kako je obleéen! — Rabil tako
ne bo tam. Oblecite mu, kar ima! — Ljudje ne

Opazijo tega. Ali ni vse dobro?«
 Cudno ga je pogledala, tudi Stanku je bilo éudno
Pri srcu. Izpustil je telovnik, povesil oéi in se hotel
lZmuzniti iz sobe. Zaletel se je v Francetovega oceta,
ki je stal sredi sobe in med solzami hitel:
_ »Prav, &isto prav, da se je umaknil, kajnel« je
Sl_li] v zeta. (Tako so rekli, da je Stankov oée pri
hidi; samo hlapec to ni, ker Stanko se je spominjal,
a je trdil njegov oée veckrat, da ne mara in noce
biti samo hlapec.) »Kaj ne? — Na poti ti je bil?l« —
a je jokal in brisal solze. »Se obleke mu ne pri-
VOSCiS — saj je vseeno’, da, ,saj je vseeno, kako je
oblecen’. .. Prav, da jel«

Zet je moléal, tudi drugi so moléali. Obrnil se je
proti héeri.

»Temu ¢loveku sem te dal, héi, otrok moj —
Pa ne privoséi niti tvojemu bratu.«

Stanko pravzaprav ni razumel. Mama je prav
tako velika, pa je — héi. — France je bil §¢ majhen
— pa ji je brat! —

»T'voj otrok ni tvoj veé, héi; odtujen ti je Ze.
Samo tebe e imam, héi — France je umrl!«

Naslonil se je na posteljo in jokal, drugi so zrli
osuplo in moléali.

Nato se je vzpel, dvignil roko in zamahnil v
zrak.

»Ne, ne bos se veselil moje nesrece!«

Stanko se je stresel in pogledal oeta; mucno
mu je bilo v tem molku.

»0de!?«
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V istem hipu je tudi oée rekel:

»Ne mucite se, saj ni nié hudega.«

»Saj ni hudega! — Seveda ne, zate ni! — Meni
je umrl sin; edini otrok #e, prvega sem dal tebi.«

»Ne bodite vendar! — Kdo Vam kaj hoée?! —
Lezite, pomirite se ...«

Prijel ga je za ramo. Nikdar ni sligal Stanko
tako mehkih besed iz njegovih ust. Tast se je otresel
in odiel iz sobe.

»Pomagaj si, élovek!« je zamrmral za njim. Ma-
ma pa je stopila k Stanku, iztegnila je roko —
mislil je, da ga udari. Hotel je ubeZati pod posteljo,
a ga je prej ujela in dvignila k sebi v naroéje.

»Da si tak, ti Stanko!«

Ker je imela solze v o&eh, so pritekle tudi njemu
na lice. Pogledal je, ali vidi oée, pa je stal ob oknu
in trkal s prstom na Sipo; nato se je obrnil in dejal:

»Amalija, kaj bo iz tega?«

»Ne vem.«

»Ali bo pozabil?«

»Ne vem!«

Stanko ju ni nikdar slifal tako govoriti.

»Pojdi v posteljo, Stanko!«

Prijela ga je za roko, oée je Se vedno stal ob
oknu in trkal s prstom po &ipi.

»Kako se vse to popravi?« je slednjié vprasal.

»Bodi bolj obziren!«

»Mene bo od vse obzirnosti konec!« je rekel in
naglo odsel.

»Pojdi spat!« je rekla Stanku z glasom, kakor
bi hotela jokati.

»Strah me je.«

»Ostanem pri tebi.«

Sedla je k njemu, pa ni mogel spati. Zatisnil je
o¢i in videl Franceta, kako se smehlja.

»Mama!«

Ozrla se je, nekaj je mislila. Sveéa je prasketala
na mizi, pojemala in umirala.
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»Mama, kako se umre?«

»Kakor sveéa, ko ugasne!« je rekla po pre-
molku.

»Potem pa ni nié veéd!«

»Ne, telo ostane na zemlji, dusa se loéi in gre,

amor zasluzi.«

»Kak3na je dusa, mama?«

_ Pogladila ga je po ¢elu, pomoléala v zadregi in
Pripomnila:

.. »Angel je, &e je ¢lovek dober. Saj si videl na
sliki nad vrati: mati lezi mrtva v sobi, angeli pa neso
duSo v nebesa.«

»Ce je angel, bi zletela sama! Ali ji Se niso
Zrastle perotnice?«

»Ne vem!«

»Najbrze je ¢ majhnal« je pripomnil.

.. Nasmejala se mu je in ga hotela poljubiti na
¢elo, pa se je obrnil v stran.

»Kako lepo je biti angel,« je potihoma rekel, a
Spomnil se je, da bi moral prej umreti in to je tako
¢udno,

Sveéa na oknu je ugasnila, a Stanku se ni hotelo
Spati; pisal je z roko po zraku, nato §tel fipe v oknih:
eden, dva, tri, pet, sedem, devet, eden, dva, tri, nato
Sta se okni strnili v eno samo in tisto je rastlo in
rastlo. Kaj je bilo dalje, ni vedel, ker je zaspal.

IL.

Zjutraj so prihajali ljudje kropit. Francetova
teta je prijela Stanka za roko, ko je stal pri odru, in
rekla vsa v solzah:

»Zdaj ga ne bos ve¢ tepell«

Zaéudeno jo je pogledal in se vprasal: Ali za-
to joge?

France pa je leZal na odru med cvetjem in
FoZami in se smehljal, samo lice ni bilo rdeée. Kakor
bi spal.
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Stanko je sedel v kuhinji in poslusal sosedo, ki
je govorila z botro Franco.

»Na — zdaj pa ne bo zapustil mlademu!«

»Zaka] ne?«

»Sprla sta se sno¢i — zaradi telovnikal«

»Snoéi?l«

»Zaradi Stankovega telovnika, ker je Francetov
bil prevelik.«

Stanko je spustil rep stare ponve na ognjisée in
vprasal naglo.

»Kdo?«

»Tvoj ofe in ded! — Ti si bil kriv, paglavec.«

Povesil je glavo in pe premolku prekinil po-
govor in vprasal:

»Kdo je ded?«

»Francetov olel«

Stanko je osupnil, botra Franca pa je na-
daljevala.

»Komu pa naj da, ¢e ne zetu?«

»Stanku najbrz!«

»Torej Stanko bo fe dedi¢.«

Decko je spet pogledal zadudeno botro in vpra-
sal jezno:

»Zakaj bom dedié¢?«

»Ker je France umrl!«

Fant ni vprasal ve¢, ampak vstal in Sel skozi
vrata. Francetov oce je ded, sam pa dedi¢. Udaril bi
botro, tako grda sta ta priimka.

Zunaj je prala dekla in se ozrla.

»Kaj t1 je?«

Stanko je povedal glavo in moléal.

»Kaj ti je?«

»Zmerjajo me.«

Dekla se je posmejala, ovila cunjo in udarila %
njo po perilniku.

»Kaj so pa rekli?«

»Da bom dedié, Francetov oée pa ded!«

Dekla se mu je $e bolj smejala.
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»Dedié ni tako grdo.«

»Ne maram!« Udaril je z nogo ob tla in obrisal
solze. »Zakaj bi pa ne rekel veé: Francetov oée?«

»France je umrl!«

Povsod France! — Vsega je kriv, ker je umrl.
Pl‘ej so trdili, da je njegov stric, zdaj ga bodo zmer-
Jali, da je dedié. In nazadnje sramotijo Se Franceto-
vVega oceta z dedom!

Tisti dan ni imel nihée ¢asa zanj, vedno so bili
drugi ljudje v hisi, ki so kropili. Vaske Zenice so tudi
Jokale in hvalile mrli¢a — éeprav so bile prej vedno
Polne pritozb. Kadar je Stanko videl, da je izba
Prazna, je tudi sam kropil in tako je kropil petkrat.
Beragica Cila je zehala ob peéi in podila muhe z bo-
e, razpraskane noge, pa Stanko se je ni bal, ker je
sedela na drugi strani in dremala.

France je lezal bled na odru ter se smehljal.

Ljudje so prihajali kropit ves dan; zveder so
prisli fantje in dekleta. Ti niso jokali, ampak smejali
80 se in zadeli peti. Par vasovalcev se je spravilo k
Peci, kjer so nagajali beracici Cili.

Stanko je gledal in poslusal zacudeno, nato je
odprl vrata v sobo, kjer je slonela Francetova mama
na stolu in zrla predse.

Stopil je k njej, jo prijel za roko in zaSepetal:

»Pojdite van! — Kako je nocoj lepo!«
Pogledala ga je, se sklonila in zakrila oéi.
»Stanko !«

»Kaj je?«
Ko se ji je oklenil kolena, ga je odrinila od sebe,
Po licu pa so se ji udrle solze.

»Pusti me! — Pojdil«
V srcu se je zbudilo vprasanje: »Kaj sem ji na-
redil?« — Odgel je zalosten iz sobe, sedel ob odru na

Dl‘}léico, naslonil glavo med dlani in mislil. Ko so mu

Prisle misli na Franceta, ga je pogledal in vstal.
»Bogve, ali je Ze v nebesih? — Daleé jel« si je

odgovoril in spet sedel. Ob peéi se je kregala Cila na
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fante, dekleta so se smejale za mizo, ob steni je se-
dela dekla in Sepetala s fanti. Stanko se je spomnil
spet deda in dedi¢a in se ujezil. Ozrl se je in videl,
da #di v kotu stara teta Huljka.

»Tetal«

Zlezel je k njej. Skozi prste so ji polzele debele
jagode; molila je rozni venec.

»Teta, kako porecem, ker je France umrl?«

Starka je dremala in odgovorila v polsnu:

»Molim!«

Vendar se je prebudila in se zacudila.

»A tako? — Ti si? — Kako poredes?«

»Francetovemu oetu? Ali ded?«

Ko se je dobro zavedla, je opomnila:

»Da, da, ded; zakaj pa ne?«

Stanko je uzaljen zapustil teto, sedel spet na
pruéico ter sklenil, da ne porede: »Ded!« nikdar, ker
noce zmerjati. Rajsi nic!

Mama ga je prisla iskat in ga peljala v spalnico.
O¢ce je hodil gor in dol po sobi.

»Ljudje sicer govore, a kdo se zmeni zanje. Raz-
nesli so, da smo se sno¢i skregali, da je grozil, da

naju zapodi iz hife in bogsigavedi kaj Se! — Ne-
umnosti!«

»Morda pa je Ze danes rekel?«

»Kdaj in komu? — Cende! — Zenske so raz-

nesle; Zenskam pa ne mores sesti na jezik.«

Stanko se je obrnil in vprasal:

»Kdo je rekel, mama?«

»Francetov ocel«

»Ali ne bomo rekli zanaprej ded?«

»Vseeno jel« :

Zaobrnil se je v zid in stisnil pest. Se mama ga
uéi zmerjati, je pomislil. Mama pa je nadaljevala.

»Saj sem rekla, da ni vredno. Ze ko se je rodil,
so ljudje trosili okoli, da se boji§ za premozenje.
Vedno si dajal potuho naSemu in snoci tudi ni bilo
treba prepira zaradi telovnika.«
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»Da bi zaradi telovnika morali iz hise!«

»Poznai ga dobro in tudi to je mogoce, vun
Das poslje . . .«

Stanko je premislil besede in sklepal, da sta se
oba ogeta spet prepirala, da sta se kregala zaradi
telovnika. Sklenil je, da ga rajsi sam da zjutraj, ko
Vstane,

Govorila sta e dolgo; Stanko ni razumel vsega.
Oge je hodil razburjen gor in dol po sobi, mama je
lokala. Toliko je %e slisal, da ga je mama prosila, ode
Je udaril parkrat z nogo ob tla.

»Zakaj je tako trmast? Samo za delo in za ga-
fanje nisem prigel.«

»Potrpi vendar!«

»Potrpi, potrpi — vse do svoje mere.«

ama je vstala.

»Moj oée jel«

»Prav zato ne bom samo za hlapea.«

Stanku so zadele lesti o&i skupaj. Ko se je zju-
iraj prebudil, je oce stal pri oknu in sna%il klobuk;
Mama je sedela pri mizi. 5

»Ze opravim sam; doma naj ostane. Stiri noéi ni
spal. Ce pojde, mu ob grobu postane slabo, §e zmesa
se. Treba ga je pripraviti; ¢as je Ze, da bi odsli.«

»Pregovorim ga.«

»S Stankom naj ostaneta doma; uro hoda je pre-

aled, «
. »Ne, jaz pojdem!« je vzkliknil Stanko in skoéil
'z postelje.

»Kam pa? — Predaleé je. Doma bos.«

Stanko se je napravil na jok. Oce ga je prijel
“a roko in mu rekel:

»Bomo videli; zdaj pojdi pogledat, ali nese Ze
Stric Poldin krsto!«

. De&ek se je oblekel, pogledal na bregu; ni bilo
bikogar. Stekel je k Poldinu in vpragal:

»Ali ste 7e naredili krsto?«

»Kdo te je poslal?«
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»Oéel«

Dva pomoénika sta se zasmejala naglas, stric
Poldin pa je menil:

»Kaj Ze tezko éaka?«

Moléal je, se obrnil in spet odhitel domov. Pred
hifo se je ozrl in videl, da Ze nesejo. Planil je skozi
vrata, hitel v sobo in naznanil glasno.

»0ée, jo Ze nesejo!l«

Ob steni je zaSumelo, med Zenskami je brzel
Sepet, v sosednji sobi je zajokala Francetova mama.
Zenske so ¢udno gledale, ko je Stanko zlezel na peé,
da bi vse videl.

Krsto so prinesli v hiSo: iz desk je bila, kakor
zibel, angela je imela ob strani, drugod je bila pre-
vlecena.

Nato so dvignili Franceta z odra in ga polozili
vanjo.

Priili so sorodniki, podal mu je vsakdo roko,
prisla je njegova mama, objela ga, poljubila ga na
éelo, na ustnice, na lice, prijela za obe roki, kriknila
in omahnila.

»Moj France!«

Njegov oée pa je prifel teman, z robcem na
o¢eh, pokropil ga in odSel. Pri vratih se je obrnil,
zrl dolgo, nepremiéno, potegnil preko ¢ela z roko,
stopil naglo éez prag, naslonil glavo na mrzlo Sipo in
gledal predse.

Stanko ni mogel strpeti na peéi. Vsi so mu podali
roko! — Zlezel je na tla, vzel brinjevo vejico, po-
kropil ga in mu stisnil roko.

Zamrazilo ga je, izpustil jo je naglo in zaSepetal:

»Zebe ga! — Ogrejte mu roke!l«

Zenske so zajokale, a vendar se ni nihée ganil.

»Vzemi slovo, Stanko, ne bos ga veé videl,« je
rekel nekdo. Jokal je in tudi otroku je postalo ¢udno
pri srcu, prijel ga je za roko in zajecljal, kakor so mu
narekovali.

»Zbogom!«
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Prisel je duhovnik, zapel Zalostno pesem, v sobi
50 nato padli udarei kladiva, dvignili so krsto, za
1jo je Sel dolg izprevod po bregu. Preden se je Stan-

o dobro zavedel, je ostal molée¢ in zamisljen sam
Pri stari teti v hisi. Francetova mama je leZala v sobi
z obrazom na blazinah. Francetov oée je dolgo gledal
Za ljudmi skozi okno. Ko je izginil zadnji ¢lovek med

reviem na gricku, je vstal, se prijel z obema roka-
ma za glavo in vzdihnil.

Ob teti Huljki se je Stanko spomnil, kaj mu je
odgovorila snoéi.

. Ne! — Ded ni lepo — dedi& tudi ne! — Kako
bi pa rekel Francetovi mami? — Zakaj niso kupili
¢ enega fanta? — Nande naj bi bil, pa bi rekel
Potem: Nandetov oée!

. Stanka je skrbelo. Prisla mu je slednjié¢ misel,
ki se je je razveselil.

»Njega samega vprafam.«

Splezal je po vseh Stirih do njegovega kolena,
priril se mu z rokama pred obraz in videl, da joce.
Tudi Stanko je postal zalosten, prijel se je za njegova

olena in vprasal:

»Ali ste res ded?«

Starec je pogledal vnuka in vprasal:

»Kdo je rekel?«

»Rekli so, da Vam bom tako pravil.«

»Kdo pravi?«

»Vsi! — Ali res?«

Moléal je nekaj éasa, nato ga prijel za lica in
mu gledal v oéi.

»Ne, reci, reci mi namesto Franceta ... reci mi:
ofe! — Kakor sin namesto Franceta . . .«

»Samo: ode?«

Prikimal je in ga pobozal po licu.

Stanko je posko¢il, tlesknil z rokama in
vzkliknil:

»Potem tudi jaz ne bom dedié?«
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Naglo mu je priflo na misel, da so se kregali
zaradi telovnika. Izmuznil se je in odhitel iz sobe.

Starec je osupnil, pri srcu ga je zabolelo.

Stanko pa je snel telovnik s kljuke, prinesel ga
in polozil dedu na kolena.

»Kaj hodes?« ga je vprasal trdo.

»Da ne pojdemo iz hise!«

Obraz se mu je razjasnil.

»Kdo je rekel?«

»Mamal«

»Zakaj?«

»Zaradi telovnikal« je povlekel.

Starec se je spomnil prepira, ¢util je v sebi
tesnobo, pa se je premagal, pogladil vnuka po glavi,
vrnil mu telovnik in pristavil pocasi:

»France ne pride veé nazaj.«

»Pa mu posljite!«

Posmejal se mu je trpko in menil:

»Ni mogoée!«

»Saj resl« se je domislil otrok. »V nebesa ni
mogoce poslati.«

Pomoléal je in nato vzkliknil:

»Ali ni angel? — Naj pride sam ponj!«



IZPOVED
L

. Tretjesolec Ivan se je nagnil k so¥olcu in za-
sepetal:

»Alfonz, zdaj si na vrsti.«

Nagovorjeni se je stresel. Vedno je bil nemiren
Pred izpovedjo. Z mrzliéno natanénostjo je prebiral
»ogledala« in si izprafeval vest v vrofem pri¢akova-
nju. Stopil je k izpovednici. V kapeli je vladal mir;
gojenci so klecali po klopeh in Zepetali molitve.
Slisal se je le tupatam zlog izpovednika. Skozi sli-

ana okna je sijalo sonce, na vrtu se je glasil kos.

Alfonz je pokleknil in zacel.

Stari izpovednik, malo gluh in utrujen od dolge-
8a izpovedovanja, se je zganil.

»Takol« je opomnil in pogledal temno skozi
mreZo.,

Alfonz se je zdrznil.

Izpovednik je podlozil roko poed brado in
Vpragal:

»Kolikokrat? «

»Ne vem!«

»Tako! Gresiti si pa vedell«

Deéek je pomislil in v glavo mu je prihajalo
Vrode.

»No, kolikokrat?«

. »Ne vem!« je zatrdil bojece. »Kdo ve natanéno
Stevilo!«

»Torej se nisi pripravil!l Kdor se ne pripravi,
i yreden odveze.«

Po Alfonzu je zagorelo, ¢util je, da se mu roke
Pote od razburjenja in strahu.

Izpovednik je pomoléal, ponosljal in potrepljal
8 prsti po poliei.
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»Torej, reciva: dvakrat!«
»Veckrat!«
»Veckrat? Fant, kaj bo s teboj?!«

Pater je zakasljal razhujen in spet pomoléal;
nato je dvignil glavo in rekel:

»No?«

»Ne vem!« je ponovil deéek v zadregi.

»Predolgo se zamudim s teboj!«

Izpovednik se je premaknil in nato pristavil:

»Hitro!«

Alfonzu se je stisnilo srce, ni¢ ni pomislil,
temvec rekel:

»Petkrat!«

Ko se je dvignil, mu je bilo vroée, v glavo mu
je tisc¢ala kri; izpoved ga je izmuéila. Pokleknil je v
klop, pa je obstal sredi ocenasa in se zganil, kakor
bi ga kdo sunil. Potegnil je z roko preko &ela, se
stresel, ker je ¢util mraz v udih, in pograbil kate-
kizem, da bi pogledal »ogledalo vesti«. Iskal je in
iskal, preletel naglo vsa vprafanja, a greha ni bilo
nikjer zapisanega.

Odpr]l je nauk o izpovedi in bral dolo¢ho o
§tevilu. Kakor ozek pas ga je nekaj stisnilo preko
prsi, zaprl je katekizem in obklecal za nekaj hipov
na mestu. V kapeli ni mogel strpeti, spravil je knjigo
pod klop in odSel. Vzel je iz pulta knjigo in sedel na
svoj prostor. Pa ni bral, v glavi mu je brnelo, pre-
mislil je vse e enkrat in se slisal:

»Petkrat!«

V éelu mu je odgovarjalo:

»IN1 res, ni res!«

Preradunil je in se spet vznemiril:

»Moj Bog, kdo je vedel, da je to tak greh!«

Naslonil se je na pult in zrl predse, dokler ni
prisel Ivan. Ustavil se je ob pultu in vprasal:

»Kaj beres?«
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.. Zacudil se je, ko je zagledal knjigo narobe pred
njim. Alfonz pa se je ozrl:

»Nié!«

Ivan je sedel k njemu. Ko sta moléala nekaj
Casa, ga je prijel Alfonz za roko in rekel:

»Ti?«

Pogledal ga je, Alfonz je pomoléal, potegnil je
Z roko po njegovi in zajecljal:

»Ali —? Ah nid'«

>>Kaj ti je?«

Alfonz si je pokril oéi.

. »Sam ne vem!« je rekel, spustil roko ter odel
1z sobe. Sedel je na vrtu na klop in se slisal razloéno:

»Petkrat!«

Pred ofmi mu je zamigljalo, v glavi je zaZivela
Ostra misel v besedi in ta beseda je bila zanj ob-
sodba.

»Lagal sem; izpoved sem opravil nevredno,«

si je rekel.
_ Cautil je, da ga je zabolelo ob strani. Sklonil se
Je, stisnil glavo med dlani in &util, da ga nekaj peée
v grlu. Ko ga je Ivan potrkal po rami, se je stresel
In dvignil glavo.

»Alfonz, ali si bolan?«

»Pusti me!« je zaprosil. »Nisem.«

. Ivan je prisedel in iskal besede. Crtal je z no-
“em v klop zaCetnico in po dolgem premolku rekel:

»Kaj ti je?«

»Niél«

»Pa si vendar Zalosten!«

»Pojdi, Ivan, pusti me!«

Zakril si je obraz in polpridueno zajokal.

. Ivan ga je gledal nekaj ¢asa in zaprl no#; ko ga
e vtaknil v Zep, je prijel za njegovo roko in rekel
mehko:

»Zakaj joced?«

Alfonz se je ozrl, vzkrilil z rokama in vzdihnil:

»Ti mi ne more¥ pomagatil«
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Ivan je vprasal skrbno:

»Ali je mama bolna?«

»Nel«

Alfonz je naglo vstal. Spomin na mamo ga je
zbodel. Stopil je k zidu, odkoder se je videlo morje.
Na drugi strani zaliva so se dvigale gore v veéernem
soncu. Dobro je razloéil belo piko vrh slemena; bila
je njegova domaca cerkev.

Omahnil je na zid, ob strani ga je zbodlo, da je
zakril obraz.

»Mama mojal«

Ivan ga je gledal za¢udeno; ko se mu je pri-
blizal, se je Alfonz okrenil in ga poklical:

»Ivanl«

»Kaj hodes?«

Alfonz je umolknil, nato ga je prijel za roko in
mu pogledal v oéi.

»Ti ne vesl« ... je izpregovoril sunkoma in nato
povesil glavo.

Nad njima so $umele oljke in pinije, na vodnja-
ku je Skripalo vreteno. Mimo je pritekel zaripljen
dedek in lovil Zogo.

»Pojdimo se igrat!«

Alfonz je odmajal z glavo.

Tovari¥ ga je pogledal in vzkliknil:

»Saj se jodes!«

Ivan ga je odrinil in rekel:

»Pojdi! — Igrat se ne gremo, izpoved je Se.«

Alfonz se je obrnil in ju pustil sama; tovarisa
sta zrla osupla za njim.

Deéek je stisnil Zogo in vprasal:

»Kaj mu je?«

11
Ko sta se razila, je Ivan iskal Alfonza. Na3el ga
je na vrtu za kapelico. Rdeéica okoli o¢i je pricala,
da je jokal.
»Pojdiva igrat domino, Alfonz!«
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»Ne, ne morem!«

»Povem prefektu, da si bolan. Spat pojdil«

Obrnil se je, da bi od3el.

Alfonz je sko@il za njim, ga prijel za rokav in
zaprosil:

»Ne, Ivan, saj nisem bolan.«

»Pa se jodes! — Ali ti je kdo umrl?«

Odmajal je z glavo, utrgal rozo ob poti ter jo
zaluéal &ez zid, da je padla v morje. Sklonil se je in
pokazal v valove.

»Tja dol bi skotil!«

Ivan se je nasmejal in rekel:

»Previsoko je! ubil bi sel«

»Ali pa utonill« je pristavil Alfonz potihem in
Zaprl oéi.

»Pa dajl«

»Ah, ne, nel« je povzel. Vzdignil je glavo, kakor
bi hotel nekaj reéi, pa je zamahnil z roko in pri-
stavil:

»A — kajl«. ..
»Kako si ¢uden! — Pojdiva v uéilnico.«
»Nel«

»Pa ostani tul«

Ivan je utrgal lovorov list in hotel oditi.

»Kdo bo tukajl«

Ko je odprl vrata, ga je Alfonz poklical:

»Ivan, pridi nazaj!«

»Mene zebe! Pojdi ti z menoj.«

»Ne, Ivan, ubogaj; povem ti nekaj.«

Ivan se je vrnil. Ko je stal ob njem, je Alfonz
moléal,

))NO?((

Pripognil se je in zajecljal:

»Saj ne poves nikomur.«

»Ne, moléal bom.«

»Daj mi roko!l«

Segla sta si v roko in umolknila. Ivan ga je
Pustil in vpragal:
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»Kaj pove§?«

»Pusti me, Ivan; tezko mi je.«

»Potem pa ohrani zase in me ne kli¢i nazaj,
objokanec!«

UZaljen se je obrnil, Alfonz pa ga je prijel tesno
za roko, povlekel k zidu in vzkliknil:

»Ivan, tja dol skoéim!«

Ivan se je hotel nasmejati, pa se je ustrasil pri-
jateljevega obraza, ki je ves gorel.

»Zakaj?« je naglo vpraasl. »Za boZjo voljo, kaj
ti je vendar?«

Alfonz je izpustil roko, sedel na stopnico in
zaihtel. Dvignil je roko, kakor bi hotel ¢érez morje,
in dahnil:

»Izpoved sem opravil neveljavno.« Ko je iz-
rekel, so mu emahnile roke na kolena, le 0¢i so mu
gorele.

Ivan je osupnil in po premolku pocasi vprasal:

»Ali res?«

»Res!«

Alfonz je skoéil pokoncu in se oprijel zidu.

»Ivan! Jaz skoéim tja doll«

»Potem ne bo popravljeno.«

Alfonz je povesil glavo in vzdihnil:

»Moj Bogl«

Ivan je pomoléal in nato naglo rekel:

»Alfonz, saj so izpovedniki Se v kapeli; tecil«

Stresel se je in vprasal:

»Ali je Se das?«

))ge:((

Alfonz je vzdihnil in pogledal hvaleZno proti
nebu, nato si je obrisal solze in odhitel. Brzel je
skozi vrt, po koridorju, do uéilnice, mimo stolov in
miz do kapele. Ko je odprl vrata, sta odhajala iz-
povednika skozi glavni vhod ... Oprijel se je zidu,
pred oémi se mu je napravila tema, koleno mu je
klecnilo, da je moral sesti.

»Prepozno!«
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Obsedel je nepremiéno. Zdajpazdaj mu je krce-
vit sunek pretresel ude.

Mir je vladal v poslopju, mir v koridorju; samo
sestri-usmiljenki je rozljala svetinja ob debelih ja-
godah. Na hodnike je padal mrak.

Ivan je priSel in ga zagledal na klopi.

»Ali si bil?«

»Ne!«

»Zakaj ne?« je vpraSal osuplo in razdraZeno,
kakor bi mu hotel oéitati.

»Sli s0 Zel«

Obstal je, nato ga je prijel za ramo in rekel
Prosece:

»Pojdi k ravnatelju.«

Alfonz se je stresel.

»Hud bi bil; bojim se!«

V koridor je legel mrak. Rdeéa svetloba se je
kradla skozi Sipo iz kapele. Po stopnicah sta slidala
korake.

»Ravnatelj grel« je rekel Ivan.

»Pojdival«

»Ne, povej mu

Prijel ga je za roko in poudaril:

»Drugade povem jaz!«

Alfonz se je vzpel in rekel:

»Ivan! — Nel«

»Moram!«

Alfonz ga je prijel za rokav in pritisnil roko
na prsi.

»Ne smes!«

Ravnatelj je potegnil za zvonec. Ko je odzvonil,
Ju je zapazil na klopi.

»Kaj delata vidva tu v temi!?«

Ivan je povzel besedo.

»Prosim, gospod ravnatelj, Alfonz.. .«

»No, seveda; zdaj valif krivdo na drugega.
Moléi!«

»Ne, nel«... je zajecljal.

!((
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»Tiho!«

Ivan je umolknil in povesil glavo.

»Blagoslov je; pojdita ministrirat!«

Odprl jima je vrata v zakristijo in ju potisnil
pred seboj. Oblekla sta se; Alfonz je prijel kadilnico,
Ivan je nesel obredno knjigo..

II1.

Sveca je gorela pri sveéi; med pomladnim evet-
jem se je dvigalo kadilo pred oltarjem. Gojenci so
se smehljali od srede in zadovoljstva. Vse je bilo
prazni¢no, smehljale so se e podobe kriZzevega pota.
Sveti Andrej na oltarju ni gledal veé temno izpod
kosatih obrvi, kakor ponavadi, zvecer po izpovedi se
mu je zjasnilo éelo in gube so izginile.

»Gospod, usmili se nas!«

Alfonz se je stresel in ponavljal za ravnateljem.

Ravnatelj je molil:

»Sveta Trojica, en sam Bogl«

»Prosi za nas!«

Ravnatelj ga je pogledal in zaSepetal:

»Pazil«

Ivan je sliSal opomin in se ozrl proti desni
strani, kjer je Alfonz cingljal s kadilnico.

Zbor je pel.

»Gospod, usmili se nas!«

Alfonz ni odnesel kadilnice v zakristijo; zatop-
ljen v svoje misli, je cinglal Z njo, dokler ni zapazil,
da mu Ivan nekaj kaZe. Odkril jo je in jo ponudil
ravnatelju.

»Kaj delas?!«

Strogo ga je pogledal in pristavil:

»Pazil«

Alfonz se je zmedel, vprl prestraSene o¢i v
ravnatelja in obstal.

»Nesi vendar ven!« mu je Sepnil za hrbtom
nekdo. Dvignil se je nerodmo, da je skoraj raz-
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tresel oglje. Rde¢ v obraz se je vrnil pred oltar,
ler je trdo pokleknil na stopnico.

Njegove misli so bile kakor uklenjene, slisal je
le svoj glas:

»Petkrat!«
In odgovor:
»INi res, ni res!«

Ivan se je ozrl parkrat po njem in videl, da
8¢ mu blesti solza v odeh. Zasmilil se mu je. Ko
I¢ mislil nanj, se je zdrznil ob vprasanju:

»Bogve, ali pojde jutri k obhajilu?«

Sklenil je, da ga pregovori po blagoslovu, a
misel mu ni dala miru.

Alfonz pa je poslusal kakor v polsnu litanije:

»Mati Odresenikova.«

Oltar je zaplesal parkrat pred njegovimi oémi;
dihal je globoko, da se je spet zavedel.

»Kraljica angelov . . .«

Zbor je pel; Alfonzu se je zdelo, da je na
(_’ltarju dvoje monstrane, ¢util je, da mu gine k.rl
1z lic, preko ela mu je prihajal mraz. Godba in
Petje sta ga prevzela. Zbor je pel Zarecih lic in
glasnih grl. Alfonz ni &util ved samega sebe. e
. Ko je ravnatelj iztegnil roko po knjigi, ki jo
Ie polozil na Alfonzovo stran, je tis¢al Alfonz tesno
sklenjeni roki na prsih in se ni ganil.

»Ali spis?«

Alfonz se je zbudil in ozrl.

»Knjigo!«

Vstal je in hotel po kadilnico.

Ravnatelj je ponovil:

»Knjigo!«

Pokleknil je nazaj; ko se je sklonil po knjigo,
mu je zaplesalo pred oémi, omahnil je in padel
na obraz.

»lvanle — —
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Kaj se je zgodilo, ni vedel; zavedel se je Sele
na postelji. Pred njim sta bila usmiljenka in do-
maci zdravnik.

»Hipen Zivéen napad; v kapeli je tezak vzduh
po cvetju. Jutri bo Ze zdrav.«

Zaéel se je spominjati vsega. Pocasi, pocasi
so se vracale misli, dokler se ni spomnil izpovedi.
Na rami je zacutil breme, okoli srca mu je lezal
leden obroé ...

Ravnatelj je po veéerji poklical Ivana k sebi
in ga vprasal:

»Vidva sta vedno skupaj; kod sta hodila danes?«

Bal se je ravnatelja, pogledal ga je plasno in
bojece rekel:

»Na vrtu.«

»Kaj sta delala?«

»Gledala sva morje!« je dejal podcasi.

»Ali je hotel iti domov?«

»Ne vem!«

»To ni prav, da sanjarita in stojita ob morju.
Vajino prijateljstvo mi ne ugaja. Sanjarjenje kodi.«

Ivan je povesil glavo. Parkrat je Se mislil po-
vedati, kaj je Alfonzu, pa se je spet zbal. Ko je
zamahnil ravnatelj z roko, se je priklonil in rekel:

»Zbogom!«

Vrh stopnic pa je dvignil sklenjeni roki proti
nebu in vzdihnil:

»Hvala Bogu; vsaj k obhajilu ne pojde jutril«

Iv.

Alfonz je lezal v bolniski sobi; skozi okno so
prihajali glasovi slavea. Vstal je, odprl je okno in
se zazrl v veéer. Konvikt je lezal na obali, od
dveh strani ga je obdajalo morje. Skozi okno je
videl v daljavi meZikajoé svetilnik.

Tezko je bilo deéku pri srcu; strah ga je bilo
osamelosti, v srcih ga je nekaj tis¢alo, v glavi so
se mu kriZale misli.
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»USel bil« je rekel polglasno. A kam, ker ladja
ne gre. — Pritisnil je vrode éelo na Sipo, mrzlo
steklo mu je dobro delo. Razgalil je srajeo in pri-
Usnil ¥e prsi na mrzli kamen.

Spet je slifal svojo besedo:

»Petlkrat!«

In nato lasten odgovor:

»Ni res, ni resl«

>>M0j Bog!«

Slonel je na mrzlem kamnu in mizal, dokler
8a ni zazeblo v hrbet; srajca je bila mokra in se
ga je drzala.

. Zlezel je v posteljo in pustil okno odprto. Za-
Usnil je oéi, da bi spal. Slisal je, kako so v daljavi
!’Jlltali valovi ob skalo. V sobi pa je disalo po octu
In zdravilih. Tis¢al je o¢i in zdelo se mu je, da
Pada in pada. Opotekel se je, prijel za posteljo
n se zdramil. Vroce mu je bilo, da je vrgel odejo
raz sebe.

»Moj Bog!«

Vstal je, se oblekel in $el bos po kamenitem
taku. Dve ponoéni luéi sta goreli na hodniku ter
dvigali in preganjali senco po kotih.

Taval je dalje in Sel v veliko spalnico; nje-
Bova postelja je bila pogrnjena. Gojenci so spali:
mali Baziljko je lezal izkljuéen in drzal palec v
ustih, tam v kotu je mahnil z roko parkrat nekdo,

iril se je drzal na smeh, Dolfe je tis¢al polno
slame v pesti in nekaj mrmral.

. Alfonzu se je zdelo, da tudi Ivan spi. Legel
J¢ za trenutek na svojo posteljo. Oljnata leséerba
1€ trepetala sredi sobe; vzduh mu je del tezko.
stal je spet in el podasi in tiho mimo ravna-
teljeve sobe po hodnikih in stopnicah v kapelo.

V kapeli je bil mrak. Pred oltarjem je gorela
"e“élla lug; rdeéi soj je oZarjal stene in kip Matere

0z)e.
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Pokleknil je v klop in hotel moliti. Veéna lué
ga je motila; da je ni videl, je pokleknil na stopnico
pred oltarjem. Ostal je na mestu in zrl Mariji v
obraz.

Dolgo je tako kleéal. Cutil se je skoro zado-
voljnega, zdelo se mu je, da mu je vse lazje okoli
srca. Vstal je, splezal na klop, ki jo je primaknil
ki oltarju. pokleknil na oltarno mizo in potegnil
nase kip, da bi ga poljubil.

»Marija, mati moja!«

Naenkrat se je opotekel, soha je padla na ol-
tarno mizo, sam pa je omahnil na tla. Vzdignil se
je prestraSen in bezal iz kapele.

»Kaj sem storil?«

Bezal je po hodniku, skozi veliko spalnico, od
tam v bolniko sobo. Oblecen je legel na posteljo,
pritisnil obe roki na éelo in zajokal:

»Kaj sem storil?«

Tesno mu je bilo pri sreu. Zunaj je slisal morje.
Vstal je in pogledal skozi okno; mesec je svetil
na bliznje Skolje sredi morja, pene so se belile na
valovih.

»Ven pojdem!«

Odprl je vrata, Sel spet po koridorju, skoéil
skozi okno v pritli¢ju, odbrzel nato za kapelo po
stezi navzgor in se naslonil na zid. Nekaj fasa je
gledal nepremiéno na morje. Tam v daljavi je
zablestelo kakor bel golob; ladja je plavala po
zalivu.

»Alfonz!«

Za seboj je slifal rahel glas in se preplage-
no ozrl.

»Zakaj ne spisf«

Ivan je stal golorok ob njem; njegova srajca
se je belila v meseéini.

»Ne morem!«

»Dvakrat si Sel skozi spalnico nocoj; zakaj si
drugié tako beZal?«
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Osupnil je.

»Ali nisi spal?«

»Ne, videl sem te; videl sem te, kako si skoécil
skozi okno. Pojdi nazaj!«

Ivan ni povedal, da se je bal zanj, ko je tekel
Po vrtu.

»Nel«

»Poslusaj in pojdil«

»Ne grem!«

»Kaj pa bos tukaj?«

»Niél«

Glas mu je zastal in v grlu ga je stisnilo.

»Alfonz, nekaj bi ti rad rekel.«

Ozrl se je vanj.

»Jutri ne pristopis k obhajilu, kajne?«

Alfonz je onemel; na to ni mislil.

»Kaj bo rekel ravnatelj?« je vpraSal po pre-
molky.

Ivan ga je prijel za obe roki in ga zaprosil:

»Alfonz, saj ne pojdes?«

»Nel« je rekel naglo. »Zdaj me pusti.«

~ Ivan se je oddaljil, pogledal je sredi steze na-
Za] in videl, kako je prijatelj sedel na zid. Pospesil
le korak in zaklical:

»Alfonz, ti si ob pamet!«

»Pusti me!l«

Ivan ga je prijel pod pazduho in ga povlekel
Razaj. Alfonz se je otepal, pa tovarii je bil moc-
Dejsi,

»Z menoj pojdil«

»Pusti me! Tja dol skoéim, da bo vsega konec!«

Ivan se je uprl in ga povlekel nazaj na tla.

»Ti si bolan! Pojdi spat!«

»Nel«

»Alfonz — glej, kaj bi rekla mamal«

. Deiek se je skljucil, zdrknil nato na kolena
n zajecljal jokaje:
»Mamal«



Ivan ga je prijel pod pazduho in ga dvignil.

»Pojdi! Jutri pojde§ k izpovedi in vse bo spet
dobro.«

Ko se mu je naslonil na ramo, mu je dahnil:

»Ivan, kaj bi rekla mama?«

Oprl ga je in spravil skozi okno nazaj na hod-
nik in od tam v bolnisko sobo. PoloZil ga je rahlo
na posteljo, obrnil kljué v vratih, vtaknil ga v Zep
ter legel obleéen sam na drugo posteljo v kotu.

Alfonz pa je lezal na obrazu in ihtel:

»Mama moja ...«

Zunaj je svetil mesec na morje in na bele skolje
v zalivu, skozi pinije in oljike je Sumel veter. Zdaj-
pazdaj so udarili v daljavi valovi ob Skolj; zdelo
se je, kakor da se podirajo groblje.

Vi

Ko se je zdanilo, je Ivan vstal, odklenil in
odsel v svojo posteljo. Alfonz je spal; zbudil se
je, ko je prisla usmiljenka v sobo.

»Ali vstanete k magi?«

»Vstanem!«

Oblekel se je ter umil; v glavi mu je Zumelo,
v udih je leZala utrujenost.

V wveliki spalnici je ravnatelj izpraSeval, kdo
je bil ponoéi v kapeli. Sestre usmiljenke so nasle
prevrnjen kip na oltarju.

Nadzornik spalnice je povedal, da je prifel Ivan
zjutraj obleéen v sobo.

»Ali si bil ti?«

Ravnatelj ga je premeril in poudaril vsako
besedo.

»Nel«

Deéek je v zadregi povesil oéi ter si obrisal
solzo.

»Kje pa si bil?«
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»Zunajl«

»Kje zunaj?«

Ni hotel povedati, kaj je delal Alfonz na vrtu,
Zato je moléal.

»Kaj si delal zunaj?«

»Zdelo se mi je, da je Alfonzu slabo.«

»Kako si to vedel?«

»Odprl je vrata in sem ga slidal.«

Ravnatelj ga je pogledal jezno in rekel:

»Kaj imata vedno skupaj?«

Povesil je glavo in pripomnil bojeée:

»Bolan je!«

Solze so mu zdrknile po licu. Ravnatelj jih je
Zapazil in pristavil:

»Torej nisi bil v kapeli?«

»Nel«

»Zdaj pojdi. — Po masi pridita z Alfonzom

meni!«

Na hodniku pred kapelo je zagledal Alfonza.

»Ali si bolj3i?«

»Sem.«

»Potem prides k meni z Ivanom.«

Alfonz je prebledel in prikimal.

. . Ko je Ivan pokleknil v klop, je Alfonz Ze kle-
€al pred njim; pripognil se je ez klop k njemu
In zaSepetal:

»Potem poves ravnatelju vse.«

Alfonz se je zdrznil. Zazivelo je spet v mjem
vse. Kaj bo, ée pove vse? — Kaj si bo mislil
favnatelj, kaj bo rekla mama? Zazdelo se mu je
pet vse tesno in kakor moéno kladivo mu je bila
Na uSesa njegova lastna beseda:

»Petkrat!«

Toliko je pocakal, da so zmolili jutranjo moli-
tev, potem je vstal in odSel iz kapele. Hitel je
Baglo po vrtu navzgor in se naslonil za hip na zid.
' Spodaj je bilo morje v jutranjem soncu, bilo
In pljuskalo je v breg. Preko zaliva so se svetli-
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kali galebi v solnénem svitu, v vejah oljik in pinij
se je lovila svetloba.

Dusilo ga je, postajalo mu je temno pred oémi,
naslonil je glave med roke in zajokal . ..

Ivan ga je videl, kako je Sel skozi vrata. Ozrl
se je in ga zapazil skozi zadnje okno v kapeli, ko
je hitel po stezi.

V glavo mu je finila misel, ki ga je navdala
s strahom; ni¢ ni pomislil, temveé naglo vstal in
odhitel za njim. Ko ga je prijel za ramo, se je
Alfonz stresel.

»Pusti mel«

»Ne, dokler ne gres od zidu!«

»Ivan, prosim te, pojdi; meni je tezko.«

»Pojdi z menojl«

Alfonz ga je pahnil od sebe in rekel:

»Meni ne bo nihée ukazovall«

Ivan ga je spet prijel za roko:

»Ti si bolan; pojdil«

Ozrl se je in se pripognil za grm.

»Hiti, ravnatelj gre!«

Po poti je prisel ravnatelj in ju strogo pogledal.

»Ze zopet skupaj!?«

Ivan je v zadregi odtrgal list od vrtnice in ga
pomel med prsti, Alfonz pa je povesil pogled. Ko
ga je ravnatelj vpraSal: »Ali ti je slabo?« je za-
nikal in odmajal z glavo.

Ravnatelj se je razhudil in ju prijel za ramo.

»Cemu se torej potikata po vrtu, ko je v ka-
peli maga?«

Moléala sta.

Ravnatelj si je domislil in vpra3al:

»Ali ne mislita iti k obhajilu?«

Ivan je prikimal, Alfonz se je spomnil Ivanovih
besed in je prebledel.
»Pojdita torejl«
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Zdelo se jima je, da glas ni ve& tako strog.
Ko sta hotela odbezati, je % pripomnil:

»Potem pridita k menil«

Hitela sta nazaj v kapelo, gojenci so se rado-
vedno ozrli, ko sta odprla vrata. — Za njima je
prisel ravnatelj.

Pokleknila sta vsak na svoje mesto in poiskala
molitvenik.

Alfonz ni mogel moliti, polozil je knjiZico pred
$¢ in se zamislil. Ko se je zganil, mu je zopet
segla roka po knjigi, naglo je odprl »ogledaloc,
nato doloébe o izpovedi; kmalu nato se zopet ni
zavedal vel, desa isce. Za seboj je slisal, da nekdo
rozlja z molkom, poiskal je tudi sam svojega in
se prekrizal, pa se je kmalu razmislil; roke so mu
omahnile in pozabil je, kaj moli.

Ko je pozvonilo k obhajilu, sta se stresla oba.
?van je opazil, da se Alfonz nemirno premika. Ko
Je pridla vrsta nanj, da bi stopil pred oltar, se je
sklonil naprej in mu zaSepetal na uho.

»Ostanil«

. Alfonz se je zdrznil in se ozrl. Zapazil je, da
Je postal ravnatelj pozoren. Celo se mu je za hip
orosilo, nato je pokimal in dahnil:

»Ravnatelj gledal« ...

Ivan je ponovil:

»Ostani, ne hodil«

Alfonzu je leglo breme na rame, roke so po-
stale svinfene; zdelo se mu je, kakor bi hotela
glava pasti skozi dlani na kledalnik.

»Kaj bo rekel ravnatelj?« mu je Zinilo na mi-
sel, pa si ni mogel doloéno odgovoriti. Zdelo se mu
1e, da je v megli, kjer ni smeri. Le v daljavi je
slifal glas:

»Petkrat!«

Ozrl se je zopet preplaien nazaj in obstal ne-
Premiéno, éeprav mu je sosed na levi rekel:

»Pojdi naprejl«
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Ker se ni zganil, mu je vsa vrsta iz klopi 3la
¢ez noge, parkrat so ga sunili s komolcem, pa se ni
odmaknil.

Zacéutil je, da je sam v klopi. Obslo ga je
tesno cuvstvo osamelosti, kakor bi bil sam sredi
morja. V prsih ga je nekaj stisnilo, da je wvstal.
Dvignil se je in Sel bled pred oltar.

Ko se je Ivan vrnil na svoj prostor, je zagledal
pred seboj prazno klop. V srcu ga je zabolel ne-
znan obcutek. Pogledal je proti obhajilni mizi in
videl, da kle¢i Alfonz v gruéi pred njo. Prav ta-
krat je vstajal, do poklekne na stopnico.

V Ivanu je kri za hip zastala in nato udarila
v glavo, da je zadutil omotico v pri¢akovanju tesne
groze.

»Moj Bog!«

Pretreslo ga je, planil je po koncu, hitel pred
oltar, sunil par kledeé¢ih tovarifev v stran, da se
je preril do stopnice. Alfonz je Ze drZal prt v roki,
ko mu ga je Ivan iztrgal in ga sunkoma potegnil
nazaj.

»Ne, Alfonz, ne smes!« je rekel skoro glasno
in dvignil roko, kakor bi mu hotel zapreti usta z
dlanjo. V kapeli je zavladala za hip straSna tifina.
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MED DVEMA STENAMA

Ponodi je prisla teta Vica, prinesla Sestletno
sestro Ido in jo poloZila k njemu v posteljo.
»Varuj, Adolf, da ne padel«

Vso noé¢ je bil nemir v hisi. Tihi, pritajeni
koraki, polglasne besede, nato so kuhali kavo, od-
pirali vrata, pomivali, izlivali vodo in Zepetali.

Parkrat se mu je zazdelo, da je slisal daljen
]fliC, nato kakor bi mijavkalo drobno made — sli-
sal je, da so zaprli v drugo sobo vrata. Ostalo je
samo polglasno Sepetanje v kuhinji.

Prevrgel se je v postelji, skoéil pokonci, pa
ni nagel hlaé; vrata v kuhinjo so bila zaklenjena.
Ko je udaril po kljufavnici, je prisla teta Vica,
okregala ga in zapodila spat.

»Teta, kaj je?«

»Spat pojdi! — Mama je bolnal«

Zaprla je vrata nervozno, Adolf pa je pritisnil
uho h kljudavnici in poslusal.

Pogovora ni razumel. Govorili so polglasno in
Zagonetno. Toliko je razumel, da je mama bolna
In da se je nekaj zgodilo v hisi.

»Ali bosta zdaj oba botra nova, ker je Zagar
umrl?« je vprasala Bajtarica teto.

»Najbrz nel«

Dalje ni slisal. Zahihitali sta se pritajeno par-
krat in mleli kavo.

V Adolfu se je dvignil odpor. Mama je bolna,
Njega so zaprli, da ne more k njej. Tuje Zenske

uhajo kavo in se smejejo.

Spomnil se je, da ofe ni pustil nikdar, da bi
8¢ zbirale sosede v hi%i. Ker je mama bolna, so
8¢ kar ponoéi sesle, je pomislil.

Sedel je na tla in se zaveselil misli.

»0&el«
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Sestra se je zganila, pomela oéi, pretegmla in
se zavila v odejo. Preobrnila se spet nazaj in v pol-
joku zajecljala.

»Kaj je?«

»Zaprli so nas!«

Preden je razumela, je zacela jokati.

»Mamal«

»Tiho, ne jo¢i; mame ni.«

»Strah me je.«

Adolf je umolknil in gledal v temo, rdeckasti
in svetlikasti kolobarji so se vili iz nje.

»Adolf? «

Okrenil se je in poéakal.

»Kje smo?«

»Na moji postelji te je pustila tetal«

»Adolf, zakaj si pa ti tam?«

»Mama je bolna, vrata so zaprta, oceta ni. V
kuhinji netl]o ogenj, zgejo lu¢ in kuhajo,« je po-
udaril jezno in razZaljeno.

»Mama je bolna? Pojdiva vun!«

»Ne moreva; vrata so zaprta.«

»Pa jih O(Ipri!«

»Ne morem!«

»Potem pridi spat!«

»Ne!«

»Pa tudi jaz ne bom spala.«

Zlezla je v srajéici iz postelje in pocenila k nje-
mu. Sepetanje v kuhinji je trajalo dalje. Slisala sta,
kako je nastal tek po kuhinji, zaévréalo je na Zrja-
vici in nato difalo po politem mleku.

»Kuhajo!« je povzela Ida ter se premaknila na
mestu. »Poklidiva oletal«

»Sem Ze, pa ga ni.«

Umelknila sta. Ida se je stisnila k njemu, da
je ¢util noéno toplote v njeni rami, sklonil se je
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k njej in bozal mehko roko do lakta in od lakta
0 rame.

Strah ga je bilo v temi; skozi malo Spranjo v
vratih se je predel razsvetljen droben Zarek prahu
v sobo.

Kakor bi se okno odmikalo, se mu je zdelo.

Izpustil je roko in udaril po vratih.

Ida se je stresla.

»Kaj je?«

Sam ni vedel, zato je moléal.

Ura ]e zdrkmla in bila dve, nato je tiktakala
kakor prej.

Slisala sta smeh in Sepet v kuhinji, nato so
se odprla vrata v drugo sobo in med Zepetanjem
in koraki sta spet dobro razlogila 3ibko vekanje.

»Adolf, kaj je?«

»Maéka! — Bodi tiho.«

Poslusala sta spet. Tisti glas je pel enako-
merno kakor ura na steni.

»Poglej skozi kljucavnico'«

Adolf je ubogal, v luknji je od zunaj tica] kljué.

»Tema je.«

»Kli¢iva; mene je strah!c

»Mene tudi.«

»Ce pride sem!« —

»Bodi tiho in ne imenuj glasno. Ponoéi pride
skozi zaprto okno, ée se klice.«

Na oknu je rasel roZenkravt in poéasi je rasla
iz lonca velika matka z zavihanim repom. Adolf
je spet sedel k Idi in pridrZeval sapo. Cudni glas
ga je vznemirjal; iskal je v mislih, kje ga je slisal.

»Ti, Adolf; saj ne ugrizne.«

»Ne, opraska. — Ce jo udaris, jih pride sto.«

Ida je umolknila in se skljuéila med kolena.

V kuhinji so hodili koraki, Zenske so nalivale
vodo, prale in Sepetale.

»Zebe mel« je rekla Ida. »Pojdiva spat.«

»Ne grem; pojdi sama.«
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Odcepetala je po sobi, udarila z glave ob mizo
in zajokala.

»Kje je postelja?« je vprasala zamolklo. Adolf
je tipal po sobi in jo nadel skljuéeno na tleh s palcem
v ustih. Ko je otipal po glavi, je zaéutil mokra lica
in jo dvignil v posteljo.

»Zaspil«

Ida pa se ga je oklenila z rokami in zaprosila:

»Pojdi tudi ti! — Strah me je, ée pride« —
dahnila mu je v uho komaj slisno — »ée pride
macka.«

Cutil je solze na njenem licu, ustnice so tre-
petale, v glasu je bil daljen jok.

Ko je legel k njej, mu je prijela roko in si jo
pritisnila na éelo.

»Boli me!«

Adolf je otipal utekel udarec in rekel:

»Zaspi, pa ne bo ved.«

Zunaj se je spet oglasil vekajoéi glas. Adolfa
se je poloteval strah. Tidéal je oéi skupaj, ker se
mu je prednja stena odmikala — in moléal.

Sestra je zganila roko in ga zadela v oéi. Stre-
sel se je, prijel jo za roko in zaprosil:

»Zaspi, Ida, in bodi mirnal«

Ni bilo odgovora. Zaspala je; ko se je zganila,
se je obrnila na drugo stran in vtaknila palec v usta.

Ura je tiktakala v temi vedno enakomerno,
Ida je mosljala palec in mlaskala, véasih je za-
Zvizgalo med ustnicami, nato spet mlaskalo.

Adolf je &util utrujenost. Zunaj pa so hodili
koraki bolj poredkoma, Sepet in ropot je pone-
haval.

Kaj je mami? — Ta misel se mu je zajedla
v moZgane. Zakaj so ga zaprli? — Zakaj je Ida
v njegovi postelji? In opomba o botrih, Sepetanje
in smeh, tisti ¢udni glas in vonj po razlitem mleku:
vse mu je bilo uganka.
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Ob njem je mosljala Ida svoj palec, da je cri-
kalo v temi enakomerno kakor ura na steni.

Izprva je vedel, da je v sobi; tudi okna so
bila blizu, nato se je mlaskanje oddaljevalo in Z
njim okna, ura je tiktakala pol ure daleé, slednjié
nikjer veé.

II.

Cetrtek je bil in niso imeli Sole.

Pri kavi se je Ida drZzala kislo; na glavi ]e
imela oteklo bunko. Ker je hotela e smetane, je
bila postavljena v kot.

»Tiho, da ne zbudii mame!«

Teta Vica je bila huda in sta se je bala. Adolf
je srebal kavo, pogledoval teto in prsal kavine
zdrobce iz ust, kadar se je obrnila proé. Cudil se
je, da mama tako dolgo spi. Bajtarica je hodila
vazno in pomenljivo po hisi — Adolfu se je smesna
zdela, ker se je znala voziti na kolesu — mesala
je mleko in kuhala krus$no juho. S teto sta Sepe-
tali 3¢ vedno in zato je bil tudi Adolf tih. Slo mu
j¢ na smeh, ko je zapazil, da gleda teti levo uho,
Bajtarici pa desno 1zpod rute. Dolgo ¢asa ni mogel
zdrZati, prsnil je moéno kruh iz ust Sultanu v glavo
in zagel kasi]atl, kakor da se mu je zaletelo.

Ba]tarlca in teta pa sta si nekaj Sepetali. Ko
ie vstopil oée, se je ozrla teta.

»Ali spi?«

»Spil«

Otroka sta postala pozorna; skozi priprta vrata
se je ukradel glas, ki sta ga sliSala Ze ponodi. Adolfu
je spet vse zazivelo pred o¢mi; Ida ga je iskala z
o¢mi in se skrivala pred oetom v kot.

»Kako mocan glas imal«

»Pevee bol«

O%e pa je stopil k Adolfu in mu dal drobmo
Pismo.

»Nesi botru Ruparjul«
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Adolf se je obrisal, pogledal oéeta v oéi, pa ni
razbral ni¢esar. Potisnil je €epico na glavo, stisnil
pismo in 3el okoli vogla.

Ida je obupno zajokala, da ho&e # njim.

Postal je za voglom in videl, da je pismo odprto.
Potegnil je pisanje iz ovitka, naslonil se plasno na
zid in cital pocasi. Tretje leto je Ze hodil v Solo, pa
ofetove pisave ni lahko bral. Slovkoval je; ker ni
imel ¢asa, je vtaknil nazaj. Dve besedi sta mu ostali
Zivo v spominu.

»...juda imamo . . .«

Adolf je obstal ob skrivnosti. Judje so krizali
Jezusa, slisal je od gospoda. V cerkvi jih je videl na
krizevem potu, izpred oltarja je gledal neznane bra-
date moZe na odprtinah na koru, ki so se premikali
— bili so podobni judom. Morda je kakSen prisel
k njim? —

Pismo je oddal botru Ruparju.

Ruparica se mu je posmejala, prijela ga za glavo
in mu dala dve jabolki. Domaéa héi se mu je tudi
smejala in ga norcevaje vprasala:

»Zdaj bos moral zibati, Adolf, kajne?« —

Adolfu je zastala sapa. Zobje so mu ostali z
zagrizenem jabolku za par hipov, odprl je oéi, obrisal
se naglo z rokavom in pogledal zaéudeno.

»Prevelik je Ze!« je pripomnila Ruparica.

»Ker je fant, ga bo Ze!« je rekel gospodar.

Adolf se je jezil natihem. Vedel je, da se noréu-
jejo iz njega; zakaj, tega ni umel.

Na poti mu je prihitela naproti Ida, prijela ga z
glasnim vzklikom za roko in brzela rdeéih licec:

»Adolf, ti ne ves: fanta so kupili nocoj. Tako
majhen je kakor moja puncka in ni¢ ne rece, samo
vpije. Mezi, pa lovi z ustmi prst, e se jih dotaknes.
Tako majhen!«

Adolf je obstal in gledal za¢udeno.

»Ali je jud?«
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V_Zdaj ga je zacudeno gledala Ida in mu zrla
V oCly

»Ne vem!« je pristavila in v zadregi iskala pred-
Pasnik in vlekla Zepe.

»Glej, to mi je prinesel nocoj.«

Adolf je pomislil in se posmejal.

: »Ce je majhen in niéesar ne reée, ni niéesar
Prinesel.«

»Pa je!«

Naredila je jezen Sobéek in v oéi so ji silile
solze od trmice in vere, da ima teta prav.

»Prinesli so Ze zibelko zanj.«

Izpustil je njeno roko, otipal v Zepu jabolko ter
ga ponudil v prvi zadregi in preseneéenju.

»Nal« —

Pomislil je nato in trdo pripomnil.

»Jaz ga Ze ne bom zibal.«

Spomnil se je, da sta se mu Ruparica in njena
héi smejali. Zabolelo ga je v hipu, obrnil se je vstran
In krenil med njive. Ida je ostala zadaj z jabolkom.

se so zavohale naceti sad in so zadele brencati
okoli nje. Ker je drzala jabolko v obeh rokah, je
lela Ze pol preivedene jaboléne kose pihati vanje.

0 ni nié pomagalo, je zadela otepati se in kremziti
obraz, ihteti in biti z nogama ob tla. Vrnil se je
naglo k njej. Prijel jo je pod pazduho, da je zajecala
I zahopalela, pritisnil k sebi in prenesel. Oprijela
8¢ ga je kréevito, da mu je dihala v lice.

Postavil jo je na tla.

. Ida ga je gledala skozi solze in se utegila. Prijel
o je za roko, da bi jo peljal naprej; zaéela je iznova
kricati.

»Kaj ti je?«

»Jabolko so mi muhe snedle.«

Vrnila sta se in ga nasla v travi. Adolf je sedel
na tla, da poklide boZjega volka, pa je opustil in se
Zamislil. Ida ga je gledala in grizla jabolko, da so se
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ji svetili zobki. Ko je pojedla Ze polovico, je tlesnila

z rokama in hitela. .
»Nekaj ponesem fantu domov!«
»Komu?« — se je ozrl. — »Judu?« —
»Saj ni jud!« — je opravidevala. »Saj ne gleda

tako. Pa¢, pac,« je popravila. »Grdo gleda, drugace
pa meZi.«

»Ne, njemu ne ponesed!«

Iztrgal ji je ko3cek iz rok in ga zaluéal v pse-
nico. Preden je zadela kridati in se dreti, je izginil
med travo in Zzitom, vtaknil roke v Zep ter se
stisnil v ozimsko rz.

Ida je vpila, zlezla v pSenico, mandrala in tla-
¢ila bilke, kakor bi ila burja skozi njo. Iskala krizem
in delala poti in gazi, lomila slamo in si brisala oéi.
Ko je zagledala slepiéa, je zledenela v strahu, stresla
se ter zacela obupno klicati na pomoé, ker jo »kaéa
grize in pika«.

Teta je slifala krik na bregu in je 8la ponjo. Kli-
cala je Adolfa in tolaZila Ido. Adolf pa se je tigéal
med Zzitom tiho kakor hréek, trgal kokalj in plavice.
Ko je odsla, jih je spet razcukal.

Zakaj so kupili Se fanta, se je vpraseval, in po-
vrhu Se celo juda. Odgovarjal si je, samo zato, da
njega jeze in bo moral zibati. Izkusal si ga je pred-
stavljati, naredil je teman obraz, in pred seboj je
videl prav tako temnega, ki je mizal ter lovil z
ustmi prst.

Premislil se je in hitel domov. Ida si je brisala
solze, gledala grdo ter drobila kolaé. V kuhinji je di-
galo po pecéenem kruhu. Teta Vica je z vaZnostjo
stela hlebe.

Bajtarice ni bilo videti. Ker ga ni zapazila teta,
je odprl potihoma vrata in smuknil v sobo. Sonce
je svetilo skozi rdeéa zagrinjala. Svecan mrak, poln
slovesnosti, je vladal v izbi in bodel s svojo rdeco
temo v o¢i. Vse v sobi je bilo rde¢e. Mamin obraz in
njene roke in njene rjuhe. Ni spala, roka ji je trudno
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Potivala na odeji. Dvignila je trepalnice in se mu
nasmehnila.
»Kje si bil?«
Pomoléal je.
»Na Rupil«
Preden je stavila drugo vprasanje, se je ozrl
PO sobi.
»Kje je jud?«
_ Nasmehnila se je spet, odgrnila zibelko na skri-
nji in pokazala.
Dojenéek je samo napel ustne.
»Zakaj ste ga kupili?«
esno in poéasi je vprasal, kakor bi beseda
ve;jala cekin; poznal se mu je v glasu in na obrazu
Pritajen srd nad bratcem.
»Da ga imamo! — Ali ga nimas rad?«
»Ne! — Tudi zibal ga ne bom!«
Naslonil se je na skrinjo in podlozil brado z
Yokama, meril in sledil zagrinjala podolgem in poéez.
»0d koga ste ga kupili, mama?« — je dvignil
glavo,
»Kuma Bajtarica ga je kupilal«
»Kje?«
»Ne vem!«
.. Pobozala je njegovo kodrasto glavico, ki je
Iskala takim mislim pot. Vse se mu je zdelo ¢udno
M zagonetno. Vonj v sobi ga je opajal, da je naglo
thal in naglo mislil.
Dvignil je zopet glavo; v tehtni in poéasni be-
sedi je bil stisnjen jok.
»Zakaj ste me zaprli ponoéi?«
»Kdo?«
. »Tetal« je skoraj kriknil. Dojendek se je zganil
I zagel vekati.
»Dajte ga nazaj — ali pa prodajte gal«
obozala ga je po licu in zaprosila:
»Pojdi in pokli¢i kumo Bajtarico.«
»Nele —
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»Pokli¢i, Adolf, jaz ne morem!«

»Zakaj ne?«

»Bolna sem!«

Mamo je imel rad. Poklical je Bajtarico, sam
pa je zlezel pod éeinjo, legel na hrbet in gledal
modro nebo nad seboj. Tu pa tam je plaval bel
obladek, strnil se z drugim, mnogokrat sta se raz-
delila dva in med njima je rastel tretji. Skozi zelenje
se je kradel sonéni zarek, $éinkavee je drobil na veji
gosenico in jo delil laénim kljunom. Mlade senice so
obletovale ¢esnjo. Nad poljem se je $iril truden do-
poldanski mir. Adolf je gledal v nebo, v sebi je &util
utrujenost. Nekje zadaj je kljuvala misel in zahtevala
pojasnila in sklepov, zaklju¢kov in dejanja. Zaprl je
oéi in dihal vase, odprl jih spet. Cim bolj je mislil,
tem bolj je ¢util v sebi praznoto in neznan obéutek,
kakor bi se nekaj odmikalo.

»Zakaj je mama bolna in kaj ji je?«

Kakor bi mu z zimo Zagal ob srcu, tako tesno
se mu je zdelo vse. Samo cvile¢i glas bi moral Se
sliZati, pa bi krical.

»Zakaj je bolna in kaj ji je?«

V odgovor mu je spet brnelo vpraSanje. Stisnil
je pesti. Okoli hiSe je prifla dekla z grabljami in
hlapca s kosami.

Hlapec Tone je poSegetal Adolfa pod brado.

»Ali ti ne kosi$ letos; koso imam zate.«

))Ne!((

Vstal je in ga pustil.

IIL

Popoldne so odnesli otroka iz hise.

Adolf je vesel to naznanil Idi. Ida je jokala,
ker mu je hotela nesti »Voznjo po Zeleznicic.

»Ti si neumnal« je zatrdil nad njo, »saj fe ne
zna brati.«

»Naj se pa nauéil«
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. Ker je %e vedno jokala, jo je pustil. Na klancu
l¢ pasel Matiljkin Drejé ovce. Razcapani in zanemar-
Jeni decko je leZal na zemlji in dvigal noge v taktu.

Lati je sluzila pri Podlakarju in priredila gospodarjua
8ina, ki je tudi pri njem sluzil in Zivel. Ni bil pri-
ljubljen med posli, zato je mati tembolj garala, da je
Potolazila gospodinjo, ki je nad njo delala vedno
Strupen obraz. Drejé je bil prepuiéen samemu sebi
m pa boZjemu vetru, ki mu je pihal skoz raz-
cefrane hlace.

Ko je prisel Adolf k njemu, se mu je smejal
haglas Ze oddaleé, sko¢il je pokonci in se bil ob
olena, ]

»Zdaj bo$ privezan, kajne? — Aja, aja.«

Oponasal je z roko zibanje ter se smejal.

. Adolfa je zabolelo sredi srca, izpustil je skorjo
1z rok, ki jo je hotel vreéi janjékom, in onemel.

»Ali bo§ zibal?«

To vprafanje je Adolfa muéilo do smesnosti. Pa
8¢ je hitro spomnil.

»Saj so ga nesli proé!«

_ Kakor kamen se mu je odvalilo od srca nekaj
tezkega; predstavljal si je Bajtarico, ki ga je nesla
1z hiSe. Bil ji je hvaleZen.

Drejé se je prijel za bose palce, naredil kolo in
8¢ zavalil po trati. Potem je prezirljivo vprasal:

»Kje je pa mama?«

>>Leii!«

Njegov obraz se je hudobno smejal, vstopil se je
Bato pred Adolfa ter se bil ob kolena. Ko ga je pre-
meril od vrha do tal, mu je Adolf pripeljal zausnico.

Drejé je ni vrnil, ampak ga spet zaniéljivo meril
od glave do pet in od pet do glave. Sedel je nato na

dmen in se rezal naglas.

Adolfu so hotele od jeze in togote solze zapreti
g}"lo, Obrnil se je, da bi odsel. Ko je skoéil &ez zid na
Mivo, je Drejé zaklical porogljivo za njim:
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»Ti i e neumen! — Ne razumes nicesar!«

Adolfu je zakipela kri, pripognil se je, da bi
vrgel kamen, pa ga je izpustil, ko je Drejé porogljivo
in krohotaje zavpil za njim:

»Aja, ajal — Nazaj ga prinesejo! — Mama je
bolna radi njega.«

Na to ni mislil. Trudno mu je postalo v glavi.
Sel je proti domu; ko je vstopil na dvoriide, sta
pri§li skozi vrino leso Bajtarica in Ruparica v
vaznem pomenku. Bajtarica je nosila na rokah po-
grnjeno dete, Ruparica pa si je svelano brisala nos,
ujela decka in mu stisnila v roko piskotov.

»Zdaj smo pa nazaj prinesli Lojzkal« — je hi-
tela v mnoZini in ga pogladila po éelu.

Obstal je, pomislil hitro, zdrobil piskote v pesti
in jih vrgel pred presiraSeno botrico od sebe po
dvoriséu. Zbezal je za vogal in obsedel nepremiéno.
Za hip ni bilo misli v glavi, nato je mislil na Drejéa
in Bajtarico.

»Zakaj so ga prinesli nazaj?« je vzkliknil,
dvignil roke in zalugal kamen v debele orehove veje,
da je padal zelen sad po tleh.

Ni mu dalo obstati na mestu; lezel je po smre-
éevju in borovju. Sonce je padalo za goro in med
vejami je predel v pajkovi mrezi sonéni Zarek, be-
7al po lestvicah in nitih na vrh pa nazaj. Stric pajek
je zadovoljno sedel na sredi in gibal z nogo, kakor
da si snazi éevlje.

Adolf je lezel dalje, ognil se pajku; veja ga je
udarila po ¢elu. Obstal je in jo zlomil.

Zaslisal je hihetanje in smeh za Gritkom. Stekel
je po stezi navzgor, sklonil se na roke in lezel po
stirih dalje. Ko je priSel na vrh, se je skril med
travo za skalo in pogledal éez.

Ob rzi, tik blizu njega, sta stala mocan fant in
sosedova dekla Roza in se poljubljala.
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Adolf je dvignil roke kvisku in zakri¢al. Vrode
mu je postalo, vkopal je svoj obraz v travo in
zaihtel.

Smeh za rZjo je utihnil. Nista se ozrla, ampak
Roza je privzdignila krilo in zbezala ob r#i po travi,
da so pod njeno boso nogo Fumele kresnice in loEé.
Fant je krenil s klobukom na oéeh na pot.

Ko sta izginila za vasjo, se je Adolf zavedel,
v dudi mu je bila praznota brez dna. O& so bile
solzne, trepetal je in Eutil, kako mu v glavi kljuje
in tolée.

Zdelo se mu je, da se je nekaj utrgalo v njego-
vem Zivljenju; sam pred seboj je €util strah in grozo.
Dvignil se je in naglo zbezal proti domu. Preden je
vstopil v sobo, si je obrisal oéi.

Sultan mu je priSel naproti; Adolf ga je udaril,
da je pes zacvilil in ga pogledal Zalostno.

Deéek je naglo vstopil; v drugi sobi so gostili
botro Ruparico, zato je Sel k mami. Nezavedno je
iskal pri njej refitve in miru. Tema je bila v sobi,
luéi Se niso prizgali. Otipal je skrinjo, potegnil ma-
mino roko in tiho zadepetal:

»Mamal«

Zdramila se je, zganila z roko, zasli¥ala glas in
ga pobozala po licu.

»Kaj je?«

Pomoléal je, iskal vprasanje, ki je Ze sedelo na
jeziku in zahtevalo odgovora, ter zajecljal:

»Zakaj sta se poljubljala?«

»KdO?«

»Ne vem za obal«

Zatrepetala je njena roka na glavi, prsti so
nezno objeli brado, ko je vpragala:

»Ali si jokal? — Zakaj pa?«

»Ne vem!«

V njem se je Sirila praznota. Obéutek dveh
mrzlih sten, ki se razmikata in hoceta razgnati srce,
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mu je lezal v prsih, da je ¢util v ustih okus po apnu
in steklu.

»Kje si videl?«

»Na grickul«

»Ali nisi poznal?«

»Nisem obeh, samo sosedovo deklo.«

Stisnil je njeno roko.

»Zakaj sta se poljubljala?«

Zasmejala se je trpko, razumela na pol, kaj ho-
de, ve¢ pa je slutila.

»Najbrz sta se imela rada!«

Adolf je pomislil. Tudi sam je imel mamo rad,
tudi njega je poljubljala, vendar je ¢util, da je razli-
ka. V ¢em in zakaj, tega ni umel. Njegova misel
je naglo delala, preletel je vse zakljuéke in spet
vprasal:

»Zakaj si pa bolna?«

Roka je spet trepetala. Obmolknila je in po-
mislila. Cutil je, da nekaj prikriva, ¢util je njeno
zadrego, spoznal po roki, ki ga je nezno stisnila k
postelji. Zato je ¢akal.

»Prehladila sem se,« je izrekla podasi, glas ji je
trepetal in prsti so se umaknili njegovemu licu.

Zapazil je v njenem glasu trepet; slutil je, da
mu ni povedala Ciste resnice, zato je pritisnil njeno
roko na lice in slovkoval:

»Ali nisi radi Lojzka?«

Prijela ga je z obema rokama za lica, posmejala
se in ga potegnila k sebi. Poljubila ga je na viso-
ko é&elo.

»Kdo je to rekel?«

Spomnil se je, da mu je bilo prepovedano hoditi
z Drejéem, osvobodil se je njenih rok in zlezel na-
zaj na tla.

»Mi — slil sem! — Drejé je rekell« je pristavil
tiho in skesano. Zajokal je njegov glas, srce mu je
bilo od pri¢akovanja in zahtevalo regitve.
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Zadel je z nogo zibelko ob skrinji. Isti hip je
otrok zavekal v njej. Mami so omahnile roke; na-
slonila se je nazaj.

»Pokli¢i koga, Adolf!«

Decku je padlo v srce kakor kos mrzlega jekla.
Vse je bilo v trenutku tako Ze blizu, ves tisti ne-
znani svet bi bil pred hipom zagrabil z roko in raz-
umel s srcem. Zdaj je vse zbeZalo izpred njega in
pred njim je bila le prazna groza.

Sel je iz sobe, na pragu je zadel zamiiljen v
Bajtarico, ki je nesla Iu¢ in juho, in prevrnil cilinder
petrolejki; vroéa juha je Strknila Idi na obraz, ki je
nesla za njo velik kos kruha in lonec mleka v desnici,
v levici pa »Voinjo po Zeleznici«. Med glasnim jo-
kom je padla k zibelki, »VoZnja po Zeleznici« se je
kopala v mleku, na knjigi pa je lezal prevrnjen lonec
brez rocdice. Ida je tis¢ala palec v ustih in jecljala:

»Zdaj bo pa Lojz brez veéerje!«

Adolf je zbezal iz sobe. Zunaj je bilo jasno,
zvezde so blestele nad vasjo, Rimska cesta je raz-
prezala svoj pas nad vrt in hiSo. Veéernica je Se
migljala nad hribom. Mir je bil povsod, le v dolinici
je lajal pes, troje oken je bilo razsvetljenih, ki so
mezikala tu pa tam zaspano in nagajivo.

Prvié v zivljenju se je ¢util nesreénega.

Mrzli poletni zrak mu je dobro del; legel je na
rosnato trato, tezko mislil, iskal in mislil. Polagoma
so se zatele misli zapletati, postave so dobivale dvo-
jen obraz. Ko ga je teta Vica poklicala ob odhodu
botre Ruparice, ni veé slisal.

»Kaj mu je danes? — Da bi le ne bil bolan!«

Kréevito se je drzal za travo, ko so ga nasli. V
lice je gorel od razburjenosti, na &elu so se mu sprije-
mali potni lasje.

Polozili so ga na posteljo in prekrizali.

Ida pa je razlagala novemu drZavljanu podobe,
ki jih je imela v »Moji prvi ¢itankic, in se jezila nad
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njim, ker je ni poslusal, ampak zaéel vpiti z nakrem-
Zenim celom.

»Ti si trmastl« mu je rekla in 3la uzaljena od

zibelke.

IV.

Drugi dan je el v Solo.

Pred vrati so Ze ¢akali otroci. Okoli Matiljkine-
ga Drejca se je nabrala gruéa otrok in s prstom ka-
zala na Adolfa.

»Zdaj bo moral zibati,« je padla rezka beseda,
ki je ni slifal. Med gruco je nastal smeh in tiho
Sepetanje. Ko je priSel mednje, so zaleli vsi gibati
z rokami in peti v taktu:

»Tuta nina,
tuta na,

svet’ Urban

je pasel kravce
do poldan;
Brezo zgubil,
Cade nej,
prigel volk,

je snel obej.«

Adolf je pobledel, zardel in spet pobledel,
dvignil kamen in ga prvemu vrgel v éelo. Dedek je
zajokal, ko je zacutil kri na glavi; v tistem hipu je
stopil uéitelj med gruco, prijel Adolfa za roko ter ga
temno pogledal.

Adolf se je stresel od razburjenja in jeze, stisnil
ustno med zobe in gledal v tla.

Ko so odmolili, ga je uéitelj poklical.

»Zakaj si vrgel kamen?«
~ Adolf je molcal in gledal srepo v tla. Ce pove,
si je mislil, se bodo smejali iznova vsi, tudi uéitelj.

»Povejl«

Adolf je moléal, v sobi je bil molk, da je bilo
slisati muho na oknu.

»Pojdi klecat!«
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Takrat je dvignilo dekletce roko v klopi in za-
pelo s tenkim glasom:

»Drazili so gal«

Adolf se je ozrl in videl sosedovo Lenéko stati
v klopi.

»Kako?« je povprasal uéitelj.

»Noréevali so sel« Dekletce je zardelo in drsalo
' v zadregi z roko po klopi, da je imelo prste vse ¢rne.

»Povejl«

»Sram me jel« je zajecljala polglasno in povesila
glavo. Ugditelj je bil v zadregi; potegnil si je z roko
preko éela in ukazal:

»Sedil«

Lenéka je sedla in sofuino gledala Adolfa, nato
je iztrgala papiréek iz zvezka in napisala z velikimi
¢rkami:

»leneboj se Doma povemjaz Zakaj si klecal Z
Mano pojdes Domov. Cehodes Lencka.«

»Daj naprejl« je Sepnila bojede. »Adolfu dajl«

Sosolke so se namuzale nagajivo in listek je
romal iz roke pod klopjo v roko. Zadnje dekletce ga
je vrglo proti Adolfu. Padel je predale¢; Lovrecev
France se je pripognil in ga dvignil. Takoj je za-
vrialo med klopmi, da je Lencka pisala Adolfu.
Dekletce je rdelo, Adolf je gledal v tla, pisal racune
na skriljasti tablici in se ni ozrl ne na levo, ne na
desno. Kmalu nato je kroZila karikatura med fanti:
dva sta se drzala pod pazduho in stopala pod Eiro-
kim deznikom.

»Adolf in Lenéka se Zenital« s

Ko je Adolf prebral napis pod karikaturo, je
zbledel, pograbil listek in ga raztrgal.

Uéitelj je zapazil nemir in poslal Adolfa klecat
pred tablo.

Pobral je svoje knjige in se dvignil. Lencka je
gledala v klop. Cutila je, da ji srce naglo bije, v prsih
je obéutila zalost in sram.
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Ko je pokleknil, so ji solze kanile na lice in na
radunsko tablico. Stevilke so izgledale kakor napih-
njeni in prozorni hroiéi. Adolf je videl le karikaturo
in se spomnil vecera na Gricku. V dusi je vstala spet
nejasna bolest; ko ga je poklical uéitelj, je ostal
na mestu.

»Ali spis?«

Adolf se je stresel in vstal bled. Vpradanje ga je
poklicalo nazaj v Solo. Utitelj je videl bolno lice in
drget njegovih rok in ga poslal v klop.

Naslonil se je in sedel brez misli in nepremiéno.
Glava ga je bolela, o¢i so ga pekle nekje zadaj za
glavo in glas uéiteljev je zvenel v ¢udni dalji.

Ko so odsli drugi, ga je uéitelj poklical k sebi.

»Kaj so ti hoteli?«

Deéek je pomislil, ozrl se in ni videl nikogar.

»Ker se noréujejo!l« — Vrtel je in prekladal
ravnilo iz roke v roko in gledal v tla.
»Kako?«

»Da bom ziball« —

Utitelj se je posmejal in ga potrkal po rami.

»Saj to ni ni¢ hudega.«

»Pa ne bom! — Zakaj so ga kupilil«

Pokril se je in naglo odsel.

Ob cesti so ga ¢akali otroci. Dva decka sta pri-
vlekla s silo med vrstami Lenéko k njemu. Dekletce
je hlipalo in praskalo.

»Cemu se bojis, saj si pisala.«

Nekdo je ¢ital glasno:

»Z mano pojdes domov! Lenckal«

Adolf je obstal. Hotel je iztrgati Lentko iz rok,
pa je misel prenaglo sklepala. Zakipelo je v njem;
Lencka je kriva, je pomislil. Zdaj se pa njemu sme-
jejo. Iztrgal ji je tablico in jo udaril po glavi. Ko so
se razsuli drobei po tleh, je zadutil krivico v sreu, -
videl je preplaSeni in nedolzni obrazek, ki je iskal
poti iz presenecenja do solz. Tablica je leZala pred
njo na tleh v kosih, Adolf je zbezal.
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Doma je vrgel knjige na mizo in Zel na vrt.
Sosedova higa je bila za streljaj oddaljena. Sedel je
na klopico za zid in 8akal, da pride Lenéka.

Na sosedovem dvori¢u je bilo vse zivo. Tropa
purie se je oblastno izprehajala po njem, purani so
8irili peroti, spuscali po kljunu rdeéi smrkelj in se
grozili. Ko je primahal Sultan na vrt, je zagledal
sosedovo matko na zidu; pihnila je vanj, pes ji je
pokazal zobe, da je zbezala. Preskoéil je naglo vrt
in planil med kokoZjo druZino za muco, ki je zbeZala
na bliznjo slivo in ga zbadljive gledala izmed vej.
Sultan je udaril z repom in zacvilil.

Na dvoriséu pa je bil krik in vrisé, petelin je
kokodakal na visokem stolu, kokoSi so bezale na
vse strani in bile s perotmi po prahu in pesku, da so
jih komaj dohajale noge.

Adolf je hotel poklicati psa, pa je zagledal na
vratih sosedo, ki je v strahu za svoje putke prihitela
na prag. Od druge strani je pritavala Lencka.

»Zakaj se joEeé?«

Adolfu se je stisnilo srce, ¢util je mraz v sencih
in pri¢akoval obtoZbe.

Lencka je hlipaje spravila iz sebe pocasi:

»Pa-, pa-dla sem!«

Adolf je obstal; mraz se je izpremenil v bolest.

»Pa-, pa- dla sem in ubi - bi - la tablico.«

Cutil je Se bolj pekoo krivico v srcu. Ko je
videl rdeéi obrazek jokati, mu je bilo tesno in Zal.

Vprasal se je, kaj je hotela s pismom, kaj so
hoteli s karikaturo v 5oli. Vrstilo se je vprasanje za
vprasanjem in nikjer ni bilo odgovora.

Vstal je in Sel z vrta.

Na dvoridéu je veliki hlapec napajal konje. Po-
sadil ga je na r_]avcka in Zvizgal veselo pesem. Ko
je privezal konje in si osnaZil §kornje na trati, ga je
Adolf vprasal:

»Tone, zakaj se ljudje Zenijo?«
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Hlapec se je glasno zasmejal, privzdignil ga za
usesi in pripomnil:

»Kaj ti ne pride na misel!? — Ko bos velik, Ze
izves. Zdaj si Se otrok.«

Adolf je povesil uzaljen in osramoéen glavo.

»Kdaj bom velik?« se je vprasal in stopil pred
hlapca; videl je, da glava sega komaj do tezkega
tolarja Marije Terezije na njegovem telovniku.

»Ko bos velik! —«

Hlapec ga je dvignil na ramo in ga nesel v
hifo. Adolf je sedel molée v kot pri ognjiiéu in
brskal po pepelu.

Mamo bi rad vprasal, pa se ni zanesel.

Ko je prisla teta Vica, je imel hlade zapraiene
in bele; ko je kihnil, mu je priSel pepel v oéi in nos,
da si je mencal o¢i do solz in kihal neprestano.

Ve

Popoldne je videl, da je gnala Lenéka past.

Vzel je svojo tablico, stisnil jo pod suknjié in
se pocasi izmuznil skozi vrt mimo pSenice v gozdic.
Na drugi strani je na bregu pasla Lenéka.

Cepela je ob skali in vrtela papirje v roki, ob
njej se je smehljalo rdece jabolko.

Gledal jo je nekaj ¢asa, nato se splazil potihoma
do nje in stal brez besed.

Ozrla se je in se mu nasmejala. Izvlekel je tabli-
co in ji jo ponudil.

»Zakaj?«

»Ubil sem tvojo!l«

»Mama kupi drugo.«

Vrtel je tablico v roki in gledal v tla.

»Lencka,« je povzel, »ali si e jezna?«

Pogledala ga je zopet.

»Saj nisem bila.«

Moléal je, Lencka tudi.

»Ti?«
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Ozrla se je radovedno vanj in vpraSala s pogle-
dom. Adolf je zopet pomislil.

»Zakaj nisi povedala mami?«

Zasmejala se je.

»Kregan bi bil.«

Ozrl se je v hipnem razdraZenju in zagledal, da
gre krava v klanee.

»Poéakaj, zavrnem jo jaz.«

Ko se je vrnil, mu je ponudila popisane papirje.

»Glej, Adolf, beril«

Vzel je pismo in brala sta poéasi, ker je bila
pisava tezka in neokretna.

Citala sta polglasno, ugibala pri érkah in éitala.

»Draga Roza! —

Pifem c¢ez hribe in doline zelene pogiljam
pozdrave sladke in medene Tvoj Joze ali roZe
na vrtu evetijo vsak dan moje misli k Tebi hitijo
in dneve 3tejejo ko bos Ti moja naj se ljudje
smejejo Bog bo otroke dal Ti jih bo§ zibala jaz
bom pa kruhka dal.«

Na koncu je bila pika in nato spodaj:

»Tvoj JOEB.«

Ko sta prislovkala do konca, sta se nasmejala
prvi hip, potem umolknila. Lenc¢ka je z roko nehote
sprozila jabolko po bregu, vzkliknila in hitela za
njim. Vrnila se je in rekla:

»Jaz bi rada zibala. — Pri nas ni veé otrok.«

Pogledal jo je zacudeno.

»Jaz ne maram.«

Nato sta molcala.

»Bog da otroke!« je poudaril Adolf po dolgem.

»Bog da! —«

»Doma so rekli, da so kupili.«

Zopet sta moléala.

»Kdo je to pisal?« je vprasal.

»Ne vem. Nagi dekli sem vzela.«

Adolf se je spomnil na griéek in na Rozo.
Fant je pisal in tisti fant je JoZe.
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»Jaz sem ga videll«

Dale¢ nekje se je oglasil surov glas, kriéeda
popevka se je razbijala ob rebri.

»Kdo poje?«

»Drejé!«

»Tal«

»Ovee pasel«

»Prizene po klancu in bo klell«

»Nel« je rekel Adolf. Lenéka se je pa spomnila
prizora pred Solo in nagajivke, ki jo je uéil Drejé.

»Tuta nina
tuta nal¢...

»Adolf, zakaj ne mara$ zibati?«

»Ker je jud!«

»Saj so ga krstili za Lojza — toda Albert je
lepSe.«

»Meni nel«

Nasmejala se je glasno in zardela. Adolf ni ni-
¢esar opazil in ni¢esar rekel.

Prijela je njegovo roko in vzkliknila:

»Ves kaj, Adolf?«

Pogledal ji je v oéi.

»Ves kaj? — Kajneda nisi veé jezen na Lojza?«

Ni odgovoril.

Dekletce je nadaljevalo.

»Ne sme5 biti, ves; Bog ga je dal in kriéen je.«

»Zakaj me pa drazijo?«

Lenéka je umolknila. Cez klanec je zopet dospe-
la pesem. Kric¢e¢i in zadiréni glas je dobro, prav-
zaprav slabo razodeval pevea.

Adolf je pomislil na Matiljkinega Drejéa in nje-
gov posmeh.

»Cemu se mi smejejo?« je ponovil.

»Ker se jezis!«

Na klancu se je oglasil zvonec. V zraku je za-
zvizgalo in v razdalji dveh metrov je padel na tablico
kamen, da se je raztreiéila v drobece.
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Adolf je skoéil pokoncu, Lencka je obstala
plasno na mestu.

»Kdo je vrgel?« je vprasal, ko se je zavedel.

V odgovor se je na zidu prikazal Drejé.

Adolf je vzkipel in planil proti zidu.

Drejé je porogljivo poudaril:

»3 takimi predpasnikarji se jaz ne tepem!«

Adolf je éutil, kakor da ga je udaril po licu.

»Kdo je predpasnikar?«

»Ti — vedno si s punceti; sram te bodi, vedno
se Zenid!«

Adolf je videl ves prizor po Soli in stal kakor
vkopan. Drejé pa je nadaljeval:

»S fanti hodi in ne bodi neumen!«

Lenc¢ka je éakala na bregu in poklicala:

» Adolf!«

Ko se je ozrl, je dvignila jabolko.

»Narediva ogenj in ga speceva.«

Drejé se je zasmejal.

sDomov pojdi rajsi, domov zibat, da ne bo$
tepen.«

»Ne! — Ziblje mama.«
»Ali e leZzi?« —
»Se?«

»Zakaj?«

»Prehla —« je naglo zajecljal. »Ne vem.«

Drejé se je zarezal.

»T1 si Se otrok!«

Adolf se je spomnil hlapéevih besed in zardel
kot rak.

»Zakaj? —

»Zatol« — Drejé je vrgel palico v zrak, skoéil
v klanee, prekucnil se in jo nazaj vlovil. Nato je
stopil k zidu in dejal:

»Kaj mi das, pa povem?«

Adolf je pomislil.

»Sadja ti prinesem!«

»Jabolko?«
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»Prinesem.«

»Pojdi torej z menojl«

Ko je Adolf skoéil ¢ez zid, je Lenéka prisla h
klancu in poklicala pritajeno:

» Adolf!«

Adolf se ni ozrl, pomagal je Drejéu poditi ovce.

Zalostna je ubstala na zidu, krave so pa zavohale
zelnik za grobljo; Lencka jih ni videla.

Ko je Adolf prignal ovce Drejéu na ravnico,
je Drejc ze lezal za grmom in zmajal z glavo:

»Ce das dve?«

»Pa dam!«

Legel je k njemu. Drejé je pripovedoval in se
smejal porogljivo ob vsaki kvanti, ki jo je ubral
na cesti med vozniki in na seniku med hlapci in
ponoénjaki.

Adolf je ¢util spocetka gnus v dusi. Rad bi vstal
in zbeZal, pa je lezal in poslusal. Pred njim so za-
Zivele neznane stvari, vse je §lo mimo njega, vse v
porogljivem nasmehu Drejéevem. Zasovrazil je teto
Vico, ki ga je zaprla v sobo, videl je nakremzeni
obraz Lojzov.

»Ali sem bil tudi jaz jud?«

»Tudil«

»Pa je bolje, da nisi.«

»Bolje, je rekel nas hlapec, jud se Ze pridusati
ne more,« je potrdil Drejc.

Pa je slisal mamo.

»Prehladila sem se.«

Zajecal je skoraj ob spominu. Drejé je malo-
marno pripovedoval, vrtel palico, metal kamenje in
vpil na ovee. Cesar ni dobro vedel, si je izmisljal
sproti in lagal. Adolf ga je gledal v oéi, spomnil se je
uéitelja, ki ga je s posmehom potrkal po rami.

»Saj ni ni¢ hudega.«

Zivel je v pijani mrzlici. Ko je Drejé prenehal,
si je pomel o¢i in se stresel.

»Vsega ne povem; premalo je dvoje jabolk.«
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Adolf je otipal v Zepu majhen nozicek, ki mu
ga je mama prinesla z boZje poti, in mu ponudil.

»Pove] Sel«

Drejé je hitro vtaknil, da se ne bi skesal, in
nadaljeval. Ko je zopet prenehal, se je prevalil na
hrbet in postavil palico na nos.

Adolfu je bilo srce, ob strani ga je grizlo, sram
ga je bilo pred samim seboj.

»Ali ves Se kaj?«

Drejé se je okrenil, zanikal z glavo in odgovoril:

»Nidesar ved!l«

Adolf je vstal, pa so bile noge kakor pijane, v
glavi ga je tis¢alo. Obéutek dveh sten, ki mu raz-
mikata srce, mu je stisnil prsi, da mu je prihajalo
slabo. Zdelo se mu je, da je obvisel med njima v
praznini.

Vtaknil je roke v Zep in odsel.

»Ne pozabi jabolk!« je zavpil za njim Drejéc.
Kakor da ga je sram judeZevega grosa, je nadaljeval:
»Ce jih prineses pet, ti vrnem noz.«

Adolf je zaéutil bodljaj v levi strani, ko je slisal
o nozu. Pa se ni okrenil, ne ozrl.

Sonce je zaflo, ko je prisel domov. DruZina je
prihajala s senoZeti. Smeh je bil na dvoriséu. Hlapei
so se Salili z dekleti in polivali z vodo bose noge.
Adolf je obstal za voglom, nato je smuknil po lestvi
na skedenj in legel v sveZe seno.

Slisal je, kako crikajo kobilice v senu, ki je Se
Sumelo in se ulegalo, mis je cvilila v kotu. Svezi se-
neni vonj ga je opajal in mu Siril nosnice.

Legel je na hrbet in gledal v temo.

Na dvoriséu ga je klicala teta Vica.

Ni se oglasil. Vstal je, zaril se pod straz globoko
v seno in trepetal. Klical bi bil, vzklikal in ihtel.
Srce mu je bilo, v njem je bila topa groza.

Slisal je, kako ga zunaj i3éejo, pa ni vstal. Na
skednju so zaropotala vrata, veliki hlapec je posvetil
z luéjo in tipal po senu.
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»Najbrz je kje zunaj zaspal.«

Pod strazjo ga niso iskali.

Adolfu je bilo vroge, da se je potil. Vendar je
imel obéutek, da ga zebe. Skljuéil se je v dva giba in
ostal. V glavi mu je brnelo. Vedno bolj in bolj se je
cimilo iz vseh obéutkov sovrastvo, trma in gnus do
vseh ljudi.

Ko je zaspal, je sanjal tezko in tesno, da je za-
mahnil z roko in vzkliknil. Zavedel se je in otipal
seno. Pod uSesom mu je crikala kobilica; ko jo je
pritisnil, se mu je zagabila. Zazivelo je zopet vse
iznova v njem, vso muko je pretrpel e enkrat. Ko
je vse preSel, ga je pretresel mraz do mozga in zdelo
se mu je, da je nag. Otipal je jopi¢ na sebi.

Nato ni ve¢ zaspal.

V udih je ¢util utrujenost, kakor bi ga bil kde
stepel, misel v glavi pa ni mirovala. Predstave in
obrazi so se krizali, blizali in oddaljevali. In v mrzli¢ni
dalji so dobivali bolno in razpljuséeno lice. Decek je
mrzliéno sledil, iskal in sklepal. Za zakljucki je stal
v temi Drejéev porogljivi obraz in njegov nasmeh.

Proti jutru se je stisnil Se bolj skupaj in treso¢
se od mraza bebetal z ustnicami. Ko je zaropotal voz
na dvorisu, je zlezel iz skednja in zheZal na njivo.
Bila je se rosa; lice mu je gorelo, vsa kri mu je silila
v glavo. Naslonil se je na seneno kopo in grebel z
rokami v njo. Ko mu je padlo rosnato seno na lice,
ga je pretreslo. Dvignil se je, stopil hitro na vrt in
od tam v hifo. V kuhinji ni bilo nikogar; zajtrkovali
so v izhi. Odprl je vrata v mamino spalnico. Mama
ni ve¢ spala. Preplasen obraz je napravila, preko lica
je zbezala Se enkrat noéna skrb. Dvignila je roko in
se posmejala.

»Adolf!«

Adolf pa se je vstopil k zibelki, premeril Lojza,
zagledal »Voznjo po Zeleznici« na skrinji, prijel knji-
go, jo pretrgal na Stiri kose, vrgel ob tla ter kriknil
z dvignjenimi rokami tesno in stisnjeno:
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»Mama, ti si lagalal«

Ida se je prestraseno dvignila iz posteljice in e
polzaspana zagledala knjigo leteti v posamezne strani
in kose.

Prej ko je mama izpregovorila, je Adolf zbezal
iz sobe, na dvori§¢u so bile kokosi. Pograbil je ka-
men in ga zalucal v trop.

Mamina Copka je zafrfotala s perotmi, zahre-
8¢ala in podvila krvavo glavo.

»Adolf!«

Ozrl se je. Na vrtu je stala sosedova Lenéka in
vV njenem glasu je bilo oCitajoée usmiljenje.
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NA MORJU
iL

Ladjica se je zibala, morje se je zibalo, sonce se
je zibalo. Nizali in viali so se ostri, z gostim grmi-
éevjem obrasli vrhovi na levi, dvigali se in padali
ostri, goli vrhovi na desni, obliti s svetlobo, kot bi si
starci greli nage ude v soncu. Med ostrimi, obraslimi
vrhovi na levici in ostrimi, golimi vrhovi na desnici
je lezalo morje; na njegovih valovih se je zibala
jadrnica, ranjen golob na Siroki njivi. Pihal je rahel
veter; zdelo se je, da Zarki, ki so se upirali v jadra,
drze barko nazaj; prhutala je in se pomikala leno,
leno v prelivu.

7 razgretega krova je puhtela omamna vrocina,
polna smradu po smoli in katranu, po slani morski
vodi, po slanini in &esnu in potu mornarjev. Vse
ozratje je bilo, kot da ga pritiska prozoren pokrov;
vidi, kamor ti drago, dasi je megleno, a roke se ti
ne ljubi ganiti. Usta so suha, pa ne verujes, da je vo-
da mokra, tudi se ti ne da se¢i po njej, da bi jo pil.
Ima$ obéutek, da se ziblje$ na lupini, privezan in
priklenjen in ne mores premakniti noge, da se ne
zadenes ob ¢loveka, ne mores napraviti koraka, da
ne zagazis v morje. Mrtvicasta otopelost telesa in
lena brezbriznost duha se je ¢udno skladala s pol-
glasno melodijo, ki jo je nekdo mrmral na jadrnici
leno in zaspano, kakor bi sanjal:

»Povero merlo mio, come farai ballar?«

Vsepovsod svetla gladina, ki je $¢emela v odi,
pesem o kosu, »chi ha perse le gambe«, tezko, v
smrad zavito ozradje, vonj po razlitem vinu, bren-
¢anje muh, vsa enoliénost morja, ki disi po gnilih
ribah, pot zdravih teles mornarjev; vse to je napajalo
zrak z obtutkom gorke pijanosti. Sonce je palilos
$e ladjica, ki se je zibala, zibala kot netke in vozila
%e od poldneva v prelivu, je bila pijana.
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Pet mladih ljudi je opravljalo sluzbo na njej.
Mornar Zino z veliko razo na licu, z rdeo ruto
okoli vratu in z modrimi hladami je lezal med dvema
sodoma ter dremal. Ob njem je lupil limono in metal
olupke v morje dva in dvajset letni Vicko. Hrvat Rok
je zrl nepremiéno Zina, Zveéil tobak, motril njegov
obraz Ze pol ure, in ni umaknil pogleda. Perin je
leZal na hrbtu, stezal dolge noge daleé od sebe ter
mrmraje pel o kosu, »ki je izgubil rep«. Njegov so-
sed Andrej je lovil muhe, ki so mu sedale na kosma-
ta meca; ko je udaril po bosi nogi, je Vicko busil
v smeh:

»Ali si jO?«

»Kaj?« je zazdehal Zino in pogledal okoli sebe.
»Kaj pravis?«

»Na, ali sem tel« je razjasnil Andrej zadevo.
»Se frak sém, frajlal« je modroval in trgal debeli
muhi perutnice. »Ali bo polka? Zdaj zaplesi, ali
bos?« Muha se je vrtela na hrbtu in brengala, kar mu
je bilo v veliko veselje.

»Ti bi bil dober za cirkus Napoli,« je menil
ino. Perin pa je neumorno nadaljeval in pel:

s»Povero merlo mio, come farai cantar?«

Pet fantov je bilo, ki so se dolgoéasili na krovu,
sedmi ¢lovek je bila deklica. Kapitan Ferjan je bil
Sesti. Zdel je ob krmilu, kakor bi ne zivel, dasi je
zapazil vsak sunek in gibljaj v jadrih. Imel je samo
eno jadrnico »Oko morske zvezde«, eno samo héerko
Seldo in hiso ob koprski obali. Peljal je bil iz Trsta
v Zader petrolej, na povratku pa je nalozil vina
in olja.

Seldi je bilo petnajst let. Zino je trdil, da ima
o¢i kot nebo, oéi z velikimi punéicami. Vicko ji e ni
pogledal oéitno v obraz, le skrivaj je vedel, da je
lepa. Kapitan Ferjan, »Oko morske zvezde« in Selda
so bili neloéljiva trojica. Deklica je zdavnaj izgubila
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mater, zrastla pod varstvom ocetovim, ki je trdil, da
otrok le laden ne sme biti, da je vse pri otroku na-
vada in razvada. Zrastla je na barki, in nikamor ni
bolj spadala kakor k jadru, ko je zasencila éelo in
zrla blestedo modrino.

Ob barko je pljuskalo morje, plesketalo, bleske-
talo, kot bi se svetile sablje preko njega. Zibalo se je
in trepetalo.

Fantje so bili medtem izvlekli karte, Zino je
klel vroéino, se brisal ob rokav platnene srajce in
trdil: »Vrodina je taka, da bi jezik molel in hudiéa
pekel.«

»Ali bo§?« se je ozrl v bradavi¢astega Hrvata in
pokazal karte.

»Nodem!« je rekel Hrvat.

»Saj smo Stirje,« je menil Perin. » Andrej, pusti
muhe!«

Andrej je muhe pustil.

Sedli so in zaceli metati karte; tupatam je
padla kletev, surova beseda, pa so spet segli po
kartah, jih meg3ali, delili, razmetavali in zaéenjali
znova. Rok je lezal ob njih, motril Zinov obraz, ga
motril nepremiéno celo uro, posluial njih kvante in
kletve ter motril. Zinu je Zarelo lice; vsa prikrita
narava je planila iz njega. Naglo je pobiral karte, jih
navidezno malomarno mesal, Stel, stel in dobival.
Perin je klel, Andrej je menil, da nima srece, Vicko
je zardeval; igral je razireseno, metal nezmiselno
kralje in ase in poZiral zbadljive opazke tovariSev.

Pozabili so na vroéino, na smrad in na mubhe.
Parkrat so se mimogrede spomnili deklet. Domaca
dekleta so bila daleé, Selda, dasi je bila na jadrnici,
e dalje. Bili so ljudje brez doma; §li so, kadar jih je
kdo prosil, in k tistemu, ki jih je placal.

Morje je pljuskalo in se blestelo, sonce je pa-
dalo, a Se vedno Zgalo in palilo; fantje so se pomikali
za senco. Duh po ¢esnu, vonj po razlitem vinu in
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lasten pot jim je drazil domiiljijo. Zageli so z do-
godbicami.

Perin se je lotil, a ni konal. Stegnil je dolge
noge in zamahnil z roko: »A, kaj, kdo bi vse pravill«
Vicko ni imel e nobene dogodbice. Andrej je pri-
Povedoval o dekletu, ki je slanike prodajala in me-
zikala, pa je ni maral, ker je bila pegasta.

»Sevedal« je rekel Perin. »Marala te ni, ker si
smrdel po €esnu. Rajsi bi bil muhe lovill«

»Kaj gel« je zadel Zino, ko se je smeh polegel.
»Znal nisi, Andrej. Na pravem koneu bi bil zaéel in

imel bi slanikov, da bi te 3e zdaj Zejalo. — Enkrat
na Krku — tako se mora kot jaz! — enkrat na
Krku oo 0l

»Na Krku? Ali si bil na Krku?« je vprasal Rok
in se zganil.

»Zalkaj bi ne bil na Krku, ¢e pravim: na Krku!«
je rekel. »Pa kakino je bilo to dekle! Selda ne bo
lepsa. Hodim en dopoldan za njo, §e ozrla ge ni; ko
sem zahrkal, je zavihala nos, a pogledala me ni. Sla
je v trgovino, jaz za njo po Gokolade; Sla je k vod-
njaku, jaz za njo pit. Prosil sem jo korca, zajela je v
mojo kapo. Hodil sem za njo e popoldne in si rekel:
Le pocakaj, Hrvatical« VaZno je pljunil in pobiral
karte. »Drugi dan sem se ujezil in je nisem pogledal.
Zapravil sem bil dan, pomagaé se je opil, ker ni imel
dela, in je skoro utonil. Cakaj! — Pa je prisla ob de-
setth na pomol, zaniéljivo pogledala in se smejala.
Vrag paé, kako se je smejalal«

Trojica ga je pozorno poslufala in na obrazih
se jim je poznalo, da Zivi ta smeh Ze v njihovi do-
misljiji. Rok pa je leZal navidez malomarno, kakor
bi ga ne zanimalo; samo motril je, motril pripovedo-
valca s ¢udnim pogledom.

»Pa ti pride popoldne ponujat smokev in pravi,
da ne mara zame in ne mara. Jaz tudi ne, pravim
in se podvizam metati deske na kraj. ,Daj, da odri-
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neva jutri’” — sem vpil na pomagada. Ali ni prisla
zvecer spet in vprasala po najinih dekletih?«

»Kako ji je bilo ime?« je naglo segel v be-
sedo Rok.

»Vse je povedala. Pravi, da ji je ime Nikica.
Prav, Nikica, sem ji rekel, ti grdo gledas. Spet se je
smejala in njene ¢érne, zmerom mokre oéi so se ji
svetile. Pravim, da je bila lepsa od Selde.«

Tu se je Zino ozrl po tovarisih in mesal karte.

»Zjutraj sva odrinila . . .«

»Ali z Nikico?« je naglo vprasal Vicko.

»Ne, s pomagatem! — Pritekla je na pomol in
mahala v pozdrav, kakor sploh Zenske.«

Delil je karte in menil:

»Kakina so ta dekleta; kaZi ji hrbet in hoée te
videti v obraz. — Ti, Vicko, ima§ zdaj vse asel« je
opomnil, ko mu je vrgel karte. — »Tudi jaz sem s
kapo mahal v pozdrav; zavpila je nekaj za menoj,
pa sem zavpil Se jaz. Stala je na bregu. Se danes me
¢aka, zaklel bi se, da me éaka. — Zakaj nisi vrgel
kralja, Perin?« je jezno zavpil, videé, da se mu
nihée ne smeje.

»Ti si lump, Zinol« je opomnil Vicko. »Kam
gres, Rokl« je nadaljeval, ko je videl, da Hrvat
vstaja.

Oni je odgovoril s hrvaikim naglasom:

»Drugam!«

»Saj sem jo Se jaz videl,« se je smejal Perin,
kakor da je komaj zdaj doumel Zinovo pripovedova-
nje. »V solnat steber se je izpremenila na pomolu;
barke privezujejo k njej, a ona éaka, da jo resis! Ali
ne, Rok?« Perin se je krohotal svoji pripombi.

Hrvat pa je vstal in nekaj mrmral sam pri sebi.
Za hip je bil ves izpremenjen; pulil si je bradavice
na licu in ni nié odgovoril.

»Daj asal« se je razjezil Zino. »Daj in ne za-
bavljaj!«
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»Solnat steber?« je povzel Vicko. »Ta je dobra,
Perin, ta je dobra.«

Zino je bil uzaljen. Premeril je Vicka in zbad-
ljivo menil:

»Prej bi jaz ganil steber, kakor bo¥ ti Seldo;
saj Se brk nimas. Vidis, sedemkrat prej, in Seldo,
precej, ¢e hocem. — Ali je kislo grozdje, kaj?«

Nakremszil je obraz, kot bi jesih poziral. »Pa le
koraj7o! Dekleta so kot morje; na eno stran so
temna, na drugo stran se spreminjajo. Le poglej si
morje, fant! Ali vidis?«

»Kaj si zacel?« je osupnil Vicko. »Kaj hodes s
Seldo, da se spotika¥?« Zardel je in pozabil na igro.

»Kdo kaj pravi?« je pomeziknil Zino. »Glejte ga,
kako je rdeé, kakor sonce je rded. Vrzi nol«

Sonce je stalo tik nad obzorjem. Morje je
Sumelo, pljuskalo jadrnici v boke, spredaj so ¢vréale
pene, kot bi kipelo. Zelena, rdec¢a in viSnjeva, vse
barve od ¢rne na belo so se prelivale preko valov.

Zino je iztegnil noge in povlekel cigareto.

»Kdo kaj govori? Pa vseeno, fant, vseeno: Selda
je lepa, ali se ti ne zdi?« je Sepetaje pripomnmil z
lokavim izrazom v oéeh. »Skoda, da jo stari tako
varuje.«

Vicko je pri teh besedah razprl oéi in nehal
deliti. »Kaj hoce dekletu, da ne more in ne more
nehati? Ali ga vrag moti? Udaril bi ga, da bi pozabil
sonce in dekle.« Takrat je dvignil o&i in zardel Se
bolj: Selda se je prikazala pri odprtini.

»Pst, tiho! — Glej jo!« je Sepnil nehote.

»A kajl« se je Zino delal malomarnega, dasi
je obmolknil in se ozrl nanjo. Dekle je imelo o&i kot
nebo, oéi z velikimi punéicami, kakor je rekel Zino.

»Lep veéer, kaj ne?« je dejal Perin, ki se zanjo
ni brigal.

»Zakaj pravi§ to?« se je nasmejala. »Ali do-
biva3?«

»Zakaj? Ce je lep, je lep. Seveda dobivam.«
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»Vicko izgublja!« se je smejal Zino in gledal ez
ramo. »Cel dan misli nate in zmerom izgublja. Selda
gor, Selda dol, in vedno Selda.«

»Zakaj se vrag laze?« si je mislil Vicko. »Ali
sam tako misli? — V vodo bi ga sunill«

Deklica je ob Zinovih besedah zardela in izgi-
nila. »Maram zanjl« je hotela refi, pa je moléala,
ker se ji je nekaj toplega zganilo v sreu. Kartaéi so
se spogledali, kakor bi hoteli drug drugega nekaj
vprasati. Vicko je jezen vrgel karte na krov.

»Na, kaj govori§?«

»Kaj bi se razvnemal? Ali ti je res Zal po njej?«
je vprasal Zino porogljivo.

»Nel« je dejal Vicko. »Sram jo je in razZa-
ljena je.«

»Razzaljena? — Ali se to pravi Zaliti? Ali bi ji
ne smel nicesar reéi?«

Rok se je bil ustavil pri jadrniku ter pozorno
poslusal razgovor.

»Kako?« se je razvmnel Vicko. »Solnati steber
poiséi; to bi bilo bolje. Kaj se ujedas?«

Zdaj je bila vrsta na Andreju, da se smeje.

»Ta je dobro! Bravo, Vicko!«

Nenadna veselost ga je obila in ta veselost je
nara$¢ala, kakor je naraséala jeza na Zinovem obrazu,
ki je vrgel ogorek v morje in se vzdignil.

»Cakajte, zlodja, Se prste si boste lizalil«

Buéen smeh je izbruhnil med njimi. Ker ni
nihée vedel, zakaj bi si prste lizali, se jim je ta
opazka zdela zelo smeSna. Smejali so se tako izzivaje,
da je Zino prebledel od jeze in ihte.

»Uf, Zino,« se je krohotal Perin in valjal besede
v razsekanih stavkih. »Ali te skomina, perbako? —
Pazi, pazi, da te kré ne uvijel«

Nov krohot je zadonel na ladjici.

Zino je zaniéljivo pljunil in zaskrtal. Obrnil se
je in grozede odSel za Seldo.

»Bomo videlil«

106



Cetvorica na krovu je obstala in se spogledala.
Tisti hip je zadonel od krmila kapitanov glas:

»Sprednje jadro naj kdo obrne! — Ali ne
vidite? «

Vecerni veter je pihal od nasprotne strani in
se upiral v jadro, ki je frfotalo in lepetalo kakor
perutnice smrtno zadete ptice. Sonce je bilo zaslo,
pod jadrnico je vrelo morje, kakor bi se milijon
otrok kopalo v njem in se drzalo za roke.

Ukaz kapitanov je pretrgal njih misli. Perin in
Andrej sta naglo skoéila k Skripcem in vrvem. Rok
in Vicko sta gledala to opravilo kot nekaj &isto
novega. Po par hipih se je Rok zasmejal in se
nagnil k Vicku:

»Ali kapitan ve?«

»Kaj?« se je zavzel Vicko.

»Kaj! — Zakaj tako kri¢ig?« je govoril Rok s
hrvagkim naglasom. »Kako bi ne vedel, kar mora3
vedeti!«

»Kaj hoée§?«

»N4, zdaj se ¥e hlini§. — Obledel si, ko je Zino
menil, da si boste prste lizali. Roke so se ti tresle.
Vse sem videl in zato ves, kaj.«

»Ali misli§ Zina?«

»Zino je Zino, Selda je Selda, &?« PomeZiknil
mu je dobrosréno in nadaljeval: »Zino je lopov,
to jel«

Dobro se mu je zdelo, da je tako razloZil vso
zadevo; ve¢ kakor besede so razodevale njegove ofi
in kretnje.

»Tako mi majke, meni ni do dekleta, a Zina
ubijem, kakor sipo ga ubijem.«

Glas se mu je tresel, ko je pristavil:

»Nikica na Krku ga res déaka, z noZem ga caka,
¢e e ni legla. Ali razumes?«

Vicko ga ni popolnoma razumel.

»Kako legla?«
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»Kako legla?« se je razvnel. »Legla; ali raz-
umes? — Seldo, tako mi majke, bo pustil na mirul«

»Kaj je s Seldo?« se je zadudil Vicko.

»Ni¢ ni; ¢e reé¢em, da ni nié. Pa na miru jo bo
pustil,« je pristavil in pokazal proti lini. »Zdaj je Sel
za njo, &7«

Vicku je udarila kri v glavo. Nekaj ga je zbodlo
in zavedel se je, da je menda tudi sam Ze sklenil,
da bo Zino pustil Seldo »na miru«.

Rok se mu je posmejal in ga potrepal po rami.

»Zakaj mol€is? Ali jo ima3 rad?«

To nepri¢akovano vprasanje je Vicka popolno-
ma zmedlo.

»Ves si rdec. Ali Se nisi ljubil?«

Vicko je zmajal, da ne.

»Kajne, Selda je prva’« je zvito vprasal Rok.

Vicko je pritrdil, preden je pomislil.

Tedaj se je Rok zasmejal in mu zavpil na uho:

»Ce ima¥ dekle, kaj mene briga, a Zino, Zino!
Bos videl! — Ali ona ve?«

»Kaj?« je vprasal Vicko osuplo.

»Spet vprasuje§! — Da jo ima$ rad! Kaj dru-
gega, ti dobri decko!«

Rok se je bil razvnel. »Dobri deéko« mu je
ofividno ugajal, dasi je moral vse tako na dolgo
razlagati. Hrvat je istinktivno &util, da sta sedaj oba
pod njegovim pokroviteljstvom. Potegnil je Vicka za
rokav in rekel potihoma:

»Nié se ne boj! Z Zinom imava svoj poseben
ra¢un, bos Ze videl.«

»Kaj bom videl.«

»Bo§ videl, ti pravim.«

Rok je bil medtem zagledal vreéo; ogrnil si je
z njo rame ter legel k jadrniku.

»Cuvaj deklico, fant!« je zadepetal, zavil glavo
v vreco in zacel skrivnostno Sepetati:

»Ti si ¢uvaj deklico, Zina prepusti meni. Imava
svoj raéun; Nikica je moja. . .«
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»Kaj?« se je zdrzmil Vicko.

»...moja sestra...,« je pocasi rekel Rok in sé-
del. »Ali razumes?«

Vicko je z nemirnim zaéudenjem strmel v Roka.
Zdaj mu je ele prisla misel, zakaj je Hrvat na barki.
V Zadru je pustil svojo jadrnico dvema tovariSema
in prosil kapitana Ferjana, naj ga pelje v Trst. Na
brodu je sedel vedno Zinu nasproti in 3ele zveder je
nenadno ozivel ob veseli dogodbici »solnatega
stebra«. Vicku je bil v tem hipu uganka. »Kaj hoée
na brodu?« se je vprasal in se pokesal, da mu je vse
odkril. Dobri deéko Se ni priSel s svojimi mislimi do
konca in Hrvatovi nameri do dna, ko je Rok planil
pokoncu.

» Vrazji ¢lovek! — Ali si slisal?«

»Koga, kaj?«

»Seldo! Ali si gluh? Kaj govori?«

Prav tisti ¢as je kapitan nekaj vpil na Perina
in Andreja, ki sta bila zamotala vrv; kazal je z roko
in mahal na desno, kjer se je odvezalo jadro. Perin je
splezal po pleteni lestvi navzgor in tudi vpil:

»Ali si gluh?«

Vicko je strmé gledal Roka, ki se je izmotal iz
vreée, jo zvil v kepo in vihtel v zraku. Rokov obraz
je bil izredno zadovoljen.

»Saj pravim!« je zavpil in trescil vre¢o na lino,
kjer je priletela Zinu v glavo. »Kaj govori3 Z njo?«

»Ze dobro!« je vpil Perin na Andreja in plezal
navzdol. »Oko morske zvezde« je zibaje se pocasi
plulo po preliva. Perin je hodil po krovu ter zado-
voljno pel:

»Povero merlo mio, come ...«

15
Med ozkim prelivom, ki sta ga tvorila dva sko-
lja, so pljuskala vesla. Zadaj na &olnu je stal Zino in
metal mreZo v vodo, Selda pa je pocasi veslala in
gledala, kako tone mreZa pépolnica v morje.
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»Prepozno je Zel« je rekel Zino in se ozrl na
nebo. »Glej, tri zvezde so Ze zunaj.«

»Ali morajo biti prav tri?« je vprasala Selda
in prenchala. Njeni beli rokavi so blesteli, ¢elo ji je
bilo od veslanja potno.

Kapitan Ferjan je bil sklenil poéakati ugodnej-
gega vetra in preno¢iti v prelivu. Izkrcal je Seldo in
Zina z mreZo, ker je bil fant dober in spreten ribié,
druge Stiri pa je rabil pri jadrih. »Oko morske
zvezde« je pocasi zavilo okoli Skoljev in se Ze skrilo
za skalnatimi grebeni, ko sta Selda in Zino nasla
primeren kraj za mrezo.

»In ée je ena sama, bo prepozno. Bomo videli
jutri!«

Sklonil se je niZe in gledal, kako pada zadnji
konee v vodo. Njegovo ostro oko je razlodevalo
obrise na pesku. Zarenje na zahodu je podasi
pojemalo.

»Dobrol« je rekel in sedel, da bi prevzel vesla.
»Ti res dobro gonis, Seldal« je menil in c¢makal z
jezikom. »Slane vode sem dobil v usta. Brr, kako je
grenka! Ali je hode’ pozirek?« Sicer ni imel vode v
ustih, a hotel je zadeti pogovor. Selda se je zasmejala
njegovemu trpkemu izrazu in beli zobje so ji za-
blesteli.

»Zadugil se bo3! Daj, da te potoléem po hrbtu!«
je rekla smeje se in mu razposajeno vrgla veslo v
narocje.

Nad gkolji je vrecala jata galebov in obkroze-
vala jadrnico, ki jih je zmotila pod veler. Selda se je
naslonila na komolce, skrila brado v dlani in strmela
za njimi. Ta trenutek se je razlegel izza Skoljev z
jadrnice strel in galeb je omahnil v velikem loku
daleé od ¢olna v morje.

»Padel jel« je rekla Selda. »Ubogi pti¢! Ali
ga Vidi§?<<

»Nel« je dejal Zino.

»Pojdiva ponjl«
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»Saj ga ne vidim; pa pojdiva vseeno!«

Zaveslal je nazaj. Iskala sta in gledala pozorno
na valove, a zaman. Galeba ni bilo videti.

»Zakaj ni padel rajsi v éoln? Ozdravila bi ga.«

»Ce pa je ubit!«

5 »Samo ranjen je bil; letel je Se. Imela bi ga rada
Z1vega.«

»Kaj bi # njirn?«

»Imela bi gal« je odgovorila in Zalostno po-
vesila pogled.

»Presneto dekle, kakino jel« si je mislil Zino
in zrl vanjo.

»Daj, izkrcaj me na krajl« je zaprosila. »Tam je
padel za skale!«

Zino je pritisnil s ¢olnom k skolju.

Kakor macka je deklica planila na suho, hitela
na vrh, odkoder se je videlo dale¢ naokoli. Od ¢udne-
ga, neznanega cuvstva prevzeta je deklica dvignila
roke v zrak, odsko¢ila na trdi zemlji in glasno klikni-
la, kakor da vriska. Spuicala se je navzdol na malo
ravnico in sedla, sipajo¢ drobno kamenje skozi prste.
Neznano éuvstvo samozavesti in sreée je polnilo nje-
no srce. Vzpela se je preko grmiéevja do gruce bo-
rovcev ter se z obema rokama uprla v vejevje. Iz
vej je padlo staro kosovo gnezdo.

Kriknila je od zaudenja in razigranosti, pogra-
bila gnezdo ter ga zavila v predpasnik.

Zino je slisal njen vzklik in vprasal globoko
spodaj:

»Ali ga imag?«

Deklica se je zdrznila, kakor da so se zaprla
neka vrata tajne blaZenosti. Mehaniéno je vprasala:

»Kaj?«

»Galebal«

»Ga ni.«

»Najbrz je padel v morje!«

»Pojdi! Cas jel«
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Sunilo jo je nekaj v srce; molée je ubogala ter
zamiSljena stopila v ¢oln.

»Kaj bil« je rekel naglas. »Meni je ze priletel
#iv. Spal sem na barki, pa zaslifim prhutanje. Po-
izkusam se zbuditi, prevalim se na desno, preobrnem
na levo in nisem mogel priti k sebi. Hudié, sem
relel . . .«

»Ne kolnil« mu je segla v besedo.

»Pa ne bom!« je menil. — »Ce bi zdajle prisel,
bi ga nekaj vprasal ... Uganil«
»Ne vem.«

»No, le pusti, §koda tvojih rok za veslanje. Tako
lepih rok Ze davno nisem videl,« je dejal, ko je Selda
segla po veslu. »Vidi§, bi rekel, galeb, galebée moj,
kje je lep3a, ko je Selda? — Zakaj gledad tako
jezno?«

Selda je ¢utila, da ji je ob tej pohvali udarila
kri v obraz.

»Ce bi ti ne pridlo nié¢ bolj pametnega. . .«

»Vseeno bi ga vprasall! — Ali si Ze koncala
povest o gluscu, ki je imel greh v oéeh in ni¢ milosti
v sreu in ljubico Bogdanko Zidano? Kaj jo je poro-
¢il? Jaz mislim, da ne.«

»Usel ji jel« je rekla.

»Ze mi bila tako lepa kot ti. Jokala si, ko si
brala. In vprasal bi galeba: Galebée moj, ali bere Se
kje katera in se jote? In galeb bi rekel: Selda je lepa
in je ni lepSe, Se njene solze so lepe! Potem bi ga
zadugil!«

»Zakaj?« je plaho uprla pogled vanj.

»Zato, da bi nikomur tega ne povedall«

Njegov maéje pretkani pogled je pocival na njej.
Prenehal je veslati. Seldo je njegove vedenje vzne-
mirjalo. Videla je, da se ji pribliZuje, ¢utila je, da
vse to mekam meri; vse njegove besede so bile pri-
liznjene, tako priliznjene, da je razbrala iz njih skrit
namen. Smehljal se ji je in njegove macje o¢i so
7arele iz polmraka, kakor bi hotel skoéiti.
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»Norcujes se. — Glej pravkar . . . Ni¢, ne smes se

noréevati, ne smes, ker ne ves. — Spet vreiée gale-
bil« je posluhnila.
»Veceri se. — In zato si se jokala, ker jo je

pustil. Radi tega ni treba solz. Oj Selda, Selda,
deklica, saj bo tudi tebe tvoj zapustil, kar tako.
Bos videla, da se zgodi. Ti bos jokala in vse bo
jokalo s teboj.«

In na tihem je govoril Zino: »Premotiti te mo-
ram. Moram! In jim povem, da bodo zijali. Da si
nobeden ne upa! Kaj je v tem dekletu? Smeje se,
Poje in se spet skrije in je ni na spregled.«

Selda je odgovorila otrosko:

»Ce boste vsi jokali, jaz ne bom. Za kom, &e
nikogar ne maram?«

Lasje so ji silili na &elo, z roko je brodila po
vodi, kakor da spui¢a pesek skozi prste; pa se ji je
spet zazdelo, da jo pozorno gleda. »Kaj mi hoée?«
se je vprasala in se nehote stisnila h krmilu, ki je
lezalo v &olnu.

»Ali res ne?« je popravil.

! Se vedno je drzal vesla na kolenih; ko je iz-
rekel zadnje besede, je vsevedno pomeziknil.

»Ze vem, kako je. Ce ga le omenim, pa nimas
besed. Zato, ker si jezna nanj, ker ga ne mara3, ker
ne maras nikogar. Saj vemo!«

»Ni¢ ne ved, ni¢ ne izveil« je rekla, ko je le
kimal z glavo. Pri tem se je njegov obraz vedno
blizal; dvoje maéjih oéi ji je Zarelo naproti. Polastil
8e je je nemir.

»Ali te zebe?«

Morje je lezalo mirno med skolji, vsepovsod
S8amota in tiSina, e galebov ni bilo shisati.

Selda je menila, da je ne zebe.

»Zakaj pa %klepedes z zobmi? Na veslo, da se
ugrejes!«

Ko je segla in se dotaknila njegove roke, jo je
Zino potegnil nase. »Kako mrzle roke ima3, vsa se
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treses.« Primaknil se je bliZe in spustil veslo. Ko se
je pripognila, jo je objel éez pas.

»Zino!« je vzkliknila. »Pustil« Obsla jo je éudna
groza.

»Zakaj se tako tresei?« je Sepetal Zino. Seldi se
je zvrtelo v glavi in je planila pokoncu; zaéutila je
poljub na ustnah, ki jo je navdal s studom.

»Jezus, Vicko!l«

Coln se je zazibal.

»Veslajl« je kriknila in ga udarila v lice. Z
obupno silo se je odtrgala od njega in se opotekla
na sedez.

»Veslaj, hitro veslajl« je rekla ihté. Ginile so
ji mo¢i, naslonila se je s komolei na kolena in drge-
tala od razdraZenosti in strahu.

Zino je osupel stal sredi ¢olna in si grizel ustni-
ce. V presenecenju je pozabil na veslo, ki je zdrknilo
v morje. Potegnil si je z roko preko lica, kjer ga je
pekel udarec.

»Vrazja deklical« si je mislil. »Se otrok, pa
vpije kakor kapitan in ima mo¢i za fanta. Ali moras
biti povsod izjema?«

Ulovil je veslo, ki je plavalo na morju, in veslal
molée po zalivua. Vesla so pljuskala, morje se je
komaj vidno gibalo; na njem boZja tihota, zvezde
na nebu, zvezde na morju, mir, vsepovsod tiho,
prav tiho.

Selda se je bojele stiskala v kotu in pazila na
vsak Zinov udarec, pripravljena, da zavpije, da ga
udari s krmilom, ali da plane v morje. Strasno dolgo
je trajalo, se ji je zdelo, preden sta dospela do
jadrnice.

»0Oko morske zvezde« je ta hip obstalo v zatiSju,
ko je Coln priveslal okoli rti¢a. No¢ je Ze padla na
morje, ki je bilo v zalivu kot steklo; zvezde so se
zrealile na gladini, tupatam je zapljuskalo; ribe so
se poganjale na povrije in spet izginjale. Med
borovei na bregu so se preletavale kresnice.
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Razleglo se je par klicev; veriga je zaropotala
in morje je zavrelo, zakipelo, ko se je Zelezni magek
pogreznil na dno. Valovi so polahko 3trobotali, Se-
petali in se zaganjali v skalnato obreje.

Selda se je oprijela vrvi in skoéila na krov.

»Kaj me gledajo?!« ji je prislo na misel. »Sme-
iejo sel« Zdelo se ji je, da so vse o&i uprte vanjo;
smejali so se res, a Perinu, ki ga je ujela veriga
za roko.

Selda je s poveSenim pogledom izginila v barko,
prizgala petrolejko in legla na kup vreé. Zrla je ne-
premiéno v lué; nato jo je obsla bridkost, da je
zagela jokati. Cutila se je samo, tako neskonéno sa-
mo in zalostno.

Cuvstvo osamelosti, obéutek, da je vse naokoli
sama voda, voda, voda, obéutek, da visi med nebom
in zemljo, da je odvisna od volje drugih, ako stopi
na suho, ta obéutek jo je Ze nekaj ¢asa muéil. Umi-
kala se je druibi, ker ni vedela, kaj ti ljudje hoéejo
z vednim smehom. Ce se je le prikazala, so se sme-
jali in jo drazili kakor otroka. Véasih se je je po-
lastil nemir, da bi usla na suho, na trdi zemlji uda-
rila z nogo ob tla in se ne bi vrnila. Zelela si je oljk,
Zelela proda, Sirokega brega, barka je bila tako ozka,
tako ozka. Samo knjiga pravljic je polnila njeno do-
misljijo s toplimi slikami, z zelenimi tratami in
dobrimi ljudmi. Ta nemir jo je prevzel tudi nocoj
in pri vsem, kar je mislila, je ¢utila top stud, stud
pred Zinom.

Zunaj so se sliala kapitanova povelja. Rok je
navijal vrvi, Andrej je visel ob srednjem jadrniku
in spustal Vicku jadro na krov. Perin in Zino sta
lovila vrv, ki je padla v vodo. Zino je rekel Perinu
»dolgin«, ta pa je Zina imenoval »zavaljenca«. Fer-
jan je stopil parkrat gorindol po krovu, molée po-
kazal Vicku, da lezi jadro preveé poéez, in nato stre-
sel vivéek v morje. To je bilo znamenje, da je vse
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v redu. Fantje so se spustili v éoln in odrinili h
kraju.

Kapitan je sédel na sode in poklical Seldo. Moz
je imel sivo, poraslo lice, z velikimi obrvmi in
majhnimi, globoko pod ¢elom skritimi o¢mi, ki so se
rade smehljale, ki so se jih pa mornarji bali.

Na njegov klic ni bilo odgovora. Pripognil se je
nize in vnovié¢ poklical. Héi je skoéila pokoncu, ka-
kor bi se bila iztrgala iz sanj.

»Kaj je?« je vpraSala in stopila k lini. V temi
ni ni¢esar raploé¢ila in si mela o¢i.

»Ali si spala?«

Posvetil ji je v obraz in zapazil, da ima lice
mokro od solz. Bila je prepadena in bleda.

»Ti si bolnal!« je dejal in ji poloZil roko na Celo.
»Kaj ti je, da se tako drzis?«

»Ni¢l« je rekla in povesila oci.

»Tvoj ni¢! — Nekaj ti jel«

Ker je takine Se ni videl, ga je njeno vedenje
vznemirilo. Pomagal ji je na krov in ¢util, da drgeta.

»Zdaj povejl«

»Ne maram ... Grdo je na barki.. .«

Ustrasila se je teh besed; prisle so ji tako ne-
pri¢akovano na ustne, da je zadnjo besedo rekla
komaj slisno.

»Kaj se ti je zamerilo?«

Selda je zopet iskala besed in mu ni pogledala
v obraz. Bala se ga je Zaliti in vendar bi mu rada
vse povedala. Ko je premerila s pogledom lino, skozi
katero se je svetila lué, je rekla:

»Vse je tako cigansko .. .«

»Kaj je cigansko?« je osupnil.

»Vse .. .«

»Kako pride§ do tega?«

»Ker so taki...c Zdelo se ji je, da je nerodno
povedala, a je vseeno ponovila: »Da, ker so
taki.. .«
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} »Kdo naj te razume!? Vse je cigansko in grdo
in so taki... Povej tako, da se bo umelo, da bomo
videli, kje je rep, kje glava. Ker so taki...« je
ponovil.

Zdaj, ko je izrekla, se ji je zdelo vse e bolj
tesno.

»Tako, tako éudno je na barki... in... in...
Zino mi ne da mirul« je povedala. »Jaz ga ne ma-
ram in ne maram!«

Kapitanu se je zdelo strasno nerodno, ko je
zakrila o¢i in zalela ihteti. »Nisem $e na jasnem!«
je rekel. »Ce ga ne mara3, ga ne mara$ in stvar je
konéana. Cemu se jotes?«

Selda je zajecljala:

»Metala sva mreZo in...« Prenchala je sredi
stavka.

»Kako?« je zategnil kapitan. »Metala sva mre-
Zo ... Kaj imajo?« se je jezno ozrl na breg.

Perin se je krohotal pri ognju, da se je treslo
ozraéje in odmevalo v nasprotnem gkolju. »V vodo
Z njim,« je vpil Rok. Andrej in Vicko sta drzala
Zina in ga hotela spraviti v morje. »Norcil« se je
otepal Zino in sunil Vicka: »Ti, fantié, ti si Se pre-
mlad!« Perin se je drZal za kolena in se smejal.
»Na, pa prevrie 3Salo v prepir, kakor bi veter
pihnill« »Molgi, dolgin!« je odgovoril Zino in Perin
je umolknil.

Kapitan se je zavedel.

»Kaj pravis? — Ali z Zinom?«

»Dal«

»Radi tega ti ni treba jokati. — Ali... ali?...
Govori bolj jasno! Kaj je z Zinom?«

»Poljubil me je!« je dahnila komaj slizlo.

»Tako!«

Vstal je in el po krovu do kljuna. Selda ga
je s strahom gledala, ko je Zvizgal predse in strmel
v morje.
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»Pliskavica, pliskavical« je na bregu vpil An-
drej. »Adijo mreza, Zino!«

V prelivu je parkrat prhnilo iz vode, da so va-
lovi zaklokotali v kotanjah na bregu. Pliskavica se
je pocasi prekopicavala. Mornarji so jo obsuli s ka-
menjem.

Kapitan se je ustavil pred Seldo in vprasal:

»Kaj si naredila ti?«

»Zavpila sem. Pa je tako moéan!«

Kapitan je Zvizgal predse; potem je rekel:

»Le pomiri se; to reé¢ bomo uredili.«

Kapitan je pustil Seldo na krovu in odSel na
svoj pograd pri krmilu. Seldi je bilo tesno pri srcu;
slonela je ob jadrniku in se zagledala po morju. Kjer
se je preliv iztekal v kanal, je gorel rde& svetilnik,
za njim so se v daljavi e razlocevali érnmi obrisi
Velebita. Nered, vsa nakopidena Sara vrvi, desk in
vre¢, ves smrad, ki je Se puhtel iz barke, vse to jo je
navdajalo s koprnenjem po suhi zemlji in miru. Bila
je spet sama, sama in okoli nje sama voda.

Od ognja se je slisal le glas Perina in Andreja.
Rok je sedel za skalo, z glavo med dlanmi in nekaj
mrmral sam s seboj. Zino je bil izginil med borovce,
Vicko pa je gledal z brega na barko, kjer sta Sepetala
kapitan in Selda, in se trudil, da bi ujel njun po-
govor. Odkar ga je bil Rok opozoril na Zina, se je v
njem vzbudila pekoéa ljubosumnost, ki mu ni dala
obstanka. Videl je, da sta §la metat mrezo — Rok
ga je bil dregnil in rekel: »Glej, kako vraije se
muza!« Zino se je res muzal in Vicko je ¢util, da mu
je nekaj zakljuvalo v sreu.

Na krovu sta govorili senci tako tiho, da ni
mogel razlo¢iti besed. Ko je kapitan odgel, je le Ze
slisal: »To re¢ bomo uredili.« Kapitan se ni vrnil in
Vicko se je potihem splazil v €oln, odveslal, kakor
bi hotel okoli rti¢a, in se je vrnil okoli velike skale,
ki je Strlela iz morja, nazaj k jadrnici. Na bregu ga
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niso zapazili, Perin in Andrej sta kuhala ov&jo glavo
In se smejala.

Selda je lezala na krovu in zrla zvezdo, ki je
blestela nad zalivom. Nikdar se ji ni zdela lepsa; pod
njo so gorele luéi v mali ribiski vasici. »Tam so
ognjii¢a in na njem otroci.« Z nepopisnim, nepozna-
nim obéutkom je mislila na kustrave ribiske otroke,
ki sede na ognjis¢u. Ko je slidala ¢oln, se je dvignila
na kolena.

Morje je trepetalo in se zgrinjalo, majhni valovi,
sled za ¢olnom, so se tresli na gladini.

»Kdo jef«

Fant je skoé¢il na krov in v prvem hipu ni nasel
odgovora.

»Ali si ti, Vicko?«

»Sem. Ii¢em ...« Pomoléal je za trenutek.
»Mislil sem, da bi §la na breg.«

»Ne pojdem!« je dejala mekoliko osuplo. »No-
coj se mi ne ljubi, ni¢ se mi ne ljubi nocoj.«

Iskal je besed in slisal, da se éoln zadeva ob
jadrnico; od ognja ga je Perin klical k vecerji.

»Makarone, ljudje! Ej, fantje, makarone!«

Vicko se je prihulil za sod in rekel:

»Ne grem!«

»Kam jo je ubrisal?« se je jezil Perin. »In s
colnom je #el... Hej, makarone!« Ker ni bilo od-
govora, je menil: »Pa se posti, ée ti drago!«

Ko se je vse pomirilo, je Selda tiho vprasala:

»Zakaj se nisi oglasil?«

»Tudi meni se ne ljubi.«

Vicko je vlekel za konec vrvi, ki jo je zagrabil
pod sehoj.

»Zdi§ se mi Zalostna.«

»Saj nisem,« se je nasmehnila in zopet so se ji
zablesteli zobje v temi. »Ce pridem enkrat do-
mov ...« je vzkliknila polglasno in si objela kolena
z rokami. »Pst, ali ni nekaj skrtnilo?« se je plasno
ozrla.
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»Najbrz ¢oln,« je menil Vicko. »Morda je kdo
kaj vrgel RN 4

»Ne, meni se zdi, da je na barki.«

Vlekla sta sapo nase in posluhnila. Povsod je bil
mir, morje je narahlo Strobotalo, pri ognju se je
smejal Perin.

»Saj ni ni¢,« je dejala Selda. »Oce je el spat.«

»Nocoj je jezen; slisal sem, da #vizga.«

Selda je vpraiujoée uprla vanj pogled, kakor
bi hotela vedeti, ali je sli3al pogovor.

»Nekaj mu ni bilo po volji,« je dejala. »Rekla
sem mu, da je ¢udno na barki. Jaz bi Ze bila rada
doma.« Obmolknila je in se ozrla v nebo. »Poglej
tisto zvezdo, tisto svetlo nad hribom. Kadar se utrne,
umrem $e jaz.« Naslonila se je z glavo vznak in zrla
vanjo. Vicko je zapazil, kako svetlo ji bleste oéi pod
velikimi trepalnicami. Prevzel ga je mehak obéutek,
ki ga je vsega zmedel. »Kdaj bomo na kraju, Vicko?«
se je obrnila k njemu. »Meni ni veé prestati na mor-
ju. Vse je tako nemirno, jaz bi rada miru.«

»Sam ne vem, kdaj ...« je rekel. »Zakaj si tako
zeli§ z barke prav zdaj; prej nisi. . .«

»Jaz ne vem ... Poslugaj! Spet!«

Zdelo se ji je, da je spet nekaj zaropotalo.

»Nié ni. . .«

Fant je bil v ¢udni zadregi. Parkrat se je lotil,
da bi nekaj rekel, pa mu beseda ni tekla. Bojeée je
zrl v njen obraz, zdaj njene roke in belino platnenih
rokavov ter je bil v velikem dvomu, kako bi se lotil.

»Selda,« je zalel. »Selda, rad bi ti nekaj po-
vedal,« je dejal, pa spet obmolknil. Da je med
njenim nemirom in njenim nagnjenjem, med koprne-
njem po mirnem Zivljenju in éuvstvom, ki se je za-
¢elo vzbujati v Seldi, tiho soglasje, tega ni razumel
niti sam, niti deklica. Imela je obéutek, da so na
jadrnici »sami mogki«, ki Zive »cigansko« in se ji
ssmejejo«, a nikdar si ni pri tej druzbi predstavljala

Vicka.
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»Selda,« je spet rekel. »Ti ne ved; jaz te imam
rad in sem prisel, da ti povem.«

Segel je po njeni roki, a preden je mogla Selda
sploh kaj odgovoriti, je za njima zaklel kapitan Fer-
Jan in potegnil Vicka za ramo:

»Prokleti fant, glej, da ti jaz ne povem!«

Vicko je planil pokoncu in kakor brez pameti
skoéil v &oln; zdelo se mu je, da je treSéilo vanj.
Kapitan Ferjan je gledal za njim in ostro zvizgal:

»Tukaj mora biti red!«

II1.

Na bregu so dvignili glave in prisluhnili. Kletev
kapitanova jih je presenetila.

»Nekaj s Seldo,« je malomarno rekel Andrej in
se zopet sklonil k makaronom. Zino se je zareZal in
zlobno zabliskal z oémi. Perinu se je zadeva zdela
vredna hudomusne misli, ob kateri je imel izreden
uzitek. Samo Rok je stopil na skalo, da pocaka
Vicka.

Fant je veslal kakor v omotici; kri mu je plala
v obraz, pri srcu mu je bilo, da bi vzklikal in Siril
roke, da bi zabranil nekaj, zabranil, da se mu nekaj
ne utrze v prsih. Pred kapitanom ga je obSel moreé
strah: kaj bo rekel, kaj bo kapitan mislil? V njem
je nekaj sunkoma pojemalo, kot bi lezala pijavka
pod srcem.

»Kaj je?« je vprasal Rok.

»All nisi sligal?«

»Sem!«

Privezala sta ¢oln, Vicko je poéasi in obotavljaje
se pristopil h gruéi.

»Presneti Vicko,« je dejal Perin, ko je fant
nerodno prisedel. »Tak gospod pa e nisi, da bi mo-
rali do zdaj ¢akati.«

»Saj ni treba.«
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»In tudi nismo.« Pomolil mu je Zlico in rekel:
»Kdor vasuje, je najbolje, da gre laden; to si storil,
le v ¢evljih bi bil 8el, ne v opankah. Premalo ropotas
in te nihée ne slisi. — Ti si strahovito okreten fant.«

Vicku je silila kri v glavo.

»Ali ne smem na barko?«

»Kdo ti brani? A tajiti ti ni treba! Oglasil bi se
bil, pa se drzi§ kakor tat. To ni dobro, kapitan ima
prav. Zakaj skrivas? — Na, vzemi vendar Zlico, med
vecerjo boS laze poslusal. Tako se nismo Zenili
nikdar, kakor se ti.«

Vicko je vedno bolj &util, da se ne zaveda prav,
kaj Perin hoce. Bilo mu je nerodno, §e bolj ga je
motil Zinov pogled.

Perin je za hip pomoléal, nato je vprasal:

»Ali nista ... pravzaprav, ali ni hotela k nam?«

»Ni hotela. . .«

»Vidi, tako poves, da si govoril Z njo, in ¢e si
govoril, si ji pravil kaj o pticah, ki po vodi plavajo
in ribicah, ki nad hribi letajo . . .«

sNarobe, Perin, narobe...« se je vmesal
Andrej.

»Nié narobe! — Vicko je tako dejal. O Vicko!«

»Kaj pa je razgrajal kapitan?« je vprasal Zino.

Vicko je pomoléal; éutil je zbadljivko, v njem
je zakipelo, kar je nosil ves vecer v srcu zoper Zina.
Izzvana ljubosumnost je hotela duSka. Vedel je, da
se norcuje, SkodoZeljno noréuje radi kapitanovih be-
sed, kakor bi si bil svest zmage. Vse bi Se prenesel:
dvom, kaj misli Selda, klavrni konec zacetka, a
ljubosumnosti in zasmehljivega obraza Zinovega ni
mogel. ObSel ga je zoprn in nadleZen obcutek
smesnosti.

»Nié! — Cemu se briga¥, kar ti nié¢ mar nil«

Zino se je razkoradil.

»Glej ga, zdaj se bo Fe petelinéil povrhu. Ali
te je kdo oblil, fant? Kaj lazi¥ okoli in prodajas
svoj kisli obraz? Tukaj bi bil ostal, makaroni ti
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bi teknili in mirno vest bi imel, sveta nedolsnost
skisana, ti. Pusti Seldo, saj te ne mara; ali tega
Se ne ves?«

Vicko je spustil Zlico na tla in vstal od sklede.
Bilo mu je, kakor bi ga kdo tizéal za zapestja.

Takrat je Rok zaklel in udaril s pestjo po tleh.

»Tiho! Daj Vicku mir in brigaj se zase, zase
se brigaj rajsi, pravim. Ce ne nehas z Vickom, bos
imel posla z menoj!«

Ta nepri¢akovani izbruh je uéinkoval kot leden
curek; Se Andreja je zmedla Hrvatova osatost. Zino
se je naglo otresel molka, ki je leZal nad gruco, in se
prisiljeno nasmejal.

»Zdaj se zjej Se ti! Kdo te je vprasal, po éem
so raki v Benetkah? — Jaz mislim, da je tako: Ce
govorim z Vickom, naj govori Vicko; kadar bom
imel kaj s teboj, govori ti. Vicko je res e mlad, a
jerob mu nisi, mati mu nisi in mislim, da me raz-
umes, da nima jezika za drugo, kakor da govori. In
amen pa basta.«

Rok je namriéil obrvi in dejal:

»Ce pravim, da bo¥ moléal, bo¥ tiho o Vicku.
S teboj se zgovorim, ko se mi zljubi in kakor se
zljubi meni. Se druge stvari se pomeniva, do konca
pomeniva! Ali me ne poznag, é7«

Zino se je zarezal na Siroko; to vpraSanje se mu
je zdelo strahovito smeino.

»Bog ve, kaj misli§, da si. Flajda, razcefrana
flajda si. Kdo te ne bi spoznal? Zakaj se zadevas ob
mene, vnovi¢ zadeva3?«

Jezilo ga je Se zmerom, da mu je prej vrgel
vreco v glavo, ne da bi povedal, zakaj, in ¢isto
otrocje se mu je zdelo, da se je Hrvat postavil za
Vicka, ki ga je komaj spoznal.

»In Ze druge re¢i se pomeniva?« je ponovil
porogljivo. »Pa se dajva! Kaj novega zmerom rad
sligim. «
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Podkrizal je malomarno noge kot Turek in me-
zikal, kakor bi ga S¢emela svetloba majhnega pla-
mena na Zerjavici. »Kaj pa ves?«

Vicku je zastala sapa; pozorno je pri¢akoval, kaj
bo. Andrej je nemoteno zvijal osemvinarski tobak in
slinil debeli rjavi papir, ki se ni hotel sprijeti. Perin
je odmasil cilerico érnega vina, potegnil mocan po-
zirek in zabijal nerodni zamaSek. Pocéasi se mu je
jasnilo, da postaja zapletek resen.

»Ko bi rajsi zapeli...« je menil. »Na, Vicko,
pij in ne brigaj se! Premalo sta pila, zato bi rada
zabavljala.«

Zino je postajal vedno bolj drzen in vsiljiv; oéi-
vidno ni hotel pokazati, da se je vzbudila v njem
radovednost, ki je bila zdruZena z neprijetnim
strahom.

»Kaj vei?« je ponovil izzivaje.

Rok se je okrenil, kakor bi ga bil spregledal,
ter je dejal proti Vicku:

»Zdaj ni ¢éas za to. Pojdival«

Vstal je, z njim je hotel tudi Vicko.

Tega Zino ni prenesel; kadar mu je kdo molée
pokazal hrbet, je vedno zaplalo v njem, da je
zbesnel. Rokovo preziranje ga je razljutilo, sunkoma
je prijel Hrvata za ramo in ga povlekel nazaj.

»Ce si zacel, bos tudi konéal; hudi¢, bos tudi
konéal!«

»Glej ga... Kadar se mi zljubi,« je dejal Rok
in skomizgnil z ramo.

Zino je ti3¢al vanj in trdil, da bo Rok konéal,
¢e je Ze enkrat zacel. Tresel ga je za ramo, dokler
ni padla tezka Hrvatova pest po njegovi glavi.

»Na, ali hoée§ Se, é7«

Rokov obraz se je ves izpremenil. Tiho, tezko
prikrivano sovrasStvo in Zelja po ma$éevanju mu je
spreletela lice. Ko je Zino, zelen od jeze, planil nanj,
ga je Rok prijel za vrat; izpodbila sta si noge in se
zakotalila po uveli travi med trnje in Spicasto ka-
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menje. Rvala sta se, vsak je skuSal podvaliti na-
sprotnika, da mu poklekne na prsi.

Perin se je spofetka zabaval, ko je gledal érni,
zivi klopec med trnjem. »Naj se, da si pretreseta ve-
cerjo,« je dejal polglasno in gledal, dokler ni Zino
zavpil: »NoZ proé!«

»Kaj Sel« je dejal navidez malomarno Perin.
»Z nozem se pa ne bosta.« Stopil je prestrasen k
pretepacema in naglo izvil iz Rokove desnice ostrino.
»In sluzbo naj opravljam potem sam? Oderita se,
€e je vama prijetno; bomo imeli meh za vodo, a
ubila se ne bosta. Meni je mari barka in ne vidva.«
Ker se le nista hotela pustiti, je zavpil: »Nara-
zen!« Krepak sunek in oba sta se prevrnila éez grm
v morje. »Strelal« je bruhnil Zino, ko ga je obje-
la voda.

»Pa se ohladital« se je zasmejal Perin, ko je
pljusknila voda na skale. »Se koko$ okopajo, ¢e ji je
prevroce.«

V vodi je parkrat prhnilo, par udarcev na levo
in desno, nato sta se pokazali par metrov narazen
dve mokri glavi, ki sta se blizali bregu.

Zino ni priplezal k ognju. Oprijel se je za
streljaj oddaljene skale in sedel za grm. Cutil je na
glavi skeleéo rano, po obrazu mu je curljala voda,
izpirajoé kri z razpraskanega Gela in razbodenih lic.
V njem je kipelo, da se je tresel po vsem Zivotu. »In
Se v morje sva morala,« je stisnil pest in prisegel,
da se maséuje.

Pri ognju je Perin lomil draéje in pihal v Zrja-
vico, da bi zanetil.

»Ali si Sel pit, brate?«

Ker je videl, da se je namrdnil, je razgrebel
Zrjavico ter naloZil draéja na ogenj.

»Na, posusi se, ne hodi drugié¢ rib lovit z roko
in ne pecaj se z Zinom!«

»To je moj posel,« je rekel Rok osorno in se
skljuéen na kolena zazrl v ogenj. Bakrena barva
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njegovega obraza je odbijala svetlobo; z njega je
tekla voda in delala pri nogah zbirek.

Rok je zajecal ob spominu, ki ga je obgel ta
hip, ko mu je spodletel napad:

»Pripelji ga, e ga vidis; reci mu, da ga éakam!«
mu je rekla, ko se je poslovil od doma. Stokrat ga je
opisala, kakSen je, nazadnje je Ze znal napamet nje-
gove posebnosti. Radi velike sramote, ki je zadela
sestro, ker se je spedala s tujim ¢lovekom, je trpela
cela druzina. Nikica je venela, jokala, bezala izpred
oéi in se Roku smilila v srce.

»Ubijem gal« ji je odgovoril. »Ubijem, ¢e ga
najdem.«

»Ne, videla bi ga Se rada, dete bi mu pokazala
in...in Ce je nezvest... rajsa.. .«

Ni izgovorila. Solze so jo polile; videl je, da je
skrivaj segla v nedrije.

»Kaj ima3, Nikica?«

Zbegano ga je pogledala in pritisnila roki
na prsi.

»Kaj ije tam?«

7)Nié.«

»Pokazil«

Odtrgal ji je roke in ji izvlekel iz nedrija ostro
nabrusen noz.

»Cemu to?«

Bala se je njegovega pogleda, povesila je oéi
in jecljala:

sashisesda bi . .¢

»Kaj?((

Molc¢ala je trdovratno in se borila s solzami.

»Ali njega?« jo je vprasal.

Prikimala je, nato se mu naslonila na ramo in
kréevito zaihtela. »Da, ¢e je nezvest, in... in se-
be ... Rok, jaz ga imam rada, Rok!«

Zabolelo ga je ob spominu, da bi kriknil; planil
je pokoncu, kot bi se hotel otresti strasne more.
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Perin je razkleséil usta, Andrej je bil ravno
flruglé prizgal svojo »hodno cigareto«, kakor je sam
Imenoval tobak, zavit v rjav papir. Opekel si je prste
In jezno zarentadéil:

»Kaj pa imag?«
~ Rok je tezko in naglo sopel. Modra obleka se ga
je oprijfa_mala, lice je imel spaceno in na celu so se
mu sprijeli lasje. Vicko se je zavedel, povlekel ga
nazaj na skalo in dejal:

»Pri miru bodil«

Neznan strah ga je spreletel ob vsakem izbruhu
jeze in sovrastva; pred tem silnim élovekom, ki je bil
straSen v jezi in kot jagnje v bridkosti, ga je obsla
tesna groza.

Hrvat ga je ubogal kakor otrok. Zakril je obraz
z rokama in skomljal:

»Kje sem bil, da ga nisem takrat zadugil? Se-
stra, ti uboga sestra mojal«

Perin je Se nekaj hipov zacudeno gledal, nato
se je pripognil k Andreju in vprasal:

»Ali razumes?«

»Joce! — Jaz ne razumem!«

»Ker ti tukaj ni vse v redu,« mu je pokazal na
celo. »Jaz vem, kaj je.«

»Meni je povedal,« je dejal Vicko. Zdaj mu je
Sele bilo prav jasno, kako ta ¢lovek z bradavicastim
obrazom ljubi svojo sestro.

Vseh se je polastila tezka zamisljenost. Morje
je lezalo, kakor bi spalo in dihalo; parkrat je Svignil
utrinek ez nebo in se je zablestel tudi éez morje.
Valov ni bilo, le kakor bi drobni prsti prebirali
strune, se je na gladini gibalo, gibalo in nekam
brzelo. Kot tezak bron je legalo na morje in Cez
gkolje in trudno, trudno ti¢alo na oéi.

Zino je ob Rokovih besedah potegnil sapo, kakor
bi ga bil kdo udaril po éelu. »Zdaj razumem,« je
zamrmral. »Ne bo$ na vrhu, Hrvat, nel«
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Rok je zahteval noz nazaj. Perin ga je bil izro-
¢il Vicku, meneé, da je bolj varno. Ko se je Hrvat
pomiril in ga je zacelo zebsti v mokri obleki, so
odsli na barko in Zina pustili na bregu.

Kapitan je iz zacetka menil, da je samo ne-
dolZzen prepir. Ko mu je pa Perin mahedraje raz-
lozil, za kaj gre, se je obrnil in zapovedal:

»Nocoj naj ostane na suhem!«

Zino je ostal na suhem in ni poklical &olna.
Nanesel si je drv na ogenj in se susil. Sklenil se je
mascevati nad vsemi, ker vsi drze z Rokom. Podlozil
si je roke pod glavo in gledal v zvezdnato nebo.

Prav isti cas je tudi Selda lezala v temi z
rokami pod brado in strmela v temo. Deklica je
jokala. Ko je oée zapodil Vicka, se ji je zdelo, da se
je nekaj sesulo v njej. »Spat!« je osorno zapovedal.
Na pogradu je legla na obraz in njena ramena so se
zacela stresati v kréevitih sunkih: »Vicko, Vicko!«

Vse pricakovanje, vse koprnenje, vsa tezko éa-
kana skrivnost, ki bi jo bila rada objela s tresoéimi
rokami in pritisnila na srce, vse, kar je razkril Vicko,
ocetova strogost, pretep na bregu in sto malih brez-
pomembnih reé¢i se ji je medalo in kriZalo v mislih v
tesen obéutek bliZajoc¢e se nesrece. Na trdo zemljo
mora, si je rekla, kjer se ljudje ne zadevajo ob ljudi,
in Vicko mora Z njo. Pletla je v mislih bodoénost,
kakor jo pleto jezni in Zalostni otroci. In Vicko mora
7 njo! Nezavestno je pricakovala od njega &éudne
refitve in varstva.

Odkar se ji je razodel, ne da bi bila mogla sama
kaj reci, se ji je zdel lepsi in bolj§i. Smilil se ji je,
ker ga je oce tako napodil. V zaduhlem, po katranu
smrdecem prekatu je bila duSefa vrocina, na celu so
ji stale potne kaplje. Kri se ji je naglo pretakala po
zilah in ji burno plala v lice. V motni daljavi so se
gibale predstave v vednem izmenjavznju: morje in
solnce, ZviZgajo¢i obraz oletov, prefete Zinove oéi
in Vicko, krik na bregu, zeleni gozdiéi in firoke nji-
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ve. Strah in stud in tesno koprnenje ji je polnilo
srce. In ko je hotela vse to zdruziti v pravi med-
sebojni odnos, je ¢utila v sreu Zalost.

»Vicko, moj Vicko!l«

Iztegnila je roke po pogradu naprej, zadela ob
vzglavju v temi ob povest o Rozici-bozici, ki je tavala
izgnana po svetu in iskala, zapuSéena, iskala vse-
povsod, na juZnem morju in v severnih gorah, iz-
gubljene srede. V take zgodbe je Selda verjela,
dostikrat so jo ob Zalostnih dogodkih zapekle solze
v oteh. Morala je prenehati z branjem, da ji je
odleglo. Mrtve &rke so ji vdihovale svet, ki ga do-
dosedaj %e ni dobro umela. Sele ta veder je zadelo
rasti v ¢udni bridkosti in brezobliénosti in je dobi-
valo poéasi, poéasi obraz in obliko ter jo mavdajalo
z bojaznijo in nemirom.

Dolgo je premisljala; slifala je, kdaj so prisli
spat, razlocila je odetove korake, Vickov glas in Se
potem dolgo, dolgo zrla v temo.

»Ce bi 8la k njemu?« ji je prislo na misel.
»Povedala bi mu vse,« si je dejala, dasi v resnici
sama ni vedela, kako in kaj bi rekla.

V medkrovju ji je moreta soparica Se bolj netila
nemirno razpoloZenje. Sedla je ter si stisnila pekoca
lica med dlani. »Ce bi 3la k njemu?« Oprezno je
splezala skozi lino in 8la tiho po krovu.

Nad barko je bilo zvezdnato nebo; veliki voz
se je bil Ze zaobrnil, lestenci so svetili Ze ¢ez polnoé.
Pihljal je prijeten veter; morje je zrcalilo nebo od
spodaj in med nebom zgoraj in nad morjem spodaj
je lezala srebrna neskonénost.

Ko se je Selda priblizala lini ob jadrniku, se je
okrenila ha palubju leZeca senca in vprasala:

»Ali ne spi&?«

Selda je spoznala ocetov glas in se prestradila.
»Nel« je rekla i »bstala.

»Kam gres?¢””
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»Vun sem prisla...« je dejala z negotovim na-
glasom. »Vroée je spodaj in... in spati ne morem,
ker je vroce.. .«

»Pa tukaj lezil« je rekel osorno. »Saj pojdemo
kmalu; na kanalu je burja.« Pregrnil ji je tik ob sebi;
Selda je ubogala, Zalostna sicer, a brez odpora.

Na nebu je Zarela svetla zvezda, na morju so
pljuckale ribe iz vode, valovi so blesteli v bronasto-
srebrnem soju, v boroveih je fumelo, tupatam so
udarili valovi v skale. Coln je drgnil ob barko, iz nje
se je slisalo Andrejevo in Perinovo smréanje.

Selda se je zavila v kosmato odejo, da je me bi
opikali komarji; zacutila je v ustih zoprno Zejo, v
glavi vro€ino in mraz, v srcu nemir.

Ob stirih zjutraj je kapitan Ze stopal po krovu
gorindol in si neprestano Zvizgal. Mornarji so se
budili, premotrili smer vetra in zaceli dvigati jadra.
Andrej je hotel po Zina na breg, pa ga je nasel v
¢olnu. Sla sta po mreZo.

»Naj si gre sam!« je zagnal Zino in mislil
kapitana. Vendar je zaveslal, da se mu je stropa
utrgala.

Kapitanu ni bilo nié¢ povolji. Ko so razpeli
jadra, mu je bilo prvo prenizko, drugo previsoko,
vrvi niso bile dovolj trdno pritrjene, platno premalo
napeto. Vicko se mu je hojeée umikal, Rok je temno
gledal, le Perin si ni pustil vzeti dobre volje. Sprav-
ljal je v kolobar vrv in pel:

»Sto ti, momée, na moj prozor kucai? ...«

Selda se je bila umaknila s krova, bolela jo je
glava, v udih ji je leZala utrujenost. V ¢udni omotici
je spet leZala na svojem pogradu, bila je spet sama,
sama.

»0ko morske zvezde« je Ze plulo pocasi iz za-
ti¥ja, ko sta se Andrej in Zino vrnila. Sonce je Za-
relo z jutranjo svetlobo, ki se je vpijala v koZo, ob
bregu je bilo morje polno barv, prelivajoéih se iz
modrega v zeleno.
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V mreZo se je bila vlovila hobotnica. Kot bi se
osem modrasov motalo z glavami skupaj, se je pre-
metavala sluzasta kepa na krovu. Andrej je dvignil
bose noge in se muzal, kadar ga je oplazila Zzival.
Vicko se mu je skusal smejati, a se je takoj zopet
zamislil na morje, na oZarjene skale, ki so se blestele
v daljavi, in na Seldo. Sonce je prijetno vplivalo
nanj, dobrodejna toplota se mu je razlila po telesu,
napil se je vode in nato zadremal.

ino je Sel mimo njega proti krmilu in se obrnil,
kot bi ga picil gad: na krmi je sedel Rok. Kapitana
ni bilo videti. Tudi Hrvat ga je bil pozorno pogledal
In v njegovih oéeh se je zabliskalo. Premaknil se je
in zamrmral za njim:

»Le izogiblji sel«

»Kje je bil, da se ga ne spominjam?!« se je
vpraseval Zino. »Ce sem se otresel Nikice, se tudi
tebe,« si je govoril in tipal v Zepu ostro, malo za-
krivljeno britev.

Ladja se je zadela moéno zibati, parkrat je
Ostro zazvizgalo v jadrih, za njo se je poganjala
Sestorica galebov.

Kapitan je bil nataknjen. Okoli osme ure je
zajtrkoval; velik kos slanine in kruha je zalil s
¢rnim vinom in zraven nekaj tuhtal.

Samo Perin in Andrej sta se razgovarjala na
krovu. Andrej je nataknil hobotnico na desko, ji
razprezal stezalke in jo sufil na soncu. Jadrnica je
krepko delila valove in Perin je menil, da doseze Se
pred noéjo Kvarner.

»Ce nas mistral popoldne ne obrne,« je dejal
Andre;.

Jadra so bila polna kot napihnjena lica debe-
lugnih otrok. Vrvi so brnele in pele, sunki vetra so
vetkrat zatemnili morje in okrog in okrog valov so
skakali in sikali mokri jezi¢ki. Zdaj pa zdaj je kljun
Prerezal in razbil razpenjen val; »Oko morske
zvezde« je skakalo, kot bi se poganjal mlad pes &ex
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razorano njivo. V jadrnikih je skripalo, burja je
hladila vrocino, morje je burkalo in Sumelo.

»Danes Vicko vedno spil« je rekel Andrej in
pozgeckal fanta s slamo pod nosom. »No — ahéi! —
Bog pomagaj!« je rekel Perin, ko je videl, da se mu
hoce kihniti. Vicko se je nevoljen obrnil na drugo
stran in se pokril ez glavo.

»Se Zino smréi! — Perbako, ali ga je Rok
snofi! Ves razpraskan je.«

»Zakaj sta se vendar?«

»Kako bi povedal? — Vidis: ée ulovis ribo in
ti jo pes sne, ga samo preteped; ¢e tlovek pride v
hiSo in ti vrne za dobroto slabo, ga ubijed, a?«

»Jaz te ne razumem; pa meni se zdi, da bi
ga ne.«

»Vprasaj Rokal«

Rok je émerno sedel pri krmilu in mislil svoje
misli. Andrej se ga ni upal motiti, segel je rajsi po
zelenki in pil v globokih pozirkih. »Ze radi vina sem
vesel, da nisem riba,« je menil. Ko se je oddahnil in
obrisal, je nadaljeval:

»Naj se tepeta; mar sta mi toliko kot vrabec na
rovinjskem zvoniku. — Vicko, ali bo3 pil?« je vpra-
3al, ko se je fant zganil in pogledal izpod vrede.

»Vicko je menda Zalosten!« je dejal Perin.

»Vse je kilavo. In pa tak lep dan in lep veter
je danes. — Kakor hoce§, ée ne marai,« je rekel
Andrej nekoliko uZaljen, ker Vicko ni segel po ze-
lenki. »Lahko ga shranim tudi sam.«

»In bo$ pijan...« je rekel Perin potiho. »Ce
te kapitan zasaéi, da si danes pijan, bo zapihal
§iroko in ne mistral. Ze zjutraj se je pripravljal,
kakor bi grizel polze z lupino vred.«

Kapitan je ravno tacas zaprl krivaé, se ozrl na
Seldo in videl, da si stiska delo.

»Ali ne bos jedla?«

Selda je zmajala z glavo, da ne bo.

»Potemtakem si bolna.«
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Deklica je rekla, da jo tis¢i in kljuje v sencih.

»To je Se od véeraj,« je dejal. Po preteku de-
bele minute se je Zvizgaje dvignil.

»Cakaj, fant!«

Odsel je, napravil par korakov po krovu, se
ozrl na jadra, ogledal vrvi in droge, ogledal nebo
za seboj in pred seboj, dve jadrnici dale¢é na levi
In eno z rjavimi jadri na desni. Visoko v zraku so
krozili galebi; ko se je pti& obrnil, so se zablestele
peruti kakor zlata luska. Kapitan si je vse to ogledal
dvakrat, in ko je tretji¢ krozil njegov pogled okoli,
je poklical:

»Zinol«

Iz zadetka ni bilo odgovora; Zino je smréal.

»Zinol« je zazvenel kapitanov glas v drugié.
Mornar je planil na noge in se obrisal.

»Kaj?«

Ni se 5e dobro zavedel, ko je videl pred seboj
Kapitanov namrideni obraz in njegovo temno na-
brano &elo. Stal je tik njega. Zinu se je bles¢alo
sonce, zasenéil si je éelo z roko in zazijal.

»Kaj?« je ponovil.

»Nié, kaj! Ostani na mestu. Koliko plaée ti
fe g‘re?«

»5aj ne rabim, do Trsta mi je ni treba.«

»Kaj do Trstal — Koliko, to povejl«

Kapitan je vedno bolj namrséil obrvi. Strogi
glas je vplival na mornarje kakor iskra. Andrej je
skrivaj potlacil zelenko med sode in se obrisal po
vsem obrazu, v strahu, da je ostala kje kaplja vina.
»Ali se pozna?« je vprasal Perina. Ta se je ozrl in
rekel: »Bodi vendar tiho!«

»Mislim . . .« je rekel Zino. »Saj sami bolje ve-
ste, koliko mi gre.«

»Ni¢ ne vem,« je dejal kapitan osorno.

»Mislim, da bo trideset kron.«
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»Tukajl« vzel je listnico mu pomolil tri deset-
kronske bankovce in priloZil e enega. »To je za
voznjo z Lofinjal«

Zino je osupnil:

»Kako z Losinja?«

»Tam izstopi§ in se ne vkrca§ ved na mojo
barko. Ali razume3?« Zadnje besede je kapitan iz-
govoril Ze malo razjarjen, vendar se je Zino ojunadil
in dejal:

»Kapitan, rad bi vedel za vzrok.«

»Tako?! Ti bi rad vedel za varok?«

»Kapitan,« se je osmelil. »Vsakdo ima pravico
vedeti za vzrok.«

»Vsakdo!« je ponovil za njim. »Ali ti, ti nimad
vzroka, ne pravice zalezovati Seldo. Zato se bos
spravil z brodal« je zavpil nad njim in mu obrnil
hrbet. »Iz tega vzroka, capito?!«

Zino je hotel malomarno skomizgniti z rameni,
a ko je zagledal Roka in Perina in Andreja, je v
njem zavrelo. »Ne, ne pojdem!« je zmeckal bankovee
v pesti, »in ¢e pojdem, pojdete vsi.«

Ko je Selda slisala oéeta, jo je oblila rdeéica.
»Zaka] vse pripoveduje?« je menila trmasto. »In
vsem . . .«

Vicko je Siroko razprl oé¢i, éutil, da mu mraz
polzi po hrbtu.

»Tako je torej stvar — in jaz, jaz sem tudi
lazil za njo,« mu je zvenelo v uiesih. »Zdaj sem jaz
na vrsti.«

Kapitan je stopil k Vicku.

»Vicko prav tako! Mislil sem, da se ti lahko
zaupa. Nal« Vrgel mu je par bankovcev pred noge.
»Tako, zdaj bo red.«

Vicko ni pobral denarja; strmel je za kapitanom,
ki je izginil skozi lino. Strah in ljubosumnost sta se
mu zajedla v srce.

Pred kapitana pa je stopila Selda in zajokala;
njeno lice je Zarelo v strasni vrodici:
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»Ne, oce, nel«

»Kaj, ne?«

»0ée, Vicka nel«

»Otrodarije!« se je otresel. »Zdaj mi zaéni Se til«

Iv.

Kapitan je stal na krovu in zamisljeno zrl
predse.

»Pa pojdem 3e jaz!« mu je rekla héi, ko je Sel
od nje. Ta groZnja ga je iznenadila. Da bi si upala,
na to ni Se nikdar pomislil. Odkar je bil vdovec, sta
bila hé in jadrnica edino njegovo veselje. Sredi
morja, na svojem brodu je bil zadovoljen v zavesti,
da ima vse s seboj. Nikdar si ni mogel predstavljati,
da bi bilo kdaj drugaée; ko je Selda imela drugaéno
misel nego sam, ga je neprijetno zadelo. Bil je izmed
tistih, pri katerih ne veljajo lastni pametni razlogi,
ne pomagajo ugovori. Selda mu je stregla, vdano
stregla kakor poslusni otroci; zato je tudi sam bil Z
njo kot z otrokom in je bil prepric¢an, da je deklica
na brodu zadovoljna; tem bolj ga je njeno kljubova-
nje presenetilo. Vendar je odloéil: »Kar sem rekel,
sem rekel.« Ce je mornar odiel, je najel drugega,
najel, ker ga je rabil; da bi pri tem gojil kaksno
izjemno ¢uvstvo, se ni zavedal. Kaksno Zivljenje je
na brodu, se ni vprasal nikoli; raj¥i je bil na morju
nego na suhem, to je bilo jedro vsega. A v hipu, ko
je bila Selda sredii¢e Zivljenja na barki, je zadel na
odpor. To ga je drazilo. Vsa nevolja in jeza se je
obrnila na Vicka in Zina. »Kanalji,« je stisnil pest,
»drevi se ne poznamo vec.«

Morje se je svetlikalo, da je blesk bodel v o¢i.
Ribiski ¢olni so krizali morje in pluli proti Pagu.
Mogoéen parnik se je blestel pred njimi in za njim
se je zbiral na obzorju meglen dim. —

Ko jo je ofe zapustil, je Seldo navdala nova
migel. Obrisala si je o¢i in trmasto zacela Sivati érno
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mornarsko srajco. Na Vicka je mislila in §ivala in
Sivala. Ko je utrgala nit in konéala, je pogledala
skozi lino in stopila k njemu. Sedel je zamisljen na
svojem pogradu in strmel v denar na dlani. Selda je
polozila srajco predenj in dejala:

»To je tvoje. Zasila sem.«

Vicko se je plaho ozrl, zardel in ni nié rekel.
Pri srcu mu je bilo nerodno. Tudi Selda je moléala
in ¢akala. Ker le ni bilo besede iz njegovih ust,
je rekla:

»Vicko, v Loginju ne pojdes doll«

»Kdo pravi?« je rekel in v oéeh mu je zaigralo
veselo upanje.

»Oceta poprosiva.«

Na te besede je fant zlezel vase. Kapitana se je
bal, njegove sriece obrvi so ga zmerom spremljale.
Ta neprijetni obéutek se mu je vedno bolj zajedal v
srce in se mu razlival po Zilah kot lug. Zdelo se mu
je, da ga kapitan Se vedno drZi in mu vpije na uho:
sProkleti fant! — Mislil sem, da se ti lahko zaupa!«
— Ocitek, da je zlorabil zaupanje, ga je bolj pekel
kot vse drugo.

Selda ga je nekaj ¢asa gledala; ker je le za-
miéljeno zrl v tla, je vpraSala:

»Ali poprosiva?«

Vicko je zmajal z glavo in se ji ni upal pogledati
v obraz ter je trdovratno moléal.

»Zakaj ne?«

»Zato ... ko ne pomaga .. .«

»Poskusiva oba.«

»Kaj ni dovolj, ¢e prosi sama?«

»Jaz sem Ze in . . .«

»...1n ni pomagalo ...« je naglo pristavil. »Saj
sam dobro vem, &isto dobro vem, da moram proé.«
Govoril je z glasom, kot bi se hotel jokati.

»Ce pojdes, grem s tebojl« je rekla trdo.

»Kaj? — kako mislis? In oée?«

Selda je vprasanje napa¢no umela.
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»Kaj bo z ofetom? Naj te obdrzil« je menila
trmasto. »Kar k njemu pejdival«

Vicko je ostal na mestu. Ze je hotel vstati, po-
tem se je zopet premislil in rekel:

»Ne pojdem. Bilo bi zastonj.«

»Potemtakem me nima$ rad, tak si kakor Zino!
Vsi ste enakil«

Vicko je razprl oéi.

»Kako si upas! — Glej,« je dokazoval z jokajo-
¢im glasom. »Glej, ni¢ nama ne pomaga. Kaj nama
Pomaga, ¢etudi te imam rad? Ali ni boljse, ée po-
zabiva? Ti nimad nié, jaz ni¢; z menoj ne smed. Kaj
bi rekli ljudje in, kam bi §la? Premlada si sel«

»Tako nisem mislila. Ti nisi fant!« je vzkliknila.
»Ti nisi fant. Ce bi me imel rad, bi govoril drugade,
vse drugade. Tako pa... o, saj nisi fant.«

Obrnila se je, da bi zadusila jok in skrila solze.
»Saj nisi fantl« je stisnila skozi zobe in naglo odsla.

Vicko je gledal za njo kakor okamenel. Ko je
doznal pomen njenih besed, se je naslonil na pograd
in mrmral predse s trpedim izrazom na licu: »Ce ne
smem, ne smem. To ne gre. Konca bi ne imelo, no-
benega pravega konca.« Bojazen ga je tako stisnila,
da se mu je zdelo vse nemogoée. »Lahko je biti fant
kje drugje,« se je opravideval, »lahko je biti, e ni
takih razmer, ¢e ni ¢lovek vezan na tuj gros in se mu
ni treba bati zamere in nikogar.«

Vicko bi se bil rad razjokal. V sreu mu je bilo
Cuvstvo osirotelosti, bolesti in éudnega strahu. Kakor
bi imel v krvi vlaZno glino, se mu je zdelo, vse je bilo
mrtvo; vedno bolj je lezel vase, vedno bolj postajal
otopel in vdan v usodo.

Sonce je ze peklo na krov, veter je polnil jadra
in ¥kripaje so se pripogibali jadrniki. »Oko morske
zvezde« se je zaganjalo, da je pljuskala voda na
krov, tupatam je brizgnil visok curek nazaj.

»Vragl« je dejal Zino, ko ga je zmoéilo v obraz.
Vezal je na kljunu prtljago in se jezil, ker se mu je
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trgala vrvica. Znesel si je Ze vse skupaj ter mrmral:
»Ce pojdem, pojdete vsil« V duhu je imel Ze naért,
ki ga je razmisljal v zlobnem veselju. »Vsi pojdete —
mene ne bos sukal kakor paglavea, kapitan Ferjan, in
pred vsemi, in pred vsemi, starec'«

Sklonil se je niZe na svojo culo in napravil
zadnji vozel; nato se je ozrl po ladji in zagledal Roka
in kapitana na krmilu. Stisnil je ustnice, Sel do Pe-
rina in Andreja in vprasal:

»Ali ne pljuska éez? Spredaj Ze poliva.«

»Pa se umakni,« je rekel Perin, ne da bi se ozrl.

»Saj sel« je zagodrnjal Zino.

V teh besedah je leZala ostra groznja. Zino jo je
rekel s takim poudarkom, da je Perin dvignil glavo
in se zaéudeno ozrl za njim. Otrl si je pot in menil
proti Andreju:

»Kaj vse naredi taka neumna neumnost. — Vée-
raj se je bahal in Sirokoustil, danes se pa obrega,
kakor bi se mu godila obeiena krivica. — Perbako,
Andrej, dva snubaéa sta Ze potisnjena na suho; bra-
tec, poskusi sreco Se til«

Andrej je menil, da riba ni za suh potok in on
ne za zakon. »Sicer pa — pusti, ko ni nié. Selde ne
bo rinil kapitan v naro¢je prvemu, ki pride; deklica
je redek pti¢l«

Medtem je prevzel krmilo kapitan. Rok se je
pretegnil, napel miSice in se ozrl po morju. Valovi
so kipeli, burja se je zaletavala, kakor bi se opotekal
pijanec ¢ez kraske groblje. Nad jadrnico, nad valovi,
nad Sirnim obzorjem je sijalo pekofe sonce. Roku
se je lovil za srajco veter, na hrbtu mu je valovilo,
kot bi nesel meh. Crni lasje so mu padali na &elo in
oko mu je Zarelo v pritajenem blesku. Na licu se mu
je poznalo, da mu v srcu gloje morec¢a boleéina, ki
mu ni dala miru. Mislil je na Zina, na pretep, na
sestro in na kapitanov ukaz.
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»Ne, ne bos ugledal Loginja, bogme da ne. In ¢e
te ne bom prej mogel, te udusim tik pred pomolom,«
si je dejal, ko je videl njegovo culo na brodu.

Tisti ¢as je bil Zino Ze na delu. Ce bi kdo po-
zorno poslusal, bi slisal iz globokega ladijskega tre-
buha prasketajoé glas, ki ga ima sveder, kadar se
zajeda v trdo hrastovino. »Rezk ... §krk ... rezk...
S8krk,« se je glasilo, kot bi veverica glodala oreh, a
brnenje vrvi in pljuskanje valov je vse to zadusilo.

»Rezk ... 8krk ... rezk... gkrk.. .«

Rok tega ni sli$al in tudi Vicko ne. Hrvat se
je napotil skozi lino in se nemalo zaéudil, ko je za-
gledal Vicka, vsega bledega in prepadenega. Pred
njim je bila v prahu narisana z neokretnimi potezami
barka in hisa.

»Polival« je dejal Rok. »Lino bo treba zapreti.
Barka gre tako naglo, da pljuska morje na krov.«

Res so se ¢utili sunki; jadrnica je §la na konja,
veter je ostro zvizgal v jadrnikih, ki so Skripali in se
tresli v zaslonih.

Rokove besede so Vicka presenetile; mencal je
in mencal, pa ni nagel prave besede.

»Ali nisi na krmilu? . .. Mislil sem, da si Se tam.
Ves si moker, kakor bi se sno¢i ne bil posusil.«

»0 snoti — za sno&i ga #e platam. Pa da bos ti
moral proé, tega nisem mislil. Ali si Seldi kaj hotel?«

»Kako hotel?«

»Pravim, e si se ji zameril, ker je kapitan tako
malobeseden. Danes bi samo Zvizgal. Kaj si storil, da
je tako zapihalo?«

Vicko je gledal risho na tleh in vzdihnil:

»Ko bi imel élovek vsaj svojo barke in hifo, ali
vsaj lastno barko!«

Rok je nategnil obraz.

»Kako pride$ do tega? Decko, s teboj ni vse
po boZjem. Odgovori, zakaj te je kapitan nagnal; kaj
si storil?«

»Ni¢ nisem storil!«
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»A, vraga in ni¢! Potem bi se bil postavil, pa bi
ne bil tako strahovito pomeckan, kakor bi te obe3ali.«

»Bal sem se.«

»Koga?«

»Kapitana! — Seldi sem povedal, da...c Kar
ni¢ mu ni hotela beseda iz ust.

»...da jo ima$ rad, si ji povedal. Le govori; ali
se morda boji¥ tudi mene? — Kaj je rekla?«

))Nié!«

»Kako to?«

»Kapitan je sligal.«

»A takol« se je zasmejal Rok. »Ti, fant, si bil
kuhan v borovi smoli, da se te tako drzi. In zdaj ne
ves, kako je s Seldo?«

»Paé, vem; zdaj pravi, naj prosim oceta, da
ostanem. To je tako sitno; ko bi imel vsaj svojo
lastno barko.«

Rok ga je stresel dobrodusno za ramo.

»Potem vriskaj, skakaj v vodo, pa se ne drii
kakor boter spokornik. Ce ti je rekla: Poprosi! — po-
prosi, po kolenih pojdi do kapitana kakor romarji za
odpustke. Ko bi imel barko, bi bilo dobro; ée je ni,
pa glej, da jo bos imel. Za tako dekle! Vicko, ali ti
ni nié zanjo?«

»Kako mislis?« je spravil Vicko nekam plasno iz
sebe in se nehote umikal Hrvatu, ki je oblastno rastel
pred njim.

»Ce ti ni nié zanjo, pravim? Kalsen mornar si,
detko, ali se to pravi biti mornar? Ce se za dekle ne
potrudis, za kaj se bo¥ potrudil? Kaj pa misli§ na
morju, fant, e si tako boje¢? Ce bi imel barko, bi jo
drzal privezano v hlevu kakor osla, drZal privezano
v svojem zaj¢jem strahu, da se ne potopi.«

»Premlad sem ... Premlada je... Ti bi Ze laZe.
— In take razmere...« je pristavil s ¢udnim
vzdihom.

»Kalkine razmere?«
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Rok se je razvmemal in izgovarjal besede z
vedno mocnej§im poudarkom; zadnje vpraSanje je
skoraj zavpil.

»Taksne, sploh takine.« Vicko je iskal izraza in
ponovil: »Taksne, kakor so.«

»Kalksne, fant?«

Vicko je gledal z razprtimi oémi Hrvata in rekel:

»Zmerom mora élovek sluziti.«

»Ta je dobra; Sibe si vreden, ¢eprav si ze velik.
Zdaj vem, kaj ti je. Strah ti je v pete zlezel in mislis,
da so razmere krive. Zakaj se sam ubijas? Ce zlezes
Ze vnaprej sam vsakemu pod noge, ti bojecnost
istrska, potem so razmere krive! In ti, ti hotes na
morje? — Kdo je to narisal, to tukaj?« je vprasal in
pokazal z nogo na risho.

»Jaz.«

»Vidi§, to te razodeva; ti bos barke risal, Se
zmerom samo risal, ko bo¥ Ze ves siv. Ce bi imel
jadrnico, bi prej prosil dovoljenja, da sme3 rabiti
veter, ki je boZji, in sme$ gledati na zvezde, ki
so bozje. Nié, Se prositi se bod bal, hogme, da se
b0§ bal.«

Vicko je ves potrt poslusal in se trudil, da bi
doumel.

»Zakaj pravis to?«

»Zato, da bi ne bil zmerom tak, kakor si zdaj s
kapitanom in Seldo. Kapitana je treba prositi, to se
pravi: mreZo je treba vreéi, ¢e hoées rib. Ti pa cin-
ca¥: saj ne bo nié, saj vem, da bo zastonj, saj vem,
da pride pliskavica, zato je najboljfe, ée jo suSim v
dimniku ... Mene sploh ne briga, ali ima3 Seldo, ali
je nimas. Kaj bi mene brigalo? Tebe, fant, tebe pa je
sveta skoda, ¢e bi ti zmanjkalo poguma. Ali bo§
prosil ali ne bod?«

»Ko si ne upam ...« je Vicko slednjié¢ trudoma
in z muko priznal. »Ko si res ne upam in si ne ...«
Lice se mu je nabralo, kakor bi mu §lo na jok. »Ka-
pitan je ¢uden.«
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»In ima prav, sem Ze rekel. Zakaj se obnasas,
kakor bi kradel! Ti si Ale$ za pod stopnice, ne fant
za barko in za morje. Res, zal mi je zate, ko si kakor
vrtavka.«

Rok je mesal hrvaske besede med slovenske, se
muéil z naglasom in mahal z desnico. Pot mu je stal
na obrazu, da se je zdelo, kakor bi se mu bile raz-
rasle bradavice kar v hipu po éelu, licu in nosu.

Na krovu je kapitan nekaj ukazoval, v jadrnico
je bilo morje. Ce bi kdo pritisnil uho na tram, bi
slisal globoko pod seboj praskajoéi glas, glas érva,
kakor ga ima sveder, ée vrta v trdo, okajeno in v
katranu namocéeno hrastovino.

»Rezk 5. skrk oorezk oi fkrk ceig

Rok in Vicko nisla slisala nic¢esar. Vicko je
strmel v tla; pri sreu mu je bilo nerodno in tesno.
»Saj bi Sel,« si je mislil, »saj bi 3el, ée bi me ne za-
podil.« Nabral je Ze besede v gladko vrsto, ki bi jih
rekel, a je vzdihnil bolj samemu sebi kakor Roku:

»Kako bi me zapodil, ko nisem nié!«

»In ne bos nikoli ni¢; razlezel se bo3, da te bo
sama kasa. Ce bi imel svojo ladjo na morju, bi Se
ribo prosil, naj se ogne. Glej, Zino je druge krvi;
gkoda, da je tak lump. On ni taksna plasna priba, ka-
kor si ti.«

Vicku se je zdelo sitno, da sili Hrvat na tak
naéin vanj. Ko mu je omenil Zina, se je vznemiril:
»Ravno Zino je kriv, edino on je kriv vsega.« Spomnil
se je prizora s kapitanom, tesno mu je bilo, ko je
pomislil na Seldo. »Pa pojdem!« si je dejal. »Torej
pojdem prosit.«

»Kam je Sel Zino?« ga je vprasal Rok.

Vicko je pokazal z roko navzdol. »Tam je imel
nekaj opraviti med Saro.«

Ce bi kdo pozorno poslusal, bi slial med &kri-
panjem jadrnikov, Sumenjem morja in pljuskanjem
valov, med brnenjem napetih vrvi in prhutanjem pol-
nih jader, med zamolklim Perinovim mrmranjem, ki
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je bil ves zamisljen v italijansko popevko: »che te
8posero . . .«, Se enakomeren glas, kot bi glodal érv
v suhi veji:

»Rezk ... skrk ... vezk ... skrk.. .«

Na jadrnico je sijalo poldansko sonce.

Ve

Selda je bila zalostna; pri srcu ji je bilo kakor da
se ji je nekaj potopilo. Nemirno pri¢akovanje ji je
hotelo razbiti senca. V uSesih so ji Se vedno zvenele
besede, ki jih je rekla Vicku; njih pomen je dobival
bolj in bolj obraz resnice. Ko je &utila, da se je va-
rala, si je nervozmo zatrjevala: »Saj ni res, saj ni
resl« Njene misli so plale med Vickom in Zinom,
med strasnim studom in trpko bolestjo. V sreu je
rastlo prepri¢anje, da so vse njene tihe sanje in tople
slike neresniéne, njeno koprnenje po necem daljnem
brezciljno in neopraviéeno. Prvié v svojem zivljenju
je obéutila neizrazno topo zalost, ki obiice cloveka
takrat, ko bi bil rad dober, blag in plemenit, pa nima
biti komu; prvi¢ v Zivljenju jo je obgla silna zelja,
imeti koga, ki bi mu odprla srce in mu vse zaupala,
se nasmejala in razjokala ob njem. Kako vse drugace
je Zivelo nekdaj v njeni domisljiji! Od Vicka je in-
stinktivno pri¢akovala, da razbije moro, ki je mrtvila
vse misli in Zivljenje na barki, da jo odvede na suho,
junak iz pravljic, iz jece, kjer se ne bo zadevala ob
ljudi. Suha zemlja! Trda tla! »Vsi ste enakil« ta be-
seda se ji je razpredala v zadnje zakljucke. Vickov
obraz se je polagoma potapljal v druzbo, ki je ni
razumela; njeno nepokvarjeno srce je s silo tiscalo
zavest razocaranja, ki je kljuvalo v prsih, z neko
grozo pricakovalo pravega trenutka za &rno besedo.

Vedno bolj in bolj se je prepricevala, da je
Vicko nima rad, da se je lagal; to jo je navdajalo z
obéutkom osamljenosti in bolesti. »Ali je res tak
kakor Zino?« jo je peklo v srcu. Kakor bi naekrat
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zasla v tuj svet, se ji je zdelo; vse se je podasi od-
piralo, vedno bolj ji je silil pred oé Zinov obraz in
od dale¢, dale¢ se ji je blizalo hladno spoznanje, ki
ga je zastrupljal Zinov nasmeh. Grda misel, ki ji je
vrtala v srce, se ni dala odgnati; stisnila je rameni
skupaj in vzkliknila, da bi ji odleglo:

»Moj Bog, saj to ni res!«

Stisnila si je senca in obsedela; na éelu so ji
stale potne kaplje, ustnice so ji podrhtavale neiz-
merne boleéine.

Na lini je zahrkal Perin. Zarentadil je nad Zeb-
ljem, ki se mu je prijel za rokav, prevrgel par vreé
in nato vprasal:

»Ali si morda ti kam zaloZila?«

»Kaj?«

»Nié — Ze vidim sam!« je dejal in izvlekel izza
deske plasé za krmarja. Ogrnil ga je in se dobro-
dusno razkoraéil:

»To bi bil lep kapitan, ali ne?«

Deklica je videla njegove dolge roke, ki so
opletale ob bokih, in se nasmehnila.

»Ali nisem lep, 47« je ponovil. »0, takih fantov
je malo, mislim, tako Zlahtnih fantov — kapitanov.«
Ker Selda le ni hotela odgovoriti, jo je Se bolj po-
zorno pogledal in se zacudil:

»Kaj ti je, da se tako drzis? — Ali ti je fant
umrl?«

Zadnje vprasanje jo je neprijetno zadelo. »Vedno
isto!« ji je priSlo na misel. »Samo o fantih.«

»Saj mi ni nié,« je odgovorila.

»In vendar si tako zamiiljena. Ali ti je kdo kaj
naredil! Ali je bil Zino? — Tega je Ze Rok nekoliko
ohladil.«

»Kako ohladil?«

Perin je osuplo vprasal, ¢e ni¢ ne ve. Ker je
zmajala z glavo, je fant obrazlozil dogodek in zatrdil,
da bi se bila udusila, ¢e bi ne bilo njega. »S pestmi
sta se; z nozem bi se bila, pa sem ga vzel. Ali nisi
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slisala? Najprej je Zino Roka, potem je Rok Zina, ne,
najprej je priSel Vicko od tebe, ves poklapljen. Kaj
si mu storila? — To je brdek fant.«

Deklica je povesila o¢i in zardela.

»No, ali ni brdek fant?« je ponovil.

Selda je zrla v tla, éutila, da ji tisée solze v
o¢i, in vprasala:

»Zakaj sta se?«

»Kdo? — Rok in Zino?«

Perin ni ¢akal njenega odgovora, temveé je
nadaljeval:

»Tega ne ves? — To je fantovska zadeva.«

Deklica ni vedela, kaj naj si misli pod fantovsko
zadevo.

»Ali se fantje morate pretepati?«

Perinu se je vprasanje zdelo smegno.

»Moramo se ne. Zakaj bi se morali? Pa nauk ti
dajem, Selda, da se fantov varuj, in tudi Vicka.«

»Tudi Vicka?« je ponovila.

»Tudi. Vsakega. Rokova sestra se jih ni. Zato
je zajokalo in Roku reklo stric in Zinu oée. Zato sta
se. Ali bi ga sicer oée podil? No, vidis!«

Perin je mirno razlagal s smehom na ustnah;
njegove besede so Seldi parale srce, bilo ji je, kakor
bi jo kdo bil po glavi. »Kaj Zino?« je zajecljala in
obledela. »Kako je to prislo?«

»Cisto navadno, Selda; Zino je grd clovek. Ce
bi mene ne bilo, bi bilo Ze po njem.«

»Zdaj razumem!« si je dejala in je ¢utila, kakor

i se je oprijemalo nekaj opolzlo tesnega. »Zdaj raz-
umem vse!« je poudarila; ¢utila je Zivo pritisk na pa-
Su in rezeéi Zinov smeh nad seboj.

»Ti, Perin, to je ... to je vse ostudno.«

Te besede je izrekla s strasnim poudarkom; tisto
strupeno spoznanje ji je zaZivelo znova in se hotelo
preliti v sovraStvo, gnus in jok. Obéutek ozkega vtes-
Djenja, ozraéje, napolnjeno z vonjem po katranu in
vinu, jo je $e bolj dusilo.
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»To je ostudno!« je wvzklikala bolj sebi kakor
Perinu in se hotela skriti od ¢udnega sramu. Zajokala
bi rada na glas, da bi ji odleglo do zdaj neznano
obdéutje.

»In kaj dela zdaj Rokova sestra?«

»Kaj dela?« se je zasmejal. »Ziblje in joce; kaj
bi delala! V morje bo §la od sramotel«

Njegov malomarni odgovor je zarezal Seldo v
srce; neznana tujka se ji je smilila.

»V morje od sramotel« se je stresla Selda.
Daljen spomin ji je ozivel v dufi, da jo je zabolelo.
Bila je Se majhna, stala je na odetovi barki, ko je
pritekla na pomol mlada, vsa razmriena obupana Zen-
ska z otrokom v naroéju. Selda je videla, kako se je
Zenska z eno roko prekrizala, z drugo tesno objela
otroka in se zagnala v vodo. Velik potnigki parnik
se je bil pravkar zael pomikati. Vrgla se mu je bila
na vijak; voda se je zapenila, nato so vrgli vrtinci
na vrh najprej drobno glavico, nato mali rocici in
raztrgano obleko. Krvav greben se je za hip razvil
pred mnozico, ki je kric¢ala ter vsa iz sebe begala
po pomolu.

Spomnila se je kakor v sanjah, da so vpili:

»Se oceta, Se ocetal«

Groza jo je stresla v dno srca ob tem spominu.

»Ali res, Perin, ali res ni...?« Umolknila je,
kréevito stisnila roke in nadaljevala: »Ali fantje res
nimate? — Nié srca nimate!«

»Kdo pravi?« se je zasmejal. »Kdo pravi, da
nimamo, $e preve¢ in...« hotel je biti dovtipen, pa
je prekinil stavek radi njenega nemirnega pogleda.

»Kaj ti je?«

Deklica je ¢utila, da ji silijo solze v oéi.

»Perin,« je dejala, »povej, ali se zato tako sme-
jete? Kadar me vidite, se smejete. Fantje bi morali
drugale, vse drugaée. Ali sem res Se tako majhna,
da ne razumem? Pa razumem, Perin, vse razumem.«
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Govorila je naglo, prsi so se ji dvigale; vsa je
trepetala.

. »In zakaj vse to? Modnejsi ste in zato se nor-
Cujete.«

Perin je prihajal v zadrego, tladil svoje dolge
roke v plas¢ in slednjié dejal:

»Bog ve, kaj pravzaprav misli§; jaz nisem nikoli
ni¢ bral.«

Selda je nadaljevala:

_ »Povej — saj bos povedall« je zaprosila in kri
it je udarila v obraz. »Zakaj me vsi tako éudno gle-
date? Kadar ste sami, ste vsi druga&ni.«

»Vidis,« je dejal, »%e te gledamo, te gledamo
paég, ker si lepa in ker te imamo radi.«

»All vsif«

»Seveda vsi; ali bi ne smeli vsi? «

»Nel«

Selda je to besedo tako odloéno rekla, da je
Perin zaéutil, kako je neroden.

»In Ze besede so vam take, da laZete, da se
prilizujete. Kako je to grdol«

»Vidi5, to je taka navada; ti ne bo3 sveta iz-
Preobrnila. Kako je neummo, da govoriva o tem;
premlada si §e.«

»In kaj, kaj bo, ko bom starejsa?«

»Bolj pametno bo§ mislila in kaj spoznala. Vidis,
8poznati moras, to je glavno. Zdaj si Se otroc¢ja.«

Seldo je to zapeklo. Cutila je, da ima sama prav,
cutila, da je vse, kar je kdaj mislila, tako spojeno z
njenim pric¢akovanjem, da jo je ta pripomba vznemi-
rila. Nekaj opolzkega se ji je sesedalo v srcu in ji
Jemalo vero v vse tople slike in sanje.

»Moj Bog, kaj je na tem res?«

Misel, ki ji je glodala v srcu, ji je trgala tudi
vsako ¢uvstvo do Vicka. Sum, da se je noréeval, jo je
polnil z bolestnim sovrastvom. Razodaranje, obéutek
PoniZzanja, osamelost, zamirajoce koprnenje po neéem
daljnem, po topli sredi, po prijateljskem sreu, se je
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menjavalo hip na hip. Zalilo jo je, da jo imajo za
nevednega otroka. »Kaj je na tem res?« To vprasanje
jo je muéilo. »Ali sem res samo zato, da se fantje
noréujejo?« Uprla je pogled v Perina, ki jo je
motril z dobrodu$nim nasmehom. Selda ni veé za-
upala, ¢udna misel jo je obsla in nehote se je od-
maknila.

Bolest, ki ji je kljuvala v sreu, ji je zastrupljala
éuvstvovanje; ko se je spomnila, da je oce njeno
éuvstvo do Vicka imenoval otroéarije, si je ugriznila
ustnico, da ni zavpila. »Kako lahko smatrajo vse,« si
je rekla. »Ali je res vse tako?«

Bolj ko je premisljevala, tem bolj jo je navdajal
obéutek, kakor bi nekaj zoprnega viselo nekje v
zraku in jo hotelo pokriti. Samo ubeZati bi hotela,
da je ne zaseZe in ne udusi.

»Perin,« je vpraSala, »ali se povsod tako ob-
nasate?«

»Zakaj bi se ne? — Smejemo se lahko; tudi
drugaée nam je lahko: klobuk na glave in — adijo,
deklica! A pustiva, kdo bi razkladal! Sicer pa ne
vem, kaj pravzaprav hoces.«

»Da poves resnico.«

»Resnico, kakino resnico? Resnico bo§ Ze sama
spoznala.«

Nastal je muéen molk. Prvi je izpregovoril
Perin. »Ima¥ nekaj, kar mi ni jasno; pomiriti
se moras. Danes je Ze tako vse narobe; zdi se mi,
kakor bi po rokah hodil in nobenega veé poznal,« je
zakljucil in hotel oditi. Ni bil Se skozi lino, ko mu je
iz ladje udaril krik na uho. Selda je prestraseno pla-
nila k Perinu.

»Kaj je, o Bog, kaj je?«

Ni se rekel besede, ko je tekel Vicko po krovu
in vpil: »Perin, Andrej, kje sta? -— Kapitan,
kapitan!«

Njegovo lice je bilo smrtno bledo, glas treso¢,
kakor bi ga kdo ti3éal za vrat.
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»Perin, Andrej!«

Fantu je zastajala sapa, mahal je z roko in
jecljaje kazal skozi lino. »Kapitan, oba se bostal«

Na ladjo je legla za hip tesna mora; slisalo se je
pljuskanje valov, skripanje jadrnikov in brnenje vrvi;
veter je butal v jadra in v valove.

Prvi je priSel do hesede Perin: »Kje pa?«

»Spodajl« je jeknil Vicko.

»Zopet sestral« si je mislil Perin. Iz ladje pa se
je razlegel vnovié klic.

»Saj ne nehatal« je dejal Perin in se naglo na-
potil k lini; isti trenutek se je prikazal Rok, ves
krvav po obrazu in srajci. S éudnim bleskom v oéeh je
stopil pred kapitana in dejal: »Kapitan, zdaj je red!«

Starec se je vzravnal, namriéil obrvi in izbuljil
o¢i v Roka: »Kaj je, kaj pravis?«

»Kapitan, plagal sem mul« je nadaljeval. »Se
malo, pa bi bili li; ladja je navrtanal«

»Kaj, navrtana?« Kapitan Ferjan je Se bolj odprl
o¢i, poteze so se mu podaljSale, kakor bi hotel, da
mu v eni sami besedi pove, kaj vse to pomeni. Nato
je Sinilo nekaj vanj, da je kakor mladeni¢ hitel proti
kljunu: »Kje?«

Rok je stopil naprej, za njim drugi. Ko so prisli
do ozke linice pod krovom, je kapitan zagrabil Roka
za ramo in se zgrozil: »Ti, ti, kaj je to?«

Pred odprtino je lezal na obrazu Zino. Kapitan
se je pripognil, prevalil truplo in potipal zapestje:
osteklenelo oko je zrlo motno vanj, na obrazu je bil
sled krvi, poteze spaene in brez Zivljenja.

»Fant!« je bruhnil starec nad Rokom, »zakaj to?
Ti si ubil ¢loveka na moji barki, fant!« Njegov glas
je bil hripav. Rok pa je nepremi¢no zrl v vodo, ki je
curljala skozi luknjo v ladjo.

»Tam, kapitan!« je slednji¢ rekel in pokazal na
curek.

Kapitan pa je hropel: »Umoril si gal«
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»Vem, kapitan,« je naglasil Rok. »Radi sestre
sem ga.«

»Ali ve§, kaj se to pravi?«

Rok je na strogo stardevo vpraSanje odgovoril
komaj sliSno: »Vem, kapitan.«

»Tako? — Kaj ti je, Selda? — Pojdi proé!l«

Selda je obledela; pogled na spadeni obraz z
znamenjem smrti ji je jemal zavest. SliSala je brnenje,
nato ji je zaplesalo pred ofémi, da ni videla drugega
kakor Zinov bledi obraz, ki se ji je poédasi blizal. Ob
zadnji ocetovi besedi je zakrilila z rokama, kriknila
in omahnila.

Kapitan jo je ujel in dejal:

»Saj pravim; pojdi proél«

Cutila je, da jo je nekdo dvignil in odnesel. Obzel
jo je oblutek, da je majhna nekje zaspala in da jo
nese v toplo posieljico; vse okrog nje je bilo polno
sonénih Zarkov in vesele muzike. Sama je nekam
hitela brez konca in kraja.

Ko se je zavedla, je leZala na krovu; sonce ji je
sijalo v odi. Oée je sedel poleg nje. Pod krovom so
ropotali in masili luknje. Udarci so padali, kakor bi
zabijali krsto. Seldo je obila groza: pred oémi ji je
plaval bledi Zinov obraz.

Na ladji je bila teZka, duSeéa soparica. Nihée ni
izpregovoril besede. Mrli¢a je ukazal kapitan pokriti,
in ko so ga vprasali, ali ga naj vriejo v morje, je
odgovoril: »Stvar mora videti komisija.« Na drugem
koncu je ¢epel Rok, §e vedno trepetal od razburjenja
ter ponavljal z bolestnim glasom: »Uboga sestra,
uboga moja mala.«

Do veédera je bilo slisati samo pljuskanje valov
in brnenje vrvi. Vicko je sedel na svoji culi, po-
gledoval, kje je kapitan, ter vselej sedel nazaj, ko se
je odpravil, da ga poprosi za sluzbo. Kapitan je grdo
gledal in Vicko se ga je bal.

Na jadrnici je bilo kakor v rakvi; zavest, da je Z
njimi mrlié in morilec, je ti¢ala nanje kot tezko,
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neznosno breme. Ko je sonce zapadlo, so jadrali Ze
skozi Loginjski zaliv.

Selda je v polmraku Zdela na krovu, upirala
pogled na morje, na temne obrise bregov ter si ni
upala pod krov. Ko se je stemnilo in so zagledali
pred seboj luéi v pristaniiéu, je deklica planila
kvisku, na éelu ji je bil mrzel pot, glas ji je zastal v
grlu: Pred seboj je zazrla Roka, ki je zavihtel érno
stvar v morje: voda je pljusknila, Selda se je nagnila
in ujela v zadnjem hipu blesk bledega Zinovega
obraza sredi valov. Tisti hip je sko&il v valove tudi
Rok. Na barki je nastal ropot, kapitan je zrl za
Hrvatom, ki je plaval proti bregu, in mrmral sam
pl‘i sebi:

»Proklete sitnostil«

Jadrnica se je ustavila v luki. Ko je odhajal
Vicko, molée in ne da bi pozdravil, je obila deklico
trpka bridkost. Na ladji ji ni bilo obstanka; v vodi
so se zrealile luéi in vsaka se ji je zdela Zinov obraz.
Planila je na suho, na trda tla, na Siroko zemljo, kjer
se ¢lovek ne zadeva ob ¢loveka. Stopila je na pomol
in nato hitela ob bregu proti mestu. Bojece se je
ustavila na voglu ozke ulice in se plaino ozrla nazaj.
Pristaniiée je lezalo pred njo, par parnikov je bilo
usidranih ob pomolu; klici mornarjev so se razlegali
v noé. Selda je ¢utila v sebi nemir, da bi bezala, be-
Zala kamorkoli. Naslonila se je na vogal ter nepre-
miéno zrla na luko, na parnike, na nebo v daljavi;
prevzela jo je ¢udna omotica, v ofeh so se ji za-
blestele solze. Cutila je, da bi morala beZati, a se ni
ganila, dokler ni stopil k njej mlad gospod in jo z
nasmehom nagovoril:

»Al pojdes z menoj, deklica prelepal«

Selda je iz njegove besede razbrala nizko uma-
zano misel; ustne so imele Zinov nasmeh. Zakricala je
in se sesedla na tla; ljudje so drli skupaj.

Tako je umrl veliki otrok v njenem sreu.
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Odsihmal se ni veé smejala; vsakemu, ki ga je
sre¢ala, je videla v oéeh smehljajoé greh, njene oéi z
velikimi punéicami so sijale e zmerom kot morje, a v
njih je bil izraz velikega spoznanja in razocaranja.
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TRI GRACIJE
I

Pri teti Marti sem. Letos spomladi mi je umrla
mama; Bog sam ve, kje se nahaja moj oce. Morda
v Sibiriji, morda na Francoskem, na solunskem
bojiséu morda; kjerkoli je, samo to Zelim, da bi
se vrnil.

Razen tete nimam nikogar na svetu. Koncala
sem samostansko Solo; stara sem Stirinajst let. Ursu-
linke so me peslale k teti, ki ima hi%o in vrt. Ne vem,
kako je to, da se mi zdi, da me teta ni bila vesela.
V oéeh je imela solze, ko me je zagledala, vendar
me je obsla prvi hip misel, da sem v napotje, da ne
ve, kam bi z menoj. Cudna zadrega se ji je brala na
licu. Kako vse drugace sem si predstavljala sprejem:
srce mi je burno bilo, ko sem stopala v drugo nad-
stropje, pricakujo¢, da mi pride odpirat sama teta,
pa je prisla dekla Magda, ki zmerom moli: »O¢e nas,
daj nagi hidi pravo pokoro.. .«

Tudi me teta ni dvignila k sebi kakor moja ma-
ma. Samo roko mi je dala v zadregi; ker nisem ni-
Cesar drugega vedela, sem ji jo poljubila. Maks, to je
moj stri¢nik, me je pogledal in dejal:

»Kako si e majhna, kakor knofek!«

Odkazali so mi sobico, in ko sem se napravila,
me je teta peljala v jedilnico ter odrezala torte. Kako
sem se motila; spoznala sem, da me imajo radi in v
srcu sem jih prosila odpui€anja za svoje prejsnje
misli.

Nekaj dni za tem sem bila v sobici; nekje sem
med knjigami iztaknila Maya ter se ukradla skrivaj
¢itat. Zadremala sem bila, sredi sna pa se mi je zdelo,
da sliim odnekod zamolkle glasove. Planila sem po-
koncu; v moZganih mi je zaZivela grozna zavest, da
nekdo krade. Strah in nepopisen obéutek samote sta
me prevzela. Sama ne vem, kako sem prisla v salon.
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Posluhnila sem; glasovi so prihajali iz tetine sobe.
Pritisnila sem na kljuko; vrata so bila od znotraj
zaprta. Ne vem, kako sem priila do glasu, sama sem
se prestraila svojega klica:

»Tetal«

Prislubnila sem; glasovi so utihnili; sli¥ala sem
samo utripanje svojega srca.

»Teta Martal«

Potresla sem za kljuko in pogledala skozi klju-
¢avnico. Kakor bi mignilo, je nekaj zasenéilo odprti-
no; zdelo se mi je, da je bil rob moskega jopica.

Nekaj sem zakri¢ala in se nato sesedla ob pod-
bojih. V hipu mi je bilo vse jasno: nekdo je vlomil
v hiSo in krade. Na misel mi je prisel Maks. Hotela
sem vpiti, a ni bilo veé¢ glasu iz grla. V sencih mi je
tolklo; stisnila sem glavo med dlani in éakala, da se
odpro vrata. Kakor bi mi kdo spustil leden curek za
vrat, sta me spreletela mraz in vroé¢ina, ko je Skrnila
kljuka na vratih na hodnik; zdelo se mi je, da slifim
plazeée se stopinje po stopnicah navzdol. Zbrala sem
$e enkrat vse svoje mod¢i, planila nazaj v svojo sobo,
zaobrnila kljué za seboj, odprla okno in zadela vpiti
na vrt:

»Maks, Maks! Teta Marta!«

Na vrtu ni bilo nikogar. Pot mi je stal na delu,
drgetaje sem se stisnila za gardino in zadela kréevito
ihteti. SliZala sem korake v salonu, otrdela sem kakor
priklenjena in vzdihnila v smrini napetosti:

»Marija, ti meni pomagaj!«

Koraki so bili Ze pri vratih; videla sem, da se je
zaobrnila kljuka.

»Odpril«

Zunaj je bil tetin glas.

V meni je za hip vse zastalo; pomela sem si o¢i,
da se zavem; obsel me je obdutek sramu.

»Odpri vendar!«
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Odklenila sem, teta je stopila in me jezno
pogledala:
»Cemu tako vpijes?«

»Ali... ali nihée ne krade?« sem zajecljala v
muéni zadregi in ¢utila, da mi je kri udarila v lice.
»Kje?«

»Tam notril« sem pokazala v njeno sobo.

»Tam notri? Tam sem jaz, neumnica til« me je
pogledala osorno, kakor da sem motila. Uprla sem ji
pogled v obraz; lica so ji gorela v ¢udni zardelosti,
o¢i je imela Siroko odprte, okoli usten ji je igrala
trudna poteza. V roki je imela porcelanasto skupino,
ki sem jo veckrat Ze videla v izlozbi.

»All ste res sama?« sem jo vpraSala neverno.

»Kdo pa naj bi e bil?« je rezko odvrnila.

»Meni se zdi, kakor da je nekdo bil, ali ni
bil . . . kakor da je bil tat?«

»Kako, kaj mislis?« se je raztogotila teta in
skupino postavila na mizo. »Ali se ti je bledlo, Ti-
nica?« Potegnila me je za seboj. »Ti, Tinica, da si
zapomnis, da o teh svojih strahovih ne blebetad
naprej in ne zragljai vsega Magdi in Maksu ali ko-
murkoli. Ali si razumela? Da si mi tihol«

»Toda, teta, ¢e sem pa sligala . . .«

»Seveda v sanjah. In &e bi bila jaz na glas &itala
ali molila, bi bila tudi slisala! — Kako so te nekje
sestrasili. Na piskotov, da si opomores! Kako so te
morali v samostanu sestraSiti.«

Nasula mi je prgiS¢e piskotov in sedla k meni.

»Ali si se zelo zbala?«

Prikimala sem s polnimi usti.

»Sem!«

Moja teta je silno ljubezniva in dobra Zena, in
ko daje, napravi plemenit obraz.

»No, vidi§ — pa ni ni¢! Kaj naj dela tat pri nas
ob belem dnevu. Le pomiri se, Tinica. Gotovo si ¢i-
tala in zadremala. Pa se potem strais.«
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V zadregi sem vtaknila zadnji piSkot v usta,
zakasljala in pritrdila:

»Sem !«

»Saj sem vedela, saj sem vedelal« je hitela teta.
»Potem se ti pa sanjal«

Stopila je v salon in prinesla porcelanasto sku-
pino, ki jo je bila pustila na mizi.

Bile so tri dekleta brez obleke, ki so podpirale
v zraku viseé venec.

»Kaj je to, tetal« sem vprasala.

»To so gracijel«

Vzela je moder trak ter ga jim ovila okoli ledij.

»Drii, Tinica!«

Prijela sem skupino, teta je napravila lepo
pentljo.

»Bodo vsaj bolj spodobne!« je menila ter jih
postavila pred zrealo.

»0dkod imate to?« sem jo vprasala.

»Dobila sem jih danes v dar!«

Med urejevanjem drugih kipcev okoli nje se
je pa zakotalila mala slika pod omaro. Z roko je
nisva mogli doseéi.

»Cakajte, s to-le palico, teta,« sem se ponudila
ter pograbila palico s srebrnim roéem, ki je stala
v kotu.

»Kakino palico?« se je naglo ozrla teta. Na
obrazu se ji je zrcalila é¢udna osuplost in neprijetna
zadrega. »Daj sem, ti je itak ne dosezes!l«

Strgala mi je palico iz rok, naglo, kakor da se ji
kam mudi, ter me brezobzirno potisnila v stran.

Izvlekla je izpod omare sliko; bil je Maks, ko
je bil star dve leti.

II.
Zmerom manj razumem.
Ko je teta rekla v nedeljo Magdi, da pride zve-
éer tudi gospod sodni svetnik dr. Zobnik, se je
Magda obrnila v stran, kakor da ni slidala.
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»Ali si razumela?«

: »Sem!« je podasi odvrnila Magda. Kakor hitro
Jje zaslisala, da je teta zaprla vrata, se je s prestrade-
nim pogledom obrnila k meni, ki sem brisala skode-
lice za kavo. Sama ne vem, kaj je bilo na njenem
obrazu. Morda groznja, morda srd ali stud nad ne-
Cem, toda ¢ez vse to se je razlivala nepopisna skrb
in boleéina.

»Povej mi, Tinica, ali kaj moli§?«

»Molim, Magda.«

»Ali tudi za pravo pokoro? Nedolina si ¥e, moli
za pravo pokorol«

Mene je prvi hip obsla veselost, toda ko sem
uzrla njeno skrbipolno starikavo lice, me je obsel
neznan obdutek.

»Bom!« sem ji pritrdila in zbeZala iz kuhinje.
Njene sive o¢i so se mi zajedle v spomin.

Pri veéerji je bil dr. Zobnik.

Ne vem, ali ima priimek po svojih belih zobeh
ali od premikanja usten, kakor bi zobal. Zmerom
jih premika; kadar hoée kaj doloénega povedati,
stiska prste, kakor bi iztiskal koZ¢ico iz cesplje.
Moéan je in sirok hrbet ima.

Povedali so mu, da sem Tinica; on se je vpra-
Sujoce ozrl na teto.

Teta Marta je narahlo odkimala in zaSepetala:

»Nié ne ve.«

Njemu se je razjasnil obraz.

»Ali si ze éakala?«

Prvikrat sem sliSala, da teto tika. Se véeraj na
promenadi jo je klical z milostivo. Teta si je danes
zveder obesila okoli vratu najlepso zlato verizico in
v udesih so se ji svetlikali uhani z briljanti.

Nenadoma mi je priflo na misel, da se je teta
danes bolj nali$pala nego po navadi in da je bila nad
vse zivahna. Nekaj posebnega je bilo v njej in, ¢e je
uprla pogled v svetnika, so se ji oéi zabliskale. Cuden
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prezec blesk je bil v njenih zenicah in glas ji je rahlo
trepetal.

Maks je bil velerjo zamudil. Teta ga je grdo
pogledala. PozviZgal je v stran in sedel doktorju
nasproti. Opazila sem, da ga je malomarno pazdravil
in mu pri sedanju stopil na prste.

»Neroda!« mu je rekla teta.

»Oprostite!« se je raztreseno priklonil Maks.

Njegov brezbriZni nastop je vplival na vse kakor
mrzel dih. Muéen molk je zavladal pri mizi, teta je
v zadregi privila prt in preloZila kroznik. Meni je ta
silna samozavest ugajala, toda videla sem, da je
doktorju kri podplula obraz; stiskal je prste, kakor
da mecka ¢edplje.

Maks je bil lep fant, s kudtravo frizuro in trma-
stimi ustnicami. Na celu je lezala rahla senca in med
obrvmi je imel ostro gubo. Cudno privlaéno silo je
imela njegova postava in ko se je nchote dotaknil
moje roke, me je presinilo kakor iskra.

»Ali si bil pri litanijah?« je po premolku vpra-
sala teta.

»Bill« je odgovoril.

»Jaz te nisem videla.«

»Saj ni potrebal« je skomizgnil z rameni ter
§vignil s pogledom po gostu. Cudna napol prikrita
jeza in zani¢evanje je zvenelo iz njegovih besed. Tista
mrka senca na ¢elu se je e bolj potemnila.

»Ni potreba?« je vpradala ogoréeno. »Maks, jaz
sem tvoja matil«

»Glej, mama, jaz vse to sam vem!« ji je predrzno
pogledal v o¢i ter zopet oSvrknil s pogledom svetnika.

»Tako, tako,« je rdela in se razburjala teta.
»Maks, vedi se dostojnol«

»Nehaj, mama, in pusti me na mirul«

Gost je sedel kakor na trnju; pomikal je kozaree
pred seboj ter se prekladal na stolu. Smrina tisina je
zavladala za hip, ta trenutek je porabil Maks, se
sklonil k meni in zaSepetal:
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»VpraSaj ga, ¢e medka muhe!«

Ozrla sem se; svetnik je premikal palec na ka-
zaleu desne roke in se ni vedel kam dejati. Videlo
se mu je, da vse kipi v njem in pri tem je delal
obupno smesen obraz. ]

Prasnila sem v smeh in zakasljala, kakor da se
mi je zaletelo ter vstala od mize. Ozrla sem se v teto
in zapazila, da me hoé¢e prebosti z oémi. PriSedsi na
hodnik, sem si oddahnila. Nisem si %e obrisala solz
od smeha, ko sem zaéula v sobi najprej ostre besede,
ki so se mesale. Najbolj razlocen je bil Maksov glas.
Cez par hipov je ves zardel v obraz stopil na hodnik
doktor. Okoli ust so se mu blestele pene in nos mu
je Zarel kakor pijancu, mahedraje z rokama je po-
navljal pred se:

»Smrkavec ti, smrkavil«

Za njim je stopicala teta krile¢ z rokami, njene
o¢i so odsevale v Zivem blesku .

»Kdo bi si mislil, kdo bi si mislil!«

»Ali ga kdo hujska?«

»Ne vem.«

»Zdi se, da ga nekdo Z¢uval«

»Ne verujem; se ho Ze Se unesel.«

»Trde vzgoje je potreben!«

»S katehetom bom govorila — on ima e najveé
vpliva nanj.«

»In takina predrznost!« se ni dal utolaziti gost.
»Ali ste, gospod svetnik, tudi Vi bili pri litanijah?«
je oponasal. »Morda kje blizu nas? — Vrag vedi, ali
mu je prinesel kdo kaj na nos? SovraZi me, smrkavec
mleénozobi.

Smesen je bil, fe bolj sme¥na pa je bila njegova
senca, ki je mahala in se lovila po steni.

»Mogoce je izblebetala kaj Tinica?«

Meni je zaSumelo po uSesih, stisnila sem se v
kuhinjo za vrata.

»Tinica ne ve nifesar!« je dejala teta.

»Ali zadnjid?«
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»Saj ne razume, neumna je Sel

V meni se je dvignil ¢uden odpor. Nejasno mi je
bilo, kaj mislita. Vse je bilo zame skrivnost. Nikjer
nisem mogla dobiti razlage. »Kaj skrivajo pred me-
noj?« mi je Sinilo skozi moZgane in ¢utila sem se
vzaljeno in osramodéeno.

»Palice ne pozabil« je dejala teta in videla sem,
da mu je ponudila tisto palico s srebrnim gumbom, s
katero je zadnji¢ bezala sliko izpod omare.

Preden smo 3li spat, je teta poklicala Magdo in
mene kakor po navadi v svojo sobo. Maksa ni bilo;
lezal je nepremiéno na svoji postelji ter kadeé ciga-
reto strmel v strop.

Teta je molila naprej angelsko ¢eidenje, Magda
je pocasi in tehtno odgovarjala ter me pogledovala
po strani, ¢e sem hitela. Ko je zacela teta Se z oce-
nasem za verne duSe, sem opazila Maksa na vratih.

»Se ofena$ za naSega rajnega papal« je vzdih-
nila teta.

Tisti hip pa je Maks stisnil roko, kakor da hoce
udariti, ter siknil s sovraStvom in zani¢evanjem:

»Meni se gabi; kako se meni gabi'« Pogled mu
je plamtel od studa in srda.

»Se krilce obleci svojim gracijam,« se je surovo
zakrohotal. »Da bo komedija Se popolnejsa.«

Jaz sem nemo strmela v prestraseni tetin obraz.

III.

Teta je predsednica druStva za varstvo deklet.
Videla sem to na vabilu za sejo. Pred to sejo so bile
pri nas tri dame, da se dogovore o predlogih. Kakor
sem razumela, je §lo za Dom, da ga prej ne ustanovi
drustvo za za$éito mladine, ki mu je predsednica Zena
profesorja Severja.

»Da bi ta ustanavljala Dom!« se je zgrazala sta-
ra, suha gospodiéna Pregariek. »Saj nima nobenega
strokovnega znanja! In kaj pa ve! Navadna kuharica,
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ki je ulovila mo%a — saj vemo kako?« je privihala
nos. »Ta vendar nima moralne kvalifikacije! In e
8a misli ona, ga labko tudi me!l«

»Da, moralne kvalifikacije!« je zanosljala debe-
ludna gospodi¢na Malinsek, ki so se ji potile roke in
je nosila rokavice baje tudi ponoéi.

»Nam pa je samo zato,« je poudarila teta, »da
¢imprej ustanovimo svoj Dom, ker ga Severka ne bo
mogla tako hitro. Kje pa ima sredstva? In za nale
mladenke je to nujno in neobhodno potrebno, da
ustanovimo Dom, ki bi bil srediiée in ognjisce sréne
vzgoje mladih deklet v nevarni dobi.«

Vse dame so prikimale ter obrnile pogled name,
ki sem sedela v kotu in kvackala. Pravzaprav bolj
strmela skozi okno nego kvackala. Skozi okno je
svetilo sonce, in onkraj naSega vrta so gorela okna
V njegovem sijaju. In nebo je bilo tako globoko in
skrivnostno, da me je bolela dusa. Kratek premolk
v sobi me je streznil.

»Ah, dal« je vzdihnila gospa Lovreé; njen moz
ie bil trgovee, sama ni imela nié otrok. »Z mladimi
dekleti je kriz in vsepovsodi so izkuinjave in ne-
varnosti.«

»Da,« je pritrdila gospodi¢na Malinsek, »da, in
¢e pomislimo, koliko slabih zgledov je v Cisto vernih
druzinah, ée pomislimo!«

»V &isto vernih druZinah!« je prikimala gospo-
di¢na Pregariek, srebnila érno kavo ter se zagugala
na stolu. »Druzba, druzba.«

»Pa Se koliko zgledavanja,« je hitela gospa
Lovreé. »Usmiljeni Bog! In koliko solz!«

sPotemtakem smo edine, da je treba otvoriti
nov Dom; najprej bi sprejeli otroke brez ofeta in
matere!« je povzela besedo teta.

»Da, revice, ki nimajo nikogar!« je oprezno
popravljala Pregariek. »Nikogar!« je Se ponovila.
»S temi je tudi mnogo lazje; dobrega niso nidesar
Se imele in ¢lovek je tudi refen tistih malih otroskih
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pritozb, ki so jih sicer dekleta tako vajena. Pa ni nié
drugega kakor sama sitnost in razvajenost in domaéa
potuha. Taka dekleta vsaj potuhe ne poznajo.

»Popolne sirote!« je Se enkrat dejala teta. Ozrii
se sem se srec¢ala z njenimi o¢mi.

»In pri vladi moramo prositi podpore!« je spro-
zila gospodiéna Malinsek.

»Pa poprosimol« se je zagugala Pregariek.

»Ali bi ne kazalo, da Ze na seji nekaj pokazemo;
dajmo ze danes nekaj!« je dejala gospa Lovreé in si
#e brisala solze v oceh.

»Zberimo, vsaka po krenil« je vzkliknila gospo-
diéna Malinsek, ki je bila blagajniéarka .

»In da opozorimo javnost, predvsem nase ljudi,
natisnemo imena v listih,« je predloZila Pregarsek,
ki je bila tajnica.

»Ce objavimo, je vendar ena krona premalo,«
je dejala teta.

»Samo za opozorilo!«

»Vsekakor je treba veé,« je pritrdila gospodiéna
Malin3ek. »Deset kron, da se laZje racuna.«

»Pa %e nekaj,« je wvzkliknila gospa Lovreé.
»Gospa Marnova, pravijo, je na smrtni postelji; ko bi
kdo stopil k njej. Morda se spomni Doma.«

»Gospa dr. Bernik,« je pokazala na teto gospo-
ni¢na Pregarsek s svojim dolgim nosom. » Vi ste Z njo
$e najbolj znani.«

Teta se je branila, toda nazadnje se je vdala
pro$njam in videlo se ji je, da je zadovoljna. Zbrale
so tudi Stirideset kron za novi Dom.

»Oh, Se to bi bila skoraj pozabila; kako pa naj
priob&m, ker so enaki zneski?« je potoZila z vidno
skrbjo gospodi¢na Pragersek.

»Kakor zmeraj — po abecednem redu,« je de-
jala Malinsek.
sKakor zmeraj — po navadil« je menila teta

Marta. In ob slovesu so vse imele solze v oéeh.
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Takoj za njimi se je teta odpravila k bolni gospe
Marnovi; nikakor ne morem doumeti, zakaj je vzela
mene s seboj. Sprejela naju je usmiljenka.

Gospa Marnova je lezala napol privzdignjena na
postelji in tezko dihala. Sama kost in koza je je bilo,
njene roke so se zdele, da jih drZi samo 7e koZa;
lice je bilo upadlo ter okoli o¢i in med prsti se je
nabirala rjava skorja. Ob najinem vstopu se ji je
obraz razsvetlil in o¢i so za hip zazarele.

V nos mi je udaril teZak vzduh po zdravilih,
octu in potu.

»0, gospa Marta,« je dejala s trudnim glasom,
kakor bi imela v grlu cunjo. »Vi ste sveta Zenal« pa
Jo je prekinil kaselj. »Da, Vi ste svetnica,« ji je nudila
trudno in ovelo roko. »Se bolnika se spomnite.«

»Bolnike obiskovati je sveto delo,« je pripomnila
bojeie usmiljenka.

»Kdo pa postane danes svet,« se je branila teta;
»€lovek nima nikoli miru in ne pride ne k molitvi ne
k dobremu delu.«

»Da, da, k dobremu delu!« je zaiepetala bolnica.
»In ti mala si tudi prisla,« me je hotela poboZati po
glavi, pa ji je roka prej omahnila. »Ne gre veé, ne
gre.« se je dobrohotno nasmehnila. »Ti tudi nimas
nikogar, uboZica.«

»Nikogar! — Naj se priudi, sem rekla,« je me-
nila teta, »naj se vzgoji, da bo zmerom dobrohotna
In milega znaaja. Saj sem se Ze dolgo &asa naprav-
ljala; zmerom sem akala, da se prikazete zdrava pri
seji. Moj Bog, majhen prehlad, sem dejala. In tako
zasluzno élanico, sem dejala, moram vendar obiskati,
da poizvem, ali se nismo morda kaj nehote zamerili.
Zdaj bi rabili Vasega sveta; Dom snujemo za sirote

rez star§ev?«

»Nov Dom?« — Da, da za revice uboge,« je
dejala podasi in zamisljeno bolnica. »Vendar enkrat,
saj sem vedno predlagala, Ze prej.«
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»Drustvo za zas¢ito mladine tudi snuje, pa smo
rekle, ker one nimajo moralne kvalifikacije, da jih
moramo prehiteti.«

»Bo e bolje, kar na dva kraja, bo veé sirot
preskrbljenih.«

Teta je ves éas pogledovala usmiljenko in se
nemirno premikala. Kakor da je razumela, se je ta
dvignila.

»Ne bo veé dolgo; posluiajte, kako ji hrka v
grlu,« je zaSepetala na uho.

»Kaj pravite, sestra?« se je vzpela bolnica.

»Radi zdravil sem dejalal« je zardela sestra.

»Bo Ze gospa Marta, ée greste v kuhinjo. Meni
se zdi, da bi jedla ocvrte ribe. Vsa soba Ze disi po
ocvrtih ribah,« je njuhala po zraku.

»Bom naro¢ilal« je izginila skozi vrata.

»Nié ne, ni¢ ne — samo zelja je, saj vem, da je
samo Zelja.«

Teta si je oddahnila, ko sva ostali sami. Nastal
je kratek premolk; bolnica je pozorno poslusala
brenée¢o muho pod stropom.

»Pa smo dejale,« je povzela teta,» pa smo dejale,
. da ustanovimo Dom, toda za sredstva je pa tezko.
Saj veste, kakini so ljudje in koliko dado.«

»Malo . . . malo.«

»Ni¢, nié, v dober namen ni¢. Kdor bi rad, pa
ne more in vsega tudi en sam ne zmore.«

»Res, en sam Ze nel!« je zahrkala gospa.

Spet je nastal premolk. Bolnici se je videlo, da
tezko misli. »Ce je za dobro stvar —« je pocasi
dejala, »in ker je za dobro stvar in moliti bi morala
dekleta. — Tam v omarici, sezite gospa,« jo je zagnal
kaselj, teta je Ze vstala, »je knjizica. Tisto knjizico
vzemite za Dom. Pa zame naj molijo dekletca.«

Teta je napravila osupel obraz: »Ce bi bilo za
kaj drugega, bi se branmila, toda za ta namen ne
smem odkloniti. Naj bo za revice uboge.«

Iskala je in vtaknila v torbo.
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Ginjena se je zahvalila:

»V imenu teh najuboZnejsih med reveZi, teh
revic ubogih se zahvaljujem. In ob otvoritvi boste
zraven!«

Meni se je milo storilo, ko sem videla, kako je
bolnica zmajala z glavo: »Da, tam na boZji njivil«
Zagnal jo je spet ka3elj, njeni prsti so kréevito grabili
odejo, kakor rokavice srednjeveskih vitezov so se mi
zdele. In mrzel obéutek me je preletel po hrbtu.

Ponudila nama je roko; meni je srce stisnilo,
ko sem ji segla vanjo. Cudno opolzke in mrzle so
bile. Teta je imela solze v ogeh, voiéila je Se enkrat
zdravje in §la. Zunaj na hodniku si je umila roke pri
vodovodu in vrgla rokavice skozi odprto okno.

»Umij se e til«

Pomodéila sem prste v vodi in éutila v dudi
straen sram; sama ne vem, ¢emu.

IV.

Teta in dr. Zobnik sta sedela v sprejemnici. Vra-
ta so bila nalahno priprta, nié ne vem, kdaj jih je
odprlo. Citala sem vsa zatopljena v povest.

»Mislim, da jo spravim v Dom,« je dejala teta.
Zadnje dni je govorila samo o Domu.

»To bi res bilo najbolje,« je pritrdil svetnik.
»In tebi to ne bo tezko, saj samo odloéis.«

»Ce ne bo zgledavanja!«

»To je vendar javna ustanova in do ustanove
ima vsak pravico, ki izpolni pogoje.«

»Bo Ze takol«

»Najbolje je.«

»Vse bolj me pa skrbi Maks!« je vzdihnila.
»Zadnje fase postaja kar nasilen.«

»Doragdal«

»In kako Zalil«

»To je znamenje, da nima nobenega dela. Za-
posli ga kako, odvrni njegovo pozormost drugam.
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Fantu manjka druZbe, ki bi bila zanj; Tinica je pre-
mlada. Se cel otrok.«

Cutila sem, da mi je kri udarila v glavo, in srce
mi je burno bilo.

»Ti mislig?«

»Da, to je &isto naravno. V njem se vzbujajo
nezavedne sile. In nié éudnega ni, da se znasa nad
Zensko okolico, predvsem nad materjo, ker ga ta
najmanj zadovoljuje. In povrhu vsega pa e tvoja
stara dekla s svojo neznosno ,pokoro’.«

Potegnil je veter in udaril z vrati; teta je vstala
in jih zaprla. Hotela sem brati dalje, pa so se mi
¢rke zmedle, po glavi mi je brnelo tisto o »Zenski
okolici«. Kako majhna sem si zdela, ker nisem ni-
éesar umela.

Hotela sem izvedeti pri Magdi, toda ona je Zdela
v kuhinji in ko sem jo zbudila, je spet hitela strgati
krompir.

»Sam veéni Bog mi pomagaj, toliko dela na ene
same roke!«

»Le potolaZi sel« se je oglasila na vratih teta.
»Najamem Se eno.«

Magda je neverno pogledala in povlekla: »Cemu
pa nam bo?«

»Bo Ze za kajl« se je nasmejala teta. »Za po-
koro!«

Magda je spustila noZz v skledo in zmajala z
glavo:

»Za pokoro mora biti srce voljno.«

Cez nekaj dni je prisla v hiSo Rezika. Nasmihala
se je v kmecki zadregi, obleka ji je bila preozka ter
se je je tesno oprijemala. Roke je imela polne in
rdee od pomivanja. Meni se je prvi dan priljubila,
ker je bila videti dobra. Prinesla je vso obleko v
culi. Takoj pri prihodu ji je narodila teta:

»Z Maksom bodi prijazna in ne zameri vseh
njegovih neumnosti.«
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Rezika ni rekla besedice, samo raztegovala in
kréila je prste ter kimala z glavo.

Magda pa je v kuhinji razbijala in ropotala s
pokrivaéami, godrnjala ter si brisala nos in o&i s
konci rute, ki jo je imela na glavi. Vlekla je nazaj
skozi nos in se pogovarjala sama s seboj:

»Prenesi §e to, da te bo Bog spoznal, ki je do
konca svoj kriz potrpezljivo nosil . . .«

»Amen!« je dejal Maks. »Zdaj bos pa lahko
ukazovala, Magdal«

»Ukazovala? — Do zdaj je bil mir pri hidi in
raj, zdaj bo pa pekel.«

»Potem pa ni zveliéanja! Vice, reci, Magda, za
pokoro.«

»Da bi nas le Bog za vredne spoznall« je
vzdihnila Magda in si brisala solze, ki so ji drsele
po uvelih licih.

V.

Sedeli smo pri vederji v salonu. Skozi okno je
lila mesedina. Ne vem, komu je prislo na misel, da
je ugasil lué. Teta je ob takem veéeru dobila visok,
pojoé glas, sklepala roke na prsih ali se pa igrala v
mesedini, kakor bi igrala harfo. Kakor da sedi za
rahlo vijoliasto tanéico, se je zdelo; njen obraz
se je blestel v svetniski gloriji in oéi iskrile kakor
kaplje.

Maks je sedel v kotu, samo kot érna senca se je
gibal pri mizici; govoril je na glas in preserno. Trdil
ie, da ima Rezika glas, kakor bi se trkljala steklena
krogla po mramornati plo3é¢i. Njegova beseda je me-
ne ¢udno omamljala. In v srcu sem ¢utila neizmerno
Zeljo, da bi nekam 3la, da bi pritisnila éelo na mrzlo
steno in vzklikala. Maksov smeh, njegov zvonki pre-
Serni smeh iz polnega grla, je plaval v salonu in
polnil ozracje. Jaz sem naglo dihala ter se ¢utila ne-
izmerno nesreéno. Zatisnila sem oéi in zdelo se mi

167



je, da bi bilo najlepse, ¢e bi umrla. V meni je trepe-
talo od neznane boli, ki mi je sirila srce. Iz kota pa
mi je lil na uho skrivnostni Maksov glas, kakor da
ga nekdo trga iz teme.

»Kot bi trkljala steklena krogla po mramorju,«
je ponavljal Maks.

Teta se je nasmehnila, ¢utila sem na glasu.

»Kaj se pa toliko brigas za njen glas?«

»Ce posluam, se e ne brigam!« je omenil
trmasto. »Kdo bi se brigal zanjo, za tako merodol«

»Ne,« sem dejala, »nerodna pa ni, samo vajena
ni in na parketu se ji drsi.«

»Zdaj se je pa oglasila naSa mala,« je veselo
poudaril Maks ter me prijel za roko. Kakor elektrika
je §lo po njej. Rahlo sem jo pustila v njegovi ter
zatisnila oéi v ¢udni blaZenosti. In vse okoli mene je
pelo kakor v sanjah.

Zunaj se je oglasil zvonec ter me iztrgal iz sanj.
Vlila se je svetloba s hodnika, nato je iznova zaZzarela
lué nad mizo.

Pridrsala je Magda; nekaj dni je imela solze v
o¢eh in globoko na &elo potisnjeno ruto.

»Rezika naj pride.«

»Ali jaz ne morem?« je vpradala uZaljeno.

»Rezika naj pride!« je ponovila teta. Beseda ji
je spet zvenela vsakdanje, lué je §¢emela v oéi.

Magda je vzdihnila in se obrnila; ni¢ ni rekla,
samo o¢i je brisala. Maks se je razposajeno smejal.

Rezika je imela polna usta in Zveéila, da ji je
teklo po bradi. Brisala si je roke in ustnice s pred-
pasnikom ter ni vedela, kam bi z rokami.

»Cuj, Rezika, na vrtu sem pustila jopico; pojdi,
da je kdo ne ukrade.«

Zagugala se je na levo in desno, prelozila roke,
in obraz ji je bil ves prestraSen in prepadel.

»Gospa, mene, jaz ... mene je strah.. .«

Maks je zamezikal:

»Ravno tebe bo pa volk poZrl.«
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»Ne, saj vem, toda jaz ne morem zato,« je jec-
ljala in rdela v lice.

»Jaz tudi ne!« je dodal Maks.

»Tiho, Maks,« je jezno pogledala teta. »Ne
vmeSavaj se v stvari, ki te ne brigajo. Ce si tak
Junak, pa pojdi Z njo!l«

»Saj lahko grem!« Vstal je trmasto ter si popra-
vil lase. »Pojdi, Rezika, da te kdo Zive ne spece!«
Odprl je vrata, prijel Reziko, jo zasukal za rame in
potisnil na hodnik.

Sama ne vem, kaj se je zgodilo z menoj. V grlu
me je stisnilo, vrodina je spreletela moje rame, za
hip nisem mogla ne dahniti, ne premakniti roke in v
srcu me je zabodlo kakor z iglo.

Premaknila sem se na stolu ter vzdihnila, da se
je teta ozrla name:

»Kaj je, Tinica?«

»Ni¢l« sem dejala in &utila sem, da mi je kri
udarila v glavo.

»Paél« je vztrajala teta.

»Nit¢l« sem vnovié zatrdila. Solze so mi tiScale
v oéi; da bi jih skrila, sem vstala in odsla v spalnico.
- »Glava me boli, tetal«

»Pokrizaj se in pojdi spat!«

»Bom!«

V spalnici me je obsel obéutek nejasne groze in
osamelosti. V glavi mi je tolklo, nemirna misel je
vstala v mo#ganih in preko senc je legal hlad. Zakaj
je Maks tak z Reziko; proti meni se vede vse dru-
gace. Kadar govori z menoj, govori kakor z otrokom,
jaz pa nisem veé otrok. In ¢ée tudi sem Se majhna,
otrok pa vendar nisem. Z Reziko je navidez surov,
toda ta surovost, to je nekaj drugega. In s kaksnim
dopadenjem gleda njene polne rame.

Streslo me je; obenem sem éutila vroéino po
vsem telesu. Odprla sem okno na vrt. Zagledala sem
blesk bele Rezikine bluze ob vodometu, preko gredic
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se je razlegal Maksov smeh. Ko sta se skrila za
jablano sredi vrta, sem slisala Rezikin vzklik:

»Pustite me!«

Meni se je nekaj zarezalo v srce; naslonila sem
se na mrzli kamen in solza mi je padla na roko. Vrgla
sem naglo plasé okoli ram ter stopila na vrh stopnie.
Brez sape je priletela Rezika navzgor in za njo Maks.
Stisnila sem se v kot. Za hip je Rezika postala, Maks
jo je ujel za roko ter jo pogladil po laktu.

Zameglilo se mi je pred oémi. Zdelo se mi je,
da mi primanjkuje tal. Naslonila sem se na zaboj v
kotu ter zadela ob nepribit pokrov, ki je zaropotal
na hodnik.

Rezika je ugriznila Maksa v roko, on pa jo je
naglo potisnil v kuhinjo ter zaloputnil vrata za njo.
Ves razdraZen je stopil k meni; gledala sem njegovo
kuStravo visoko frizuro in o0éi so mu gorele v
divji jezi:

»Kaj vohunis? Ali te je kdo poslal?«

»Ne, Maks, ne,« sem zajecljala, »sama ne vem,
Maks!«

»Cesa ne vei?« je nadaljeval strogo.

»Maks,« iskala sem besede, »Maks, pusti Reziko
na mirul«

Ustrasila sem se lastnih besedi.

»Zakaj?«

»Pusti jo« — v srcu mi je kljuvalo, beseda je
bila Ze na jeziku, toda oblile so me solze in vse je
zamrlo v dufi. Samo njegovo roko sem pritisnila
na lice.

»Otrok!« se je zasmejal. »Ti si e otrok, zrasti
morad!« me je pogladil po licu kakor sestrico ter me
peljal v spalnico. V salonu je bil glasen pogovor.

»Saj sem ti rekla, da je Maks poreden. Ponagaja
rad, toda hudega to nié ni. Radi fantovskih Sal ne
bos letala od hise. Le potolaZi se; ne bo hudega, ¢e
gl pametna.«

»Toda gospod Maks so tako divji, ¢e jih ujezim!«
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»Pa ga ujezil«
»Da bo hud!«

»Naj bo; smej se mu. Saj se mu itak smejes.«

»Dal« se je v polsmehu poljoku domislila. »Da,
vEasi so gospod zelo zabavni.«

»No, vidis! Kar spat se spravi, Rezika, in pomiri
se. Tu vzemi tortel«

Videla sva skozi priprtek; teta je odrezala torte,
Rezika si je obrisala solze in hlastno pograbila po
ponujenem kosu.

»Cenéal« je jezno zaskrtal Maks.

Vil

Sedeli sva s teto na vrtu; Rezika je zraven naju
okopavala, Maks je &istil pota. Zasopla je primahala
Magda, 7e od daleé je migala z roko.

»Gospa, ali slisijo? Obisk; gospod profesor je.«

»Kaksen gospod profesor?«

»Gospod katehet, in zdi se mi, da ima malo
Casa.«

»Kje pa je?«

»Stoji in éaka.«

»Ali ga nisi peljala v sprejemnico?«

»Nisem; o moj Bog, kako sem pozabljival«

Teti se je zjasnil obraz.

»Pojdi, Tinica, prinesi gracije nazaj v mojo
sobo, saj ne spadajo v sprejemnico. Bog ve, kaj bi
si mislil!«

Stekla sem naprej. Na hodniku je ¢akal s klo-
bulkom v roki in bil Ze ves nervozen profesor Mlinar,
Maksov katehet.

Prenesla sem gracije, ki so zadnje tri tedne stale
v sprejemnici pred brusenim zrcalom ter se ogledo-
vale v njem. Trak so 3e vedno imele ovit okoli ledij.

Ostala sem v sprejemnici ter pospravljala in
brizala mizico.
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»Precastiti, o kak$na ¢ast, kak$na ¢ast,« je go-
stolela teta.

Katehet je bil zelo redkobeseden in nekam v
zadregi. Parkrat mu je obvisel pogled na meni, kakor
bi hotel biti sam.

»Hotel sem .. .«

»Zelo me veseli, te dni sem mislila na Vas. V
Domu bomo rabili sliko in potrebujemo VaSega oku-
sa. Sveti Jozef, zas¢itnik rejencev, bo za¥éitnik tudi
nasega Doma,« je pobozno vzdihnila.

»Ali bo kmalu otvorjen?«

»Da, kmalu! Gospa Marnova je e pred smrtjo
darovala veéjo vsoto in drugi dobrotniki — gospod
katehet ste na ¢astnem mestu med njimi — ste tudi
znatno pripomogli, da smo imeli za opremo. Vlada
nas je podprla, nekaj pa je ustanovnih mest. Ker
so nekatere prosilke precej premozne, bodo tudi
plaéevale.«

»Bogu koristno in dopadljivo delo, da bi le
moglo zadostiti veliki potrebi. Z mladino je kriz. In
pod kaksnimi vplivi stoji, ve katehet najbolj. Clovek
to vidi, ¢im vi§ji razred, tem vedje skrbi. Na primer
v sedmi gimnaziji, kjer je Maks, se fantje vlaéijo
okoli ponoéi. Hvala Bogu, da ne povsod; imamo Se
druZine, ki so zaveti¢e, ¢e nam hoée ulica uniéiti
mladino.«

Profesor se je razvnel. Na njegovem bledem
licu so se prikazale rdede pege.

»To je poudarjal tudi moj pokeojni moz.«

»Ali ni bil gospod podoben Maksu? Tako hitre
in odloéne narave je bill«

»Bil; toda Maks se je silno poboljial. Zelo sem
Vam hvalezna; to je pripisovati VaSemu vplivu.«

»Maks, Maks ...« se je ozrl vame. Teta je pre-
maknila roki in dejala:

»Stopi, Tinica, in poglej, kje je Rezikal«

Odlozila sem pletivo, ki sem ga pravkar potegnila
iz miznice. Na vratih sem ujela Se besede:
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»Maks mi kljub temu ne ugaja. In nala$¢ zato
sem priSel, da Vas opozorim. S fantom se nekaj godi,
zadnje Case je postal zamisljen in Gisto drugi.«

To sem ¢utila Ze tudi jaz sama. Vse obnaianje
Maksovo, vse zanimanje je veljalo Reziki. Ni¢ veé ni
bila nerodna; Zivo se je sukala po sobi in vrtu in se
smejala. Maks jo je draZil, ona se je smejala. Njene
ozke obleke so ji dajale nekaj posebnega. Zelo rada
Je nosila Stajersko nemski kroj z izrezano bluzo. Bela
srajcka ji je kukala izza nje, rokave je imela pri-
vihane, da so se ji videli lakti.

Ze sem hotela poklicati, ko sem zaslifala njen
smeh, Maks je stal tik ob nji in lovil njeno golo roko.
Bog ve, kje se je porodila misel, ki mi je pognala
kri v lice. Tak ob¢utek ima ¢lovek samo, ¢e zadene
resnico:

»To je tisto,« mi je zabrnelo v moZganih. »Zra-
sti moras,« je meni dejal Maks.

Pocasi sem lezla nazaj po stopnicah. Kolena so
se mi Sibila; éutila sem se majhno in ¢udno osramo-
¢eno, novo spoznanje mi je razjedalo srce. Nikoli
se Se nisem ¢utila tako nerodno in neokretno; koder
mi je opletalo kratko krilo po meéih, mi je bilo,
kakor da me biéa s pekoco §ibo. Ko sem se zazrla v
zrcalu vrh stopnic, sem se ustrasila svojega obraza:
bled, s starikavo zateglimi potezami in preplaenimi
oémi, ki so globoko udrte trudno izpraSujoce strme-
le vame.

Vstopila sem in skuSala neopaZeno in tiho sesti
v kot. Katehet je ravno konéal:

»Gospa, dobro bi bilo, &e bi vendar poizvedeli,
s kakino druzbo se shaja. Ta raziresenost in brez-
briznost v ¥oli ima globlje korenie.«

»Prav hvaleZna sem Vam, prav hvaleZna sem
Vam ... bom.. .« je zatrjevala teta.

»In kako je bil odkritosréen in vesel . . .«

Ob pogledu name se je teta skoraj ustrasila.
Hlastno je stopila k meni:
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»Kaj ti je, Tinica?«

»Nié« — sem trudoma stisnila skozi zobe.

»Ali si poklicala Reziko?«

»INe — sem pozabila,« sem dahnila.

Profesor me je s soéutjem in prijazno zrl.

»Pozabila?« se je zadudila teta.

»Dal« sem prikimala; v srcu sem éutela zbada-
joco boleéino. Zdelo se mi je, da me nekaj dusi.
Naslonila sem glavo med dlani in éutila, da mi polze
solze po licu. Nato so zacele kapati na mizico in se
zbirale v luzico.

»Kaj ti je vendar?«

»Ni¢l« sem zmajala z glavo. »Saj ni nié!«

Eden, samo eden je bil, ki bi mu povedala in
$e njemu ne, ker se mi je vedno smejal.

Katehet pa je stopivii k oknu pogledal na vrt.
Pohrkal je kakor v zadregi:

»Zdi se mi, zdi se mi, da mi je zdaj jasno vse,
tudi glede Maksa, vse, gospa — poglejte!«

Teta je za hip zamolknila, kakor da lovi sapo,
nato se je zasmejala:

»Gospod profesor, kaj mislite vendar? Ta kme-

». .. Utegne biti pravi povod, kakor vidite!«

»Gospod, smejati se moram, ker vsako Salo vza-
mete preresno; Maksa predobro pozmam.«

»Vsaj meni se tako zdil« je dejal s poudarkom,
uZaljenost je zvenela iz glasu. »In tudi tam ni vse v
redul« je pri odhodu pokazal name.

»V Dom jo dam!« je Ze zunaj dejala teta.

Mene je ob teh besedah zazeblo. Cutila sem, da
mi je vse huje, obéutek Zalosti, bolestne osirotelosti
in osamelosti, ki sem ga ¢utila ob mamini smrti, je
iznova zazivel v meni. Davno sanjane groze o nezna-
nih prikaznih so zadobile nenadoma izraz in lice: iz
daljne daljave se je blizalo nekaj strainega, ki me je
hotelo odtrgati od vsega, kar sem imela rada, kar me
je opajalo in poZivljalo moje misli in cuvstva.
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Vzbudila se je v meni zavest, da me hodejo odtrgati
od nedesa, s katerim je zrastlo moje Zivljenje in kar
polni vsa moja dejanja. Kot v sanjah sem zdrknila
pred teto, ko se je vrnila, na kolena in zdi se mi, da
sem zajecljala:

»Teta, ne, v Dom nikar!«

VII.

Vrsile so se priprave za otvoritev Doma. Veder
za veferom je bila seja in teta se je pozno v noé
vracala iz njih. Magda in jaz sva navadno sedeli v
kuhinji ter ¢akali. Magda je zmajevala z glavo ter
venomer vzdihovala, naj Bog prelozi. Na moj vprasu-
joci pogled me je gladila po licu ter odgovarjala, da
Se ne razumem. »Ti Se ne razumes in sam Bog daj,
da ne bi razumela nikoli.« In zrla je s svojimi sivimi
oémi predse, kakor da gleda v daljavi strasne do-
godke; gledala je predse in njeni prsti so se gibali,
kakor da me branijo pred neéem.

Ob takih hipih me je spreletel ¢uden strah, ki se
mi je vpijal v srce. Noge so mi bile kakor odrevenele
In neznana mo¢ me je tis¢ala na mestu.

Rezika je po navadi pospravljala v jedilnici;
Maks ji je nagajal, ¢e se ni uéil. Véasi se je razlegal
zvonki smeh obeh po hodniku, da je Magda po-
sluhnila in mrmrala sama pri sebi:

»UboZica, to ne bo imelo pravega konecal«

Nekoé, toéno ne morem povedati kdaj, pa je bilo
v higi ¢udno mirno. Naenkrat je utihnil smeh, ki je
mene mucil do smrti. Magda pa je zrla predse, treso¢
se po vsem Zivotu:

»Moliva, da se sam Bog usmili! Kristus, ki je za
nas umrl, naj nam odpustil«

Zadela se je kropiti z blagoslovljeno vodo in
Sepetala sama pri sebi.

Tisti dan pred otvoritvijo Doma je Reziko celi
dan glava bolela. Slabelo jo je. Bleda kakor smrt je
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tavala po sobah, lovila se za kljuke in tozila o kréih.
Nobena jed ni ostala v njej.

Teta je bila vsa razburjena in zveder jo je po-
klicala k sebi. Ker sem se nekaj mudila v salonu,
je razdrazeno zavpila nad menoj ter me zapodila
spat. Sla sem, toda pritisnila sem se k vratom ter
vlekla na uho.

»Rezika,« je mirno in nenavadno prijazno zacela
teta, »pove] po pravici, kaj je s teboj.«

»Ne vem; bolna sem in slabo mi je.«

»Kje te boli?«

»Kré imam tu notri in éuden okus, kakor da
sem kaj zauzila.«

»Rezika,« je teta spremenila glas. »Zaéniva od
drugega konca. Povej mi, kaj imata z Maksom?«

Nastal je molk.

»Le povej, vse kakor jel«

»Gospa,« je zatela z jokajoéim glasom, »gospa,
jaz ga imam rada in ne morem ni¢ zato, ¢e ga
imam rada ...«

Zdelo se mi je, da je pokleknila, in njeno ihtenje
mi je segalo v duSo. Pozabila sem nase in smilila se
mi je.

»Govori naprejl« je mnestrpno ti$cala teta.
»In on?«

»Je dejal, da tudil«

»Tako?« je bruhnila teta. »Vstani! In rekel ti
je, da te vzame? Ali Se kaj?«

>>Da, rekel je!«

»Kdaj?« je zasmehljivo vprasala teta.

»Ko se je...« dalje ni mogla, padla je vnovié
na kolena in zaéela pretresljivo jokati.

»Ali sta kaj imela?« je zapiskala teta, kakor da
jo kdo drZi za grlo.

»Sva,« je jecljaje pritrdila deklica.

»Res?« se je zravnala teta. » Ven se spravi, takoj
se mi spravi, ti neumnica pregresna ti. Se tega je bilo

176



tl:eba! Zakaj si bila tako prismojena, e se drugade
nisi ubranila?«

‘ »Gospa,« je skrufeno in trepetajoce ihtela Re-
zika. »Kdo pa more misliti! Dejal je, da me bo vzel.«

»Se kaj?«

»In Maks ne laZel« je s poudarkom odvrnila
deklica.

»Pa bo e Studirall«

»Ga pa poéakam!«

»Taksna, kakrsna sil«

»Kaks§na?« je z grozo vprasala Rezika.

»Kaki¥na?« je ponovila za njo teta z zasmehom.
»Kaj si mislila, kaj si mislila, te vprasam, deklina
prismuknjena? In pod to streho? Ali ves, pod kaksno
streho?«

»Gospa, gospa,« je zadela, kot bi se ji bilo odprlo
nekaj novega, e nepoznanega. Njen glas je zvenel
ubito in vdano, kakor da v nji ni veé Zivljenja. »Ce
le tako, ne morem veé pomagati. . .«

»Se to povej, deklina, kakor pod prisego povej,
ali je res Maks ali ni kdo drugi?«

Ves pogovor je bil zame éudna skrivnost, Se
bolj neumljivo mi je pa bilo obnasanje Rezikino, ki
je na to zadnje vpradanje kriknila, kot bi jo bil kdo
sunil v srce.

»Gospa, kaj mislite 0 meni?«

Njena beseda je bila odloéna, silno ogorcenje in
uzaljenost je zvenela iz nje.

»Kaj mislim; po tem, kar se je zgodilo, si lahko
mislim vse. Niévrednica si in druge si tudi poznala.«

»Gospal« je odloéno ugovarjala Rezika.

»Dobro; recimo, da je bil res samo Maks, kdo ti
more to verjeti?«

»Na to nisem mislila,« je polglasno zajecljala.

»Vidis; zato pa moléi o vsem tem in lezi spat!
Toda moléi, drugace lahko povezes in odides!«

177

Otroci 12



»Moléala bom!« je zaSepetala in zdelo se mi je,
da ji je poljubila roko. Zunaj na hodniku pa se je
nato razlegel krik, kakor da pada.

Planili smo pokoncu; teta, Magda, Maks in jaz.
Magda je hitro prinesla vode, Maks jo je hotel
dvigniti, toda teta ga je prehitela. Nesli so jo v po-
steljo; Maks se je tresel po vsem Zivotu ter bled v
obraz nervozno grizel nohte.

Pustili smo Magdo samo pri njej, na vratih se je
Maks Se ozrl na posteljo, kjer je lezala bleda z roko
pod glavo. Videla sem njegov pogled in vedela cem,
da je vse moje koprnenje, vse moje pricakovanje
zaman.

»Maks, to je tvoje delo!« je bruhnila teta, ko je
zaprla vrata za seboj.

»Mama, vse se lahko popravil« je odlo¢no, toda
nezno, s cuvstvom pripomnil Maks.

»Da, popravi — z njo pojdes iz hiSe, iz moje
poStene hife, ¢e bos hotell«

»Mama, tega ne bo§ storilal« je zagrozil in stopil
naglo k njej. »Ti, tega ne bos storilal«

»Kaj pa naj storim z niévrednicol«

»Mama, govori lepSe o moji — o moji« — pre-
misljeval je ter iskal besed, »da, o moji nevestil«

Kako lep je bil v tem trenutku. Vzpel se je bil
in dvignil roke. Njegove odloéne, za moje uho tako
neusmiljene besede, so padale v moje misli kot tezki
udarci, toda ko je stal pred teto drzno zroé iz
oéi v ofi, sem ¢utila samo eno Zeljo: da bi ga smela
poljubiti, tako mnezno, tako od srca. Ko je spustil
roko ter jo skréil v pest, sem Zele videla, kako silna
samozavest in odloénost mu seva z obraza.

»Nevesta?« se je porogljivo nasmejala teta.
sNiévrednica! Nevesta? Kam bo§ z njo?«

»Vzel jo bom!«

Teta je prasnila v smeh in ga hotela pomilovalno
pogladiti po Eelu. Maks pa se je otresel, silna muka
se mu je zrcalila na obrazu.
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»Da, vzel! In ne zasmehuj je! Tam glej, ali
mislis, da ne vem, kdo jih je prinesel, tvoje
gracije!«

»Kdo?« je zmagoslavno vprasala teta.

»Svétnik Zobnik, e si pozabilal« je poudaril ter
ji ostro pogledal v oéi. »In zato ne zasmehuj Rezike,
ve¢ mi je in blizja od tebe!«

Teta je osupla strmela vanj, nato skrudeno sedla
na fotelj ter zaprosila z vdanim in tresodim glasom:

»Maks, prosim te vsaj to, ne delaj nasi hidi
skandalov!«

VIIL

Drugi dan je §la teta k otvoritvi Doma. Bledi,
trpki izraz na licu, senéne poteze pod oémi in visoko
pod vratom zapeta bluza, ki jo je imela, &e je 5la na
seje, kamor so prihajali duhovniki: vse to jo je delalo
sveCano in poduhovljeno.

Skrivaj sem se ukradla tudi jaz z doma ter pu-
stila Magdo pri Reziki. V okindani, s cvetjem in zele-
njem prepleteni dvorani v Domu se je zbralo mnogo
obéinstva. Slifala sem deklamacijo male deklice, pre-
rila se skozi mnozico na galeriji tik do stolov. Za-
vrielo je po dvorani, silno ploskanje se je odbijalo
od stropa. Teti je troje belo obledenih deklic izroéilo
velik, dragocen Sopek.

Slovesno in oblastno so sedeli v prvi vrsti vsi
dostojanstveniki mesta: Skof, predsednik deZelne
vlade, mestni Zupan z dolgo brado, zastopniki dobro-
delnih drustev s svojimi dragocenimi zastavami, aka-
demiki s trakovi in drugih sto, ki jih ni poznala Zena
pred menoj, razlagajoéa vse to svejim otrokom.

Ploskanje se je pomirilo: na odru se je prikazal
neznaten moz s sivo brado in pleSo, otrl si znoj na
¢elu in slikal z visokim glasom na dolgo in Siroko
razvoj Doma. Zena pred menoj je dejala, da je
predsednik druStva za zanemarjene deike ter da se
imenuje Repnik.
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Proti koncu pa je dejal:

»In &e bomo vedno izpolnjevali besede Kristu-
sove:» Pustite male k meni pritil« kakor so jih za-
pisale na Celo te hife nae visokodastite dame« — v
dvorani je nastal silen vihar navdudenja, ljudje so
vzklikali ter cepetali z nogami, imenovane dame so
se zagugale na stolih kakor pSenica v vetru ter vlekle
robce iz torbic, tudi mene je prevzela ginjenost —
»nade visokodastite dame, ki so ta napis tudi utelesile,
nafe visokocastite dame in predvsem gospa dr. Ber-
nikova,« — nastal je iznova Sum, ploskanje in klica-
nje, teta se je narahlo priklonila obé&instvu — »ée
bomo vedno tako izpolnjevali, gospoda moja, nam bo
labko ob smrini uri.«

Visok zanemarjen moZakar ob meni, ki je smrdel
po Zganju ter zmerom spremljal govornika s pol-
glasnimi opazkami, je menil:

»Ze joka, dr. Bernikova joka; ojej, Repnik se je
pa slabo pripravil.«

»Pst, pstl« so mirili drugi.

»3aj je Ze konec!« se je otresel pijanec.

»Pst, §e nil«

»0 jej, zdaj bo pa onal« je dejal.

Pogledala sem v dvorano. Teta Marta je vstajala
ter si brisala o¢i. Pozdravilo jo je novo ploskanje.

»Jaz imam vse roke rdeée,« je menil za menoj
mlad fant. »Bog ve, koliko bo Se tega ploskanja.«

»Pa ne ploskaj!« je menil pijanec.

»Zahvaljujem se v imenu dam, ki zasluZijo to
hvalo, di, njim gre zahvala, da se je izvrsilo, kar se
je izvriilo.«

»Pa bi Severjeva, ¢e ne til« je dejal pijanec na
galeriji.

»Pst, pst! Tihol« V dvorani je zaSumelo. S
ploskanjem so zadugili hrup na galeriji.

»Od Severjeve je podkupljen, da motil« je
nekdo vpil.

»Ven z njim!« je vpil drugi iz kota.
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»Pst! Tiho!l«

Ponehalo je ploskanje, teta se je bila priklonila
Ze v peti¢. Mene je silno jezil hrup na galeriji.

»S solzami ginjenosti v oéeh se zahvaljujem,« je
nadaljevala teta ter si brisala odi, »zahval]ujem vsem,
ki so prlpomon"h, da se je meni izpolnila prva in
najvecja sanja mojih sanj, toda predvsem gre hvala
in zahvala tem damam« — je pokazala z roko nanje,
dame so se zazibale od desne proti levi —

»Saj jih poznamo, kaksne so!« je zaklical pijanec.

»Pst — ven % njim!«

V dvorani je zavrialo ploskanje.

»ki so se posvetile tako tezki nalogi. In ko
gledamo ta Dom, ne iS¢emo ne ¢asti ne slave« —
dame so si brisale solze, — »vem, da govorim iz srca
vsem, le v sréno zado¥fenje nam je,« — dame so se
zazibale na stolih — »le v sréno zadogéenje nam je,
ko vemo, da se je ustvarila domaca streha naj-
potrebnejsim med najpotrebnesjimi. Sveti JoZef skrbi
Za BVOje varovance.«

Zdelo se je, da se ulrZe strop, tako nepopisno
navduienje je kipelo v dvorani. Ljudje so cepetali
z nogami, ploskali, bili po stolih ter vzklikali:

»Bog Zivi gospo dr. Bernikovo!«

Tisti moZakar ob meni pa je brisal slino okoli
ust ter dejal:

»Za dr. Zobnika!«

Del obéinstva na galeriji je prasnil v smeh, za-
celo je spet sikanje: :

»Pst, pst. Tiho. Ne motite!«

»Jaz nié ne motim!l«

sPodkupljen je. Profesor Sever ga je podkupil.
Ven # njim.«

»Saj je Ze konee!«

»Ven Z njim — ker je naroden!«

Okoli pijanca se je zgostila gneéa, par pesti mu
je padlo po glavi, napravil se je okrog njega vrtinec,
ki se je gnal proti izhodu.
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»Ven Z njim, ven Z njim!«

Tudi mene je pograbil val ter me izmotal na
cesto.

Pred vhodom pa je krilil pijanec in okoli njega
so se zbirali ljudje.

»Kaj mislite, da je res vse tako, kakor mislite.
Nié ne mislite, drugade bi Bernikovi ne ploskali. Naj
ji ploska kdo drugi! Zobnik naj ji ploskal«

Navalili so nanj in posegla je vmes policija.
Pijanca so odvedli. Ljudje so se posmehovali in se
zivahno prerekali.

»E, ni vse tako, kakor kdo mislil« je kimala sta-
ra Zenica na voglu. »To bo Ze svet strmel!«

IX.

Teta je imela v Domu kosilo in je opoldne ni
bilo domov. Rezika je tavala iz sobe v sobo, o¢i je
imela krvavo objokane, lice ji je gorelo v bolestni
vrocici.

»Ali si bolna?« sem jo vpragala.

Odtegnila je roko in dejala z bolnim glasom:

»Srec¢na ti, Tinica, ki Se ni¢ ne razumes!« Sram
me je bilo in njene besede so me Zalile.

»Kako misli§?«

»Ne izprasuj, Tinica! Kaj bodo rekli doma,
Tinica, kaj bodo rekli doma?« je zaihtela in se
naslonila na podboje. Njene polne rame so se stresale
v silnem joku; zdelo se je, da se ji iztrga srce.

»Rezika, Rezika,« sem ji dejala v zadregi. »Po-
miri se, saj 8¢ ozdravi3 in spet bo vse kakor nekdaj!«

»Kakor nekdaj?« Pogledala je osuplo izza solz
in groza ji je odsevala iz o¢i. »Kakor nekdaj?« Za-
losten nasmeh brezbrizne vdanosti se ji je razlil ez
lice. Zmajala je z glavo, vlekla za ruto ter dejala
pocasi:

»Pri meni ne bo nikoli veé kakor nekdaj. To
zdravje se ne povrne nikoli.«
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Gledala sem jo zaéudeno:
»Umreti vendar ne bos moralal«
»Tinica, samo umreti, samo umreti bi fe Zelela.«

Zakrila je svoj obraz s predpasnikom ter jo-
kala in jokala, da so tudi mene oblile solze. Njeno
telo se je kréevito stresalo v neizmerni boli, lice ji je
gorelo v mrzliénem ognju. Odsila je v svojo sobico, se
vrgla na posteljo ter grabila za odejo in blazino.

»Mati, mati, zakaj si me poslala od sebe?«

Njeni vzkliki so mi jemali zavest; v dnu srca
me je peklo njeno ihtenje. V zadregi sem bila; ker
ji drugade nisem znala pomagati, sem jo gladila po
licu in toZila:

»Saj bo spet vse dobrol«

»Nikoli, Tinica, otrok nedolZni, nikoli! Pu-
sti mel«

Pustila sem jo in odsla k Magdi v kuhinjo. V
glavi mi je brnelo kakor v panju, misli so se podile
druga za drugo, sklepala sem, toda nobenega pravega
zaklju¢ka ni bilo; vse je bilo nejasno, zakrito v meglo
in za tistim zastorom je ticala straina groza, nekaj
nerazodetega in radi tega e bolj straSnega. Rada bi
bila vprasala Magdo, ki je Zzdela in kimala v kuhinji,
toda starka je samo mrmrala predse, spuscala jagodo
za jagodo na molku ter me z roko potisnila k sebi na
prucico:

»Moliva, Tinica, da bi Bog dal pravi konec in
vsaki dusi oéiS¢enje svoje.«

Ponavljala sem za njo, toda sredi molitve je pre-
nehala in posluhnila:

»Ali ni prifel Maks?«

))Ne!((

»Kod hodi celi dan?« se je zaéudila. »Kako pa
je z Reziko?«

»Bolna jel«

»Da, da, bolna jel« je prikimala starka in na-
daljevala: »Daj Bog vsaki dusi oéis€enje svojel«
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Na vsako vpraSanje mi je zmajala z glavo in
zatrjevala, da vse Se izvem, ker Se vse pride.

»Vse pride, Tinka, Tinica, in vse prehitrol«

Mene je to zagonetno govorjenje muéilo, to na-
migovanje na nekaj, ki je, toda jaz ne vem, kaj in
kako je, vzdihi, jokanje in molitev me je trpinéilo,
kot da me kdo zbada z iglo. Celo popoldne sem tako
posedala iz sobe v sobo, iz sobe v kuhinjo in nazaj v
sobo. Ce sem sedela v salonu, so me gracije spomi-
njale na teto in Maksa, v kuhinji je Magda vpragevala
po Reziki in trdila, da je bolna.

Teta je prisla Sele zveéer v mraku domov. Zaripla
je bila v lice, na obrazu se ji je zrcalila razburjenost.

»Le kar naprej, kar naprejl« je dejala debeli
zenski z malim kovéegom v roki, ko je odprla vrata
v salon.

»Hvala lepal« se je nerodno priklanjala Zenska
in govorila skozi nos. »Tako lepih salonov pa sem
malo videla, tako okusno in fino, da, gospa, fino.
In bila sem Ze marsikje!« je zatrjevala Zenska, gugala
se v bokih in vihtela svoj kovéeg v rokah.

Ko je Magda zagledala Zensko, se ji je v ¢udni
preplaSenosti raztegnilo lice in iz rok ji je padel
krompir, ki ga je strgala. Pograbila me je za roko in
vzkliknila vsa zmedena:

»Sveta boZja porodnica, resi nase duSe te ne-
srecel«

Vlekla me je v svojo sobico v podstresje ter
zaklenila vrata za seboj. Sledila sem ji, ne vedoé, kaj
se godi z menoj, njen glas in njen strah sta mi ubila
vsako najmanjéo misel na odpor.

»Poklekni, Tinica; za Maksa, za teto, za zve-
licanje moje in svoje duSe, otrok nedolZni.«

Mene je prevzela omotica in nepopisna groza.
Pokleknila sem in ponavljala za njo:

»Ne poslusaj, Gospod, nasih grehov, ki vpijo v
nebo, ne zapisuj nam nasih slabosti za smrtno urol«
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»Kaj je starki?« sem se vpraSevala in tista ne-
prodirna nejasnost, ki me je obdajala, je postajala Ze
vecja in temnejia. Zatisnila sem oéi in zdelo se mi je,
da me strafen vrtinec vleée v globoéino. Sto ugank se
je obli¢ilo v mislih, sto vprasanj sedelo na jeziku in
nihée ni hotel ali ni znal dati odgovora. In presla
sem vse dogodke od zadetka do konca, od konca do
zafetka, nikjer odgovora. Le nejasne slutnje so se
porajale v srcu ter me navdajale z gnusom in zo-
prnostjo, toda nobene jasnosti, nobene jasnosti.

Pri veéerji je bila teta Zidane volje; kdaj je odsla
debela Zenska iz hiSe, ne vem. Cuden obéutek me je
navdajal, ¢e sem mislila na njen nosljajoéi glas in v
srcu je zorelo prepri¢anje, da je prinesla nesreéo. Ko
je Magda nesla Reziki velerjo, se je vrnila, tresoca
se po vsem telesu ter s solzami v oéeh zaprosila :

»Da bi dali za mafo, gospa, za lahko pokoro!«

Teta je za hip onemela, toda samo za hip, nato
pogledala srepo meni v ofi ter se narahlo obrnila k
Maksu.

»Vzemi, Magda, in nesi v dober namen!«

Maks ji je ostro pogledal v lice, nato udaril po
mizi, da so zaZvenketali kozarci:

»Nehaj vendar z oéitanjil«

X

Teden dni sem e v Domu. Teta je poskrbela, da
sem bila sprejeta brezplaéno, ker sem sirota. »Toliko,
da se vrnem!« je dejala, stisnila mi krone v roko in
odila. Z Maksom sta se nekam odpeljala. Solo je slabo
izdelal; ponavljalni izpit so mu naloZili. Zdel se je
truden in izmuéen. Odsla sta k morju. »Na drugi
zrak, v drugo okolico!« je razlagala teta gospodicni
Malinsek.

Drugi dan za menoj je priila Rezika za deklo
v zavod. Ona je upadla, na obrazu se ji pozna, da je
v bolezni silno trpela in na licu in oceh se ji vidi, da
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mnogo joka. Vsa izpremenjena je; starejSa, resnejsa
se mi zdi. Mene véasih pogleda, kakor bi mi hotela
razodeti skrivnost in staviti tezko vprasanje.

Za nekakino nadzirateljico sem; a meni je
straino dolgéas. Ravno navadila sem se na prosto
zivljenje, tu pa se moram drzati hiSnega reda in sem
vezana na sto in sto ozirov.

Da bi ne imela teh drobnih sirot okoli sebe, bi
obupala. Male deklice cevljajo okoli mene kakor
racke in izpraSujejo. Uéim jih molitvice. Zelo jim
ugaja ona v verzih, v kateri se nadtevajo ustanovitelji
Doma, tudi teta Marta.

In zveler jo molimo vsi:

»Sirotice revne, uboZice male,
za nas skrbijo predobri ljudje;
da bi le vedno hvaleZne ostale,
Jezustek ljubi hvaleZno srce.

Bernik in Lovreé in Marn dobrotno
streho razprle so nam nad glavo —
zanje molilo srce bo sirotno,

priéle da vse bi v presveto nebo.«

Pesem ima 3e stiri kitice in deklice jo ponavljajo,
preden zaspijo. V mojem srcu se pa poraja ocitanje,
da sem teto Se premalo cenila; oditam si, da je nisem
dovolj spoitovala in rajii verjela zaniéljivi besedi
Maksovi. Tu v zavodu pa ¢ujem od vsepovsod samo
hvalo o njeni poboZnosti in darezljivosti.

Toda Se bolj natanéno je opisano Zivljenje vseh
dobrotnikov v mali knjiZici, ki jo dobi vsaka deklica,
ko vstopi. :

Na prvi strani je naslikana teta Marta; tisto
bluzo ima, ki je ne more sama zapeti, ker ji seZe
ovratnik visoko pod vrat. Odkar je predstojnica po-
vedala dekletcem, da je ta gospa moja teta, zrejo te
male preplasene oéi s svetim strahom vame. Ko so
mi povedali, da bom nadzirateljica, mi je stara uci-
teljica Pregariek pristavila:

»Bodi ravno tako dober zgled drugim kakor
teta Martal«
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V srcu sem obéutila, kako sem kriva, ker se
dozdaj nisem ni¢ brigala za teto — skoraj ogibala
sem se je in ni¢ nisem bila neZna z njo. Ce sem pa
vendar mislila na Maksa in Magdo in Reziko, se me
je polai¢ala strasna razdvojenost. Ni¢ nisem razumela
in o¢itala sem si, da sem neumna. Neumna, straino
neumna. V mojih mislih se je pa krizalo vse vprek,
bolelo me je v duSo in nikogar ni bilo, da bi se mu
razodela. Ob misli na Maksa je v meni vse drhtelo in
trepetalo; njegovo lice je vedno tako Zivo stalo pred
menoj, da bi moral samo izpregovoriti.

Oc¢itajo mi, da postajam zamisljena; predstojnica
mi je bila vedno za petami. Le skrivaj sem se mogla
zveter v mraku Ze parkrat splaziti na vrt in za vi-
sokim divjim kostanjem sem poéenila na tla in misli-
la. Srce mi je burno bile in kri mi je gnalo v glavo s
¢udnim, Se nepoznanim obéutkom in mislila sem na
teto, na Magdo in Maksa. V ozraéju je puhtelo; na-
slonila sem glavo na deblo in strmela v nebo. Trpkost
in Zalost me je prevzemala; ¢utila sem se nesrefno,
zapu$ceno, od nekoga izdano in prevarano.

In ko sem v soboto zveler tako strmela v nebo
in sanjarila in grebla v spominih ter iskala odgovora
na vprasanja, ki so muéila moje srce, do obupa in
solz, odgovora, ki ga ni odgovorila toéno $e nobena

njiga iz na$e male knjiZnice, odgovora na vprasanje,

ki je razjedalo mojo dufo, da sem vcasih obstala
omotena, kakor bi se vrtela v globoéino, se je pri-
kradla iz kuhinje Rezika.

»Tinical«

Vzdramila sem se in se plasno ozrla. Strogo je
bilo prepovedano govoriti s posli.

»Ali je kaj pisala teta?«

»Nig¢!« sem odgovorila tiho.

»Maks tudi ne!« je dahnila v trpkem poudarku;
njen obraz je dobil mudne poteze. Mene je ob teh
besedah obsla vroéina, ki mi je pognala kri v glavo.

»Tudi nel«
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»Bog ve; pravijo, da ga ne bo tako hitro nazajl«

Meni je bilo to novo. Cudna uZaljenost me je
obsla, ker nisem tega vedela in mi niso povedali.
Misel na Maksa mi je silila solze v o¢i.

»Ni€é ne vem!« sem dejala, da sem skrila svojo
zadrego.

»Toda teta se je vrnila,« je nadaljevala Rezika.

»Saj ni res, pome bi bila prisla,« sem vzkliknila
razdraZeno ter ji pogledala v oéi.

Rezika se je nasmehljala, kakor da sem stara
sedem let, pogladila me pomenljivo in materinsko po
glavi ter vzdihnila pomilovaje:

»Otrok!«

V meni je vse zakipelo; pritajila sem se, dasi
bi najrajsi vzkliknila. Njenega pomilovalnega, usmi-
ljenega pogleda, ki je sam iskal so¢utja, nisem mogla
prenasati.

Rezika je najbrz to razumela. Odmaknila je roko
od mojih las ter me prijela za desnico.

»Ne huduj se, Tinica, saj ni nié. Sre¢na si in
Boga zahvali, da si Se, da Se nié ne razumes. Po
Maksu mi je dolgéas.«

Nepopisna vroéina je spet spreletela moje telo.
Cutila sem, da se mi roka trese. Straino sovraitvo se
mi je za hip porodilo v srcu.

»Zakaj ti je dolgéas?« sem pocasi vprasala.

»Imam ga radal« je neZno, s tajnostnim ob-
éutkom zaihtela Rezika. »In on je dejal —«

»Kaj je dejal?« sem jo hlastno vprasala.

»Da me bo vzell«

Tistikrat se mi je zazdela kot majhen otrok.
Zrla sem ji, sama solzna, v njene solzne o¢i, ki so
blestele v zvezdnem svitu.

»In potem je priélo tisto stradno!« — je bruhnila
iz sebe, kakor bi hotela odvaliti straino breme s
svojih ramen. Njen obraz je bil spaden od neznane
bolesti in groze. Kréevito mi je stisnila roko, kakor
bi padala. »Ti,« je nadaljevala strastno, »ti, povej,
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lfje je zdaj Maks?« Zrla me je s pogledom, kakor da
je v mojem odgovoru vsa njena sreéa in nesreéa.
Neugodno mi je postalo okoli srca; njenega izraza
sem se skoraj zbala. In neprijetno mi je bilo, ker je
strmela vame, kakor da bere vsa moja skrivna éuv-
stva iz mojih oéi.

»Ne vem!«

»Tinica, ¢e ga ne bo, potem vem, kaj mi je
storiti. Potem, potem je konec!« je stisnila z gnevom
in obupom skozi zobe. Neizmerna boledina se ji je
zarezala okoli usten, ki je v meseéini izrazala Se vecjo
grozo pred nefem nepoznanem. Toda v hipu je po-
stala spet neZna kakor otrok, s solzami je orosila
mojo roko in trepetaje dahnmila: »In ti, Tinica, ne
bodi huda name — vem, tudi ti ga imas radal«

Meni je bilo, da bi zajokala in zakricala. Kakor
da je zagrabila za moje srce. Njena obupna neZnost
in okrutna odkritosrénost sta s strasno neizprosnostjo
odkrili vso mojo skrivnost. Solze so me hotele za-
dusiti; planila sem pokoncu in zbeZala.

Na koncu vrta me je pa poklicala predstojnica,
kakor da je vstala pred menoj iz zemlje.

»Tiniea, teta je strogo naro¢ila, naj pazimo nate.
Rezika ni druzba zate!«

»Pravi, da se je teta vrnila...« sem zajecljala
v zadregi. Bala sem se, da me glas izda. Pogledala
sem ji v o&i, ali kaj ve. Toda v njenih oéeh je bila
samo nevolja.

»Da, danes!« je potrdila.

»Potem se jutri vrnem k nji?« sem bojece
vprasala.

»Ne, Tinica, ti ostane§ Se pri nas!«

XI.

Tisto noé& sem slabo spala. V prsih me je pekla
neizrazna Zelja, da bi videla Maksa. Plakala sem in si
zatrjevala sama, da mi ni¢ ni, a utila, kako se po-
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raja v dugi sovraStvo do vsega na svetu. Da, sovrazila
sem Reziko in teto. Zdaj Sele sem spoznala svojo
brezpomembnost, ¢utila, da sem teti samo v nadlego,
da sem samo v napotje. Revica sem in dala me je v
Dom, da Zivim od tujih milodarov, odgovarjam s
hvaleznim izrazom in hinavsko besedo vsaki debe-
ludni dobrotnici, ki nas obisée, »da pogleda, kako je
njenim varovankam«. V meni je zorel sklep, da
uidem, najprej k teti; ¢e me ona poilje nazaj, potem,
potem ... Kamorkoli. Ce je Rezika prenesla »tisto
strano«, prenesem Se jaz kaj tezkega.

In tisto straino? Kaj je Rezika doZivela? Pre-
tresel me je strah, srce mi je spet upadlo. Strmela
sem v temo, skozi veZo s ceste je padal na steno
droben trak plinove luéi. Merila sem ta trak in se
nemirno premetavala po postelji. Kaj je tisto strasno.
Pregledala sem v duhu vse dogodke nazaj; meni je
bilo vse nejasno in mi jemalo pogum in zavest. Tem
manjsi je bil moj pogum, ¢im bolj sem éutila nezno-
snost Zivljenja v Domu, ¢im veéje je bilo sovrastvo
do tete. In Maks, Maks; vsa sem drhtela, ¢e sem
pomislila na njegove svetle oéi, na njegovo moé¢no
roko in energiéni glas. Naenkrat, Bog ve odkod, mi
je prigla misel, da me je teta oddala v zavod radi
Maksa! Stras$na Zalost me je obsla, ne, to ni Zalost,
obéutek nezasluzene krivice je, ki mi je grizla v duso.

Sele proti jutru sem zaspala, zaspala s sklepom
v srcu, da pojdem k teti.

Po zajirku sem srecala Reziko na hodniku. Na
sebi je imela najlepSo obleko in obraz ji je Zarel
od nepri¢akovane srede. V prvem hipu me je zbodel
¢uden domislek: »Lepa je in jaz sem Se majhna in
ge nisem lepa.« Hotela sem molée, s poveSenim po-
gledom mimo, toda Rezika me je ustavila, prijela me
razigrano za roko ter me poljubila. V zadregi sem
se ji hotela iztrgati, a ona je hitela vame in vzklikala:

»Saj sem vedela, vse bo e dobro!«
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Nepopisno otrosko veselje ji je sijalo iz oéi in
na ustnah ji je igral blazen nasmeh, poln brezskrbno-
sti in miline.

»Kaj me gleda$ tako zadudeno? Ti, otrok, ti,
zatudeni. Teta mi pife in nazaj pojdem!«

Mene je ta vest neizmerno zbodla.

»Kdaj je pisala?«

»Danes; zdaj. Glejl« in izvlekla je tetino vizitko
iz Zepa. »In piSe prijazno, naj pridem, da se vse
pomeniva.«

»Tudi jaz pojdem, meni je tudi pisalal«

V glavi mi je zafumelo. Sama ne vem, kako sem
prisla do teh besed. Ustrasila sem se lastnega glasu
ter povesila pogled, da bi mi ne videla lazi v oceh in
rdeéice, ki mi je udarila v lice.

»Res?« se je zacudila Rezika.

»Dal« sem prikimala in se ¢utila Se bolj trdno.

»Tudi tako prijazno? Dobre volje mora biti in
dobrega srea je tvoja teta.«

»Da, dobregal« sem pritrdila.

»Ali pojdes takoj?«

»Takojl« Nejasno mi je bilo, kako trdno in od-
loéno sem lagala in postajala pogumnejsa. Iz vseh
zelj je vstala najsilnej$a, da ne ostanem veé v zavodu.
Obéutila sem sram pred ljudmi, da sem morala hoditi
v vrsti po ulici in da so se mi fantje, tako veliki ka-
kor Maks, nasmehovali. In tudi Maks se je gotovo
norcéeval iz mene.

»Podvizaj se, pa te po¢akam!«

Cez par minut sva hiteli proti hisi tete Marte.
Srce mi je burno bhilo, na stopnicah sem se hotela Ze
vrniti, toda Rezika me je drZala za roko in pritisnila
na zvonec. Magda je odprla. Hoteli sva takoj k teti,
a Magda ze polozila prst na usta in opomnila:

»Svetnik Zobnik je v salonu.«

»Meni se mudil« je dejala Rezika in odprla vrata
v salon. Videla sem, kako je planila teta pokoncu in
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vsa zaripla v obraz stopila proti meni, ko je prisla
do besede.

»Kaj dela$ ti tukaj, Tinica?« je dejala z osornim
glasom.

»Sem mislila . ..« sem zajecljala in solze so mi
oblile lice. Teta pa je mrko zrla vame ter pokazala
vrata.

»Ostani v kuhinjil«

Rezika je osupla ostala v salonu ter bojece po-
gledovala svétnika, ki je stal pri oknu. Odila sem k
Magdi. Magda je lupila jabolka za povitek in bila
slabe volje.

»Ali nisem e dovolj moéna?« je godrnjala sama
pri sebi. »Cemu pa bo? Komaj smo se refili tega
pohujsanjal«

Se ni olupila drugega jabolka, ko se je iz salona
razlegel ostri glas tete Marte in e mocnejsi odgovori
Rezike. Stisnila sem se k vratom in poslusala.

»Rezika, bodi pametna,« je mirila teta, »kaj
hoées tu? Sluzba, ki sem ti jo naZla, je dobra; da
je v Zagrebu, fe ni¢ ne de! In vzemi denar, ki ti ga
ponujam!«

»Z drugimi besedami: izginem naj in moléim
najl« je zasmehljivo kriknila Rezika. »Za ves svet
ne, da, za ves svet nel«

»Rezika, ne bodi vendar takal« jo je tolazil
dr. Zobnik. »Vzemi, ée ti ponuja gospa.«

»Ne, in ne'« je ponovila Rezika. »Z denarjem
me ne boste, ne, me ne boste! Sram vas bodi, eram
vse skupaj! Za kakino me pa imate!«

»Tako, tako!« je bruhmila teta. »In ée mi bos
lazila za Maksom, te izrodim policaju, da, policaju,
nesramnical«

Kaj se je zgodilo v salonu, ne vem: kakor bi hil
padel udarec na lice, Rezika je nekaj kriknila, teta
je zavpila, nekaj je zaropotalo na tla; na hodnik je
planila Rezika.
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»Tako, in zdaj povem ljudem, vse povem, da,
vse povem!« je zaripla, vsa razmriena in besna vpila
proti izhodu. »Vse povem, na policiji in na sodniji
in na cesti ljudem! Taka sem; ¢e sem, kdo je kriv,
kdo je kriv?«

V meni je vse oledenelo. To se je izvrsilo tako
naglo, da nisem prisla k besedi, ko je Ze hitela po
stopnicah navzdol in vpila, da je odmevalo po stop-
njiscéu.

»Vse povem, vse povem; na policiji in na sodniji
in na cesti ljudem!«

Odprla sem vrata v sobo; na tleh je lezala razbita
skupina gracij sredi bankovcev, razstlanih okoli nje.
Teta je slonela ob oknu, srepo gledala predse in
ponavljala:

»Ta B3kandal, da je moralo priti do tega
skandalal«

Jaz nisem razumela Se niesar, obSel me je le
strafen stud in gnus pred nefem neznanim. Kdaj in
kako je odsel sodni svétnik, se ne spominjam. Teta
je strmela predse; v njenih oéeh je odsevala obupna
brezbriznost in kakor prestana, dopolnjena, Ze davno
pricakovana groza:

»Ta Skandal, ta strasni Skandall«

V kuhinji je sklepala roke stara Magda in ¢udno
blazen usmev ji je igral na licu.

Jaz ne razumem nicesar, toda vse bom Se po-
izvedela, do pi¢ice vse, da me ne zadusi ta nejasna in
tezka zoprnost, ki mi polni duso.
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SIROTE

Kakor bi se megla prijemala zidov. Hise so se
zdele vsajene v mleénato tekoéino; njihovi vogali in
strehe so bili ¢isto zabrisani ter se zlivali z vlazno
sivino. Ce si se blizal vasi po cesti ob jasmem pol-
dnevu, je bilo, kakor da ti vas kinka in priskakuje
nasproti. Kolesnice so bile nasute z debelim gramo-
zom, da so vozovi odletavali kakor na peresih.

Tisto jutro je lezala na vasi tezka megla in po
cesti je odskakoval lojtrnik, kot bi hotel iztresti duso
vsem, ki sede na njem. Na vozu je sedela suha Zena,
vsa bleda in rumenkasta v lice, ki je spominjalo na
smrt. K sebi je tif¢ala desetmeseéno dete, vekajoce
od jutranjega mrazu in gladu. Zena mu je drobila
kos stare krusne skorje, dete pa je otepalo okoli
sebe ter kridalo, da se je voznik Matijec nemirno
premikal na kozlu.

»Pa mu dajte tole!« je izvlekel kos kruha ter
odkrhnil sredico. »Laden je fantek. In ée ga zebe, Se
tole vreco nanj. Saj bomo kmalu tam!« In je pokazal
z bi¢em v meglo pred seboj.

Visoke smreke so stale kakor temen zid ob ce-
sti, voz se je zaganjal preko odtoénikov, da je vsem
jekalo v prsih. Matijeu se je mudilo, Zena je zdiho-
vala ter pokasljujo¢ lovila sapo s polodprtimi usti.
»Ce jo pripeljete« — je zmignil z rameni vratar v
mestu Matijeu. Dete je vekalo, dva decka, najstarejsi,
Branko, star dvanajst let, Dolfek, star osem let, sta
glodala zelene lesnike, ki jih je bil natrgal Dolfek ob
cesti, ko je Sel voz v klanec. Petletna Dorica je dre-
mala na vreéi moke in glavica ji je odletavala po
vreéi, da so se ji pradili lasje in lice. Dekletca ni
motil ne vri¢ bratca ne materin kaselj in ne ropot
voza; spala je in okoli usten ji je krozil rahel
smehljal.

»Ali bomo kmalu?« je ez €as med kasljem s
slabotnim glasom vpraSala Zena.
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Branka, najstarejSega sina, je vpraSanje speklo
v srce; z Zare¢e obupnim izrazom je gledal mater, ki
se je borila s sapo, in tistikrat mu je Sinila bridka
misel v glavo: »Kakor da stoji pod krizem!« In
obraz se mu je vtisnil v duSo kakor v gore¢ vosek.

»Se dva ovinka, pa smo na polju in potem gre
cesta naravnost in potem 3Se éetrt urel« je razlagal
Matijec.

»0, da bi bili kmalu!« je vzdihnila in oéi so se ji
orosile. »Kaj pravite, kako nas bodo sprejeli?«

»Kako? Zvonili ne bodo, je dejal Zzupan. Kar k
meni jih pripelji, drugo bo Ze, je dejall«

»Kaj bo potem?« je tezko vpraSala Zena ter
tesila dete, ki je imelo rocice vse modre od jutra-
njega hlada, rosedega iz megle.

»V Laznikovo bajto vas bodo postavili, so
deja]i.«

»Ali je v vasi?« je naglo vpraSal Branko.

»Za vasjo, precej daleé za vasjo, pod hosto.«

»Za vasjo? Ali so tam jabolka?« je vprasal
drugi.

»Seveda so. Toda to ti povem, fant, da bo3
vsako pla¢al z uSesom. Najbolje je, ¢e pustid te stvari
pri miru.«

»Bom Ze!« je odgovoril Branko.

»Prav je, ti Branko, si najstarejii,« je s tezavo
govorila mati. Tudi takrat, ko .. .« Solze so jo polile.
»Tudi takrat, ko umrjem ...« je stisnila z bolestjo
¢ez ustne.

»Zmerom!« je samozavestno in sveto obljubil
Branko.

»Pfej,« je dejal voznik, »kdo bi govoril o smrtil«

»Nafa mama zmeraj pravi, da bo umrlal« je
modro dejal Dolfek.

»Saj bos tudi til« se je razhudil Matijec.
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»Ne, mama bo prejl« je trdil Dolfek. »Se stara
Nana je to dejala. Ker ji tako kreha v grlul«

»Nemara bo to res!« je s éudno vdanostjo dejala
Zena na vozu ter s stra$no bolestjo na obrazu po-
gladila s svojo koiéeno roko zaspano lice deklice, ki
se je zbudila.

»Kakor smrt!« je pomislil voznik in pri srcu ga
je zazeblo. »Se nikoli nisem vozil smrti, ki bi imela
Zivo dete v rokah. Pfejl« je pljunil in udaril po ko-
njih. Tisti hip je dete zavekalo in se ob sunku ne-
rodnega voza izmuznila materi iz rok. Zena je naglo
segla za njim, tedaj jo je v prsih zbodlo, omahnile so
ji roke in v hipni omotici ji je glava kakor brez Ziv-
ljenja klecnila naprej. Branko se je naglo dvignil,
dekletce se je jokalo, kaZoé na brata, ki je leZal z
obrazom na kupu cunj in vekal na vse grlo. Le Dol-
fek ni izgubil zavesti in pristavil vsevedno:

»No, glej, zdaj je pa mama umrlal«

Izza ovinka se je prikazal zvonik v motnih obri-
sih. Voz je zavil okoli vogla prve hiSe in obstal.

Zenska na vozu pa je brez znamenja Zivljenja
zdrknila na vreée, pokrite s plahto; pred nogami ji je
lezal najmlajsi otrok, zavit v raztrgano vreco, ter
obupno dvigal glavo, da se ne zadusi.

Branku se je meglil pogled od solz, ki so mu
tis¢ale v oéi. Objemala ga je straina groza in brid-
kost, bilo mu je, kakor da se svet vrti pred njego-
vimi o¢mi.

IL.

Voz je obstal pred Zupanovo hiso.

»Lepo dru$éino si pripeljal, Matijec,« je dejal
#zupan Velkavrh.

»Poglejte rajsi, ée je vse Zivol«

»Pa ne da bi mrtvo vozil!«

»Da, mama je umrlal« je odvrnil Dolfek, ozrsi
se v Dorico, ki je strmela v gruéo ljudi, zbirajoco
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se okoli voza. Branko se je sklanjal, da dvigne bratca

k sebi.

»Tak to je tista Jelnikarjeva glorijal« je dejala
debela Zenska v grudi.

»Uh, pa kakden se je bil pripeljal pred dvema
letoma na obisk. Zlato verizico in éevlje na gkripec!«

»VeriZico smo prodali, ko je ata umrl!« je ble-
betalo dekletce.

»In uro tudil« je potrdil Dolfek.

»Nikar se ne drenjajte, Zenske!« je vpil Matijec.

»No, ona pa spil«

»Kakopak spi! Poglejte rajsi, ée je Se ziva, ne pa
da stegate jezike in vratove, radovednost babjal« se
je razjezil Matijec. »Kakor polZi se stegajo slinasto!«

»Ali §e diha?« je vpragal Zupan.

»Mislim, da 3e!« je povlekel podZupan Grabnar.

»Skoti po gospoda! Samo v napotje ste Zenske!«
se je razjezil Zupan.

»Ce ni ve¢ Ziva, ji tudi gospod ne pomaga. In
¢e je Ziva, ga ne bo dotakala. Vode ji dajte, da pride
k sebi.«

»In tudi dojenec je. Kdo naj pa hrani otroka?«

»Ti #e ne, devica zarjavela,« se je okrenil Ma-
tijec ves iz sebe. »Pomagajte vendar, saj vendar Zen-
ska e diha. In po gospoda stopite! Ali ni ¢lovek,
stvar po boZji podobi?«

Ljudje so se odmaknili od voza, na katerem je
Zenska lezala na obrazu; iz ust se ji je vil droben
curek krvi.

Matijec je dvignil Zensko ter ji polozil glavo na
odejo.

»Branko, semkaj poloZi otroka in sko¢i po mrzle
vode!«

Kakor bi mignil, je deé¢ek planil z voza. Dojenec
se je drl na ves glas, da je 8lo skozi ugesa.

»Tiho, tiho!« ga je gugala Dorica z nogo. »Tiho,
Lojzek, mamica spi.«
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»Ce pa je umrlal« je dodal Dolfek in nemoteno
glodal lesnike.

»Saj nil« je dejal Matijec. »Daj, dvignimo jo. Saj
bi jo k meni zanesli, pa je predaleé!« je govoril bolj
samemu sebi. »Barba, kar pripravi posteljol« je dejal
Zenski, ki je stala ob njem.

»Da bo v hidi mrli¢ in Bog ve za kaksno bo-
leznijo. Tam je Zupan in tja jo zanesi, tudi ni
ni¢ dalj.«

»Nikar je ne prena3ajte, da ne umre. Naj si
opomore. In kar tu naj pofaka gospodal« je dejala
Fupanja.

»Zeblo jO bo!«

»Pokrijte jo!l«

Matijec je izvlekel iz vreée staro plahto ter jo
vrgel na bolnico, ki je poéasi prihajala k sebi.

»Vode!« je Sepnila s slabim glasom.

»Branko!«

In Branko je prav v hipu prinesel kozarec vode.
Mati je malo srknila in nato zamahnila nazaj.

»Se po gospoda, Branko!«

»Saj so Ze §lil« je godrnjal podZupan Grabnar.

Domaéega Zupnika ni bilo doma in morali so iti
po sosednjega. Cez dobro uro se je zamajal zvon v
zvoniku ter udarjal z zamolklim glasom. Ko je bol-
nica, ki je medtem tezko hropela in grabila z uvelo
roko po Doriéinih laseh, zasliSala cingljanje zvoncka,
se ji je zjasnilo lice.

»Zakaj je niste poloZili v hifo?« je pokarajode
pogledal duhovnik Zupanjo, ki je kleéala na pragu.

»Da ne umre med prenaSanjem'« je dejala in
zardela do uSes. Zupnik jo je ostro pogledal od nog
do glave in kri mu je udarila v lica.

»Molite, otroci, za mamol« je dejal Matijec ter
snel Dolfeku éepico z glave.

In Dorica je pokleknila ob vozu ter dvignila
rocice:

»Sveta Marija, prosi za nas!«
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Bolnica je hropela in lovila sapo. Lojzek je vre-
§cal ves zaripel v obraz ter lafen in premraZen tis¢al
umazan konec vrvi v usta.

Toliko da je duhovnik opravil sveto opravilo, je
bolnici zagrgralo v prsih, pogledala je s steklenimi
otmi po otrocih, zakrilila z rokami, kakor da pada
ter jih polozila najstarejSemu na glavo:

»Branko!«

Roka ji je omahnila, beseda zamrla na jeziku,
njen umirajoéi pogled je fantu segel v dno srca.

Matijec je stopil za Zupanjo v hiSo in dejal:
»Lué prizgite, da vas ne bo hodila strasit!«

Zupanja je dala svefo, toda v sreu jo je obel
neizreéen stud in sram, da je, izognivéi se duhovniku,
zavila okoli vogla za njive.

»Na, tu otroke, Branko, varuj jih!« je dejal
Matijec, videé, da se ljudje razhajajo.

In Branko sirota je prevzel v varstvo tri sirote.

I11.

Zupan Velkavrh je razmisljal sam v svoji sobi.
Notranjséina sobe ni bila Bog ve kako bogata; go-
spodar ni bil izvoljen radi imovitosti, temveé radi
svoje gospodarnosti in preudarnosti. Tisti dan je ho-
dil po sobi gori in doli in razmisljal.

»Lepa reé!«

Mrtva Jelnikarica je lezala v mrtvainici, kamor
so jo bili zapeljali; Zupanja je dala svoje rjuhe, da so
pogrnili oder, a v lice se mrli¢u ni upala pogledati.
Odsla je takoj od doma, ¢ed, da mora k materi v
sosednjo vas.

Otroke so spravili v Zupanove kuhinjo na ognji-
i¢e: Branko je pestoval malega in solze kakor lesniki
so mu drsele po licu. Dorica se je plaho stisnila k
bratu, Dolfek pa je hlastno mrvil kruh, ki mu ga je

bil kupil Matijec.
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»Kaj pa je malemu, da se tako dere?« je vpra-
Sala dekla Marta, ki je prisla iz hleva z godilo.

»Lagen jel«

»Kar z menoj ga nesil«

In vlekla je vse Stiri v hlev.

»Tja v jasli ga poloZi in jaz mu bom dala
mlekal«

Dete je vreialo, da se je tezka cikasta krava
radovedno ozrla za njim. Ko je Marta pomolzla, je
zajela iz golide sveZega penecega se mleka. Polozila
si je dete na kolena, ki je pilo v hlastnih pozirkih.

»Lepa recl« se je oglasil gospodar na vratih.
»Kajpak, kar na debelo z mlekom. Kdo pa to placa?
Ali naj bom Zupan res oskrbnik, varuh in reditelj
obdinskih sirot, kakopalk!«

»Gospodar, ne bodite vendar! Laéno jel«

»Lepa reé! Ziv krst ni vedel zanje v vasi, pa se
obesi na obéino. Ali je obéina kdaj kaj imela od
Jelnikarja? Obéinski odbor bo to vprasal in dejal, da
se nisem znal otresti teh novih stroikov.«

»Saj mama je teZzko prisla sem; ona ni hotela!«
je dejal Branko.

»Gotovo bi bilo bolje, da bi vas ne bilo. Toda to
redem, Marta, da otrok ne bo razvajalal«

»Ne bom, gospodar, toda boZji dar so!l«

»Hvala lepa za tak boZji dar! Moénik jim skuhaj!
Se danes bomo imeli sejo, kam # njimil«

In je porugal Dolfu, ki je vlekel telicka v kotu
za uho, ter odsel.

Dekla Marta je skrivaj nalila Se lonéek mleka
ter ga ponudila dekletcu.

»Bog mi odpusti, kakor si svetemu KriSpinu,
ki je za reveze kradel. Koliko si stara in kako ti
je ime?«

»Pet let in Dorica sem.«

»Tudi jaz sem imela Dorico, pa je umrla. In ée
bi bila jaz umrla pred njo, bi bila prav taksna siro-
tica kakor ti, uboZical«
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»NaSa mama je tudi umrlal« je dejal pocasi
Dolfek.

»Umrla. Zdaj pa je zares umrlal« je ponovil
Cez Cas.

Dorica ga je hlastno prijela za roko.

»Pojdiva spet k njil«

»Kar tu ostanita! Gospodar je ukazal skuhati
mocnik! Saj ste laénil«

»Smol«

Vlekla jih je nazaj v kuhinjo ter posadila za
ognjisce.

»Sedite, otroci! Ce pomislim, ako bi bila jaz
umrla pred Dorico, bi bila tudi ona takina uboZical«

In solze so ji zacele drseti po licu.

»Stra¥no, straino! — Branko, malega kar poloZi
na klop, naj spil«

»Spil« je potrdila Dorica. »Mama tudi spil«

»Mamica je umrlal« je trdo popravil Dolfek.

»Nehajte, nehajte, otrocil« se je grabila Marta
za glavo. »Ce tako blebetate, me boli srce. O, groze!l«

»Lepa reél« je priSel gospodar iz sobe, ki so mu
otroci o¢ividno prizadejali mnogo skrbi. »Saj je samo
vas polno ognjis¢e.« Njegov glas ni bil osoren in
Marta je ¢utila usmiljenje iz njega. »Ali se ti spo-
minja§, Marta, stare Jelnikarice. Se dekle je baje fla
v Trst in imela otroka.«

»Sina, oteta tehlel« je pokazala s kuhalnico
nanje.

»Prav! Ali ni umrla pri sinu?«

»Rekli sol«

»Lepa re¢ tak sin! Ali ve§ ti, Branko, kako je
oée umrl?«

»Padel je pod vlak!«

»Padel? Prav!« se je nasmehnil Zupan. »Kako-
pak, padell«

»Da, mama je rekla, da je padell«

»Glej ga, kako odgovarjas!«

»Ce pa je padell« je iznova dvignil glas.
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»In je bil krvav in Dorica se ga je balal« je
pripovedoval Dolfek. »Jaz pa ne. Kri sem mu brisal
8 Celal«

»In mama je jokala in smo vsi &li na grobl« je
pristavila Dorica.

»Potem je mama obolela od Zalostil« je pocasi
in resno pristavil Branko.

»In vas pustila. Kaj naj zdaj z vami? Al
znas kaj?«

»Zmam!« je odvrnil Branko. »V drugo gimnazijo
sem hodill«

»Jaz pa v drugi razred,« je pristavil Dolfek.

»In jaz h gospodiénil«

»Kakdni? «

»V vrtecl« je razlagal Branko, ki se mu je ogenj
lesketal v vlaZnih odeh.

»Ali znag kaj pisati?«

»Znam!« je dejal Branko.

»Potem bo¥ meni pisal v obéinski pisarni. Na-
pisi tu: Slavna oblast!«

Branko je vzel svinénik in napisal.

»Glej ga, ufenjaka. Kako pises!«

»Za gospoda naj ga da ob¢inal'« je dejala Marta.

»Na ¢igave stroske. Saj Se svojih ne dado.«

In je nejevoljno odsel.

V tistem ¢asu pa je 8la Zupanja mimo pokopa-
lis¢a. Cudna sila jo je gnala v mrtvasnico. Na mrtva-
gkem odru je lezala Jelnikarjeva, voséeno bleda, pol-
odprte ustne so bile z robcem privezane. Izpod pri-
prtih vek je strmel steklen pogled. Zupanjo je streslo
v duSo od neznane groze, ki jo je obila. Kot pri-
dufen daljen jok je prhutal veter skozi line bednega
prostora.

Iv.

Obéinska seja je bila burna. Nasprotna stranka
je gospoda Zupana vpraSala, kako je on, gospod Zu-
pan, mogel dopustiti, da se nekdo ni¢ ne oglasi od
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rojstva v obéini in da tak 3e ziv ne poskrbi za domo-
vinsko pravico tam, kjer Zivi, in da ohrani domovin-
stvo tam, kjer se mu je rodila mati pred pol sto-
letjem in Se ¢ez. Da pa mrtev poslje mrtvo Zeno in
Stiri e za pastirja negodne otroke v obéino na rejo
in oskrbo. »lzrac¢unajte, gospod Zupan, koliko bo to
obéino veljalo. Se svojih otrok ne moremo rediti, pa
naj tuje. Bog ve odkod!« je rohnel obéinski odbornik
Zima, bivi Zupan, ki je propadel pri zadnjih volitvah.

»Kaj bi obéina, ée bi vsi poslali svoje otroke
obéini na vrat?« se je opogumil debel mozicek Sta-
cunar Zele ob njem.

Zupan je od srda in gneva ves zaripel v obraz
odgovarjal, da je pa¢ krivda prejinjega obéinskega
odbora, da se ni pobrigal in poizvedel, kje so Ze ob-
¢ani, ki utegnejo kdaj poslati obéini otroke v rejo.

»Toda prosim vas, ali ste videli oceta tega
decka?« je nazadnje vprasal.

»Predlagam, naj se deéek odstrani, ée govorimo
o njem!« se je razburjal Zima.

»Ob¢inski red govori samo o odbornikih!« je
odgovarjal Zupan. »In govorite, kar mislite, fantu v
obraz. Toda jaz Se enkrat vpraSam, ali ste videli oCe-
ta tega decka pred dvema letoma? Ali ni imel zlate
ure? In ali ni bil trgovski potnik? Ti Zele, in ti Zima,
sta se mu odkrila pri cerkvi.«

»In je kradel in Sel pod vlak! Saj vsi vemol«

»Moj oée ni kradell« je planil Branko na noge,
tresoé se po vsem telesu.

»No, da, rekli so! Gospoda Zupana prosim, naj
vodi sejo v redu. Ali ima ta fante besedo v obéinskem
odboru?«

Branko je sedel bled in prepaden, po licu so mu
zdrknile debele solze. »Moj oée ni kradell« je od-
loéno Sepetal predse.

»Kdo je vedel od vas, da bodo otroci tega moZa
padli na nao glavo? Nesreéa nikoli ne pociva.«
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»Nesre¢a! Toda te nesre¢e bi bili lahko obé&ino
obvarovali. Ce stari odbor ni napisal, zakaj pa nimate
vi napisanega, kdo od obéanov je izven obéine. Ali
nimate takega seznamka? In temu se pravi obéinsko
gospodarstvo.

Ob¢insko gospodarstvo, da! Stranka! Pa ste
gnali pri volitvah, da mora biti red! Pravi red in
dobiéek, ée ima3 kar Stiri otroke, ki niso za nobeno
rabo; kradli bodo, potepali se bodo, nase otroke bo-
do pohujSevali ti mestni oblizanci in Zrli bodo od
nasih Zuljev. To je gospodarstvol« je vedno bolj
rastel ostir Kolenc.

»Predlagam konec debate!« se je oglasil Zele.

»Saj Se ni predloga! Otroke mora$ nekam spra-
viti. Branka obdrZim jaz, da bo pomagal v obéinski
pisarni.«

»Jaz bi se rad uéil v mestul« se je ojunadil fant.

»Ali sligi§ objestnost? Uéil, da bo jedel gosposki
kruh!« je zagnal Zima. »Da bo zanieval nade otroke,
ki bodo garali? In obé¢ina ne bo imela nilesar od
njegal«

» Vrnil bil«

»Vprasam gospoda Zupana, ali imam jaz besedo
ali takle fante?«

»Besedo imam jaz sam! Dolfek gre pa lahko za
pastirjal«

»Da Se enega postavim njemul!« je zagodrnjal
Kolenc.

»Seveda, najstarejiega kar Zupan. Od tega bo
najveé koristi,« se je oglasil bajtar Vrezec, ki je imel
gest otrok.

»No, ti ga menda ne potrebujed!« je jezno od-
vrnil Zupan.

»Bravo, bravo!« je ploskala Zupanova stranka, ki
je sedela kakor na trnju, dobro vedoé, da bodo na-
sprotniki izrabili vse to pri novih volitvah.

»Ti ga pa, ker ga sam pridelati ne more$,« je
siknil Kolene.
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»Predlog je, da gre Dolfe za pastirja! Kdo je
proti? Samo Sest!« je ugotovil Zupan, kakor da se ne
meni za Kolengev zbodljaj.

»Nasi glasovi vsi! Naj se to zapise v zapisnik, da
bomo vedeli za pozneje. Mi ugovarjamo, da si je vzel
zupan najboljii kos!« je udaril po mizi Zima

»Dolfka vzamem jaz!« se je oglasil stari Zonta.
»Za ovee bo Ze dober!«

»Zdaj imamo Se dval« je povzdignil Zupan bese-
do. »Petletno dekletce in desetmeseénega fantka.«

»Naj gresta po Stevilkah!« je dejal Zonta.

»To ni po zakonu!« se je oglasil debeli mozicek
Zele. »To je celo moj oce razlagal.«

»Ne gre po zakonu, ée tako kazel« je dejal
Zonta.

»Dajmo na Stevilke. V vsaki hisi po tri dnil« je
pritegnil Luzar.

»Samo dekletce!« je dejal Zupan in odloéno po-
gledal po svojih pristasih. »Kdo je proti? Sest!«

»Tudi to se naj zapise v zapisnik!« je dejal Zima.

»Predlagam,« se je oglasil Bregar, »naj se fantek
izro¢i v rejo stari Nezi! Za trud in mleko placajmo
petdeset dinarjev na mesec!«

»Kaj bo Z njimil« je dejal Luzar.

»Pa izraéuni, koliko to znese v sedmih letih!
Prej ne bo za pastirja. Ali je tak otrok toliko vreden?
Ko bo zrastel, pojde kakor oée, in obéina ne bo imela
ni¢esar od njega.«

sKvedjemu, da bodo spet nekoé prisli njegovi
otroci na hrbet nafih otrok otrokom!« je rohnel
Zima. »Sicer jaz in moji glasujemo zoper vse vase
sklepe!«

In je glasoval proti vsakemu sklepu.

Zupan je prisel od seje slabe volje in osorno pri-
jel Dolfka za uho, ker je metal trske po ognjiscu.

Zena ga je pricakovala in dejala:

»Jutri bo pogreb!«

»No, in?«
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»Kam bodo otroci?«

»Smo Ze sklenilil«

In oba sta umolknila.

Zupanja dolgo ni zatisnila odesa; nekje iz teme
je strmelo vanjo polodprto stekleno oko mrtve Jel-
nikarice.

V kuhinji, kjer so jim postlali, je vrescal Lojzek
na rokah dekle Marte, ki je ostala tisto noé pri
otrocih.

»Kako strasno, ¢e bi bila jaz umrla pred
Doricol«

In je s ¢udno ljubeznico ujckala Lojzka in ga
tis¢ala na srce.

Otroci so spali in proti polnoéi je zakimala na
klopi tudi Marta.

A%

In Se tisti dan, ko so zagrebli mater, je vzel
Zonta Dolfka, stara Neza dojenca in Branko je ostal
pri zupanu. Dorica je zadela na Ztevilki prvi pri
Bostjanu.

Branko je Sel z njo; v roki je tiéala kos kruha
ki ga ji je bila stisnila Zupanja na pot. Otroka sta
zavila okoli vogla. BoStjanovi otroci so ju &akali vrh
klanca ter zagnali straSanski vrisé.

» U8l nese, udi nesel«

Branko je od Zalosti in gneva stisnil pesti ter
stopil k Bostjanki.

»Dorico sem pripeljal, pa nima nié ufi. Marta
jo je pocesalal«

Res, Marta jo je bila podesala, privezala opran
predpasnik ter pokropila z blagoslovljeno vodo. Ko
je videla, da otroka odhajata, so se ji usule solze, da
se je od sramu skrila na ka3éo ter skozi linico zrla za
njima.

»Stradno, strasno!«

In mislila je na svojo umrlo héerko in srce se ji
je kréilo od boleéine in usmiljenja.
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Bostjanka je ba§ pinjila mleko. Ozrla se je neje-
voljno, zagodrnjala in pogrnila ez pinjo svoj pred-
pasnik, da se ji mleko ne vroéi.

»Ali zna zibati?«

»Ce ji pokazete!«

»Prav!«

Bostjanka je dekleteu pokazala zibelko v kotu;
v nji je spalo rdeceliéno dete in roj muh mu je sedel
na obrazu.

»Muhe mu podi in ziblji ga, da se ne zbudil«

Dorica je preplaseno uprla pogled v brata.

»Ali mislis, da bo¥ zastonj jedla pri hisi? Pri
nas je ve¢ dela nego jela. Prisedi k zibelki in varuj
otroka.«

V siroko razprtih oceh dekletca se je zrealil
nepopisen strah. Vrglo se je bratu okoli vratu ter
glasno zaplakalo. Otrok v zibeli je zacel vre3cati.

»Ali ti je bilo treba? Kdo ga bo zdaj zazibal?
Kako je to razvajeno!« se je jezila BoStjanka. »Zdaj
ze vidim, za otroka ne bhod. Tja v kot sedil«

Deklica se ni dala potolaziti. Bostjankin grdi
pogled jo je tako prestrasil, da se je z vso silo tis¢ala
bratca ter vsa iz sebe jecljala:

»Branko, Branko!«

»Tu ostani, pridem pote!«

In si je odtrgal sestrico z vratu ter naglo od-
bezal, da se ji je skril med grmovjem.

Branko je prisel v mraku ter jo naSel, ko je
napol odrevenela ¢epela ob stari lipi in ihtela. Ne
da bi kaj pomislil, jo je pograbil ter jo nesel na
skedenj, kjer si je sam na kupu slame pripravil
lezice.

Dorica se je stisnila k bratu kakor droben pti-
¢ek. Branko pa je dolgo strmel pod streho in raz-
misljal. Nenadoma se mu je zdelo, da se iz teme
izvija bled obraz, ki se mu bliza. Vedno bliZze in
blize, in ko je bilo lice za seZenj pred njim, ga je
spoznal in planil v bridkosti na kolena:
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»Mamical«

Segel je predse v temo. Slika je izginila; skozi
okno v strehi je metal mesee sij na slamo sredi
skednja.

Branko je obkleéal, dvignil roke ter zacel moliti.

Drugo jutro je nesel sestro nazaj k Bostjanki, ki
ga je obsula s kopo psovk in priimkov. Nazadnje ji je
le dopovedal, da je deklico strah.

»Ali bo$ jemal punco vsak veéer?«

»Vsak veder!«

Bostjanki je bilo to oéividno vied.

Tako je nosil sestrico sleherni veder spat na
skedenj. Zjutraj jo je nesel na Stevilko, ki je bila na
vrsti. Ljudem je bilo to prav in v redu. Zupanja je
prepovedala Marti in Branku, kaj o tem ziniti mo#u.
Zupan je Branka imel rad. Deéek mu je vse napravil,
kar mu je velel. V pisarni je bil red in vsak dopis
takoj resen. Ce je Branko ¢ez dan kaj utegnil, je
sko¢il na vas k NeZi ali pogledal za Dorico. S stra-
hom in Zalostjo je opaZal, da Lojzek upada. Marta
mu je razodela, da je Zupanja skrivaj poslala otroku
mleka, ki ga pa je NeZa popila.

Branko je povedal Zupanu, da Lojzek slabi.

»Ker nima matere!« je dejal Zupan.

»Toda NeZa zapije ves denar!«

»Kaj naj zapije! Tiste bore kovate! Ce vse za-
pije, nima niél«

Lojzek pa je bledel in lovil z roéicami, kakor
bi mu primanjkovalo zraku. Ce mu je Branko pri-
nesel kos kruha, ki mu ga je poslala Zupanja, ga je
otrok hlastno in kréevito nesel k ustom.

»Laden je!«

»Kaj bo laéen! Koliko pa tudi sne takle vampek!
Zmerom bi drobilo. Gliste ima in zato bi zmerom kaj
tla¢il v usta. In zrak ga prevzema. Na tako-le mestno
seme vpliva zrak na deZeli na posebne sorte. In ko
je tako slabe krvi. Skozi dlani se mu vidil« je razla-
gala NeZa zmerom napol pijana.
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Branko je nekaterikrat sam dal otroku skrivaj
mleka, ki mu ga je dala Zupanja. Otroéicek je uprl
vanj svoje velike modre o¢i ter kakor bi trenil, popil
veliko skodelico, da ni mogel prav do sape.

Nekoé ga je nasla Neza.

»Tako mi razvaja§ otroka! Zato nima teka! Pri
takem-le je red prvo. Pa se ¢udim: ne mara moénika,
ne mara mleka ne kave. Seveda, e ga ti napehas.
Kadar kaj prineses, daj meni! In odkod ima§ mleko,
ali krades?«

In Branko je skrivaj hranil zjutraj polovico kave,
opoldne kosé¢ek mesa in zveéer &edpljeve emoke, da je
kavo nesel Lojzku, mesa Dolfku in c¢moke prihranil
Dorici.

Dolfku se je najbolje godilo. Zjutraj je odgnal
ob petih osem ovac v reber ves razeapan in bos ter
jih zveéer prignal Se bolj razcapan z odrtimi nogami.
Za kosilo so mu dajali kos koruznega opresnika,
toda Dolfek si je drugi kos priigral na skrljah, napil
se studenénice ter pritiral zvecer vse ovce domov.

Sesla sta se z Brankom na klancu:

»Na, Dolfek!«

sMalo je!« je dejal Dolfek, ko je odvil papir.

»Cez polovico!«

»Mama je dala veé!« je modroval Dolfek.

»Veé!«

In tu sta moléala.

Sele @ez nekaj hipov, ko je Dolfek Ze snedel
meso, je Branko potegnil bratca za rokav.

»Nikomur ne povej, jaz sem jo videll«
»Koga? Mamo?«
»Da! Nikomur ne povej!«

»Saj nisem babal«

In Dolfek je gledal v temo ter si brisal usta z
rokavom. Skrivnosten Zepet je Sel skozi drevje, kakor
da plava duh rajne matere nad njima.
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VI.

Neza se je prigugala k Zupanu z otrokom na
rokah. Iz ust ji je smrdelo Zganje in beseda se ji je
zaletovala.

»Zupan! Kje je Zupan?«

»Kaj je, NeZa?« se je oglasil Zupan na pragu.

»Zupana i¥éem!« se je babnica razgrela ter ho-
tela mimo njega. »Zupana, da naredi red!«

»Ali se ti mesa?«

»Seveda se mi, ko nihée veé ne ve, kdo je Zupan.
Vi Ze niste. Ce bi bili vi pravi Zupan, bi tega ne bilo.
Vprasam, ali je to v redu?

Pride tak-le vai smrkavec in pravi, da bom
otroka umorila. Da ga ne operem, da mu ne dam
jesti! In prinese mleka od Vadih krav, pa naravnost
vampku! Kdaj sem Ze koga umorila? Seveda je otrok
bolan, ¢ée ga nalije z mlekom do uSes! In kako bo
otrok zdrav, ¢e je bila mati gola jetika! Kaj pa je, ce
umre tak-le otrok? V nebesa gre in en falot je manj
na svetu! Da, pravi, da otrok pri meni strada, da
pijem za denar. Kdaj sem pila? In da ga ne bo pustil
pri meni! Zupan, meni, ki imam samo Skodo in sem
ga sprejela iz usmiljenja. Tu imate nazaj denar! Po-
¢akajte, Zupan, da vse povem, le pocakajte! In otroka
nazaj! Jaz ga ne bom redila za te solde. Ce imate
takega-le tajnika, otrocaja, ki vtika nos v vsak lonec,
imejte pa Se tega otroka, jaz ga ne maram!«

In je poloZila otroka na ognjiice ter odsla iz hise.

Zupan je jezno gledal na malega kri¢aéa, ki se je
drl na ognjis¢u, ter v prvem hipu pozabil stopiti za
NezZo. Otrok je bil upadel in bled, roc¢ice je imel
prosojne kakor iz voska. LeZal je v stari, zamazani
cunji, iz katere se je §iril smrad.

»Lepa reél« je dejal. »Baba pijana, saj se vidi
nega! Toda bos e prigla k hisi.«

Poklical je Marto.
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»Vzemi otroka, daj mu mleka in ga zavij v
snaZne cunje. Branko je imel &isto prav!«

»In kaksne izpuiaje ima revéek. Ves je v ranah
in gnojnih mehurjih. Nikoli ga ni skopalal« je go-
drnjala Marta in solze so ji polzele po licu.

»Denar pa je vzelal« je rohnel Zupan ter stopal
po kuhinji.

Marta je nalila v gkaf mlaéne vode, poiskala
svoje staro krilo in raztrgano platneno srajco, odvila
otroka iz umazanih cunj ter ga posadila v vodo. Loj-
zek je prvi hip zavekal, potem pa s ¢udovitim ugod-
jem in veselim krikom tleskal z rogicama po vodi.

»0, ti revéek mali! Kako mu dobro de!«

Zavila ga je v sveZo platneno cunjo ter nalila
mleka v skodelico. Otrok je hlastno poziral, in ko je
popil, je z obema rokama Se ti¥¢al skodelico k sebi.

»Ne smes, uboZec, prevedl« ga je tolazila Marta.
»Tu-le v kotu na klopi ti posteljem na cunjah in bos
spanckal!«

In mu je na klop pogrnila staro zimsko ruto,
pokrila ga ter mu s starim razkavim glasom zacela
peti uspavanko.

Lojzek je e nekaj éasa godrnjal, nato pa vtaknil
prste v usta ter zaspal.

»Lepa reé¢!« je godrnjal Zupan ter hodil nekaj
¢asa po kuhinji gori in doli, nato odSel v obéinsko
pisarno.

Marta je sama Ze skoraj zakimala pri otroku, ki
se mu je povracala rdecica v lice, ko je priropotal voz.

Zupanja in Branko sta se pripeljala iz mesta.

»Kar lepo pospravil« je dejala Zupanja ter sto-
pila pred njim v kuhinjo.

Na Martinem obrazu je bila vesela skrivnost.
Namignila je z roko ter pokazala molée na klop.

Zupanja je osupnila, dedek pa je planivii h kupu
cunj zavpil od radosti in zac¢udenja:

»Lojzek!«

Otrok se je stresel in zavekal.
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»Zakaj je otrok pri nas?« je vprasala Zupanja.
»Neza ga je vrnilal«

»In nam! Cemu pa?«

»Ker ga ne maral«

»Hvala Bogu!« je dejal Branko ter vzel otroka
na roke. »Revéek! Umrl bi bil pri tisti pijanki. Na,
uboZec, na Zemljico!«

In je izvlekel iz Zepa koidek Zemljice, ki si jo je
prihranil zanj. Lojzek je z obema ro€icama pograbil
za kosdek ter ga zadel kréevito mrviti.

»Ali bo§ ostal pri nas?« je vpraSeval Branko
bratca ter ga ujckal na kolenih. Dete se mu je bolno
nasmihalo —.

Zupanja je hlastno vprasala:.

»Kje je moz?«

»V pisarnil«

Kakor bi trenil, je Zupanja spustila na klop ko-
garo ter planila v sobo. Moz je stal pri oknu in
bobnal po Sipi.

»Ali NeZa ne mara otroka?«

»Ne maral«

»In bo ostal pri nas?«

»Kaj ti pride na misel?« se je zadudil moZ ter jo
pogledal od nog do glave.

»Dobro delo bi storili?«

»Dobro delo, dobro delo! Ce bi bil otrok zdrav!
Ali ga bo3 ti posluala vse noéi? Jaz Ze ne! Ali ni
dovolj Ze Branko? Zakaj bi pa obé&ina ne skrbela
zanj? Ali ve§, da se zaradi teh otrok kuja v obé&in-
skem odboru Ze tudi Grabnar, ki je Se najbolj drzal.
Zadnjié je Ze godrnjal zaradi Dorice.«

»Potem Se laze pustif. Bodo vsaj enega imeli
manj!«

»In kam naj s svojimi, ée jih Bog kaj da?«

Zupan se je okrenil ter ni videl Zene, kako je
zbledela pri teh besedah. Kakor oster sunek je ¢utila
pod srcem ter ni nasla besede.
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»Do jutrifnje seje naj ostane. Toda potem ne
veé. Kdo bo gledal na bolno siroto v hisi! Ali naj res
ostane vse pri hii? Dorica je Ze itak vsak veder na
skednju. Ali misli§, da ne vem. Potuho dajeta otro-
kom ti in dekla. In e vsi zbolé. Samo ljudje te bodo
vlekli po zobeh.«

»Marta je Cisto nora na otroke!« je pocasi dejala
Zupanja.

»In radi tega naj najamem potem e eno deklo.
Se dojiljo morda? Kdo se bo za tuje otroke pehall«
Ogoréeno je udaril z nogo ob tla ter odSel iz sobe.

Zupanja pa se je za trenutek morala prijeti za
mizo. Zakrila si je obraz ter zacela ihteti.

»Kdo se bo za tuje otroke pehall«

S straino skrivnostjo v sreu je strmela skozi
okno ter pomislila na bledi obraz rajne Jelnikarice,
ki je zrl vanjo s polzaprtimi steklenimi o¢mi.

»Kako, kako naj mu povem?« je vzdihovala in
v srce ji je rezal glas malega sirotka, ki je vreséal v
kuhinji. »O usmiljeni Bog, kako naj mu to povem?«

Tisto noé¢ so na skednju spali trije. Branko je
vsak hip poslusal, ali Lojzek Se Zivi, tako rahlo je
otrodidek dihal. Dorica je bila tiste dni na hisni Ste-
vilki enajsti; imeli so kosce v gozdu. Videla je, da so
zanje kuhali gnjat in Struklje, njej so pa dali zjutraj
kislega mleka in starih Zgancev, zato je morala od-
ganjati koko#i, da niso razgrebale po zelniku; opol-
dne so ji dali ri¢eta, zveder pa isto kakor zjutraj.
Marta ji je bila prihranila v lonéku kave in Zupanja
ji je prinesla Zemljico. Marta jo je skrivaj, da ni
videl gospodar, vlekla v hlev ter ji pri brleéi svetiljki
pregledala glavo, ali ni nalezla mréesa.

Dorica in Lojzek sta zaspala, Branko pa je
dolgo slonel na lini ter strmel v noé. Vonj sena in
zvezdnata noé sta ga opajala, da je s silno bolestjo
mislil na svojo mater in ocCeta in stanovanje v mestu,
na soSolce, ki so Ze na poéitnicah in se bodo vrnili.
Preko girnih njiv je plavala zategnjena fantovska pe-
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sem in Criéek je cvrlel v travi. Dedek je zamisljen
gel za svojimi spomini in pri srcu mu je bilo, da bi
na glas krical od bolesti, osamelosti in silne ljubezni
do bratcev in sestrice.

Dorica je na glas nekaj sanjala ter zbudila
bratca. Otrok je zacel vekati, deklica se je prestra-
Seno dvignila ter zaela sama vpiti in klicati Branka.
Deéek jo je pomiril, posadil si bratca na kolena ter
ga ujckal, da ga utolaZi. Sestrica se je privila k
Branku.

»Tema, strah!« je dejala. Cutil je, kako ima lice
mokro od solz.

Obsedel je, zibal dete na kolenih in pri srcu mu
je bilo tesno do smrti.

»Mama, mamal«

Dolgo je strmel v noé in si Zelel, da bi se mu
iz noé¢i spet prikazal materin obraz.

Tudi Zupanja tisto noé dolgo ni zaspala.

»Za tuje otrokel« ji je kljuvalo v sencih kakor
8 kladivom in mislila je na bledi obraz zene, ki ji
umirajo¢i ni dala strehe, in mislila na svojo tezko
skrivnost, ki je ne more razodeti mozu.

VIL

Drugo jutro je Branko odlo¢il, da ostane Dorica
pri brateu, ki ga je posadil na staro vredo v travo za
hifo. Sam je moral raznesti vabila za izredno sejo,
ki jo je sklical zupan radi obéinskih sirot, potem je
moral Se h kovatu po kolo in h kopatem s pred-
juZnikom. Zajirk sta delila z Dorico, Marta je odre-
zala kos kruha in gospodinja ga je namazala z
maslom. z

Kakor da nekaj sanja, se je Zupanja zagledala
med delom €ez vrtno leso na njive in vzdihovala, ko
je videla, da je sama.

Tudi Marta je nekaj éasa okopavala na vrtu.
Ustavila se je pod hrusko ter uirgala dve naj-
debelejsi:
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»Kradem, za sirote kradem, kakor sveti Kri-
gpin,« je vzdihovala, dobro vedoé, da gospodar dobro
pazi na sadje. »Bog mi bodi milostljiv!«

In je razrezala hrusko na kostke ter dala
Doriei:

»Tako, kadar bo vpil, mu daj koséek!«

In deklica je uprla vanjo svoje modre oéi ter
razumno prikimala.

»To je pa zatel« je dejala ter ji dala drugo.
»Jaz ne morem zato,« je imela solze v oceh, ko je
odkrevsala v kuhinjo. »Meni se ti revcki smilijo.«

Okoli poldneva se je vrnil Branko. Naglo je
prinesel Marti drv, pogledal v obéinsko pisarno, ali
je kaj nujne poste in nato sko¢il za hifo k otrokoma.
Oba sta spala. Lojzek je imel Se dva ko3cka hruske,
na katerih so se zbirale mravlje. Na soncu mu je
bledo lice pobarvala lahka rdeéica in na ¢elu so mu
stale potne kaplje. Crn roj muh se mu je pasel okoli
ust, okoli katerih se je bil namazal s hrusko. Dorica
je bila zakimala sede in v roki je Se kréevito tiscala
vejico, s katero je odganjala muhe.

Branko je odpodil érni roj, otresel mravlje s
hruske, zavil krhlje v papir ter se podvizal v ku-
hinjo, kjer je bila Marta nalila mleka v pinjo. Toliko
da je zalel mesti, je priSumela Boltarica skozi vrata.

»All je Zupan doma?«

»Ga nil« je dejala Marta.

»In Zupanja?«

»Na vrtul«

»Tako!«

In je odvihrala nazaj. Pri vrtni lesi se je zadela
ob Zupana.

»Cisto prav, da vas dobim!« je planila v be-
sebo, ne da bi pozdravila. »Toliko sem prisla po-
vedat, da tistega beraStva ne maram veé v hiSo. Ce
ne pride, kadar je vrsta, pa imejte vse samil«

sBoltarica, ni¢ ne razumem!« je dejal Zupan
osorno. »Cemu taka vihra?«
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»To sem hotela povedati in sem povedala, da
boste vedeli. Pa komandirajte po svojel«

»Za vraga, ¢emu te besede?«

»Danes sem pralal« je naglo drdrala Boltarica
in zloves¢a poteza ji je igrala okoli usten. »In ko
sem ob enajstih razobesila perilo, sem zapazila, da ni
Dorice, no, tiste obéinske nadloge. Rekla sem, da bi
pobirala perilo, ki ga veter vrZe na tla. Zato bi bila
dobra, pa je ni bilo nikoder. Tilka je rekla, da je Ze
zjutraj ni bilo. Sla sem, da poizvem, saj sem se bala
za otroka, kod hodi, ko odgovarjam zanj. In jo
vidim, da leZi za vaSo hiSo in varuje otroka. ,Tako,’
sem dejala, ,kadar bo dekletce samo za napotje,
mokro in v dezju, da se je bomo morali vsi izogibati,
da ¢esa ne natrese, takrat jo bo Zupan poslal, ob
lepih dnevih, ko lahko otroka tudi kaj porabis, da
ne ire zastonj, si ga pa obdrzi sam!” Lep Zupan to,
le poglejte se. In bom Se povedala Zimi! Z Bogom!
Otroka pa tudi kar ohdrzite pri sebi, ko bo zima in
dez. Z Bogom!«

Zupanja je stopila z vrta nekaj korakov za njo.

In se je obrnila ter odSla nekaj mrmrajoé
predse.

»Boltarica, ali ne misli¥ na svoje otroke?«

»Ti lahko pridigas, ker jih nimag!« se je otresla
zanié¢ljivo. »Jalovka, kakor sil«

»Boltarical« je planila Zupanja vsa iz sebe,
straina bol je bila v njenem klicu, kakor da se ji je
nekaj utrgalo v dusi. »Ali ne bo odpustila?« se je
vprasala in kakor blisk ji je 3lo skozi moZgane, da
je njen mo#, preden je prosil njo za roko, govoril
dober éas z Boltarico, takrat Kolencéevo Rezo, in da
se je razdrlo skoraj pred oklici. »Zato tako poudar-
ja3, koliko ima$ otrok!« je pomislila. Noge so se ji
gibile od boleéine, ki je plala v njenem srcu.

»Kaj sem ti storila? Ali razumes, kaj pravis?
Ali razumes, ti, ko je devetkrat potrkala smrt ob
tvojem vzglavju, ko si rodila. Ali razumes? Zakaj si

216



tako krivi¢na, ¢e so nebesa tako usmiljena s teboj?!
0, zakaj si tako neusmiljena?«

»Pridigaj svoji deklil« se je otresla Boltarica
ter odsla.

Zupana pa so bila Boltariéina o¢itanja razgrela.
V njenih besedah je bilo prikrito smrino sovrastve
in tudi maséevalnost. Velkavrh je dobro umel, esa
mu ne more pozabiti. Njeno ¢astihlepje in samo-
ljubje je bilo uZaljeno, zato je iskala, da se je zna-
Sala. Toda v tistem hipu je vsa njegova jeza in
ogorcenost iskala odduska. To ga je razjezilo do
besnosti. Kakor ris je stopil okoli vogla, ne meneé
se za pogovor Zensk. Ce bi ga bil gad piéil, bi ne bil
mogel z veéjo jezo zagrabiti spefega dekletca za
roko, ko je zazrl ob nji kos hruske.

Dorica je zakriéala v spanju, v strahu in grozi
udarila predse ter ga z vso silo zadela po nosu.

Zupan je zrohnel.

»Tako in Se moje hruske krades, seme tatinsko!«

Njegova tezka roka je padla po glavi dekleteu,
da je jeknilo, izku$alo v prvem hipu zajokati, potem
pa je z izrazom straino groze v oceh od bolecine
samo lovilo sapo:

»0jej, ojejl«

Kri se ji je ulila iz nosa in ko je Zupanja pri-
letela na klic ter iztrgala otroka iz mozevih rok, je
dekletcu omahnila glavica na prsi.

sDa bos vedela, da ne smes krastil« je v prvi
jezi in zadregi bruhnil iz sebe.

»Saj svojih otrok ne bos tepell« je kriknmila Ze-
na. In kakor da je v tistem hipu udarila na dan vsa
njena bolest, se je kakor pijana opotekala z otrokom,
ki ji je lezal nezavesten v rokah. »Ali ne ves, da
midva ne bova imela otrok?«

Osupel je sirmel Zeni v lice, na katerem se je
¢rtala tako straina bolefina, da ga je prevzela groza.
Niti doumeti ni mogel njenih besed.

217



»Umij otroka in nikar ne javkaj tako neumno!«
ji je zaklical in trdo od3el, da bi prikril presenecenje
in zadrego radi njenih besed.

Zupanja pa je kakor v strainih sanjah strmela
v bledo lice deklice, ¢ez katero se je vil krvav curek.

»Kakor njena matil« ji je Sinilo skozi moZgane.
»Iste poteze in isti pogled izpod vek.« Stresla jo je
groza. Nesla je deklico k vodnjaku, kjer jo je polila
z mrzlo vodo, da jo je spravila k sebi.

Branko je medtem dvignil jokajoc¢ega bratca iz
trave in mravelj v narodje in solze so se mu ulile po
licih od boleéine, ki je pretresala njegovo srce.

Ko je Marta zaznala, zakaj gre, je pokleknila k
deklici, ki je bleda in prestraena komaj sopla na
ognjiscéu.

»In se pokori§ za moj greh, revica! In prav
tako bi tepli tudi mojo Dorico za koiéek hruske. Na,
uboZica, to svetinjico, njeno svetinjico, ti si kakor
moja héi, kakor moj otrok!«

Obesila ji je svetinjico na srebrni verizici okoli
vratu ter jo pritiskala na svoje srce.

»Ti si kakor moj otrok!«

VIIL

Zupana ni bilo h kosilu. Na videz je odsel gle-
dat, kako delajo kopaci. Toda neprijetno mu je bilo,
da bi morda naletel v higi na Dorico. Sram ga je bilo
v duso.

Vrnil se je Sele nekaj minut pred sejo ter Sel
naravnost v pisarno.

Branko je sedel nad spisi, naglo pisal ter mu
povedal, da ga je iskal Grabnar.

»Ali si bil véeraj pri zdravniku?« je vpragal
fanta ter mu pozorno pogledal v oéi.

»Jaz ne, gospodinjal« je dejal Branko.

»Tako!« je rekel Zupan ter ves zamisljen sedel
za mizo. »Zdaj razumem vse. Hotela je biti na
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jasnem! In je vsak up zaman!« si je dejal samemu
sebi in cutil teZko bridkost in osamelost v srcu.

Pred sejo ga je poklical v stran Grabnar.

»Ti otroci nasi stranki zelo $kodijo. Zima pri-
poveduje po vasi, da se jih nismo znali otresti. On
da je znal take stvari tako zavoziti, da ni prislo
nikdar ve¢ v pravi tir. H glavarju da bi bil moral
iti in mu povedati. Ali si Sel?«

»Nisem!«

»No, vidis. Nam bo ta stvar grizla stranko. Proti
tebi gre in proti nam vsem, ki smo s teboj.«

»Ali niso ljudje?«

»Seveda, to bi bilo treba prej misliti, da bi se
bili spisi vsaj kje zalozili. Meni je za strankol«

»Spisi zalozili?«

»Zima se hvali, da je njemu na ljubo neko¢
glavar spise zaloZil, in stroske v bolniSnici je placala
deZela. Ti pa tega ne znal«

»Kaj pa posStenje, moje poStenje?«

»Ne gre za poStenje, gre za zvitost. Ali ne placa
lazje dezela, kaj?«

upan je otresel z glavo:

»Jaz sem za Ciste posle!«

In je otvoril obginsko sejo, ne da bi poslusai
Grabnarja. Na dnevnem redu je bilo vpraSanje, kdo
naj bo sirotam varuh, ki ga je zahtevalo sodisce.

»Naj bo Matijec; zmerom je v mestu in opravi
te posle mimogrede z gosposko,« je dejal Grabmar.

»In on jih je pripeljall« je pristavil Zele.

»Pa naj bo Matijec!«

In sklenili so proti Sestorici, da predloze Matijca
za varuha.

Drugo vprafanje dnevnega reda je bilo teZje.

Kam z Lojzkom, ker ga NeZa ved ne mara.

Vnelo se je ostro prerekanje. Zima je bil nabral
tudi kopo ljudi: »obéinstve, davkoplagevalee,« je
dejal. Ti so poslufali in pritrjevali njegovim bese-

~
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dam. Tudi je govoril bolj obrnjen proti obéinstvu
kakor proti odbornikom.

»Seja je javna in obéinarji in davkopladevalci
imajo pravico vsaj sliSati, kako Zupan gospodari =z
njihovim imetjem!« je dejal, vide¢, da nasprotna
stranka grdo gleda poslusalce, ker ni bila nanje pri-
pravljena.

Zupan je v kratkih, rezkih besedah povedal, da
je NeZa vrnila otroka, in je dal besedo Zimi.

Zima je govoril, da je zahteva, naj uboga ob&in-
ska revica, kakor je NeZa, redi otroka za petdeset
dinarjev, do boZjega prestola vpijoé greh. »In pra-
vite, da daste kaj na kriéansko ljubezen? In koliko
je revica Se sama priloZila od svojih bornih soldov,
ki jih je zasluzila z iglo. Sicer bi bil otrok umrl. In
kaj ima za zahvalo? Obrekovanje in grde besede.
Takle smrkaveec jo hodi nadzirat, kakor je tale
mleénozobi tajnik!« je rohnel in mahal z rokami.

»Jaz nisem smrkavec!« je planil pokonci Bran-
ko, ki je pisal zapisnik. »Nikoli Vas nisem nicesar
prosil in Vas tudi ne bom!«

sZupan, kdo ima besedo?! Zdaj nas pri sejah
zmerja takle pobe. Izjavljam, da se ne udelezim
nobene seje veé, ako Fupan ne pokli¢e te predrznosti
k redu!«

»Saj ze moléil« je dejal Zupan.

»Zmerom mnaj molé! On je kriv, da je Neza
vrnila otroka. Kar sam naj ga redi! Kam naj obéina
z njim? Kdo ga le vzame za petdeset dinarjev?« se
je nenadno vmeSal Grabnar, Grabnar, podzupan in
odlo¢ilni somigljenik.

Zupan se je zdrznil. Njegov pogled se je sreéal
z Grabnarjevim ter mimogrede ujel zani¢ljiv nasmeh
Zime, ki je zasepetal svojim ljudem: »Se Ze koljejo
med seboj! Se Ze grizejo. Le naj sel«

»Prekinjam sejo za par minutl« je dejal Zupan.
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»Cemu bi prekinjall« je dejal Grabmar. »Saj
smo se Ze zmenili. Otroka damo na hisne Stevilke!
Z dekletcem vred. Naj roma z deklico!«

Zupan je potrkal po mizi.

»Seja je za nekaj minut prekinjenal«

Dolgi Krivec je pristopil k Zupanu, ki je ves
rdeé¢ stal v kotu.

»Saj smo se Ze dogovorili. Vsi smo za Grabnar-
jev predlog.«

»Brez mene!« je bruhnil Zupan. »Za mojim
hrbtom!«

»Iskali smo te in te ni bilo!«

Zupan se je spomnil dogodka z Dorico ter s
¢udno sovraznostjo pomislil na sirote.

In je otvoril sejo.

Grabnar je ponovil svoj predlog.

»To ni po zakonu!« je vpil Zele. »Ali je po za-
konu dovoljeno? Jaz in mi bomo proti!«

»Kaj po zakonu, prakti¢no je! Samo da Zivi!
Ali naj ob¢ina spet pladuje te velike denarje?« je
vpi¢il Grabnar Zimo. »Ali veste, koliko bi zneslo,
preden bi bil dober za pastirja?«

»Zato pa je treba znati, da se otrese§ takih
bremen. Koliko obé¢inskih revezev smo imeli tekom
zadnjih deset let, ko sem bil jaz Zupan? Enega! Dva
meseca je hodil od hise do hise, pa je utonill«

»Ker se je napil Zganja pri tebil« je bruhnil
Grabnar, ki ga je bil razjezil smeh poslualcev v
ozadju.

»Zganje sem mu dal iz svojega in nicesar na
obéinske stroskel« je kridal Zima. »Ali je imela
obéina kaj skode? Pokopala ga je, pa je bilo vse
konéano!«

V sobi je bil velik hrup in krohot.

Zupan je klical k redu.

»Predlog je, da damo otroka na stevilke!«

»In ta Zupanov tajnik naj mi ne hodi blizu hiSe,
vse pse spustim nanj. Da bi vohal, kaj dajem beracu!
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Ta bi bila lepa! In morda celo pokusal, ali je
slano!«

»Predlog je, da damo otroka na Stevilko z Do-
rico vred!« je dejal Zupan. »Dal bom na glasovanje!«

»Besede, jaz hodem #e besedel!« je vpil Zima.
»Jaz imam Se besedo! MoZje, moram vam povedati,
ko govorimo Ze o Dorici, kdo je Zupan v na#i vasil«

»To ne spada k stvaril« se je razhudila Zupano-
va stranka; moZje so se jezno dvigali s sedezev.

»Spada, spadal« so vpili poslusalei.

»Ce ne bo miru, spodim vse ob&instvo,« je dejal
Fupan.

»Ker se bojite javnostil« je kridal Zima. »Saj
bo treba prej vprasati koga drugega. Treba ugoto-
viti, kdo je Zupan. Mislite, da tisti, ki ste ga izvolili!
Ne, oni odritek tamle, ki mu piSe. Pravite: Dorica
bo 3la z otrokom! Vpradajte onega, ¢e bo pustill« je
pokazal na Branka.

Branko si je grizel nohte od boleéine in sramu.

»Da, ¢e bo pustil. On ukazuje. MoZje, ali niste
sklenili, da mora Dorica po stevilkah tri dni? Kajne,
da ste? Pois¢i v zapisniku, ¢e si sploh kaj zapisal!«

»Saj vemo, saj vemol« so kimali njegovi. »In
tudi Zupan je tako ukazal. Zdaj pa vprasajte Bolta-
rico! Boltarico! Tamle zadaj jel« je pokazal z roko
med obéinstvo. »Pripravila je zjutraj zajtrk, belo
kavo, bel kruh in gotovo tudi kaj masla zraven, kdor
jo pozna. In ima delo, pa le éaka dobra Zena, Dorice
od nikoder. Pomislite, in ona je odgovorna za otro-
ka, ¢e je na njeni 3tevilki. Dorice ni ob devetih, ni
ob desetih, ni ob enajstih, pa %e cigani se klatijo v
okolici. Gre sama in poizveduje, kaj je z njo. In izve.
Kaj mislite, kaj izve?« se je nagnil bolj k poslu3al-
cem kot k odbornikom. »Izve, da je Zupan naroéil
otroku, naj ostane pri njem! Seveda. Ali morda
Fupanja?«

Pomoléal je ter dvignil prst.

»Zupan, da! Tamle oni fantek je tako odlo@il!«
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V sobi je nastal smeh in krohot, celo Zzupanovi
pristasi so se muzali. Grabnar je divje gledal Zupanu
v obraz, ki je bil ves rdeé od jeze.

»Da, odloéil!«

Branko je uZaljen in potrt slonel nad papirjem
ter si ni upal dvigniti oéi.

»In radi tega je imela toliko skrbi. In je 3la k
zupanu in mu povedala. In mislite, da je kaj opra-
vila? Zupanja jo je naravnost napadla in ji oéitala
otroke, Zupanja, ki ne ve, kaj so otroci, Zeni, ki jih
je rodila devet!« je vpil Kolenee, »moji héeri, ki
jih je rodila devet!«

»To je nesramnost!« je zavpil Grabnar ter pla-
nil proti Kolencu. »To je brezobzirna nesramnost
od tebe!«

Obéinstvo je ploskalo.

»Zupan, vrzi te ljudi ven!« je vpil Grabnar ter
stegoval svoje dolge roke proti njemu.

upana je spreletavala rdeéica in kakor da ga
je udaril po glavi, je obstrmel, ko je omenil Kolenec
Zupanjo.

»To je vsel« je stisnil z vso silo, da pokaze,
kako ga ni nié prijelo.

»To je vsel« je povzel Zima. »Ali ni to vet kot
vse, mozje, da se kdo drugi vmesava v obéinske
posle? Jaz in moja stranka, ki ni stranka reda in
dela, jaz in moja stranka zahtevava red v obéinskih
stvareh. In izjavljam, da ne bomo sedeli ve¢ pri se-
jah, ako Zupan ne obrazloZi svojemu tajniku, kakor
se spodobi. Ce Zupan ne zna varovati ugleda, mu
moramo varovati ¢ast mi, ki nismo njegovi pristasi!
Mozje! kako naj dam izraz svojemu ogoréenju nad
taksnim postopanjem? MozZje, pojdimo, da ne bomo
pri¢a, kako takle fante gospodari Zupanstvu in vsej
obéinil«

In so se hoteli dvigniti. Nastal je Sum in hrup.
Nekaj poslusalcev, med njimi Boltarica, je ploskalo
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in kri¢alo. Zupan je zvonil in zahteval, naj obé&instvo
zapusti sobo.

»Najprej nad mali Zupan, najprej oni le fant,
potem pa mi, obéani davkopladevalcil« se je drl
zapiti Zeletov hlapec. »Nam ne bo gledal v lonec!«

»Jaz bom sam odlo¢al, ali ga smem imeti ali
nel« je trdo dejal Zupan in pena mu je stala na
ustnah. »Zdaj je na redu glasovanje, ali damo otroka
na hisne Stevilke!«

Zimovi pristadi so bili z nogami, toda Zupan je
ugotovil, da je sprejeto.

»Pritozili se bomo, pritozili, ker je proti zako-
nul« In so se pripravljali, da odidejo.

Grabnar je povzel besedo.

»Mislim, da se mora ona stvar z Boltarico ven-
dar pojasniti: Ali je res, kar pravi Zima? Preko teh
otitkov ne moremo. Ali se ti, decko, res kaj vme-
Sava5?« Nastala je tiSina, Zimovi pristasi so sedli
nazaj.

»Ce dado Dorici prestano jed!« je dejal Branko
odloc¢no.

»To ni prav! Zupanu bi moral povedatil«

»In medtem bi Dorica jedlal«

»Ze res! Toda ne gre za jed, za ukazovanje gre.
In tisto z Boltarico?«

»Res, pridrzal sem jo radi malegal«

»Sligite?« je dejal Zima.

»Mirl« je vpil Zupan, ki je sedel kakor na trnju.

»Da, slifimo!« je odgovoril Zele.

»In Zupanu nisi povedal?«

»Nisem !«

»To bi bil lahko storil, to ni bilo prestano!«

»Mislil sem, mislil sem . . .«

»Ni¢ mislil. Dorica mora po redu od hise do
hide, tako smo sklenili in sklep se mora izpolnjevati.
Zapomni sil«

224



Branka so polile solze in ubezal bi bil, da se
niso tisti hip odprla vrata. Zonta je privlekel Dolfeka
za roke.

»Tako! Jaz se ne bom muéil s fantom! Ali naj
postavim 3e enega pastirja zanj? Osem ovac je pasel,
pa mi izgubi eno.«

»Saj pol je ne more!« je dejal Krivec.

»Da, in je balinal, za hlaéne gumbe so igrali in
za koruznik. Gumbe so mu porezali, koruznik pa
snedlil«

»Saj nisol« je moski dejal Dolfek.

»Tiho!« se je razhudil Zonta. »In odgovarja. In
je od Zestih novih gumbov izgubil dva in eno ovco!
MoZje, tu ga imate!«

»Vse imam v Zepu in Se tri povrhl« je Dolfek
vlekel iz Zepa gumbe. »Za gumbe me pa ne bodol«

»In za ovee tudi nel« je dejal Branko. »Samo
pes jih je razpodil. Va5 hlapec ga je nascéuvall« je
pokazal na Zeleta.

»To je predrznol« je kri¢al Zele.

»Zupan, kdo ima tu besedo. In &e jih je pes
razpodil, ali naj mu jih spet zbere? Ali to ni
izgubljeno?«

Zonta se je razjezil.

»Tu ga imate, jaz ga ne maram vecl«

Zonta je odSel in pustil fanta kar sredi sobe.

Zima je naglo prestel navzoéne in dejal:

»Mozje! Rekel sem Ze, da ¢ast obéinskega zastopa
ne prenasa, da bi nam segalo takole fante v besedo.
V znak protesta odhajamo!«

Pogledal je po svojih pristasih.

»Ali naj mu zamaSim ustal< je jezno vpil Zu-
pan, ki je s silnim sovraStvom mislil na otroke, ne-
posredne povzroditelje vsega tega.

Zima pa se je obrnil na vratih in dejal:

»Nas odhod mora priti v zapisnik! Da se bo
vedelo, da niste sklepéni! Vrag, da nismo prej za-
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pazili, da manjka Zonta,« si je dejal ves jezen. »Lahko
bi bili &li Ze prejl«

Zupanu se je nabralo &elo v gube.

»Lepa rec!«

»Sklepéni nismo!« je dejal Grabnar ter si grizel
brke. »In da je Se Zonta Sel! Fanta je vrnil, ker je
ovce prodall«

Dolfek je stal sredi sobe in ni vedel, kaj bi.

»Kam pa s fantom?« je vprasal zupan.

»Saj nismo sklepénil« je dejal Grabnar. »Z Bo-
gom, mozje!«

Tako so odili. Zupan je potegnil Branka za lase
in dejal ves jezen:

»Zdaj imas! Bova Ze e govorilal«

In ga je vlekel za seboj.

Dolfek je ostal sam v obéinski pisarni.

IX.

V tistem ¢asu je bila Zupanja pri Zupniku.

»Zares, tu je tezko svetovatil« si je gladil stari
gospod pledo ter zamiiljeno prestavljal z drugo roko
svinénik na mizi.

»Pripravite moZa za to, da vzame enega za
svojega.«

Zena je zaihtela. »Zdravnik je povedal. Na meni
je, da ne bo otrok. Kako naj to prenafam, gospod
zupnik? Nikdar nikoli ne bom imela znamenja, da
sem zivela! Zivega znamenja, da sem Zivelal«

Strasen obup ji je legel na lice.

Stala je vsa ubo#na in bedna pred njim, tako
uboZna in bedna v svoji straini bridkosti, da je vse
trepetalo v njej.

»In ée se gledam, ¢e gledam to svoje zdravo
telo, ¢e posluSsam vanj, ¢e vijem te svoje roke in
¢utim svoje prsi, polne straine bridkosti nerodovitno-
sti! Za deset in veé Zivljenj imam zdravja in moci,
pa vem, da je vse to zaman! O, ko bi vedele Zene, ki
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padajo iz materinstva v materinstvo, kaksna je bo-
le¢ina nerodovitnosti, ne bi bile tej boZji milosti v
lice!« je kriknila ter sklenila roke v obupu.

»0, jaz sem videla sestro v porodnih boleéinah,
kako ji je trepetal zadnji Zivec v neizmerni muki,
kako se je borilo Zivljenje matere za Zivljenje otro-
ka. In je v zadnjem hipu priel zdravnik in rezal, o,
rezal Zivega otroka, da resi mater. In ona, ne vedoca,
kaj delajo Z njo, je ti¥¢ala zobe od muk ter ni ¢rhnila.
In ko so jo redili, ko ji je odleglo — kaj mislite,
gospod ZzZupnik, kaj je vpraSala najprej?« si je od-
dahnila od toka besedi. »,Ali je Ziv«<’ je vprasala, ,ali
je ziv?’, kakor da je vedela, da je bil fantek.

In ko so vsi obmolknili ter se ji nihée ni upal
ziniti besede, je udarila z glavo v blazine ter za-
kri¢ala od bolesti in bridkosti, da je stari zdravnik
ihtel kot otrok. O, gospod Zupnik, tam sem jaz spo-
znala, kaj je otrok. In koliko ljudje gresimo nad ne-
dolznimi dusami! In mene je Bog spoznal za ne-
vredno te milosti! Moje telo bo ostalo jalov klas, ki
bo segnil brez zrna. Ne bom vedela, cemu sem
Zivelal«

»No, no,« je strmel Zupnik sodéutno vanjo, ki je
stala tako uboga in revna pred njim. Prijel jo je
nemo za roko ter ji pokazal v cerkev. Molée je 5la
pred njim. Ustavila sta se pred velikim oltarjem,
pred podobo sv. Ane.

»Ali je ta kdaj obupala? In kdo je bil njen
otrok? Sama veste, Zupanja. Mati boZja je bila njen
otrok! Ne gresite!«

Obrisala si je solze in dejala:

»Saj ne obupujem. Toda saj vem vse, saj vem
vse. Ce bi kaj upala, bi grefila. CudeZ je nemogoé!«

»Pravim, ali je ta obupala? Ali je obupala Eliza-
beta? In koga je rodila?« pokazal je na Janeza
Krstnika v stranskem oltarju. »On, Caharija, ki ni
vere imel, je onemel! Da, onemel, ker ni imel
vere —.«
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»Jaz tudi nimam vere! Zdravnik mi je vse po-
vedal.«

»Ce je zdravnik povedal! Kaj zdravnik! Zdrav-
nik, da! Toda radi moza, mislim, ne zaénite kar z
vsemi sirotami, najprej z enim otrokom. Ali ni drugih
ljudi v vasi. Burja, Muhié in Lozar. Vsak po enega
in gnezdo bo prazno. Sam bom govoril z njimi.«

»Prosim, gospod Zupnik!«

»Toda, povem vam, da ne upam na uspeh. Tujih
otrok se bo vsak branil. Burja, Muhi¢ in Lozar. In
ée bi bili vsi enako stari, enakega zdravja in sami
decki. Tako bo pa vsak mislil, da je opeharjen pri
razdelitvi. In kdo naj vzame dekletce? Poroga se bo
bal. Najprej bi morali oddati malega, potem Dorico,
za starejsa dva bi §lo laZe. Poznam ljudil«

»Jaz vzamem mlajia dval« je vzkliknila Zupanja.

»Prav, prav. Bog blagoslovi vafo misel. Jaz ne
upam na uspeh! In ne bi zaéel z obema hkratil« je
dejal stari mo#. »In ne pozabimo sv. JoZefa! Za po-
mo¢ naj bol«

Zupanja je odhajala. Na vratih se je okrenila,
stopila nazaj ter stisnila skozi solze:

»8e nekaj, gospod Zupnik, §e nekaj mene strasno
bolil«

Zupnik je obstal in ni krenil z roko.

»Mene boli,« je nadaljevala éez hip, »mene tako
v srce boli, da je morala njihova mati umreti pod mi-
lim nebom. Tik nase hiSe, pred mojimi oémi pod
milim nebom!«

Padla je na kolena ter si zakrila oéi.

»Nikar, Zzupanjal« je stopil Zupnik naprej ter jo
dvignil za roke. »Povrnite sirotam ta svoj dolg!
Sv. Jozef naj nama pomaga! Bodite sirotam matil«

»Da, gospod Zupnik,« je Sepetala. »Da, gospod
7upnik, le tega se bojim, da ne bom mogla z vso
ljubeznijo, ki jo ima prava mati. O, gledam naSo
Marto! Ona je izkusila vso bridkost od kraja, vso
telesno boleéino do zadnjega krika. In kako vsa dru-
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gacna je ona s sirotami! Kako vsa drugacna kot jaz.
Se nezakonskim materam, Se tem zasije v vsi bedi in
zapuscéenosti Zarek milostil«

»Pustite, draga Zena,« je dejal Zupnik nekoliko
osupel, »pustite naj tudi pri vas milost nekaj stori.
Ni vse v naSih moéeh. To mi obljubite, da boste
zaupali, samo, da boste zaupalil«

In ji je ponudil roko.

Zena je pokrila staro, uvelo desnico s solzami.

»Bom, obljubljam!«

Z olajsanim srcem je odhajala proti domu. Sto-
pila je proti pokopali3¢u ter poiskala znani grob z
golim krizem ob zidu.

»Kako je zapuiéen tvoj grob! Ti, ki si bogatejia
od mene! Jutri ga morava okrasiti z Dorico!«

Cudno mehko ji je postalo pri tej misli pri srcu.
Stopila je v hiSo prav tisti hip, ko se je Boltarica
zagnala iz obéinske pisarne! »Mene ne bo metal ven,
jaz sem mati devetih otrok!«

Kakor da jo je z bidem oSinila preko obraza.
Molée je stopila v sobo ter se vrgla na posteljo.
Kréevit jok je pretresel njeno telo. Kmalu nato je
slisala trde korake svojega moZa. Za seboj je vlekel
Branka ter se ni ozrl nanjo, ki je v zadregi iskala
nekaj v omari. Iz sosednje sobe je slifala nato samo
rohnenje in Branko je tii¢eé se za obe lici glasno
odhitel na skedenj.

Na kupu slame je vreiéal Lojzek, poleg njega je
otepal Dolfek jabolko, ki ga je imel v Zepu. Dolfek
je bil, sam zapuSéen v obéinski pisarni, takoj spoznal
polozaj ter krenil k otrokom na skedenj.

Branko je tesil najmlajSega in sam pri tem ihtel,
da so mu solze kapale na Lojzkov obraz. Lojzek je
lovil njegove solze mlaskajo¢ z jezikom.

»Dorico pa boli nos!« je pokazal Dolfek na se-
strico, ki je Se vedno vsa tresoéa se sedela na robu
kupa ter strmela plaino predse. »In Lojzek je lagen!
Jaz vem za mleko!«

229



»Marto moramo prositil« je dejal Branko ter si
brisal solze.

»Saj vem zanj; pri nas v shrambi. Odzad prav
lahko pride§ skozi okno!« In mislil je pri tem na
Zontovo hiso.

Da ni Marta takrat prinesla vsem vecerje, bi bil
gel Dolfek krast. Preoblekla je malega v sveZe cunje
ter ga zacela pitati.

Poveéerjali so. Lojzek se je umiril in zaspal.
Ostali trije so se po Martinem odhodu stisnili drug
k drugemu in Dorica je s plainim, drhteé¢im glasom
vprasala: »Branko, ali nas mamica vidi?«

»Kako, ¢e pa je umrlal« je z globokim, mirnim
glasom odvrnil Dolfek.

»Seveda nas vidil« je odlo¢il Branko. »Ce smo
pridnil« In strmeli so spet v temo ter sli za svojimi
mislimi. »Zmerom je pri nas!« je ¢ez dolgo pristavil
Branko. Spet so umolknili ter se ti§¢ali skupaj.

Spodaj v izbi sta se pogovarjala Zupanja in
Zupan.

»Zdaj so vsi §tirje na skednju!« je dejala ona.

»Kako vsi §tirje?« se je jezno okrenil.

»Vsi §tirje so zgorajl«

»Ze resl« je kratko odvrnil Zupan.

»Toda zmerom jih ne mores imeti na skednjul«

»Saj na to ne mislim. Je Ze vse sklenjeno!« In
je jezno stopil preko sobe. »0, in na kaksen naéin
sklenjeno!« se je grabil za lase ob tej misli.

»Ves kajl« se je ojunaéila ona, »vzemimo jih za
svojel« In prav nié ni pomislila na Zupnikov nasvet.

»Vse?« je jezno bruhnil iz sebe. »Zdaj ko gre
stranka raditega narazen in moram Se poZirati ocitke,
da nimam lastnih!«

Spet je stopil jezno po sobi, da so deske Skripale
pod tezkimi Skornji.

»Ali sem jaz kriv, da so prisli v vas? O, to bi bila
danes videla in slifala! Da se nisem drzal, bi bil
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udaril Zimo po glavi pred vsemi. In zdaj ,vzemi jih
za svoje’! Kaj Zel«

»Nocoj so vsi na skednjul« je pocasi pripomnila
Zupanja, ki ji je beseda ¢isto odpovedala.

»Branku bom povedal, da naj jih ne nosi na
skedenj!«

»Kaj pa potem? In Dolfek?«

»Saj res, Dolfek!«

Tisti hip se je Sele spomnil, da so Dolfeka vrnili
in da so o njem sklepali.

»Toda to pa refem,« je dejal, ko se je domislil,
»na senu mi ne bodo. Ali naj najamem Se deklo, ki
jim bo prala? In hlapea, ki bo kidal za njimi! Nasa
hisa ni obé¢inska uboZnica. Ne recem, ¢e jim da3 tu in
tam jesti. Naj bo, mi bomo vendar siti. Saj jesti bi jim
tudi ljudje dali, toda pranja se boje in nesnage! Zato
je to; kjer bodo jedli, jih bodo snazili. . .«

»Vendar pomisli. . .«

»Vseh ne moremo imeti pod streho, e je Ze
sklep drugaéen!«

»Mislila sem . . .«

»Da,« ji je naglo segel v besedo, »Dolfeka bom Ze
oddal za pastirjal«

»Vzemiva vsaj najmlajia midval«

»Kaj?« je planil preko sobe, da je z roko zadel
ob sklednik. »Sem Ze rekel in mir besedi! Branka
sem mislil, toda zdaj ni¢esar. Da bi ti bila pri seji!
Ali ni Boltarica bila zraven?! In vrecalal« je po-
gledal Zeno.

»Ze vem!« je klonila z glavo ter si ni upala
pogledati mozu v o¢i. »Saj vem!« In oster sunek jo je
zbodel v srce.

»Zato jih ne morem. Ali ni Laznikova bajta Se
zmerom prosta? Tja jih spravimo, vse Stiri, da mi
vsaj skednja ne zaZgo. Branko bo Se pri nas, Dorica
in Lojzek prideta na stevilke. Dolfek bo Ze kje. Samo
da bodo iz hie! Ne morem spati, dokler so na senu!
Da kaj zazgo!l«
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»Sveti F]orijau'« je vzdihnila zupanja in gledala
za moZem, ki je Sel po svoji navadi Se enkrat pogledat
okoli hife, preden ie gel spat.

»Ali nas mamica vidi tudi v temi?« je slisal
Dorico. »Ali spis, Dolfek?«

»Tudi v temil« je odvrnil Branko. »Zmerom je
pri nas. Moli, Dorical«

»Ali Dolfek tudi?«

»Dolfek spil«

Pogovor je utihnil. Cudno so ga pretresle te be-
sede. Kakor da prvié slisi otroke.

Ko se je vrnil, je bila Zena Ze v postelji. Strmela
je v okno ter mislila na stekleni pogled rajne Jelnika-
rice ter njen zapuS¢eni grob. Tudi Zupan ni mogel
spati. V uSesih so mu zvenele besede otrok, kakor
jih e ni sligal dotedaj.

»Presneti otroci, koliko sitnosti je z vamil«

X.

Branko je peljal Dorico k Boltarici ter nesel
bratea, ki je vreical na vse grlo. Marta mu je oprala
plenice, in preden jih je odpravila, jim je Zupanja
sama nalila kave in nasitila Lojzka. Skrivaj si je bri-
sala solze ter malega nebogljenca pritiskala na srce.

»Tja pojdi, kjer si bila véerajl« je sprejela Bol-
tarica Dorico. »Kakor se bo tvoji beraski milosti
zljubilo, tako si bog izbirala dneve!«

Dorica je planila v jok.

»Zdaj se Se emeri! Kumar i imamo itak Ze dovolj
pri hisi. Tja sedil«

Pokazala je pod kozolec, kjer je stara beracica
Nana obtrgovala grah.

»In kaj s tem?« je poskoéila, videé, da je Branko
tudi Lojzka poloZil na klop. »Cemu si pa tega pri-
vlekel? Ali misli§, da imamo ¢as? In pri nas ni Ste-
vilka prva, pri nas je Stevilka petnajsta, tajnik ti

uceni!«
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»Zupan« — je zacel Branko, a Boltarica mu je
presekala besedo:

»Kaj Zupan! Ni¢ Zupan! Kakor da je meni kaj
za zupana. O, Zima ga je zdelal in njo bom pa 3e jaz.
Devet sem jih imela, naj pokaZe pa ona enega. Sama
naj vas ohdrzil«

»Z Bogom!« je dejal Branko v zadregi ter
Lojzku stisnil skorjico v roko.

»Tak odnesi gal« je vpila za njim. »O, kriZana
Marija. Z devetimi sem imela toliko dela, zdaj pa naj
Se z desetim, ki §e moj nil«

Dorica je planila v jok.

»Ni¢ se ne deri! Tja sedi, sem rekla in grah
obtrguj, ¢e hodes, da bos jedlal«

»Saj nisem ladna,« je hlipalo dekletce, »in Loj-
zek tudi nel«

»Bo§ Ze Se, seme preobjedeno! Ali misli Zupanja,
da jim bomo cvrli jajea in toéili malinoveal«

»Da, dal« je kimala beraéica, »jajcke, jajéke!«

»Tu imej pri sebi otroka in glej, da se ne zadusi.
Vsaj pri nasi hisi se ne sme. To bi vpila Zupanja.«

Dorica je trepetala kakor #iba na vodi, kimala
z glavo na vsako besedo in solze so ji curkoma lile
po licih.

Tisti ¢as je Zupan napregel konje pred voz, na-
loZen s slamo. Dolfek je kakor veverica plezal po Zrdi
ter privezoval nanjo star preperel postelnjak in oma-
ro brez vrat.

»Se rjuhel« je dejal z voza.

»Ali je rjuh potrebal« je vprasal Zupan, ki mu
je decko ugajal.

»Na golem ne moremo spati.«

»Daj, Marta, e tiste stare rjuhel«

In Marta je &la, med stare rjuhe zavila tudi eno
novo:

»Kakor si odpustil sv. Krifpinu!« je vzdihnila ter
vrgla Dolfeku. Dolfek je zapazil nove rjuho, pome-
ziknil vsevedno dekli ter naglo tla¢il pod Zrd. Od
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dela so mu Zarela lica in 08i so se mu zaiskrile, ko je
pogledal po konjih.

In sta peljala.

Vrh klanea ju je sre¢al Matijec. Zupan je ustavil.
Dolfek je bil kakor podlasica v trenutku na tleh ter
podlozil kolesa.

»Fant, ti si pa od muh!« se je nasmejal Matijec.

»Saj je napol tvojl« je dejal Zupan. Rekli smo,
da bi jim bil varuh, ko si jih pripeljal v obé&ino.«

»Bog ji daj veéni mirl« se je spomnil Matijec ter
privzdignil klobuk. »Take voZnje pa mi ne daj vec.
Se danes vidim smrt pred seboj! Za varuha jim pa
bom!« je dejal ter stegnil roko Zupanu. »Toda to
retem, da z vsemi pravicamil«

»Prav, Matijec, z vsemi pravicami! Ehal« je
zavpil Zupan nad desnim konjem, ki je stopil na
vojke.

sNeroda!« je planil Dolfek k njemu ter ga udaril
po nogi. »Potegnite vojke!« je rezko veleval Zupanu,
da je ta osupnil.

»In pa tega fanta mi daj. Vozila bova! Da bom
vsaj nekaj imel od varustva. Lacen tudi ne bo. Za
konje ima pravo misell«

»Lahko! In dobro delo stori§ povrhu! Zonta ga
je itak vrnill«

»Za pastirja mu je bil! Zdaj pa je ovee prodal.
Za mesetarja sem bil. Se izgovoril sem fantu par sol-
dov za likof! Kje imas denar, Dolfek?«

Fant je debelo gledal.

»Ali ti ni dal Zonta niéesar?«

»Nicesar!«

»0, skopuh ti stari! Le &akaj, Dolfek, terjala
ga boval«

»Nikar, Matijec, saj mi je itak uSel od zadnje
seje, da nismo bili sklep@ni! Povej rajsi, koliko je
bilo. Se tako se krha v stranki!«

Zupan je segel v Zep ter dal Dolfeku drobiza.

»Da ne bo§ zapravljall«
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»Ne bom! Za Lojzka bom kupill«

»Ce bo res,« je dejal Matijec, »pa Se tol« Tudi
Matijec mu je stisnil denar.

»Bom, ¢e reéem!« je stegnil Dolfek roko.

XL

Matijec je prinesel Lojzka med sejo v obéinsko
pisarno.

»Mozje,« je dejal, e preden so se zavedli od-
borniki, »mozje, ¢e sem jaz varuh, imam vse pra-
vice varuha. Ce vozim, imam vse pravice voznika in
sam vem, kdaj na levo, kdaj na desno? Mozje, ali je
to podobno kristjanom? Takle umazan otrok roma
od hise do hiSe! Kdo ga opere? Vcasi Marta, vcasi
zupanja? Toda drugi ne! In Dorico? Umazano, uma-
zano! MoZje, odloéite, kdo bo otrokom pral, ¢e ne,
bo pranje na obéinske stroske!«

Sedel je na klop v ozadju.

»Saj res,« je povzel besedo Grabnar, »kdo naj
opere otrokom? V bajti so zdaj in nihée zanje ne
skrbi. Saj za prenoéisée ni treba skrbeti. — Vidis,
Branko, to je pametno od tebe, da ste vsi trije vsaj
pono¢i skupaj.«

Potrepljal ga je po rami v znak velikega zado-
voljstva.

»Stirje, Stirje!« se je vmesal Matijec. »Dolfek ne
zdrzi pri meni zveder, €e nisva na potu. Kar
zmuzne jo!«

In je uj¢kal malega na kolenih.

Zupan je bil v zadregi.

»Pa sklepajmo najprej o otrocih!« je povzel.

»Prej ne grem od tul« je dejal Matijec.

Mozje so sklenili, da mora wsaka hiSa oprati
otrokoma, preden gresta naprej.

»Saj nmimamo kaj prati. Perila jim kupite!l«

Mozje so sklenili proti Sestim glasovom, da ku-
pijo tudi perila.
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»Prav!« je dejal Matijec. »Pojdiva, fantek!«

In je odnesel otroka. Za vasjo mu je slekel
umazano oblekco in perilo, spustil fanta v Sirok
tolmun, ga okopal ter izvlekel izpod pazduhe nove
obleko in perilo.

»Na, fantek, Zupanja poZilja. Ko bos velik,« je
govoril otroku, ki je kazal zobke ter se smehljal, »ko
bos velik, bo¥ Sele vedel, kdo je Zupanja. Obéina te
itak ne bi oblekla. Starih cap je res Skoda pratil« In
jih je vrgel v vodo. »Vsaj udi ne bos imell«

Fantek je v snazni oblekei predel od veselja
kakor mlada macka.

Odkar so bili v bajti, kjer jim je Matijec zbil
posteljice iz desk, natlaéil slame, jih nauéil postiljati
postelje — to sta delala oba starejia — pregledal
vsak dan, ali je pometeno — to je morala Dorica —
od takrat se je otrokom bolje godilo. Matijec je bil
vsak hip na vasi kje in gledal, kako je zZ njimi. Ljudje
so se ze kar navadili, da je Branko vsak vecer od-
nesel Lojzka v bajto ter se zjutraj spet vrnil z Do-
rico vred.

»Vsaj pono¢i ne vres¢il« je dejala nekoé
Lobnica.

Toda tiste dni je Lobnica udarila po ognjiicu.

»Temu morad napraviti konee!«

Moz, ki si je bas sezuval evlje, da gre spat, se je
plasno ozrl.

»Matijec meni ne bo veé vozill«

»Kdo pa?«

»Konja kupimo!«

»Samo za nas?«

»Ne samo za nas! Za vso vasl«

»Za vso vasl«

»Drugi so tudi te volje!«

»Kdo drugi?«

»Vsil«

»Kdo vsi, za zlodja vendar in zakaj?«
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»Ce pravim vsi, vsi! In zakaj? Zato ker ne ma-
ramo, da bi Matijec stikal po nasih smeteh. Majhen
konéek vrvice je potegnil malemu iz ust, pa je vpil,
da se bo otrok zadusil. Kakor da se takle otrok takoj
zadusi! Vsak otrok ima dva angela!«

»No, no! Ali si mu dala zveéiti vrvico?« je dejal
mo% pocasi. »In zaradi te vrvice naj kupim konja?«
»Ne radi vrvice. Ampak radi — sploh! Dorico
sem poslala po kruha in fantek je sedel na tleh pa se
davil na vrvici. Ali ga je morda §koda? Ena nadloga

manj za vso vasl«

»Zdaj pa kar moléil« je stopil moZ k ognjiscu.
»Zdaj Ze vem, Zenske bi tuje otroke podusile! Ne
bom kupil konja!«

In tako je Matijec razjezil Lozarico. NaSel je
Lojzka, ki je krical sredi mravelj, ker so bili Dorico
poslali past gosi; pri Muhiéu se je zopet igral veliki
oviarski pes ter ga s taco valil po trati, do¢im se je
Dorica vsa plaha in bleda brez besede ti§¢ala na lestvi
pod streho, da jo je komaj priklical.

Naletel je, da sta se kregali Mrakovka in Zele-
tovka: »Kaj bo¥ til« je vpila Mrakovka. »Sirotam si
dajala mleka, ki je smrdelo po SkrZezobki, da so
obolele!«

»Ti si pa Dorico poslala v gmajno po klobuk, ki
ga je pustil pastir, ko je zagledal gada! Da bi jo gad
picill«

»Pa je ni! Po tvoji gnojnici so pa obolelil«

»Eh, Zenske,« se je Matijec vmesal, »ni¢ ne bo-
dite hude in nié si ne ocitajte. Navaden otrok ima po
dva angela, otrok na Stevilkah pa tri. Enega samo,
da namesto njega jé in gade odganja. Samo do misli
in besed hudobnih bab nima nobene oblasti, te so
hudiéu zapisane.«

In je pobral otroke na vasi, kupil jim kruha in
mleka ter jih odnesel v bajto, ne meneé se za sikanje
in zle besede Zensk, ki so stiskale pesti za njim.
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Branko je imel zdaj mir, toda Matijca so Zenske
sovrazile.

V bajti so otroci sedeli zveéer &isto zadovoljni.
Dolfek je pripovedoval o mestu, Branko bajke in
Dorica je malega zibala v veliki, neokretni zibelki,
ki jo je bil stesal Matijec. Matijec jim je prepovedal
prizigati lué, ¢e ni Branka doma.

Ko so spet tako sedeli v mraku, je zdajci planila
Dorica na noge ter zaéela vpiti:

»Bela Zena, tam, bela Zenal«

Kazala je proti vratom.

»Ni¢ nil« je dejal Dolfek, Branko pa je trepetal
po vsem telesu ter miril otroka.

»Ni¢ nil« je spet povlekel z globokim glasom
Dolfek. »Deska je! Samo pobeljena deska je!«

In je prekucnil pobeljeno desko skozi vrata.

Drugo jutro je Branko nasel v bajti veliko, de-
belo konjsko plahto. Dolfek je trdil, da jo je nasel.
Branko je plahto nesel Matijcu, ki je spoznal, da je
mesarja Kobala in da je Dolfek ni nagel, temué vzel.

Dolfek je tisti dan videl Benetke, tako ga je
Matijec za lase.

»Neumen, neumen!« je dejal jezno Branku zve-
¢er. »Pozimi te bo zeblo!«

Trdno je sklenil, da ne prinese nicesar ve¢ do-
mov, samo Lojzku fig in Dorici tudi in Se Branku,
¢e ga ne bo kregal.

XIIL.

Veliki Smaren. Zvonovi so ba¥ odzvonili Ave.
Na vas je legal veéerni hlad. Dorica je bila Ze pri-
nesla Lojzka pred bajto. Deéek je sedel na kupu
trsak ter zadovoljno tleskal z rokami. Sla sta iz vasi
mimo Zupanovih in Marta mu je bila nalila sveZega
mleka.

»Da, da, dal« je dadal mali v hladu, Dorica je
zraven njega zidala hiSico, vsa zaverovana v svo-
je delo.
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Nenadoma je otrok prenehal s svojim slovka-
njem ter preplaseno debelo zijal v moZa, ki je rahlo
prifedsi okoli vogla obstal pred njima. Moz je nemo
zrl decka, ki je nabiral obraz v preplasene gube.
Vsak hip bi bil sesul jok.

Moz je prijazno stegnil roko ter tlesknil s
palcem.

Dorica se je obrnila ter kakor okamenela brez
vsakega glasu obstala: pred njo je stal Zupan, moz,
ki se ga je najbolj bala. Zupan jo je bil udaril po
nosu, in kadar so jo kregali na vasi, so ji grozili z
Zupanom.

»Ali se me bojita?« je vprasal Zupan.

Dorica je samo odkimala z glave ter hotela
ubezati, Lojzek je, videé sestrino zadrego, zacel
vrescati.

»Ni¢ se ne bojtal« je dejal prijazno: »Tu imatal«
In zgodilo se je nekaj, kar bi bilo osupnilo odraslega,
Dorica pa je nezaupljivo lezla proti vratom. Zupan
je otrokoma ponudil cukréka. »Ali sta la¢na, revéka?«
je vprasal ter pogladil malemu svetle kodre, ki so mu
padali éez ulesa.

»Nisval« je dejala poéasi in pozorno Dorica in
oprezno vzela sladkoréek, Lojzek je masil kar dva
v usta.

»Ali se me boji§?« je vprasal rahlo.

»Ne, ni¢ veél« je jecljalo dekletce ter se spet
umikalo proti vratom.

»Oblekeo ti bom dal napraviti in Lojzku tudi!
Ali fe kaj molid?«

»Sel« je odvrnilo dekletce, ki je Ze stalo na
vratih ter radi tega odgovarjalo prijazneje.

»Molim! Vsi molimo. Branko je mamico videl,
tudi jaz sem videla belo Zeno. Tamlel« je pokazalo
dekletce, ki se ji zupan ni zdel veé tako strasen.

»In Dolfek?« je vprasal Zupan, ki ga je vse to
¢udno pretresalo.
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»Dolfek pa ne! Dolfek je poreden in ne mo-
li rad!«

»Branku reci, naj me jutri spomni; dal vam bom
sadja in medu in oblekco. Zato, ker molite!«

In pobozal je oba otroka ter naglo odSel, kakor
da se sramuje.

Odkar je bil zadnjié slisal otroke na skednju, se
je nekaj ¢udnega zgodilo z njim. V uSesih mu je brnel
vsepovsod otroski glas in v spanju so bili vedno otro-
ci okoli njega. Sanjal je, da jih prenasa éez vodo, da
so nekje vrh peéine, da jih napada pes. Zivo se je
spominjal, kako je sanjal, da je mala Dorica drsela
po strehi ter jo je nenadoma bela Zena ujela ¢isto ob
zlebu. Pretreslo ga je bilo do dna duse, tako da vso
no¢ ni mogel spati.

Poleg tega pa je opazoval Zeno, ki je nema,
vdana posedala poleg svojega dela ter strmela skozi
okno v daljo. Veckrat je Ze bil stopil za njo, ko je
nesla pod veer otrokoma kruha v bajto. V zacetku
se mu je zdelo njeno poéetje smesno, toda njena
vztrajnost in njeno moléede trpljenje ga je vedno bolj
prijemalo.

Tako prijemalo, da je opoldne na veliki Smaren
stopil k Zupniku na pogovor. Kaj sta govorila, ziv
krst ne ve in bo ostalo pokopano za vedno. Zupan
Velkavrh je po tem pogovoru stopil resnega, a ve-
selega obraza k Strajnarju, ki mu je kljub prazniku
dal sladkorékov; Zupnik pa je zadovoljno hodil po
sobi gori in doli in omenil sam pri sebi:

»Sveti Jozef, Se ima§¥ nekaj veljave v nebesih!«

Zupan Ze ni bil dvajset korakov od koée, ko je
stopila iz grmovja Zupanja. Tudi ona je hotela po-
gledati grede od sestre ¥e otroke ter se, zapazivsi
moza pred koéo, skrila za vogal.

»0,g si je dejala in srce ji je tolklo od radosti,
»taja se, taja se. Le naj se otaja in potem se bo
naredilo samo.«

»Kje pa je Branko?« je vprasala Dorico.
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»K vam je Sell«

»Ze dobro, Ze dobro!« je odvrnila Zupanja.

»Ali sta laéna?«

»Nisval« je odmajala z glavo.

»Ali so fantku oprali?«

»So0. Srajcko in oblekco. In nove obleko bo
kupil moZ, meni in Lojzku!«

»Slifala sem! Ve§ kaj, Dorica, kadar molis, moli
tudi za moza. Ali bo3?«

»Bom!«

Zupanja je medtem preoblekla fanta v snaZno
perilo, postlala mu posteljico ter ga polozila spat.

»Aja, ajal« je nekaj ¢asa vpil fantek, toda ez
¢as se je umiril. Zupanja se je rahlo sklonila ter ga
nezno poljubila na éelo. Kakor bi se bil razbil
grozd, so se ji usule solze po licih od strasne bridko-
sti, ki jo je obsla.

»Zakaj jocete?« je vprasala Dorica.

»Kako bi razumel, otrok?« je dejala ter pri-
tisnila deklico, skoraj v zadregi radi svojih solz, ki so
ji tajale srce.

»Pojdi tudi ti spat!« je rekla, slekla deklico,
prekrizala jo in pokleknili sta obe pred sveto podobo,
ki jo je Dolfek prinesel od nekod, ées, da jo je kupil.
,Da bo tako, kakor je bilo doma.” In molili sta za
mamico in za moza in Se Ces¢enomarijo, ,da bi se
vse dobro izteklo,” kakor je pristavila Zupanja.

Poéakala je, da sta zaspala, ter se potem po
prstih spravila iz koée.

Toliko da je zavila okoli grmovja, ko je pri-
hrumel Dolfek v bajto:

»Dorica, Dorical« je vpil, »jaz pa imam cigarete
in Zveplenke. Jaz Ze kadim!«

Dorica si je zaspano pomela oéi, tudi Lojzek se
je prevrgel na drugo stran. Dolfek pa je sedel na
svojo posteljo ter izvlekel cigareto iz hlaénega Zepa.

»Zaspanci! Vsi Ze spite!«
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Dolfek je Ze skoraj pokadil cigareto, ko je prisel
Branko.

»Tako! Kadis! Takoj vse meni. Cigareto in
Zveplenke!«

»Ne dam!« je jezno odvrnil Dolfek.

»Dasl« je bruhnil ogoréeno Branko. »Se enkrat
da te vidim!« Vzel mu je Skatlo z vZigalicami in
cigareto.

»Se bajto zapalis!«

»Nisem ve¢ majhen!« se je razkoraéil Dolfek.
»In Se kupim, da Se, ko mi da Bregarjev hlapec de-
nar za bi¢l« si je mislil sam pri sebi.

XTIT.

Zupan je bil tisti veder izredno dobre volje.

»Kdo bi si bil mislil, da si bodo tako uredilil«
je nenadoma zacel sredi stavka, da se je Zena rado-
vedno ozrla. »Otroke, mislim, one v bajtil«

Zeni je bilo srce hitreje od prikrite radosti.

»Da, one v bajti! Mala dva sta Cisto prijetna
otroka in deklica jako razummno gleda. Mislil sem, da
se me bo bala Se od zadnjié, saj vesl«

»Kdo bi §e o tem govorill« je naglo zamahnila z
roko, a cutila. kako jo je zbodel spomin v duSo.
»0Otrok hitro pozabi, tudi Sibo, ¢e si Z njim prijazen!«

»No, da! Razumni otroci, sem dejal. Oblekei
sem obljubil malima, kupi jima v trgu, da ne bosta
hodila razcapana po vasil«

»Taja se, taja sel« je dejala sama pri sebi.
»Bom,« je rekla na glas.

Moléala sta nekaj ¢asa. MoZ je spet zbiral misli
in ni vedel, kako bi do dna, kako bi najlepse povedal,
kar je imel na srcu, ne da bi trpel kaj njegov ugled.

»Pri Zupniku sem bill« je pogrkal ter zalovil
macko, ki je legla na okno.

Zupanji se je stisnilo srce.
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»Za maSo sem dal za mater in Se za eno — za
Jelnikarico!«

»Tudi zanjo?« se je zafudila Zupanja in solza ji
je zablestela v oceh. Kakor oéitek ji je slo skozi
mozgane. »In jaz se nisem spomnila.«

»Rekel sem, da bodo otroci §li v cerkev; po-
jutriSnjem.«

»Naro¢im Branku!« se je s sreénim zadudenjem
ozrla v njegov obraz.

»Otroci trde, da so jo videlil« je Cez éas po-
vlekel »da se vradal«

»Da, trde, toda kdo bi kaj dal na te besede!«

»No, dal« je potrdil ter izpil iz kozarca §e zadnji
pozirek vina. Stopil je preko sobe, kakor da mu je
silno dolgéas. »Ni¢ ne preostaja, kakor da gremo
spat!« je dejal cez dolgo.

ena je pozorno pretehtala besede in strasen kré
je prijel njeno srce.

»Da, spat!« je dejala in nenadoma so se ji usule
solze na lice. »Nobenega drugega opravka nimava,
kakor da greva spat!« Globok vzdihljaj se ji je izvil
iz prsi. »In nikoli ne bova imela onega opravkal«

Naslonila je glavo na mizo ter zalela ihteti
na glas.

»MoZ moj, in jaz sem vzrok!«

»Kaj bil« je tudi njemu pojemal glas. »Prenasaj-
va, kaj bi drugegal« In pritisnil je Zeno na svoje srce
ter jo pogladil po laseh.

s»Hotela sem operacijo, toda zdravnik je dejal,
da ni upati! Kako me to boli, kako me to bolil«

»Pomiri se in pametna bodi. Pametna bodil«
jo je neZno prijel za roke, »pametna bodi in ne Zeni
si k sreul«

Moléala sta, ona si je obrisala solze in éutila,
kako trepeta moZu roka na njenem vratu.

V zadregi je spet stopil preko sobe, kakor da mu
nova misel ne da miru.

»Kaj ima$ vse v sobi poleg kuhinje?«
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Zena je dvignila glavo.
»Ti ima§ svoje orodje in jaz leseno posodo!« je
odvrnila in glas ji je rahlo trepetal.

»Ali ni mogoée teh stvari spraviti kam
drugam?«

»Seveda je, na mostovi!«

»Potem naj Marta pospravil«

Zena je odprla vrata ter poklicala deklo, ki je
§e Zdela na ognjiscu. Marta je prisla.

»Marta, iz sobe poleg kuhinje spravi na mo-
stovi. Sobo bomo potrebovali,« je dejala uprsi svoj
pogled v moza. »Sobo bomo potrebovali za otroke!«
je skoraj kriknila.

Njemu se je raztegnil obraz od presenecenja.

»Kako vei? Da, za otroke!« je hvalezno dejal,
da ni bilo treba njemu vsega odgovoriti.

»One otroke v bajtil« je dejala Zena trdo ter ni
zmaknila pogleda od moza.

»Da, onel« je pritrdil.

»Za sirotel« je vzkliknila Marta ter zdrknila na
kolena, da objame Zupanu noge. »Za sirote, za mojo
Dorico! Bog vas blagoslovi za to kricansko delo! Za
mojo ubogo Doricol«

»No, no'« se je branil Zupan.

»Ali se to splaéa? Stori rajsi, kar pravim! Kadar
bo pospravljeno, jih pripeljemo in vse stvari Z njimi.
V bajti si utegnejo kaj nareditil«

In je Sel spat. Od same zadrege ni vedel, kaj bi
ge rekel.

Dve Zenski sta tisto no¢ kledali vsaka ob svoji
postelji ter molili iz dna srca. Zupanja in Marta.
Njuni srci sta bili polni neizrekljivega veselja in
sladke srece.

Marta je mislila na svojo mrtvo héerko in med
molitvijo se je slika njene héerke strnila s sliko sirote
Dorice, da ni veé razloéevala dveh obrazov v svoji
dusi, ki se je topila v nepopisni sladkosti in ginjenju.
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Drugo jutro je na vse zgodaj stala Boltarica pred
vrati. Njen mrki pogled je Marto preplasil. »Vescal«
ji je dejala sama pri sebi ter vrgla grablje narobe
pred hiso.

»Kaj je, Boltarica?« je vprasal Zupan, ki je stopil
iz hleva ter si brisal cevlje ob travoe. »Zgodnja sil«

»Zgodnja,« je dejala, »da lahko najdem domal«

»Kaj pa kaj, saj ne pojdei na sejem tako
zgodaj!«

»Ne pojdem! Drugo imam!«

»No, le kar povejl«

»Vasi otroci kradejo!« je bruhnila.

»Moji otroci?« se je zasmejal zadudeno.

»No, da, obé&inski otroci! Moji Tilki je izginila
verizica! Otroci so trdili, da so jo videli pri Dorici.
Se to. Se krasti naj zaéno! In kdo laZe izmakne kot
tak otrok, ki lahko v treh dneh pretakne vse kote.
Ali naj postavim $e varuha vrh vseh sitnosti?«

»Taki otroci delajo pridne in skrbne gospodi-
nje!« se je hotel zasmejati, toda njen ocitek ga je
tako neprijetno zadel, da je zamahnil z roko in pri-
stavil: »Bom sam videl. Drevi! Matijcu bi povedala,
on je varuh!«

Obrnil ji je hrbet in odgel v kuhinjo.

»Matijeu, da, Matijcu; potuho jim daje!« je vpila
Boltarica za njim. »Zakaj ste pa Zupan?«

»Ze dobrol« je dejal ter je ni veé poslusal. Po-
lastila se ga je besna jeza. Videé Marto, da pospravlja
sobo, se je osorno zaletel: »Kaj delas?«

sPospravljam, kakor reéeno!« je odvrnila Marta
zacudeno.

»Nié ne pospravljaj! Za zdaj poéakaj, da si dobro
premislim!« je dejal rezko ter postavil struznik nazaj
v sobo. »To moram dobro premislitil«

»Sno¢i smo se do dobra zmenili,« je povlekla.

»Premisliti moram, pravim!« jo je odlo¢no in
glasno zavrnil, da je obstala kakor okamenela. »Po-
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¢akajmo! Daj mi kave, da grem v trg, in povej Zeni,
ko pride od mase!«

»Bom!« je dejala Marta podasi, zalostna in raz-
ocarana. Tisti dan si je ves dan brisala solze in molila,
da bi se vse prav izteklo. Tudi Zupanja je tavala okoli,
kakor da bi slutila nesreco.

Mo# se je pripeljal popoldne. Toliko da je po-
jedel svojo malico, je poklical Branka.

»Po Dorico pojdi in po Boltarico!«

Fant je osupnil: »Po obe?«

»Hitro stopil« je zarohnel Zupan nad njim. »Ali
naj e na dolgo razkladam?«

Cez &as sta prisli.

»No, Boltarica, zdaj ponovil«

»Ne vem, kaj?«

»Tisto od davi?«

»Punca ima res nekaj okoli vratu. Svoj &as ni
imela. Pokazi!« ji je snela z vratu. Dorica je hlastnila
z roko za njo. »Od nafe Tilke ni! Toda je Ze kje
drugje izmaknila. Najbolje bi bilo razglasiti pred
cerkvijo.« :

»Da si ti strupenost strupenal« je planila Marta
vmes. »Jaz sem dala dekletu, da jo bo Marija ob-
varovala pred grdimi jeziki in zakrknjenimi srei! Ali
te ni sram, Boltarica! Ali se ne bojis za svoje otroke,
da tako preganja$ sirote? Pa saj vemo zakajl« je
vihtela grablje ter bi jo bila udarila, da ji ni Zupan
ujel roke.

»7Z Bogom, Boltarical« je zaniéljivo pokazal vra-
ta. »Pa sem jo le dobro poznall« je mrmral sam pri
sebi in ¢udno veselje se ga je polastilo. Kakor da je
dokazal nedolZnost lastnega otroka.

»Zdaj, Marta, pa pospravil«

»3aj sem vedela! Pa njej, gospodinji, tudi po-
vejte, da ne bo Zalostnal«
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XIV.

Branko je hitel proti domu. Pod pazduho je ne-
sel zavoj, oblekco za Dorico in Lojzka in steklenico
mleka. Fant je bil kakor iz sebe od srece. Zupanja
mu je bila narocila, naj poprosi Matijca, da prepelje
vso Saro iz bajte k Zupanovim. Branko bi bil vzkli-
kal od nepopisnega obéutka, ki je polnil njegovo
sree.

Stopal je po ozki stezi in preko obéinskega pasni-
ka navzgor, brinje in leskovje se mu je lovilo okoli
bosih nog. Preko njiv in travnikov pod njim je §lo
¢udovito brnenje poletne noé¢i, kakor da mrmrajo
nevidne starke opojne zagovore. SliZal je iz wvasi
glasove, tam na klancu je ropotal voz, pod bregom so
se smejali fantje in se $alili z Zenjicami. Posluhnil je:
zdelo se mu je, da je nekje v globeli zabevskal lisjak.
S hriba se je oglaala sova. Po hifah so zaceli pri-
zigati ludi.

»Doma Ze spijo!« je pomislil ter se za hip
ustavil; od hoje mu je preveé bilo srce ter mu gnalo
kri v glavo, da so se mu delali rdeéi trakovi pred
ofmi. S toplo ginjenostjo je pomislil na Lojzka, ma-
lega revéka, ki se je Ze oprijemal stola ter skusal
vstati, na njegove modre oéi in svetle laske. Odkar
je zupanja skrbela, da otrok ni bil la¢en — zmerom
je vtaknila Branku Se pol litra mleka zanj — so se
fantku polnila licka in nezdrava barva je izginjala.
»Spijo in Lojzek ne bo veé¢ dobil mleka nocojl« je
ponovil sam pri sebi. Pred oémi mu je zabledela
uboZna soba: tam je videl Dorico, ki lezi v kotu ter
moli boso nogo izpod odeje. Dolfek vleée sapo, da
mu cvili v nosu. Lojzek v svojem predalu z rodico,
podvito pod glavo. Neizmerna ljubezen je plala v
njegovem srcu, ljubezen do malih, ki mu jih je mati
izrot¢ila, tako silna, da ga je bolelo srce.

Okoli njega pa je vel prijeten poletni vecer, ki
je Se bolj razgreval njegovo domiiljijo. Ves je trepetal
od Cuvstev.
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Zamislil se je, sedel na skalo pod leskovim
grmom ter stisnil glavo med dlani.

Kako je bilo doma! Obslo ga je tesno hrepe-
nenje po casih, ko je bil e v mestu, ko je bil pri
materi. Véeraj je bil njen god in z Dorico sta zgodaj
zalivala cvetice na njenem grobu, ki jih je bila na-
sadila Marta po gospodinjinem naroéilu. Vroce je
kljuvalo v njegovi glavi, polai¢ala se ga je bolestna
utrujenost. Kako je bilo svoj ¢as vse drugace doma!
Zvecer so sedeli v kuhinji pri mami; z Dolfkom sta
se ucila, Dorica je takrat komaj dobro govorila in
Lojzka Se ni bilo. Oée je veckrat Sel z doma z veli-
kom kovéegom in ko se je vrnil dobre volje, jim je
prinesel jabolk in fig ter dvignil Dorico na kolena.
Nekdaj je zaéela mama jokati in je jokala vsak vecer
ter molila za oc¢ka. In potem so prinesla ofka krva-
vega domov in je mama rekla, da je padel pod vlak,
in potem kmalu je mama kupila §e Lojzka.

Solze so mu zalile o¢i. V sreu je zacutil strasno
praznoto in obéutek brezmejne bolesti, osamelosti in
zapuscenosti. Thtel je polglasno od neizrefene sréne
stiske in bridkosti. Obcutek nesrece, neizmernega
gorja mu je kréil srce. Ko si je olajsal duso s solzami,
se je spomnil, da mora naglo z mlekom domov. Zdelo
se mu je, da sli§i rahel §um, kakor da je nekdo
smuknil skozi grmovje. Ozrl se je in pred ofmi mu je
zamigljala bela senca kakor oni dan na skednju: iz
mraka se je izrezal bledi obraz njegove matere, raz-
loéno je videl njene ostro zaértane poteze okoli
usten in o¢€i.

Nepopisna sladkost se je vlila v njegovo duso;
obsedel je nepremiéno ter stegnil roke v mrak:

»Mama! Mama mojal«

V tem polglasnem klicu je bila brezmejna pri-
srénost. Obraz je stal pred njim v mraku ter ga zrl
s pomembnim, v dufo segajoéim pogledom:

»Mama'« je ponovil skoraj na glas ter planil
kvisku. Prestrasil se je svojega glasu ter se zavedel.
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Zadel je z rokami ob leskov grm, skozi katerega se je
svetlikala rahla megla, ki jo je obseval vzhajajoéi
mesec. Potegnil si je z roko preko éela ter pomel oéi,
pripognil leskovo vejo, da se prepri¢a, ter skoraj
jeknil od bridkosti. Pred njim je stal samo leskov
grm in preko hriba je vzhajal mesec.

Ni ge dobro dvignil zavoja in mleka, ko je pri-
bosopetil po stezi éez hribéek ves zadihan Dolfek.
Zadel se je obenj in ko ga je spoznal, je segel po
sapo ter dejal:

»Lué sem prizgall«

Branko je nemo zrl vanj ter ni vedel, kaj bi.

»In se je razpoéilal«

Branku je padlo vse iz rok, da se je razbila
steklenica na kamnu.

»In zdaj gori?«

»Da, goril« je preplaieno dejal Dolfek.

»In Lojzek? In Dorica?« je hlastno vprasal
Branko.

»Doma stal«

Branko je kakor brez uma planil preko hribéka;
pod hosto je uzrl krvav plamen, ki se je lizal med
drevjem.

Spustil se je v tek, za njim je sopihal Dolfek ter
si ob kamenju razhijal palce na nogah.

XV.

Po cesti iz vasi se je pomikal Matijéev voz, prav
isti, na katerem so se bili svojéas pripeljali otroci =z
materjo v vas. Na kozlu pri Matijeu je sedel Dolfek,
na vozu zupanja, ki je drZala svojo roke pod Bran-
kovo glavo. Dedek je lezal na visoki blazini, zavit v
odeje, ter stokal od boleéin, poleg njega je jecala
Dorica z ovitimi rokami.

Branko se je bil pri ognju, ki je uniéil bajto,
smrtno nevarno ponesredil, ko je vlekel Lojzka iz
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gorede slame. Dorica si je bila opekla samo roke ter
§e o pravem ¢asu zbeZala.

Ko je #upanja sliSala, da gori, je bila kakor
blazna udarila preko travnikov ter nasla Branka ne-
zavestnega kraj pota, poleg njega je lezal na njegovih
rokah Lojzek mrtev. Vsa iz sebe je bila dvignila
mrtvo dete v marotje in v prsih se ji je trgalo od
bolesti, da se ji je vilo iz grla jecljajoce, strasno
ihtenje.

»Moj fantek ubogil«

Z Matijcem sta bila spravila Branka k zavesti in
obvezala za silo Dorico.

»Branko bo najbrz umrl!« je dejal ves Zalosten
Dolfek, ko je el po voz. »Zupanja je rekla, naj
naprezem!«

Kakor blisk je slo po vasi, da je Lojzek mrtev.
Ta novica je bila teZka kakor greina vest. Mnoge je
stresla, da se je v nemem kesanju prepozno otajalo
njihovo trdo srce. Za mnoge je bila ta novica kakor
odreienje. Na glas tega nihée ni rekel, toda spoznal
si lahko po glasu, po nadinu vprasanja in prikimanja,
da se je tem ljudem odvalil silen kamen od srca.

»Sirota je bil, otrok!«

»Kako pa, sirotal«

»K mami je Sell«

»Ona ga je poklicala, revéka nebogljenegal«

»Kaj bo zdaj z Dorico, ki se je opekla, toliko
veé skrbi in sitnostil«

»Kaj pa z Brankom? Ta se je tudi opekel! Tudi
zanj bo morala skrbeti obéinal«

»Naj Zupan, saj je bil pri Zupanu!«

»Da, da, Zupan, ,saj je bil pri Zupanu’. Zupan
gleda samo za svoj dobicek!« je zakljuéila Boltarica.
»Boste videli, da ga naloZi ob&ini na vrat!«

Pred kupom Zerjavice, iz katere je Se tu in tam
Svigal majhen zubelj, so tisti ¢as pripravljali voz za
Branka, da ga popeljejo v bolnisnico. Zupanja si je
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grizla ustne od bolecine, ki ji je parala duSo. Sama
je pripravila blazine in odejo, ovila de¢ka v oljnate
obkladke, obvezala Dorico ter ju spravila na voz.
Branko se je bil zavedel ter jefal od neizmernih
boleéin.

Mrli¢ka so bili Ze prej odnesli.

»Vozi, Matijec, lahko vozil« je velela, ko je
prisedla.

Voz je pocasi klopotal po slabem kolovozu sko-
zi smrekov gozdiéek. Nad vrhovi je sijal mesec ter
ovijal dolinico v prosojno tenéico. Ko so zavili mimo
Zupanove hiSe, je planila k vozu Marta:

»Dorica, moj ubogi otrocicek, kaj se ti je zgo-
dilo?« In starka je jokala kakor otrok. Zupanja ji je
velela, naj pripravi mrtvaiki oder za mrtvega Lojzka.

»Ali v oni sobi?« je vprafala bojece.

»Kje pa misli§!l« je dejal Zupan ter se .naglo
vrnil k pogoriséu, da pogasi Se Zerjavico, ki jo je
hotel veter razpihati v suho travo in gozd.

Matijéev voz je rahlo krenil proti mestu. Visoke
smreke ob cesti so nemo strmele na nenavadni prizor
v tako pozni noéni uri, polni srebrne meseéine, ki je
trepetala nad njivami. Cesta je zaudarjala po zna-
¢ilnem duhu strtega apnenca, kolomaza in konjskih
smeti. Voz se je spet poganjal preko odtocnikov in
vsak tak sunek je povzroéal Branku boleéine, da je
zastokal. Zupanja je z levico rahlo gladila njegove
vroce ¢elo ter mu mocila suhe ustne.

»Kje je Lojzek?« je vprasal polglasno, ko je
uzrl Dorico poleg sebe.

sResen jel« je dejala Zupanja in ustnice so ji
trepetale od joka, ki je pretresal njeno telo.

»Mrtev je!l« je povlekel Dolfek Zalostno.

Branku je spet omahnila glava na blazino, izgu-
bil je zavest ter bledel nerazumljive besede.

Matijcu so solze polzele po licu.
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»Prepozno, Zupanja, kar obrniva. Ne bova pri-
peljala zivega v mesto!« je menil ter si brisal z roka-
vom o¢l in nos.

»Le vozite!« je odvrnila ter se sklonila k decku.
Fant je Siroko odprl oéi, zastrmel se v njeno lice ter
nato vzkliknil, kot bi bil doZivel Se nerazodeto sreco:

»Mama! Mama mojal«

Z vso silo je vrgel odejo, ki mu je ti§¢ala obe
roki, vzpel se ter objel Zupanjo okoli vratu. Vse to
je trajalo komaj par hipov, nato se mu je utrnilo
oko, roke so brez mo¢i padle nazaj in kleenil je na
blazine.

Zupanja pa je z obdutkom Zene, ki ni rodila,
kakor v strainem razodetju zajela, da te zadnje be-
sede niso veljale njej. »Njo je videl, njo, ki ji umira-
jo¢i nisem dala strehe ne roke, $¢ manj tolazbe in ne
zatisnila o¢i. O, kri se klide, kri se pogovarja v grob
in se ne da ogoljufati... O, ali ni to dovolj,« je slo
kakor plamen skozi njeno duSo, »ali ni to dovolj, da
ti zatisne oéi po zadnjem vzdihu? Ali ni to dovelj,
ti Zena nerodovitna?« je grebla v svojo duSo vsa
bedna, vsa skruSena od strasnih boleéin, ki so kréile
njeno srce. »Ali ni to dovolj, da ti zatisne oéi lju-
beéa roka?«

Kakor blazna je s kréevitim plac¢em poljubila
¢elo Branka, ki se ni ve¢ ganil.

»Obrnite, Matijec!« je s smrtno muko stisnila
preko usten. »Nié veé ne potrebuje zdravnikal« Solze
so ji dusile besedo, da je Sele éez €as pristavila: »Do-
rico lahko peljete jutri zjutraj.«

Matijec je odkril pleSasto glavo in se pokrizal,
nemo obrnil voz ter si brisal nos. Kakor orehi so se
mu usule solze po razdrapanem starem licu.

Ko so se pripeljali nazaj pred Zupanovo hiso,
so malega Ze spravili na mrliski oder. Marta mu je
bila narezala na vrtu roZ ter ga posula Z njimi, da se
je komaj videl njegov bledi obrazek izpod njih.
Ustne so se drzale na smeh, le iz Siroko razprtih o¢i,
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ki jih niso mogli zatisniti, je sijala strasna groza.
Udrte prsi so pricale, da ga je bil udaril pri reSevanju
goreé tram, ki je oZgal tudi Branka.

Ljudje so se zbrali, da vasujejo pri mrli¢ku:
Zupan je s krvavo obrobljenimi oémi stal v svoji sobi
ter zrl skozi okno. Marti je bil velel, naj postreze
vasovalcem. Kakor bi mu bil umrl sin.

Marta je, za¢uvii voz, planila k njemu ter po-
grabila Dorico, ne zmene¢ se za drugo. Nesla jo je v
svojo sobo ter jo poloZila na svojo posteljo.

»Otrok ti moj, nesreénil«

Dolfek pa se je nemo ozrl na svojega mrtvega
brata, molée zlezel s kozla ter zavil pod Zupanov
skedenj. Tam je lezal pes Cuvaj. Fant je v straini
muki objel njegov grivasti vrat, stari pes je lizal
njegovo lice.

Decek se ni oglasil Matijeu, ki ga je klical, da
pojdeta domov.
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