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Stevilka, ki je pred vami, ima nekaj potez, na katere moramo posebej opozoriti. Na prvem
mestu je gotovo zajetnejSi delez esejistike, v osredju katere so tudi ¢lanki, opredeljeni z nosilno
temo 3Stevilke — gre za odnos umetnosti do nase druzbene, svetovne sedanjosti, in zlasti za
odnos do revolucije in marksizma. Zdi se, da bo uredniitvo séasoma vendarle uspelo izpolniti
svoje cilje tudi na podro&ju marksistiéne kritike in esejistike, in zato ponovno pozivamo k
sodelovanju.

Druga bogata poteza Stevilke je v prevodni literaturi, kjer prinasamo poslednji objavljani Bresa-
nov tekst (ta je vzbudil tudi precej prahu), pa prav tako po polemikah znan in obenem nagrajen
tekst Grobnica za Ivana Davidoviéa iz knjige Danila Kisa z istim naslovom (besedilo sicer
uprizarja gledalisée Pef(ama), z izborom prinasamo pesmi iz nove zbirke Simona Simonoviéa, v
okvir osrednje teme $tevilke pa sodijo tudi prevodi Padrona in Marine.

In €e lahko sodimo po pri zadevanjih v okviru Kulturne skupnosti Slovenije, ki so ze letos prisla
delno do izraza, se tudi v materialnem pogledu, kot tudi v bogatenju vsebine in naértnej$em
razvoju in delitvi dela slovenskemu revialnemu tisku obetajo boljsi ¢asi. Upamo, da nas bo v tem
potrdilo izhajanje revije Problemi v letu 1977.
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UMETNOST, DRUZBA

NEKAJ PRIPOMB O SEDANJIH RAZMERJIH RAZREDNEGA BOJA NA PODROCJU
KNJIZEVNE PRODUKCIJE IN NJENIH IDEOLOGIJ

Pred &asom so Razprave pod tem naslovom zapisale nekaj pripomb o idejnem boju na podroéju knjizevne
produkeije in njenih ideologij kot specifiéni predstavitvi razrednega boja na tem podroéju (Problemi—Razprave,
147-149, marec—maj 1975). Se je medtem pokazalo, da bi katero izmed takratnih stali¥& kazalo popraviti?
Ne. So vmesna dogajanja prinesla kaj takega, da bi se morali dopolniti? Ne. Cemu torej ta ponovni poseg? Prav
zato, ker teze iz prvega spisa popolnoma veljajo: namre¢ bolj, kakor bi bilo z mero zdravega skepticizma
mogoée pricakovati. Kar je na ravni koncepta delovalo kot tragedija, se udejanja kot farsa: $e enkrat se je
pokazalo, kako neusmiljena je materialna doloenost slehernega ideoloskega govora. Ker pa vendarle ocenju-
jemo, da vsaj del tistega, kar se piSe pod zaglaviem ,literature”, izhaja iz spontano progresistiénih pozicij, in
plaguje dolg vrsti naklju&énih okoli$&in, predvsem pa teorijski nerazsvetljenosti, sklepamo, da bi ponoven poseg
vendarle lahko pripomogel k pozitivnim premikom.

Cetudi seveda vemo, da so ekscesi simptom splone zakonitosti: nakljuéni spodrsljaji prinasajo resnico
tistega, kar se v sicerSnji blediénosti me$tanske decentnosti skufa nekoliko prikriti.! Priéujoéi zapis dolguje
tako svoj nastanek sporu med Razpravami in Literaturo, sporu, ki ga je neposredno izzvala zahteva odgovornega
urednika, da Literatura izvrZe nekatere prispevke, namenjene priéujoéi $tevilki.2 Sedanji spopad ne potrjuje le
nekdanjega stali$éa Razprav in njihovega odnosa do sodobne knjiZzevne proizvodnje v Problemih—Literaturi, paé
pa se je sama dejanska konstelacija Sele s sedanjim konfliktom sama iz sebe eksplicirala na ravni takratnega
stali$éa, mu je dorasla. Tako je ta zapis navrZen 2za preseZek.

Takoj velja poudariti, da je spor strogo nacelne narave:

Za kaj gre pri zlomu tradicionalne ,,poezije”? Ker smo Ze v nadi prvi intervenciji povedali vse potrebno, dajmo
na tem mestu zgolj dodatno pojasnitev, izhajajoé iz (seveda ne simetriéno-zrcalno) nasprotnega procesa: zloma
teorije kot meta-govorice, izvzete svojemu objektu, in sicer v dveh stopnjah: najprej zloma skoz skustvo
zavezanosti teorije zgodovinski konkreciji druZbene totalnosti, skoz skustvo njene opredeljenosti z delitvijo
dela, razrednim bojem itn,, skratka: skoz skustvo tega, kako se v sleherni teorijski govor o drubi ali Eéemerkoli
vpiSe druZbena pozicija, s katere govorimo, kar vse izpostavi historiénomaterialistiéna kritika ideologije; potem
pa skoz skustvo radikalne razsredis€éenosti samega oznacevalnega procesa, ki poraja ,,pomen” kot uéinek
svojega spregledanja itn., kar vse izpostavi dialekti&nomaterialisti&na kritika ideologije. (Tu se zaradi omejenosti
ne moremo spustiti v zapleteno, a odlo&ilno vpraganje odnosa med historiénim in dialektiénim materializmom,
ki ga zadovoljivo redi Sele opredelitev ,, dialektiénega materializma” kot materialistiéne teorije oznaéevalne
prakse.) Dve revoluciji, dva ,,materialistiéna obrata Hegla”, dve izpostavitvi imanentne-notranje razsredi$&enosti
teoretskega procesa, izpostavitvi tocke, na kateri se v samo notranjost teoretiénega procesa vpife njegova
specifi€éna zunanjost: ,,Marx” in ,,Freud".

1. Kot etnolodki kuriozum je zanimivo zabeleiti reakcijo J. Javorika na nas spis O nekaterih vpradanjih ... v, Delu’: &e
gremo mimo tak3nih domislic, kakrina je napr. mistifikacija pobudnikov OF v nekak3no skupino kvazi—,modrecev”, je videk
komi&nosti te ,kritike” nedvomno tisto, kar — po lastni navedbi nekolikanj ,sanjajoéi” — avior, potem ko po znanem
postopku v nasih poskusih, da bi razvili osnove materialistiéne teorije oznadevalne prakse, najde zgolj zamudnidki elektricizem
brez zakoreninjenosti v pristno-slovenskih teritorialijah, nudi kot svojp pozicijo: skrpucalo najbol oguljenih faz iz eksisten-
cialisti¢ne ropotarnice (,.&lovek je to, kar $e ni"’, , se stalno presega” itn. itn.). Kot etnolodki kuriozum, kajti edina raven, na
kateri so J.J.evi . spisi” zanimivi, je etnoloika: v kakinem okolju lashko uspe takina kombinacija skrajno preratunanega
konformizma, ki si nadeva masko najgloblje osebne prizadetosti, pristnosti in klovnovsko-ekshibicionistiénega samorazgaljanja,
ali — z drugimi besedami — kateri so druZbeni pogoji institucionalizacije vioge dvornega norca

2. Prispevki so tile: intervju z Mileno Zupanéi&, gledalitka groteska Ivana Bredana Hudi& na filozofski fakulteti, utemeljitev
objave tega dela, prevedena iz zagrebike revije Prolog; dodaten simptom: druga objava prevoda novele iz znane Kileve knjige,
pred napovedano tretjo (knjizno) in &etrto, to predelano — gledalidko. Vpratanje: odkod potreba, da se Problemi—Literatura
vzpostavijo kot podvojevalec, kot prostor ,drugega vpisovanja' splodno dostopnih spisov (objavijenih v zagrebiki reviji, v
ljubljanskem Delu, v knjigah); odkod ta Wiederholungszwang? Na to vpradanje bomo skufali pozneje odgovoriti z analizo
specifitne pozicije, ki se tu ponavlja: neke doloéene ,anti-stalinisti¢ne’’ literature. Samo implicite pa odgovarjamo na drugo, v
tem hipu manj pomembno — ker preve presojno — vpratanje: odkod na prvi pogled presenetljiva povezava med to specifiéno
literaturo in zvezdnifko-akademistiéno kulturo vrste , mass-media”?



Ta dva zloma sta strogo komplementarna: z istim gibom, s katerim teorija zgubi privilegirano mesto
meta-govorice in se priéne , pisati”, tj. priéne raéunati s svojo specifiéno zunanjostjo, s tem istim gibom zgubi
poezija (umetnitka praksa nasploh) svojo ,nedolZnost”, postane ,postauratiéna”, ugleda svoj produkdijski
proces. In od tod lahko pojasnimo, od kod averzija nasih pesnikov zoper ,,teoretike’’: ni jih strah tega, da bi jih
teoretiki ,, objektivirali”, ,,razloZili", da bi jih obravnavali z ,,zunanjimi” merili; nasprotno, v tej poziciji uZivajo,
prepriéani o svojem ,,nezvedljivem presezku”. Tesnoba jih je zloma te celotne konstelacije, zloma, s katerim bi
jim vdor materialistiéne dialektike odvzel auro , poetov”.

Toda zgodovina je nezadrzna, na njenem vlaku se peljemo, cetudi kot slepi potniki. Njeno madcevanije je pac
v tem, da to, kar ti pesniki pisejo, SPLOH NI VEC , POEZIJA”, kajti — to je treba vedno znova ponavljati —
.poezije”’ je.danes konec, njeno nadaljevanje je mozno zgolj s temeljitim poznavanjem zakonitosti materi-
alistiéne dialektike.

Seveda ne gre za to, da bi pesniki osnovne zakonitosti materialistiéne dialektike (naddolo&enost, avtonomija
oznaéevalca, razsredi$¢enost subjekta, zavezanost Zelje Zakonu itn.) prenasali v ,,pesniski” (rimani itn.) obliki,
kjer bi nato celo bila dopuiena nekakina ,svobodna izbira oblike” (v skladu z dokaj nesreéno formulo,
priljubljeno pri politiéni avantgardi: , dopuséena je najsirSa svoboda, kar se tiée formalnih sredstev, da je le
ohranjena osnovna vsebinska socialistiéna usmerjenost,” se pravi: kjer bisubjekt ohranil svoje svobodno mesto
zunaj materialistiéne dialektike kot ,vsebine” in nato ,izbiral’’ sredstva, kako naj jo izrazi. Gre za to, da
umetniéki tekst neposredno s samo svojo oznaéevalno ,,formo”, lahko bi rekli: ne toliko s svojim oznaéenim, s
pomenom, kot v prazninah svojega pomena, ne (3ele) v tistem, o Eemer govori, marveé (2e) v tistem, od koder
govori, zaznamuje vdor procesa materialistiéne dialektike.> Morda % danes nedoseZeni vzorec takine v
najnatan&nejsem pomenu pravilne, materialistiénodialektiéne poezije bi bil Mallarméjev ,,Met kocke”.

V &em je torej jedro spora, zavoljo katerega je tudi priSlo do priGujogega zapisa? V nasprotju z najglobljo
dezorientiranostjo, ki odkrito meni, da dandanes ob mnoZici usmeritev avantgarde v pravem pomenu ni ve€ in
da se.ie zato pa¢ treba suZenjsko obe3ati na tisto, kar je vsakokrat , najaktualnejie”, ,, dopuséati vse variante”
itn., menimo, da je treba literarno, kot tudi drugo umetnisko prakso, opazovati kot neprenehno borbo dveh
linij: ,,Poezija” ni resniéna ali neresniéna (v pomenu (ne)resniénosti posebnoznanstvenih izjav) — do tod imajo
ljubitelji ,,avtonomije umetnosti’’ prav. Toda: ,POEZIJA” JE PRAVILNA AL! NEPRAVILNA. Nasi prijatelji
transgresije’ vseh vrst in barv bodo kajpada takoj poskoéili: poezija je ja ravno ,preseganje” vsakrinega
.pravila”, svobodna predelava druzbenih in jezikovnih norm, ,,igra” z njimi itn. itn. Za vse takine in podobne
transgresiste”, ki bi — da bi prikrili svojo dezorientiranost — vse to radi odpravili kot ,,stalinizem” ,dogma-
tizem" ali podobno, vzemimo primer, ki gotovo ne prihaja s tega podroéja: Adornovo ,,Filozofijo nove glasbe”.
Dve liniji: ,,Schonbergova” in linija , Stravinskega”. Pravilna in nepravilna, éetudi obe ,resniéni” v tem
pomenu, da ,,odrazata” dolocen apsektsodobne konstelacije.

Tod poteka loénica, ki cepi avantgardo na pravilno in na nepravilno, ki uvaja nepomirljivi boj dveh linij: na
eni strani vse vrste_spontanizma, ki ,doZivlja” prelom med avantgardo in klasiéno poezijo kot osvoboditev od
.utesnjujocih” pravil, , transgresijo”, kot zavrZenje mrtvih kalupov, s ¢imer naj bi se sprostilo bogastvo novih
oblik, v katerih da lahko spregovori Zivljenje v vsej svoji Sirini itn. itn,, skratka, ki prelom avantgarde legitimira s
tem, da se zavrzejo stare, mrtve oblike in sprostijo nove, v katerih neposredneje spregovori ,,novo Zivljenjsko
izkustvo” (ki se lahko giblje v Siroki paleti od administrativno—optimistiénih ,,novih moZnosti éloveka” do
ropotulje ,,tesnobe sodobnega &loveka”), ter njihov zvesti nasprotni pol, druga stran medalje, konstruktivistiéni
formalizem, po katerem naj bi avantgarda bila ,,osvoboditev” forme spod pritiska vsebine, ,,svobodna” kon-
struktivistiéna ,,igra” itn.; na drugi strani loénice delo v samem oznacevalnem materialu, ki — dale¢ od tega, da
bi bil izku3en kot kalup, strdina ,,Zivljenjskih izkustev”, kot nekaj, kar je samo na sebi utesnjujoce, v éemer naj
spregovori neka njemu zunanja ,,polnost” Zivljenja, skratka: kar je treba,,oziviti"”, ,,napolniti z vsebino”, ali, na
drugi strani, kot ,,avtonomna” forma, ki ji je ,vsebina” zgolj materialna pretveza za izZivljanje konstrukcij —
nastopi kot neposreden locus resnice, ki se dogaja v ,,umetniSkem” procesu. Na eni strani Stravinski — subjek-
tivistiéno — niemerno prehajanje od stila k stilu, , preskuianje’’ vseh moznih oblik, celo jazzovskih, tja do
vrnitve k neo-klasicizmu, na drugi strani Schonberg — obupen poskus obvladati glasbeno materijo, ne zato, da bi
jo naredili za poslusno sredstvo prenosa neke vnanje ,resnice”, marve¢ za locus resnice same. Preskakovanje
Stravinskega od stila do stila Ze vnaprej predpostavi razpolozljivost in obvladljivost glashenega materiala, na
katerem nato ni€ni subjekt-gospodar izZivlja svojo ,,virtuoznost”, s tem pa sploh spregleda problem , za katerega
gre Schonbergu, ta problem Ze vnaprej , preskoé&i”.

Seveda Adomu — v nasprotju s formalizmom — ne gre za nikakrino esteticistiéno ,,avtonomijo umetnosti”’,
seveda nastopi umetniko delo kot resnica druzbe, in to prav njena konkretno-zgodovinska resnica, toda
umetniko delo neposredno v sami strukturiranosti (,,organizaciji”) svoje ozna&evalne materije, ne pa kot
zunanji prenosnik svojega ,,sporoéila”, ,vsebine”.

To nianso, ki lo€i ,,vsebinsko” estetiko (umemiskega dela kot prenasalca ,,sporocila”) od Adornovega dojetja
umetnigkega dela kot mesta resnice konkretne druZbene konstelacije, lahko najlaze pojasnimo ob problemu
.neuspeha”: pri Adornu so sama formalna vprasanja NEPOSREDNO tudi ,vsebinska”, ée kakemu avtorju ne
uspe, da bi oblikovno-ustrezno realiziral svoje delo, je ta neuspeh ne le neposredni indeks ,,vsebinske” proble-
matike, marve¢ celo Sele privede ,,vsebino” do njene resnice. , Kar je slabo povedano, je tudi slabo miiljeno.”
Prav po tistem, za kar se zdi, da je neustreznost oblike vsebini ali gol stilski preseZek oblike nad vsebino,
skratka, odskok, distanca oblike od vsebine, prav po tistem oblika privede vsebino do njene resnice.

-
-



V tem vidimo globoko reakcionarno jedro gobezdanja o ,,eksperimentalni” naravi sodobne umetnosti, ¢e$
sodobna umetnost je upravicena kot preskusanje novih sredstev, iskanje novih poti, toda zaenkrat to zadeva
zgolj , specialiste”, obéi pomen bo dobila Sele, ko bo prenehala biti ,,eksperimentalna” in bo dovolj obvladala
svoja sredstva, da bo lahko z njimi ustrezno izrazila novo vsebino, skratka, ko ,,jo bo preskusanje tudi do &esa
pripeljalo”. S tem se zatre, kako avantgarda prav kot ,eksperimentalna’’ neposredno izreka resnico druzbe,
kako je sama ta njena narava druzbeno posredovana.3

Zatorej je nujno, in za to se tu zavzemamo, da se boj dveh linij eksplicira v Literaturi, da se iz te eksplikacije
postavi vpradanje idejne dominacije.® Jasno je zatorej, da nam ne more iti za nikakr$no preprosto , prepove-
dovanje”: toda zagotoviti moramo pogoje, da se boj dveh linij v sami literarni praksi sploh lahko uveljavi — kar
pa predpostavlja, da izloéimo tisto, kar dejavno onemogoéa sleherno literarno prakso v tem smislu, kar z lazno
toleranco kvasi malomes¢ansko godljo — se pravi, afirmira zgolj eno izmed linij v tem spopadu.

V tej luéi je tudi 3ele moZno pravilno zastaviti vpradanje ,,mentorstva” nad pisateljevanjem mladega rodu, ki
dandanes buri duhove: edini sprejemljivi nacin zastavitve je, &e izhajamo iz tega, da gre za vpradanje idejne
dominacije, za vpraSanje, katera idejna usmeritev, katera od dveh ,linij"’ bo ,,zasedla” to podroé&je, ne pa za
vprasanje pomo¢i ,,zrelih” pisateljev ,,mladim, nezrelim” itn,, skratka, za vprasanje biolofke dominacije.5

Ce je v lu&i vpradanja o dveh linijah , literatura” vrste mass-media paé vseskoz presojna,® je vpraanje tako
imenovane protistalinistiéne tako imenovane umetnosti vredno temeljitejSega preudarka. Za literaturo te vrste
popolnoma velja sartrovska ,slaba vest”: tej literaturi je Ze vnaprej jasno, a. da je njena praksa pragmatiéno
neustrezna, ker politiéno ne bo uéinkovala — vsaj ne kot prispevek v tistem boju, v katerega se deklarativno
vkljuéuje; b. da bodo njeni pragmatiéni u€inki, e bo do njih Ze priSlo, negativni (tako za celotno konstelacijo
na .. fronti”, v katero se sama po svojih izjavah vkljuéuje, kakor za pravni osebek izjavljanja); c. da je predvsem
naéelno ,,neustrezna” — da ne reSuje problema na ravni, kjer se postavlja (da ne reSuje problema na ravni, na
kateri si ga postavlja: toda zavest o tej razliki je v tej literaturi bolj somnambulna). O&itno gre za paradoksno
pozicijo, ob kateri formalno logiéno sklepanje odpove.

Nemara se tega vprasanja lahko zadovoljivo lotimo s presenetljivo trditvijo, da take vrste literatura ali sploh
ideoloska pozicija te vrste ,stalinizmu” pade na finto: saj je prav ,stalinizem” tisti, ki v svojem ideoloikem
somorazumevanju locira tezi$&e v ,,socialistiéni druzbi” $e trajajofega razrednega boja na sloj , inteligence” ( s
poudarkom na , humanisti&ni inteligenci”’), na borbo proti njenemu kozmopolitskemu ,,visenju v praznem”,
proti v nji priéujo&im ostankom ,,malome$anskega individualizma in intelektualizma” itn. itn. — ,,nezako-
reninjenemu” razumniku pripade vloga krivca, ki ,,od zunaj” vnasa v druzbo nemir itn. itn.; dejanska funkcija
tega je seveda zamraéiti pravo mesto druZbenega nasprotja, ki je pa¢ 3e vedno v druZbeni osnovi. Kaj zgine v tej
lahko Se tako iskreno doZiveti perspektivi ogroZenega razumnika? Preprosto osnovno dejstvo, da padajo
intelektualci v viogo ,,Zrtve” ravno kot privilegirani sloj, da je to, da so ,,naéelno csumljeni’’, samo znamenje
njihove privilegiranosti! Zato menimo, da tak3en tip ,anti-stalinistiéne™ literature ostane pozicija ranjenega
narcisizma, kljub vsej ,dialektiki rabljev in Zrtev”’ $e ne doseZe — v klasi&ni govorici povedano — ravni katarze,
in se zato tudi ne more ve¢ dogajati kot ,,umetnost”; organiziran je kot maskiranje pozicije, od koder je pisan.
Grobo povedano, ,,sporogilo”, ki ga takSen tip literature podilja stalinskemu ,birokratu”, ni zahteva mnoZic,
marveé negodovanje nad raéunom, ki ga birokrat izda intelektualcu za njegov privilegij, skratka, zahteva po
istem privilegiju brez raéuna.

Poleg tega natelnega pomisleka se nam zdi objava na primer Brefanovega teksta na tem mestu in v tem asu
neprimerna ne zato, ker bi tekst bil ,,preoster”, marve¢ narobe, ker tu — glede na specifiéno zgodovino tako

3. Dale¢ smo torej od nekak3nega ,,filozofskega pesniStva” — nasprotno, vsi poskusi, ki se bliZajo , verzifikaciji filozofskih
misli”, od Rilkeja do poznega Eliota, so regresija avantgarde pod njen prag,

4. Nadim mladim prijateljem v Problemih—Literaturi bi moralo datl misliti dejstvo, da je J. Javoriek v svojih gledalidkih
wkritikah™ v Delu — v nasprotju z obi¢ajnim nerganjem — pohvalil dramski izdelek D. Ponia; prave lo&nice paé potekajo
povsem drugod, kot pa nam ho&e vsiliti v literaturi viadajoéa ideologija.

5. Simptomatiéna za Zalostno raven diskusije ob mentorstvu je reakcija neke prostodusne tovaridice, ki zahteva od literature
kvalitete, ki bi jih paé bilo treba iskati v Anteni ali ,,natem prijatelju” Nedeljskem, v zgodbah, ki jih pideta Zivijenje in — kadar
0 odpove — vrli novinar,

6. S tega gledidta lahko vzamemo Duleti¢evo Ljubezen na odoru za simptom serije filmov po Cankarju, Vorancu itn,, od
katerih nas vsako leto kak osredi. Mislimo na prizor proti koncu filma, ko skoz gozdno vejevie vidimo na nebu belo sled
reaktivnega letala. V nekem intervjuju ob filmu je Duletié izjavil, da seveda to ni bilo planirano, vendar so se tega nakljuéja
izredno razveselili, ker jim je tako rekoé zastonj priigralo poanto filma. Jasneje ni mogote pokazati kart: kar to letalo pomeni, je
seveda opozorilo, da gre — navkljub dotlejinjemu filmu, ki na videz dogajanje lokalizira za vsaj nekaj desetletij nazaj — za
.veéno” problematiko zemlje, strasti itn., ki se lahko dogsja ,,ob vsakem &asu”. Torej: namesto Voranca — proletarskega
pisatelja, ki mu gre vselej za socialno-zgodovinsko opredeljenost erotiéne problematike, za razkrinkanje fetita njene ,,veénosti”,
dobimo blubo—Voranca, psatelja ,ve&nih tem” zemlje, strasti itn. Kaj pa je drugega za pri¢akovati, ko nam med larsko
orgijo neokusa ob 100-letnici Cankarjevega rojstva napr. vidni slovenski literar ni teoretik, ki se nudi za marksista, govori o0 tem,
kako je treba pri Cankarju logiti socialno problematiko od obZetloveikih tem in kako so druge pomembnejie; ko se je vse
dokazovanje tja do dnevnega &asopisja, da je Cankar bil socialist, omejevalo na obupno naitevanje njegove neposrédno-politi¢ne
angaZiranosti ali na bedno brskanje za ,,socialno poanto™ npr. Hise Marije pomoénice, in s tem izpriéalo totalno nezmoZnost,
zastaviti vpratanje konkretno-zgodovinske pogojenosti same oznaéevalne ekonomije 2elje pri Cankarju (Hi%a Marije pomoénice
kot libidinalno izredno nabit tekst, nasploh vioga matere itn.). Literarnim zgodovinarjem predlagamo kot zanimivo temo — ki bi
hkrati zadovoljila njihov komparativistiéni gon — primerjavo konkretno-zgodovinske pogojenosti , lika matere” v Cankarjevih
&rticah in v Voranéevih Solzicah.
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imenovanih , konfiiktov med oblastjo in literaturo” — deluje mistifikatorsko, ponuja pretekle dileme in tako z
navideznim , radikalizmom"” maskira pot, da resniéno napisemo lastno zgodovino.

Prav privilegiranost nase konkretne situacije nam v marsiCem olajduje tukajinjo analizo: ker je , antista-
linistiéna pozicija” v tem konkretnem trenutku padla nekako ,v prazno”, nas njena notranja logika ni mogla
slepo zgrabiti, ni mogla ste¢i isto ,,spontano”, paé pa nam je nasa distanca, tematizirana Ze s prvim posegom,
omogotila, da smo si to logiko ogledali kot mehanizem, ki pripada samemu uprizarjalnemu procesu tega
.gledali§&a”, te , literature”, in 32 celo naklju&éna empirija nam je bila prav naklonjena.

Na obeh straneh, ki ju me$éanska konvencija razpostavlja v dvojéek , politika vs. umetnost”, se je v nasem
primeru uspe$no uveljavljala teza ,,objaviti, toda polemizirati”. Nekoliko bizarnosti te teze postane razvidne, e
pomislimo, kdo naj bi — in kdo bi sploh lahko , polemiziral”, namre¢ teorija, se pravi prav tisti, ki je proti
prvemu, ker meni, da je drugo s teorijskega staliS¢a dobesedno nemogoce. — Toda mogoce si je pogledati, s
kak3nih nacelnih postavk izhaja omenjena teza, pri éemer je dodatno zanimivo, da ne pomeni natanéno istega
na obeh krajih, s katerih se izjavlja: kolikor lahko domnevamo, da izjava na obeh koncih vendarle izhaja z istih
premis (to seveda nikakor ni nujno: Marx nas je marsikaj naudil o strategiji laZzne ,,homonimije” politiénih gesel
na zgledu meiéanske revolucije), lahko vsaj naénemo zanimivo vprasanje o odnosu diskurzivnih formacij in
topologije njihovih izjavljalnih instanc, tj., ée se izrazimo natanéneje, marksistiéne problematike ideologije se
lahko lotimo prek problema, ki ga sodobna lingvistika skusa konceptualizirati z razlikovanjem med izjavo in
izjavljanjem.

O¢itno je vsekakor, da omenjena teza — ne glede na svoj pomenski u€inek, ki pa€ izvira iz tega, kako polozaj
ali , kraj” izjavljanja vselej specifitno naddoloéa , strukturo” izjave (pri tem bi bilo zanimivo pripomniti tole:
lingvist bi morebitno veépomenskost tak$nega stavka (kolikor mu ta specifiéna veépomenskost sploh ne bi uila
— glede na to, da gre , jeziku” ravno za nevtralnost, v kateri se brisejo ideoloski uéinki socialnih izjavljalnih
poloZajev: veépomenskost nadega zgleda bi jezikoslovec odrinil na raven , diskurza”, tj. semiologije) mislil kot
mnostvenost globinskih struktur, ki generirajo isto povriinsko strukturo; globinska struktura bi torej delovala
kot deskriptivna projekcija izjavljalnega poloZaja v strukturo izjave, kot specifiéni naéin incidence v lingvistov
diskurz tistega, kar se sicer v svojih nedolZnejiih razseznostih izganja v gheto ,, pragmatike”, podroéja, ki ima v
znakoslovju vselej nujno nekoliko nesreéno usodo; narobe bi kak socio-(eventualno)lingvist takoj $el na Sibkost,
nezadostnost, arbitrarnost znaka, katerega pomen je nagelno zavezan socialnemu poloZaju oddajnika-spre-
jemnika kot subjekta, ki vselej seze ¢ez znak in zanj; ve€pomenkost izjave bi se prikazala kot topologija
socialnega prostora, ki pa vendarle vsebuje tudi utopiéno to€ko, s katere lahko govori socio—: ponovila bi se
stara zgodba o tem, da vsakdo mistificira tisto, na kar se ,,ne spozna” (za kar mu njegova veda Ze vnaprej daje
odvezo) — s tem dodatkom, da Zal fetiSizira tisto, na kar naj bi se spoznal: uéinek je vselej ta, da ni mogoce
postaviti vprasanja o razmerju med subjektom in oznaéevalcem) — kot pogoj, da je sploh moZna, predpostavlja
razlikovanje med meta-govorico in govorico-predmetom, kolikor si to razlikovanje sploh lahko zamislimo nev-
tralno — in kolikor nevtralno si ga v tej tezi proizvedeni subjekt sploh mora predstavljati. Strategiji, ki ju Ze a
priori to razlikovanje omogoéa, sta dve — in dve sta, kakor smo rekli, ,legi” subjekta izjavljanja, na kateri se, na
prvi pogled, nasa izjava opira. Videli bomo, da je logika takinega vnaprejinjega sklepanja varljiva — kakor je
slepljiva politika, ki manevrira z dvema ,,subjektoma”. Torej:

1. dominanta jezika-predmeta, ki sploh ni predmet, ki predmet postane 3ele drugotno in ki ga bivanje na
naéin predmeta ne prizadeva; &istunsko spontanistiéna, liberalno apoliti¢éna literatska strategija par excellence;
njena ideolodka ,,teorizacija” je ,teorija” o nagelni neizérpnosti literarne umetnine, ki se, vsaj pri nas, simpto-
mati&éno opira na naéelno seveda slabo neskon&no $tevilo psiho-bio-socio-pravnih osebkov, ki k umetnini
pristopajo in se z njo opajajo; proti tak$ni vulgarizaciji polemizira Ingarden, kar bi bilo za nekatere nade
. fenomenologe” pouéno: takina koncepcija odpira v slabo neskonénost , doZivljanja”, saj je vrednost estet-
skega doZivetja dozivetje vrednosti doZivetja, ,,in tako ad infinitum”, kar pomeni, da se tisto, kar smo na videz
redili (in odpravili) s paradigmatsko operacijo (konstitucija opozicije: metagovorica / govorica-predmet),
maséuje s tem, da se povrne kot natelo sintagmacije — in kot nagelna nemoznost, da bi to sintagmacijo sklenili;
in maséuje se z neverjetno preciznostjo: ¢e je bila v paradigmi meta-govorica degradirana, postane v sintagmi
sam pogoj njene moZnosti prav meta-lingvistiéni postopek; lahko bi rekli tudi drugale: ustavitev-ustanovitev
Zelje na pristnosti, neomadeZevanosti itn. estetskega objekta se neposredno sprevrze v kompulzivno delovanje
Zelje v diskurzu, tj. v nemoZnost , konstitucije” estetskega objekta, od katerega ni ni¢ drugega kot Eista skanzija
Zelje; od tod bi lahko $li naprej: k nemoZnosti Drugega v diskurzu estetike in k njenemu , konstitutivnemu”
narcisizmu; kontradikcije tega stali3¢a udarijo na dan v njegovem odnosu do kritike: Zeli si jo in jo sovrazi
hkrati, infantilna ambivalenca tega odnosa mora razveseliti slehernega freudovca; rekli bomo takole: kakor to
stali¥de mora zahtevati kritiko kot moZnost, prav tako mora zavrniti sleherno kritiko kot realnost (ne glede na
izgovore, ki si jih pri tem najde: kritika je lahko enostranska, pod” ravnijo umetnine, govori mimo nje, , ker je
politiéna” (razligica je represivna, ,ker...”), kritika naéelno nikoli ne izérpa vseh razseZnosti, je zavezana
subjektivnosti kritika — in to $e veliko bolj radikalno kot pri kakem Vidmarju — itn.); da se izognemo Sepavim
kategorijam moZnosti/ realnosti, denimo $e takole: kritika mora zmerom biti sama svoja moZnost, sama svoja
prihodnost, samo ,,prihajanje” (odtod ritualno javkanje, ki se zahteva kot kritikov bon ton: ne bomo izérpali
vseh razseZnosti, dajemo samo subjektivho mnenje itn. itn.), kritika mora biti prostor, kamor se izkljuéi sama
aporija Cistunsko-estetikega stali¢a, se pravi divjina &lenjenja slabe neskonénosti ,doZivljanja’": tisto, kar
literat sowaZi v kritiki, ni njena racionalnost, kakor sam rad pravi, paé pa njena iracionalnost kot sama
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iracionalnost Zelje; v slepoti svojega sovrastva do ,teorije” si literat” prikriva svojo lastno Zeljo kot Zeljo, se
torej vzdriuje v slepilu, ki mu kolikor toliko omogoéa, da se mu ni treba konfrontirati z ozna&evalcem;
sovraitvo do ,,teorije” je pri literatu nadomestna formacija za pisanje literature; literat sovraZi, ker ne more
pisati, zato je danes pravilna taktika proti literatu v tem, da se mu vzame sama moznost kritike — iz para-
doksnega razloga, ker ni moZna zadnja beseda: na ta nain ga pravzaprav primemo za njegovo lastno besedo, za
katero Se ne ve, da je zadnja; njegova strategija namre¢ raduna s paradoksom meta-govorice: kritika mora
uprizarjati degradiranost meta-govorice kot njeno ne-moZnost, zato da ostane ,,umetina’’ nedotaknjena, kritika
mora biti €isto postajanje, da literatu njegova umetnina obstoji; ta ekonomija je &isto idealistiéno nasprotie
«nachtraglich” logiki oznacevalca: kritika mora biti ,,vrZzena naprej’’ v svoje lastno (nikoli sklenjeno, nikoli prav
mozno) postajanje, da ostane meta-govorica zgolj njen problem, da ni videti, da bi ta ,,njen’" problem kakorkoli
deloval nazaj na samo-zadostnost umetnine; zato lahko literat ob ustreznem trenutku reée, da je njegova
umetnina njegova zadnja beseda — in materialist mu bo odgovoril: naj torej bol

2. drugo stalii¢e je navidez komplementarno prvemu, poudarja paé meta-govorico; vendar navadno prezrejo,
da obe stalid¢i koncipirata ,,umetnino” kot preselek meta-govorice, da je umetniskost umetnine tisto, esar
meta-govorca ne more obseéi, €esar meta-govorica ne ,zmore”’; prav ta koncepcija sploh omogo&a opozicijo
govorica-predmet / meta-govorica, ker omogoéa, da eno ni zvedljivo na drugo; vendar je, paradoksno, razlog za
to nezvedljivost pri literatski ideologiji v , kritiki”, pri ttm drugem stalif¢u (ki mu no&emo reéi , politiéno™:
konvencionalno mes$¢ansko-idealisti€éno opozicijo subvertiramo , lateralno™ — termin , literatskega” ohranjamo,
samo da mu dajemo Eisto dolo&en politiéni predznak, tj., v tej opoziciji afirmiramo dominanto politi&nega) pa
v umetnini; vendar se ta presezek Sele sekundarno specificira kot pozitiven ali negativen, da namreé za eno
staliS¢e umetnina govori vselej preve¢, za drugo pove pramalo; nesimetriénost e drugotne specifikacije je
razvidna iz tega, da za drugo stalis€e umetnina pove premalo le glede na vsakokratno konkretno situacijo — ker
pa& govori ,,za veénost’”: torej se pokaze, da je drugo stali§¢e samo specifikacija, samo podvrsta prvega: za obe
je umetnina nekaj ve&nostnega, vsekakor zunaj tistega Casa, v katerem se verizi Zelja; toda tu je vrsta vendarle
.Splodnejia” kakor rod, ki mu pripada: Zelja se vpisuje v umetnino kot njen manko, kot tisto, &esar umetnina v
svoji obCosti Ze vnaprej obseéi ne more; meta-govorica je moZn2 in nujna zaradi pomanjkanja konkrecije v
umetnostni ob&osti — in prav ker je ob&ost vselej ,, mankava”, Sepava, jo je nujno vselej , konkretizirati”,
dopolnjevati — toda z diskurzom, ki ni umetnosten: ki je politien; stalid¢e, ki (kot ,vsakdanjo nujnost”,
empiriéno potrebo) zagovarja dominanto meta-govorice, je v nekem smislu subverzivno: zanj je vsaka ob&ost a
priori luknji¢ava, nezadostna, ne-obéa, dokler je ne pride dopolnit vsakokratna konkrecija, ki prihaja iz
druga€nega, ¢asa kakor je specifiéni €as umetnostnega; hkrati prihaja tudi z drugega kraja: ne s kraja speci-
fiénega umetnostnega diskurza, subjekta, ki konstituira estetski predmet itn., paé pa s politiéne instance; zato
je takino stalid¢e hkrati , levitarsko™: tisto, kar mu deluje kot konkretizacija umetnostne ob&osti, je ob&ost
politi€nega — kar pomeni, da si vselej Ze vnaprej zapre pogled v konstitutivne mehanizme politiénega — in zapre
si ga dvakratno: kot vprasanje razrednega boja in kot vpradanje veriZenja in , kaptacije” subjektove Zelje (: zapre
si torej pogled v mehanizme same metalingvistiéne operacije, kar je seveda za vsako metagovorico prav
konstitutivno); zdaj je tudi jasno, zakaj to drugo stalis¢e umetnino potrebuje — tako zelo, da si jo v sili kar samo
naredi: vsekakor lahko nekemu doloéenemu politiénemu diskurzu pomaga, €e si najde 3¢ bolj obéo obé&ost, $e
bolj okamnelo formo — da si prikrije svojo naravo kot iluzoriéna forma skupnostnega; umetnost tu deluje kot
opij — toda ne za ljudstvo, paé& pa za subjekt politi€nega diskurza: nekega dolodenega politi¢nega diskurza; kaj
torej najde subjekt tega politicnega diskurza v umetnostnem literarnem delu? - najprej seveda, kakor reéeno,
primerjalni €len, glede na katerega njegova meta-govorica deluje kot nosilec-producent &iste konkrecije, se pravi,
da je govorica umetnine kot govorica-predmet tisti nujni vmesni €len, s katerega posredovanjem meta-govorica
sele pride do svojega gospostva kot konkretnega obviadovanja (vse dotlej je namreé le abstraktno in neposredo-
vano ,,oblastno nasilje” — kolikor sploh lahko temporaliziramo tak utopiéni moment gospostva ,pred”
njegovim izvrievanjem); potem pa seveda, kakor reéeno {in to je nemara bistveno), je umetnina negativni vpis
Zelje tega drugega diskurza, se pravi, s svojimi belinami je edini moZni prostor, kjer se lahko ta Zelja sploh Eleni;
glede na oznaéevalno naravo Zelje lahko re€emo %2 veé: te beline v umetnini, na katere se ,priklopi” Zelja, ki je
gonilo meta-govorice, so sama ta Zelja (ker vselej Ze so oznatevalec, saj jih drugate kot belin v nekem , tekstu”’
sploh ne bi ,,bilo”); govorica-predmet je tako konstrukt metagovorice kot sama &lenitev njene zelje (tj.,
lingvistiéno povedano, kot sama njena , sintagmacija”); vendar je ta opredelitev ¥ zmerom abstraktna: ne
opredeljuje namreé same specifike govorice-predmeta kot umetnostnega diskurza, ne opredeljuje torej tistega
specifiénega presezka, ki ga meta-govorica ne ,zaobjame” (&eprav ga na poseben nadin, kakor smo videli,
konstituira) in ki iz polja ¢lenjenja Zelje dela podro¢je umetnostnega ali, &e hoteta — zakaj prav za to gre —, ki
iz te specifiéne ekonomije Zelje ,,dela’’ estetski predmet.

To sta torej ti dve poziciji: ée hotemo odgovoriti na zadnje vprasanje (vprafanje o specifiénosti , umet-
nostnega-literarnega”), moramo nekoliko spremeniti polje vprasevanja. Zakaj zdaj so se nam ze podrle postavke,
s katerih je mogote obe poziciji sploh razlo&evati v njuni relativni dvojnosti: prva je vendar samo ,,zares vzeta”
fantazma druge, torej delirantno uobliéenje njene resnice. Odtod tista nelagodnost, ki jo obe &utita, kadar se
morata soociti: ¢etudi so njuni ,interesi’” skupni; vendar je prvi med temi interesi pac ta, da druga o drugi éim
manj vesta.

Z materialisticnega stali¢a je seveda prelahko prerezati nitko, na kateri ti stali¥&i visita: ni meta-govorice.
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Nihé&e namreé ne more sam sebi stopiti na rame, naj je tudi tako pritlikav kakor burzuj.

Nemara bi iz tega lahko tudi razloZili, zakaj danes empiri&éno ,,ni’" umetnostne kritike: zato ker naéelno ni
mozna. Vsaj ne z materialistiénega stali§€a: tako imenovani kritiéni diskurz je danes samo obée ime za aporije,
ki smo jih skudali nakazati — in ime, s katerim se te aporije pa¢ prikrivajo v medtanskem ideoloskem pri-
mitivizmu okusa, ,,éuta”, estetskih vrednot itn. Da kritike ,,ni"”, pomeni samo, da me$¢anska ideologija danes ni
ve¢ zadosti moéna, da bi vzdrZevala svoja slepila: zado$¢a, da prisluhnemo obupanim klicem , literature”, pa
bomo precej razumeli, za kaj gre: s tem dodatkom, da literaturi ti klici, kakor smo videli, zado$¢ajo, saj kritike
v mei$éanskem pomenu zanjo tako in tako nikoli ,,ni"”, intervencija z materialisti¢ne strani pa si paé ne more
Zeleti.

Ce naj bi poskusili razdelati podlago, s katere bi bilo kdaj mogoce odgovoriti o specifinosti tistega, kar v tej
konstelaciji deluje kot ,,umetnostno literarno”, bomo najprej povzeli 22 omenjeni dvojéek mescanske kon-
vencije, in ga dopolnili: neka dolo&ena literatura vs. neka dolo&ena koincidenca politiénih interesov. Ce reéemo
.neka doloéena”, potem seveda mislimo na specifi€no ekonomijo in ne na kak , utno-nazorni” pojav: dolo-
&eno je prav tisto, kar je konceptualno, kar naéelno nikoli ne , nastopa” v éisti obliki — in kar je tudi v svoji
nastopni ,, neéisti” obliki radikalno razliéno od empiriénega , predmeta’: gre nam torej za to, da proizvedemo
koncept — koncept ekonomije, ki se vselej , kombinira” (previaduje ali je le drugotna itn. v neki konkretni
formaciji) z drugimi ekonomijami — in ta , kombinacija”, ta formacija nam 32le omogoca percepcijo tistega
.Lutno-nazornega” pojava, ki ga sicer ,dojemamo” (tj. koncipiramo) zgolj skoz takino ali drugaéno
empiristiéno ideologijo. Smo pa vendarle v privilegiranem poloZaju: , literatura’ je pravkar sama — tj. v svoji
specifiéno deformirani ideoloski obliki — zrasla na raven , koncepta”, ki smo ga opredelili v svoji prvi inter-
venciji. Jasno je, da gre tu za specifiéno uéinkovanje teorije: celoten proces, ki danes dobiva obliko boja med
materializmom in idealizmom, sploh ne bi bil mogoé, ko bi mu materialistiéna intervencija ne zaértala premis,
tj. dologila polja za relativni ,razvoj”. To je seveda dragoceno tudi za teorijo: neposredno se lahko sooda s
svojimi pomanjkljivostmi, z usedlinami teoricizma, ki je bil v prvi intervenciji paé oéiten. Prva intervencija je bila
tako literaturi dobesedno napisana na hrbet: literatura jo nosi, ne da bi jo mogla prebrati, ta napis jo obmejuje
— Zene jo naprej, da se konstituira po njegovi gluhi zapovedi.

Interese katere politike zastopa ideologija, ki na opisani naéin operira z dvojékom , literatura (umetnost,
intelek tualci itn.) vs. politika”? Znaéilno je, da ta ideologija svoje problematike ne bo razvila niti kot estetsko
(kaj 3ele teorijsko) niti kot politiéno, paé pa kot pravno: njena vpradanja bodo ustvarjalna svoboda, drZavljanske
pravice, famozna pravica do zmote (glede na katero resnico? ) itn. Ta problematika je hkrati abstraktna in
arbitrarnz se pravi, da je vsak konkretni argument upraviéen, tj., da noben ne velja, se pravi, da odlo¢a
moé... Razne svobo3&ine in pravice so tako in tako vselej zunaj dvoma: razpravlja se le o njihovem doziranju
— kar pa vnada Zalostno protislovje v pravno ideologojo te vrste: nacelno je njen model deterministien,
dejansko pa vselej deluje kot stohasti¢en; ali pa takole: &e se Ze toliko potrudim, da dokaZem odvisnost svojega
izreka od aksiomov sistema, je pa¢ Zalostno, te zadovoljen obrnem stran in odkrijem, da v tem sistemu obstaja
tudi izrek, ki trdi, da za moj dokaz odlo&ilni aksiom velja sicer v 99 %, Zal pa ne v mojem primeru: kako
dokaZe, da ta izrek pripada sistemu, je prav superiornost pravnika nad logikom — pravo obstaja zato, da
problem odlo&itve odpravi kot problem. (Pozorni bralec je gotovo opazil, da gre tu spet za vprasanje meta-govo-
ricec vendar ne na naéin teorije, pa¢ pa na naéin njene praktiéne manipulacije. Meta-govorica je past, v katero
naj se ujame humanist nad vrati postave je zapisano ,Pustite upe vse, ki verjamete v metagovorico.” Diabo-
lizem hierarhizacije ni v tem, da postavlja lestev, paé pa v tem, da nas zadnji korak na stopni$¢u, ki vodi v nebes,
po nekaksni berryjevski antinomiji pripelje v pekel.)

Kako nemoéna in temeljito slepa je zatorej disidentska pozicija, ki se zaganja v polje, na katero jih je vselej ze
zvabilo tisto, proti Eéemur naj bi se upirali. Ni éudno, ée bodo skoz odprto fenestro telebnili na simbol svoje
obsesije.

Prav bedna in hkrati nevarna pa je tista gesta, proti kateri se zavzemamo v tem spisu, in ki s previdno roko
odpira okno za morebitne padalce: proti tako imenovanemu stalinizmu se je mogocée boriti izkljuéno le s
proletarskih pozicij in nikakor ne s kakr$nimkoli intelektualistiénim 3piritizmom.

Namesto logi¢ne metafore lahko vzamemo tudi lingvistiéno; &e re¢em ,zahtevam svobodo izraZanja”, je to
performativ: ne samo, da je ta izjava hkrati Ze ,dejanje”, paé pa je sama izreka obée zahteve Ze tudi njena
konkretna aktualizaclja; s to izjavo Ze postavljam, da to svobo3éino imam, to pravico Ze uveljavljam — izjava se
torej v nekem smislu sklicuje sama nase. Narobe je semantiéna predpostavka izjave, da svoboi€ine nimam; na
~Pragmatiéni” ravni pa spet zahteva, ¢e naj bo sploh mogote, da jo izreemo, vendarle neko konstelacijo, v
kateri je mogoce postavljati pravne zahteve te vrste: zahteva torej, da se je Ze izvriil premik v specifiéno
podroéje pravne ideologije. Sam ustroj tak3ne izjave tako predpostavlja , pravno’ logiko, ki smo jo opisali: neko
doloéeno prakso-mistifikacijo metalingvistiCne operacije. Zato je taizjavas te strani popolnoma ranljiva, ker se
ne more braniti, e se njena lastna logika obrne proti njej sami. Po pravilih mes¢anskega ,, fair-play” je paé bolj
kriv tisti, ki prvi zagresi ,,foul”: disidentu zado$&a ogledalo, da ga ugonobi. Zal pa je intelektualec ne samo v
tem smislu fichtejevski filozof in se rodi z zrcalom: vse, kar mu 3e preostaja, je, da , prizna’”.

Gre nam torej za to, da pokaZemo, kako intelektualistiéno-moralizatorska poza dejavno sodeluje v tej

peklenski masini. Tam, kjer nas lingvist v dobri veri prepriéuje, da se soofamo s samo u&inkovitostjo oznaée-
valca, smo pravzaprav pred najhujSo idealistiéno mistifikacijo: performativ oéitno osvobaja &isto iluzijo

6



subjekta izjavljanja, ne pa vprafanje njegove materialne pogojenosti. Zato so temeljno mistificirajoée tiste
.kritike”, ki mislijo tako imenovani stalinizem skoz kategorije volje do moéi, samovolje, nihilizma: ta deskrip-
cija, ki se pretvarja za analizo, predpostavlja popolnoma idealistiéno problematiko subjekta — prav tistega
subjekta, lahko reéemo, ki izjavlja performativ: zato se nujno spotakne ob marksizmu, zakaj marksizem kot
materializem nujno subvertira tako koncepcijo subjekta.

Pokazali smo sovisje ¢lenov nasega dvojtka, preostane nam 3e, da vsaj povrino pogledamo naéin, kako sta
¢lena drug od drugega odvisna ,Stalinizem” uporablja, kakor smo videli, vsaj kot zaéeti prijem klasiéno
meséansko zvijaco: razredni boj je treba prestaviti na podro¢je pravnih institucij, predstaviti ga kot abstraktno
logicistiéno, lingvistiéno, ,,institucionalno™, tj., ,birokratsko” igro, v katero so Ze vnaprej pripuiéeni zelo
ekskluzivni igralci: ena izmed prednosti te strategije je v tem, da sam izbiras svojega nasprotnika. Da ,, stalinistu”
ta predstava, ki jo je razumeti v vseh pomenih besede hkrati, veliko bolje uspeva kakor burzuju, da je zmore
prignati v pravi sematiéni delirij (ki ga sam seveda nikakor ne ,,obvladuje”, kakor si zamisljajo naivni , kritiki"),
izvira brz¢as iz specifiénih razmerij med drzavo in ob&ansko druzbo v tej konstelaciji, iz razmerij, ki jih tu ne
moremo podrobneje obravnavati: za na$ namen je pomembno, da so interesi tako imenovanih intelektualcev,
kolikor imajo v tej prestavitveni predstavi nekoliko vazno vlogo, vsekakor bliZji in bolj zavezani interesom
preostale birokracije kakor stvarnim interesom delovnih mnoZic: ob vsej surovosti, do katere lahko pride v teh
obracunih, vendarle lahko tvegamo trditev, da so glede na antagonistino protislovie med interesi delovnih
mnozic in interesi tako imenovanega birokratskega aparata (z intelektualci vred) protislovja znotraj tega aparata
vendarle neantagonisti€éna. Surovost teh obraéunov prihaja prav od tega, da se v ta povriinska nasprotja , kana-
lizira” temeljno zatrto antagonistiéno protislovije, iz tega, da neantagonistiéna protislovja postajajo edina mozna
pojavna oblika” antagonistinih kontradikcij.

Sociolodka analiza bi nemara lahko pokazala na ,vsebinsko” (,,semantiéno”) komplementarnost neantago-
nisticnih interesov. Nasa razélenitev pa nam omogoca, da pokaZzemo na solidarnost same formacije teh po-
visinsko sicer protislovnih interesov.

€ se nolitiéni boj preseli na podroéje ozje , kulture”, bo ta sfera razpadla na mnoitvo med seboj nepo-
vezanih, monologizirajoéih ideologij med ideologijami dialog ni mogo€. S tem pa se zapre sleherna moZnost
specificno umetnostnega v , kulturi”: nadomesti jo nakljuéno vzporedno delovanje ideolodkih generativnih
strojev, ki pa¢ generirajo v nacelu neskonéne serije konfekcijskih samogovorov. Bolj kakor na vojno vseh proti
vsem ta polozaj spominja na tisoé Kihotov v puséavi, brez Sanéa, a s privatnirai mlini. Ce naj se sploh odpre
umetnostna razseznost — tj. za literaturo ,,intertekstualnost” —, se mora ta sfera poenotiti, da se ti govori lahko
zatnejo drug na drugega nekako nanadati. Ker nima nacela enotnosti v sebi, si ga mora dati zunaj sebe.
Ideologije si morajo dati skupnega nasprotnika, nekaksnega negativnega splosnega reprezentanta, ki jim, pred-
stavljajoé ireduktibilno razliénost med njimi na nadin izkljuditve, omogoéa iluzoriéno poenotenje. Clen
,politika” tako predstavlja kulturnim ideologijam tisto, kar jim je vsem skupna razseZznost — toda prav tista, ki
jim temelijno onemogoéa, da bi kdaj ,prisle skupaj”’: namre€ njihovo politi€nost. Izkljueni &len predstavlja
tisto, kar je v kulturno-umetnostni sferi treba zatreti, e naj se ta sfera sploh konstituira kot sfera. Cistunsko
apolitiéna tako imenovana protistalinisticna tako imenovana umetnost je vselej in temeljno umetnost za
stalinista, tako zelo, da si ga mora konfekcionirati, &e ga po nakljuéju ne najde. Ce torej malomes&anski literat
javka ,,politika je volja do mo&i”, je to &ista resnica — toda ne o politiki, temveé resnica te literature: za
literatsko ideologijo je politiénost zgolj nihilistiéna volja do moéi, in &e naj se sploh vzpostavi kot literatura,
mora svojo Zeljo fantazmirati kot sovrazno vraéajoco se zeljo drugega.

1z tega lepo vidimo, kako élena v dvojéku kljub komplementarnosti nista simetriéna: e namre¢ mitolodki
stalinist”, kolikor kdaj zares spregovori, literaturo obsodi kot nekaj razpu$éenega, nemara celo obscenega,
vsekakor pa razkrajalnega, v njej vidi neko predstavo uZitka drugega, torej skrivno, a vendarle zastrupljajoée
vedenje o uzitku drugega. Literati imajo zmerom ,nekaj zadaj”’, njihovim opolzkim zvijaéam ne smemo
nasedati, saj nas grabijo tam, kjer se ne moremo braniti. Literatura torej tu deluje kot vednost o uZitku drugega
— in zato prav zanjo mora veljati , teorem o izjemi”: , demokracija Ze, Ze — razkroja pa ne”.

Opombe:

P.S. V razpravi se je pokazalo, da sedanji uredniki Literature ne sprejemajo ravni, na kateri tu razvijamo problematiko, in tudi
ne usmeritve, v kateri je v luéi teh opomb to problematik0 mogoce prakticirati. Razprave sicer ocenjujejo, da so bile z
zaostritvijo spopada in izostritvijo stal#¢ v glavnem izpoinjene naloge na tej stopnji razmerij na specifiénem , knjizevnem"
podrocju; vendar do bistvenih premikov $e ni priSlo, zato bo treba nadaljevati s teoretiénim razéidéevanjem in s polemi¢nim
delom v okviru prihodnjega skupnega uredniitva — saj teh vpradanj ni mogoée zadovoljivo rediti brez dejavnega sodelovanja
literarnih urednikov.
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Tomaz Kralj
LADJA SVETLOBE

PALACA CASA

Zacasne kocije so svilene,
korak med svetlobo in temo,
okno med nebom in zemljo.
Valovi oceana so rudnik zraka,
ki se z ognjem zabava.

Nekaj dni obiska je cvetje,
marsi katera pripoved,
marsikateri lahkotni prizor.
Nekaj dni obiska je voda,
ki se oblikuje kot ¢as.

Stebri se ohranjajo z jutranjo roso,

ki mocivroce ¢elo jesenskega obrata,
pesek, ki dvomi le vé&asih,

misel, jeklena in prozna,

pesem mila, otoZna.

Telo zveni, da je kri érna in zlata,
&as zveni, da so zvezdne poti iskre,
zmanj zveni, ko se vra¢a k oblakom.
Planjave so ¢udotvorne planine,
poti Zivljenja Cipka Casa
Cudodelna struna vabi duhove,
vidne in vendar nevidne,

drzne, a vendar previdne.

Prividi so palaca ¢asa,

kaleidoskop praviénosti

zen vrtiljak.

KNJIGA

Nisem tvegal, da bi se
opiral na novejSe modele,
ampak sem z majhno
literarno sposobnostjo,
ki jo premorem, zbral
razgubljene fragmente
starodavnega izrocila,

Prouceval sem zgodovinske
dogodke in jih razvrstil

v doloéenem redu; napisal
sem 130 poglavij, v katerih
se pojavi zapis preteklosti —
njenih obdobij veli¢ine in
propada, dosezkov in
neuspehov.,



Se dlje je segel moj up:
da bi z razumevanjem
boZanskih in ¢loveskih
zadev ter poznavanjem
zgodovinskega procesa
ustvaril svojo lastno
filozofijo.

Ko bom knjigo dokonéal,
jo bom arhiviral,

da pocaka cloveka,
ki jo bo razumel.
Vendar pa to lahko
priznam le
inteligentni osebi;
mnozica je vedno
pripravijena napacéno
tolmaciti

motive,

SEVERNI BREG

Svetla luna vzhaja,

severni breg ima nore o¢i,

mrak mu prisepetava kot pri¢akujo¢ obrat,
kot jesenski veter ti§ine —

kot da bo vodni zmaj zlezel na breg,

kjer mu valovi bogatijo izbe.

Svetla luna vzhaja,

bela zastava jo pozdravlja,
palCice iz zada prizgo luéi,
da se ve, kdo je doma,

kako so potekale eksplozije,
kaksni filmi se bodo 3e vrteli.

Lepota in glasba sta tako oéarljivil
sanje so drive—
dan ne pozabi noci!

Vino kot iz zada, medenega okusa!
kdo bo poklical kot vdih zena,
dan ne pozabi noéi!

Svetla luna vzhaja,

pogled se topi na obzorju,

vse stvari so pripravljene na vpoklic,
ki se razpre kot cvet puitave,
véasih laéne, nikoli Zejne,

kjer stojijo pisani paviljoni.

Svetla luna vzhaja,

lahko kocija na preprogi orhidej,
ki je srebrna pot v planine:
mocvirsko cvetje prozi puicice,
ki zadenejo smrt, ko se dvigne led
in ga rodeo drzi na uzdi.

Lepota in glasba sta tako ocarljivi!
vrata niso zastrazena, vdih zena,
dan ne pozabi noéi!



Vino kot iz Zada, medenega okusa!
postanek traja kakor vdih zena,
dan ne pozabi noéi!

LADJA SVETLOBE

V neskoné&nem prostoru so veje
borov obrnjene k zatociScu rose.
Kakor bi beli lotosov cvet poletel
skozi no¢ nad zmajsko palaco,
kakor bi biseri moZganov pognali
sledi nad moévirjem in do tabora,
kjer je za vsako zvezdo pripravijen
mavriéni paviljon in kjer vse skrbi
odpravi mezikajoca elektronika,
Veliko mesto Se enkrat vzleti:

$e enkrat na pot, ki vklene spomin,
e enkrat zelezo, Se enkrat uran —
galeb je kolo med nebom in zemljo,
da brencijo ostroge |jubezni,

da ¢rede ne skrbijo ve¢ za dobicek,
ki traja kot pomlad mareliénih cvetov:
tako se pribliza, tako oddalji,

seraj, vabljivo diSe¢, neZno vabec.

KroZnica se nikoli ne utrudi
kako se jesen nikoli ne zaplete:
planeti so pecivo osonéja.

Crni kristal je ladja svetlobe,

ki jo krasijo arobne pismenke

in jo poganja obred neskonénosti —

dnevov ne nasteva, sanj ne belezi,

vrh sveta je salon in tenis igrisCe:

noéem govoriti o imenu, hoéem videti obraz,
no¢em vohati mraza, hoéem slisati glas.

Obro¢, ki prevari zakletev, je prava hrana,
meteorski deZ, ki sklene mir, je prava svetloba.



Viadimir Memon
MISLI NOCI, MISLI DNEVA

Nekaj tednov po Slavomirjevem obisku nisem napisal niesar; ni §lo in ni $lo. Potem sem zbolel — lezal sem,
jemal zdravila, bral in tako prisel do kljuénih podob tistega, kar mi je napisati. Saj, napisati TO ng tak nacin, da
nepretrgoma in vsakokrat znova sproti razpira samega sebe v naslednje.

Viak! Gre, in ni¢ ga ne ustavi! Kaj pa ti, in jaz — kaj? Greva — in vsaka senca naju
zadrii ... Kdo ve, zakaj potem po vsakem koraku veselo zavpije$ viak vliak vliak

Noé&, ki v gluhem, negibnem nemiru odgrinja haljo s telesa érk in se jih dotikam poZeljivo, a plaino
kakor telesa dekleta, ki se mi v slasti slovesa iz sobice punék daje, cela in me celega jemlje vase;
vendar drugace — tako, kot da nama je v kratkih trenutkih nevarno prepolne naslade dano zagle-
dati najini Zivljenji naenkrat, kot film, do konca, skritega zelo dale¢ za gozdom trenutkov, ki jih Se
ni, pa vendarle so, Ze;

noé, ki v gluhem, negibnem nemiru odgrinja haljo s telesa ¢rk njega, ki je znenada vsadil globoko
vame Zeljavico snega, da pece in hladi hkrati;

no¢, ki kot njegova podoba v zapletenih vijugah prihaja, da potem znenada pod udarcem po
klavijaturi iz plastike odhaja v njegova mrtva in v moja Ziva domovanja.

Odpiram se dnevu, vendar ne vem, ali v natanénem hitenju mojih Stevilnih ur ali kot spanje,
negibno in 3e najbolj podobno — vracanju.

Vse, kar me giblje, tiso¢ spletenih krivulj. Vse, kar hodi vame in se véasih vrne, véasih
pa se kar nekam zgubi — zato kliéem v svoja vracanja: Eh, jezik jezik. Tiso€ stvari je
$lo skozenj in $e zmeraj premalo.

Kateri dan je danes?
Na steni visi podolgovat koledar na liste, s katerega sta odtrgana januar in februar; vem, da nismo veé marca.

Ura stoji. NoEem je navijati, ker je preglasna. Kako dolgo stoji? No¢ je; zunaj je tiho, ke od dalec se slisi
tak-taktaktak ribiske barke. Ce se potrudim, sli§im morje. Zunaj piha. Gotovo je noé& mrzla. V sobi pa je
pretoplo. V levem kotu oker kvadrata gori trikotna rdeca luc¢ka. Nocna svetilka ima kovinski senénik, zato
ostro osvetljuje samo spodnji del prostora. O¢i me bolijo, ne morem brati. Miza je zaloZena s knjigami in z
mojimi papirji, natipkanimi in onimi, napisanimi na roko. Preden sem priZgal lué, sem si sku3al predstavljati se,
¢e bi znenada oslepel. Moral bi si kupiti magnetofon, sem si rekel, da bi diktiral.

Kateri dan je danes?

Prepovedano je sprasevati po ¢asu — tako so si uredili, jaz pa sem tujec. Ko sem prisel sem, sem bil navduen;
tudi danes sem navduden, ampak zdaj sem trezno,, medtem ko sem bil na za¢etku neumno navduden.

B. je rekel, da mora biti vsako navdusenje temeljito navduSenje misli, telesa, ustev, spominov — vse se mora
ujemati z barvo navdulenja — Sele takrat da doseZe$ trezno trajno navduenje. In tako je z vsem drugim. Vse
mora biti opravljeno temeljito, pravi B. Res, B. ve, kaj hoce. B. pravi, da morajo biti mo¢ni veliko skromnejsi od
Sibkih — tako skromni in poniZni da morajo hoteti biti, kakor da bi jih sploh ne bilo, kot da bi bili ¢isto
neznaten neznatcen delcek univerzuma. .. Vendar B. lo¢i mocne od Sibkih, zato mislim, da B. ni skromen.

Kadar ne delam, se veliko pogovarjam z A—jem; ne bi znal obnoviti nobenega najinih pogovorov — besede kar
teejo in nama je fino. Ce se dobiva zveder na vrtu, ko je mrak Ze dovolj gost, a $e ni prava tema in se s
prihajajoéo no¢jo napoveduje nekaj skrivnostno lepega (€eprav potem obi¢ajno ni ni¢), si seveda tesno nasproti,
komolce nasloniva na okroglo leseno vrtno mizo, in zelo zelo tiho govoriva. VEasih se nama moram smejati, saj
se obnasava tako, kot bi bila moski in Zenska. . .

Neko¢ sva se §la z A—jem kopat in ko sva se slekla, sem opazil, da je njegovo telo nenavadno lepo in skladno. To
je bilo prvi¢, da se gledal moskega tako, kot sem predtem mislil, da se lahko gleda samo Zensko. Stal je z
napetim telesom in eno nogo je imel naprej, na skali, tako da se mi je v tistem trenutku zazdel kot kaksen
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Fidiasov kip. Zamaknjeno sem ga gledal (zelo kratko je to trajalo). Verjetno je tudi on zaCutil enako do mene,
saj je bilo obema nerodno — preveé Zivahno in preglasno sva govorila. Neko¢ je A. rekel, daima rad tidino, no¢,
da se uleze in poslusa glasove no&i — Zuzelke, morje, parnike, celo pripoved mesta da slisi, Ceprav je zelo dale¢
¢ez morje in za hribom, samo nebo je tam svetlejSe.

Vem, da to ne more trajati, da to ni resni¢no — tisti vsakdan; vem, da sem tu le na moéno podalj§anih
potitnicah, a da je tisto obic¢ajno Zivljenje, kateremu sem se bil sicer za nekaj ¢asa iztrgal — tisto, ki me edino
dolo¢uje v vsej neizprosnosti svoje logike; pa naj po¢nem kar hoCem, spet in spet me bo ulovilo v svoje
kolesnice. V njih sem ves ¢as, tudi zdaj.

Ko sem A—ju nekoé rekel, da me razen bivanja tukaj in dela, ki ga lahko morda prvi¢ v Zivljenju temeljiteje
opravljam — prav ni¢esar ve¢ ne veZe na Zivljenje; da bi mi bilo, ob koncu tukajinjega bivanja &isto vseeno, kaj
bi se zgodilo z mano (samo da me ne bi predolgo bolelo), me je samo molée gledal — ¢util pa sem, da tudi sam
misli nekaj podobnega, le da si ne upa ali pa no&e povedati. Rekel sem, da je Zivljenje izgubilo vsakrien 3arm,
lepoto, skrivnostnost, ki mu daje mik in milino in polnost. Se sem govoril:

In se ustvari kupno-lastninski, prilad¢evalski devalvirajo¢ odnos do zivljenja, do sveta, do dela, do soéloveka —
do Zenske na primer (ob taki uporabi besede Zenska je postalo A—ju nerodno, saj si je lahko v svojem
samotarskem Zivljenju za edini odnos med moskim in Zensko predstavijal le nekaj dovr§eno estetske-
ga) ... Mislil sem Ze, da ne bo odgovoril, ¢eprav je bil to ¢as najinega popoldanskega filozofiranja. Potem je
konéno rekel, naj stvari nikar ne mesam in da bi se moral uriti v umetnosti prehajanja iz enega kroga v drugega,
da bi dobil odgovor na prvi, drugi krog ali na oboje — ne da bi pri tem karkoli okrnil, poskodoval splosnost
Sirine ali ostrost, mo& ozine. B. je rekel, da je Zivljenje tudi brez polnosti polno, ée si uri§ voljo in ve$¢ino
poniZnosti.

Veter se na vso moé¢ zaganja v zaprte oknice; ob vsakem novem sunku se stresem, kot da bi me zares prepihalo.
Kateri dan je danes?

Vzamem knjigo, s katero se Ze nekaj ¢asa ukvarjam — ko jo odprem, prijetno zadi$i po tiskarskem E&rnilu.
Skusam brati: ,,Andrea vide nell’ aspetto delle cose intorno riflessa |'ansieta sua; e come il suo desiderio si
sperdeva inutilmente nell’ attesa e i suoi nervi s’ indebolivano, cosi parve a lui che |’ essenza quasi erotica delle
cose anche vaporasse e si dissipasse inutilmente . ..”" Crke se pojavljajo in izginjejo v megli razbolelih oéi. Nehati
moram. Spet se je pojavila tista znana moéna ostro-topa bole¢ina v glavi, ki se v lenih, a neustavljivih valovih
prenasa na celo telo. Ne bom spal. Odloéim se, da bo naslednje jutro, ¢e boleéina toliko popusti, da bi od
izErpanosti zaspal, da bo naslednje jutro, ¢e se zbudim, — petek.

Da bi pozabil na bole&ino, se skusam spomniti, kako so se poleti prav pod obzidanim vrtom kopale nage Zenske.
Z A. in B.—jem sem tiho gledal, kako so skakljale po prodnati obali in vrisnilo vsakokrat, ko jih je oplazil val,
kako so se potapljale in lezle iz vode, pri tem pa pretirano migale z boki in pazile, da so se jim prsi narahlo
potresavale, saj so nas bile verjetno opazile. Skusam se spomniti njihovih visokih, za uho tako prijetnih glasov in
kratkih, a od slasti Zganih pogledov, ko so se ozirale proti nam in se delale, kot bi nas ne videle, pri tem pa
zavzemale, kot po nakljuéju, Ze skoraj neokusne drze.

petek ponoéi

Ze kaksni dve uri se premetavam po postelji in ne morem zaspati. Bole&ine so zdaj hujSe, potem popustijo —
tako kot bi bila vsa moja vsebina narejena iz morja boleéin, ki vztrajno valuje ob lupino mojega telesa. Ob
premorih, ko bole¢ina popusti, se najprej bojim novih napadov in sem ves skréen; Sele potem postopoma,
pocasi pocasi popusc¢am misice in si Zelim, da bi zaspal. Potem dolgo leZim v temi, ohlapnega in teZkega telesa,
misli se mi pletejo po moZganih brez pravega reda, samo hitijo in se vra¢ajo in klicejo nove besede, ki odmevajo
po hodnikih mozganov in priklicejo zdaj ritem, zdaj spomin, zdaj novo podobo, podobo, ki je nisem nikoli
doZivel — potem si zazelim vse to urediti, zaustaviti plaz vse moc¢nejsih odjekov slik, barv, zapisati. Nakar v
mislih piSem, a noéem seéi po zvezku, ker bi se bilo treba dvigniti in bi tako zopet zbudil zaspalo boleéino —
mislim si, kako bi bilo fino, &e bi se dale podobe, zapisi, ohraniti brez zapisovanja — samo mislil bi si, in sproti
bi se zvezek popisoval. Zelo ostro se spomnim obcutka, ki so mi ga pustile véerajSnje sanje. Hodil sem po
pragozdu, bilo je toplo in komarji so me obletavali zzzinn zzzinnn kot bi bili iz Zeleznih kril. 1z tobe sem bil
izvlekel belo plutovinasto ¢elado in spustil mrezo, da si zavarujem oci. Gozd je postal vse gostejsi in vse bolj
lepljiv. S skrhano maéeto sem si le $e z veliko tezavo in ped za pedjo kréil pot. Daleé nekje so se smejale opice,
okrog mene pa je znenada postalo zelo tiho, tudi kovinskih komarjev ni bilo ve¢. Padel sem. Med padcem sem
odvrgel maceto, izprozil roke in priletel na dlani. Spodaj se je blatno-Ziva zdriz razmaknila, ko se je slisalo le
priduseni ffflop. Zdelo se je, kot bi mastil tiso¢ sluzavo podolgovatih teles, nekak3nih glist in deZevnikov, saj sta
se pri tem dlani trzaje pogreznili v tla. Gnusilo se mi je, hotel sem bruhati — a ker Ze dolgo nisem bil nidesar
pojedel, je skozi usta pritekla le zelo pekoéa slini podobna tekoéina, Zelodec pa mi je sunkovito metalo navzgor
— mislil sem, da se mi bo izvrgel, kot bi bil Zelodec morske zvezde. Ko sem se umiril, sem se skusal dvigniti, pri
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tem pa sem zacutil, kako mi nekaj hladno lepljivo sluzavega leze za vrat. Najezil sem se in skoraj bi bil zakrical,
pa so me prehiteli kriki... Zakrilil sem proti hrbtu, izvlekel izza ovratnika zeleno, ovijalki podobno vrv, ki se
je z repom 3e vedno oprijemala bliznje veje in jo kolikor mogoée hitro zaluéal od sebe. Pri tem pa sem Ze ¢util,
kako se nekaj sladko toplega razliva skozi pleca proti prsim, kako omamljujoci val otrdi roke in noge in pljuéa,
kako kot s kak$no belo, komaj oprano rjuho zagrne mozgane in naposled prekrije oci. Tako me je znenada
zaprlo samega vase — in nicesar ni bilo ne v meni, niti zunaj.

Zjutraj je bila bolec¢ina tako nedolino prijazna v primeri s tisto, ponoci; proti poldnevu pa je Ze ni bilo veé, Pri
kosilu sem hotel zaprositi B—ja, naj mi priskrbi morfija — a sem si rekel, da bi bilo morda bolje ¢ malo
poc&akati; sicer pa bi bil B. Ze natelno proti, saj je zanj edino veljavno zdravljenje — urjenje volje.

Popoldne sem veliko delal. Okrog petih je priSel A., da bi se pogovarjala, pa sem ga zaprosil, naj me pusti $e
malo samega.

Pisal sem: ,,Proti veceru se je sputila gosta, skoraj vijoliéna megla. Tokrat sem moral, proti svoji navadi, stopati
pocasi in skrajno previdno, saj se je zdelo, kot da bi megla dudila sliko in zvoke. Ko sem ravno sku3al preckati
ulico, pokrito z dreki, ki jih mecejo skozi okna, se je izza meglene zavese znenada izluscila razpenjena konjska
glava, potem $lem s spud¢eno nali€nico in pristrizeno perjanico, potem 3e jezdecev plas¢ — in Ze ga ni bilo vec.
Ker sem se bil prav v zadnjem hipu izmaknil kopitom, si nisem ve¢ upal na drugo stran — pritisnil sem se ob zid
in tako podasi, z desno stranjo naprej, nadaljeval pot. Bla sem se novih jezdecev; ulica pa je bila zelo ozka, Od
nekod se je zasliSalo opito prerekanje. Hripave pesmi, Gostilna. Do trga ni ve¢ dale¢, sem pomislil.

Na trgu se je megla spustila ¢isto k tlom, segla mi je kve¢jemu do bokov — zgoraj pa je bilo jasno; mrak je
poéasi izpodrival svetlobo. Cudno se mi je zdelo, da je bil trg kljub obicajnemu dnewu skorajda prazen. Upal
sem, da se bom nadel s prijatelji, da bi se pogovoril o svojem delu, saj se mi je ravno v teh dneh nekako ustavilo
in ni in ni hotelo naprej. | zza hrbta se mi je pribliZzevalo nekak$no polglasno zvonckljanje — in res, v gosji vrsti je
hodilo proti meni petero v raevinaste halje oble¢enih moskih, oprijemajoc se palice predhodnjega in ponujajoé
lastno tistemu, ki je hodil zadaj. Le prvi je kdaj pa kdaj vzkliknil Pazi, stopnica; Pazi, jarek — ostali so se potem
ustavljali, se zaletavali, padali, se dvigali, dolgo tipali z nogami okrog sebe preden bi stopili dalje in pri tem
spuscali ¢udne, zelo ¢udne glasove. Procesija slepcev, ki se je v beli rasevini dvigala le od bokov naprej iz megle,
je prav ¢udno delovala name. Ravno sem se hotel umakniti, saj me je postajalo strah, ko se je prvi zadrl — tam
je, tam je — ostali pa sQ grgraje ponavljali Tam tam he tam.Pa tudi z druge strani se je zaslisalo podobne glasove,
pa z leve, pa z desne — vse vec redevinasto slepih petoric se mi je blizalo, podobne velikim érvom, peklenskim
demonom iz pripovedk, s katerimi so me, otroka, stradili — Tam tam he tam. Tam tam he tam. Cisto ob zidovih,
ali vmes, kjer je bil $e prazen prostor, so divjali jezdeci proti mestnim vratom. Konja, Konja, sem jim wpil; pa me
niso posluali. Tam tam he tam. Za jezdeci je priropotala Skrlatna kocija — oddahnil sem si, grgrajoe petorice
pa so kar naprej slaboumno ponavljale . . . Se enkrat sem pogledal proti grbu na vratih — res, grb druZine moje
zaroéenke. Ustavite! Ustavite. Kocija je le Se hitreje pognala po nevidnem tlaku. Skozi okno se je pokazalo v
érno ovita glava moje zaro¢enke, za njo Se njena drobna, tolikokratna poljubljana ro€ica, ki mi je zdaj zapo-
vedovala, naj se brz umaknem; kocijaz pa je, zaripel, kri¢al — Kuga Kuga ... Za ko€ijo je na tovornih konjih,
ovedenih z vreéami, culami, zaboji, jezdilo troje sluzabnikov — spoznal sem jih: bili so Lovro, Crtin Angel; ko
pa sem jim zaklical, naj me vzamejo s sabo, so se mi nesramno zarezali. Stekel sem proti njim, oni pa so opletali
z bi¢iin pri tem kriéali Stran stran stran!! Kmalu tudi kopit in ropota koles nisem veé slifal.”

Ko sem ravno zakljuceval zacetek svojega skoraj Ze koncanega romana, je tiho potrkalo na vrata. Bil je A., ki si
je s pretvezo, da me kli¢e na vederjo, hotel pridobiti trenutek moje pazljivosti in se, kot se mi je takoj zazdelo, o
neéem vaznem pogovoriti. Stopil je k pisalni mizi, prebral zadnje besede, se pri tem zaupljivo nasmehnil in rekel
— ves, tisto, s tvojo boleznijo — e se odloé¢is, ampak zatrdno odloéis, ti lahko pomagam . . . Zivéno je drsal po
robu mize in me zelo resno, zelo resno gledal v oéi. Potem se je sunkovito obrnil in z naglimi koraki zapustil
sobo. Cudno sem se pocutil in nisem vedel, ée sem ga bil prav razumel. Bolj kot razmisljam, bolj se mi zdi, da
sem uganil — eh dobri dobri A!

Cez dan se je burja polegla, tako da sem si upal celo na kratek sprehod — zdaj pa spet piha, a ne tako moéno
kot véeraj. Konéno se le odlo¢im — prizgem lu¢ (nagel vdor svetlobe me najprej tako oslepi, da moram dolgo
mizati, preden znova odprem oc&i) in tvegam: previdno, potasi pocasi se dvignem, potem sklonim proti mizi, ki
ni dale¢ od postelje, primem zvezek na katerem je pisalo, povieéem k sebi, pri tem pisalo pade na tla. Zvezek
postavim na nocno polico, sklonim se navzdol, se z roko naslonim na tla in z drugo zatipam po pisalu, kise na
sreco ni odkotalilo izven dosega rok. Nakar zapisem:

,,Ostal sem brez vsake oporne tocke. Lebdim med tistim, kar sem spoznal v preteklem, ceprav ostaja $e vedno
edino vodilo zunanjega; in med tistim novim, ki je samo delno spoznano — kaijti ¢e bi bilo to, kar ze poznam,
tudi edino, si ne bi znal kaj prida pomagati — premalo bi bilo, preveé enoznaéno in bi se skoraj odlo¢il za
prejSnje. Hkrati pa mi to, Ze spoznano novo, ne nakazuje nikakrinih novih povezav; pa tudi upanja ni, da bi se
mi zaenkrat pokazale, saj se morajo razmerja tudi sicer spremeniti. Spremembam je potreben cas, morda veliko
veliko dalj$i kot je ¢as, meni odmerjen. Lebdim — ne vem, kam vstavljati stike. Tako postane edina nezanesljiva
zanesljivost jaz sam; predmet -samega sebe sem sam — s tem pa postaneta resni¢nost in domisljija, sanje, eno.
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Véasih zmaga to, véasih drugo, vendar je spor in njuno soZitje hkratno in nerazdruZljivo; ¢e bi se odloéil za
sanje, bi okrnil resniénost — ¢e za resniénost, okrnem sanje. Pa tudi meje med njima so vse zabrisljivej$e — kakor
tudi meje med preteklostjo, sedanjim in prihodnjim. Sanje se ukvarjajo Z moZnostjo pojava v mojem prihodnjem
ali ¢asu nasploh; resniénost pa z dejstvi spomina, ki pa se zopet spreobracajo v pojavnost moznega; kar druzi
oba osnovna ¢asa, je splet, ki nastaja sedaj. Razkrivanje mehanizmov mi omogo¢a razkrivanje samega sebe in
obratno; zapisi katerega koli mehanizma omogo¢ajo ponovno razkrivanje samega sebe v dimenziji moznega (a
tudi v kakrni koli druga&ni dimenziji — vkolikor ni ne-mozno hkrati Ze tudi mozno). Vendar pa moram zelo
paziti, da se ob samorazmisljanju ne zapletem v mreZe, ki jih ono samo razpira in jih pletem neglede na samega
sebe, da se torej iztrzem obsegu ene logike in se prepustim avtomati¢énemu presklepanju v neke druge, na
samem zacetku razmisljanja zastavljene poti; ni pa nujno, da bi tako zastavljena smer veljavno delovala. Zatorej
so potrebna sprotna preverjanja in sprotni popravki.

Oddvojenost in prepletanje teh dveh svetov, ki se konfrontirata $e s tretjim, obema hkrati enakovrednim, nujno
klice k zdruZitvi, k pomiritvi, k sintetiénemu preverjajoéemu se kazanju v praksi. A kako? (Raz-kazovalno)
raz-iskovanje vsekakor nudi ve¢ moZnosti za presego postavljajocega se vprasanja kakor ne-razkazovalno
ne-raziskovanje. Takino pa je le delovanje kon-, re-kon ter raz-kon-frontacij...” Priprem veke, z roko
potegnem ¢ez éelo in vnete oéi, potem dolgo gledam v prazno. Pomislim, da iz brezkonénega $tevila moéno
razlikujoéih se fragmentov ne bi $¢ mogel napraviti umetne, vse zaobsegajote konstrukcije. Morda pa so
nezdruzljivosti fragmentov zgolj navidezno nezdruZljivi; v nezdruzljivosti nerazdruzljivi? Pritrdim si (a ne brez
rezerve). V razliénostih se razkriva enotnost, v enotnosti se razkriva razliénost, pomislim in si hitro zapisem, ker
bi se rad o tem jutri pogovoril z A.—jem. Tudi A.—ja mucijo podobna vprasanja, Ceprav iz nekoliko drugaénih
vzrokov, vendar sva se oba hkrati znadla v takem prazne prostoru, iz katerega ne poznava izhoda, najino
delovanje je v krakrinem koli pogledu v tem trenutku — povsem blokirano; razpira se samo (zatasna? ) moZnost, ki
sem jo skusal razvozlati ob prejinjem zapisovanju. Morda pa je to hkrati najprimernej$a moZnost, le izdelati bi
jo bilo treba? Tudi o tem se bom moral pogovoriti z A.—jem. Z B.—jem pa se je teZko pogovarjati, ker je
prezaposlen s predstojniskimi posli. Kako dolgo bo 3e vse to trajalo? nenadoma pomislim — a hkrati zacdutim,
da se pripravlja nov napad. Misli v trenutku splahnijo. Skr&im se. Bojim se. Odejo povieéem navzgor, kolena
potegnem prav do brade, z rokami pritiskam $e hladno blazino na glavo. Rad bi postal majhen, &isto majhen,
neviden, da bole¢ine ne bi mogle nikamor veé in bi se izselile, ven. ZaCenja se — najprej v glavi — potem se bo
pocasi razlilo navzdol. Skusam se Eesa spomniti, ¢esar koli, pozabiti na neustavljivo prihajanje. Boleéina in strah
pa sta do kraja izpraznili moZgane, omrtvili, tako da so v glavi le $e zamrzli prazni prostori; zdi se mi, kot bi se
skozi njih zapodila ledeno-mrzla burja ognja boleé&in — male bole&ine pripravljajo prihod veéjim, vse veé&jim. Se
bolj se skréim, rad bi se vrnil nazak, v ni¢, v mrak, v tidino, pred svoje zaletke, v z ni¢em napolnjeno
nezavedanje pred-rojstva. .. Bojim se, potem sliSim, kako se skozi stisnjene zobe pretiskajo zvoki, podobnim
pasjemu cviljenju in si recem, da bo jutri, ¢e bole¢ine ponehajo in bom zaspal, da bo jutri, ¢e se zbudim —
sreda.

sreda ponoci

Moje delo napreduje — podcasi; zdi se mi, kakor da se nikoli ne bo moglo prav dokongéati, saj hoéem vanj vnesti
vse, celega sebe. Vendar se mi zlagoma razkriva nekaksna notranja, v delu skrita logika, ki samo sebe Ze zacenja
doloéevati, razmejevati. Naj to pomeni, da se blizam koncu, ali pa pomeni, da moram prvi logiki zoperstaviti
drugo, da bo prva veljavnej$a. Bo s koncem dela nastopil tudi fizien konec — moj konec? Ni me strah —ne,
tega si vse bolj zelim, éeprav vem, da ni najbulje (zame) tako misliti (? ? ). Gotovost, s katero se dan za dnem
pojavijajo napadi, edino $e osmidljevani z delom, ta gotovost, ki se spreminja v zakonitost mojega bivanja ne
samo, da me je Ze skoraj Cisto iz€rpala, ampak mi prav ona kaZe nesmiselnost same sebe — nesmiselnost tega v
neskonénost trajajocega samo-mucenja, tega pocasnega, a vztrajnega izpraznjevanja strasti, energij, volje. Zdaj
mi je Ze Cisto vseeno. Prepustil sem se nekak3ni zunanji logiki, logiki ¢asa in dogodkov, ki se mi morajo $e
dogoditi ne da bi pri tem na kakr$en koli nacin sodeloval, Se manj pa, da bi skusal vplivati nanje. Utrujen sem.
Moj polozaj se mi dozdeva vse bolj neumen. Ce bi ne bilo boleéin, bise z vso slastjo predal humornosti taksne
situacije. Imam pa, kot se mi kaZe, zaenkrat $¢ dovolj moéi in volje, da se distanciram od samega sebe, da se
ogledujem kot bi bil kak3na keramiéna vaza, ne pa jaz sam in pri vsem tem osStajam prav sme$no neprizadet.
A.—ja skrbi moja vse trpkejsa ironija, kot je to sam nehote imenoval. Uslo mu je — ah dobri dobri A. Najraje bi
videl, da se mi ne bi bilo treba samemu odloéati — ko bi prilo, bi paé prislo. Pa kaj? ! Samo bolj ali manj tezko
bi zaspal, kakor zmeraj — le naslednjega dne ne bi bilo. Ampak tega tako ne bi vedel. Pa¢ konec. Kako
preprosto! Res? Utrujen sem — le strah, da ne bom dokonéal, strah, da ne bi cesa pomembnega spregledal,
pozabil, dodelal, me polni, éeprav po kapljicah, s strastjo. Nihée drug ne bi mogel dokon éati, niti popraviti, niti
karkoli narediti. Le tu sem nezamenljiv — drugod pa so vezi nadomestljive. VEasih se mi zdi, kot bi bil jaz, moj
prijatelj A., nekdo, ki ga slu¢ajno sre¢am na otoku, vsi, sploh vsi nekaksni deli, podobni delom avtomobilskega
motorja, deli, za katere je Zze pripravljen, morda ¢isto blizi, nekje v skladiséu Zivljenja — njegov, moj rezervni
del. Un pezzo di ricambio. Le moje delo mi vrata nekaj nekdanje (nekdanje? ) strasti.



Ko sem po kosilu na vrtu nekaj bral, je ez odprt zvezek, kamor si zapisujem, kar mi pride na pamet, lezla
drobna zuZelka. Imela je sivo-rjav, s Ernimi pikicami posejan hkrbet, tako da bi je niti na lesu niti kje na tleh ne
bil mogel opaziti. Pa tudi na beli povriini papirja bi izgledala kot kak$en droben kodcek pepela, ¢e se ne bi
premikala. Vedno sem se bal hroicev, gosenic, vsega majhnega, ¢e sem jih videl, se mi je najeZila koZa, kot da bi
Zivalce ze lezle po meni. Nikoli nisem vedel, &e pi€ijo ali ne, ée so strupene, ¢e nosijo bolezen, ée mi lahko
$kodijo ali ne — in tako sem se teh premikajocih se ko3¢kov prahu, trave, lesa — bal, véasih. moéno bal
(kolikokrat sem ponoéi sanjal gore zmeckanih hro$tev!). S svinénikom sem se dotaknil 2uzelke, ki pa se je v
trenutku skré&ila pod trde poklopce hrbta, kot kakina Zelva. Nisem je hotel streti, ker sem mislil svinénik $e
uporabiti, pa tudi hroicevi poklopci so bili tako trdi in prozni, da je ob vsakem pritisku zdrsnil drugam. Potem
sem ga pometel v pepelnik in ga stresel dale¢ pod zidom, €eprav bi hro3cek, ce bi le hotel, priletel nazaj. Prisel
je A. in pogovarjala sva se o tistem, kar sem si bil véeraj, v petek, zapisal. Tudi odlomek, ki sem ga napisal po
kosilu, preden sem se lotil branja, sem mu prebral:

Ostajali smo zaprti doma. Bali smo se vsega in vsakogar. Bali smo se dihati v bliZini oceta, da nas ne bi njegova
sapa okuzila, bali smo se rokovati se s prijatelji. Strah nas je bilo — hkrati pa se je ustvarilo posebno vzduije
solidarnosti — vendar je vzrok tej solidarnosti vse kaj drugega, mislim, kakor skrb za bliznjega. Z nesreco drugih
smo socéustvovali iz strahu pred lastno nesrec¢o, drugim smo pomagali — ne da bi se jih dotaknili, seveda, v
upanju, da bi bilo tudi nam pomagano, &e bi pomo¢ potrebovali. Nihée ni vedel, ¢e bo prislo ali ne, niti kdaj bo
pridlo. Veliko jih je obupalo in so se raje pokonéali sami.

Poleg bolezni je postajalo vse resnejSe pomanjkanje hrane in pitne vode, tako da na koncu nismo vedeli, kaj je
hujSe: bolezen ali Zeja in lakota. Sluzba za odvoz umrlih je slabo delovala — za to delo so bili najeti mestni
revezi in arestantje; Ceprav so bile izplaevane zelo zelo visoke nagrade za vsakega novo odpeljanega, denar le ni
mogel opraviti vsega. Mrlice so odvaZali na lesenih vozi¢kih pod mestno obzidje, kjer so jih zazigali, Veliko jih je
trohnelo doma, tako da se je mesta prijel znaéilen oster smrad, a smo se nanj Ze skoraj privadili. Najhuje je bilo,
&e so zboleli v veliki druzini. Takoj smo od zunaj zabili okna in vrata, da ne bi pobegnili na ulico in na hiso
narisali belo znamenje. Po cele dneve in po cele no&i so potem v hidi kri¢ali, saj so vedeli, da bodo skoraj
zagotovo eden za drugim, poéasi, zboleli vsi. Hrano in vodo so jim sosedje polagali v kosarice, ki so jih zaprti
poviekli navzgor. Vendar je bilo tudi takih, ki so umrli od lakote, e ni bilo nikogar, ki bi si upal zalagati jih z
ZiveZzem,

V samostanu izven mesta so organizirali sluzbo, ki je vsak dan dovazala pred mestna vrata hrano, ki smo jo
potem s Skripci potegnili navzgor. Smo — pravim zato, ker je vsakdo, ¢e je le hotel jesti, bil zadolZzen, da dva
krat na teden opravlja dela v splodno korist.

Na sre&o sem v hidi sam, zato mi je prihranjeno skrivanje pred svojimi.

Ko sem se v&eraj, po opravljeni sluzbi vradal proti domu, me je pred vrati ustavila lepa Judita, Zaprosil sem jo,
naj se umakne, pa se mi je samo ¢udno zasmejala in se mi jela priblizevati, Ustrasil sem se, da ni zbolela in ji je
udarilo v glavo, zato sem se ji previdno umikal, ona pa me je vse bolj ¢udno gledala, oci so ji Zarele, odpirala je
usta in si ustnice pocasi podasi oblizovala, kot bi hotela pokazati, kaj naj ji delam. Prosil sem jo, naj me pusti
domov, ona pa me je samo ¢udno gledala, potem je rekla, naj jo vzamem s sabo, saj je itak vseeno, je rekla, saj
bomo tako ali tako zboleli, je rekla, Skoraj kri¢ala je, naj jo, in spodvila krilo visoko, tako da sem videl njene
lepo oblikovane noge in trebuh in gozdicek svetlih dlacic, ki je v ritmu valovil proti meni. Pri tem sem pomisli,
da me ni zaroéenka nikoli tako poZelela, ¢e me je sploh kdaj, — ali pa tega ni znala ali hotela pokazati. Medtem
si je lepa Judita odpela bluzo in mi ponujala prsi. A nisem lepa, je pravila, jaz pa sem se ji e kar umikal, ¢eprav
bi jo bil najrajsi pofukal takoj, kar sredi ulice. Skoraj bi jo bil Ze prijel, ko sem se ponovno domslil, da je morda
bolna, ne, Cisto zagotovo je bolna, sem pomislil in spet hitro odskoé¢il. Resilo me je drdranje vozicka, napolnje-
nega s svezimi mrli¢i — Judita se je ozrla, jaz pa sem hitro skocil k veZi, se na poseben nacin, kak$nega sem si bil
pripravil vsakokrat, ko sem 3¢l ven, zaletel v vrata, skoéil noter in zaloputnil. Sli$al sem 3, kako je Judita zunaj
preklinjala. Oddahnil sem si. Cisto gotovo je Ze bolna, sem si rekel. Ko pa sem hotel po stopnicah v sobo, sem
na vrhu zagledal nago Brigito, kako me je z eno roko smeje klicala, z drugo pa se je v poéasnih gibih gladila med
stegni. Najprej sem se ustradil, potem pomislil da je tudi Brigita bolna — naenkrat pa mi je bilo vse tako
smedno . .."

Ko sem nehal brati, je A. dolgo molé&al in gledal v odprt zvezek, kot da bi moral najti med zavoji s érnilom
narejenih ¢ért, kot da bi moral najti med érkami Se nekaj drugega, kar ni izzvenelo v zraku, kot da bi pri¢akoval
od tega v vetru zvijajocega se papirja glasu, ki bi spregovoril v sebi zabeleZene besede, stavke.

Hm.” Seveda sva se pogovarjala o moZnosti, 0 eni izmed moznosti pojavnosti, hkrati pa o pomenu prouéevanja
moZnosti nasploh. Ena takih moZnosti, sem rekel, kjer se ustvari neko situacijo, zaérta osnovni krog, v okviru
katerega se potem samega sebe nadaljuje — ena takih moZnosti, sem ponovil, so sanje. Takrat sem se spomnil,
kar sem sanjal prejdnjo noc. In sem pripovedoval:

..Plezal sem po strmi kovinski steni, iz katere so le tu in tam dale¢ ven Strlele kepe kamenja, porasle s pritlikavo
travo in mahom. Bilo je vroe, tako da sem bil ves preznojen, in muhe so sedale povsod, kjer koZa ni bila
pokrita. Pomislil sem, kako neumno sem bil storil, da nisem obul magnetnih &evljev. Sonce je tolklo na
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kovinsko steno, ki je bleS¢ala, kot bi bila ogledalo in sem moral plezati zaprtih oéi, le kdaj pa kdaj sem za
trenutek pogledal, potem jih hitro, ker me je bolece skelelo, spet zaprl. Na tretji polici sem si odpocil — dolina je
bila Ze globoko pod mano, vrha pa $e nisem videl. Ko sem segel po ¢utari, se mi je izmuznila iz rok in pocasi,
odskakovaje, padala v dolino, pri tem pa je vsakokrat, ko je zadela ob steno, naredilo tonnn tonnn. Ustnice so
mi razpokale. Telo je postalo vse ohlapnej$e. Potem sem odvrgel 3e nahrbtnik, saj sem vedel, da ga ne bom veé
potreboval. Moral sem naprej. ViSe so se prikazali pti¢i, ki so vsak moj 3¢ tako neznaten gib postremili s
Cudnimi kriki, a bili so si tako razliéni in podobni hkrati, da so morali nekaj pomeniti. Spomnil sem se, da sem z
nahrbtnikom odvrgel slovar, v katerem je bilo nekaj preprostejsih fraz v pti¢jem jeziku. Tako je bila moZnost, da
bi se z njimi pogovoril, za vedno zapravljena. Ko sem se oprijel roba pete police, je kamenje narahlo zaskrtalo,
hkrati pa sem ¢util, kako se je nekaj mehkejSega hitro izmuznilo spod prstov, se mrzlo dotaknilo roke, po njej
zdrselo pod rokav in se ustavilo na hrbtu pod srajco. Vse veé pticev se je zbiralo, vse glasneje so kricali, vse blize
so letali, tisto za hrbtom pa se je migotaje premikalo sem in tja. Hotel sem se dvigniti do police, kjer bi se
osvobodil neprijetnega tovora, a mi je roka zdrsnila. DrZzal sem se samo 3e z robovi zadnjih élenkov na prstih;
vsak preprijem bi bil usoden, Ni me bilo strah, vendar sem zakrical. Potem je tisto ob hrbtu postajalo vse
nemirnejse, vecalo se je, bilo je vse teZje. Pti¢i so bili Ze ¢isto blizu — nekateri so se pripravljali, da sedejo na
¢elo, Odprl sem o&i — sonce mi je hotelo prezgati mreznico, tako moéno je bilo, in &isto nad mano — gora pa je
s potrojeno mocjo odbijala lué tisoé malih, a zato 3e ostrejSih sonc. Ko sem zaprl o&i, je skozi temo Zgala 3e bolj
bole¢a svetloba. Tisto za hrbtom je postajalo 3e teZje in 3e bolj nemirno, prsti pa so podasi, eden za drugim,
zdrseli s police. Z rokami v prazno sem obvisel 32 nekaj trenutkov Eisto pri miru, potem me je nekaj dvignilo
navzgor. Nisem bil presene€en, niti strah me ni bilo. Dolgo dolgo dolgo me je dvigalo, a S vedno nisem videl
vrha — o¢i so se mi prevlekle z nekak3nim lakom, in sem lahko gledal. Potem me je obrnilo z glavo navzdol.
Padal sem. Ptici so se vred€e poganjali za mano. Ko sem zadeval ob kovinsko steno, je zamolklo udarjalo tonnn
tonnn tonnn; dokler nisem brezlidno priletel do dna, kjer je najprej raztrestilo glavo, da so moZgani brizgnili
dale¢ naokoli, jo spodvilo na stran, prelomilo hrbet in noge povieklo navzdol. Od zgoraj sem videl, kako se je,
potem ko se je od padca povsem stlaceno telo umirilo, izpod zdrizastega kupa izvieklo nekaj ¢ro dolgega,
blesCecega, kot bi bilo posejano z drobnimi okroglimi ogledalci, zvijaje se nekajkrat zakroZilo okrog mesa,
potem éudno zazvizgalo. Priletelo je troje pti¢ev, ki je v krempljih previdno, spodljivo odneslo kovinsko kaco
navzgor, na peto polico. Jaz pa sem se odpravil na lov za belobradim pui¢avnikom, ki mi je ukradel magnetne
cevlje...”

Zgodbo bi lahko A.—ju, ki je napeto poslusal, pripovedoval naprej in naprej, saj ni nujno, da bi moral prav vse,
kar bi mu povedal, tudi zares sanjati — takrat pa je zazvonilo k popoldanski malici. Skoda, je rekel A., toliko
lepih stvari bi si $e lahko izmislil!

Globoko ponoéi je in razen B.—jeve luci gori v celi stavbi samo $e moja. V pri¢akovanju novih napadov si
skuam zabeleZiti ¢imved, saj potem ne bo veé mogoce. A zacuda nocojsnji napadi niso tako hudi. Ce bo tako
tudi ostalo, bo jutri torek, da bi se skoraj brez-boleca sreda $e enkrat ponovila! Utrujen sem, strasti odtekajo.
Pomislim, kako bi bilo, ¢e bi vzel. Prijetna, topla utrujenost bi se iz Zelodca po krvi prenesla do rok, nog, do
glave. Srce bi bilo vse pocasneje, dokler ga ne bi veé &util, v moZganih bi utihnilo. Utihnila bi tudi boleéina, ki
je danes $e bolj boleta, ker je skorajda ni. Ali pa sladko odtekanje, izpraznjevanje krvi, manjanje, tiho tiho
popotovanje nazaj, na zacetke.

torek ponoéi

Noé& je; jaz pa ne morem spati — &eprav boleéin ni ve€. Véeraj ponoéi sem veliko razmisljal, potem, ko sem
odlozil pisanje. Razmi§ljal brez pravega reda, a o veliko stvareh. Odlocil sem se, da tej neumnosti napravim
konec. Odlocil? Bolje bi bilo, &e bi rekel: premagal sem strah, pozabil nanj, se prepeljal iz vmesne tocke
neodloéenosti, kjer je potekala ve¢ina mojega Zivljenja, v odloénost ene obeh moZnosti. Morda si samo
domisljam, da sem sam kaj pridal k odloéitvi — morda se normalni tok dogodkov sam plete v to smer, jaz pa
sem zgolj zaslutil. Drugo je bolj verjetno.

Nocoj ne morem prav misliti; stavki, podobe se podijo za Eelom, a nobene ne morem zaustaviti, navezati je na
drugo, ki bi bila s prvo priklicana, ampak vse hiti mimo, kot gnano od ¢udnega vetra miru podobnega stanja.
Tako je, kot bi spal, vendar je telo prebujeno in vem, da ne spim. V usesih odmeva nekak3na muzika, ki se le
pocasi urejuje v vse Cisteje izrisano melodijo, a se ne morem spomniti, kam naj bi jo vstavil, nobenih spominjanj
ne prikli¢e. Melodija zveni kot v ogromnem praznem kamnitem prostoru. Ne morem je ustaviti. Odmevi
priklicejo spominjanje hlada. Zebe me. In zunaj spet divjajo burje. Morda bi bilo treba v&eraj$njo ,,odloCitev”
ponovno premisliti . . .

Popoldne sem dopisal eno kljuénih epizod romanu, o kateri sva se pozneje z A.—jem pogovarjala (A. je
pravzaprav edini, ki pozna moje delo — vsi ostali samo priblizno — toliko, kot je pa¢ potrebno). A. se nekako ni
strinjal z epizodo, ker pravi, da se junak na tem mestu izneveri samemu sebi. Tako? sem ga vprasal; kaj pa druga
moZnost? Nisva si znala odgovoriti — zato sva si z A.—jm e enkrat prebrala zakljuéno epizodo:



..Tako. Pod zapiske iz bolnega mesta sem naredil ¢rto. Danes sem se dokonéno odloéil — pobegnem! Nikakréne-
ga doloénejSega nacrta si nisem napravil ... In tako je ena izmed treh ali $tirih kronik, ki se trenutno pisejo v
mestu, konacana, Poleg Ziveza bom vzel s sabo e nekaj papirja in pisalo, da pobeg, ¢e me straZarji ne ubijejo,
natanéneje popiSem — kakor tudi vse (mogoce? ) prihodnje dogodke.

dva dni kasneje

Uspel sem. Po dveh dneh bega lahko zdaj prvi¢ brez strahu poéivam — odkril sem, tega prej nisem vedel, daso v
samostanu organizirali ne samo sluZzbo za dovoz hrane, ampak Se drugo, ki naj bi skrbela, da ubezniki, ki jim
uspe priti iz mesta, pod mestnim obzidjem tudi ostanejo. Morda sem dolZan zahvalo, da sem re$en, nekomu, ki
je pravv istem trenutku kot jaz skusal pobegniti, pa so ga psiizvohali . . .

Zadnje tedne mi je postajalo prav vseeno, ali je Brigita bolna ali ne, ali sem jaz zbolel ali ne — ¢e sem zbolel, kot
le eden tolikih, sem si mislil, si nimam kaj pomagati; ¢e nisem, toliko bolje — vendar so smrad, kriki — mora,
postajali iz dneva v dan neznosnejsi; e bi ne bilo Brigite, bi mi Zivci Ze davno popustili . ..

Potem sem se odlocil. Pozno ponoéi, ko je Brigita po dolgem ljubljenju konéno le zaspala, sem se tiho izmuznil
na ulico, predme pa sem se opravil v straZznika, da bi se po mestu svobodno gibal. DolZnost, ki bi jo po doloéilu
moral opravljati naslednjega dne, sem premaknil le za nekaj ur... Nakljuéje mi je pomagalo, da sem izvedel
geslo — tako sem nemoten prisel prav do mestnega obzidja. Nekemu straZzniku sem natvezil, da so zaboji za
hrano slabo pritrjeni in da naj preveri, kako je z onimi na levi. Potem sem namestil $kripec, ki je molel nekoliko
navzven, pritrjen na robni del obzidja, sedel v zaboj, prepeljal drugo vrv skozi lesene rocke, da je bil spust lazji —
in se skoraj tiho spustil do dna. Vedel sem, da bi me straZnik, ¢e bi me opazil, dotolkel, kot bi to storil jaz, e bi
opazil ubeZnika. Kazni za malomarno opravljanje dolZnosti so hude. No, ja... Ko sem se spuical, sem pomislil,
da se bodo naslednjega dne s hrano okuZili $e vsi zdravi, e sem bolan, Na to pred pobegom nisem pomislil — a
tudi ¢e bi, bi se bil verjetno enako odloéil. Ko sem se Ze skoraj dotaknil tal, je zacel straZnik zgoraj glasno
nergati, ker da se je zaboj odpel. Prav preden je oni povlekel navzgor, sem izskodil. Skril sem se v bliZnje
grmovje. Takrat pa sem zaslial na levi pasji lajez, Zenske krike, konje, moze, potem spet pse, in krike, topot
konjskih kopit. Tega nisem predvidel! Stekel sem do bliznjega gozda, potem sem dolgo brodil po reki, navzdol,
da me na drugi strani psi ne bi takoj zavohali. Proti jutru sem se splazil pod kopo sena in tam preZdel do veéera.
Hodil sem celo noé — mislim, da je najhuj$e mimo; vendar bom moral §e nekaj €asa moéno paziti. Sele zdaj se
spomnim Brigite, Judite in znancev; vseh, ki so ostali v mestu . . .

Upam, da se mi ne bo treba ve¢ dolgo skrivati, saj mi zmanjkuje hrane
naslednjega dne

Veliko se je dogodilo od véeraj do danes. Mrak je. Ne vem, &e bom utegnil popisati vse; morda si zadnjikrat kar
koli zapisujem. Spet sem hodil celo noé, zjutraj pa nisem mogel zaspati, ker sem bil laen. Zato sem kljub
utrujenosti hodil, hodil, da bi prisel do kak3nega naselja in se oskrbel s hrano. Stal sem na vrhu vzpetine, ko sem
spodaj, sredi doline zagledal manjdo vas. Po nekaj yrah hoje sem pridel do skupine deset ali petnajst kmetov, ko
so ravno malicali. Priblizal sem se jim; hotel sem jesti — oni pa so me najprej zacudeno, prestraseno gledali,
potem je krepak Stiridesetletnik skoéil pokonci, izbuljenih o&i zakrilil proti meni, nekaj v nerazumljivem jeziku
zakrical in pobegnil; za njim se je vsula vsa skupina. Planil sem po hrani, ki so jo bili pozabili vzeti, pojedel — a
ker mi je bilo misliti na naslednje dni, sem se odpravil proti vasi. Pa nisem prisel vanjo, ker so me pred vhodom
pri¢akali z vilami, s sekirami, s kosami oboroZeni kmetje, nekaj kri¢ali, a se mi niso upali priblizati. Ker nisem
razumel njihovega jezika, je moj poloZaj e bolj zapletlo — zato sem se raje odlocil poskusiti sreco drugje. Vso
pot sem se spradeval po vzroku neumno nasilnega strahu . . . Cez kaksne pol ure sem opazil, da je nekaj kmetov
na tezkih tovomnih konjih hitelo na vse $tiri strani doline, divje priganjaje pocasne, a vzdrzljive Zivali. V sosednji
vasi se je prizor ponovil, le da so bili kmetje nasilnejSi in bi jo bil skoraj skupil. Proti veceru sem zaslisal
konjenike in pasji lajez — bilo je, kot bi se odpravljali na lov na srnjad ... Nisem se zmotil — iskali so me.
Potem sem beZal beZal beZal skozi gozd, obleka se mi je trgala na trnih, padal sem, roke in noge so krvavele,
prednjo utrujenost je zamenjala nenavadna mo¢. Psi pa so bili vse blize, vse blize. Vrgel sem se v reko, se
prepustil toku, izplaval veliko niZe.

Utrujen sem. Ce pridejo, ne bom mogel bezati, a se mi niti ne da. Prejinja volja, sla, moé, se je v trenutku
iznigila. Prav vseeno mi je. Verjetno so kmetje vedeli za bolezen; gotovo so iz mesta 2e javili menihom, da sem
pobegnil ... Psi bodo kmalu tu. Naslonim se na deblo stare smreke. Dolgo gledam v rdece polkroglo zahaja-
joega sonca. Vse manjia je; izginja. Na obzorju se rise samo $e rde¢a lisa — ¢udno, o&i me noéejo boleti.
Zadovoljen sem, da sem utegnil popisati dogodke prav do tega trenutka. Psi so Ze Eisto blizu. Ze éutim njihove
zobe v mojem mesu — na tilniku, v meéih, na rokah . .."”

Tokrat je A. mol&al. Saj, sem rekel, vse je odvisno od zornega kota — zato ima ena in ista podoba toliko
izgledov, kolikor je moZnih kotov zrenja. Kar se z ene osvetlitve kaZe kot dobro, je z druge zlo, s tretje ni ne eno
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ne drugo ... Kaj potem? Kako ravnati? Zase sem se bil vendarle Ze skoraj odlocil — izbral sem svoj snop, ki
naj sveti na podobo mojega Zivljenja. Je prav? Ni? Ne vem — a se mi zdi, da je taka odlocitev 3e najprimernejia.

Cudno govoris, je presenegeno rekel A. Zamahnil sem proti njemu in se zasmejal. Cakaj, je rekel, naj ti nekaj
preberem? Mislim, da se moj zapis spomina povsem pokriva s tvojimi besedami, le da so moje z nasprotnega
zrenja, je Se rekel in iz notranjega prsnega Zepa na jopicu izvlekel zamazan, velikokrat prepogiban papir. Bral je:
~Z mrakom so se zabrisale bele sledi reaktivca na kartonastem oker nebu. Mrak. Niti luéi se vozijo skozenj,
zapletajo se v veliko mreZo prostora, a se sproti razpletajo. Stojim na travnem otoc¢ku, na levi in desni hitijo
avtomobili. Ce bi zdruZil cesti&i v eno, se zasmejem — bozanska predstava razdejanjal Mimo meZika Stevilka
oseindvajset. Na vrhu stolpnice, ki je v Sirino ve¢ kot v visino, posejane z drobnimi kamencki luéi, vsajenimi v
€rno gmoto kot neonske kresnicke, ki ne sluZijo ni¢emur, le da imajo na drugi strani prostranega trga svojo
pol-zrcalno sliko, ki se projicira e vmes, ena stran pa ostaja skoraj popolnoma odprta, saj v tisto smer hiti
promet, ki se zbira z manjdih dotoénic — na vrhu stolpnice izmeniéno mezikajo érno belo rdeée &érke Cinzano.
Pa vendar to ni moja no¢; vanjo sem vsajen ne da bi prav hotel, a tudi proti nisem. Kupljivi zavojéki ob strani,
pred mano, povsod. Ponujajo se hkrati z muziko in prometom. Vse je pri§lo odzunaj. Moja no¢ pa pride vame in
iz mene nazaj vame prostovoljno. Kar sama od sebe. Tako. Ne da bi klical, a si je najbolj Zelim. Take naj bi bile
noci — futura: povnanjeno notranje ponotranjeno vnanje, v igri gibkega zgloba hitenja, a ustavljenih ur, Medtem
ko je zdaj razlika med nami in tistim vse vecja, je potem ne bo veé, razlike. Fluidi. Vse bojo samo $e fluidi.
Polni, glasbeni, iz ¢rke in slik Zare€i hiteci fluidi, kar tako. Zdaj pa svet trpam vase, nasilno in brez poblastil,
Futur je samo znotraj in malo ga je zunaj — vsekakor pa je svet Se ne narejenih fluidov. Prisli bojo, kar tako,
kakor mreza, v drobnem signalu in bojo napolnili prostor, do vrha — ne bo se zasicil, temve¢ bo z novim
prostorom prehajal v manje, iz manjSih v veéje, v e vedje, iz $e $e vedjih v &isto majhne. Prostore. Zebe me.
Prsti na nogah so otrpnili, ker nosim Skornje pramajhnih podplatov. Lic ne ¢utim veé in v tilnik mi veter zabija
ledene Zeblje. Stegna se upirajo — trzaje. Zebe me spredaj, v prsi in v Zelodcu me stiska. Mraz. Hlapi. Hrup.
Muzika iz televizije. Policija. Redilci. Karton se upogiba, a ne po¢i — plastiéno nebo. Neonski pajki zapletajo in
odpletajo svetlece se mreZe; njihovo odve&no delo mi daje misliti podobe mene . . .”

Zasmejem se in reCem: Vendar je vsakemu odmerjeno le malo ¢asa, njegovega ¢asa glede na Case SirSih
konstruktov — in tudi sam izvleGem podobno zamazan, velikokrat prepognjen list in berem: ,,Ce bi hotel za&eti
znova (kajti tako bi bilo verjetno najbolje), bi bil moral izbrisati vse, ¢isto vse, tudi spomin bi moral spoditi iz
papirja — vendar je prepozno, kajti Ze od vsega zacetka bi se moral gibati drugace ... Me je prehitel ¢as ali
napaéno izbrane poti?  Potem mu preberem, ne brez obotavljanja, poskoéni zakljuéek: ,,Obstalo je!! Kar tako,
kar nalepem je reklo in je obstalo.”

A. me je vprasal, ¢e sem delo dokon¢al. N-ne vem 3e ¢isto — morda bom koncu le $e nekaj dodal.

Proti veteru sem A.-ju pripovedoval o obic¢aju starih Indijcev, ki takrat, ko zaslutijo blizanje smrti, zapustijo
druzino, da se zaprejo v leseno hiSico (umiranja), si prepovejo jesti in na samem, v bliZini svete reke, shirajo.
Nihée ga ne moti, kajti njegova misel je sveta misel, je pripravljanje, sprejemanje smrti . . .

A. ni rekel ni&¢ — samo &udno me je gledal, in $e dolgo ni rekel nié. Potem sem rekel, da bi hotel spati. Cutil
sem, kako nerad se je umaknil.

Pripravljen sem. Delo je kon&ano. Zjutraj se odpravim v hotel, samo kak3$no uro hoda je oddaljen. Bolje je tako
— v hotelu me vsaj nihée ne pozna. Za vsak primer bom vzel Se nekaj papirja, da si zapifem kaj novega a
dvomim. Dvomim.

Se enkrat pomislim, kako bi bilo, ée bi se peljal z avtom. Vozil bi po ozki ovinkasti cesti, na levi bi bil prepad,
ki bi se globoko spodaj konéal v morju, na desni zelo visoke stene. Najprej bi vozil poéasi in cesta bi bila skoraj
prazna. Potem bi za¢el pospedevati. V ovinkih bi gume vse nevarneje Skripale, avto bi hrumel, pozabil bi na
zavoro, noge ne bi spustil s pedala za plin. V ostrejSih ovinkih bi avto moéno zanasalo, v nekem zelo ostrem bi
me obrnilo okrog in okrog, a hitrosti ne bi zmanjsal. Potem bi pomislil, da ne bi bilo dobro, e bi me obrnilo na
streho, saj bi tvegal, da se ne bi &isto kon&alo — zato bi v zelo ostrih ovinkih toliko zmanjsal hitrost, da me ne bi
prevrnilo — vendar bi avto takoj spet pognal do konca. Motor bi divie razbijal, toliko da ga ne bi razneslo,
potem bi pridel na zelo raven kos ceste, avto bi vozil vse hitreje, vse hitreje, in v ovinku ne bi zavil, ampak bi
vozil naravnost, v steno. Kot pri pocasni filmski projekciji bi videl, kako bi poéasi poéasi, a neustavljivo
medékalo nos avtomobila, kako bi izskocil pokrov motorja in udaril proti $ipi, potem se spet odbil navzdol,
medtem pa bi bila stena Ze ¢isto zraven, mene bi vrglo v volan, me splodéilo, z glavo bi poéasi poéasi razbil $ipo
in Se poc¢asneje bi brizgnila nekakina rdeca tekocina, potem bi me odbilo nazaj, spodvilo tilnik nenavadno
globoko proti hrbtu, da bi ob ponovnem odboju glavo brez vsakrine opore v hrbtenici sunkovito vrglo naprej, jo
zaustavilo na prsih in skoraj s tilnikom tred¢ilo v $trle¢i zob stene, ki bi pogledal v kabino. Potem bi se gibanje
telesa in iz avtomobila odtrganih delov poéasi umirilo, kolo bi se prekotalilo ¢ez levi rob cesti¢a v morje, olje
in bencin bi nehala iztekati, le nekaj rdecega bi Se kar naprej curljalo po asfaltu, dokler ne bi iznenada, brez
vsakr$nega vzroka, divje naredilo vwunf in bi zagorelo. Pri tem pomislim, da bi moralo biti temeljito opravljeno,
sicer ne bi imelo smisla; bojim se bolecin,

Naslonim se na trdo hrbtiice stola in se nasmehnem — tudi drugaéne moZnosti sem premisljeval. Ko bi se le dalo
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popisati, z vso iskrenostjo in natanénostjo popisati tiste zadnje sekunde, zadnji zadnji delcek ¢asa... Ko
pomislim, kako me bo jutri A, iskal . .. vendar ga vidim v njegovem jutru z one druge strani, z drugega brega in
nobene besede ni ved ostalo, samo $e miren, miren miren nasmesek, Zasmejem se. Prihajajo boleéine — a tudi te
so drugacne; kot da to ne bi bile ve¢ moje boleéine, ampak nekaj spodaj, zelo dale¢ spodaj, $e vedno moje, a
hkrati ne ve¢. Pomislim, da je to verjetno moje zadnje zapisovanje — ali pa ne. Kdo ve. Jutri bo sreda, re¢em in
zlezem oblecéen v posteljo. Odlozil bom pisanje, zapr! lu¢ in 3e enkrat skusal prisluhniti razlivanju bolecine, od
glave navzdol . ..

sreda opoldne

Upam, da neopaZen prisel v hotel. Placal sobo v tretjem nadstropju, 5t. 318. Postelja, miza, tu$, straniice,
omara, nofna omarica, hisni telefon in pogled na morje. Nize pod oknom palme. Burje skoraj ni ve&. Zunaj
verjetno kar toplo. Vedno sem imel rad vro€ino, nekoliko manj tisto vmes, najmanj pa mraz. Zdaj je tisto vmes
— a ne v meni! Naro€il receptorki, naj me do jutri zve&er ne motijo, ker bi Zelel delati; za kamuflazo kupil v
hotelski kuhinji nekaj hrane.

Bliza se! Bliza. Svinénik komaj Se vletem po papirju. Ne vem, kako mi je — me je strah, me ni; je dobro,
ni...? Nevem — pa je tudi vseeno. Bo to vse? Ali glavno 3ele pride — ne potem, ampak prej; tik preden?

naslednjega dne opolnoéi
pise A.

Veliko nas je v sobi, nasli smo ga Sele pred kak3no uro. Svinénik se je skotalil pod okno, zvezek pa leZi ob njem,
na postelji. B. mu je zaprl oéi; jaz nisem mogel. V sobi je $e zdaj tiho — le kdaj pa kdaj se na vratih prikaZe
receptorka in histeriéno kri¢i. Ko sem listal po zvezku, sem odkril, da je koncu, ki mi ga je prebral pred dvema
dnevoma, 3e nekaj pripisal. Nisem mogel brati — zaprosil sem B.—ja, naj prebere.

,.Psi s0 Ze éisto blizu, Skréim se, noge potisnem k bradi in se jih pod koleni z rokami moéno oprimem. Kot
embrijo, $e utegnem pomisliti — nekaj mehkega se dotakne vratu, najeZzim se — a me ne ugrizne, le Cisto narahlo
me poboZa po vratu, potem se tisto nalahno oglasi z zelo znanim Zametnim Zenskim glasom. Pogledam navzgor
— pred mano stoji gola Brigita, nekaj rde¢ih potockov ji kaplja po roki dol na moj obraz, tudi noge ima v
potoékih in vrat. Ne boj se, re¢e med tihim, prijaznim, tako njenim smehom. Dvigne me, z dlanjo ususi s cela
moje znojne kaplje, potem pristopi tesneje k meni in se me oprime okrog ledij. Dolgo, zelo dolgo me gleda in jaz
pozabim na vse, vso preteklost in preganjalce pozabim . .. Se enkrat potegne z dlanjo prek mojega &ela in ogi.
Veke postajajo tezke. Spal bi — njen obraz pa se ljubeée sklanja nad mojim in ne vem, ali je rdeéi potocek e na
njenem vratu ali ga ni vec.

Zbudim se v toplo majsko jutro. Necesa bi se moral spomniti, a se ne morem. Morda psov? Morda neke
Zenske? Ne vem. Nad mano, na vrhu vzpetine so ostanki romanske trdnjave. Skozi okna rase jesen in trnje, In
slak se plete med velikimi kamni, na zunanji strani. Naslonim se na komolce, zaprem oéi in se predam soncu,
kakor martincéki tam vide. Muhe brencijo okoli glave, in &eprav so zoprne, so toliko prijetnejde, saj njihovi
vijugavi poleti kaZejo s staranjem jutra na resni¢nost nara$¢ajoce toplote. Lenobno ugodje preZene $e zadnji
opomin na to, da se moram necesa vaznega spomniti. Oooooaaaa veselo zakri¢im navzdol, proti robu oddaljene-
ga gozda. Odmeva pani. ..

Zaprem o¢€i, da bi 3¢ malo spal, a naenkrat zadutim, kako nekaj zakrije sonce in ga takoj spet odkrije — in $e
enkrat, a tokrat je sonce skrito nekoliko dalj in temeljiteje. Ko odprem oci, zagledam velinskega orla, ki se v
spirali spus¢a navzdol, proti meni in ko je Zze skoraj v dosegu roke in sli§im zrak, ki se drgne ob rjavosiva krila,
odpre kljun in zapoje:

Kaksna baba,

ta krepka kraljica

z veseljem oblizanih rok —

pod srajcko na josku se skriva novica,
da jadrno lezeva z bokom ob bok,

ko kralj se pod jutro na vojsko odpravi

Heeej orel, zaklicem. Heeej orel! Venski pti¢ se spusti tik predme in pri tem tako moéno razpiha travo, da

takoj pomislim na helikopter. Na tleh je orel, ¢eprav $e vedno ogromen, videti prav neboglien. Dolgo ga
ogovarjam, a ker pti¢ samo ¢udno odpira kljun, izteguje smedno zasiljen jeziek in samo moléi, se ga naveli¢am
in skusam ponovno zaspati. Pa ne spim dolgo, ker me zbudi mo&no suvanje s trdim predmetom pod rebra.
Namesto ptica zagledam najprej skoraj zarito vame dolgo kovinsko palico, na koncu prav nevarno zasiljeno v
svetleéo se konico, ki na vrhu konéa v roki v rdece Zelezo opravljenega viteza z rdeCim valjastim Slemom,
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prelunjanim v dve podolgovati odprtini za oli ter z zadaj dale¢ navzven $trleéimi rdeéimi orlovskimi krili.
Razen kovine in kopja in kril ni videti ni¢esar, le prav sovrazen lesk oCi kdaj pa kdaj, ¢e se vitez nekoliko
skloni. Potem v notranjosti rdecega Slema grgrajoce, skoraj nerazloéno rece — Vstani, Ustradim se. Pripravim se,
da bi €im hitreje izpolnil ukaz, ono pa $e manj razloéno zagréi Pocasi! Pocasi vstani. Naslonjen na roke in na
noge zelo pocasi dvignem trebuh, ono pa reée Se pocasneje. Se poéasneje se postavim na noge, nakar se iz
pocepa polagoma dvigujem — naporna telovadba, pomislim. Ti bom Ze dal telovadbo, zakrici eni, jaz pa se $e
bolj ustradim. saj mi vitez bere misli. Ja, berem misli, pravi vitez — pri tem se mu oé&i $e prav posebno hudobno
zabledéijo. Kje pa je pti¢, pomislim. Rdeca kovina reée — Orel, pa ne pti¢ — to sem jaz, granicar, kamufliran v
letalca. S krili je Elovek hitrejsi, in laze je gledati od zgoraj, je ve¢ pregleda, pristavi.

Skozi gozd se spuscava vse niZe in jaz moram hoditi spredaj, tako da me lahko ves ¢as zbada s svojim dolgim
rdeéim kopjem ... Nenadoma skozi drevje opazim (le nekaj debel naju e lo¢i od reke in potem doline) nekaj
rdecega — ko 3e enkrat pogledam, se prepri¢am, da so rdeci Sotori, postavljeni v krogu, prav v sredini se dviga
rde¢ obelisk visoko nad tabor. Nad nama kroZi veliko orlov in vsak nekaj poje — ker so zelo visoko, je njihovo
pesem komaj $e slidati.

Reka ni globoka in tudi mrzla ni — na drugi strani pa Ze vstopiva v dvojen Spalir rdecih bojevnikov drze¢ za
dolge vajeti z rde¢imi pregrinjali pokrite konje — le oéi so ¢rne ali rjave. Ali zelene. Konji in vojaki stojijo v
Mirno, tako da je slisati le najine korake, reko in pesmi pticev-graniCarjev tam zgoraj. Pred obeliskom naju
pricakata dva bojevnika s prekrizanimi rokami na prsih. Predstojnika, pomislim, ker so krila na njunih valjastih
slemih 3e prav posebej velika in na drugaéen nacin pritrjena,

Dolgo ne reéemo nobene — vse dokler se ne oglasi prvi: Glavcosssek, in povleée z orokavi¢eno dlanjo tam, kjer
naj bi bil vrat. Drugi ponovi kretnjo z besedami: SSSSek glavco! Vojaki zatulijo od veselja, 3palir se razbije,
prinesejo rdece tnalo pod obelisk in zelo dolg rde¢ me&, moj varuh pa me veselo potreplja po ramenih, kot bi
bil delezen hudo velike casti. Potem reéem, da zahtevam vsaj regularno sodiice, oni pa mi prelepijo usta, mi
zaveZejo roke, poloZijo glavo na tnalo, nekdo dvigne me¢, orli letijo prav nizko, da je jasno sli$ati pesem Kak3na
baba, ta krepka kraljica, mi raztrZejo srajco in na vratu zacutim Zgackljivo sklelenje — stisnem zobe, zaprem oéi
in ¢akam, Cakam.

Ko dvignem glavo, se oglasijo fanfare tra ta ttaaaa. Se enkrat, tra ta ttaaa. OdveZejo mi roke, potegnejo z ust
samolepilni trak — od boleéine zakriéim, saj mi pobere skoraj vse dlake, ker se ze nekaj dni nisem bril. v tezi
popadajo na kolena — tudi mene nekdo sune navzdol. PrikaZe se ona, potem se mi zdi, da je Brigita — z rdeéimi
ugrizi na vratu, a se mi spet zazdi, da je zarocenka; bolj se mi bliza, bolj se mi zdi vsaka od treh, potem nobena
in vse skupaj. Ona je, Brigita je, zarocenka; dama. Rdeci potocek ji curlja iz vratu med nedra, ji na beli prosojni
tacici naredi velik rdeé madez, a ko se mi Se bolj pribliZa, s tako blago kretnjo podrsa po vratu in po obleki, da
madeZ mahoma izgine. Pogled mlade dame je skoraj ¢arobno magnetiéen, omamen; zdi se, kot bi se v njenih
oceh lesketal mik vseh mojih dam, vseh lepih dam sveta, resniénih in sanjskih in hkrati se mi v njenih oeh
razkrije vse moje Zivljenje, vsa Zivljenja, resniéna in sanjska.

Lu¢ Vasih oéi, o lepa dama

siplje kristale spomina v posodo predolgega bdenja
Zge, slast skomina v resniénost podobe Zivljenja

iz sanj z Vami noci, o dobra dama

zapojem — ona pa se samo bliza in bliza, Ze ¢isto ob meni je, skozi prosojno tancico je videti njeno telo de
mikavnejse, Se bolj skladno, kar griko klasiéno, njene o¢i me tako ¢udno gledajo in ustnice komaj zaznavno
trzajo, da ne zdrZzim vec, da Zivci, kot bi vanje znenada zarezal z zelo ostrim pra'metom, popustijo — in
omedlim.

Zbudijo me trdi udarci po licih, kli¢ejo me po imenu; oi odprem v njenem naroé¢ju prav pod njenima lepima,
kot iz marmorja ¢vrsto izklesanima ne prevelikima dojkama. Ko se tiste bolj spodaj, njene leve, prav narahlo, s
skoraj poboZnim obcudovanjem dotaknem, me ona prav blago krene po prstih in rece Ne zdaj, najprej nam bos
pomagal!

Rdeci vitezi brezglavo tekajo naokrog, kriéijo, tozijo, sedlajo rdece konje — mene pa hoéeta moj vitez-graniéar
in e nekdo, na hitro opraviti v zelezo; pri tem kazeta na blizajoco se érno razpotegnjeno piko. Cmi grejo,
kri¢ita, pet krat ve¢ kot nas jih je, kricita in res se zemlja ¢udno trese, vse moéneje, moéneje, e lahko razlo¢im
posamezna ¢rna kopja in prapore, pa tudi ze ¢rna orlovska krila na érnih valjastih $lemih. Le polovica rdecih je
pripravljena — ostali e vedno lovijo konje, ki so se bili razkropili na pasi. Po nas bo, tudi vitezgrani&ar, po nas
bo, pomislim in 3e enkrat pomslim — da bi le imel mitraljez. Mitraljez? zaéudeno vprasa moj varuh — pa le zna
brati misli, nejevoljino pomislim. Seveda, se spomnim, saj Se pusk ne poznajo!

Tedaj pristopi ona, odpodi vojaka, me prime za roko, mi dolgo gleda v o¢i, potem odtrze marjetico, se je
dotakne z ne preve¢ dolgo vitko srebrno palico s svetllikajoéo se srebrno zvezdo na koncu in mi ljubeée ponudi
cvet. Rosa, rece. V sredi drobne rosne kapljice, leze¢e v podolgovati vdolbinici enega belih cvetnih listov, se
prikaze komaj vidna érna pika, ki postaja vse veéja, cvet vse teZji. Zmeda pri rdecih je popolna — nekateri
mislijo na predajo — mojega cveta pa Ze ne morem ve¢ drZati, ogromna rosna kaplja se pretodi na tla, a 3e kar
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rase in rase, Z njo pa v notranjosti ¢isto nov, v soncu bles¢ec se mitraljez z zabojem za municijo ob strani. Crni
vitezi so Ze Cisto blizu in veliko jih je; Ona pa se dotakne ogromne rosne kaplje, da poci, odpre zaboj z
municijo, jaz medtem varno postavim trinozno stojalo, Ona vstavi metke in rece: Najprej streljaj v konje, da jih
zaustaviva, tiste zadaj pa streljaj zares! Rrrra-ta-ta-ta, sprozim. Skozi njene ljubke dlani polzi nepretrgan trak
zlatih metkov. Najprej v letu prestrezem érnega konja, ki mi je Ze ¢isto blizu, tako blizu, da Ze sli$im njegovo
zasoplo dihanje; €rni vitez zarije z glavo navzdol, Potem prestrelim onega na desni, in na levi. Koniji, vitezi
padajo, ne da bi se jih karkoli dotaknilo, le tanek, dolg rdeé¢ curek jih prebode na drugi strani, potem obleZijo,
molce, ali kric¢ijo. Nasi so najprej prestraseni, potem preseneeni, potem veseli, potem ... a ne prestopijo
nevidnega zidu metkov. Cev mitraljeza je Ze cisto rdec¢a (Ona je oblaga z mokrimi krpami, da cvréi in smrdi po
zazganem in smodniku), €rni pa Se kar napadajo — in padajo med Ze padle. Ranjeni konji breajo, da lomijo noge
zdravim, parajo trebuhe zdravim vitezom; nekateri omahnejo molée, drugi kricijo — streljam. Cmih naskaku-
jo€ih gmot noce in noce nehati, meni pa postaja slabo, bruhal bi. Ona mi poslje dolg, zapeljiv pogled, jaz pa bi
Se kar rad bruhal. Cev mitraljeza je vse bolj Zarece rdeca, luknjice se nenadoma povecajo, se raztegnejo proti
drugim, zvije cev navzdol, da na tla padajo le 3e-kaplje raztaljene kovine — jaz pa e kar naprej streljam. Metki si
zdaj iz Se neraztaljene cevi delajo prostor skozi rde¢o maso, kot bi bila iz plastelina, 3e vedno zadevajo, érni
vitezi kar naskakujejo, cev pa je vse krajSa. Ko se ozrem, ni nobenega rdecéega veé, niti Sotorov ne, jaz pa e kar
streljam. Tudi Ona je izginila — le &rni vitezi so Se. Tam, kjer jim poZene rdeci curek, zagori okrog in okrog —
njihovi kriki pa si postajajo vse bolj podobni, vse dokler se ne ponavljajo, kot bi se zataknila plodéa, pa tudi
curki so vse manj rdeéi, razprieni, tekod¢i, le vsakokrat zagori okrog in okrog. Potem niti ne zagori veé, samo
udre se navznoter — in kjer padejo, se sploiéijo, kot bi bili iz gline. Ko se mitraljgz raztopi do kopita in metki
nocejo ve¢ ven, €rni vitezi Se kar padajo in so zmeraj bolj iz gline.

Zbudim se v njenem naroéju, zgoraj sta dve polni dojki, prosojno tanéico guba rahla sapica. Spomnim se, da bi
moral bruhati, a ko vstanem, me prestreze moj vitez-granicar, se mi smeji, Ceprav ga pobruham, me priveZe ob
rde& obelisk, zasajen prav na vrhu glinastega hriba, kamor so po pobocjih koncentriéno postavljeni rdeci Sotori.
Orli zelo visoko zgoraj nekaj pojejo. Ona me najprej milo pogleda, a kmalu postanejo oci tr$e, dokler neodobra-
vajoée ne zmaje z glavo in karajoce potolce z jezikom tc tc tc tc. Potem prideta poveljnika in ponovita besede,
povedane na zacetku. Tokrat priletijo orli, se s kljuni oprimejo kavljev, ki jih prej nisem niti opazil in me
dvignejo visoko visoko. Spodaj ostaja dolina, skrita med prostranimi gozdovi, le tu in tam prepreZzenimi s
svetlej§imi lisami — stezami, po katerih hodi nekaj rdecega in nekaj belega in nekaj érnega in nekaj obicajnega,
na drugi strani je romanska razvalina, in nekak$ne pike nize; ko grem 3$e vide, se zarije zelenilo gozdov v nekaj 3e
bolj prostrano modrega, ponekod obrobljeno z rjavimi, z rumenimi, z belimi lisami, zabrisanimi v vatastih
tokovih vetrov, v sivih in $e bolj sivih pahljaéastih zvrtinéenih poklopcih, dokler se vsa ta premikajoca se masa
barv in $e neéesa ne izride v vse manjSo pomaranco, vsajeno v nekaj prostrano ¢rnega. Ko niti pomarance ni vec
videti, ampak je postala le 3¢ drobna svetleca se pikica poleg toliko ostalih, me orli zapustijo. Privezan na
razbarvan obelisk se le ¢udno vrtim okoli sebe, a hkrati nekam dale¢ dale¢ potujem, pri tem pa ostajam na
mestu. Ceprav ni zraka, da bi dihal in ne pritiska, da bi me drzalo skupaj, ko so me uéili v %oli, lahk 3e prav
dobro diham in niti raznesti me $e noce. Morda je to za kasneje. Ko lebdim v praznem prostoru in ne vem ne
kam me nese ne kako dolgo bom pritrjen na enem in istem mestu, pomislim, da me utegne zanesti na eno od
svetlecih se pik — morda celo koga sre¢am in bi potovala skupaj tako, da bi obeliska privezala enega na drugega
in bi lahko postala, z novimi dosleci, prava kolonija, velika druZina — hranili bi se s pomaran¢ami, ki jih prav
gotovo ne more zmanjkati. A ¢e si natanéneje ogledam ta neskonéno temen prostor in drobno svetlece se iskre,
se mi zazdi, da sem pokrit z veliko staro preluknjano pokrovko in da je na drugi strani Ze dan. Ali z rjuho, Ali pa
samo miZzim in svetijo vame z zelo mo&no Zarnico. Seveda takoj pomislim na sobo v hotelu 5t. 318 in na
pesmico, ki jo moram zapeti prijazni receptorki:

Kaj bi vetru se nastavljal,

kadar noé beiiv lep dan.

Kaj bi strahu se postavljal,

da sem sréen — in zagnan,
Ko je B, prebral, smo se najprej zatudeno gledali, B. pa je rekel, da nam je pripravil kaj €udno 3alo. Zasmejal
sem se. Potem smo se obrnili proti njemu, ki je $e vedno spal ali se delal, da spi ali bil tak, kot da spi — in ¢akali,
kaj bo.
Veliko noci sem prebedel — a ko sem koncal in 3el v kopalnico pod mrzel tus, sem na hodniku srecal svojega
prijatelja Slavomirja, ko je ravno vstajal, ga povabil k sebi, mu postregel s koS¢kom starega kruha s prstom
Zganja in z besedami. Ko sem prebral in se hotel pogovarjati, se mi je zazdelo, da moj prijatelj Slavomir prav
globoko spi — tako sem sklepal, da bi katerikoli besedi sledilo: Marr-rija, zamudil bom.
Pa ni spal, niti ni oddivjal iz sobe. Samo tiho je rekel, da je bolan in da potuje, na otok, kjer se bo zdravil, je
rekel. In kjer bo v dolgo sanjani samoti lahko prvié zares delal, je rekel.
Sekundo, dve, je bilo &isto tiho... potem sem zatulil (ne vem, bilo je nekaj med smehom in jezo), zdivjal na
ulico — in vrgel papirje v kanal, napisano pomladi 1975,
dokon¢ano sredi avgusta,
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Tomaz Salamon

POD GORO PECO
SPI KRALJ MATJAZ

DAN PREJ

I

iz sten pri narobetu se kadi

mast hotel sem jesti

polZe pa so me gledali zelo

sumljivo zakaj so potem na

jedilniku ampak ni bil tak

dan nisem se zares pocutil da bi jedel
polZe

izmisljal sem si za mizo

zraven so sedeli

furlani

pretrese me kako kmetje

kosijo ali vecerjajo

zona me oblije zelo se

zacudim in re¢em

strange takrat navadno

pomislim eno figo

freSko od zgodovine drZid in zaslidim
petje

grad gori

grof bezi

vino tece

naj Se tece kri

paf in me nabodejo na

vile

res

sonce ki gaJaz vidim se jim zdi ¢udna
ZuZelka v tem tezkem

miru

1.

hitro sva od$ofirala v kamnidko
bistrico

zrak ki je bil

tam se ni pocutil ni¢

drazen bil sem

fri in molceé in na Siroko
zbran gozd je bil rde¢ in

rujav zgoraj na

obronkih pa sneg

moder zanimalo me je kdo Zivi v taki
hisi iz &rnega lesa in belih
kamnov roke sem imel v

Zepih in sem se

obrnil  sonéek je tu
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doma ona je gozdna
vila gledal sem
slepvoda je Sumela
lubje na njem pa ni ni¢
sumelo ko je letelo
navzdol ali pa ga zaradi
strmenja nisem nic
slisal

1.

nazaj grede sva pobrala dva

mulca ki sta Slav

kamnik gledat zlato in

viski imejta fin

kino sem rekel in zaklenil

vrata vozilasva naprej pa se nama je
oberma zazdelo da mora biti zlato in

viski zelo dober film obmil sem se pijan
mopedist je na nekaj kazal in se

rezal in ko sva prisla

tja je bila ura Stiri

predstave pa ob petih in

treh kupil sem karto za ob

treh mulca sta gledala

slike rekla sta da so ob treh

risanke tako da nisva ¢akala do

petih zunaj pred kinom sem se

polulal sonja je rekla da je gledala e z
eno roko ali obema rokama

z eno roko sem rekel ¢e sem v javnosti vedno z
eno roko ker je to priznano kot bolj
mosko hitro se prilagodim

ve namreé pravil sem ji kako se mi je
razsvetlilo ko sem ugotovil da so se ljudje
odprli da zdaj svet ki gor rase lula z
obema rokama med tem ko sem jaz

vse Zivljenje mislil da sem zato nenormalen
prvi ki sem ga videl lulat

z obema rokama je bil

bob

DAN MRTVIH

I.

véeraj sem bil v raju

v gozdu z gozdno

vilo

prisla sva nazaj raj sem

hitro materializiral v pesmi o kamnidki
bistrici that

done je stopil na horizont

moski rojen v znamenju

kace dvanajst let

mlajsi

najprej sem napisal

slabo pesem ker mi zadeva ni bila ni¢ kaj prevec
jasna bil sem

snob rozljal sem s

S§ampanjcem v bazenih nobene

moci nisem imel da bi stopil v

temo v ljuvezni sem bil



frivolen primerjal sem

druga Zenska telesa v svojem

naroc¢ju na koncu se mi je zdelo da sem pod
amazonko da se prebuja

matriarhat da mi to pase in mi res

je

potem je bilo Ze precej ¢ez

polnoé zacel se je dan

mrtvih oba sva imela obcutek da sva v nekak$nem
programu da prihaja

prisotnost da se zdaj zdaj lahko
materializira angel ali

sporocilo nekaj ¢asa sem

mislil da bi moral

deZurat potem se raje

zaspal dren je ko se duse

mrtvih zlivajo na

zemljo potem sem tej kaci mehki roki
telefoniral $e

zdaj nisem vedel za kaj

gre prosil me je naj ga peljem

z avtom

soncek je dobila obéutek da

ne nekak signal

oba sva mislila da je signal da je nevarnost v
avtu ampak ne gre za

to raj dozori kot

hruska in potem pade z drevesa

nisem ga peljal z avtom 2daj za
strojem pisem

spet se odpira brezno trebuh se mi
polni

temna divja

gmota vstopa v moje

kraje

obisk

O¢aran sem in
mehak, Ena, ena,
ena, trikrat

ena,
datum, ko se ¢lovek
rodi. Vsta-

jenje da dan mrtvih!
Bil sem ena neumna
opica, da sem se tega

bal, brezno je
sinje in neskonéno
visoko. Vsakega

giba, vsakega
dotika o€i sten in
slik se spomnim,

topim se, umivam se kot pradavna
milina v mesecini in
rosi, v tem

17
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Sirnem
pramenu ¢lovedkih
natanénosti.

Sonék! Mislim, da bom kar tako
oblezal in gruntal od

kamnov in
kroglic in belih
cest in kdo je
kdo,

oéein

sin in sveti
duh,

Zenska in atman in
brother, sestrain

mati, neverjetna

druzina. Kot kaki

moziclji §panciramo po
grebenih, vsi si samo pome-

ziknemo, ce jih kaj
vprasam. Kaj ¢mo, stara
$ola, trda betica

retemo in se potem veselo kot za
§pas spustimo v moj
trebuh, ta kar

diha, mhm,
res je, we are the
biggest people in the

world,
PST! konéno
doma.

2. 1X. 1976
noé

véasih ko tako premi§ljujem o sebi

res nimam pojma kdo sem. kaj je to kar
po&nem pa ne ve nihée. Vsi se nekaj

delajo da vejo to so navadne

reve. ¢e jih pahnem z dilco ne

recejo da sem jih pahnil z

dilco ampak re¢ejo nekaj

tretjega. eni vpijejo da sem teta

meta drugi da sem navaden

barbar ki podira najlepde slovenske

smreke ampak zaradi tega ne njim ne

meni ni ¢isto ni¢ bolj jasno.

véasih ko tako premisljujem o sebi me prime
groza. sam sumim da sem zarota ampak
nimam pojma Cigava. Studiral sem se,
popukal sem si ven vse

socialisticne dlakce religiozne

dlakce metafizi€ne dlakce dlakce kjer je not



fuk in take dlakce da ¢lovek absolutno
postane prekrasen in dober e prebere
tisti kup dlakc pa tiste dlakce ki jih

imam neprestano pri sebi ¢e bi me naenkrat
povozil avto in bi se moral prepirati

kam naj grem. dosti dlakc gre obenem na
veé kupov dlakc in sem tipkal kopije

in kopije. jaz ho&em imet fin razgled na
morje. najprej sem mislil da bo po moji
smrti vse prima in jasno pa ne bo. vsak

si bo napahal v glavo to kar mu pase

in bo s tem tekel okrog da bo povzroéil Se
huj$o zmedo kdo sem bil in kaj sem

zares pocel pa ne bo vedel nihée.

véasih sem mislil da imam vsaj

sam o sebi kako predstavo zdaj pa

vidim da je nimam. smilite se mi

kreteni. milost.

1.

ne drenjajte se. ce je Clovek

lep in mlado boZanstvo prej ali slej
pride ¥ pas ki mi je interesanten.
natanénih informacij sicer

ni ker mrtvi ne govorijo marsikaj se pa le
da razbrat iz mojih pesmi. moj princip
je ta: ko umre zadnji ibn kabdul postanem
jaz ibn kabdul ko v aleksandriji ni ve¢
nicesar razen nesnage in muh
postanem jaz aleksandrija.

naivnezi mahedrajo s tem da se bo
sonce shladilo kaj bo$ pocel s svojimi
rokopisi ko ne bo ve¢ sonca zvito
spradujejo. tepcem razlagat princip
nesmrtnosti je isto kot od

cevljarja zahtevat naj stesa

mizo. tega ne delam. rad bi vzpodbudil
zdravo energijo ker ¢e hodim po
mestu opazim vsako

Zrtev ki bo prej ali slej godna.

cednje bodo rdece.

poletje bo.

4. 1X. 1976.
jutro

Ubit bom moral, Gospod, moral bom ubit,
Zakaj? Zivini sem dajal

vode, koso sem brusil. Zgradil sem si nov
hlev, kamor seze moje oko rase

pdenica. V mestu sem sklepal

posteno kupcijo, trta je rodila

dobro. Vohal sem zrak, bil je ¢istin
jasen. Goste sem imel rad, tocil sem jim
Cistega vina, Zvecer smo vrgli

karte, pesmi peli.

Poslusal sem jih. Dosti sem se

naucil. O delu, o ljudeh, o novih

strojih, o cenah Ziveza. Zakaj bom moral
ubijat sredi jasnega Zivljenja? Zenska
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joce in drhti v postelji. Ona ni ni¢
kriva. Ona sploh ne ve. Kdo je
kriv, Bog, ti ali jaz? Kaj ti koristi
kri na mojih rokah, kri
nedolZnega ¢loveka,

velikega, lepega in tihega kot
gora, ki ga

ljubim.



Vesna Djurdjevic
PESMI

SKAKAC

danes sem velikansko pero
drobno skrita v iskrici cigarete
ze dolgo se nisem spominjala
bodocih starih let

vidim jih skozi nojevo jajce
rada bi nekomu povedala da
sem danes majhna puncka

s kodrastimi laski in

bi si pred njo prizgala majhno
belo pipico z izrezljanimi valé&ki

POLNOC ODZVANJA

razmoceno levje gnezdo

ki drvi v potok sonca

uglej lu¢ O, stvaritelj neba

ki danes gleda$ umivanje ognja

v kopeli mandarinovega caja

ti prekleti klju¢ ki zapira$
monokel magiénih besed
umirajo divji Zarki pozno ponoci
hitijo poéez in drvijo v nozdrvi
pravkar ubitega zvestega psa
Skoci garjavcke poljubiti
pohabljen hodi lagen iSci smrt
naj skace premocena Zaba

naj skace neozdravljiva hiba
beseda imeti rad naj gre v

ne vednost

skoci v nilski gobec dobrodusnosti
in jezik kace ki brizga hormone srece
beZi v smrt in ne reci ni¢esar
izgubljene mehuréke zbira kot
znacke umazana mavrica

zapri o€i in sanjaj da si Se
majhen-ti ne smrdi$ po mesu!

SANJSKA PODOBA ENA

mrtvi kot za levo koso

gomazenje po lestvi vzdihov je

strogo prepovedano letenje nad kamni
dolina boleéine vetri na up

moceradi mocvirja greha

asparagus se zvija okoli jegulje
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mesto ostaja Se vedno prazno

odstrizen oblak strmoglavija h kondorju
labodji ples v maskah mocvirje je brozga
greh je nicev in sit

nasiceni baloni bruhajo peno

mezda je za metulje mezgasta potonika
premajhna je tale sanjaska slika

SANJSKA SLIKA STIRI

pozeba v sahari pozaba v pesku
roka poljublja prste

neznost gleda globoke oéi

rjiav predmet zamolklo sveti
dlan ki ga molce skriva in z
njim niha nihalo ¢asa

v pes¢eni uri je pozabljeno rjavo
oko v dlani ostane krvav sluz

ZA TOMAZA

tisina na obzorju
majhna jata jadrnic
topli snegec iz ust
€rna tinta na morju
po bregovih madezi
luninega sija
deklice in dec¢ki skupaj
decki skupaj in zase
obzorje pada

tidina narasc¢a v
gluhost zmaja



Kalcic

...ALI KAKO S| NEKATERI
PREDSTAVLJAJO LITERATURO
MED DELAVCE

Mudi se nam — zato bomo bolj na suho; za to-le gre:

Tezko si mislite, kako je jokal spodnjega pisatelja sivolasi mecen, Ce se je $e njegov mladi tajnik kriZal in si el
trgat gumbe z najboljSega nedeljskega rekelca, ko je moral nasteti v pi¢lem proznem tekstu svojega gospodarja
prej$nje Stevilke tistih 121 (stoenaindvajset, stodvadeset i jedan, ein hundert ein und zwanzig, CXIX) tiskovnih
izboljsav bajeslovnega érkostavca z Lundrovega nabreZja. Eto vam na slepo pobrano mrvo zgovornejsih primer-
kov:

Kjer je bilo (ker se je pisatelj tako spomnil): “Spomnili smo se, da bi bilo dobro napisati roman o enem, ki gre
v Trst in na koncu umre’, je zdaj naprej razvito: "napisati roman, ki gre v Trst. ..’ In kaj, glejte, je ostalo od
malodane antolodkega odlomka s str, 7, vidimo izza dvopicja: ‘Iz kasarne je pocasi prilezel edini veseli dogodek
korpus zelenkastih vojakov s puskami in patroni. Hodil je in se vil v smeri jame, temeljito, in kar ni obupal, ko
$e vedno ni bil na cilju, ampak je moral 3¢ naprej enako hoditi. Smo Ze rekli, da je bilo vse sivo? Da so bili
oblaki kakor sive gobe in so se jim trebuhi vlekli in zatikali €ez niZje vzpetinice? Da tudi niso vsi oblaki lepi in
dobri, ampak so tudi grdi in zlobni vmes — tako kot ljudje? In da mrejo, ko se izdeZze? Kolesarja ne spustijo na
avtostrado kot da je Zival! In spet Postojna. Postojna ni¢ ne maramo zate. Ne redis nobenega vunderkinda od
pianista, Zivi§ samo za tisto turistiéno polnico v hribu. Da se lahko odevas v muslin.’ Kaj vse je od tega ostalo,
lahko vidite 1 3$tevilko nazaj. Ali pa: ‘Oddelek za Zenske bolezni teden dni hoda stran sredi macesnovega
nasada...” — v Problemih pa: ‘zaradi macesnovega nasada.” P.M.! "Mora pa.’ (od gl. morati) je zdaj ‘morda pa’,
‘kostanji so zreli’ je zdaj "kostanji so zrasli’, "znostil’ je zdaj ‘znojil’, da niti ne omenjamo celih stavkov, ki s svojo
odsotnostjo pomagajo delati iz pisca éudaka. Sicer pa, prosim: 121! Poglejte 3e tegale: Pravilno: "Stran tega pa
vresje, praprot, grahor, zobatnik in Zibrc,” Napaéno: "Stran tega pa vresje, preprost, grobar, zobatnik ..."
‘Zrakast veter’ je ‘enkrat veter’, ‘reka’ je ‘roka’ ‘in’ je ‘na’ in pa prosim, v enem samem stavku petkrat iz
nedovrine glagolske oblike v dovrino — in s kak3nimi posledicami! In kako lahko ena sama napacna érka in
tenek tisk naredi ogromno misel smesno, vidite na str. 2 in 17 vrstici od spodaj navzgor. Edino, kar je e svetlo,
je verjetno nehoteno samorazkritje tiskarjeve nravi: to se zgodi v tistem sila smeSnem diskurzu o klod&ih:
*. . tako da jim je naporno vrtanje érepalec popolnoma prihranjeno’ je ¢rkostavec naredik takole: *. . . da nam
je naporno vrtanje &repalec . ..’ In $e ostalih 100 in vec. Se dobro, da je koavtor prizanesel onim stavkom, ki jih
je spustil,

To po e poéilo, boste videli! Ne vem, a je stavca tekst tako divje zagrail, da ga je kar poZiral ali kaj. Zakaj pa
je, prosim vas, umljivega Zlobca 3paral? Zakaj pa Zlobcu ni treba nikoli trpeti? Zakaj moramo vsi drugi trpeti,
samo Zlobec pa ne? ! Zlobec gor, mi pa dol!

In je v&eraj o polnoé¢i hodil U.K. gor in dol po podstreini sobi, mrmrajo¢: ,, Dvomim, da $e dam za
Probleme.”” — In to ni ni¢ éudno. Kako pa ¢uti kopitar, ko vidi Apela njegove Cevlje Svedrati?

Samo zal mi je tistih gor v firmil Bo le 3¢ mokra luZica. . .

Sicer pa: enkrat bomo $e poskusili. Tokrat damo en tak $kart odlomek, da ga ni $koda. In 3e tega samo malo
— da vidimo, kako bo tokrat. Potem bomo dali pa rajsi v Sodobnost.
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Kalcic
LJUDJE BREZ DNA

(iz romana, str. 77)

in je od rokava do prvih smrek, ki so custo poleg, povsem malo prostora, samo temna, vlaZna trava, ki naredi
krivino dol in potem kratko ravnino, ki pa se v treh korakih odreze v prodnati reéni breg, kjer pa je tudi Savje,
ampak se ta temna trava nadaljuje vzdolZ vsega rokava enkrat v vecjem enkrat v manjsem obilju, da ta pas
mehke in viazne trave od daleé, od tam, kjer je avijon, ustvarja nekak$en kontrapunkt med raskavo krtaéo
iglavéja in med silovito razbrazdanostjo sive reke, zapodi dol iz ¢rne smrekove sence na plano travo proti bregu
Nemec G., da ima bergle, s katerimi se poganja in tol¢e po policijskem psu in 3¢avju, a vidi, da na berglah ne bo
mogel preveslati reke in se vrze nazaj skoz §¢avje in jo uZene naprej vzdolz reke, mlati po policijskem gobcu
psa, da prdi kri in se zver v predsmrtni vroCici na vsak nacin zaganja proti mesnatemu G.—jevemu tilniku, pa
pridere takrat po sledi iz gozda temnozelenega e en policaj, ZviZga na piscal, in vpije daj ga Piki daj, prosim, a
Nemec je zival in se sploh ne zmatra, v gréevitih skokih se kobali naprej prek mehke trave, vse vzdolZ do majave
lesene brvi, pes pa zabremza, ker ne mara vode pod njo, ker policijskemu psu je voda toliko kot Sibra, ker po
vodi se ne da vohat svezih sledov na razmoceni diseci prsti, a policaj je Zze na brvi, prime psa in ga nese ¢ez vodo,
da ga zapuiéajo moci, G. pa Se kar naprej klati ez ravan naravnost proti avijonu, ko vidi, kam gre, in zavijuga v
ohlapnem loku nazaj proti reki, policaj pa vidi marico, piska, se ustavi in kri¢i za njim za njim od tam pa pride
ne moZe ne moZe ovde dva delinkventa, policaj sika in nori, ker nima sape, da bi vse povedal v eni, zakri¢i samo
pusti to pusti to za njim za njim to je krupna riba, pes najezen reze ¢ez plan in leti tja v grmovje, v katerega se
gubiG...
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Boris A. Novak
ABECEDA PADANJA

Iz sna snezi: za zavesenimi vekami vrt vatiran z vijem,

zvoéna luknja v zraéni ladji sluha, akvarij davnih ur;

no¢ je obelodanila drobna daljna sonca pod o¢esom

in nad ¢asom, $koljke biserzvezdnate v srebrni mes&evi mivki.

Ko vse barve porjavijo in vse oblike poniknejo v obrisih,
carovnik mraka v obleki iz paj¢evine brez pike in vejice
prevaja robce v vrabee in vrabee v vrane, ki &rni

krozijo nad brezdnom, ki ga ni. (Podobe se dajejo pozabi:

v odsotni osi prostora zasidrane sence beznih Zena
pod oledenelimi slapovi svojih las in glasov.)

In jaz, z vsem svojim jezikom potopljen nekje v sebi,
narekuje notranji reki slik: svilena nicla sem

med vilami $tevilk! majski hros¢ sem v mehki majhni
mehaniki mahu! zadnja érka v abecedi padanja sem!
goli pogled, pijan peska in skal! naj moje kretnje

kot belouska pobegnejo s polja mojega telesa!

Ko po vsakem izletu na loterijske atole svet spet naseli
izpraznjene Cute, bilka Se rase na nebu in oblak pase na jasi,
kjer ze krvavi stihvrtnica ranjena od trnov lastnih trenutkov:
resnica sna je nic, sen resnice je biti kresnica . . .

XXX

V menah nikogarsnjega nasmeha plamen dotika
in ime dotaknjenega, Zena sen in Kip iz hipov:
kako vesca cvete na sveéi: kako za veko zavese,
v obrnjenem ocesu okna, odsevi sejejo sence:

in soba bosa stopa skoz potopljeno no¢,

po mehkem meséevem produ, tle¢i Zerjavici vida:

a tu, v zibki negibnosti, na podstresju spomina,

med Stirimi zidovi petih Cutov, se rusijo jezovi jezika

in v jedru praznine se sre¢ujejo ¢ nevidene reci
in zra¢ne bilke in bitja izre¢ena na bregovih
zacaranih rek, v molku pomolov, plavajo¢

v oblaku las, v lavi polti voljni podtalni

in sejo¢ svoje prste na sejmu telesa: les plese:

veter v smeri pisave veje skoz vejevje,

od vejice do vejice, lista listje, bere borovnice podob
in mede sledi besed: klicaj klije v klic:
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Kako sele &rka pokaZze vso belino papirja:
kako se v verzu svetijo svetovi: v menah

nikogar$njega nasmeha plamen dotika in ime dotaknjenega,

in, razpiraje prste pozomosti, smrtna rana trenutka . . .

XXX

Zarja zori: iz vodnjaka no¢i se pne pena luci.
Rojstvo jutra je rojstvo stvari iz nedrja nejasnega,
skok oblik iz skorje obrisov in sivi jok vseh sokov:
v risu ranih ur polje odlepljeno od neba,

Skoz prozorni mineral rose se rui obzorje.
Breg beZ pred reko, ki se je v plimi

napila lunine krvi, Veter reze breze;

v tihem svitu nekdo navija gozdno lajno.

Sonce je svetloprejka: z med prsti kopneco tkanino
obla¢i Danico v dan in senco v sinico.

(Prazna luka rok, v slepo pego izginjajoca pot polti,
a v Zilo spomina $ zapiceno zivo zelo zlje))

Pti¢i zobajo sveze zmje trenutkov in daljava zoba ptice.
Jutro je skrinja krika: biti oko, vaza pogleda!

biti uho, skoljka tigine! biti seme besede,

¢isti ¢ut, zacudeni &oln med lo¢jem locil!

XXX

V odsotnem glagolskem logu goli glog zlogov:

iz studenca tisine izvirajo od znotraj ozarjeni zvoki,
puh sluha, klici sipki kot pi§ hipov:

v strzenu briljana z ranami obrasli hram,

glas nemih jas jezika: potoke stavkov rimajo

otoki brezimnih reéi: roza zalivana s érnilom,
pticje jate tropicja na vseh $tirih nebesnih straneh,
v moléeée &rke zacarani kuscarji na kamnu

in slina, sled polZjih besed okoli in okoli

in okoli sveta; a Zena leZeca v naroéju paproti,
v mahu smeha, s hojo lahno kot dihanje hoste,
kdo je? le srce in inicialke vrezane v drevo,

le neznanka porojena iz semena spomina, bezna kot dez:
tako se na koncu knjige ni¢a zacenjajo lisajasti vprasaji
in polomljene vejice med podredji resja: molk,

obala za morje v pesmi in za morje izven pesmi.

XXX

Plamen slaéi sveco in lug oblaéi sobo,
kjer ogledala odsevajo druga drugo

in drhteca o¢esa ognja beZijo iz
negibnosti stekla v stekleno neskonénost.

Iz odprte kletke Casa se usiplje glas sinice,
ki odmeva med sencami senc

in mre na meji sluha in neslisnega;

a v kotu Kitaro tre lastna tiina,



V zrcalnih hodnikih valovi zena

nezna Kot sneg in ziva kot melodija;

ko se njena polt ho¢e dopolniti v dotiku,
poljubi le svojo sliko, hladno in daljno.

In ni¢ se ne zgodi, razen §ipe in trajanja;
in ni¢ se zgodi: en ne se preseli v molk.
Tako se tihozitje spremeni v stihozitje,
zena v zeljo in Zelja v zejo jezika.

XXX

Na nenapisanih hodnikih kristali igrajo ristanec
skakaje skoz pisani spekter od rdece do zelene,
od zelene do rumene in od rumene do modre,
raje po poteh odtenkov kot po poljih barv.

Oko je socvetje, prostor polod poglkda:
tam notri v pulpi lu¢i zori vidni svet,

ki skozenj vejejo odsevi; v zenicah vznikajo
sonca in jutra polna trave in nebesnih jas,

A ko svetlobo ocesa zavesi sen, velika notranja

senca zivega, se budni angeli Eutov molée ¢udijo ni¢lam
v malih malih decimalkah ¢asa: kako zvezde tlijo!

kako v zadnjem verzu veverica pleza po veji vecera!

XXX

Biti neviden, sam pod svojim svodom,
kot brez imena smejati se v svetlobi,
skrivnost klica v razpenjenem cvetju;
biti sen sna, nem kot sneg,
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Blaz Ogorevc

PREPELICE SO OSTALE
V PIKANTNEM ZOSU

(odlomek iz romana)



Véasih je poletje. V&asih je nedelja, V&asih je popoldan., V&asih je vrode.
Véasih je vse to skupaj.

Véasih je vrode popoldne poletne nedelje.
Kosilo je konéano, Utihne 2venketanje #1lic ob porcelan,
Starka odide v spalnico,Starec z e na vegasti klopici pred hiso.Na pa-
Kar v obleki leZe na poste _: radiZniku tiho poleZava sloj prahu,
1jo.Vzmeti zastokajo.Za hiph I Rde%e korenje v prhki in suhi zemlji,
se prebudi pohidt- [ Klopica je trhla in v lesu pre-
vo.Hazen stare nol bivajo temnordele strige.MoZga-
ne posode z obtol- ni v glavi se mu posuse,tako kot
¢enim emajlom,ki oreh, ki ga najdes v poznem po-
leZi v mraku pod letju v prahu pod polico,(lupina
posteljo.Starka se je trda in Ze davno prevelika
pogrezne v sen,Ko- za majhno,podrnelo jedro,ki ima
pa se v znoju. Is- le tu in tam (8e ga poje#),okus
pod pazduh ji smr- po pravem orehu.

di,.Omara tiho zastoka v spa- -

nju. Starka gnjije v vroéini.boub,es c.rCU'ﬂ'ion
Vse potihne zaradi te vrodine, Potem pri&ne plesati zrak in prepevati neko
melodijo. Tak posuSen glas,kot da bi nekdo Sepetal,(tiho in brezsmiselno),
kot da bi bil veter v travi ali pa , kot da bi stopicale podgane v suhem
prahu.

In kaj pofno nage Zenske v takem popoldnevu? Mirno leZijo v naravi in zrejo
Gole Zenske : v svetlobo.(Rdedi kolobarji jim beZijo po odeh.) Tiho se
posedajo poig zanimajo za transformacijo povrsine, ki jo povzrola son-
sobah z SpuééenimA ce (ali morda sonéne lise), na pokrajini in na ko-
roletami. Rasprejo #1 njihovega porjavelega telesa, (Postanejo dladi-
noge in sramne ustnice ce, ki tu in tam predrejo mehko koZo proZnih be-
Se mirno osuse sluzi in der osamljene in zlate.)V gubah trebuha
pa potu.In Zenske tiho se nabirajo kapljice potu, v Zi-
opazuje jo(kakor v polsnu) lah pa se lenobno pretaka segreta
pramenike sonca, ki se kri, Zunaj je vse prozorno in vse
vtihotaplja v sobo skozi

miglja,znotraj ( v telesih )pa je glo-

dve vrsti luknjic na rolztah, bok mir in vse je rdede,nekam modno
Lisice sonca spokojno leZejo rdede, Tako, kot %2 kdaj postavis dlan
na pisano preprogo in na pohid- med sonce in oéi,pa roka postane prozor-
tvo(teZko in Zenske v naravi na in rdeéa in se
izrezljano), do=- zanimajo le transformacfa"~ zdi, da j2 v te-

kler se konéno povrSine,(pokrajine in

ne dotipajo Sopka bohotnih njihovih teles).
cvetlic v vazi in mehkih bradavicék na prsih
nagih ¥ensk, Tam se us tavijo in zaspe,Zenskam 15’
je toplo in zdi se, da zrak sploh ne potuje skozi rasprta usta,. &

lesu nak rdege
lg ﬁ osvetljen

prostor.



Sploh pa Zenske v takih To so trenutki,v katerih se dogaja impre-
sionizem. Nek napol blazen slikar,
ki ga je tak trenutek ujel nekje
na prasni de¥elni cesti,

popoldnevih ne spijo,pa
tudi razmiSljajo ne., Nji
hovo duSevno Zivljenje je
podobno Zivljenju Rad ima rumeno barvo. Vse-
neke dobre rastli-
ne,ki Ze dolga
leta stoji v kotu
sobe s stilskim
pohistvom in se
na njenih listk
nabira prah.Kajt
v takem popoldne-
vu ni na celem svetu niti enega

naokrog so rumena Zitna
polja.med polji
plavi topoli,
\ V ozadju plavi
' griéi in opec-
nata streha ne=-
ke kmetije, Na
glavi star pono-
sen slamnik,na
hrbtu torba z ba-
rvami in priborom
v roki pa Se be-

sveZega duha.Morda le neka prozorna postrv, ki spi
v bistrem tolmunu pod starim temnozelenim grmom,Morda
Je le njen sen hladen in prodoren., A vendar se ti za-

zdi, &e dolgo, dolgo zreS v nebo, da je tam visoko lo platno.lrevesa

zgoraj hladno, Tam prebiva cas,ki tiho in pocasi, ob cesti se ne

a sigurne je kot ‘vo upirajo soncu, listki
kaksSen stroj 423 so zveneli,le v rumenem prahu ceste ostro zarisa-
tele naprej. A %Q e na sa2nca slikarja., BlazneZ ima plave o&i,Seda}]

vse to vpliva tudiag ‘b stoji tam v migljajodem zraku popoldneva in
na zatohlost v senci °¢,% 0,// 09, se n2 morz osvoboditi trenutka. Ie po glavi
spar jenih dreves,kajti % qp 55 tiho in kot v sanjah po¢asi kroZijo podo=-
pofasi se spreobrada po- q%r‘%5 Qo be:roZnati cvetki jablane,ki je prvid
poldan v veler, Prebuja se 'Q( C 0‘0 vscvetela in tam v zraku nek rumen
starka, Zavzdihne in se dviga°;‘<%g, metulj,rdede-
premodene postelje.Zahresdéijo q@. 65
vzmeti., Pohi¥tvo se prabudi in 2 9%

topo zre v starko, ki leze z leZi-

bradec,ki vo-

8ca, Zavpije ptica, prebudi se starec. &F
Ftica prelsti prostor msd kro3njami, g N bl telesa
(kot kakSen zraéni komedijant),pa Ze o 3 £4 v vino-
zavpije v krodnji.Zvok postane nekaj B : L Blcrad in
vidnega, kot drobna pika zbeZi &ez po- ‘
lje in izgine v goscavju ob raki. ¥ r.
Starec zavzdihne in se dvigne, Treba ; : ¥ A S
bo zaliti vrt. Slive v sadovnjaku Ze '
I , plavijo., Starka

"'.: [ T T v kuhinji pomiva
i1 B gl posodo. Brozda po
v . mastni rjavi vodi.

t
v e
LD




Ma pa,treznijo se nage Zenske,

In temnozeleni grm se premakne,rumena postrv zb

in izgine v reki,

Nage

zenske Nage

Vv sobi Zenske
opazi j¢ naravi
da v zastr-

mijo v ne-

posoedi

z vodo

Nek bO.Arhetip-

slikar

zlata sko plavilo

ribica

2N

ni nikda neba priéne s

ozabil svo- sprehodom po
Jjega rojstnega lavi.Pridruzijo

» 2 » & " i
kraja.Vedno si je se rdeca debla in

tmi trepe

ta.Zbezi- zelene krosnje. In

Zelel vrniti se

Jo misli morda Se abstrakci-

v Muro lLoca-
no di Basi-

Je obrazov brez priho-

dnosti,(Tu in tam.,)

licata,
Spomnijo se slike svo-

nega mor- Jega moZa,(Doma na pra=-

Jja,kjer Sni noéni omarici),In tu in tam Se
rdece ribe Zivijo in je tako kadmijevo rdela ptica,ps spet kobalt
lepo,kjer ob velerih veter z plavo nebo. A vse Se vedno znotraj

listi bananovcev kramlja in roznate lobanje.Morda so sanjale

ob ognjih pleSejo temnorjavi le neverjetne sanje?Pogladijo se

nagi moski, Sonéna lisa se obzirno po proinih bedrih,Zlate dladice,
dvigne in zapusti mehko bradavidko (tihe in osaml jene),=so hvaleZne
prs,(iz 1jubosumja morda).Pa bradavi- mehkemu dotiku,In nato,kar nena-
¢ka nabrekne.,Potem pa nage Zenske ne- doma,nage Zenske opazijo fanti-
nadoma zapazijo,da skozi luknjice v ro=? ¢a,Se deviénika,ki izza grma
letah oprezuje nek fanti&,bridas Se devi oprezuje ter se nad njihovo
¢nik,ter se nad njihovo podobo samozadovo podobo zamozadovoljuje,.

ljuje.

TO JE FRAVZAPRAV ZGODBA

C NEKEM SLIKARJU IZ

MURA LOCANA DI BASILICATA
Ta ¢lovek je v mladosti zelo pogosto onaniral, Ta &lovek je v mladosti
Kot osemnajstleten mladenié je pobegnil v zelo pogosto onaniral. Kot
4druiene driave Amerike,Tam je postal osemnajstleten mladenid je po-

TO JE PRAVZAPRAV ZGODBA O NEKEM SLIKARJU 12
MURA LOCANA DI BASILICATA,

debel in grd.(Tak temnopolt itali- begnil v ZdruZene drZave Amerike.Tam
Jjanski debeluh), je postal debel in grd.(Tak temnopolt ita-
1lijanski debeluh),
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Njegove slike pa so bile teike in Njegove slike pa so bile otoZne in

lepe:visoke ekstaze v deZeli neZnosti,

ni stolpi,(tihi in nepremakljivi), zarka,sonce vzhaja zelo visoko in vla-
labirinti svetlobe in ostrih senc, gzyge postajajo boginje,svetloba je
(ki togo preko platna valove),most Xjgtain zrak zgrajen iz kristalov,

morede:kontrasti ¢rnih vzporednih

iz Brooklyna in segreto jeklo na bronhijal-katar cinglja v grlu kakor
nebu, (namesto sonca menda),sneg je niz briljantov,prostitutka je vzdig-
poérnjen od premogovega praha,pa njena na oltar religioznega misticizma,
niti psa nikjer,(oh yes,babby,niti  jjealizirana telesa,ribe ki so predmeti
pocestnega psa nikjer,ne ni je lepote,skrivnostne vibracije prihajajo
Zive duSe),slepo bolsi&ijo elek- iz barv cvetlic,moé se zbira v spiralah
tri¢ne ludi v temo,tisoli dinam Skoljk,skrivnostni lotus,plavo je nebo,

vsenaokrog,to je Amerika
jeklenih Zivcev in Zele-
znih pesti,velika Jje
simplifikacija oblik,
dim,ogenj in &rnina,ra-
finerije,plinski tanki,

zeleno morje,temne pomarande in Zenska
telesa so podobna tulipanom,cvetlice
: plave, zlate
‘,lah svetlobe, Z roznateysrebrne,
v malih de- S mnogo je vijoliZaste
y7§/ barve,male pticke tam
v vejah,bambusov gozd v
ozadju Sepeta,rumena jabolka
na dom disijo,plave in zelene
ribe z rdedimi dotiki,bel kipec
Device Marije in pred njim velika

pa spet kabli mostov
in Zice(brzojavne),
oboki ,tuneli,stolpi
in neboriénik iz New
Yorka(tam v ozadju),v
ostrih sencah bril-
Jjantno oértane oblike
ne ves,ce morda ne-

rumena hruska,fazan z Sopkom in
M rupenin kljunom,pa strmi v rastli~
ne,z grahastimi prsmi in &rnimi
kaj ne izginja v glo
bini,(ali pa se Ziri
v ploskev?),a konéno

oémi,pa tam zraven Se nek drug
fazan,(kakor kakSne palme se &lo-
veku zdi),pa neko bitje, &udno in
stoji morda le nosi- rdede poganja iz trhlenine zruse-
lec mostu tu v ospredju,drobne &rne oblike pega debla,pesem Barbadosa,

v levem kotu,zgoraj spet kabli in rohnenje variacije na stare teme,velika

mostu, (ko gre tramvaj &ez),zvonci za bela krava s &rnimi o&mi,bela
alarme in blazine elektrike, ki sveti ptica s Skrlatno glavo,pa plava
spodaj v spletu kablov,zelene in sem in tja po vodi(postopa)in gleda
rdece luéi pocestnih semaforjev, rastline, ki jih tok prenaSa tam okoli,
kovinsko nebo in masivni stebri cvetlica v soteski,(neko jezero je spo-
so temni,kar nekem gotsko misti®ni d4aj ),nekdo v no& in v luno strmi, pa
so tile nebotiéniki,brnijo kabli Jensko truplo(z zaprtimi nabreklimi

s skrivnostnimi sporodili od 2zgo- o&mi),niha sem in tja med belimi lotosi,
raj,mistiina globina prasne noi, dve &aplji, zbor ptifev pevcev, race
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srebrni krogi,ki se delajo okrog luéi, cvetlic in pa metuljev,pa vse se
luéi postanejo astralna telesa,ki padajo klanja veliki rdeédi vrtnici,in-

izpod neba,beieie &rte trolejbusov(in vlakov), & sekti so
pa spet rezervarji(temni in teZko usidrani v \\\ se poraz-
gubili

med rumeni-

temini nodi),le temne slike,(prednjaéi &rna in
globoko plava),The BY-PRODUCTS,STORAGE TANKS,

BITIMINOUS prepereli zidovi,obrisi in sil- mi sadezi,
COAL STORA huetne oblike,pa spet mostovi,kabli c ribe gledajo
GE PILES, in cevi,oboki,kabli in neonske 1luéi, v oblake,v dal javi
chrusher gozd nebotiénikov tam na obzorju, stoka pavijan,pa ve-
&mixer bu- izza mesta se nekaj svetli, ter,ki nosi cvetne
ilding v blesCe se madeZi pet- listke in valovi, ki
umazani meg- = jisizaa.tan na mostu (velikem race pozibavajo,pa Se
li,telegrar-' in érnem),pa se zdi,kot da bi cel kup morskih zeli,la-
ski stolp, diSalo po starih strojih, bodi, ki plavajo skoz
tovarne v mreza opornikov in vrvi,dim meglo;pa se zdi,da man-
noéi,pris—- in dimniki(vse v ostrih, Jjka le Se debel
temnih sencah),rezervarji, mrtev slon in na

(vsi v ostrih,te- njem ogromen roj
mnih sencah),to- ZuZelk in morda
varnisko dvorisde, Devica Marija, ko
zmeda tisolerih cevi, naga vstopa v budoir,
A VENDAR,DA POVEM NEKO LEGENDO,STARO BRAZIL-
SKO LEGENDO O KAKUI,NOCNI PTICI:
Tako je to s Kakui,noéno ptico.Pa pravijo,
da je v¢asih ni bilo. Da pa sta takrat,pa
od tega je Ze dolgo,na robu neke vasice v
_ {. skromni hiSici prav pod krosnjami mogoé-
-~ nih dreves,s katerimi se je pridenjala
neprehodna dZungla,Zivela brat in
sestra,In da je bila sestra lepo-
tica,kakrSne ni bilo daleé na-
okrog,a da je bila ohola in
hudobna,Bratec pa, &ep-
rav kot Zaba grd in
grbast kot kamela,je
baje imel zlato srce.In
neko¢ je krenil v pragozd na
lov,"Pripravi mi vederjo,
kajti laden se bom vrnil in
utrujen!",je Se ukazal sestri in Ze izgi-
nil v gos¢avju.,A le zahahljala se je njegova pre-
pa sestra in odhitela v vas,kjer je cel 1ljubi dan posto

Ampak bilo pa je to pravzaprav ‘
takole:je v&asih,pa to je bilo Se

takrat,ko smo bili otroci,Zivel v
bloku,ki so ga zgradili na bivsSem ka-
pucinskem vrtu,nek fantié,Ales mu je bilo
ime.In je imel prelepo starejSo sestro,ieprav
0 njem nihée ne bi mogel kaj podobnega trditi,
(USesa prevelika in tanek vrat predolg,pa Se
pege po obrazu in bedaste oc¢i,oh kako je imel
krhke kosti)!Pa je vedno pravil:"Se skrijem
v sestrino sobo,pod posteljo ,in
takole malo &akam,pa pride
ona in se sladi.Pa jo
gledam nago!"

*

33



pale po trgu in se z vaskimi fantini spogledovala., Brat pa se je plazil po

goscavju in zalezoval prelepe raznobarvne

Pijan sen ptide.In ko se je proti vederu z obilnim ple-
bil,to nom vrnil domov,je bilo ognjisde v koédici

je res. prazno in hladno in le sestrine psovke so ga
Pa tudi pozdravile,ko je prestopil prag.Naslednjega
mrak se dne se je zgodilo prav isto."V pragozd odha-
je Ze Jjam,sestra",je dejal brat,"lovit svilene

spustil opice,."Pa jo je Se poprosil:"Pripravi mi ve-

nad mes- derjo,kajti laden se bom vrnil in utrujen!"
to.A pri in se Ze pogreznil v mrakobo dZungle.,A le po-
Jatelja porogljivi smeh

ni bilo Cvetlice v vazi na hudobne sestre ga
prav no- pisalni mizi so je pospremil., Tudi
benega pomrle.In sedaj ta dan je preZivela
v prav cvetni listkl od- y yasi kjer je postopala po
nobeni padajo lahko in  ¢pgy; in ge z vadkimi fantini
krémi, tiho kot prhljaj ngnljala.Zveder pa je bilo

Pa sem z glave,voda pa ,onjijZe spet mrzlo in bratcu
se torej Je postala zele- g4 3o pna pragu hudobne psovke,
kar sam na in gnila.V s katerimi ga je sprejela ses-
klatil njej prav verjet- ¢rg planile v obraz.Pa tudi
tam na- no prebivajo tretji dan je bil prvima dve-
okrog.In sre&am neko punco, QS‘ parameciji. pa enak.Ko je brat izginjal v
a le na videz sva se pozna— c}, poltemi pragozda,kamor je kre-
la,a ti si pa kar malo p:..]an, Q nil v lov na &udovite pisane
mi pravi,pa Se doda,da gre do- Q’ kugéarje, se Jje sestra

mov,da je bila na faksu na preda- Q

5 ‘\ le porogljivo zasme-
vanjih,Ja,ja,ja,tako je to,sem na {5

65 jala in kar brZ od-

vse to dodal jaz,ona pa je kar stala “ hitela na trg med
tam,zato sem rekel,no pa pojdiva Se na Q) hahlajode se vaZke fantaline
en.ruméek,ona pa da ne,da bo ona kavo, zveler,ko se je brat vrnil,ob-
Ko smo sedeli tam v restavraciji,sem se loZen z bogatim plenom,je le mrzel
delal simpatidnega,pa tudi ona je pepel prekrival ognjisce in ves njegov
mnogo blebetala,NajveC Casa sva pos-

vetila razgovoru o tem,kako se osvaja 4 2 s ’n ~  psovkami,Ce-
’enske.Potem je rekla da mora iti,a da : X & e gy trti dar

jo naj le Se pospremim par sto metrov,
sonce pr«¢
gnalo: te-
mo,je bri

In morda je bila temu moja pijanost kri¥
va ali bog ve kaj,dejstvo je da sva se
ez prav kratek &as ob ograji nekega grad
biZda "Slatala"kot se temu strokovno prebudil sestro Ze navsezgodaj in ji
pravi,Ta punca je tudi imela brata, ukazal:"Vstani,danes pojdes tudi ti 2z
mano v pragozd!"In ko sta se prebijala
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skozi gosdavje,se jima je trnje zadiralo v meda in

muhe pa komarji so jima grizli obraz.Oh,kako rada bi
se sestra vrnila v vas,pa to ni bilo mogoée,saj ni '\
poznala poti nazaj. Pogreznila sta se Ze globoko Vv "
dZunglo.Pa se je dan prevesil v vecCer. In se Jje zgru-/
dila hudobna sestra od utrujenosti.,"Le za hipec se
Zaprla je o¢i in legla v ® bom odpoéila,le za
travo.A ko se Jje spet ozr1a§ hipec,da se srce umi-

naok- in da sapa ne poid

TOg,

Je s

stra-

hom v

srcu

zapa- Moj prijatelj Megus Branko,
zila, strasten gojitelj zajcev, je
da ni w A sklenil,da mi podari mlado
nje= % zajklico,Preden sem jo od-
nega g . peljal,sva jo spustila Se
brata *P:..: b *+ . na trato pred zajéniki,da
nikjer ' 'y o , sw_ ¢ si jo malo ogledava.A tam
ved, ““é *_:T‘f ¢ . A se je pasel tudi

V grozi ° njen starejsi brat,
se je zazrla v prihajajodi mrak.,Pa je v listju ne- 1 ki jo je bliskovito

kaj zasSumelo,vzradostila se je:"To prihaja moj naskodil.Zajkla je
brat!"A iz grmovja je stopila le prekrasna raznobarvna ptica,zavrtela s svojimi
okroglimi o¥mi in se ji v obraz zasme- g g okroglimi o¢mi,se popolnoma
Jala.Pa je Ze izginila med grohotom v umirila in neznansko nedolZnc
goscavju.Z grozo je strmela sestra v ) zrla sam bog ve kam,Njen
temo, B je spet nekaj za3umelo v starejsi brat,(bil je namred iz dru-

listju tam naokrog,"Morda prihaja % gega legla),pa jo je z olividno slastjo
moj brat?"jo je spreletelo,a $ in neznansko naglico seksaril.Jaz sem

bila je le prelepa svilena & N obnemel,Branko pa zaklel,sko&il na mesto
cRASELEY Néc9E IS bliinJe" dogajanja in ju hotel razdvojiti.A zajec ga
veje zazrla v obe- g Jje Savsnil v roko,da je odskodil in v besu brec-
raz,pomahl jala s
svojim dolgim me- 5 Branko je kasneg‘e pri.pomnil,da to Zivali spridi,
hkim repom,se spadila ter hip nato med grohotom izginila v temi.In spet je

nekaj zaSumelo,"Oh da bi bil to moj brat!"si je .

zaZelela,a le nek dudovit pisan ku3&arje izza l///////'

velikega lista palme uperil vanjo svoje velike
bolsfele ofi, se obliznil s svojim preklanim je- Latimile' o un
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zic¢kom in se ji zasmejal v obraz, Pa je tudi on hip nato med smehom izginil v
go8davju.Sestra je v grozi planila pokonci in se pognala skozi bujno rastlin-
Je.Upala je,da se bo le kako reSila iz te grozne dZungle.A ko je tako beZala,
80 ji trni trgali obleko s telesa,v temi se je zaletavala v debla in komarji

80 jo grizli v obraz.Z kroSenj vsenaokrag pa jo je spremljal porogljiv kro-

hot,"Oh,le kje je zdaj moj brat?"je vse bolj in bolj trepetala v grozi.Potem
Je pribezZala na neko jaso. Polasi je vsSla luna in posrebrila mogoéne kros3nje
8 svojo hladno svee
tlobo. Vsa utrujena Bila je zima in vrt pred hiso
N v snegu,Pticki so nasSopirjeni
posedali po vejicah drevesa,

(s katerih je Ze davno odpadel

se je sesedla v meh-
ko travo in se za~-
zrla v mesec,"Le
kje je zdaj moj bra-
tec?"mu je v obupu

poslednji list,
"Zebe jiht"
sta pomislila
bratec in ses-

zaklicala,Takrat

pa so se ji razkla-
la prsa in ven je rica ter 2z
planila Kakui,noéna

ptica.Telo je kot

1ljubeznijo

zrla vanje z

posusSena lupinica obleZalo v okna toplega

mehki travi,Kekui,noéna ptica
pa je zateglo zavpila in izginila v temi dZungle, Ze dandanes strasi v tem-

stanovanja.

unih nodeh zablodele popotnike s svojimi obupanimi kriki,

TAKO JE TO S KAKUI,NOCNO PTICO, : 7
IN KO SMO ZE PRI PliCAH,NE 1OREM PREKO TEGA,DA NE BI POVEDAL SE ENE ZGODBE O
PTICAH.Ta zgodba pa je 1z tistih dni,ko sem bil Se zaljubljen v Vesno,drobno
kodrolaso dekletce iz neke velike sive hiSe na mestnem

trgu.
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Emil Filipcic
GREIN VAUN!

2. poglavje

Vse se vraca k Zivljenju.

Tudi vesce, ki umirajo v zlici,

Clovek dolo¢a stvari, opredeljuje jih natanéno,
jasno, nepogresljivo, zavestno.

A razlike ni, ni.

Vse se vraca k Zivljenju.

Tako je torej to, Emil Filipéic.

Pas.

To ni nakljuéje, da je Filipéi¢ kot §tirileten prihajal v hlev s pasom in dolge trenutke presedel na stol¢ku za
molZzo. Vsepovsod so lezali kupi gnoja. Na gredah so Cepele kokodi in ga gledale s strahotnimi, neusmiljeno
blaznimi oémi. Skozi majhno okno je med pajéevinami polzela motna sonéna svetloba. Krave so leZale na tieh,
bile so ¢isto mirne in so prezvekovale, boki zamazani z drekom so se jim vlazno svetlikali. Imele so velike bele
gobee in velikanske o¢i, ki so gledale s spokojnim zanimanjem. Bilo je zelo tihotno in sve¢ano. Filipé&i¢ je bil
negiben, kot v nekaksni molitvi, ¢isto zatopljen vase in v te Krave, Ki so mahale in mahale z repi, in vrtel je pas;
upogibal ga je, gledal s prsti, zdaj ga je prijel zgoraj, &isto ob sponki in opletal z njim v velikih krogih, potem ga
je z drugo roko prijel spodaj in hitro migal s preostalim konckom, kravji repi so se pa dvigali, oplazili muhe na
hrbtu — pof! — v §irokem lenem zamahu prileteli na trebuh, padali in se enakomerno gugali nad tlemi.

Tako se je to zacelo.

Filip¢i¢ je vrtel pas takoreko& zmeraj in povsod. Lezal je na postelji, vrtel pas in strmel v strop. Ni pa videl
stropa, ni gledal s temi, ampak z nekimi drugimi oémi; tam so drveli konji, umirali so kralji, propadali so
imperiji, se bojevali morski psi, on je bil princ . . . Bil je jaguar in je zbeZal iz zivalskega vrta, se plazil b cestah,
da ga ne bi videli ljudje in ga spet zaprli v kletko. Bil je tudi nogometni igralec in je igral tekmo za tekmo,
35.000 gledalcev, 2: 1, bele dokolenke, bozanska sila v dresu s $tevilko 9, kopacke, enoten vzdih milijarde
ljudi, drevesne krognje v vetru za stadionom, Pofalicki, Radnicki, Bobek, Zebec, Soski¢, 4 : 3,1 : 2, pa spet
nova sezona, 3: 0,1 : 0,2 : 3, do onemoglosti in §e naprej je neskonéna igra minevanja in rojevanja.

Nekoé, to se je seveda moralo zgoditi, je Filip&i¢ nehal vrteti pas. Tudi ta sezona, tudi to obdobje se je moralo
koncati. Zdaj je imel v rokah pisalni stroj in ga vrtel, stran za stranjo, in zapisoval kar so videle njegove notranje
O¢i.

3. poglavje

Stal sem na bregu jezera. Od vseh strani obdan s spolzkim (mokrim) blatom, medtem ko so me iz vode gledale
mrtve ribje o¢i, in so povsod lezale svetlikajo e se steklenice, od vode nabrekle veje in razpadajo&i casopisi. Vse
to je nepremi¢no kebdelo na vodi in se na mestih kjer je jezero povsem mirovalo tvorilo v gost zdriz nedoloélji-
vih oblik. Ta zdriz je z vsem svojim videzom prezal. Potuhnjen kot morena v 3pilji. S to razliko, da se mu ni bilo
treba skrivati, samo ¢akal je tam in gladke steklenice so hipnotizirane plule v njegov doseg, crknjene ribe z
bledimi obrazi — tope in mirne konzerve, brezbrizne v svojem razkroju, in veje! in veje! vse je odhajalo v to
gnilobo, da bi $¢ samo postalo gniloba. Bil sem razdrazen. Pti¢ je v blatni sivini trgal ¢rve z rumenim kljunom.
Tisina. Hilad v senci dreves kovinski. Ogromno $tevilo majhnih pajkov se je spugcalo z listov, histeriéno predanih
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nekemu neznanemu delovanju. In milijoni music. In Zolt, ostarel drek skrit pod praprotjo. Gnetel sem kepo
blata s prsti, lezlo mi je za nohte — z drugimi prsti sem drzal cigareto, viekel sem dim ez zobe in jih z jezikom
lizal, a z vsakim dimom sem veckrat zapored, naglo! premeckal kepo — in to se je ponavijalo v nedogled,
drazljivo kot onaniranje. Tam zunaj, na odprtem, v soncu sredi jezera so veslali ljudje. Njihovi glasovi, kot da bi
tu §lo za neko opozorilo so se ti glasovi slisali mnogo blize, vsaj petdeset metrov pred njimi. V ozadju gozd,
travniki, hise, gigantske gore in enobarvno nebo — vse v bole¢em lesketanju. Stiskal sem vlazno kepo, ki so ji
moji prsti dajali obliko in viekel dim éez zobe. Sssst. Najvedji zdriz sem jaz. Tu sem in prezim, ovohavam te
gore, goltam blato in zeleno vodo, polnage ljudi, stkam hise | ceste — vse prihaja k meni, vse leze vame.

2. Odvezal sem vrv z veje in zaveslal. Na sedeZu za mano so lezale figurice iz blata, ki sem jih naredil to
popoldne. Zvizgal sem in v ritmu mahal z glavo, fiju — tfiju — tfiju — tfi. Zenski akt, imenoval sem ga , Speca
Gorlida”, je bil res super stvarca. Redko vidis kaj takega. O, decko, to ti je bila res perfektna stvarca. Zelja, da
bi iz tistega kosa blata naredil zensko, se je nahajal v figuri, brutalna in sme$na. Ena joska je bila ogromna, lasje
— moéne, Zelezne palice, rit se je bohotila v zraku, dale¢ pro¢ od ostalega telesa, zatopljena v svoje bivanje.
Ampak, ko bi ti videl pizdo, ¢lovek! Fascinantna zadeva. Komplektna, pic¢kata, taka, ki ti pobere dinar z mize
v momentu. Brez problema. Okrasil sem jo z dvema kocinama, Ki sem ju izpulil iz jajc.

3. Coln je §uste¢ drsel na motni vodi in se pocasi blizal kraju, kjer je postala voda &isto prosojna, da se je videlo
dno — tu se je senénato obmocje gnile obale koné¢alo in Eeprav so tudi na tej strani plule steklenice in rjaste
konzerve (mrtve ribe steklenih o¢i), je vendar vse ozivelo v siju sonénih pramenov. In, zamimivo kako gre to
hitro, v hipu sem se znasel v povsem zaklju¢enem in izdelanem svetu, na katerega sem prej v tistih zatohlih
sencah ¢isto pozabil. Prav blizu mene je ez vodo letel motorni ¢oln Johnson v vrtincu pene, rjovenje motorja je
v vsej svoji polnosti padlo name — in seveda, to je zdaj stalo pred mano, za ¢olnom je kréevito poskakoval
¢lovek, na njegovi glavi bles¢eca Eelada, ves prekrit z oblakom razpenjene vode — na skakalnici, ki se ji je blizal
v nastudirani vijugi, reklama: STOCK! Z rde&imi ¢rkami. Smeh v ¢olnih je postal glasnejsi. Bela Zenska roka je
lezala v vodi. Na hribu cerkev. Terasa je bila s svojimi belimi prti na mizah ve¢ kot o¢itna, natakarji v gibanju in
na strehi Zivobarvne reklame. COCTA. Velike rumene &rke so narisane brez domisljije; podane so zgolj kot neko
dejstvo, v katerem niti sam izdelovalec ne vidi kaksnega posebnega namena. Reklama za COCA COLO. Napis in
steklenica uéinkujeta tu v oéarljivi sopripadnosti, designe je moderen, profesionalen, tako da kar zaslutimo
vztrajno prizadevanje risarjev reklamne agencije, takoreko¢ pred nagimi o¢mi potekajo butne debate, duhoviti
dialogi . .. Ne, Bill, steklenica mora biti narisana pod kotom, posevno. To daje vtis gibanja, teko¢ina se razliva
prav do zamaska, kot da komaj ¢aka, da bi kdo odprl steklenico in jo spil, razumes? O K Chuk, sprejeto.
Poslugaj Pete, mislim, da j¢ morje v ozadju Ze povsem obrabljena scena, jaz bi za ozadje postavil kaksno
kanadsko jezero in kakino dobro nago pi¢ko, ki se koplje v njem. Perfektno vince, tako dobimo dvojen efekt
svezine, poleg ledenomrzlih kapljic, ki drsijo po steklenici zdaj $e jezero ... Na pakiris¢u je stal avto bolne
rumene barve, po vsem sode¢ Porche starejsega letnika, pod njim se je nabirala oljnata luzica, na vratih napis
CASTROL — in o tem ni bilo ve¢ nobenega dvoma, ¢lovek, ki je prihajal iz restavracije je vrgel dinar v juke
~box. Dva glasova sta pricela peti. I see the star, the happy star. Priblizno pol kilometra je bil od restavracije
oddaljen nekaksen splav, mogoce je bil res namenjen temu, da bi s¢ na njem lezalo, ali pa so ga uporabljali za kaj
drugega — tega ne vem in me tudi nikoli ni zanimalo. Tja sem usmeril ¢oln, da bi na splavu pokadil cigareto in se
nag okopal,

4. Coln sem privezal za zico, ki je molela iz neke razpoke in se slekel. Moje telo na mokrih deskah, Dolgi, tanki
prsti, ¢rni nohti, Ki si jih nisem ostrigel Ze dva tedna, mogoce celo tri (preselil sem s namre¢ od doma. Prej mi
je nohte vedno strigla mama Mimi, zdaj pa, da bi si jih kar naenkrat strigel sam, v novem bivali§¢u . . .) kosmat
trebuh, majhne kurde, ki se je turobno potegnilo vase na tem svezem zraku, vitke kosmate noge, moéna meca.
Pravzaprav sem mnenja, da bi vsakdo moral vsaj enkrat v zivljenju pustiti nohte, da mu svobodno rasejo dva, tri
tedne. Potem spet zacutis, kako je to, ko jih zarijes v blato, ali potegnes z njimi po drevesnem lubju in jih
pritisnes ob travo in se popraska$ od stopala do trebuha. Sel sem na rob splava in se spustil v vodo. Uh, uh, bila
je mrzla, mrzla, Plaval sem tik pod vodno gladino in si domisljal, da sem velikanska, doslej $¢ neznana riba, ki je
bila neko¢ ¢lovek, zdaj pa plava tu okoli po rekah in ponoéi, na kaksnem tihem, odmaknjenem kraju, ure in ure
strmi v zvezdnato nebo. Potem sem splezal na splav, si prizgal cigareto in se zadel sprehajati sem in tja. Ce sem
se obmil na levo, je pred mano stal gozd, za njim se je videla streha hise ; na moji desni, v tej roki sem drzal
cigareto, sem zagledal restavracijo z belimi prti, natakarji, juke — box je $e zmeraj igral, ampak melodije se od tu
ni dalo razlogiti. Seveda je moje vidno polje segalo ¢ dale¢ naprej, ¢olni, rumena cerkev na hribu, vendar bom
ostalo z vso pravico zamolcal, saj je nacin nasega dojemanja tak, da moramo nekatere stvari pa¢ opuscati, zato
da lahko sploh vidimo druge. ZaCel sem si ogledovati svoje noge, te nenavadno krive prste, kot kakina zival, ne
vem to&no katera, ne! ne gre za to, da bi bili moji prsti taki kot jih ima kaksna zival, temve¢ oni so, oni se
premikajo kot krdelo majhnih zZivali. In v tem trenutku se je zgodilo nekaj neverjetnega.

5. Gledal sem svoje prste in migal z njimi, nad mano je letel pti¢, to vsekakor, zelena voda se je dvignila in
spus¢ala pred mojimi o¢mi, nekje dale¢ zadaj, verjetno na koncu jezera, se je razlegal smeh, tega se dobro
spominjam, takrat pa — bilo je kot slaboten klic v temni noéi. SIisis ga, a ne verjames, odmahnes z roko in si ze
na tem, da ga oznacenega za prisluh zavrZze§, ampak takrat sem reagiral bliskovito, pognal sem se v mrak svoje

38



lobanje (bil je gost kot &rnilo) in iz njenih najbolj oddaljenih sfer potegnil na dan ze skoraj izgubljeno misel.
Pred mojim zunanjim razumom, ta izraz terja izkusnja, se je znaslo tole:

Sedimo v nekem no&nem baru. Atmosfera intimna, bogata, tu se pijejo drage pijace, fotelji so iz
neke bele, mehke snovi — krzno belega medveda? StreZejo nam gola dekleta, samo rasne lepotice,
riti se gugajo okoli nas, drugace pa je zelo tiho. Skozi velikansko steklo Zarijo sem poter pisane
lugi, besede se bles¢ijo, premikajo v neonu, to mora biti New York da, da, to je New York,
milijonsko mesto v zdruZenih drzavah Amerike. Takrat se k meni ez mizo nagne &lovek s kozjo
bradico. — Vas film je izvrsten, ree. Vsa druzba se ozre k meni. Clovek s kozjo bradico je slaven
reziser, Sam Peckinpah

6. Odkod je prisla ta misel? Tako oddaljena, da se mi je v trenutku, ko sem jo opazil, zdelo, da sploh ni moja.
Predvsem pa, tu ¢lovek res lahko obstane prepaden — toliko stvari hkrati, Pti¢ je ketel nad mano, prsti na nogi,
moje razmiSljanje, da so to majhne Zivali, ki tekajo, smeh nekje v ozadju, zelena voda valovi — in ta misel, vse
hkrati. Ta nakopi¢enost mi je dala misliti. Kot kaZze sem ravno v trenutku ugotovitve, da moramo nekatere
stvari opuscati. Zato da bi sploh lahko videli druge, $¢ zmerom gledal vse tisto kar bi moral opustiti. In, to je
§ele zabavno, ne samo da sem gledal, ampak sem poleg tega razmisljanja vzporedno razmisljal $¢ o neéem
drugem. Kolosalno! Postavlja se $aljivo vprasanje. Ali poleg te druge misli, obstajajo e tretja, etrta, peta?

7. Postavil sem se v neko pevsko drZo in zapel: take me, take me, I am feeling lonely, zelo na glas in velikimi
gibi. Bil sem zares dobre volje, drugace povedano, bil sem napet, razburjen in pred mojimi notranjimi o&émi so
ze zaceli vstajati nejasni obrisi mest, nekakini mostovi, ulice v poletnem dezju, dvoris¢a moje mladosti . . . to je
bila moja davna Zelja, biti v vsem, postati vse. To se mi pogosto dogaja in takrat se mi zdi, da me bo razneslo:
dostikrat se mi o¢i napolnijo s solzami. Zdaj pa sta v moji blizini ¢olnarila dva cepca. Bila sta stara zakonca, to
se je takoj videlo, in imela sta obupne obraze. Mogoce sta bila celo uéitelja. Delala sta se, da me ne vidita in to
na tisti odurni nacin, ki je po njunem prefinjeno dopovedoval, da onadva niti ne moreta opaziti takih perverz-
nosti, tudi ¢e bi hotela, ker je njuno gledis¢e nekje drugje, mladi moz, v kulturi in sploh v obnasanju, ki je
¢loveka vredno! Odlogil sem se, da se bom prav bestialno posalil z njima, Sel sem na rob splava, se prijel za
kurca in rekel s hripavim glasom: ,,Ti, guspa, uprost, am da$ ksn cgaret? ™ Tega nista pricakovala, ¢isto ju je
vrglo iz tira in gospe je iz o&i sevala taka energija, da sem pomislil: zdajle sko&i naravnost sem na splav in mi ga
odgrizne. Zaveslala sta proé, naglo, kot da bi bila na tem kraju vsaka naslednja sekunda lahko usodna, jaz pa
sem vpil za njima: , Pizda si suft stara, k pa dobr vidm da ti cgarete kr iz riti lezejo.”

8. Na terasi restavracije brez sprememb. Majhne glave so se marljivo nagibale k nevidnim kroznikom. Bradat
moski je slonel na ograji in gledal v smeri skakalnice. V tem negibnem ozragju je vse stalo kot pribito na svojem
mestu, jasno izrisani oblaki na nebu so kebdeli nad jezerom, jezero je ocitno obmejeval gozd za katerim se je
dale¢ raztegnil travnik, cerkev na hribu je bila z veliko energijo potisnjena v zemljo, gore so vidno rasle
vsepovsod in spet: travniki, hiSe z vrtovi, okoli teh ograje, avtomobili so na sivem asfaltu prihajali izza nekega
hriba in z veliko hitrostjo izginjali na mestu —vsaka stvar v svoji obliki, ki jo razlikuje od druge stvari in postavlja
samo zase, a hkrati! hkrati! predana vsemu zaradi necesa kar ni trpelo razlikovanja. Na tem kraju so v razdalji
nepremiéno stali ljudje Razcapan dedec je naslonjen na lopato valjal ¢ik med debelimi ustnicami in smrkal,
Natakat je v roki drzal pladenj in se smejal. Na ograji restavracije je slonel bradat moski in gledal ptico, ki je
krozila nad jezerom. Skupina tujih turistov, vsi po visti so imeli Zivobarvne slamnike, je v polkrogu stala na
pedceni potki in se pogovarjala. Lastnik ¢olnarne je sedel v senci sonénika in pil pivo. Beg ni bil mogoé.
Prikovani so na to zemljo in ujeti vase. Tako je seveda tudi z mano.

9. Poskusil sem razmisljati o sebi. Vendar, Ceprav sem se silil in se poskusal zbrati, sem vedno znova obsedel na
splavu, se viekel za kurca in topo strmel v neko togko. Clovek zelo nerad razmislja o sebi, verjetno zato ker se
zaveda, da bi ga to pripeljalo nevarno blizu tistemu Cesar se oklepa in iz ¢esar izhaja. Zagledati to Cesar se
oklepas, pa pomeni zaglkdati svojo drZo, videti sebe, kot da bi se gledal od strani, in brez kak$ne posebne
simpatije presijal svoja dejanja. Nelagodnost, ki tu nastane, izvira iz spoznanja, da bi si prav lahko izbral tudi kakno
drugo drzo in kar naenkrat se znajde pred brezmejnostjo in nesmiselnostjo vseh teh moznosti. Mislim, da
s¢ ta boj ponavlja na zmeraj enak nacin: v izbiri drZe je pravzaprav izrazena zahteva po stalnosti in gotovosti,
vsako sprasevanje o njej (drzi) pa nosi v sebi ravno nestalnost in negotovost. Ta trenutek, ko se &lovek po dolgih
notranjih bojih za nekaj odlo¢i in si re¢e, da to ho¢em, to, to hotem! pa je zelo podoben melodiji, ki smo jo
poslusali v mladosti in, ki nas zdaj, po tolikih letih, $¢ zmerom napolni z neko neznano silo, da sko¢imo na noge
z neuklonljivim obrazom in stisnjenimi pestmi. Neko¢ sem bil na nekem pogrebu, Mlademu éloveku, ki je hodil
na Celu sprevoda je umrla mati. Stal je pred tistim grobom, v njegovem ocesu ni bilo solze, obraz pa je imel
resen. Dobro se drzi, so govorili ljudje. Res je bilo na njem nekaj takega kar te je navdalo s spostljivostjo . Samo,
kaj je bilo tisto, Cesar se je drzal? Tega verjetno niti sam ni vedel. Ampak drzal se je, mosko, korajZzno, drzal se
je. Ne bi mogel re¢i, da se v ¢emerkoli razlikujem od tega ¢loveka. Moja razmisljarija so me na koncu zmerom
pripeljala do zakljuc¢ka, da izhajam iz praznine in da je edini povod za moja dejanja hotenje, da bi se tej praznini
izmaknil. , Praznina je pocelo vsega”, govorim — in ravno to mi omogoéa, da stojim na njej, varno kot na
kaksnem betonu.
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10. Z lastnikom Colnarne sva se gledala iz o&i v o&i. Njegov obraz je bil star kakih stirideset let, na njem je bilo
vtisnjeno kmecko zivljenje, imel je nekaksne o¢i, zdaj se je zganil, slutil sem, da z roko sega v neki predal, po
potki sta se sprehajala velik fant in rdece krilo, a lastnik ¢olnarne je poskocil k meni, fant se je sklonil in se z
nosom dotaknil dekleta, pesem, ki sem jo poslusal, lastnik Colnarne je stopil toéno pred mene in rekel: | Bila je
ura in pol. Tisoépetsto.” Pogledal sem ga. Nasmehnil s¢ je in polozil roko na mizo. Nalai¢ mu nisem takoj
odgovoril, ker me je zanimalo kako se bo obnasal. Nemirno je ponovil: | Tisoépetsto™ in polozil § drugo roko
na mizo, potem pa z obema rokama dvakrat udaril po njej. Mol¢anje je bilo ubijajoce, tako zanj kot zame. Na
kaksen nacin si bo razlozil polozaj? Ni si mogel misliti, da no¢em placati, ker sem $e vedno stal tam in nisem
kazal nobenih znamenj vznemirjenosti, iz katerih bi lahko sklepal, da nimam denarja, ali da hocem zbeZati itd .
Negotovost se je tu nahajala nekje drugje, postalo ga je strah razdalje, ki je vladala med nama, in spet se je
pani¢no oprijel tiste besede, tisoCpetsto, tisoépetsto, edine vezi v kateri je videl resitev. Vrgel sem mu na mizo
dva tiso¢ dinarjev, in se vljudno poslovil. Hodil sem po cesti, ki je vodila do avtobusne postaje in opazoval
nenehno prihajanje in odhajanje gozda, his, travnikov, Skatlice vZigalic v luzi, nekega zanimivega belega kamna —
bila je to nekaksna priprava za voZnjo. Nikjer ne stopa spreminjanje prostorov s tako jasnostjo pred oci kot v
avtobusu. Nikjer ni moje prehajanje s kraja na kraj tako o¢itno. Nenadoma se zavem: pred mano je bencinska
pumpa, jaz pa v sebi vidim svojo sobo, iz katere sem odsel to dopoldne. Kontinuiteto dogajanja si paé vedno
dolo¢as sam. Naprimer ti. Zdajle si predstavljas, da hodim po tisti cesti nekje ob jezeru, ali da se ze peljem v
avtobusu. Ampak to ni res. Nahajam se v Zagrebu v vojaski Neuropsihiatri¢ni kliniki, Kunis¢ak 50. Sedim v
majhni sobi, vle¢em dim &ez zobe in pisem:

4. poglavje
Ljubitelj prasicev

Hisa kjer zivi Merson stoji v tistem ¢udnem okolju, kjer je povsod &utiti prisotnost nenchno delujo&ega
Komercovega skladi¢a. Vekanski tovornjaki, iz Milana, Pariza, Geneve prihajajo sem in se natlacijo na dvoriséu,
ki pa zadnja leta nikakor ne more ve¢ sprejeti vseh, komaj tretjina se jih morda razvrsti na dvori§éu, ostali pa se
potem znajdejo kakor se paé morejo; nekateri spretnejsi, Ce je to sploh e mogo&e imenovati spretnost, ko pa je
vendar o¢itno, da gre tu za Cisto navadno brezobzirnost, pritrjevanje pravilu, da sila lomi vse pred sabo, si
pois¢ejo prostor na travnikih pred stolpnicami, teh travnikih, ki so bili nekoé gojeni s tako zares iskreno
ljubeznijo in so jih redno, dvakrat meseéno, s kosilnimi strojéki cedile delovne ekipe, zdaj iz te, zdaj iz one
stolpnice, da bi vsaj ti kvadrati zelenja dihnili nekaj svoje naravnosti v to sivino loveskih bivalisé, a je ze dolgo
tega odkar so vsi popolnoma razriti, ko so z ogromne, rezane gume tovornjakov ponekod izdolble prave jame
pod sabo, in potem tu, celo ob &asu najhujse suse, mirno valovijo mlakuze, po njih pa plavajo zabe, se parijo,
kvakajo, nastajajo nove in nove, stanovalci pa so se navadili poletne vecere preZivljati na balkonih, zenske
kvackajo, moski slonijo ob kozarcu vina, in vsi samo $e ¢akajo z napeto radovednostjo, kdaj se bo iz svojega
skrivali¢a pognala kak$na macka, srhljivo bliskovita preparala gladina mlakuze, da se bo njena sled za kratek
hip zablisnila na vodi in se potem, ko oéi $e zmeraj ne morejo dojeti kako in kdaj se je to zgodilo, ze vracala k
bregu z ujeto zabo v gobceu; nekateri drugi tovomnjaki zapeljejo na tisto dolgo cesto ob zelezniski postaji, ki je
sicer precej oddaljena od skladisca, zato pa je tu nekoliko laze dobiti prostor, ni tistih moreéih prerekanj, ni
tistega neznosnega kricanja, pretepi so tu zelo redek pojav, bolj je v navadi prediranje gum ali pa takoimenovano
zadrZevanje, ko se zbere ve¢ voznikov, osnujejo nekaksno zvezo, privzdignejo karte in tisti, ki potegne najnizjo
blokira cesto s pretvezo, da se mu je pokvaril tovornjak in da ne more nikamor naprej, ker so mu posle svecke,
¢e pa mu kdo ponudi svoje svecke, se zane izgovarjati, da s sveCkami niti ni tako hudo, bolj ga skrbi hladilnik,
ki je Ze ves star in &rviv, vsakdo lahko vidi, da bo vsak &as razpadel, samo njegovo podjetje tega ne more ali pa
nele razumeti, in tako je prisilien vsak dan znova postavljati na kocko svoje Zivljenje, saj upanja, da bi dobil
sluzbo kje drugje, ni. Pa ¢eprav bi to sluzbo le kje nasel, kako naj jo opravlja, on, ki mu je $¢ na éelu zapisano,
da je voznik tovornjaka, kako naj pozabi na vse tiste ceste in pokrajine, jutra ki so se rde¢e kot ogenj rojevala v
njegovi kabini obedovanje v espresso bifejih, kjer te nih¢e ne pozna in je ze sam pogled na stvari oéitek, stvari
kot so fizolova solata, razni sendvi¢i z majonezo, jajci in salamo od katere ima§ mastne prste, stvar kot je
majhna zekna steklenica s Katero resni¢no pogloblien vase trga$ nalepko, potem ugasnes cigareto v Kavni
usedlini, &rni, vlazni gmoti in gres na stranis€e. Silen vonj ti butne v nosnico in ti raztreséi glavo, tako da se
komaj $e zavedas, kako si spuscas hlage, potem pa §¢ijes in 3¢ijes v debelem curku, sonce potujoce po nebu leze
skozi okence sem noter k tebi in te greje, z nohti potegnes po ritnicah in rahli srhi ti stresejo telo. Tako govori
ta ¢lovek in ker njegove obicajne, tisockrat videne oci, postajajo nekaj zmeraj bolj o¢itnega in ker vsaka njegova
lastnost vztrajno pridobiva na tezi, obstane nazadnje tu na cesti nek pojav, ki je na zunaj nespremenjen, a nosi v
sklopu svojega telesa miljonkrat veéjo maso. Zato se ustavijo mladi, naivni vozniki. Prisli so sgm, da bi pokazali
svojo zrelost, in vsemu svetu zakri¢ali v obraz izkugnjo: “zadrZevanje je to, navadno zadrzevanje, vse te besede
sluzijo zgolj kot sredstvo za pridobitev prostora, ne fukaj nas v glavo stari, poznamo polozaj!™ Ali pa je temu res
mogoce re€i zadrZzevanje? Je mogoce tega Cloveka kar takole oznaéiti z eno samo potezo? Saj je vendar $e
njegova plo§cata glava v tako tesni povezavi z obsezno poljano na Kateri so zrasle majckene hise, pri vsaki hisi pa
na kak$nem drevesu, ali pa obesen za noge na drog za izstepavanje, visi zaklan prasi¢ v oblaku muh. In se povsod
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podijo otroci, priskaéejo iz kaksnih vrat, izginejo za vogalom, kmalu potem pa vresce, v zivobarvni gruéi,
priteejo iz sence v vetru premikajocih se dreves in teéejo Cez nenaseljeni del poljane proti vagonom, ki stojijo
na zapuscenih tirih. Nizko na nebu leZijo oblaki, krvavi v zahajajo¢em soncu, vsa cesta se trese pod grmeéimi
tovornjaki, gost, popolnoma & dim se vzdiguje z Zelezniske postaje, skozi neznosno cviljenje vlakov, pa le
nekako prodira glas napovedovalke, in zdaj se iz nekega prehoda usuje velika skupina ljudi s kovéki in poto-
valkami, tu na plo¢niku jih ze ¢akajo taksisti in jih vabijo v svoje avtomobile, ampak , ko se potniki.malo ozrejo
naokrog, ko zagkdajo to takorekoé enotno gmoto velikanskih tovornjakov, jim postane jasno, da se tu skozi ne
bo dalo priti, in zdaj so zaman vse prosnje taksistov, niti puljenje las jim ne pomaga, potniki eden za drugim paé
odhajajo proti sredis¢u mesta, pred njimi pa sklju¢eni pod teZkim bremenom veselo korakajo postreséki.
Taksisti v nekaksni pozabi obstanejo na tem kraju, se potopijo vase, kot da bi hoteli obnoviti minuli dogodek, si
ga postopoma logi¢no razlogiti, ugotoviti kje so storili napako, kje bi morda njihove besede zazvenele ¢&isto
drugace, ¢e bi jih okrepil en sam stisk roke, en sam dolg, resen pogled v o&i, poiskati ho¢ejo zanesljiv naéin, ki
bi potnikom prepre¢il, da bi se ozrli na cesto in zagledali nerazklenjeno vrsto tovornjakov kajti gotovo je prav to
tisti odlogilni trenutek, tista prelomnica, ko bi bilo treba potnikom zavezati ruto okoli oéi, jih z nepopustljivo
prijaznostjo stla¢iti v taksije in potem opraviciti neznosno dolgo voznjo, zastoje na vsakem koraku s trditvijo,
da je treba voziti po stranskih poteh in v nesmiselnih krogih, zato da bi potnik izgubil vsako orientacijo, ker so
tu povsod pomembni vojaski objekti, ki jih ne sme nih¢e videti. Tako se s taksistom poigrava domisljija: ncka
nevidna sila ga v sunkih Zene po ploéniku, da se zaletava v nevidne ovire, kakor oven s stisnjenimi zobmi in s
praznimi, navznoter obrnjenimi oémi; spoprijatelji se s predsednikom drZave; od tega ¢loveka ne zahteva
nicesar; ko pa se zveder vsi natladijo v menzi, da bi videli TV Dnevnik, najde njegova Zelja potesitev, ko s
sanjavim nasmehom in z oémi, ki imajo pred sabo pravo podobo predsednika, ne pa te televizijske, izrece
priznanje s tehtno spacenimi ustnicami: , Ta tip je frajer.””; iz Argentinskih gora, kjer se je bojval s pumami, ga
menager pripelie v Buenos Aires; takoj premaga nekaj znanih boksarjev, na koncu pa $¢ Bonaveno; je pa plemi¢
po rodujpridejo v Ameriko; v clisnchu s strastjo vdihava vonj prepotene koZze ¢mcev; pomembne so svilene
hlacke, na bokih in jajcih nabrane v mnoZico gubic; potem, Zveéilni gumi v sodnikovih ustih, gladko obrita
Celjust, ki enakomerno melje, vro¢i zrak v nabiti dvorani Yankee stadiona, denar poravnan v pravilne kupcke,
osnovna energija, ki so jo premeckali prsti vsch teh ¢akajocih ljudi; topo zvene&i udarci, ki odrivajo pred sabo
telesa nasprotnikov in jih podirajo, is¢ejo preboj skozi svet; a zmeraj se znajdejo v naslednjem prostoru; po
dolgih potovanjih po svetu se vine domov; zdaj ve zakaj so ga s silo privlagnosti toliko &asa zadrzevale tuje
kulture, moral se je napolniti z voljo in Zeljo; zdaj pa je nastopil &as za dojenje; lovijo ga po straneh, a priplazi se
jim izza hrbta in jim z vi§ine vrZze bombo na marice; potem se po ceveh kanalizacije splazi v skup$&ino in prespi,
v mestu pa vlada obsedno stanje, ceste so puste, same lu¢i krozec¢ih policijskih avtomobilov migljajo v noéi, na
televiziji kaZejo njegovo fotografijo in v sobah obsijanih s Sibko svetlomodro svetlobo sedijo temne gruée;
naslednje jutro, ko se v skupiCini zberejo poslanci, da bi premozgali nastali polozaj, razbije $ipo in jih za&ne
razmetavati po klopeh z vroéimi rafali strojnice; zadeva takoj dobi politiéen prizvok; preoble Eenemu v zensko
se mu posreéi skriti v neki stolpnici, tu pride zveger, v kleti, do usodnega sreanja; ena je zrela, s tezkimi stegni,
belopolta; ustnice ji zatrepetajo, ko skoci k njej in jo za¢ne poljubljati; tako zivita leto dni, prilepljena drug na
drugega; ona pretrga vse stike s prijateljicami, ki jih je bilo Ze tako malo, &e pa ke kdo &isto nepri¢akovano
pride, se on skrije v omaro; potem s ponarejenim potnim listom, spet preoble&en v Zensko odpotuje v Spanijo;
tisk ga razglasi za revolucionarja, njegove fotografije izidejo na prvih straneh Easopisov; iz Amerike dobi
ponudbe za snemanje filma; Hollywoodske sve¢anosti, podelitve Oscarjev, v predverje hotelov poéasi drseéi
Chovrolletti, lepotico z golimi rameni in z belimi zobmi, odifavljene, kakor dragoceni kristali raztresene po
debelih preprogah, iz kakoina smehljajo¢i se obrazi jedi z vseh krajev sveta na srebmih pladnjih, vse bolj
samoten bo hodil skozi to; in kakor pred propadom bo obstal, ko bo zagledal da je konj, ki te¢e ¢ez razmoéeno
zemljo; in spoznal bo, da se prav zdaj in s samim sabo, nahaja sredi te iste  igre; in kakor da odhaja samemu sebi
naproti bo odel v njo; spremenil se bo v besede, v mastna ¢érna znamenja na papirju: taka je logika ¢loveka, o
stvareh govori, da so, pa spet, da niso, Ceprav so ves Cas okrog njega v njem; vsakomur je jasno vse; ampak
jasnost je molk, tam ni besed; vse v njem &isto preprosto je, tako je kot ne; zakaj potem sploh govorica, &e je v
molku resnica; zato ker je tudi beseda ene vrste molk, eden izmed njegovih nestetih na¢inov, mi pa, tudi v svojih
najbolj zapletenih razmi§ljanjih $ zmeraj preprosti kot voda, ali pa kobra, e seveda vzamemo, da sta ti dve
preprosti; postal bo predsednik Zdruzenih drzav Amerike in si bo podvrgel Rusijo; enotna volja naj zavlada
svetu, to bo njegovo geslo; ljudje si bojo zaZeleli verjeti vanj; svet bo postajal vse bolj njemu podoben; ljudje se
bojo smejali kot on, si dali narediti, da jim bo trojka desno zgoraj strlela tako kot njemu, érpali bojo voljo kot
on, ljubili bojo kot on, o smrti vedeli toliko kot on, stanovali v hisah kot on, hodili v isti kino kot on, reke se
bojo gibale kot on in kaktusi bojo imeli bodice, kakr§ne bo on videl; ni¢esar ne bo izven njega in tako bo celo
on sam ostal v sebi, §¢ zmeraj ne do konca raziskan; nabreknil bo v raketo in nebo se bo razpolovilo pred njim iz
velike vidine bo pod sabo zaglkdal obrazéke ljudi, kako kot otroci strmijo proti njemu z nedoloéno odprtimi
usti in spoznal bo, da pozna prav vsakega izmed njih; odsel bo, razpadel v ogenj, v temo, predrl sedem nebes,
ostal samo $e toplota, enako blizu in enako oddaljen neznanemu, kot rakrat, ko je radovedno trgal ovoj s
¢okoladke Zzivalskega carstva in je do zadnjega ostala skrivnost, katero zival mu bo razkrila slikica;

tako je torej s tem, mi bomo govorili 0 ¢loveku, ki stoji sredi vsega tega. S svojo ploséato glavo. V mehki, érni
majici na kateri je izvezan napis — Komercovo skladis¢e —. Na tej cesti obsijani od zahajocega sonca. Medtem
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ko tovornjaki brnijo. Iz kina , Komuna® pocasi prihaja mnozica in zdi se, da si vsi hkrati oblacijo plas¢e. On pa
stoji tam ob svojem tovornjaku in zadrzuje. Mladi, naivni vozniki se $¢ zmerom prerivajo okrog njega, a zdaj ze
ne vejo ve¢, zakaj bi ga pravzaprav pregnali stran, kaj bi mu lahko oéitali, saj je v tej plasti¢ni, enotni gmoti
sveta, vsak oCitek smesen in prisilien. Ze premikanje evlja je tu dejanje velikanskih razmer, Vezalka, ki drsi sem
in tja na gladini luze, postane vodna kaca. Hip zatem se spremeni v tvarino iz bombaza. V predmet, ki je tako
neznansko osamljen, tako dokonéno izlocen iz vsega, da je prav zaradi tega mogoce v njem videti vse predmete
vso zemljo, en &rn naslonjaé¢, dva rdeéa tovornjaka z belimi értami, ki sta — kako naj se pove kaksna sta? — a
mora se povedati, mora se. To sta tovornjaka, ki imata zadaj ogromno trebusato stvar, podobno mesalcu za
pesek. Kaj je mesalec za pesek? Vanj se polaga pesek in medtem, ko se od njega, mesalca, cedi voda, se v
notranj§¢ini dogaja proces, ki rezultira Cistejsi, bolj droben, sipek kot mivka, pesck. Krava je travo, serje velike,
tople kupe dreka in maha z repom. Moj oce sedi v &rnem, zelo starem ze scufanem naslanjacu in pravi:
wJebemti, tle pri tebi je pa mraz, grem ke.” Opre s¢ z rokama na naslonila naslanjaéa, se vzdigne z glavo izrazito
potisnjeno naprej, kot da pada iz picke in re¢e z naporom: ,Ma s¢j, k bom dobu na luot . . . Govori v
primorskem dialektu. S temi besedami je mislil re¢i, da bo s sre¢ko zadel denar. Jaz sedim v Emem naslonjaéu,
ki mu kup knjig in skrinjic, v kateri so $ahovske figure nadomestuje ono nogo nasproti usnjenemu naslonjaéu v
katerem je prej sedel ko (bil je zapustil sobo, da bi odsel v sprejemnico in se ulegel na posteljo) sedim in
razmiljam. Vse te besede zato, da bi bil vesel. Kot takrat, ko sem v tretjem razredu osnovne $ole, v kratkih
hlacah z naramnicami, obut v Sportne, gumijaste copate, ki so bili zlizani in na ve¢ krajih popisani in pokracani
s ¢rnilom, stopil v naso sobo v Beogradu, se usedel v taisti ¢mi naslonja¢ v katerem sedim zdaj, tu v Ljubljani,
trinajst let pozneje, in z velikimi ¢rkami napisal na plave (plave:) platnice solskega zvezka:

TRUE PRIJATELJI
napisal Emil Filip¢i¢

Prvo poglavje

Robert, Maks in Moric so sedeli v parku. Bili so vsi brezposelni. Trije prijatelji so se zbrali, da bi se pogovorili
kako in Kaj, ker Ze dolgo niso imeli denarja in so stradali. ,Pojdimo v sluzbo™, je rekel Moric. Robert se mu je
nasmehnil: | So $e druge poti”” [ Kaj mish§? * je vprasal Maks. Robert se je pocasi usedel na klop in rekel:
»Ropanje, na primer.” Druga dva sta ga ostro pogledala: | Ropanje!? ™ | Da ropanje” je ponovil Robert, ne da bi
bil razburjen. ,,Ampak, saj nimamo pi§tol!™, je vzkliknil Moric. , Pistole si lahko kupimo™ je rekel Robert. | Ali
imata kaj denarja? " Maks in Moric sta pobrskala po Zzepih. , Jaz imam petnajst mark” je rekel MOric. | In jaz
imam sedem Mark™ je pristavil Maks, , Premalo za pistolo” je rekel Robert in se namricil. Potem s¢ mu je Sele
zjasnilo. , Fantje, takole bomo naredili.” Sklonil se je k tovarisema in jima zasikal v uho: | Najprej bomo 3li vsi
za en teden delat, potem bomo pa imeli zadosti denarja za piStoke.” | Hurrra!™ sta zavpila Maks in Moric. Malo
s0 se $e pogovarjali in kovali naérte, potem pa so se razsli z obljubo, da se ¢ez en teden spet dobijo v parku,
takrat z denarjem. Njihovi koraki so $e dolgo odmevali po suhem jesenskem listju.

Kak$na krasna Carovnija je bila to. Predstavljati si ta park, izmisliti si ga iz posameznih kosov vseh tistih parkov,
ki sem jih kdajkoli videl, sestaviti nekaj, kar je v sebi nosilo velikansko mnozico podobnih situacij in je véasih v
enem samem dobro napisanem stavku zajemalo vsa ta skrivnostna drevesa, potke posute z belim peskom, dva
¢loveka v klobukih, ki sta se tiho pogovarjala v vecerni svetlobi, oddaljeno brnenje avtomobilov zgoraj na cesti,
katerikrat Ze tako nerazpoznavno, da si pozabil od kod izvira in si slifal samo e neznan, debel zvok, ki je kot
kaksno telo krozl v zraku, Nekaj neverjetnega je v tem: , Ampak, saj nimamo pistol” je vzkliknil Moric. Tako
oprijemljiv je ta Moric, ki stoji v parku, si gladi obrv, kadi, poslusa, vzklika . . . tako dobro ga razumem in sele v
njem odkrivam neskonénost tega sveta, veéno govorjenje, nenehno premikanje, glasno smejanje, rjovec jok,
ekstazo hotenja, $ele v njem, ki ga prestavljam iz parka na cesto, iz padca v skok, spoznam samega sebe,
spoznam, da sem ta Moric jaz. Moric se je usedel na klop, zamahnil z rokama, napel psi in iztisnil pasto za zobe
iz tube. Potem je prijel pomaranco, jo vrgel v zrak, jo ujel, vigel v steno, da je odskocila na zidu, Moric se je
zamislil. ,, Tu, v tem ¢rnem naslonjadu sem véeraj sedel z zensko, ki je imela dolge lase in rumene, zelene 0¢i.
Nad ustnico so ji rastle komaj vidne dlacice. Nekajkrat me je z jezikom obliznila po nosu, zelo pocasi, zelo
lenobno, kot kak$na macka, meni je na trebuhu rastel kurac, se debelil, se zvijal in iskal pot skozi bombazne
plasti spodnjih hlack. , Moric je odsel v kopalnico in se stusiral. Nenadoma je Moric zacutil, da ga nekdo gleda.
V kotu kopalnice je sedela Zenska z izbuljenimi oémi, bila je oble&ena v nekaksne kri¢ece orientalne obleke in
mrmrala. Moric je sko¢il iz kopalne kadi in jo vprasal: | Kaj delas tu? " To je prav neverjetno, je pomisli. ,,Prisla
sem sem, da bi govorila™ je rekla Zenska in globoko kropla. O¢itno je bila astmati¢na. Moric si je v sebi rekel, da
bo za razreitev tega polozaja potrebno dosti Casa. , Zakaj hropes? " | Astmati¢na sem.” Stala sta brez besed in
se gledala. Moric si je gladil mokre lase. 1z tusa je kapljala voda. Gospa si je prizgala cigareto, vigla viago nazaj in
vsrkala zajeten dim. ,Moje o¢i vidijo, jaz gledam.” je rekla. Moric se je zavedel, da je popolnoma nag in
ponekod so se na njegovem tekesu svetlikale vodne kapljice. Zenska, ki je bila doslej naslonjena na pralni stroj,
se je premaknila iz te neudobne drze in se naslonila na vrata, Njena ogromna mehka rit se je razlezla po
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kopalnici. Moric je zami§ljeno potegnil kozico s kurceve glave in jo zacel Cistiti. Takole je razmisljal: To je ta
zaCetni polozaj. Ne samo, da ne vem kdo je ona, tudi to ne vem, kdo sem jaz. To je osnovno stanje. Vse kar
midva tulk delava je milje in milje oddaljeno od tiste predstave o ¢loveku, ki je njegovo Zivljenje zakljuceno in
zajeto v pajkovi mrezi druzbenih procesov. Resnica pa je ta, da ¢lovek porabi prav neznaten del¢ek neba,
mogode tri, §tiri procente, da se nauci, kako se igra ta igra, kako se kupuje kruh, kdaj se lahko vpije in kdaj se
ne sme, kaj je drzava, katera od teh treh stvari je miza, kje je zdravstveni zavod, kdo je Emile Zola, kako se igra
preferans, kako se pozdravlja predstojnika, kaksne so dolznosti strazarja, komu je odgovoren vratar, na kaksen
na¢in se gasi ogenj, na katerih cestah so konjske vprege prepovedane, koliko stane malo pivo, kava brez smetane
in grog. Ampak ostalo, tisto neznano, tisto kar je globoko tvoje tako blazno, tako opojno in razsezno, popol-
noma neverjetno, zare¢e kot sonce, samotno kot hladna zimska pokrajina, tisto kar rjove v noéni dzungli z
glasom zveri, je vedno v tebi, ostaja vedno tvoje. ,Gospa se je zaéela igrati z zobno pasto. Naredila je bel krog
okoli svojega levega oCesa in si brundala, Ni¢esar ni na tem svetu razen te kopalnice, tra la la, di di di da, po
pom, pom pom pom pom, za temi lesketajo¢imi se ploséicami, ki obdajajo kompletno kopalnico je vesoljna
tema, latituta, Subidubi, midva sva edina ¢loveka, so kiss me to night, pam pa, parara pam pam. Mogoée zunaj
letijo meteorji? Gore, velikanske kot Himalaja, komaj pol metra nad najino kopalnico. Kdo ve? Jaz Ze ne. A
me tudi ne zanimaaaaaa' A bi se ti poro¢il z mano? La lala lalalola lo lo ¢a ¢a¢a. ,Ne vem.” je rekel Moric in se
ozrl naokrog z nezadovoljnim obrazom, ustnice je stisnil skupaj, kot da bo vsak Cas zazvizgal, njegov nos se je
nagubal in vohljal okoli, se gibal z Zvalsko energijo. Moric je prijel tisto stvar s Stirimi reglji, ki je podobna
morski zvezdi in omogoc¢a dotok vode iz pipe, in jo zavrtel. Iz pipe je Sinila voda, a ne za dolgo. MOric je
posekal njeno pot, ko je naglo zavrtel tisto stvar v drugo smer in voda je prenchala teéi, le $e kaksna kapljica je
pripolzela iz ustja, se tam dolgo gugala in spreminjala obliko, nazadnje pa je padla v lavabo. Moric si je zacel
drgniti hrbet z brisaco. ,Kaj pa ti §tudiras? ” je rekla zenska in s svojimi velikimi oémi, ki so molele kar precej
izven o¢esnih dupelj zrla v Morica. ,,Eh, ti, a imas ti kaksno cigareto? ™ je rekel MOric in v trenutku je tu zrasla
zaupljivost, $irila se je povsod po stenah, steklenicke s kolonjsko vodo so se svetlikale, na tleh je lezala vlazna
brisaca, disalo je po pravkar umitem telesu, gospa je poskusala vstati, da bi dosegla zavojcek cigaret na kamniti
poli¢ki, a na koncu jo je MOric med smehom potisnil na tla in sam vzel cigarete, saj mu je bilo treba le roko
stegniti, gospa pa je zdaj bolj lezala kot pa sedela na tleh in se je oddihovala po prestanem naporu. Moric se je
usedel zraven nje in oba sta se prepustila uzitku kajenja. Potegnila sta dim globoko v grlo in ga ¢ez hip, z oémi
uprtimi v strop, odpihnila navzgor, nedvomno z zeljo, da bi se dotaknil stropa, a to se je ke redko posrecilo, kajti
blizu stropa je bila neka odprtina, takoimenovana ventilacija, kovinska mreZa iz katere je prihajal zrak in
potiskal dim navzdol. Moric je kadil, nikoli ni potegnil vase cel dim, ampak ga je nekaj puscal, da je poplesaval
na njegovih ustnicah. Gospa je zasanjano strmela v daljavo, ki so nastajale pred njenimi notranjimi oémi. Te oéi
s0 jo ponesle, so predrle steno te kopalnice in jo v naro¢ju ponesk v gozd, v obmorsko mesto, v nasade riza,
skozi krakanje vran, skozi jutranji gozd in skozi plavo nebo proti soncu. ,Jaz Studiral mnogo.” je rekel Moric
nenadoma, iz vedrega neba, takrat ko tega nihée ni pri¢akoval, To je bil nek povsem drug ton glasu. V njem je
bila zagrenjenost, prezir in posmeh. Gospe je to prav zazvenelo v usesu, ta ton, in od strani je pogledala Morica,
Ta pa je nadaljeval. ,,Sola se mi je vedno studila. Ko sem prvi¢ stopil pred Solska vrata me je zajela tesnoba. Vse
klopi so bile postavljene v viste, v njih so sedeli otroci moje starosti in mirovali, kot da so z ne¢im nevidnim
pribiti, nekateri so se preve¢ hrupno smejali, ve¢inoma pa so bili zelo resni, Okoli je hodilo dosti starsev,
ogromnih ljudi, in ti so v sali svarili svoje otroke z vzdignjenim kazalcem, Ki se je kot §iba vrtel v zraku, ali pa so
stali v gruéi in se glasno pogovarjali o delu, &isto¢i, pridnosti, po trije Stirje so s nagnetli v vratih in vpili v
ucilnico. ,,Zdaj pa le pazi.” Ali ,Pazi, da bo§ priden, e ne bo joj.” , Poslusaj tovarifico uéiteljico pa bos videl,
da bo lepo.” Nek zaripel, fino oble¢en gospod se je veckrat zapored zasmejal in rekel: ,No, Boréi, zdaj bova
videla, ¢¢ bo§ lahko postal zdravnik.” Sredi vsega tega pa je hodila uéiteljica in se z nepopustljivo ljubeznijo
sklanjala nad otroke, po&epala k njim in jim gledala v o¢i s tako velikansko energijo dobrote in prijaznosti, da je
vsakogar postalo strah. Mene je postalo groza. Zbezal sem, a so me ulovili med podboji vrat. Zdaj ze nekoliko
jezni so uporabili vse svoje moci in me odtrgali od vrat. Potisnili so me na neko klop in tu sem ihtel, sredi vseh
teh majhnih obrazov, ki so se smejali, me gledali z velikimi zalostnimi oémi in me tolazili.” | Ti kar govori” je
rekla gospa ,jaz bom samo oprala nekaj kosov perila.” Natlacila je v pralni stroj cele kupe raznobarvnih
spodnjih hlack iz mehkih, prozornih tkanin, modrékov, hulahopk in dosti takih drobnih stvari, kot so rob&ki,
prticki, blazinice, vse to je zmetala v stroj, zlila noter vodo, pritisnila neko tipko in stroj je zabrnel, mrmral kot
prijetno spremembo, ki pa nikakor ni pretrgala njegovega razmisljanja, temve¢ ga je s obogatila z neko
spokojnostjo in stopil je zraven, da bi pomagal pri odbiranju kosov, ki bi se prisli v postev za pranje, in sploh bil
pri roki za kaksno manje opravilo. Stroj je imel eno samo stekleno oko in skozenj se je dalo dobro opazovati,
kako se v vrtincu detergenta in vode premetavajo Kosi perila. . To je Kiklop.” je rekel Moric in pokazal na stroj.
Gospa se je zasmejala z dolgim in prijetnim smehom, obmila je obraz k Moricu in ta je bil prepaden, ko je
zagledal odkrito otrosko sre¢o na tem starem obrazu, Moric je bil ganjen. Njen smeh je bil lep, ker je veselje v
njem veljalo vsemu, ne samo Moricovemu stavku, Ker se je nenadoma jasno pokazalo, da je bil ta smeh ze ves ¢as
prisoten v kopalnici in da je samo ¢akal, kdaj bosta gospa in Moric opazila tudi to moznost. Moric je zdaj gledal
nase kot na starega prijatelja. Gledal je nase, kot na dolgo vrsto dogodkov, ki se med sabo sploh ne izkljuéujejo,
ampak gladko prenchajo drug v drugega. .,V $oli sem bil vedno nekako odsoten™ je rekel in se z nasmehom, ki je
gledal v daljavo usedel na rob kopalne kadi. Gospa je sklonjena nad perilo zivahno oijunaka z iskre€imi se 0&mi
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in zobmi. ,,Zelo malo sem poslusal predavanja”, je nadaljeval Moric, ,in nisem ob¢util veselja za noben uéni
predmet, razen za telovadbo, a §e ta mi je postala Gez nekaj ¢asa zoprna. VSe se mi je zdelo prisiljeno. Se celo
stvari, ki sem jih drugace rad delal, so mi bile tam zopme. Veckrat sem $el v $olo s strahom Ker nisem znal
lekcije. Bilo me je zelo strah uéiteljic. Ce sem delal kaksen pomemben izpit sem kot v groznih sanjah videl
posledice padca. Kako se v druzbi beraéev prepiram zaradi nekega kovanca na tleh. Kako spim na hodnikih
stolpnic, hisniki pa me preganjajo. kako moram krasti po samopostreZnih trgovinah in trpeti surovosti paznikov
in kaznilce. In predvsem kako imam zmeraj manj zaupanja vase, kako se smilim samemu sebi, si o¢itam in-
popolnoma pijan razlagam gimnazijcem, da sem imel svojo veliko §anso, a sem jo zapravil in propadel v blato.
,Gospa je med smehom zateglo zazvizgala, Cepela je na perilu, s celim telesom obrnjena proti Moricu in ga
gledala z ob&udovanjem, Moric pa, $¢ vedno ves v mislih, je v sunku stisnil pest in rekel skozi zobe: , Picka, tega
ne prenesem ve¢!” Gospa je nekaj ¢asa molcala, potem je pa rekla: ,Kaj pa ti rad delas? " [ RAd pisem.” je
odvrnil Moric, , Potem pa pi§i” je dejala gospa , pisi, kot da bi bil vsak dan zate lep, kot da nimas nobenih skrbi,
kot da se vsak dan igras, kot da stopas v zivljenje, da bi ga raziskoval, odkrival njegove skrivnostne podrobnosti
in se veselil vsake lepe stvari, ki jo najdes, kot da je dolznost drugih ljudi, da ti dajo za to Kar pises denar, kot da
ti moras po cele ure pohajati v mestu in gledati zanimivosti, kot da se ti mora§ prepustiti tistemu kar hoces, kot
da ti mora$ hodi na predstave majhnih, zakotnih teatrov, da bi se veselil kot da ti moras brati knjigo za knjigo,
kot da se ti mora§ kotalkati po cestah, kot da ti moras ziveti v vseh, kot da ti moras pluti po morju, kot da se ti
mora$ voziti s traktorjem v zimski pokrajini vecera, kot da ti moras pisati vsak dan. ,To je bilo v soboto zvecer.
Drugi dan se je Moric zbudil okoli devete ure dopoldne, zazehal in se potegnil. Gospa je ¢epela ob nekakinem
kotli¢ku iz katerega se je kadilo, veselo pogledala s svojimi svetlimi, kravjimi oémi, a $e isti hip lahno vkliknila
in si polozla obe roki na tezke prsi, ki so se mehko risale na njeni svetlozeleni bombazni no¢ni halji. Moric se je
na glas zasmejal, gospa je $ nckaj Casa stala z rokami stisnjenimi na prsih, ne da bi dihala, potem se je pa
prisréno zasmejala $¢ sama in z nagajivim izrazom v o¢eh e dolgo pogledovala k Moricu. Moric se je nekaj ¢asa
silil brati Joycevega Uliksesa, a je naposled knjigo odlozl in sprejel igro, ji vracal poglede, oponasal tiste
polizane igralce z bréicami, strmo gledal in strastno $obil ustnice, gospa pa, naredila je obraz, ki je sijal v takem
milem, naivnem dekliskem prepusc¢anju, da je bilo to ze prav pokvarjeno. Navidez je bila to sala, vendar je bilo
ze zelo blizu povrsja Cutiti, da se lahko spremeni v nekaj drugega. Po kosilu je Moric oblezal na postelji, pil kavo
in kadil cigareto za cigareto, se praskal po jajcih, tu in tam malo prebral iz Uliksesa, gospa se je sprehajala ob
velikem steklenem oknu, na glas obéudovala sonce, Ki je silao zunaj, podrobno opisovala kaksno je nebo,
ugibala kaksni so znaéaji ljudi, ki hodijo spodaj po cesti in jedla kumarice. (Prinesla je iz shrambe cel kozarec in
ga povsod nosila s seboj.) Moric je strmel v strop in mish so mu polzele skozi glavo. Kot v sanjskih podobah je
zagledal roman, ki ga bo napisal, majckeno sobo s straim pohistvom v kateri Zivi Mersonova mama, mnogo
fantov v kratkih hi¢aha in telovadnih copatah, Mersona kako tava s pragi¢em po poljih na periferiji mesta, tisto
posebno veéemno svetlobo na vrtu pred hifo sorodnikov, Herkulesa, ki priganja krave na prasni cestijih lovi v
oljénih nasadih, kri¢anje tenkih otrogkih glasov v dvorani kina Bozidar Adzija ob sprejemu v zvezo pionirjev,
vrane, ki krakajo na mokrih vejah v mrzlem jesenskem jutru, miljon Zenskih riti, ki se gugajo v steklenih
dvoranah v ritmu bobnov in v umetni svetlobi reflektorjev, ogeta, ki stoji na umazani ladji s klobukom v roki in
gleda reko. Moric je ugasnil cigareto v pepelniku, se usedel za pisalni stroj in napisal skede¢i naslov:

Sporocilo pisatelja

Bebec sem, Zivim samotno, ne vem kaj je sploh ta soba, mogoce je kotlarna ali pa kaksno podstresje, tu je dosti
podgan, polomljenih stolov, po zraku letajo ptice, nekatere zelo lepo pojejo in zelo rad jih poslusam. Hranita me
oc¢e in mama, navadno s klobasami. Posebno mama zelo lepo skrbi zame. Prinasa mi jagode s smetano, kozarec
konjaka v katerem plava rezina limone. Vrednost tega kar pisem je onstran razuma, zato ker se hoce beseda
v enem samem trenutku dotakniti vsega. Kmalu bom odsel jest, Trenutno sedim, znano mi je tudi stanje. Plazim
se v prahu, previdno, da me ne bi kdo slisal, si poblize ogledal kdo se skriva med vso to ropotijo, me naposled
nasel in poklical vojsko, da me odpeljejo nazaj v vojasnico. Zato podnevi, ko se povsod okoli podijo vojaki, se
valjajo, salutirajo, marirajo in kri¢ijo drug na drugega, $¢ scati ne morem normalno, ampak se moram prav
potihoma poscati v Cevelj, imam pa to zadoenje, da mi je Cevelj dala vojska v dobri veri, da ga bom ¢istil, ha,
ha. In tudi moja uniforma je Zze vsa povaljana, namazana s podganjimi dreki, popolnoma siva od peska, zepi so
polni nagnitih ko3c¢kov zidu, ki se ob najmanjsem premiku krugi in pada na tla, smrdi po ¢loveskem dreku, ker
nekateri vojaki proti veCeru, ko je nevarnost pred oficirji manjsa, tu naskrivaj serjejo, jaz pa skrit v najbolj
skritem kotu podstresja poslusam njihovo bobnece prdenje in stokanje. Topel septemberski vecer je, Ko se
prepricam, da ni v blizini nikogar, ko si izraunam, da so najblizji vojaki oddaljeni najmanj petdeset metrov, si
sele upam prav pocasi in Kar se da previdno izboljsati svoje zaklonisée, skrit sem za gredmi, za mojim hrbtom je
zid, s te strani sem varen, pred gredmi pa je nakopiceno vsaj sto rabljenih vojaskih postelj, pravi kaos v katerem
lahko ¢lovesko postavo razlo¢i samo moj predimi pogled. Med zice najblizje postelje zataknem nekaksen napol
gnijo¢ karton, zdaj me ne more videti nih¢e ve¢. Delam s teZavo, saj imam komaj kak meter prostora in se $e
obmiti ne morem dobro. Ponoéi, ko je zunaj popolna tiina se splazim ven, na hitro preverim polozaj z o&mi in
potem ste¢em ob zidu, po prstih, v nogavicah, neslisno poskakujo¢ od drevesa k drevesu, dol po hribu in v
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skoku na tla vojaskega dvoris¢a, kjer se nahaja voda. Pijem v dolgih poZirkih in strastno, $¢ zmeraj z vsem
telesom na prezi in ko se potem hiter kot jaguar izgubim v temi in se odZejan vrnem v svoj brlog, ni mo¢
popisati, kako mi v ponosu zadrhti telo. Nekoé jim dopustim, da me odkrijejo, me zgrabijo in odpeljejo v
neuropsihiatri¢no kliniko, ljudje se tu sprehajajo v dolgih rjavih haljah, igrajo $ah in namizni tenis, na neki klopi
sedi mlad ¢lovek in jo¢e, mokra lica se mu svetlikajo, mene pa privezejo na platneno posteljo in me z elektriko
Zgejo po vsem telesu, postavijo diagnozo agresivna emocionalna nezrelost in zdaj sem tu v tej sobi, ki sem jo sam
prepleskal, sedim v €rnem naslonja¢u, nad mano letijo ptice in mi pojejo, pod mano drvijo vlaki, v sprejemnici
smréi in se premetava po postelji Ko, ¢lovek s plesasto glavo in z maj¢kenimi solznimi 0&mi, skozi §pranjo v
vratih sosednje sobe pronica lug, tu lezi mala debelusna Mimi in bere revijo za Zenske. Tu sem in tak§no je moje
sporoéilo. Spodaj podpisani Moric Filip&i¢ vijudno naprosa drzavo ali pa kaksno drzavno ustanovo, veleblagov-
nico Astra in TAK Olimpija, Getyja starejsega, gostinsko podjetje Figovec, uredniski odbor revije ,,Proteus”,
zbiralce fotografij Paula Newmana, prodajalca sadja, stanovalce iz ulice ,Dveh cesarjev”, Paula Newmana,
jugoslovanske Zeleznice, prireditelje konjskih dirk, drzavno loterijo, da mi zaénejo posiljati denar. Nujno je to
treba storiti zdaj, ko moje ime § ni povezano z nikakr§nimi priznanji in je golo kot dojenéek, nemo kot skala,
nihée ga ne pozna in si za tem imenom lahko predstavlja kogarkoli. In prav to bi rad, da si predstavljate, da
dajete denar komurkoli, Pogiljajte mi velike koli¢ine. Zelene bankovce, rdece bankovee, rjave bankovce,
zamascene, popackane s émilom, oblepljene s selotejpom, zlate kovance s podobami predsednikov, funte,
dolarje, schillinge, marke, dinarje, bolerose, otmarje v vrednosti dveh lasteksov, krvavordege santa marino iz
sedmih republik, bikovski denar, denar narejen iz kameljega dreka, ki ga nekateri napacno pojmujejo miske¢, da
s0 to suvenirji, dajte mi, o dajte ta denar in zlato, diamante, rubine, zlate palice, da se nabasem z njimi in
raztrgam telo, naj mi zlatniki pokveceni v strahotnem notranje pritisku, prilezejo iz ugesa, kot iz flaj§ masine in
naj vsako sekundo izprdim Sop papirnatega denarja, kot top, z ritjo obrnjen proti nebu, tako da bo Sop odletel
visoko v zrak, se tam razsul in bodo bankovci v vijugah pluli v zraku, lebdeli nad mestom, pocasi padali v
gozdove, s spustili na travnike poleg avtomobilskih cest in tam neopazeni leZali, zapraseni sluzasti od dezja in
spolzkega blata, dokler spet ne posije sonce, nag gore¢i brat, in jih ogreje in posusi in prepusti svojemu bratu
vetru, ta pa jih vsesa v svoje velikansko telo in zleti visoko v zrak, na Siroko odpre svojo kengurujsko gubo in
zdaj vsi bankovci popadajo ven in zaplavajo s svojim tiso¢letnim instinktom proti kanadskim jezerom, potujejo
nad Hamburgom, ponoéi, mesto se bles¢i v vseh mogoc¢ih barvnih reklamnih napisih, zjutraj so ti neutrudni
popotniki Zze nad Parizom, izérpani poleZejo po strehah in takoj zaspijo, ne da bi si izbirali prostor, okoli tretje
ure popoldne so pa ze spet na nogah, najstarejdi in najmocnejsi samec, voditelj ¢rede jih nestrpno priganja,
komaj toliko ¢asa imajo, da nckaj malega zauzijejo, potem pa, hajdi spet na pot, to nevarno pot ez atlantski
ocean, kjer povsod prezjo sovrazniki ostrozobi kiti ki se v skoku pozZenejo celo v vigino petih kilometrov in ti
pred o&mi pozrejo prijatelja, pogoltne, nikoli sitre vrane, ki napadajo v jatah, divji in nevidni duhovi mrtvih, ki
ubijajo samo za zabavo, orkani, toda, sneg . . . a kon¢no zdesetkana in na smrt utrujena ¢reda vendarle doseze
bregove kanadskih jezer, to obljubljeno dezelo, poéiva in brezskrbno lenari, se koplje v jezeru, je travo, lovi
muhe in oé¢itno ¢aka neko znamenje; ko pa vzide polna smejoca s¢ luna se zaéne parjenje, Ki traja nepretrgoma
tri dni. Cetrti dan izlkeze samica sedem mladicev od Katerih trije takoj poginejo, ostali stirje so pa z¢ od prve
minute sposobni samostojnega prezivljanja. Zdaj, ko je opravila svojo dolznost se stisne k samcu, vendar tu ni
ve¢ tistega prekipevajoCega veselja, oba sta zelo resna, skoraj otozna in iz njunih vlaznih o¢i sije neka
vseodpuscajoca ljubezen, zavedata se, da se jima bliZza zadnja ura. Ob prvem bobne¢em udarcu groma prisopiha
iz gozda starec, ki se giba kot mladeni¢ in z ostro Zeleznico palico prebode vse odrasle zivali. Kot da so ¢akali na
to, razsirijo mladic¢i svoje peruti in vriskaje odletijo v temno nebo, polni pricakovanj in nejasnih slutenj, sami v
tem neznanskem svetu, plahutajo skozi no¢, z vero, ki zdaj slabi in zdaj spet rase, z nekim davnim spominom na
Cudna, svetlikajoa se mesta, besede izgovorjene v Sepetu, atlantski ocean, Pariz, Hamburg, spominom, ki je
mogoce samo del¢ek kaksnih sank, ki so jih sanjali v materinem trebuhu. Ko se ta ciklus papirnatega denarja
ponovi deveti¢ po mojem §tetju, mi iz nosnic brizgneta dva debela curka pomaranénega ekstrakta in vse budilke
pri¢nejo zvoniti Kot cerkveni zvonovi, velik kos stene se joée odkrusi in oblezi na parketu v oblaku prahu, iz
luknje pa prileze ogromen dezevnik, nisem si mislil, da sem vsa ta leta zivel ob taki posasti, s¢ vrze name in me
hoée zadaviti. Napadem ga s skarjami, on me podre na tla, opleta po sobi in prevra¢a omare, razbije radiator,
pomete z zidu mojo najljubso sliko, tedaj ga zabodem, zadam mu tezko rano v dolzini dveh kolobarjev, on
zarjove odsko¢i, spozna, da me ne bo mogel premagati in v besu podre steno, ki lo¢i mojo sobo od sosednjega
stanovanja. Vidim ga, kako se s Siroko odprtim gobcem rence plazi proti sosedi, ki je bila za ¢asa stare
Jugoslavije takoreko¢ aristokratka, ta stoji paralizirana, blazna od strahu, mrtva e preden pride dezevnik do nje
in ji z enim samim udarcem razbije glavo. Iz tal plesne dvorane zrastejo drevesa, okoli kristalnih lkestencev letajo
zuzkojedi, ¢reda antilop se ustavi ob potoku, voda dere v mesto, ve¢ tovarn gori, protiletalska obramba sestreli
kakih osemsto sovraznih letal, a bombardiranje se nadaljuje, ansambel igra $e bolj zagnano, premoéeni plesalci,
ki komaj stojijo na nogah se stisnejo v dvatiso¢glavo grupo in plesejo z obrazom ob obrazu, kanalizacija odpove,
po glavnih mestnih cestah plavajo dreki, voda pljuska ob okna stolpnic, neka zelo kpa plavolasa deklica se
utaplja v dero¢em toku, Tarzan jo opazi, potegne noZ iz tulca in v elegantnem skoku olimpijskega zmagovalca
sko&i z hotelske terase naravnost v valove. Cez Cas se njegova glava z mokrimi, zlepljenimi lasmi prikaze na
povrsju, okoli usesa mu visi krvav damski vlozek, v petih, Sestih zamahih je pri deklici, zakolje dva vojaka , ki sta
jo hotela posiliti, zgrabi jo s svojimi mi§icastimi rokami, zaplava, toda prepozno, prepozno, nasi vojaki ga z
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minometalcem zadenejo naravnost v glavo in poZanjejo buren aplavz s astnih tribun od koder jih z daljnogledi
opazujejo stare§ine, tuje vojaske delegacije, veleposlaniki in drugi. In zdaj se nebo razpara po Sivu, izkaZe se, da
to sploh ni bilo nebo, ampak navadna svetlomodra rjuha, iz reze bruhnejo sem dol klobci volne, papirnate kade,
perje, konfeti, neka gosta materija podobna zolci, v Kateri res tudi vidim ujete kose svinjskega mesa, in vse to
leze navzdol v mogo¢nem toku, polzi ¢ez hise, ceste, polja, konéno pa, kakor je prislo tam zadaj za strgano
rjuho do nekaksnega ravnovesja, se vse umiri in obstane na tem kraju. Odprejo se vrata, vstopi moj oée, z
klobukom na glavi, v plas¢u, smehlja se v navidezni zadregi, prihaja k meni z negotovim korakom, kot da.bi imel
na nogah copate, ki se mu kar naprej sezuvajo, smeje se in reée: ,Pedi, pedi, re¢i mamici, da mi Jda en
stamperljcek.” Primem ga pod roko in ga v teku potegnem za sabo, drviva skozi sobo. Ko s¢ upira in nekako
cvili v smehu, jaz pa na glas vpijem, hooj, padeva v kuhinjo in obstaneva pred MImi, zasopal, vesela. , Mimi”
re¢em ,,a da§ meni in Koju vsakemu po en Stamperlj¢ek, meni daj notri limono.” , Samo en Stamperljéek™ pravi
Ko in pribliza kazalec vzporedno k palcu. Potem pa zzaaap! in ze smo vsi v predsobi, prisel je hisnik, da bi
odnesel stedilnik, jaz in Ko se upreva na eni strani. hignik vleée na drug, zrinemo §tedilnik na hodnik, a v
dvigalo se ga ne da spraviti, treba je odviti neko plos¢o, $ele potem lahko upamo, da bomo $tedilnik spravili v
dvigalo. Ko prinasa hi$niku razna orodja, klesce, Sraufenciger, sama zelezne rei, hisnik se napenja, gréi, odvija
vijake, medla svetloba pada skozi okno na stopni§éu, cesta tam spodaj je poplavljena, voda se guga in vrtingi
sem in tja, sosednje stolpnice ni ved, to se pravi je, a je povsem previecena, izgubljena v tisti prozomi materiji,
tisti Zolici in kot skozi steklo lahko vidim stanovalce, ki si s kuhinjskimi nozi sckajo pot na prostost. najprej
moski, po dva ali trije skupaj, da bo $lo delo hitreje od rok, za njimi zenske z otroki in starejsi ljudje, ki so tudi
najbolj preplaseni. Razumljivo, dogodek jih je postavil v blizino smrti, jih takoreko& opomnil, jih znova opozoril
na njihovo otopelost, §ibkost, nezmoznost skrbeti zase.

Pogovor dveh sekalcev

»JoZe, daj rezi, rez, ne popus¢aj!”  NoZ se mi je pokvaril, noz, ne reze pizda.” ,Kaj? Vzemi tega. Mislis, da
bomo lahko, kaj. Kaj? " , Bomo Ze, bomo Ze, samo ne vem ¢e sekava na pravo stran, ves.””  Mislis, da ne sekava
na pravo stran? ™ | Ne vem, ampak tukaj je tako debelo.” | Res je. A zaneva sekat v kaksno drugo smer. Kaj? "
»Ne vem, na tej strani sva Ze dosti izsekala, mislim . . . mogo&e bi zdaj kar tule sckala, mogoce bova tu prej
prisla do konca.” ,Mogoce, ja” (premolk) ,Joze.” , Kaj je? ™ ,Moramo priti ven! Joze, moramo!™ | Brez skrbi
Fredi, brez skrbi, samo pazi, ne rez tako posevno, ker tole strasno drsi. Bolj naravnost rezi.”” | Kako naravnost?

Ne... Joze, e sckava naravnost ... potem, potem, ecee, bomo prisli ven dvajset metrov nad zemljo, v visini
nadega nastropja...” ,Red!”  Posluiaj me, no.” A Red, vem kaj delam, razumi da no¢.” | Joze po¢.” , Pusti me.
Pusti m” | Joze! Jozeee! Saj to je vendar logi.” | Ne, ni logi¢no! A ne vidi§ da drsi, kaj? A ne.” ,Vem.” No,
potem.” , Ampak Jo.” ,Kaj? Kaj, JoZe. Ti ni jasno, da bo nastal velikanski tobogan, &e bova rezala navzdol,
ti t0.” ,Jasno mi je.” ,Potem pa delaj!”  Joze ... Jozko, glej... kot prijatelju ti govorim. Bila sva
prijatelja. Razumem te. Bodiva mirna, bodiva mirna.” , Fred oprosti, ampak res.”  Vem, Joze, vem.” , Nisem
mislil. Hotel sem. Ves, drsi. Mo&no drsi. In zdaj. Ne smeva sekati navzdol. Midva $e prideva ziva do tal, ampak
drugi, ko se spustijo. Ubijejo se. Otroci, mama, ata.” , Popolnoma te razumem. Ampak , ée sekava naravnost, v
tem ne vidim izhoda. Dvajset metrov nad zemljo. Kako se bomo spustili navzdol? ¥ | Ne moremo se spustiti
navzdol.” ,Kaj? ™ ,In tudi sekati ne smemo navzdol.” | Ampak zaka? " | Vse sem premislil. Pomislil sem na
dvigalo. Ampak v jasek je vdrla ta masa. Nemogo&e. Pomislil sem, da bi sekala navzdol, nekak$ne stopnicke,
tako da bi se oni lahko sputili po stopni¢kah, brez nevarnosti. Ampak, saj vidis, sekava Zze eno uro, mogoce ze
dve uri, pa nisva skoraj ni¢ izsekala. Ce bi hotela izsekati stopnicke bi lahko sckala tri dni. Ves, midva morava
sekati tu naprej. Morava se delati, da je vse v redu. Nobene panike. Ko izsekava bomo pocakali na gasilce.
Potegnili nas bojo dol z lestvami. Hrano imamo, lahko ¢akamo. Tako bova tudi rekla. Vse je v redu, hrano
imamo. Cakamo na gasilce. Se nekaj Fredi. Saliti se morava. Kot da ni to ni¢ resnega. Narediti morava vesel
vecer. Vse sorte al, iger za otroke, za Zenske mastne vice, za ata in mamo nustragne sinove,”  Imas prav. Kaj ¢e
bi izrezljala kaksne figurce za otroke. Nekaj smesnega.” | Fino, Fred, fina ideja. In plo§ée gor, ples, vse sorte.”
»Kaj pa to, to nebo, to je grozljivo, ta ¢udna snov, kot zaletina in perje, nebo pa razparano. Vesna je ¢isto
histeri¢na. Ne vem kaj naj jim reCem. Grozno je. Saj sploh ne ve§, kako bi si to razlagal.”  Religija. To je danes
precej smesno. Rekla bova, da se je Bog posral, nekaj v tem stilu. Sveti Peter ima drisko in taki §tosi. Marija ima
menstruacijo in take vaje.” | Ja, ja. — Kaj pa ti. Kaj ti mislis, Mislim, kako si razlagas? ™ | Ti ... ne vem. Resno
ne vem. Ampak takole mislim. Mogoce nam je to zato tako ¢udno, ker tega nismo nayajeni. Neznano je. Samo,
saj je toliko stvari ¢udnih. Recimo oblaki, Pa gore. Morje. Morje pa sploh. Tihi, temni gozdovi. Kaksen veéer, ko
sem stal na mostu in gledal reko in oblake in bila je taka ¢udna svetloba, srebrna, kot na filmu, a ve§. Ne, in se
mi je zazdelo, da vse to presega to vsakdanjost, ta trenutek, da je to $e vse drugace. Pa ne samo voda in ti oblaki,
neverjetni, fantasti¢ni, ampak tudi ljudje, hise, avtomobili in ceste so presegali to enkratnost in so s¢ nekako
podaljsali, ampak niti v morskem niti v ¢asovnem smislu. Bilo je kot da bi v enem trenutku videl dva trenutka,
ki sta se zlila v eno. Bil sem tam in $ nekje drugje, gledal sem s svojimi in §¢ z nekimi drugimi oémi, popolnoma
logeno, a vendar razdalje ni bilo, bil sem tam in S nekje drugje, a ne ob istem ¢asu,ampak prav takrat.”

Tudi tole je Moricova:
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,.Babica, zakaj pa imas ti vedno zaprte o¢i? ™ | Zato, da bolj dale¢ vidim.”
Tudi tale je Moricova:

Strah pred smrtjo ni strah pred koncem bivanja, temve¢ je strah pred tistim neznanim kamor se po-
dajas popolnoma sam.

Tudi tale je Moricova:
Interesenti naj posiljajo denar na naslov:
Morice Filipéi¢, Ljubljana, 61000, Jugoslavija Titova 25/6.

Hrbtenica me je skelela, njegova hrbtenica je Zarela, drazljiva bole¢ina, ki jo sam vzpodbujam in jo znova in
nova lizes, primes to kost z obema rokama in jo stiskas, stiksas, lize§ z jezikom, enkrat, dvakrat, a ti noben
lizljaj ne zadostuje, se moras, najrajdi bi si ovil toplo cunjo okrog hrbtenice in drhtel v blazni opojnosti ¢utenja.
Nerazloéne gmote v mokrih deznih plas¢ih so se prerivale okrog mene, dotikale so se mojih rok, hrbta, z
njihovih deznikov so se cedili vodni curki. Vsak podplat je puscal za seboj svoj odtis na tem suhem kraju pod
pristre§kom, izven tega, na mokrem asfaltu, so se pa ti odtisi svetlikali. na cesti so se v poltemi motno svetlikale
lu¢i avtomobilov, dezne kapljice so padale popolnoma neurejeno, vsaka posebej Cisto zmes$ana zaradi splogne
nesmiselnosti in za povrh se je $e nebo, ¢rno in modro, skozi katerega je ponekod pronicala nejasna svetloba,
spusCala navzdol. Temu se nisem mogel izmakniti. Povsod je deZz polzel okoli moje hrbtenice in sumenje
avtomobilskih gum na razmoc¢enem asfaltu je pljuskalo vame, val za valom, premikajoce se ustnice so neizbezno
letele v moje moZgane, obrazi so padali k meni kot pisana Zoga z vrha podstre$nih stopnic, videl sem jih
razlocno, vsakega, posebej, kako naj bi se pretvarjal pred sabo: nekje v bliZini je nekdo videl na klavirju, pom
pom, in se zmeraj ustavil na istem mestu in potem zacel znova, pom pom. Slisal sem vse to sede¢ na okenski
polici in gledal dol na majhno dvori$ée stisnjeno med temi starimi hisami s katerih je odpadel omet in so se po
njihovih sivih zidovih razpredle ¢me ovijalke, nad strehami je stal kos neba v vecerni svetlobi pomladi in v njem
se je leno zvijal oblak. Iz sobe 16 je skozi zaprta vrata zvenece prodiral operni zenski glas in se dotikal mojega
hrbta, Na dvori§ce sta pritekla dva decka in zacela metati plastino zogo v zid. V svetli sobi sosednje hise sem
videl majhno deklico, ki je igrala naklavir, dve beli roki sta ji obracali notne liste, jo véasih ustavili in zaceli sami
igrati. Prijel sem trhlo palico, ki jo je naplavila voda, ze dolgo je lezala tu na bregu zraven razbite steklenice, v
rumenkasti travi. Tu je bila tudi neka revija, voda jo je spremenila v povsem organsko tvorbo. Po njej so tekale
podolgovate Zivalice z najmanj tridesetimi nogami. Na koncu palice so se razrastle vejice, kot nekak$na Sapica,
potisnil sem palico v vodo in jo zarinil v alge. Zgodil se je preobrat, spoznal sem, neizpodbitno in zanesljivo, da s
palico &utim alge, kot da bi jih imel v roki. Cutil sem kako so mehke in kako valovijo, kako se dotikajo druga
druge, kako mimo njih plavajo smeti, kako so zakopane v biatu in kar naprej lebdijo tam spodaj. Bil stm
zatoplje. Ko pa sem dvignil pogled in zagledal ta zid, hrapav, sipek kot pesek, moker, prasen, popisan s kredo,
sem zacutil, da tudi moje o¢i prijemao gladijo in se drgnejo ... pa Ceprav jih zaprem ... je v meni $¢ vedno
hrapavi zid in vse. Na tem bregu... sem razumel ... da sem doskj ... dejanje imel za nekaj ... kar je
nasprotno... mojim ocem ... zdaj pa vidim... da to ni res... vsak moj pogled... je dejanje
samo . .. nenchno sem v stiku s svetom . .. praznega prostora ni ... misel in pogled sta zdruZena . . . zdaj
grem lahko . . . v hifo kjer Zivi Merson,

Mersonova hisa

Hisa v kateri Zivi Merson je pred dvanajstimi leti veljala za luksuzno in 0 njej so govorili kot o stolpnici. Danes je
ta stara $estnadstropna higa izgubila velik del svojega ugleda, manjka ji Castitljivosti zares starih his iz prejsnjih
stoletij, nima pa svezine teh visokih stolpnic okoli nje. Zgrajena je v obliki kvadra in dolge vrste balkonov na tej
strani, ki gleda na glavno cesto, ji dajejo videz kozolca. To ime je §e danes precej v rabi. Npr. Dobimo se pod
kozolcem, Kupil sem meso v samopostrezni pod kozolcem. Kadar je deZevno vreme je $e posebej Cutiti
skorajsnji propad te hise, temna postane, mraz jo stresa, zalostna je, stara bajta. Srbi bi ji rekli zgradurina. Ce pa
jo zagledas izpod podvoza, iz oddaljenosti stopedesetih metrov, ez ta velikanski goli prostor na katerem so v
enem najvedjih krizis¢ tega mesta stikata dve avtocesti, jo vidi§ iz zabje perspektive, kot bela stena se dviguje v
nebo, ob njenem vznozju pa razejo zelene krosnje dreves in zdi se ti, da se ta kraj nahaja sredi pragozda, da je
takoj za hi§o modro jezero nad katerim lketajo pelikani, kjer v valovih zahaja sonce, kjer so sipine zlatega peska
in majhna ribiska naselja, kjer ob ognju sedijo &rnci in peéejo ribo v tigini, ki je s bolj tiha kot smréanje nislkih
konjev, tiha je kot misel. Naslonjen na ograjo ob stopnicah, ki vodijo dol v Ko — Ra bar, sem gledal éez cesto
kjer je stala Mersonova hisa. Skoraj v vseh oknih so bile lu¢i, sneg je pocasi padal iz temnega neba, hisa se mi je
zdela kot éezoceanski parnik, na mokrem asfaltu so se bliskale lu¢i avtomobilov, lu¢i obcestnih neonskih svetilk
s tisto svetlobo iz mrtvasnice, pisane luci trgovin, odsevi barvastih reklam na stopnicah, Sumenje avtomobilov na
vlaznih tleh je bilo enotno kot reka, zadaj za hiso je bobnelo Komercovo skladisce, tu pred mano so se ustavljali
zekeni avtobusi in z njih se je cedila voda, v tesnih vratih, ki so se odpirala avtomati¢no so se premikali ljudje z
mokrimi lasmi. V luzi je lezala ¢loveska samica, bombaZne, ponekod zakrpane nogavice, so ji pokrivale noge
samo do srede debelih stegen. Stara gospa se je z muko valjala v luzi. Kaksen je bil moj namen, kaj me je
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napotilo k Mersonu? Ne vem, te stvari se tako hitro spreminjajo, mislim, naérti in take stvari. Najboljse je,da si
¢lovek stvari ne doloca vnaprej, dokler jih ne vidi. V zacetku sem imel 0 vsem tem tisto nejasno predstavo, ki
dopusca Stevilne moZnosti od katerih je vsaka po svoje vabljiva, vedel sem to in ono o Mersonu, da je zapustil
dom in da hodi okoli s prasiCem, spi v kleteh, se sprehaja z njim po gozdovih, dosti sem razmisljal o njegovi
mami, zdelo s¢ mi je, da bo podobna mami nekega mojega prijatelja, kasneje sem jo videl drugaéno, bolj taksno
kot je debela gospa, v vzhodnjaskih oblagilih in rdecelaso, ra¢unal sem tudi, da se bom pri njej na nek naéin
vgnezdil, dobival hrano in denar za sproti, imel svojo sobo, kjer bom v miru pisal 0 Mersonu , videl sem se kako
sedim na bazkonu s kozarcem whiskyja in s cigaro in gledam poletno nevihto . .. kepe sanje, Zdaj, ko sem stal
pred vhodnimi vrati in blizal prst h gumbu hiSnega demofona zraven katerega je na ¢mi ploicici pisalo
Dr.Merson, je bilo vse ¢isto drugace. Vedel sem. Tu bom lahko zivel edino tako, da sprejmem nase odgovornost
za vse Kar se bo dogajalo, da jo sprejmem mirno in prenasam potrpeZzljivo, kot kak$en star modrec, Ki ve, da je
njegovo Zivljenje z vsakim dnem vse bolj povezano s svetom. Malo prej, ko sem stal na cesti, pri Ko — ra baru
sem pomislil , Pozabi na vse kar si mislil o Mersonu in njegovi mami, pozabi, pozabi in pojdi v neznano.” A to je
laz. NiCesar se ne da pozabiti. Treba se je vsega spominjati in kljub temu iti v neznano. Pritisnil sem na vrata,
niso bila zaprta, sl sem skozi vezo, v Kateri sta stala dva debela ¢rna stebra in dol po stopnicah v klet.
Nenadoma sem na zidu zagledal risbo, podobo ¢loveka s razkustranimi lasmi, ki je imel tri noge in je krical s
stinjenimi pestmi. Dolgo ¢asa sem strmel v te risbe in polagoma se je vse okrog mene izgubilo. Zdelo se mi je, da
sem tega Cloveka neko¢ sam narisal in da se bom kmalu spomil kdaj je to bilo, ampak namesto tega sem se
zna$el na Titovi cesti in tekel s sladoledom za neko Zensko. Imel sem obéutek, da se trgam iz necesa, da moram
premagati nekoga, ki me vle¢e nazaj. Njen veseli vris¢ me je plasil, pomislil sem, da je mogoée vseeno malo nora,
bil pa sem tudi v zadregi pred ljudmi, ki so se ustavljali in naju gledali. Obenem pa sem se trudil da bi vzdrzal te
ljubezenske igre in sem hrupno nadaljeval lov, nazadnje sem jo pritisnil ob Sipo neke trgovine z elektroteh-
ni¢nim materialom in je pomazal s sladoledom. Opazil sem, da je po vrhnjim nasmejanim obrazom tudi ona
napeta in da z naporom, véasih ze kar histeriéno, i§ée svoj novi izraz. Odsla sva k meni domov. Ze ko sva bila v
dvigalu je rekla, da jo je grozno strah. Sploh nisem vedel kaj bi ji odgovoril na to. Prisla sva v mojo sobo. Vsak
gib, ki sva ga naredila je takoj postal opazen, kakor da bi & v istem hipu zacel zmrzovati na mestu. In nekaj
ledenega mi je zacelo stiskati mozgane. To je bilo blazno in narobe obrnjeno, da sem, ziv ¢lovek, stal tam kakor
mrtev. Ampak zdaj se je v sobi nabrala velika energija in polozaj naju je zacel prera§éati. Tu ni §lo ve¢ samo za
lijubezen, ampak za obstoj, samo s nekaj tega obotavljanja in propada v nesmiselnost, pa bi se zacele podirati
hise in mogoce bi se ljudje zaceli gristi po cestah in bi pred vsako trafiko in v vsakem javnem strani§éu videl
koga, ki bi z ziletko rezal zile, pod nebotiénikom pa bi na asfaltu obrizganem z mozgani, lezala &rna, skrivence-
na trupla, kakor kaksne muhe. Tedaj sem stopil k njej in jo objel. In ko sem spregovoril, sem bil popolnoma
preprican, da nad nama lebdijo vsi ljudje tega sveta v brezstelesnem stanju in polozaju s pridrzanim dihom.
Glej,” sem rekel | jaz si véasih zami§ljam razne stvari. In tako sem si neko¢ zamisljal tudi tok. Da sem z eno
zensko, ki je gola in bere neko knjigo, jaz pa jo bozam po rfti, potem pa ji ¢isto pocasi potisnem prst v rit.
Dajva, narediva to zdaj, Ce si zato.” Gledala me je. ,Ti se mi bo§ smejal.”, je rekla &ez nekaj ¢asa. Z velikim
upanjem sem ji zaCel zagotavljati, da se ne bom smejal. Atmosfera je postala Zivahna, harmoniéna, in zalela sva
se pogovarjati. ,,Oh, tudi jaz imam sanje.” je rekla z vadihom. ,Ti si sploh ne mores misliti kaj vse si predstav-
ljam.” , Povej,” sem rekel in se naslonil zraven nje na skrinjo. , Ne, ne morem.” je rekla odloéno. Cez nekaj ¢asa
pa je nadaljevala: ,Moj moZ se je zelo trudil, da bi mi pomagal, res, zelo, ampak to je ke drugace.””, Glej,” sem
rekel zagnano ,,povejva vsak svoje sanje in jih potem tudi uresniciva.” Izvila se je iz mojih rok in odsla k mizi.
Sel sem za njo in govoril in govoril. Priblizno takrat je zacel padati dez. Nenadoma sva se zagledala, kako si v
padajoci temnejsi svetlobi slaciva bele hlacke. Polozil sem jo v &rn, usnjen naslanja¢, ponekod je bilo usnje ze
zelo oguljeno in raztrgano, in poljubil sem jo na picko. Kakor da jih sploh ni bilo je minilo nekaj trenutkoy in
zdaj je sedela na mojem kurcu, noge pa so ¢ez naslonilo naslanja¢a. Zacela sva s¢ poljubljati. Nenadoma ji je
prislo. , Nikoli mi ne pride tako hitro.” je rekla preseneceno. Zdaj sva spet stala ob naslanjacu. DeZ je e zmeraj
padal. Medtem Easom je prisla moja mama, shisal sem jo, kako pospravlja v kuhinji, pa tudi vodo je potegnila v
straniséu. Meni pa § zmeraj ni prislo. , Vzemi ga v usta, sem rekel. Oba sva se zagledala v bele mehuréke
njenega soka, ki so se nabrali na zardeli kozici kurceve glave. , Oh, ne,” je rekla ,gnusi se mi,” Kar vzemiga,”
sem rekel. Pokleknila je k mojim nogam in ga dala v usta, potem pa ga je nenadoma spet vzela ve in rekla: | Zdaj
uzivas, ko kle¢im tu pred tabo, saj vem.” Nisem mogel izustiti niti besede samo glavo sem ji pritisnil na trebuh.
Nenadoma sem opazil, da sem vesel. Bila sva redena in z nama se je resilo vse. Skozi Sipo balkonskih vrat sem v
marmomati stolpnici na drugi strani zagledal snazilko, ki je pometala v razsvetljeni pisarni. Dez je razmo¢il sivi
marmer v vlazno, ¢rnikasto gmoto. Sum vsehmogoc¢ih gum ne razmoéenem asfaltu se je zlival v veliko, enotno
valjasto odtiskovanje. Brezstevilne stopinje ljudi so se razrasle v vsch smereh, v daljavi za zeleznisko postajo se je
dvigala sopara. Mama je prizgala televizijo in iz Neméije je sem privrsalo vpitje gledalcev s tekme med Svedsko in
Jugoslavijo. , Midva se bova §e velikokrat srecala,” sem spregovoril in ji $el s prsti skozi lase ,,zdaj to vem.”

Tako sem zdaj stal v tej kleti in strmel skozi leseno ograjo nase drvarnice. Tu so bili drug na drugega zloZeni
prazni zaboj¢ki sadja, na nekem kupu so bile razmetane zenske modne revije, pred vsako drvarnico pa so stali
kupCki strupa za podgane. Na strupu so v pajéevinah spali pajki. Muhe so se premikale po zidu, Drugih zivali ni
bilo videti. V meni je bila odlogitev. Vzpel sem se po stopnicah, skozi vseh teh pet nadstropij. v loncih in
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gkatlah so stale neke rdeée roze, imele so tezke zelene liste. Obstal sem pred vrati na katerih je bila pritrjena
zelena ploséica z imenom Emil Filipéic in pozvonil. Vrata so se odprla in pred mano je stal mlad fant pri
§tiriindvajsetih, nosil je bele hlage iz mehke svile, ki so imele pokvarjeno zadrgo, v roki je drzal jutranji Casopis,
imel ga je preganjenega na §portni strani, srajco je imel razpeto, da so se videle dolge, tanke dlake na prsih; kadil
je. Imel je tople, prijazne rjave ¢i v katerih se je vEasih zasvetila zalost in desko vitko telo, ki pa je bilo sibko in
mehkuzno; obraz je imel za svoja leta Ze kar preveé v guah, posebno so izstopale na njegovem nizkem Celu. Nos
je imel v korenu komaj opazno ukrivljen in ko me je zagledal ga je v tilniku nekaj sunkovito streslo. Tega ga je
postalo takoj sram in naredil je hladen obraz in mi s Gasopisom pomignil naj vstopim. Sla sva skozi majhno
predsobo, na obesalnikih so viseli, Sirok & plas¢ starejSega Eloveka, klobuk in nekaksna suknja na ovratniku
obgita z lisi¢jim krznom. V kotu pod obesalniki je stal star hladilnik, ki so ga za petdedset tiso¢ kupili od
soseda. Ta sosed je bil invalid, bil je inZinir, priklenjen na vozi¢ek, vojaski inZinir. Na nasprotni steni, poleg
domofona, je bila obesena iz zenskega ilustriranega casopisa izrezana reprodukcija Laffayettovih |, Jockeyev.”
Prisla sva v sprejemnico, bila je prizgana televizija in glas nekega Cloveka je umetno bobnal ob zidovih. Ob
velikem steklenem oknu je na kavéu lezal moski pri Sestdesetih, na njegovi okrogli, plesasti glavi se je svetila
stropna lu¢, roke je drzal pod glavo, noge je imel prekrizane, strmel je v strop in 0 neéem napeto razmisljal. V
udobnem naslanjacu, ki je bil iz istega blaga in v isti barvi kot kava je sedela starej$a, debelusna gospa z redkimi
lasmi, podobna hréku ali kaksni taki zivalici, in pletla. Ko sva $la mimo me je pogledala izpod naocnikov s
hitrim preizkujo¢im pogledom. Moski na kavéu, o¢itno v nekem drugem svetu, pa je e naprej mrko strmel v
strop in pa¢il spodnjo ustnico.

Filipéiceva soba je bila bela, tu in tam pa je skozi to belo barvo zaZarela rde¢a, ki je stala v osnovi. Filipéiceva
zamisel, sam je pobarval sobo. Na steni nad ¢mima naslonjaéema pa je visela slika, tudi sama nekaksen ploscat
kamen, stena, Ki visi na steni, poslikana s ¢arovnimi znameniji, neko¢ Zze davno, nabitimi s silo pomena, to
osnovno, surovo silo, ki daje vse. To je bila prav tista soba v kateri sta neko¢ pred leti, ki so zdrvela nazaj v temo
minevanja kot ¢ma kodija brez voznika, z loputajo¢imi vrati, z dvema razpenjenima konjema, pono¢i, sedela
Adami¢ in Moto in se pogovarjala o pomenu.

Zdaj pa sva v sobi sedela, v ¢rnem naslonjac¢u, Filip¢i¢ in jaz. Kdo sem bil jaz? S Filipéi¢em sva se srecala na
neki jasi ob zelezniski progi, bil je poklican v vojsko in tam v daljavi, pod nebom, ki je rdece Zzarelo, v ognju
dimnikov naftnih rafinerij je stala vojasnica. Takrat sem ga prvi¢ ogovoril. Zdravo Filip¢i¢, sem rekel hripavo.
Te je strah? Prikimal je. Ja, strah me je, strah. -

Kaj ve¢ nisva govorila, ampak teh nekaj besed je zadostovalo za najino prvo sreéanje, za njegovo prvo odlogitev,
Po tem dogodku sva se zacela bolj pogosto srecevati. Zdaj me je Filip&i¢ vEasih ze kar sam poklical. Zmeraj
takrat, ko je blodil v tesnobnem stanju brezvoljnosti in nevere. In spet in spet sem mu ponavljal, da is¢e pomen,
Cisto obicajen pomen, pa ¢e se sprasuje po njem z najbolj nenavadnimi in neznanimi vprasanji. Pomen se po
meni dogaja, sem mu govoril in vedel sem, da tega ne bo razumel, dokler pomena ne bo izkusil s telesom. Zato
sem ga takrat poslal na tisto podstresje, da je negiben sedel med tistimi polomljenimi vojaskimi posteljami, noé
in dan, v mrazu, brez hrane, s pozirkom vode in se zaslutil.

Sedela sva v naslanjacu in moléala, odprla so se steklena vrata in mama je na pladnju prinesla &aj, v sobo je
prihrumelo televizijsko bobnenje, spodaj na cesti so zabmeli avtomobili, zelezene prikolice tovornjakov so
odsekano butale, na okrogli poli¢ki €érne svetilke z rumenim platnenim senénikom je stala debela &rna knjiga z
zlatimi pismenkami, na mizi je stal gigantski ¢rn stroj, tu so lezali listi te povesti, in zdaj so zaropotale ble§éeée
svinéene tipalke in odtiskovale svoja imena v magiénem zaporedju, Clovek s plegasto glavo je v poltemi lezal na
kavéu in pacil spodno ustnico in iz televizije je vanj wrela modra svetloba. Profesor Lindenbrok, ki ga je -igral
James Mason je potoval v sredis¢e zemlje. Nekje spodaj so vztrajno ropotali stroji Komercovega skladisca,
tovornjaki so hupali, zavirali, zapeljali malo nazaj in se potem rjove¢ pognali naprej, usmerjevalec je vpil in
mahal z zastavicami; kako ¢uden in oddaljen je bil njegov glas tu zgoraj. Zabe so molele svoje velike bele o¢i iz
¢rne vode. Pred osvetljenimi vhodnimi vrati sosednje stolpnice je stal deéek v kratkih hla¢ah, z vsem telesom se
je stiskal k zidu, z rokami je zatiskal o¢i in na glas $tel. Na majhnem poboé&ju pod stolpnico sta cepela s
pridrzano sapo dva decka v grmovju in kukala. Se ve¢ se jih je skrivalo za velikimi kolesi tovomjakov; med njimi
so bile tudi deklice. Vozniki jih niso podili stran, ve¢inoma so jih opazovali od dale¢ in s topim pogledom, kot
prezvekujoce krave, bilo jih je pa nekaj, ki so se vkljuéili v igro in s svojimi telesi zakrivali otroke ali pa so dajali
napaéne podatke is¢o&emu decku pred stolpnico, ki se je zdaj previdno spuséal po poboéju, vsak hip pripravljen da
ste¢e nazaj, poCepal je Cisto k tlem, iztegoval vrat v to in ono smer, da bi si na ta nacin povecal vidno
polje. Vozniki so z eno roko stiskali vsak svojega decka ali deklico ob steno in klicali: | Tu jih ni. Lahko gres kar
naprej. Tu jih ne bos nasel. Tamle so, za tistim avtomobilom, ti jih ne more§ videti, od tu pa se jih zelo dobro
vidi. Ne hodi sem, ker ti bojo vsi zbezali, Pazi, pazi, zdajle bojo stekli.” Ampak decka je vmesavanje tch moz
naredilo $e previdnejsega, vedel je, da sta tam, kjer so odrasli, tudi prevara in laz. Stal je ¢ zmeraj blizu stolpnice
in se ni premaknil. Zato je neki voznik poskusil drugace. Zbral je za svojim hrbtom celo verigo otrok, bilo jih je
najmanj pet, prvi se je drzal za voznikovo majico, ostali so se oklepali drug drugega, in ta stonoga s $estimi ¢leni
se je zaCela blizati stopnici, voznik pa je vpil: ,Pokazal ti bom, tam so. Teci. pazi, zdajle! Obrnim se, hitro! Za
hrbtom ti te€ejo, tepec, poglej!” Decek se je spustil $e nekoliko nize po poboéju, bil je zaslutil kaksna je ta
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ukana in je napenjal o&i, da bi koga zanesljivo prepoznal, in prav ta trenutek sta izrabila decka skrita v grmovju
in v hitrih veverigjih skokih sta pritekla k zidu in v en glas zaklicala’ | En dva tri zameee!” Deéek se je za hip
zbegal, trznil je z glavo v tisto smer, gosenica (stonoga) se je premikala s podvojeno hitrostjo, zavedajo¢ se, da
je ze v dosegu svetlobe in da mora tvegati, in decek je zdaj, bil je prav majhen émolas dec¢ek v temnih gumijastih
telovadnih copatih, decek je videl, da sta to ... Milosavljevi¢ . . . in Ritka ... in stekel je k zidu, takrat je
gosenica razpadla in njeni deh so se razbezali na vse strani, edino voznik je obstal v travi, kakor da mora nekaj se
premisliti. Decek je pritekel k zidu. , Milosavljevi¢, pofockan, Tika, pofockan. Marta, pofockana, Milosavljevi¢,
kar pridi ven, pofockan si. Saj te vidim, za avtomobilom si, ne delaj se. Ritka za stebrom, pofoéckan ze drugic.”
V nastali ti§ini, ko sta Milosavljevi¢ in Ritka tehtala ali naj priznata, da sta pofockana, so v pesku zasumeli
koraki delavcev druge izmene in oglasila se je pesem.

Beograd.

Prasi¢i moji, lesene barake, ¢okoladke s slikicami

iz zivalskega carstva, rdece ciganske hise, kino Bozidar Adza
vozovi na trgu, lubenice, Rajko Miti¢; zvecer gosto padajo
snezinke v temnomodrem zraku, stojimo v rumeni svetlobi
svetilke pred trgovino, na stekleni plos¢i je narisana lepa
zenska z rde¢imi ustnicami, Nivea Crema.

Labrador tebe hocem spet videti.

Belolase krave, zelene trave,

zeleno vodo, ki jo ljubim,

to si ti.

December. Nekdo stoji med vrati,

¢rn od mokrote krvavi njegov pomladanski plasc.

Bodi! Postani!

Razbij morje, prerez ga! Zleti v planino.

Moram te spet videti.



Matjaz Kocbek
OPALNI ROB

Izpoj, izpij!

Izpil bom renesanso do dna,
z odprtimi vrati vred.
Izbruhnil bom polja razsijana,
bukve izlizal v violine.

Crne pike so stoletje,
¢eljust prijatelja fotelj,
mehak, voljan, gorak.

Imam naravo na konici,

kristali sem, bitja tja!

Morje ni nikoli segalo do neba,
nikoli, jaz pletem rob,

opalno dlako, mehko nakovalo,
energij vrelis¢e, obéutek za daljavo!

Vidim

Vidim in Recem: Kaplje so del vsega
,moje Ime drgetajoce v vrtincu nebal
Da sluzijo jeziku,

Da razprostrte prepuscajo svetiobo,
Da drvijo, Da so stlacen svet,

Da na glavici Bisernici ni ve¢ opojnega,
Da so pompeji v moji Glavi.

Da je jutro Moéno In Zdravo,

Da krikne: Juhuhu, Da vzame me, kot
svitek svile,

Da vse buéi cezme, Da je okno zvijaéa
in polz stopnice k Bozanskemu!

Pod Sionom prosti pad, doline,
oleandri v svileni presleki,

Da Zelodec topi zelodec,

Da le moker zdrznem v boga,
drazim z nogami,

razvetljen zvonim!
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Kopito

Planete si odene, obuva Travnike
2veplene, cirkulacija mesa,
hrustandasta Slarafija,

kazalo sveta.

Povem ti Sestra:

Ta sij vsak veder tiho,
Nezno priskrblja,
volumen, tlak,
vzhajajocariba,

biserna Golida, trdi hlebci
Izteklega mesa.

Stoletje: Bager!

V dnevnikih sploscen zija,
Topotne, naslov doda,

z energijo nohta, davno gluhim
deli svet na osmice,

v krogu je hudi¢ Doma!

Lak—Vsemir

Carski rez, tolmun se vmirja,

iztegnjenega kvisku, vnedalj v pus€ico zabita,
mistiéni slovar, desnica,

vro¢a geometrija, slika!

Glas mladca!

Toplina gobce Zivadi

v led Zabija,

fanti¢ mlad, v zavekomaj izmerjeno
samoto vdira,

Plododriva, ves bles¢eé, zakrinkan mir,

se vjeda? Erekcija prostora,

v glini voda, tok pismenke ubiral
Jutranji zven, prhutne s tiso¢ krogi,
golobji nemir, galeb, nepridiprav,
Oljkin mir,

drobja sij, parket lod¢en,
sem na noéni strazi, Lak—vsemir,

Blodnja

Konj vzpodbode, v uha piha,

desna roka vrele Cesnje tipa,

leva je kot zuborenje,

tja v dalj sega, hlebce trgal

Najdem prostor: udje, hoja, hoja udje!
Lep obraz privezan,

butne vnedalj, smetana zavre iz vrtnic,
tu je marmor, zdaj sem bron,
lesketajog,

pazduha, vroé vsemir!



Zagazim vanjo, otroci, pranemir, kolebnica
zavita, tri ocesa plava,

varen, neizreceno jezero, Z vetrom

prskne mir!

V pis¢ali kamenje, olje Zubori,
hrast iz palce, mo¢, ki Sprical
Zibanje otroskih nor¢ij!

Gmajni mir!

V tenkem pisku nad vodo leti,

dusa pihne, val se dvigne, freska poci,

v sedlu sonce zaZari, belo kamenje tiho zaihtil
lzrece sebe, nad zarjo steber zrel,

obliz, na tone vode, biser polz,

tu kot, tam krog, ocesce viage!

Na primer breza: sesajmo ovna, perutnina divji tug,
Skrlatne ustne, zaslinjen ocean!
UNRA tolée v srcu, divji pok glasbil,
cevi neskonéne, spolovil ovir!
Resnica vera silhueta, Zabja polt,
klavir in rogovila,

prhanje drget zobovja,

mir na gmajni, gmajni mir,

tonske vesce, fluid v celofanu,
natura vlazna, vlazna deka,

hrib, ki je kot kljun!

lovik!

Zabadam sonénevo telo, povprek ga
rezem, hranim v mehkem voljnem tkivu!
Gostje nosijo zlate tunike,

gorovja gola svetijo dale¢ v temo.
Brezmejna Zalost, krog samote, nikjer
nikogar, ki bi se spustil nanj in vanj!

Otrodka igriséa koznih celic,

bozja brada, pesniki fukajo otoke,

valovanje teme je svetloba, boZanska,

privzdigovanje je samorodnica,

neke Zile v levo, utrip skorje zakoli¢en v spominu,
ded, ki drva cepi, marmornati Jurij, renesanéni spray!

Cuzam Tyho na Martinovo! V kresni no&i
polozijo Tibetanci blato med balustrade Petrovega
trga. Zvenek biser na tecaju zropota na tla,

rakete v Prekmurju, usta do neba!

Jesenski mir, biologov nemir

Razbeljeno kamenije, grika Vrelina,
Naravnam visinomer, prijatelj blazni,
zloZzena samota, razkrecena toplota,
Ves €as pada sneg,

vdira se vrh,
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moj, bog stojim,
zenit nozdrvi paral

na pragu, mati, tretja z leve bol3¢i,
naj sloni, naj sloni,
pustim se travnikom,

Kosmatim zagatam prvorojencev,
vse sem okusil, topel prst v vreli prsti,
barve polti, nasedal letnim ¢asom, glej,

Brezveterje vstaja, pokajo kolena,
papeZe Zanjejo, frizerje presajajo,
v koncetri¢ne kroge ujemajo,
tihi kosmi lave,

segajo nadme,

jesenski vecer,

biologov nemir!

Kot kruh je, oée!

Mislijo v strasnih sunkih!

Kosmi krvi legajo pred Sotor,

nebo odteka ¢ezme in slika fresko v bisernino.
Ded mi izroéi pogace, zdrgne noge do krvi,
nahrbtnik pljuéa, kljuée rek!

Nezno meseéinsko vrv potegnem iz oéi.

Zdaj je priloznost,

da odplujem s ptico.

Popil bom svoje korake in

pocistil sledi bivanja.

Kak3en krasen metulj v sinjini,
tenki curki peruti,

modro rezem, oce,

kot kruh je!



dramatika







GILGAMES IN ENGIDU SPITA

ZBOR:

OSEBE
Gilgames
Engidu
I$tar-Padna
Miduna
Sidura
Oniri
Starec
Nebeski bik
IStar
ZBOR

Poslusajte no¢,

poslusajte molk,

posludajte petje vej in ket oblakov.

&

Pozladeni voz je odpeljal za obzorje ISTAR:

klepetave ptice in pisane trakove dneva.

Samota, molk in noé.

Bleiceée oéi vesolja,

velike oéi brez vek, ZBOR:

pijejo toplote peska

in otipavajo pobesle prstke listja.

Po hisah leZijo tekesa ljudi —

tle&i ogorki

pod belim pepelom sanj. GILGAMES:

&

Posludajte! — JuZni veter teée v lahnem drncu
skozi odmajujo Ce veje.

Obla¢ki prahu zehaje vstajajo,

se Opotekajo,

in zopet padajo med mrmrajoce rjuhe peska.
Na nebu spi oblak, .

za hribi vstaja luna.

Pod golimi oémineba

ke zita Engidu in Gilgames,

S tezko pernico spanja je pokrit Engidu,

v tanko, ZareCo rjuho svoje koZe je ogrnjen Gil-
games.

&

Skozi listje gomazijo kriki,

pesek igra na nagle strune.

Veliki konj vetra drhti ob jezeru,

s srhljivim jezikom ofinja glad ine.
Crvi&ki se zvijajo v prahu,

kobilicam v travi naglo utripajo zadki.
Ona prihaja!

Zbudite se, IStar prihaja!

PRKAZE SE ISTAR

ISTAR:

ZBOR:

SPEV:

ODPEV:

Vlado Sav
IGRA O GILGAMESU

Zrak je zaspal

z njenimi ustnicami na vrelem Celu,
Zuzelke lezijo po dve in dve,

&rvici z repki v gobckih,

kot meseni prstani.

Luna stoji na gri¢u in gleda oblak,

Gilgamed! Gilgame3!
GILGAMES SE PREBUJA

Bledi ogenj zvezd ga je zapredel
v vro€i€ne niti sanj.

Zdaj se izvija iz njih

kakor mehak noé&ni metulj.

I8tar — Pozno prihajad

PoZreina hobotnica jutra Ze tipa
z bkdimi lovkami skozi temo.
Rdeéa riba mojega srca

se je zaZrla globlje v prsi.

Tiho, tiho Gilgames!
Pridi!
To je le luna, kivzhaja.

ODIDETA PROTI ROBU PRIZORISCA
&

Veter zadrZano sope
med oznojenim listjem.
Oblak se je napel kot lok
luna mu drsi v narocje.

Tvoji poljubi me obletavajo

kot prve snezinke.

Tvoja roka je smréek mlade gazek,
ki ovohava trnje.

V tvojih o&eh vidim

oplojene brazde pomladne njive
in nekoga, ki gleda

kopneée sonce nad rjavimi grici.
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SPEV:

ODPEV:

ZBOR:

ZBOR:

GILG.:

I STAR:

ENGIDU:

GILG.:

ENG.:

GILG.:

ENG.:

GILG.:
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Ptice, ki omamljene lezijo
v bole¢em vonju Smamic
SO Moji prsti.

Krosnja miSi¢astih vej
j tvoje telo

&

Lev stoji kot kip med grenko travo,
v njegovih stegnih trepeta

razgreto kamenje.

Njuna strast s¢ nagiba

kot zemeljski plaz.

& &
MOLK

Crni konj vetra

utrujen keZi na mlaénem listju.

Lev in levinja

sta kakor dva kupa rumenega peska.
Engiduju je prebodla trebuh

tanka, jeklena igla.

Oblak okoli lune

se raztaplja v pisano meglico.
DeZevalo bo.

ENGIDU SE PREBUJA

Ko sem bil & skoraj otrok sem lubil &rnolaso
dekle. Neki vecer sem se dotaknil niene roke.
Vso noé¢ sem duhal svojo dlan, ki je difala po
belih vrtnicah, Potem je odila. - Zakaj se¢
smejes?

Noréek! Tsto je bila navadna roina voda z
vogala. — Ko si bil ¢isto sam z njo, si ji pravil
Taitiri, kajne? — Zakaj me tako gledad? Mlad
fant je imel mlado dekle!

Zrel fant pa zrelo cipo!

Engidu! —~ Engidu, tvoje dlani so potne
in tvoje 0¢€i so kot reka, ki poplavlja.
Pojdiin se okoplji v mrzlem jezeru!

Gres 2z mano?

Ves, ponoéi je tam gladina

vsa popisana z vodnimi kaami.
Potopid sc v mrak

in naenkrat zacuti§

hlad no ogrlico okrog vratu

in vro¢ ugriz na ustnicah,

ki te topi kot kos ledu.

Potem ostanejo le Zalostni prijatelji
in njihove solzeCe se prijateljice.
Kac¢ji poljub!

Sicer pa: nekateri umrejo, drugine . ..

Engidu, prijatelj moj,

daj, sprehodi se do drevia,

tam poglej v nebo in reci:

res, za fante moje sorte je najbolje,
&e ponodi spijo.

Gilgamas!

Nisem se zbudil po svoji volji!
Tok kar samo plane kviSku,
¢e Cuti kao ob nogah,
smrdljivi dih hijene na obrazu!

Nehaj, Engidu!

ISTAR:

ENG.:

ISTAR:

GILG.:

ISTAR:

ENG.:

ISTAR:

ZBOR:

ENG.:

ZBOR:

ENG.:

GILG.:

GILG.:

ENG.:

Ne boj se, Gilgames,
boginja hotnic je na to navajena.
Kajne, gospa?

Pojdi, Engidu!

Miad sem in trmast, I5tar.

Na vsak nadin bi rad spoznal vas boZansko
bistvo. Moj prijatelj in sto miljonov moskih
pred njim se je gotovo poglobilo v vas mnogo
temeljiteje kot bi si upal in Zelkl jaz, pa vendar
mi lahko $¢ marsikaj razkrijete!

Poydi, Engidu
in se pokrij ¢ez glavo!

Engidu! Prosim te pojdi!
~ Ne zameri mu, ne ve kaj govori!

Engidu, otrok, ki ne ve kaj govori

s10ji pred teto, [3tar in 4 pravi:

Ce podljes nadme vsa bitja,

Ki se parijo po tvojem zvlaCuganem svetu
me ne prisilis, da bi ne rekel:

Tvoja ljubezen je debela, prepotena laz!

Zal mi je, Gilgames,
toda kmalu bos hodil sam.

1ZGINE
&

Drevje je osteklenclo,
veter je primrznil k skalam.
IStarine oéi so kot krvava kamna,

Ne bojim se!
&

Velik boj te ¢aka, Engidu!

S peskom si otri dlani,

zaéni svoj bahavi ples!

Naj te mrzli znoj strahu

v gladko ribo spremeni

kajti luna je Skrlatna kakor héi pekla,

(PLESE) Ne bojim se!

Ni to strah, kar mi bkeici na koZi!
To so kaplje moske silke,

ki mi buta od pasu do uwdov
kakor morje med Ceri!

Pridi sem, viadugica,

da te stisnem na sree!

Kje je tvoj Nebeski bik?

Ve kosti mu izeedim!

GILGAMES ODHAJA

Kam gres?

Slabo mi je od tvojega rjovenja.
Noces gledati njene sramote, kaj?

Tvoja usta, Engidu, so kot votlina,
kjer si ZviZgajo prestradeni otroci.

In tvoje srce je kot gnilo deblo,
ki misli, da je ozeknelo,

ker ga poljublja lisaj!

To ni tisto, kar si iskal, Gilgame3!
To ni tisto!



GILG.:

ZBOR:

ENG.:
ZBOR:

ENG.:
ZBOR:

ENG.:

ZBOR:

ISTAR:

ENG.:

Pusti me!

To sem hotel, shdi$! Samo to!

Kar sem iskal sem konéno dobil

in kmalu bo tako tudis tabo,

ODIDE

V mrak se izgubljajo nagk besede

kot megla se spuicajo zopet nazaj.

Ni mrede, ki zadrzi pobesnelo strast

kakor Skorpjon je, ki vase zabada svoj noi.

Gilgames!

S hribov padajo slapovi molka ZBOR:

kot nerazumljive mishi.

Od peska, gozdov, specih Zivali ENG.:
se¢ plazi nad zemljo ostri vonj samote.

Kdor zdaj ne spi

ima kri polno trnja.

Vi se, Gilgames!

Razcvetelo nebo
drhti v neslisnem vetru veénosti,

Gilgamed . . .
MOLK
&

Engidu! Zbudi se, Engidu!
Od vsepovsod se zbirajp
velike érede radovednih senc.
Veter Siri nosnice

ne ve, bi ostal

ali zbezal.

Ribe v jezeru so se zbudile, ZBOR:

vedno hitreje vrtijo svoj krog.
&

Engidu. Nebeski bik prihaja!

Boj se njegove jeze, ki ne odpudda.
Cujem tvoje sree,

drdra kakor splasena ura!

&
PRIKAZE SE NEBESKI BIK

Glej ga, Engidu!

Umirajoéa vla¢uga mu je dala o&i,

iz nezdrvi mu sika

vrela sapa moskega, ki ljubi.

Engidu, skloni glavo v prah!

Nespeéne noci so v njegovih stegnih

in njegov ud je kakor krik device.

Bezi, Engidu!

Njegovi rogovi so noZi v rokah dveh tekmecev.

BIK PRITISNE ENGIDUJA OB TLA
Gilgames! Gilgames!

NASTOPITA GILGAMES IN ISTAR

ZBOR:

Pusti, Gilgames!
Poglej me

in si zatisni udesa!
Gilgames!

GILGAMES POTEGNE BIKA PROC
ENGIDU ZAGRABI BIKOV UD ENG.:
POVLECE

GILG.:

&

POVLECE

&

POVLECE IN GA IZTRGA

&

PLESE OKOLI POGINJAJOCE ZIVALI
Joo, ubili so bika!

Velikega bika sveta sem ubil!

Jaz in moj brat Gilgames

sva ubila mo¢nega bika strasti,

V kréih se je plodil in v kr&ih poginja!
Gilgames, brat moj in jaz

sva ubila mo¢nega bika ljubezni.

~ Joéi, vlacuga,

za svojim ljubimcem! Glej,

tam ugasa tvoj veliki ogenj,
to svedo ti pusca v spomin!

VRZE JI V OBRAZ BIKOV UD. KRIK.
ISTAR IZGINE. MOLK.

ENGIDU NAREDI NEKAJ OKLEVAJOCIH
POSKOKOV. MOLK.

STECE K GILGAMESU IN SE GA OKLENE.
TEMA.

SVETLOBA
ENGIDU SAM

Luna je padla za hribe

in sonce je odpeljalo svoj vricedi voz

Cez praini klanec popoldneva.

Engidu S vedno tava po tem svetu.

Cvetje se zapira pod njegovimi pogledi,

v tla strmijo zmedene Zivali in se ne parijp;
v zenicah, ki ne vedo, da so

pa se svetlika: Kje je Istar?

Na trdem ledeniku lezi stegnjena

in beli medved jo oblaga s hladnim kamenjem.
Tako jo cvrejo nepotedana stegna in sramota!
Morda pa se je vrgla v mrzlo noé

ljubici Veneri v narodje,

pohotnemu Satumu na obro¢ . . .

NASTOPI GILGAMES
Kje si bil?

Hodil sem ob reki

in geda, kako kopni v zvezde

svetloba dneva.

Topoli nesmiselno trepetajo s srebrnimi listi
in enodnevnice kracljajo v zrak:
ZIVLIENJE JE LEPO.

Goli svet

se je ogrnil v do lgcas,

Zakaj danes oblaki

tako dolgo Zarijo odseve

umirajo éega sonca?

Zakaj se nemirno prestopajo travnate bilke
in noéejo skloniti glav

za nemo vecerno molitev?

Nekaj prihaja, morda samo deZ.

Ne razumem te.
Pravii, da je svet mrtev,
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ZBOR:

ENG.:

DILG.:

ZBOR:

ENG.:

ZBOR:

ENG.:

ZBOR:
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Jaz samo pogledam v drevje,

Cez gladino jezera, v nebo,

pa me Ze oblije nekaj ENG.:
¢emur lahko re¢em mir ali nemir;
zdaj na primer sivkast obCutek,
da bo kmalu deZ

Nad grici visi nagubana svetloba

podobna ustom mracne Skoljke. ENG.:
S pobodja se spuica Zenska postavica

kakor &rn biser.

Zdi se mi, da bi bil ta svet

zato mnogo manj gol,

Ce bibilo na njem kaj vec golote

— mislim tako mehko, dolgolase . . . MID.:

Poshuiaj, dovolj mi je tebe, sebe, nje,
celega sveta! — Rad bi spal.

VLEZE SE ENG.:
Zaradi mene!

Ce Zelis, se lahko tudi vrZes na kokna MID.:
in jo prosi$ odpus¢anja.

ZBOR:

MOLK

ObreZno drevie je vzvalovilo,
Neurni veter §viga nizko nad gladino
in jo ofinja s penosto perutjo.
Dekle brede ¢ez plitvino,
Crni ogenj las ji ovija glavo,
Njeni nogi
bela bela kamna na sivem Zametu, ENG.:
ki se jezi.
MID.:
Sit sem vsega!
Vedno iste besede,
isti pol Zivi gibi,
kot da padava na dnu jezera!
Ves dan je plaval po razdivianih mislih, ENG.:
ki ne vedo za breg,
ampak butajo druga v drugo MID.:
in same v sebe.
Zdaj spi,
da bo spodit za jutn, ENG.:
Tako se mu izteka Cas,
jaz pa ne najdem besed,
ki bi mu dale roko.

Teiki konj nevithe stopa ¢ez nebo ZBOR:

in viece za seboj bakreno sivi meh naliva.
Iz potnega vratu mu padajo soparne kaplje.
Dekle jim nastavlja prsiin vrat

in se smehlja.

Vlij se, topla voda neba

in speri z mojega telesa blato,

ki se strjuje in me hromi!

Kot trup krokodila,

ki se prevraca v usahlem mo &virju
je moje telo.

&

ENG.:

MID.:
Joo!
Ognjena krogla
je trdo zketela
¢ez jekleni pod neba.
Konj se vzpenja ENG.:
in tlagi brizgajo ée oblake,
bleda bliskavica mu potresava koo,
Dekle pocasi stopa proti vhodu.
Njena oblaéila so priZeta nanjo
kot velik poljub.

MIDUNA:

VSTOPI MIDUNA
Kdo si?

Moje ime je Miduna,
S hriba sem videla streho iz listja.
Nevihta je, prosim te gostoljubja.

Do jutra je moja streha

tvoja streha.

Potem pojdi.

Moj prijatelj je hudo bolan,
samo jaz sem lahko pri njem,
ko se zbudi.

I5tar naj te blagoslovi,

mladi moZ.

Povej mi, za ¢em je bolan tvoj prijatelj
morda mu lahko pomagam.

Ne bliZaj se mu!
Kako bi Zerjavica ozdravila opecenega?

Oprosti, nsem vedela.

Trebuh neba utripa v naglih l:rénh
Cezenj topota nebedki konj
in vlede za sabo razparan oblak,

Svet je pregmjen
z debelo tkanino deja.

MEDUNA SE SLACI
Kaj delas?

Moja obleka je mokra

in moji lasje

so kot Zalostne kace.

— Nisi % nikdar videl gole Zenske?

Ne.

Potem se obrni pro¢,
da se obledem in zopet zavijem.

Gledal sem lkevu v gobec,

v krvave o¢i nebedkega bika
~ oba sem premagal.
Gledal te bom, Zenska!

Njegove mifice se naglo pretakajo,
kot kamen, ki se potaplja

mu je telo.

Engidu!

Ne boris s¢ z levom,

ni pred teboj Nebedki bik —
pred samim sabo stoji§, Engidu!
Zapri oéi in stopi v deZ!

Bezi, Engidu!

Engidu!!

— Ne slifi nas ved.

Moje ime je Engidu.

idu.
Podobno je stebru iz tezkega kamna,
kjer so vklesane podobe kevov in ptic.
Engidu,

Tvoj obraz je bled kot breze tam zunaj
in tvoja koZa je podobna morju,

ki ga stresa zimski veter.

Ogrej se za mojim hrbtom.
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ZBOR:

ZBOR:

PRIKAZE SE ISTAR ENG.:

& MID.:
Deiuje. ENG.:
Kaplje drobnijo po listju

v dremajoéih zamahih. MID.:
No¢ Sepeta krhke,

nesmiselne zgodbe. ENG.:
Njuni telesi

sta dvoje dlani,

kise dotikata,

ISTAR ZAPLESE MID.:
& & ENG.:
Veliki konj vetra

se vraca v svoj hlev! MID.:
Njegovo brzenje :
je podobno smehu Zenina. ENG.
& & & Mll?.:
TeZke veje deja ENG.:
se lomijo pod pobesnelimi nogami.

Bliski se lovijo

kakor pijane kaée.

Kakor bek in rjave kace

se prepletajo njune roke in noge.

Ladja nod&i se pogreza in vzpenja v neurje.
Paluba se stresa

pod velikim plesom boginje.

ISTAR ODPLESE S PRIZORIECA
&

Oblaki se izgbljajo

v sivkastem mraku

kot ¢reda utrujenih slonov.
DeZ zunaj je tih in navpiden.

TEMA

SVETLOBA

Cez zaspane o&i zvead

gre bleda koprena syetlobe.

Dani se.

Jutro didi po hladnem zraku,

ki polzi med gri¢i kakor prozoma reka.
Zehajoée nebo

si Cede razkustrane meghk GILG.:

nad mirnim zrcalom jezera.
V daljavi pritajeno vpijejo hlapci,
ki vprezajo nestrpni voz sonca.

Med vejami Cepi ZBOR:

dremajoca luna.

GILG.:

ENDIGU IN MIDUNA SE PREBUJATA

Mlac¢na polt njenih prsi

mu je zalila odi, ENG.:
njena slina

mu je napolnila usta z drobnimi kaktusi.

Prsti, ki so tolikokrat beZali

razkave kamne,

hladne dlani listja,

blodijo po gladki ko Z kot izgubljene ribe GILG.:

in se zapktajo
v valujoce alge njenih las. MID.:

MIDUNA VSTANE

ZBOR:

Kaj je?

Zdanilo se je.

Pocakaj! Nisem ti dejal da pojdi.

V&eraj si rekel, da je tvoj prijatelj bolan . .,

Gilgames je zdrav.

Veraj nisem govoril resnice.
Véasih ga boli glava,

to je vse.

Kako potem?

Ni€. Tu ostanes,
Viezi se zopet k meni.

Dovolj je.
Prid i!
Ne. — Holes, da ti zapleiem?

Ze &e stojis pred mano
se mi zdi, da valovis,
Naj se te nagledam, Miduna!

&
MIDUNA PLESE

Jutranja sopara

drhti pod ko ksi sonca,

ki zre s priprtimi oémi

¢ez zadihane valove peska,
Veter ziblje rep

iz vonja tople trave.

Na belih plahtah prahu,
med stebri mlaénih senc
lezijo kaée kot &rne palice.

& &

Miduna! :
Cez pobesneli boben
je napeta tvoja ko Za!

(Zaplese tudi Engidu)

Engidu!

v tvojem telesu

trobijo sloni!

Nehajte! — Zbudi se, Engidu!

MOLK

V njegovih oceh plahutajo omamjjene ptice.
Poglej jo! — Ne vidi$ I3tar,

ki se kot pladna rokavica

zopet umika pod kozo?

Ne!

Vidim le sence

njenih razbrstelih prsi!
Pusti me, Gilgames!

To je Miduna, moje dekle.

Dobro, jaz grem.
Poslala me je Iitar,

~ Ne boj se, Engidu!
Rekla je, da ti odpuica,
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MID.:

GILG.:

MID.:

GILG.:

MID.:

GILG.:

ISTAR:

GILG.:

ISTAR:

GILG.:

MID.:

ISTAR:

MID.:

ISTAR:

GILG.:

In kaj zahteva za to?
Gilgamesa.
MOLK MID.:

Tako naj bo.
Saj je nikdar nisem nehal ljubiti. GILG.:

Zavrgla bo svojo boZansko moé
in postala navadna Zenska,
kine more veé oditi.

PADNA:

Tako naj bo! Hoéem jo!
Poklici jo! Takoj!

0, Itar,
ki stoji§ za mojim hrbtom
in mi tvoj dih boZa lase!

Pridi, moja mati in sestra! ZBOR:

PRIKAZE SE ISTAR

Odpusti mj!

Odkar te nimam

50 noci polne &rnih sonc,
ki kopljejo Zareée kamne.

BeZala sem po gozdu

kot goreca ptica.

Na hribih so mi tanke oglice snega
narisale na koZo

skeleéa znamenja samote.

Med dreviem sem iskal,
pod kamenjem obreZja,
med ogaskimi snopi strun,
ki mi Sumijo v glavi —
ne najdem se.
Tecem za samim sabo
kot senca za oblakom,
ZBOR:
Ustavil se bos, Gilgames!
Poglej moje oéi —
niso kakor vhod
v podzemeljsko dvorano? GILG.:
Na dnu je majhno jezero,
vnjem bod zagledal Gilgamesa,
Potem se bod okopal v samem sebi.

Bila bova drevo

z dvema krodnjama

in najine ustnice

bodo prepletene korenine
skalnega grma!

Raztrgaj ta plas¢, Engidu!
ZBOR:
Moéno se stisni, Gilgames!
ENGIDU RAZTRGA PLASC
&
Zlomi to Zezlo!
Se enkrat me poljubi! Hitro!
ENGIDU ZLOMI ZEZLO

MID.:
&

Poglej,
sonce je za hip zastalo, MID.:
vrvei za trenutek onemel,

PADNA:

kot da biotrok stopil na izvirck
in &1 naprej.
Zdaj 9 moja, I3tar.

Ngno ime je Padna,
dekle iz vasi za bribom.

Padna.

Vied so mi preproste Zenske, I3tar.
~ Saj ti lahko 3e v&asih re¢em I3tar,
ali ne?

Reci mi kot hoced,
Zdaj sem tvoja Zena.

ODIDEJO
SVETLOBA POJEMA

Dale¢ proti jugu

kjer se pesek spuita v morje

in $e dalje proti jugu

se je rakovica samotarka izmotala
in poiskala novo,

Prazna Skoljka se zibaje izgublja
v modrem somraku morja.
Rokavica zre za njo

in se fkarjasto smehlja

ha ha ha ha

HA HA HA HA,

TEMA

&
POLMRAK GILGAMES IN PADNA, LEZITA.

&

Noé je.
Jesenska no¢ s snegom po vrhovih
in valujodo luno na nabrekli roki.

Gledal sem,

kako odhajajo poslednje ptice iz logja
in jegulje iz jezera.

Vse beii za soncem

in zjutraj so drevesa mokra

kot da so se vso no¢ trgala iz korenin.
Kaj pravis?

Bodi pri miru. Kar naprej se odkrivas!
STEMNITEV

Res je mraz.

Beli konj vetra

suho poSumeva

Z grivo iz ostrega ivja.
Med tankimirebrei grma
drhti prosojna meglica.
V ¢mi skodeli neba
lezijo tezki,

kdeni dragulji,

SVETLOBA, ENGIDU IN MIDUNA, LEZITA
Kaj bi rad Engidu?
Zebe me!

Nires! Tvoji prsti
gorijo kot rjave svece.



ENG.: Miduna! ENG.: Ne beZi pred menoj, Miduna!
Moje kosti so kup Zerjavice PoloZi mi roko na celo.
in kri se vrtinéi po meni kot krop.

MID.: Pusti me!
MID.: Balon si, Engidu!
ENG.: Senca na tvojem telesu
ENG.: Vulkan sem ki bo bruhnil! so kakor zimska jutra. . .
0, da bi se razlil ohladime . .. Prosim!
&ez mrla poboéja tvoje ko ze MIDUNA GA OBJAME
in se zjutraj prebudil Tako, zdaj si zopet moja mala Midu!
na temnem vznoZju :
hladen in truden . . . MID.: Dusis me!
Naj te obj , Miduna!
D S —— ENG. Kakor dva kupa rjave soli,
MID.: Ne... dovolj je... Nodem! ki ju oblizujejo biki
0 tvoje prsi.
ENG.: Miduna! Tvoj trebuh disi kot jasa
kjer se paripo lkevi.
Miduna!
MRAK Ko drsim Cez tvoja stegna . . .
RASTOCA SVETLOBA. GILGAMES, PADNA. MIDUNA GA DRINE
MID.: Nehaj! Obseden si!
&
ENG.: Obseden?
ZBOR: Zima se viede ez pesek Ne, le izsuden kot puscavski prah,
kot rep sive kace. Samo za malo vode prosim,
Za njim tece za kratko ploho tvojega objema!
zeleni kudéar pomladi.
Praine sence se vraca MID.: Jaz te ne morem napojiti!
iz tujih cest na stare poti. Pojdi in se okoplji v jezeru!
V trsti¢ju brskajo ptice
in ribji pani ODIDE
trdo drsijo preko plitvin,
ENG.: Poxdiinse okoplji . ..
GILG.: ODPRITE! okoplji se v jezeru ... okoplji se v jezeru..
Kdo je zaprl ta zekena okna? ~ Gilgames!
Tiso¢ Sumov me je zadilo v svojo vreco Pusti jo, Gilgames! Pusti jo!
kakor mrhiéa.
Se sem ziv me shisite? ZBEZI. SVETLOBA RAHLO POJEMA
~ Moje ocise lovijo v zelene mreZe
in se spotikajo po gladkem nebu. ZBOR: Sonce tiho ropota za hribe,
Glava je polna gomazecih Cebel, za njim se dvigajo
ki venomer priletavajo. rdeée britvice oblakov.
Kaj naj naredim? VeriZice kaé
Moje telo miskdi naglo odtekajo
kot zvest blazen pes! z miglajo¢ih skal.
Nemirni konj vetra
PADNA: Gilgames, bojim se te! Zivéno potresava veje.
GILG.: Bojis s¢ me?
Pomo¢ potrebujem, ne strah!
Kje je tisto jezero v podzemeljski jami, Padna, NASTOPLIO GILGAMAS, MEDUNA, PADNA
kjer bom videl svoj obraz?
Kjer se bom kopal v samem sebi? GILG.: Pod tvojimi o¢mimu poka koZa
~ Padna! kot zemlja v avgustu
Pha! To je votlina, in tvoji prsti so zanj
obk éena z mehkim kamenjem, ozigalke belk vetrnice.
ki jokavo odmeva moje rjovenje!
MID.: Ne morem veé k njemu, Gilgames!
PADNA: Zakaj tako vpijes. Gilgames? Saj nisem hotnica,
Zakaj tako vpijes? da bi se kar naprej metala
v vreli kotel njegovega objema!
ZBOR: V topolih trepeta - Gilgames! Tvoje roke
visoki veter brezbriZznosti. 50 potoki med drevjem
in vlaZna zemlja je v tvojih oéeh.
MRAK
GILG.: Ne, Miduna!
MOCNA SVETLOBA. ENGIDU, MIDUNA Ni mi veé do tega.
Nifesar nocem veé,
& le malo molka
in Sumedega drevja.
ZBOR: Rumeno in rdeée cvetje poletja
preteza svoja nedolina telesca. MID.: Vem. Padna je podobna
Mlacna sapa se plazi med njimi cededi se gobi!
kot zadihana viacuga. A pogkj mene!
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GILG.:

MID.:

PADNA:

MID.:

GILG.:
MID.:

GILG.:
MID.:

PADNA

GILG.:

MID.:

ENG.:

GILG.:

ENG.:

GILG.:

ENG.:
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Vpradaj Engiduja kakino je moje telo
pa ne bod nikdar veé govoril o samoti!

Engidu je moj prijatelj.
Vi se k njemu!

Saj ves, da ne morem! Nocem!
~ Njegovi poljubi

lazijo po meni

kakor Zareéi poli.

Nodcem veé tiste glave,

ki mi rije po narodju

kakor rilec steklega megjasca!
0, Gilgame3! Njegovi lasje

50 viaZni kot moévirski mah,
Ne podiljaj me k njemu!

Spodi jo, Gilgames! Prosim!

Zakaj? Zaradi mokre cunje?

— Samo pravo Zensko potrebujes
pa si bos Zelel,

da bi Zivel trikrat dlje!

Cas bo bezal z veselimi vriski

in letni Casi

bodo kakor pisane vrtavke.

Todatoni...

Zakaj ne?

Ziveti kot Zivali okoli nas,

delati to,

kar ti mimogrede pade v glavo,
pustiti, da drvi Zivljenje skozi telo
kot hudournik &ez podrti jez razuma!

— Gilgame3! Lahko me poljubié na &elo,

lahko si gred s prsti Eez obraz,
lahko me objames okrog prsi!

Ugriznil bite v rame . ..

Na! ~ Lahko se adruziva
in greva zopet vsaksebi,

pojeva
ali beziva Cez travo!

Vmi se, Gilgame§!
Ne pusti me same!

Lahko vpijeva,
leziva v prahu
ali se gledava z rezami v lasch!

Sama sva. Svet in midva,
vse je zdaj najino!

PRIKAZE SE ENDIDU
Nsta sama

in svet ni vajin,

Tudi Gilgames ni tvoj, Miduna!
Hoce§ videti?

ZABODE SE V TREBUH
Engidu!

MIDUNA SE GA OKLENE
Pusti me, vlacuga!

Vidg8? Viaduga ti je rekel . . .
Kaj si naredil, Engidu!

Izdal si me.

Ona je Zenska, razumem jo.
Toda ti, tvoj duh,

ZBOR:

ENG.:

ISTAR:

ENG.:

ki je visok in hladen kot cedra . . .
Vroéina uhaja iz mene
kakor iz preorane njive . . .
lepomije...

&

Joo! Cez temne gride,

ki brnijo kot mrtvagki bobni gre,
skozi suhe frfotanje vencev listja gre!
I5tar gre!

V njenih ustih se smeje

koitek umirajoée lune,

PRIKAZE SE ISTAR

IStar! Prevarala nas je, prekleta!
To ni hotela, kajne?

Da bom neko ¢ lezal pred teboj
kot usihajo a vreda peska . . .

Zasmehoval si mojo mo¢,
tisto kar je sveto si opljuval.
Toda na mojih ramenih

stoji Zivljenje sveta,

tvoja pa nosip

samo ubogo, vro¢iéno, glavo,
kise ¢udno maje . . .

MED SMEHOM IZGINE

Gilgames, prijatelj moj, 8¢&i! 15¢i!
Ni res, da je tisto, kar nas je spoelo
nai zadnji cilj!

Da se rodimo zato,

da rojevamo druge!

Nires,

ne more biti res,

da bomo padali nenchno v isti krog!
13¢i, Gilgames!

Ne skusaj se ji madcevati.

Slutim nekaj,

kar je moénejde od nje.

Toda pozno je . .. kolo smrti

me dviga vse vide . . .

VSTAJA

Vidim te, Gilgames!

Sedi§ pred njo

in se mimo smehljas . . .

tvoje o€i topijo njeno moé

kakor pomladni sneg . . .

vse naokrog so vzravnava telesa . .

. Z jutranjim soncem prihaja ... velika svo-

OMAHNE. MOLK

&
SPEV ZBORA : Plava jama nad gorami,
bel oblak vanje drsi!
GILG.: Joo!
OD. ZBORA: Kalni dim rjave reke
v &isto morje se kadi!
GILG.: Engidu!
&
ZBOR SE PRIBLIZUJE TRUPLU
SPEV ZBORA : No¢ prihaja skozi usta belih skal,
Engidu!
Gilg.: Trti so kol izpustili!



OD. ZBORA: Trave tkejo nezni prt, MID.:
Engidu!

GILG.: Kaéi so zlomili hrbet, PADNA:
keva so pohabili!

ZBOR: Smrt, to je ke Ziv oblak,
Engidu!
GA DVIGAJO

GILG: Kam odhajas, Engidu, ZBOR:

PADNA:

MID.:

PADNA:

MID.:

PADNA:

tako tog in resen?
Reci: ogenj plapola!
Reci: topel v vetru!
Zbudi se, Engidu!

(Odnasajo ga)

Kot rdeca roZa, ki jo oblizuje noé
se tvoja usta.

Tvoji roki

sta dva Zalostna trakova,

ki izginjata . . .

ZBOR ODIDE
GILG.:

MOLK

Sam na gladki ploici peska.

Ne bom veé ¢util

njegovega hrbta za svojim

v preZeCem hladu noéi.

Sam ob ognju

in begajo &a senca ob nogah

in dolga, ¢ma senca ob nogah,

ko se sklanja za gore moléede sonce . . .

&

15¢1, Gilgames!

Nasel bos kraj, SID.:
kjer pada na zemljo

mir in GILG.:
tidina

kot mehak slap.

Tam se ti bo razprla glava

kot tezak cvetni popek SID.:
v pomladnem vetru . ..

&

Engidu! Slisim te!

V zvenenju peska,

v Jumenju listja je tvoj glas:
I3¢i, Gilgame3! I15Gi! 15¢i! I8¢i!

ZBEZI
MOLK. SVETLOBA POJEMA

Prazen papirnat kozarec

je moje telo.

Nihée mu ne bo ve¢ nalival
Zuborecih besed.

Sekira brez rocaja
je moje telo, GILG.:

Mlaka po nevihti,
SID.:

Pene na skalovju,
ko se umakne pobesnelo morje. GILG.:

Tako je lezal Engidu,

tako hlapiva v ni¢
zdaj jazinti . ..

o Jazimti. ..

TEMA

SVETLOBA;

Cwrsta krila ptice,

ki leti preko morja

kmalu medlo plapolajo

nad brezkonéno, sivo plodéo.
Kot prasketajoca misel,

ki se lastnega poguma ustrasi
in ugasne v dimu dvoma

tak je Gilgames-popotnik.
Engidujev glas se lomi

v zmedene besede,

tuje mish so njegove misli.
Ptia je podoben, kije_ padla v blato.

GILGAMES, SIDURA

Sidura,

ti, ki sedif kakor gruda zemlje na zemlji,
ki te umiva dez in Cese veter v samotnih noéeh,
pokaZ mi knjigo starih!

Pravijo,

da sc tam krizajo ¢lovedke usode

kakor niti neizbezne pajéevine.

Preberi mi list o Eloveku, ki isce!

Glej, moje noge se tresejo

kot noge gazek na drveéi reki.

Vsaka misel se mi razcepi

na tri drugacne dele.

Vlij vame mirnega olja,

pokaZi mi obljubljeno sonce!

Zibljenje ni diseCa senca, Gilgames!

Beri! Sam si bom razlagal sporocilo njih,
ki so se razkadili v prah.
Beri o Gilgamesu, Ki prihaja z juga.

(bere) Gilgames, kam te Zene Zelja?
Zivljenje, ki ga is€es, ne boi nasel.

Ko so bogovi ustvarili ljudi,

s0 njim dodelili smrt,

zase pa pridrzali Zivljenje.

Ti, Gilgames.

poln saj bo tvoj trebuh,

zabavaj se no¢ in dan!

Dan na dan se predajaj veselju in uZivanju!
Plesi in igraj vse dni in nodi!

Oprana naj bo tvoja obleka

in tvoja glava umita;

v vodi okopano naj bo tvoje telo!

Veseli se de¢ka ob svoji strani, ki te grabi za
roko,

sre¢na naj ti bo Zena v tvojem naroju!
Tako naj bo Zivljenje ljudi.

MOLK

Je to vse, Sidura?

~ La#e§, nisi prebrala do kraja!
Beri. MU POMOLI KNJIGO
Ne, ni res!

Sonce je oskepilo stare,

pesck jim curlja iz ust!
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ZBOR:

GILG.:

ONIRIL:

GILG.:

ORIDI:

GILG.:

ONIRI:

GILG.:
ONIRE:

GILG.:

Noc¢em poslugati govorice gline!
Nocéem umreti kot Engidu,

v ognju, ki samega scbe poZira!
Poberi se v zemljo, od koder prihajas,
kajti tvoje besede so besede mrhicev!

ZBEZI

& ZBOR:

POLMRAK

Proti zahodu be# Gilgames,
kot netopir, ki bi rad spal.
Ne ve,

da nosi v sebi jamo,

ki jo isce.

S stropa zdaj pa zdaj kapljajo
trudne mishi.

GILGAMES ONIRI

Kdosi ti,

ki Cepid v tem gokem brezupu
kot pisana goba?

Vres€anje papige v sivem jutru
je tvoja obleka.

Jaz sem svecenik
neskonénega veselja.

Tu, v tem mrtvem molku,
ki ga sekajo oddaljene sekire truica
v ostre krhlje zmedenosti? GILG.:

V moji dlani ONIRI:

je vonj belih roZ,

okus poktne no¢i ob morju,
prvi dotik bojecih prstov,
Sumenje dolgih las,

ki drsijo ¢ez telo

kakor senca oblaka.

Pokazi! — Roia! GILG.:

Kdor zauZije sok te roZe, ENG.:
zanj se razklene lupina Casa,
Prostor se skréi v ni¢

in obdajo ga neizrekljive stvari.
Krik najvidje strasti,

ki ga je nekdaj Cutil ke hip

se tukaj raztegne na ve&nost

in kakor kadilo

se razcvete po njem

poskednji uitek.

Hoted?

Bom videl? Engiduja? A
Videl bo§ kar si Zeli§

in Kar nisi vedel, da si Zehs.

Daj!

SESA STEBLO ROZE

&

SPREMEMBA LUCI

~ Odkar ne slifim ve¢ tvojih besed, Engidu,
se zdim podoben sivemu peresu,

ki je odpadlo z orla,
Zdaj izginja v brezno in se pocasi ziblje,

ONIRL:

ugasa v mraku kot prazna $koljka,
ki polzi mimo mavri¢astih rojev rib
in gkeda kako tipajo v globino
tanki prsti sonca

kot smaragdne veje vrbe,

ki se zibajo

v roZnatem veleru . . .

&

Zeleni konjicki begajo po rumeneme nebu,
med vijoli¢astim listjem lebdijp Zaredi plodovi.
Cvetovi barv pokajo kot nemi ognjemeti.

Hribi potujejo po sivi ravnini

kor &rni in skrlatni biki.

Sonce se drobi v mavricast kristal,

ki Zvenketa,

& ZENSKA PRIKAZEN

V zlatih strunah njenih las
utripajo nabrekli zvoki.

& POSTAVA SE SKLONI NAD GILGAMESA

Bele ustnice na njegovem vratu —
hermelin sesa rdeci krik veverice.

&

Kjer se ustnice dotaknejo njegovih ladij
zrastejo ognjene smreke,

PRIKAZEN SE DVIGA
Ostani!
Sesaj! Hitro!

GILGAMES: PRIME PRIKAZEN ZA LASE,
LASJE MU OSTANEJO V ROKI.
PRIME JO ZA HALJO,
HALJA MU OSTANE V ROKI.
PRED NJIM STOJI ENGIDU

Engidu!

Pozablja$ moje besede, Gilgames3!
Ne verjemi ro!
1ZGINJA

Poyi... proti... soncu...
1ZGINE

MOLK
To je bila samo prikazen . . .

Tvoj svet je samo prikazen!

Glej, kako naglo se topijo barve,
kako prihajajo sence kot émi no#!
~ Povej, kje je pod do sonca

ali pa zmeckam to rozo!

Nel Ne stiskaj!

Posluiaj!

Pravijo,

da se na siemenu te gore

vecer stika z jutrom.

Vmes je gora Noéi,

prepredena z rovi,

ki 50 jih ko pali neznani ljudje.
Vidis ta vhod?

Nihée se ne vme, kdor skozenj odide,
le njegovi kriki najdejo pot nazaj,



GILG.:

ONIRI:

GLASOVEL:

ENG. GLAS:
GILG. GLAS:

GLASOVL:

GILG.

ENG.:

GLAS:

GILG.:

GLASOVI:
ENG.:
GILG:

GLASOVL:

GILG.:

Kako vedo, da je za goro sonce?
Kdo je prisel skozi?

STISNE ROZO

Pazi! —~ Ne vem.

Sel sem ke do prvega ovinka,

kjer rastejo roze,

Slifal sem vresCanje blaznosti

in zbe zal.

Prosim, daj mi roZo!

GILGAMES MI VRZE ROZO IN ODIDE PRO-
T1 VHODU

Ne hodi! Ne bo te ved nazaj!

GILGAMES IZGINJA V MRAKU

TEMA

Kam hoces, Gilgames?

Pred teboj sta dve poti,
vsaka pot se deli na dve novi,
ta zopet na dve,

ta zopet na dve . . .

Govori, Gilgame§!

Ena je pot, ki jo hodim,
pot zaprtih oéi.

Gilgamed, pojdi kevo ali desno,

naprej ali nazaj,

ali stoj —

padel bod v prah

in tvoje srce se bo posuiilo

kakor pozabljena roZa.

Nihée te ni videl, Gilgame3!

Krhki listi€i tvojih besed bodo odpadli
Cez trirodove ali Cez tisod rodov

in umrl bof za vedno.

Nires! Gilgame3, tisti ki isCe,
je velen!

Poslufaj vase, Gilgame3!
Glej vase in dr se svoje reke!

O, drobec prahu,

ki se za trenutek zasvetid v pramenu Zivljenja
in zopet zdrsis v neskonéno temo!

Povej, od kje si prisel,

zakaj si na svetu,

koliko Easa traja veéna smrt?

Kdo si ti?
Kdositi... kdositi... kdositi... SMEH
Govori, gilgame3! — Govori, Gilgames!

Ena je pot, ki jo hodim,
pot odprtih dlani.

Veselje se stika z vesoljem
in ¢as tiktaka v neskonénost . . .

GLASOVI UGA3ZAJO

PRIKAZE SE SVETLOBA, KI POCASI
NARASCA

Moje oéi plavajo
v topli praznini,

STAREC:

GILG.:

STAREC:

GILG.:

STAREC:

GILG.:

Moje telo
lkebdi na nevidnih krilih . . .

IZ MRAKA ZRASTE STAREC. SVETLOBA
NARASCA

.+ . zraselsi pred menoj
kakor cvetoéa Gednja . . .

prvi nasmesek jutranjega sonca
je na tvojih ustih . . .

Tisi Gilgames,
tisti, ki isce.

Cutim tvoj pogled

na golem srcu.

Odgovarjaj mi!

Moja dusa je dragocena skrinjica,
ofifena a prazna,

Povej, kaj je Clovek,

kaj je njegova dusa,

kaj je ¢lovekova smrt!

Poglkej ta vré, Gilgames!
Njegove glinaste stene so tvoje telo,
prostor, ki ga objemajo, je tvoja dusa,
voda v njem je tvoje Zivljenje.
Razbij vré, Gilgames!
GILGAMES UBOGA
Glej, €repinje se bodo zopet spremenile v zem-
ljio
in voda bo izhlapela v oblake . . .
In njegova dusa,
or,

ki je bistvo vréa?

Zdruzil se je z ve&nim prostorom.
Tukaj je, tam, vsepovsod.

Engidu! Roke potapljam vate
in ¢utim na vekah tvoj dih!

&

ZBOR (ZAPLESE):

GILG.:

STAREC:

0, Gilgames, to je resnica:

iz enega doma prihajamo,

v enem domu prebivamo

in v en dom se vradamo bitja in stvari sveta!
Gluhi ne shifijo grmenja slapu,

skepi ne vidijo,

nevedni umirajo, modri se spreminjajo.

&

Sveti ritem zemlje
nam gre skozi napete prsi!

V mojem telesu

brni neznana struna!

~ Povej, kaj je zadnji odgovor,
kaj je poskdnja resnica,

tisto, kar le slutim,

Kkar stoji med nama,

v najinih teksih

pa tudi onkraj veénosti!

~ Zakaj mol¢is?

Ne vpra&aj po neizrekljivem!
Zapri oéi,

Twto kar i¢es je vsepovsod,
tisto kar iéei je v tebi,



ZBOR:

&

Kako prihaja, kako prihaja!
Kakor slon rije skozi trnje kosti!
Kot ptica se dviga

skozi prepletene veje Zil!

& &

PLESE TUDI GILGAMES

Prihaja! Prihaja! — Tu je!

& & &

Pojo i zvonovi so nasa teksa!
Ptice nad gozdom so nase duse!

ZAPLESE TUDI STAREC. PODA ROKO GILGAMESU.
ZDRUZITA SE Z ZBOROM
LUC POCASI UGASA
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wNova eckonomika, izdajateljski svet Casopisnega podjetja
Komunistiéne akademije ima ob tiskanju druge izdaje knjige
tovarisa PreobraZenskega za potrebno izjavo, da se ne strinja s
pogledi podanimi v tem delu, ki sluZijo kot teoretiCni temelj
tistim skupinam tovarifv, ki se ne strinjajo z naso partijo.
Kakor Ze¢ terjajo problemi prehodnega obdobja v teoretiCnem
in prakticnem pogkdu vsestransko analizo... ima izda-
jateljski svet, Cetudi ne deli misljenja tovarisa PreobraZen-
skega, tiskanje te knjige za moZno prav v interesu zagotovitve
vsestranske analize najvainejdih problkemov pogojenih z
ckonomiko prehodnega obdobja.™1

Zakaj ta odlomek — dih atmosfere Leninovega ¢asa, enega
najbolj plodnih in najbolj humanih obdobij clovekove zgodo-
vine, ko pa je povsem gotovo, da Brefan ni PreobraZenski,
ekonomika ni farsa in 3¢ bolj gotovo je, da izdajatelj Prologa
ni Komunisti¢na akademija Sovjetske zveze?

Odgovor je v motivu objavljanja. V Casu, ko je izila knjiga
Preobrazenskega, je bilo S¢ zmeraj Cutiti Leninov Cas ostrega,
brezkompromisnega, toda nad vse ustvarjalnega idejnega boja.
V takini situaciji objavlja Komunisticna akademija drugo
izdajo Nove ckonomike na ta nacin, da se distancira od
idejnega staliS¢a avtorja, vendar upodtevajoé, da njegova
knjiga prispeva k razrefevanju kljuénih problemov, s tem pa
tudi k napredku Sovjetske zveze.

Stituacija in Cas, posebej pa tema, vse to je popolnoma
razli¢no, toda nad motiv za objavljanje Brefanove farse je
dovolj podoben, s tem da se mi ne Zelimo distancirati od
Brefanovega idejnega stalid¢a, pa¢ pa mu nameravamo naspro-
tovati,

Preprosto distanciranje bi pomenilo za nas predvsem varo-
vanje lastne koZe v primeru, ko bi bila kritika negativna.
Zaradi tega smo se odlogili prevzeti vso druzbeno, moralno in
politicno odgovornost in z objavitvijo teksta zaceti diskusijpo z
avtorjem in na nek naéin s tistim, kar nosi probkmati¢no
ime ,,Cmega vala” v nadi umetnosti in kulturi.

Drug razlog je v tem, da je danes dosti takinih (to se ne
nanada na Bredana), ki svojo lastno jalovost umetnidkega
ustvarjanja opraviujejo s svojo domnevo , politiéno nezaZe-
lenostjo”, z , birokratskimi mediokritetami”, ki zavracajp
njihove ingeniozne tekste in podobno. Prav tako obstaja
dologeno $tevilo tekstov (mednje sodi tudi BreSanov Hudic na
filozofski fakulteti), okrog katerih se plete fama , prepove-
daftga sadja”, tekstov, ki je ,njim trn v peti”, ki s tem po
nepotrebnem potiskajo avtorje na pozicip zastavono$ zaplot-
niskih éené.

Nobeden ne trdi, da smo danes Ze brez rudimentov tako-
imenovane , brokracije na srednji ravni”, uradnikov, katerih
vednost je pod moZnostmi, da bi imeli lastna stali$¢a, vedo pa
ravno toliko, da , stiZejo™ vse, Kar je zunaj kalupov, in katerim
dobro pristoja Gramscijeva misel:

Ilvo Druzic

ZAKAJ OBJAVITI
BRESANOV TEKST

w ... Kadar politik izvaja pritisk zato, da bi umetnost
svojega Casa odraZala doloCeni svet kulture, gre za politi¢no
aktivnost in ne za umetniSkokritidko. Ce je svet kulture, za
katerega se bije boj, Zivo in nujno dejstvo, tedaj bo njegova
§iritev nezadrina, nadel si bo svoje umetnike. Kadar pa ta
nezadrZnost kljub pritisku ni opazna in ne deluje, tedaj gre za
izmisljeni in laZni svet, za papirnato clukubracijo poprecne
Zev, ki se gritotujcjo. ker se bolj inteligentni ljudje z njimi ne
strinjajo.”

Vendar pa vsi partijski dokumenti, posebno pa resolucija o
kulturi X. kongresa ZKJ ter zaloZniska politika veéine sred-
stev javnega obveiCanja, pri¢ajo o izvirnem marksistiénem
pojmovanju ustvarjalne svobode samoupravnega socializma, v
katerem umetnik predvsem sam oOdgovarja za svoje delo,
izdajatelj pa za svojo izdajateljsko politjko. Samo takino sta-
lii¢e, v katerem ni ,,nevidnega boZanstva™ cenzure in abstrakt-
ne odgovornosti, pa¢ pa samo konkretne prakse in konkretne
odgovornosti, nas je lahko spodbudilo pri objavljanju teksta,
ki resniéno ve, Cesa ne Zeli (to namre¢, da se partija ne
spremeni v dogmati¢no organizacijo kakor cerkev, marksizem
pa v novo religijo), a je hkrati tudi brez najmanjd ideje o tem,
kaj Zeli, da bi tudi zaradi tega li v dialog.

Na kratko povedano, ne maramo, da bi bil odgovor avtorju
in njegovemu delu, ki Zeli biti komunisti¢na kritika, v tem, da
bi tekst umikali in vlaéili po predalih kakrinih Ze uradnikov
ter ga s tem spremenili v senzacijo malomescanskih Eajank.
Molk in ignoranca taks$ne vrste kritike (v Hudicu...), ne
glede na to, ali je tiskana ali v predalu, ki kljub svojim zna-
Gilnostim koncuje v drobnoburZoaznem defetizmu, pomeni
nepotrebno izmikanje, zgrefeno odstopanje pa pomeni tudi
poraz.

To, kar si Zelimo, je razgovor, kritika in razprava z mocjo
argumentov in ne z argumenti moci.

Bresan je v fars Hudi€ na filozofski fakulteti po Hamletu v
Dolenji Mordudi nadel inspiracijo za podobo svojih mishi v
klasi¢ni literaturi, Po Shakespearu imamo tudi Goetheja in
njegovega Fausta, V sedmih prizorih nam Bredan predoca s
parafrazo znamenite tragedije svojo vizijo nekega Casa
(neposredno po resoluciji Informbiroja), ki se ga komunisti ne
sramujemo in se ga ne odrckamo, saj gre za Cas nujnega
revoludonarnega etatizma, ki je vseboval nevarnosti dogme in
splodne birokratizacije druzbe in je bil previadan s samo-
upravnim socializmom.

Povsem Jasno je, da bi brez prvega razdobja revolucionar-
nega ctatizma ne bilo tudi drugega, samoupravnega,

Bredan je nenavadno mocan, sofen in plasticen v prvih
prizorih farse, v opisu birokratsko Karieristi¢nega aparata, ki z
grobo kombinacijo polresnic in iztrganih citatov na mah unici
znanstveno kariero, dolgoletni partijski staZz, ne ghde na
prvinsko ¢lovesko dostojanstvo in ki pripeljie na oblast
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posluine in potuhnjene mediokritete, ki ,plkicjo™ samo
tistim, ki so trenutno na oblasti.

Isto lahko velja tudi za opis cerkve in njenih dostojanstve-
nikov, s to razliko, da ima cerkev veliko vecje , praktiéne”
skuinje.

Fausner kot glavna oseba, ,,svobodni miskc”, ki ga je pred
vojno preganjala cerkev, zdaj pa lastna drZava in partija, je
med dvema mlinskima kamnoma iste ,specifiéne teze”, ki
neusmiljeno drobita in uniCujeta svobodo ustvarjanja in
¢lovekove osebnosti, Vendar pa to ni dosti za napet razplet,
§ manj pa za smiselni razpkt, zato je avtor zdrsnil v lastno
past brez izhoda, ko je forma postala vsebina. Kaj tedaj stori
wpesnik™? | Pesnik™ si sposodi starogrike tragede, pripelje
»Deus ex machina” (Deus je Hudi¢, da bi bila stvar “dia-
kekti¢no” domisljena) in to tako, da tempo in bridkosti od
prizora do prizora vedno bolj padajo, dokler v sedmem
prizoru nazadnje ne dobimo burko na meji banalnosti in
dobrega okusa.

Cedki marksistiéni filozof Karel Kosik navaja:

wDialektiéni znaaj prakse daje neizbrisen peat vsem
Cloveskim stvaritvam. Daje ga tudi umetnosti. Sred njevedka
katedrala ni samo izraz ali podoba fevdalnega sveta, obenem
je tudi element gradnje tega sveta. Ona ne ke da reproducira
srednjevedko resniénost, ampak jo hkrati tudi umetnisko
uresniCuje. Vsako umetnisko delo ima v neloéljivi enovitosti
dvojni znadaj: je izraz resniCnosti, toda obenem tudi tvori
resniénost, takino resniénost, ki ne cksistira mimo dela in
pred delom, paé pa ravno v delu.”3

Kaksina je tedaj stvamost, ki jo Brefan odraZa in predvsem
ustvarja? V simetriéni razporeditvi se nam predstavljata dve
dogmatiCni organizaciji: na eni strani cerkev s fkofom, nje-
govim ,.bojevnikom™ don Ignacijem, s prvim in drugim duhov-
nikom, na drugi partija s sekretarjem komiteja, kapetanom
drZzavne vamosti ter s prvim in drugim ¢lanom komiteja, V
sredini je osamljeni borec prof. dr. Rihard Fausner, ki spri¢o

Opombe:

1 E. Preobrazhensky , New economics™, str, XXI, Clare-
ndon Press — Oxford 1975.

2 Antonio Gramsci: ,,Letteratura ¢ vita nazionak™, po
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spoznanja, da sta ti dve uni¢ujoci posasti dejansko dva
obraza iste monstruma teme in necloveikosti, zapuica
bojidée in se preda (v tem primeru , Deusu-Hudiéu").

Mi ne pri¢akujemo, da bo umetnik izpovedal samo tisto
»tipiéno™, upodtevajoé druzbeno ekonomske in zgodovinske
okolis¢ine.

Ob branju tega teksta, ali ob gledanju posamiénih epizod
Bozi¢eve serije Clovek in pol, ali na primer filma Zivojina
Pavlovi¢a Rdece klasje, in ob nadinu, na katerega oni odraZajo
in ustvarjajo resni¢nost, vidimo, kako vsak izmed njih anali-
zira deviatne pojave jugoslovanskega socializma pedesetih let.
Ce jih vzamemo povezano, dobimo nalepem namesto pojavov
prakso, ki je Sokantna in razélovedujo &, pri kateri avtorji ne
morejo zanikati svojega dekza. Ce je to bila praksa, ali je
takina tudi danes in ¢e ni, kako smo jo preseglhi?

Kako bi jo presegli, ko pa Bredan sklepa, da svobodomiselni
in resnicoljubni ¢lovek in intelektualec ne more obstati v
nobeni organizaciji, tudi v tisti ne, Ki jo je ustvarjal (Feusner
je star revolucionar). Ker se vse reducira na podjarmljevanje
osebne in znanstvene svobode. Edino, kar po Bredanu preosta-
ja, je sumik in izoliranost, saj je Elovek proti aparatu brez
mo¢i, lahko se proda samo hudiéu, pokleka pred bogom,
moléi na delavskem svetu, sedi doma in gkda tekevizijo, ne
hodi na zbore volilveev, na tihem psuje &ez oblast in cene,
puica moZa ali Zeno, da ga maltretira,

Menimo, da ima Brefan izjemni literarni potencial in ga
hodemo s to objavo prezentirati.

Ob enem se moramo najodloéneje upreti jasno razvidni
drobnoburZoazni filozofiji zgubljencga intelektualca, ki ni
zadosti mocan, da bi se znadel in se uspe$no branil pred
wsurovo” resni¢nostjo. Kot komunistom nam je tuja vsaka
predaja ali individualizem, ki je izkljuéen kot ckment kolek-
tivnega in obratno.

Prevod Franci Zagoriénik

»Marksizam i umetnost”, str. 261, Centar ,Komunist™,
Beograd 1972.

3 Karel Kosik , Dijakek tika konkretnog”, po ,,Marksizam i
umetnost”, str. 168, Centar , Komunist™, Beograd 1972,
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Skupscini

Prof. dr. RUDOLF BOLTEN, dekan filozofske fakultete, predstojnik katedre za etiko
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MISKO, delavec, vodovodni instalater
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Delovna soba profesorja Fausnerja na filozofski fakulteti. Za mizo je profesor Fausner, blediéna, mriava pojava
z oali, z zmrSenimi in po sredi osivelimi lasmi. Je pri petdesetih letih, upognjen, s povesenimi rameni, ne-
sodobno in povrino obleden. Sem in tja se poglobi v papirje in knjige, s katerimi je zaloZena miza, in si nekaj
zapisuje, je popolnoma osredotoden na delo. Sluga BlaZek, osiveli starec pri sedemdesetih, brise prah s knjig in
pohiitva, se premika z drobnimi staréevskimi koraki.

Pozno zvecer, nekje okrog leta 1949.

Ta ¢&as, ko ¢&isti, se Blazek veckrat ozre k Fausnerju, kakor da bi mu hotel nekaj povedat, potem se nalepem
skorajZi in stopi k njegovi mizi.

BLAZEK: Prosim lepo, gospod profesor, naj mi oprostijo, ¢e sem jih prekinu . . . hotu sem jih nekaj
prasat.

FAUSNER (preneha z delom): No, Blazek, izvoli! Kar izvoli!

BLAZEK: Morebiti ni lepo ... bomo rekli dostojen, da jih motim. Gospot profesar mi mrbit za-

merjo. A kaj morem, jes sem si tako mislu: gospot profesar so pameten, uéen, oni vse
vejo; ti, Blazek, pa si star bedak, ti ni¢esar ne zastopi§ in si ne more§ sam pomagat. Gos-
pot profesar ti bojo pomagal . . .

FAUSNER: Blazek, ti kar mirno povej, kaj vse te muéi. Kolikor je v moji mo¢i, ti bom $el na roko.
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Tako, gospot profesar ... jes sem prava reva. Lan mi je Zena umrla in Svabi so mi dva
sinova odpelal u loger. Verjemite, gospot profesar, bila sta mo¢na fanta, kot gora. U
fabriki sta delala. Eden se ni vrnu. Nikol se ne bo vrnu. Sam ta drug je prsu, provzaprov ni
priu, gospot profesar. Prinesl so ga. In od takrat, ko so ga prinesl iz logerja, $e ni na noge
stopu. Jes se ne zastopim u dohtarske re¢i, ne vem, kaj je provzaprov z njim a so mi
povedal, da se bo tako vleku dve tri leta in da se ne bo izvleku, (Joka) In tako, gospot
profesar, moj Tonéek doma leZ in ugasa kakor sveCa, jes pa mu ne morem pomagat.
(wtane): No, Blazek, no. Mogoce sploh ni tako tragi¢no ... lzwli, vsedi se
malo . .. Mogoée so se zdravniki tudi zmotili ... To se nikdar ne ve. On je mlad in
mocan . . . lahko bi se se izviekel . . .

Hvala jim lepa, gospot profesar, da me tolazijo. Ampak meni se tako kaZe, da tukaj ne bo
nobene pomoci.

Pa dobro, kako mislis, da bi ti jaz lahko pomagal? Jaz nisem , dohtar”, jaz sem filozof,
Jes sem slisov, gospot profesar, da so oni nekaj kakor $ef tukaj pri nas na fakultet . . .

No ja... nekaterim se tako mogoce tudi zdi. Jaz sem tukaj samo $ef katedre za marksi-
zem. A razumes, kaj je to marksizem?

Je, gospot profesar, razumem, razumem. Marx-Engels! Kaj ne bi razumu! Dons to vsi
vpijejo ... Jaz sem si tudi tako mislu: Oni so veliki ¢lovek, kajti se oni u Marxa in
Engelsa najboljse zastopijo ... in tisti gospodi na Socialnem jih bojo mogoée poslu-
gal ... Jaz sem lepo prosu za invalidnino zaradi mojih dveh sinov, kajti se ne da zivet za
dva tiso¢ na mese, naj mi verjamejo, ne da se, gospot profesar. Oni pa $e slisat no¢jo. Mi
ne pripada, pravjo.

Ni mogoée! To ti po zakonu pripada. Tvoja sinova sta zrtvi fasistiCnega terorja.

Tako je, gospot profesar! Ampak oni pravjo, da to ni mogoée brez dveh pri¢ . .. Kako pa
naj jim jaz pripeljem price, ko pa‘so vsi pre¢, ki so bili z njima u logerju?

Ej, birokracija, birokracija! Neuniéljiva je (trkanje na vratih). Da naprej! (Vstopi Tehta-
vec.)

Oprostite, tovari§ profesor! Mislil sem, da ste sami . . .

Le naprej, kolega Tehtavec! Potrebujete kaj?

Nekaj malega bi se z vami pomenil, tovaris profesor,

V redu je, Blazek! Jaz popolnoma razumem tvoj problem pa bom videl, kaj se da
napravit, Sicer ne poznam nikogar na Socialnem, poznam pa nekatere ljudi, ki bi ti lahko
pomagali. Pridi jutri, pa se bova o tem natanéno pogovorila . . . Zdaj pa me malo prepusti
tovarisu asistentu! /

Hvala ... hvala jim lepa, gospot profesar ... Naj jim bog in mati boza z Brezij
povrne ... Tako jim je to, gospot profesar! ReveZ zmeraj nastrada in nikol ne more imet
svoje pravice ., .. ne v kapitalizmu, ne v faSizmu in zalobog, ne v socializmu . . . Zelim
jim kristijand! (Odide).

Tovari profesor, imel bi vam sporo¢iti nekaj dokaj neprijetnega. Vasa zadnja razprava, ki
je objavljena v , Novi misli” | je izzvala nekatere negativne politi¢ne reakcije.

Tako? Zanimivo! In zakaj negativne?

Ja, veste . .. v komiteju prevladuje stalis¢e, da vasa razlaga usode religije v socializmu ni
ravno na visini marksisti¢nega pogleda na ta problem. In razen tega se smatra, da se da pri
vas med vrsticami prebrati tudi nekatera stali§¢a o nasi stvarnosti, ki so direktno v
nasprotju z linijo partije.

Smatrase ... smatrase ... Kdo je ta, ki smatra?

Oprostite, ampak tega vam ne smem povedati. Jaz vam pravzaprav ne bi smel povedati
niti toliko, toda smatral sem, da ne bi bilo fer do vas . ..

Ze prav, ze prav. Mene to dejansko niti ne zanima, Rad bi vedel nekaj drugega . . . Vi ste
tudi tam v komiteju, ste celo predsednik nekaksne ideoloske komisije . Povejte mi, prosim
vas, kako vi gledate na to stvar?

Veste, jaz se distanciram . .,. ne bi Zelel podajati svojega misljenja, ker se ne ¢utim ravno
kompetentnega . .. toda, ¢e sem iskren, zdi se mi, da ste malo prezgodaj nastopili s
tak§nimi tezami, Namre¢, ni §e zrel politi¢ni trenutek zanje,

Kaj mislite pod tem , zrel politiéni trenutek™?

Ja veste ... ljudje so $¢ obremenjeni z raznimi predsodki in dogmatskimi pojmo-
vanji ... zaradi tega se nagibajo k temu, da si razlagajo vasa stalis¢a kot doloéeno
koncesijo religiji.

Ampak, dragi moj Tehtavec! Ravno zato, ker je tako, je ta trenutek primernejsi kakor
katerikoli drugi. Ko bi se ljudje otresli vseh predsodkov in dogmatskih pojmovanj, potem
bi postalo odve¢ sleherno razpravljanje o religiji.

Strinjam se z vami, tovari§ profesor! Amapak vidite, v vasi razpravi je doloéena kontro-
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verzija. Na nekem mestu ste rekli — ne vem, ¢e vas bom dobro interpretiral — da je religija
dolo¢ena iluzija smisla .. .

... zivljenjskega smisla, h kateri se ¢lovek zateka v glavnem zaradi tega, da bi na neki
nac¢in kompenziral ob¢utek absurda in nesmiselnega iskanja v resni¢nem zivljenju.

Da, da, tako nekako! Toda na drugem mestu trdite, da religija niti v socializmu ne
odmira. In zdaj, ¢e se to poveZe, izhaja, da je socializem zgolj najnovejsi vidik absurda, v
katerem je imela religija isto funkcijo, kakr§no je imela v prejsnjih druzbenih siste-
mih ... Veste, jaz se distanciram od taksnega sklepa, ker vas predobro poznam;jaz vem,
da ste vi stari marksist in ¢lan prartije 3¢ od leta 1920. A so tudi taksni, ki jim to nié ne
pomeni in so pripravljeni razlozZiti stvari ad litteram . . .

Ampak dovolite, taksne interpretacije so imbecilne. Kaj je tu v nasprotju z marksizmom,
prosim vas? To, kaj je religija, to je tukaj pri meni samo enostavnejSa razlaga Marxove
teze. lzvolite pogledati! (Vzame knjigo in citira). , Religija je samozavest in samo¢utenje
¢loveka, ki sebe bodisi §¢ ni dosegel bodisi se je ponovno izgubil.”” Marx: Kritika Heglove
filozofije prava ... In razen tega, kje pa pise, da je socializem raj na zemlji, v katerem je
¢lovek nasel sebe in svoj Zivljenjski smisel? Taki$no naziranje se lahko porodi samo v
nedozorelih moZganih, ki $e niso cerebrirale.

Vem, tovari§ profesor. Meni vam tega ni treba pojasnjevati. Se veé, rekel bi, da imate s
teoreti¢nega vidika popolnoma prav. Toda veste, kako je. Komite gleda na to izkljuéno
prakticistiéno. Prepricani so, da ste s tem svojim spisom ponudili cerkvi moc&an
adut . . . da lahko z njim opraviCuje svoj obstoj in svoje §tevilne akcije.

Kdor tako misli, dokazuje, da nima nobene zveze pe z marksizmom in tudi ne z zdravo
¢lovesko pametjo. Pa prosim vas, jaz tukaj govorim o religiji kot o iluziji smisla. In zdaj
mi povejte, katera ideologija bi bila zainteresirana za to, da se o njej govori kot o iluziji?
Ze, samo da ste trdili, da je iluzija ljudem potrebna.

Jaz tu nimam kaj trditi niti kaj ne trditi. To je dejstvo. Kakor hitro ljudje to iluzijo v sebi
gojijo, jim je tudi potrebna . . . Prosim vas, kolega Tehtavec, ali res ne sprevidite, kako je
to pod vsakim akademskim nivojem? Pa kaj bi vi sploh hoteli? Da bomo tukaj pisarili
antireligiozne pamflete za kretene in slaboumne? Mi smo vendar fakulteta, za boga
milega! Mi nismo vaski politi¢ni aktiv!

Ne zamerite, tovari§ profesor ... Zal mi je, e sem vas vznemiril. Hotel sem vas samo
informirati . . .

Ze prav, ze prav! Ni vazno ... To je vse skupaj tako groteskno, da lahko ¢lovek to samo
ignorira.

Bojim se, da ni tako. Mnogi v komiteju smatrajo, da bi morali potegniti konsekvence . . .
Konsekvence ... Zaradi tega, ker sem se drznil misliti o stvareh z logiko razuma in ne
bedastega in primitivnega politikanstva . ., Kaksne konsekvence, prosim vas?

Veste ... ne bi vam smel tega povedati ... omenja se izkljuCitev iz partije ... in celo
prekvalifikacija.

(sede strt in pokrije obraz z rokami): Neverjetno ... Ne vem ... ne vem, kako dolgo
bomo tako . .. sto let za ostalim svetom . . .

Ne zamerite, tovari§ profesor! Nisem pricakoval, da vas bo to tako vznemi-
rilo ... (Premor. Fausner se ne zgane.) Obljubljam vam, da bom storil vse, da bi se ta
stvar v komiteju izgladila. (Fausner ne.spremeni deze.) To s¢ samo tako govo-
ri... mogoce pa ne bo ni¢ . .. (Fausner se ne ozira nanj.) Tovari§ profesor, &e me boste
slu¢ajno $e potrebovali, bom v svoji sobi.

Umakne se. Fausner nekaj ¢asa Se ostane v isti drzi, potem vstane in zamisljen stopi po sobi. Njegove o¢i
nalepem obstanejo na polici, s katere potegne neko knjigo in jo odpre. Na ovitku je videti napis FAUST. Poglobi

se v tekst, potem za¢ne polglasno brati.

FAUSNER: O sreéneZ, kdor upa, da se bo kdaj
vzdignil iz tega morja zablod!
Prav rabil bi, éesar ne ves,

a kar ves, je brez koristi . . .

(Spusti knjigo in obstane nekaj &asa zamisljen )

Pomagaj . .. satan ali bog! (Zdrzne se, ozre se okrog sebe in se zagleda v neko tocko
na tleh) Kaj je to... Kaksna zival je to... Kdo vodi pse sem? (Nekaj casa gleda
premikanje nekaksnega fiktivnega predmeta po sobi, potem hitro stopi k vratom, jih
odpre in zakli¢e na ves glas.) BlaZek . .. Blazek ... Hitro sem!

Ko se Fausner obme prod od vrat, se prikaze BlaZek izza neke zavese, tako da je popolnoma nejasno, odkod je
prisel. Blazek stoji, si ogleduje Fausnerja in se premeteno nasmiha.
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Prosim lepo, gospot profesar .. . A me kaj potrebujejo?

Jaz ne vem, kaj ti po¢ne$ tam spodaj na porti ... Malo prej ti je nekaksen pes usel v
zgradbo,

Kaj recejo . .. Cucek . .. To ni-mogoce, gospot profesar. Jaz sem haustor tako zaprl, da
§e mi§ ne bi mogla not.

Ravnokar je bil $e tukaj . .. (Pregleduje sobo.) Le kam je izginil?

(se pribliza Fausnerju in mu zaupno govori): Veste kaj, gospot profesar ... To ni bil
cucek. Cucki sem nikol ne pridejo . .. To je blo nekaj ist drugega, naj mi verjamejo.

Kaj za vraga bi drugega bilo? Videl sem ga z lastnimio&émi ... Velik ... &m ... kazal
je zobe . . . izplazil je jezik!

(se kriza): Jeze§ Kristus, gospot profesar, naj mi mati boza z Brezij pomaga ... oni so
videli hudega!

Kaj kvasi§ neumnosti . . . Daj, poglej, kam se je skril in naZeni ga ven!

Blazek pogleda skoz vrata, ¢e nikoga v blizini, potem prasne v nenaraven, satanski smeh. O¢i se mu zaiskrijo in
nek nenavaden ogenj zaZari v njih. Od tega trenutka se priéne gibati vzravnano, zivahno, hitro in spretko kakor
mladeni¢. Sede na mizo, vzame Fausnerjeve rokopise in se med tem, ko lista po njih, kar naprej smeji.
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Hi, hi, hi, hi!  Religija je dolo¢ena iluzija Zvljenjskega smisla, h kateri s &lovek
zateka .. " Hi, hi, hi, hi' Moram priznati, da ste me odliéno naredili za osla, Ko me je
tako preskusen profesor filozofije povabil k sodelovanju, sem se resni¢no polakomnil, Kaj
hocete, zadnje ¢ase se zmeraj bolj opiram na teoretike, posebno na tiste ateisti¢ne smeri.
In to ni niti cudno! Stoletja . . . tiso¢letja so minila, a tisti stari teli¢ek zgoraj na nebu mi
§e¢ zmeraj noCe priznati polne legalitete . .. In tako, sem pomislil, ¢lovek se je tu z vsemi
silami napel, da bi razkrojil religijo . .. lahko bi tudi meni koristil. Pa tam , iluzija ziv-
lienjskega smisla,” hi, hi, hi, hi, ...

Poslusaj me, Blazek ... Kako se pa ti obnasa§  stika§ po mojih pa-

pirjih . .. inta ton . .. Kaj vse to pomeni?

Blazek . .. hi, hi, hi, hi ... Kaj vam pride na misel, profesor! Ali ste sploh kdaj slisali
Blazka tako govoriti z vami?

Kaj je tebi, Blazek? Ti si postal zadnji &as zelo nesramen ali pa si do konca ponorel. A je
mogoce, daso te tisti na Socialnem tako zmotali?

Cudno, da § zmeraj ne uganete, kdo sem. Malo prej ste me sami klicali, hoteli ste
nekak§no pomo¢ od mene . . . Ej, profesor, profesor!

Cakaj ... O éem pagovoris . . . Jaz te sploh ne razumem.

Ne razumete . .. Potem dovolite, da se vam predstavim z besednjakom klasicne lite-
rature! (Pobere knjigo Fausta, jo odpre in bere):

Vdano ti bom tukaj sluzil,

na ukaz tvoj vedno bom pripravljen,

ko pa se srecava tam,

enako mi bo§ sluzil ti . .. hi, hi, hi, hi!

Kako ... Viste ... vistein)

Da, jaz sem, jaz sem. In kaj potem, ¢e sem! Ne bojte se, ne bom vas pozrl. Mi smo sicer
pri vas na slabem glasu, ampak, bodite prepri¢ani, da nismo tako hudobni, kot se pripo-
veduje. Res je, ne bom trdil, da smo ne vem kako dobri. Saj veste tudi sami, da nihée ni
ravno idealen, hi, hi, hi, hi ... Vidite, e bi vam hotel kaj prizadeti, bi to ze zdavnaj
napravil.

O, mati bozja! Nemara so mi Zivci ¢isto popustili!

Vi pa mislite, da sem jaz nekak$na vizija, hi, hi, hi, hi' Zberite se, profesor, tukaj ni
nobene vizije. Mar ne vidite, da sem Ziva realnost? Poglejte, samo izvolite, dotaknite se
me! Meso, Cisto toplokrvno meso. Res je, ni ravno moje lastno, pa¢ pa izposojeno. A kaj
hocete! Hotel sem se vam namre¢ prikazati najprej v klasi¢ni obliki, kot &rni pes, pa ste
nagnali takSen hrup, da sem vzel nase Blazkovu podobo, da bi se vam priblizal bolj
potihem in nebolece.

Poslusaj Blazek, kon¢aj s to komedijo! To se nikakor ne spodobi v tvo_uh letih.

Hi, hi, hi, hi! Vi kar naprej Blazek pa Blazek! Blazek spi s snom pravi¢nika tu znotraj v
meni. Potisnil sem ga v podzavest. On je tu zgolj kot moja preobleka. Res je, ne re¢em,
lahko bi se bolj napravil, pa tako ... prifel ssm nckako po nakljuéju in na hitro, zato
nisem preve¢ gledal na garderobo . . . (Naenkrat spregovori z Blazkovini glasom:) Prosim
lepo, gospot profesar, mislu sem ... Dovolite! (Zapre o¢i in se koncentrira na nekaj v
sebi,) Tako! Zdaj je Blazek spet zaspal. Veste, véasih se mi primeri, da se oseba, v katero
vstopim, pre budi, ko sem v njej, v kolikor seveda nisem dovolj previden.

Oh, to je pa ze preve¢ ... Mar ti, BlaZek, nisi mogel najti nikogar drugega, da bi s iz
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njega noréeval, kakor ravno mene ... Daj, pojdi ... Pojdi, prosim te, jaz imam druge
skrbi. (Poskusa ga zriniti skoz vrata.)

Pocakajte, profesor, poCakajte, prosim vas ... Dovolite, da vam nekaj pokazem in da
vam razblinim ¢ zadnje dvome . . . (Sname Cevelj z noge.) Izvolite, poglejte! Je to noga
ali parkelj? Hi, hi, hi, hi! .
(omajan): Neverjetno . .. (Gleda BlaZeka in razmislja, potem ga zacne ogledovati z vseh
strani, ga otipava po glavi, ga ogleduje od zadaj in si ga spet ogleda od dale¢.)) Hm! V
domnevi, da ste res ta, za kogar se imate, moram priznati, da zelo spretno prikrivate svojo
pravo podobo.

Zanimivo, kako vas je religija pokvarila! Vi ne bi verjeli, da sem to jaz, dokler ne bi videli
rogove, rep, parklje, kaj jaz vem. Ampak, dragi profesor, jaz nisem noben groteskni
simbol v podobi tam nekaksnega krampeZa. Jaz sem zavest, mo¢&, duh, ki ima v &loveski
notranjosti svoje delovno polje in to zelo . .. zelo Siroko delovno polje. V vseh stanovih
in poklicih, politi¢nih strankah in religioznih organizacijah . .. Vidite, pri tem ne delam
nobenih razlik. Na nek nacin sem tudi za socialno praviénost, hi, hi, hi, hi!

No, prav. Kaj vi sploh ho¢ete od mene? Zakaj ste prisli?

Ampak, dragi profesor, nisem prisel k vam zato, ker bi jaz vas potreboval, ampak vi
potrebujete mene, Priznati morate tudi sami. Poklicali ste me, ker ste pomislili name kot
na edino mogoco alternativo. Poglejte, spoprijeli ste se s silami, ki jim . .. dovolite,
nimam vas namena podcenjevati, ampak najbrz tudi sami veste . . . niste jim kos. Oni so
prebrisani, hinavski in podli, priznati morate, da se jim ne morete upirati z nekaksnimi
filozofskimi tezami. Jaz sem za vas edina priloZznost, profesor, hi, hi, hi, hi!

Ampak dovolite . .. Cemu ste prisli ravno k meni? Cemu ravno k meni? Saj so menda
e drugi, vi pa ste izbrali ravno mene.

Pripravljen sem pomagati vsakomur, kdor se znajde v taksni situaciji kakor vi. Dajte,
profesor, odprite o¢i! Vi ste pameten ¢lovek in $koda vas je ... To, s Gemer se vi
ukvarjate, so najbolj preproste neumnosti, verjemite mi . .. Prazne besede, ki vam ne
prinasajo ni¢ drugega kot nevie¢nosti in komplikacije, in to s strani bedakov, ki niso
vredni, da bi vam pete polizali . .. In neumnosti je na svetu toliko, da se vi ne morete
sami spopadati z njo. Pri tem sem vam $¢ kako potreben,

(po premisleku): Hm! Mogoc¢e imate prav, Sicer pa, stara je resnica, da se klin lahko samo
s klinom izbije . . . Naj bo! Povejte . .. kaj mi ponujate?

Ce bi presli na mojo stran ... mislim, podpisali majhno pogodbo ... tole tu-
kaj ... (Izvlece velik pergamentni zvitek) bi imeli vse... Denara, kolikor
hoéete . .. najbolj luksuzne avtomobile ... najbolj komfortne vile ... mlada dekle-
ta ... vse karkoli si zazelite. Ziveli bi, kot se re¢e, kakor bubreg v loju, hi, hi, hi, hi!

A tako! Vi mi tedaj ponujate nckakine materialne dobrine . .. Kar nesite. Nesite te
papirje takoj odtod! Moje preokupacije so bile odnekdaj duhovne narave. Mi ne pride na
misel!

Kdo vam pa sploh pravi, da z mano ne bi mogli imeti duhovnih preokupacij? Ni nesrec¢a v
tem, kar vi duhovno delate . .. pisete ... Nasprotno ... Pa¢ pa v tem, da tako trdno in
tako brezkompromisno verjamete v vse to. Manjka vam doloena mera distance in skepse
do lastnega prepri¢anja . .. Vidite, z menoj ne le, da bi dosegli to elasticnost, ampak bi
vam zagotovil tudi vse moznosti delovanja. Lahko bi pridigali katero hocete vednost, ne
da bi zaradi tega prenasali kaksne posledice.

Prosim vas, pustite me v miru! V tem mi vasa pomo¢ resniéno ni potrebna. Jaz sem tudi
doslej pridigal, kar se mi je zahotelo in glede posledic si nikdar nisem delal skrbi,

Ampak, dragi profesor, vi s slutite ne, kak$ne prednosti vam lahko nudi ta pogod-
ba ... Bodite pametni! Cemu bi se navzemali nekaknih strahov, kriz, travm, ko pa je
mogoce Cisto lepo Ziveti brez tega in delati vse, kar vi delate.

Ne, ne, ne trudite se. Rekel sem vam, da ne maram vase pomo¢i. Izvolite ven!

Hi, hi, hi, hi! To pa ne gre tako, dragi profesor! Vi ste se na nek nacin Ze povezali z mano
takrat, ko ste me poklicali in jaz vas ne mislim tako zlepa zapustiti. Kdor me enkrat
zazeli, ta se me tezko resi.

Jaz pa poznam nacin, da se vas re§im, brez skrbi! (Odpre vrata in kli¢e v hodnik.) Kolega
Tehtavec! Kolega Tehtavec, prosim vas, pridite hitro! (Ko je pri vratih, sede Blazek v
fotelj in zdi se, da spi. Vstopi Tehtavec.)

Izvolite, tovari§ profesor!

Prosim vas, kolega, pomagajte mi, da tega gospoda vrzeva ven. Ne dajte se prevarati, to ni
Blazek . .. toje hudi¢ . .. satan osebno, Izvolite, poglejte, prepricajte se sami!

(stopi k Blazeku in za¢uden gleda Fausnerja): Hej, BlaZek, kaj delate tukaj? To ni kraj za
spanje.
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(se zgane in zbudi): Kaj ... kaj ... kdo je to... bog mi pomagaj! Kaj se je zgodilo?
(Drgne si o&i in se ozira okrog sebe.) Kako sem to sem priu . .. Glej, glej! Tam na porti
sem zadremov, a nekdo me je sam pripeljal!

Ne verjemite mu, kolega Tehtavec, to ni BlaZek, to je hudi¢, zdaj se je samo potuhnil

Kaj to govorijo, gospot profesar? Kaj sem jaz?

Ti si hudié in hotel si me zvle&i sem v nekakine svoje umazane igre . .,. Kar ni¢ s¢ mi zdaj
ne pretvarjaj! Izvoli vzeti na znanje, da se nikdar ne bom odrekel veri v tisto, kar
pridigam . . . nikdar!

Naj jim Kristus in mati boZja z Brezij pomorejo . .. Gospot profesar so znoreli! (Odhaja
in se Kriza.)

Pisama sekretarja ob¢inskega partijskega komiteja. Na sceni sta sekretar Martinovi¢ in Tehtavec.
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Tisto, kar si v&eraj iznesu na seji komiteta, to je zelo resen problem, tovaris Tehtavec. Pri
tem nikakor ne more ostat. Tu je treba Cimprej poduzet najodloénejse mere. V tem se
strinjajo vsi tovarsi, Jaz sem Ze o vsem obvestu organe drzavne vamosti in e bo treba, bo§
dal tudi njim detajlne informacije.

Veste, tovari§ sekretar, meni se zdi, da se pri tem mogoce ne bi kazalo prenagliti. On je
zelo popularen pri studentih in vsaka hitra akcija proti njemu bi lahko prinesla nezelene
posledice. In razen tega ne bi rad, da bi se to razumelo, kakor da mogoce jaz iz
subjektivnih motivov . ..

Brez skrbi, tovar$ Tehtavec. To, kar si ti naredu, to je bla tvoja dolznost kot &lana partije,
a zastopi§ ti mene, in kot predsednika ideologke komisije.

Vidite, meni je zanj dejansko zelo zal. Rekel bi, da vse to ne izhaja iz tega, ker bi bil on
sovraznik nase druzbe. In nazadnje, on je star komunist, e od 1920. On je pravzaprav
Zrtev literature, Zadnje ¢ase je zelo veliko §tudiral idealisti¢ne filozofe, zlasti Kanta, in
rekel bi, da ga je najveé to zbegalo,

Pusti ti to, tovari§ Tehtavec. Ne maramo mi tukaj, a zastopis$ ti mene, nobenih sentimen-
talnosti. HoCes, noces, on tu kleveta naso socialisti¢no stvarnost, dokazuje, da so nasi
druzbeni odnosi tako reko¢ nesmiselni. To si ti véeraj pravilno poudaru. In potem ta
Kant, to je meni tudi nekaj sumljivo, ves ... Ni Kant tako &isto ... Ulu sem se jaz 0
njem na kurzu . .. In povrh vsega e ta vrag, ki pravi, da ga pohujsuje . . . (Zvoni telefon.
Martinovié vzame slusalko.) Ja... Pri telefonu... Prosim tovar§ nacelnik ... Ja,
ja... Ravno o tem se pogovarjamo ... Kaj res! Na to nisem pomislu . . . A veste, da bi
to lahko bilo... Ja, ja... Razumem, tovar§ naCelnik. Razumem ... Hvala, hvala
dobro . .. Tudi tovar§ica je dobro... Ja, ja, prfu bom. Imam karto za zahodno tri-
buno ... Ej, to bomo $ vidl. Hajduk ima to pot mo¢no obrambo. Lahko bi potegnu
nereseno . .. Ne, ne, njemu zado§¢a nereseno, da bi bil prvi, Dinamo pa gre drugi¢ k
Zvezdi v goste . .. Nasvidenje, tovar§ nacelnik! Nasvidenje na tekmi! (Spusti slusalko.)
Tako, tovar§ Tehtavec! Varnostni organi mislijo, da je stvar veliko bolj nevarna, kakor pa
se vam zdi. Ravno zdaj sem govoru z nacelnikom. To s tem hudi¢em, to mora bit nekaj
zelo sumljivega. Nacelnik smatra, da je to zelo nevamna ideoloska diverzija in jaz mislim,
da ima prav. Kar poglej, najprej ta ¢lanek, v katerem trdi, da je cerkev potrebna, a
zastopi$ ti mene, nasi socialisticni druzbi, in potem ga obi§c¢e hudic in to pravi pravcati
hudi¢. Kaj to pomeni, a? Daj, skusaj se, tako reko¢, poglobit v vso stvar! C’: je hudig, je
tudi bog, ¢e pa je bog, ima cerkev prav in socializem bi moral kot druzbeni sistem izginit,
a zastopi§ ti mene. To ti je tako kot dva in dva je Stiri. Taksnega ¢loveka je treba pod
nujno odstranit! Obsodit in izkljugit ga morajo vsi forumi: i partijska organizacija na
fakulteti, i zveza sindikatov i §tudentska organizacija. In povrh vsega, mora s¢ umaknit
tudi s katedre za marksizem in s fakultete. Nacelnik smatra, da je to nasa naloga. Nato pa
ga bo on vzel v svojo pristojnost.

Da, ampak poglejte, tovari§ sekretar, tu je Se en problem in to precej velik. Ce njega
odstranimo, ne vidim, kdo bi potem zapolnil to mesto. On je edini na fakulteti, ki je Ze
polozil doktorat in ki je objavil nekaj knjig.

Kako, kdo bi mogu zapolnit? Kaj pa ti, tovar§ Tehtavec? Kdo bi drug, ¢e ne ti?

Ne vem, ¢e bi bilo to najbolj primerno. Jaz sem § mlad, neizkugen, nimam nobenih
znanstvenih del za sabo, In razen tega bi zlobneZi lahko razlagali, da sem jaz vse to izpeljal
prav zato, da bi prisel na to mesto.

Ni¢ naj te ne skrbi, kaj bo kdo rekel. Vazno je, kako mi na to gledamo. Mi potrebujemo
mlade, perspektivne kadre. Ti si, a zastopi§ ti mene, pameten Elovek, ideolosko podkovan



In k temu si tudi na liniji, pravilno politi¢no orientiran, In mi imamo vate zaupanije. Jaz
ne vidim, kdo bi bil primernejsi.

TEHTAVEC: Ampak razumite, tovari§ sekretar, meni je to nekako neprijetno . .. in jaz se distanci-
ram...

MARTINOVIC: Nimas se tu kaj distancirat! Ti se moras, tovars, znebit, kaj jaz vem, nekih predsodkov. To
mesto ne more ostat prazno. Sploh pa, razumi to kot partijsko nalogo . . . in pazi!
Nacelnik izrecno poudarja, da to njegovo umaknjenje nikakor ne sme izgledat, kakor da
bi on ali mi tu nekaj . .. kako bi ti povedal ... kakor da to prihaja z vrha. Njega mora
umaknit sam kolektiv, hoéem reé¢i, drugi profesorji, studenti, delovni ljudje tam na
fakulteti. To mora prit od spodaj... a zastopi§, kaj ti hoSem povedat ... strogo
demokrati¢no, od spodaj iz mase!

TRETJI PRIZOR

Sejna soba na dekanatu. Za veliko dolgo mizo sedijo: prof. Boltek, dekan, starec osemdesetih let, prof.
Korneli¢, sekretar partijskega aktiva fakultete in direktor inStituta, Studentka Margareta, Martinovi¢, Tehtavec,
in Fausner. Martinovi¢ stoji in ravno zaklju¢uje daljsi govor.

MARTINOVIC: In tako, tovarsi in tovargice, slisali ste vse. Mi smo imeli nekaj sej v zvezi s tem &lankom in
vsi ¢lani komiteja so bili enotni v obsodbi stalis¢, ki so tam podana. Splosno misljenje je,
da je tak$no pisanje, a zastopite vi mene, §kodljivo za naSo socialisti¢no skupnost in da
nekdo, ki tako misli in pife, ne more biti ¢lan nase organizacije in opravljati tako
odgovornega dela, kot je predavanje marksizma, Ne moremo dovolit, a zastopite vi mene,
da bi nekdo na taksnem mestu, kot je fakulteta, pridigal nauk, ki je tuj nasi socialisti¢ni
stvarnosti. Mi smo se borili zato, da imamo nade, socialisticno vseucilis¢e, na katerem se
bojo stvari znanstveno postavljale, ne pa se razlagale z nekih, tako reko¢, nepravilnih,
idealisticnih pozicij. Zato smo vas tudi povabili, odgovorne tovar$e tukaj na fakulte-
ti... tovara Kornelia, ki je sckretar aktiva in poslanec v Skupséini, tovaria dekana in
predstavnika Studentov . . . da prispevate o tem svoje misljenje in sklepe . . .

FAUSNER: Pocakajte, prosim vas! Vi ste tukaj govorili kaksne pol ure, povedali pa niste skoraj nié.
Dajte, pojasnite tovariSem, kaj je tisto, kar je skodljivo v mojem pisanju in kar povzroéa
tako enotno obsodbo. Bodite konkretni!

MRATINOVIC: No, torej ... kako bi reku ... smatra se, da si ti reku, kako je religija, kaj jaz vem,
potrebna nasim delavcem . .. nasému delovnemu ¢Eloveku, ker mu socializem ne more
nuditi tistega, kar on, tako reko¢, i§¢e v Zivljenju. In kar je najhuje, ti si to napisal v
Casopisu, ki ga ljudje berejo ... To bojo prebrali tudi duhovniki in ostanki burZoazije in
drugi sovrazniki socializma. .. in to jim zdaj lahko pomeni moéno oporo v boju proti
nasi stvarnosti,

FAUSNER: Ampak dovolite! To je najvulgarnejse paCenje mojih tez. Jaz tega nikjer nisem tako
povedal. In tisti, ki to na takSen nacin razlaga, kaze, da ne obvladuje niti najosnovnejse
abecede marksizma . . .

MARTINOVIC: Pocasi, tovar§ profesor! Nisem jaz prisel sem zato, da bi s tabo vodil tu neke, kaj za vem,
polemike. Sploh pa, jaz tega nisem niti reku, da je to moje miljenje. Moje je samo, da
vam vsem prenesem stali§ée tovarfev po tem vprasanju.

FAUSNER: V redu! Kdo je potem ta, ki tako interpretira moj tekst? Menda imam pravico, da to
izvem.

MARTINOVIC: Oprosti, tovars, ampak jaz ti tega nisem dolzan povedat, Moja dolznost je samo, da te
seznanim z odlo¢itvijo komiteja kot celote in to je vse.

FAUSNER: Ampak dovolite . .. Ne razumem, kak$no ravnanje je to. Vse to se resuje za mojim
hrbtom in nikomur ne pride na misel, da bi me povabil in me soéil s temi to-
ztelji ... To je krditev najosnovnejiih &loveskih pravic ... Vsakemu ¢&loveku je treba
dati priloznost, da se brani.

MARTINOVIC: Nikar nas ti, tovar§, ne uci ¢loveskih pravic. Mi dobro vemo, kaj so to ¢loveske pravice,
Tisto, kar ima$ ti povedat, si Ze povedal v tistem svojem &lanku in po tistem mi nimamo
$e kaj za diskutirat s tabo.

FAUSNER: Ampak, prosim vas, ¢e kdo narobe interpretira moje misli, namerno ali nehote, vseeno,
imam pravico, da se branim . .. Sicer pa, Ce je tisti, ki me napada prepri¢an, da so moja
stalis¢a skodljiva za socializem, zakaj me ne napade javno, zakaj ne stopi z mano v
polemiko . .. To bi bil dolzan po pravilih obi¢ajnega drzavljanskega postenja, ¢e ne ze
v interesu socializma . . . Drugace to ni fer boj. Jaz sem postavljen tukaj v neenakopraven
polozaj. Boriti se moram z nekimi,
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Pocakaj ti malo, tovar$ profesor! Ti tukaj nekoliko zalis. Tu ni nobenih fantomov. Tvoj
¢lanck so brali vsi ¢lani komiteta, skupaj so razpravljali o njem in enoglasno sklepali.
Nobeden tu ni¢esar narobe ne razlaga, ne namerno in ne nehote. Nikar si ne misli, ¢e si ti,
a zastopis ti mene, prebral tam neke knjige, da nam bos lahko solil pamet, kakor se tebi
zdi. Mi imamo dovolj ideoloskega znanja, da lahko razumemo tvoje postavke, kakor je
treba

To je neverjetno! Jaz sploh ne pridem do sape. Taksen vik in krik samo zaradi ene
razprave ... In to zaradi misljenja, ki so ga dali o njej popolnoma nekompetentni ljudje!
A ne, ne! Ni stvar samo v tem. Tu so §e druge stvari. Povej nam, tovars profesor, a si ti
religiozen?

Kaksno vprasanje pa je to ... Ali veste, koga to vpradajte?

Vem dobro! Tebe vprasam. Ti si zadnje Case zacel javno govoriti o tem, da verujes v boga
in da te neki vrag tam pohujsuje. Ce bi to govorila, kaj jaz vem, kak$na stara baba, ki ti
lize cerkvene klopi, ne bi nobeden ni¢ reku. Ce pa to govori nekdo, ki predava marksi-
zem, potem bi lahko mislimo samo tisto, kar smo si mislili in to je, da si se zacel pajdasiti
s klerom in sovrazniki socializma.

In vi to meni govorite, meni! Pa veste vi, kdo ste vi in kdo sem jaz? Ali veste, da sem bil
76 1930 zaradi marksisti¢nega in ateisticnega prepricanja izkljucen iz zagrebskega
vseucilis¢a ... da me je trikrat zasliseval skof Rider in osebno zahteval mojo izklju-
citev. Ali veste, da sem $el skozi vse tezave Crtrte in pete ofenzive . .. da so me ustasi
internirali v tabori§ce in da sem samo po naklju¢ju ostal ziv . . . In kajste vi poceli ves ta
¢as . .. povejte mi, kaj ste vi delali?

Pusti ti to, tovar§ profesor! Kar je blo, je blo. Vsaka ¢ast tebi za vse, kar si storu, ampak
mi ne moremo, a zastopis ti mene, gledat, kar je bilo, ampak tisto, kar je zdaj in kar ti
zdaj pocnes.

Ampak prosim vas, povejte ze enkrat decidirano, kaj jaz zdaj tukaj pocnem . . . Glejte,
tukaj je moj asistent, kolega Tehtavec, ki je dober poznavavec marksizma in je ¢lan
komiteja, naj vam on pove, kaj misli o vsej stvari . .. No, kolega, izvolite, povejte jim . . .
(zmedeno): Jaz ... se pravi... jaz... kako bi rekel ... Jaz za zdaj ne bi nicesar . . .
Povejte . .. mirno povejte, kar ste rekli meni neki dan na Stiri o¢i. Ali je v mojem
pogledu na religijo kaj taksnega, kar nasprotuje marksisti¢ni teoriji?

Pa zdaj, ¢e se prav vzame, in jein ni . . . se pravi, vi ste ncke stvari dobro . . . vendar pa,
¢e pogledamo tudi z druge strani . . .

Tehtavec, ne hodite okrog ovipka in ne izmikajte se, bodite jasni in odkrit. Je ali ni?
Cakaj ti malo, tovar$ profesor! Tvoje ravnanje je nedemokratiéno, a zastopis ti mene! To
je pritisk na tujo osebnost.

Pritisk na tujo osebnost! In vi to govorite meni, vi? Kdo pa ze ves ¢as izvaja to prakso, vi
ali jaz . . . Sicer pa, kaj se jaz tu ... Dobro vidim, kaj je na stvari. Vi me potrebujete kot
zrtveno jagnje za nekaksen vas politiéni obred . .. (Zivéno razburjen.) Pa kaj za vraga
mora ta baba §e zdaj vohuniti za mano? Kako dolgo bo trajala ta idiotska igra! (Hitro
odpre vrata, kjer se prikaze zaprepaséen obraz gdé, Coper.) No, ste zadovoljni s tem, kar
ste slifali? Dobili ste gradivo za svojo naslednjo seanso s farji. Zdaj vas pa prosim, da se
vinete k svojemu racunovodstvu in da nas pustite pri miru.

Gospodi¢na Coper, bi bili tako prijazni in nam vsem skuhate kavo ... Dajte, lepo vas
prosim! (Gdé¢. Coper odide.) Zaboga, Rihard, pomiri s¢ malo. To nima smisla. Z Zivci ni
mogoce nicesar resiti . . . Tovari§ Martinovi¢ . .. Jaz sem prepri¢an, da gre za pomoto.
Poznam kolego Fausnerja s¢ od 1920. On je komunist po liniji svojega najglobljega
prepri¢anja . .. To sem pripravljen trditi ne samo kot njegov kolega in intimni prijatelj,
pac pa tudi kot sekretar partijskega aktiva tukaj na fakulteti . . . Daj, Rihard, poskusaj se
braniti malo bolj umirjeno . .. Ne razumem, zakaj se pusti§ tako deranZirati.

Naj se branim? Pred kom . .. pred &im naj se branim? Sploh pa, kak$en smisel ima vse
to? Ali ne vidis, da sem apriori dolo¢en za zZrtev in da glede na to, tu ne pomaga nobena
logika . . . Nasprotno! Bolj ko je ¢lovek logicen, slabse zanj . .. Dobro, tovarii, skrajsa-
jmo vso to proceduro, da vam prihranim neprijetnosti . . .. Dajem ostavko i na polozaj
efa katedre za marksizem i na mesto profesorja i na ¢lanstvo v partiji. Upam, da je s tem
stvar resena. (Sede in vsem obrne hrbet. Odmor.)

Ne, ne, ne gre to tako, tovar§ profesor! Ni¢ ni s tem redeno. Ti moras bit javno obsojen s
strani partijskega aktiva in §tudentovske organizacije. In razen tega, te ostavke ne pridejo
v postev... Ti mora$ bit izkljuen, a zastopi ti mene, izkljuéen ... To je stali§ce
komiteta.

Ampak dovolite . . . zakaj? Kaj je v profesorjevem ¢lanku tako skandaloznega? Jaz sem
ga prebrala in ne najdem v njem nicesar . . . Nasprotno, prej bi se reklo . . .
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Pocasi, tovarica! Pa tisto, da Siri okrog glasove, da ga neki zlodej skusa . . . Kaj na to
re¢e$, a? V hudic¢a veruje. Propagira neko mraénjastvo, a zastopi§ ti mene ... misti-
cizem. A je za to prostor v nasi druzbi?

To ni res! Jaz Cesa takega od njega nikdar nisem slifala. Njegova predavanja . .. to je
znanstveni nivo . .. Kar vi govorite, je navadna Kleveta, ne samo profesorja, pa¢ pa
celotne ustanove in ko bi mene vprasali, vi ne bi tukaj sedeli niti trenutek . . .

Poslusaj ti mene, tovarsica, postala si nekam hudo nesramna. To ni ponasanje primerno
kaksni mladinki.

Prosim vas, tovari§ Martinovi¢, da ne jemljete preve¢ resno, kar pravi tovarisica. Mlada je
in zato reagira tako impulzivno.

Dovolite . . . dovolite mi, gospoda, da povem nekaj besed. Ko Ze razpravljamo 0 nasem
zelo spoStovanem kolegi Fausnerju, potem, kepo bi prosil . . . moramo izhajati iz tega, ali
se je kje pregresil zoper profesionalno etiko ... ali je zlorabil svoj ugled univerzitetnega
profesorja . . . prizadel sramoto tej ustanovi ... Namre¢, e ne gre za to . . . vidite, mi
smo imeli pred vojno podoben primer... pred tisto vojno... tisto vojno, gospo-
da... Jazsem bil takrat predsednik Eastnega sodi§¢a fakultete in tedaj smo razpravljali o
primeru prof. Bauera . .. Vem,vem, rekli boste, da Bauerov primer nima zveze s tem . . .
to je toé¢no, ampak vidite, mi smo Bauera takrat popolnoma rehabilitirali . . . da, da,
popolnoma rehabilitirali, gospoda . . . in ... kaj sem hotel re¢r. .. ah, da! Mi moramo v
prvi vrsti raunati z eti¢nimi naceli. Clovek, ¢lovek, gospoda, mora biti nad vsem drugim.
Dovolite mi, da na tem mestu citiram Spinozo.

Ampak, dragi profesor Boltek . . . oprostite, ker sem vas prekinil . . . pri Baueru je §lo za
moralni delikt, Fausnerjev problem pa je izrazito politi¢ne narave,

Prosim . .. prosim, kolega ... Ce je tako, prosim. Jaz se v to ne Zelim mesati. Moja
stroka je etika, politika me nikoli ni zanimala,

Poslusajte, tovarsi! Nikar ne mislite, da smo mi zanemarili ta neki, kaj jaz vem, huma-
nizem, je tako? Mi skrbimo zanj in $¢ kako skrbimo, tovarsi. Ampak &e nekdo, ki je ¢lan
partije in predavatelj marksizma, zaéne verovati v neke vigje sile, potem do njega ni treba
poznat sentimentalnosti. Nikakor ni treba, tovarsi.

Ampak, prosim vas, to so prazne besede. Vi ¢ nikogar niste uspeli prepricati, da je
tako . ..

Dobro, dobro tovarfica! Ne bomo se zdaj, kaj jaz vem, pogajali. Naj on sam pove. Naj
pove, &e je posten... A je tisti zlodej bil ali ga ni blo? Daj, povej, tovar§ profesor!
(Odmor.)

(mraéno, bolj zase): Zal, izgleda, da je bil to kljub vsemu samo moj privid . . . Bil bi
sre¢en, Ko bi res prisel in podpisal z njim pogodbo, Zdaj bi bil v polozaju, da se smejem
vsemu temu.,

Vidite . . . vidite, tovar§i... A je temu sploh potreben kaksen komentar! (Nekaj ga
premoti, se skloni in glkeda pod mizo.) Kaj je to zdaj . . . Nekaksen ¢ pes je spodaj pod
mizo.

(se skloni): Fej, kaksna gnusna golazen ... Ta BlaZzek je najbrz ze ¢isto senilen, ko je
zacel ze pse puscati na fakulteto . .. (Odpre vrata in vpije.) Blazek . . .

Tovaris profesor . . . Niga ve¢, izginil je.

Vsi pregledujejo sobo razen Fausnerja in Bolteka. Vstopi Blazek.

BLAZEK:
KORNELIC:

BLAZEK:
KORNELIC:

Prosim lepo, gospot profesar . . . Kristijand jim zelim . . .

Dobro, Blazek, kako pa opravljate svojo sluzbo, ko vam psi prihajajo na fakulteto in se
okrog sprehajajo?

Bodibogznami, gospot profesar, kaj govorijo . .. To sta dva gospoda od policije . . . Tam
pred vrati so. Njih i§¢ejo . . .

Mene . .. s policije . . . zakaj pa gre?

Noter planeta Kukurica in SiSak v mili¢niskih uniformah, odrineta Blazka, ki se umakne.

KUKURICA:
SISAK:

MARTINOVIC:
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MARTINOVIC:

Ostanite vsak na svojem mestu! Da s¢ nobeden ne gane! Vsi, ki ste tu, se imate po
predpisu legitimirati in mi pokazati vse, kar imate pri sebi. Sisak . . . pregleduj!
Razumem, tovar§ kapetan . . . (Martinoviéu,) Ti . .. PokaZ legitimacijo, kar se tice, in to,
kar mas u taski!

Cakajte . . . Kaj naj to pomeni?

To, jorgovan, naj pomeni, to, kar pomeni. Ne modruj, ampak odpri to tasko in pokaz, kaj
je noter.

Ampak, prosim vas. .. Jaz sem sckretar obcCinskega komiteta . .. Martinovi¢ . .. Pa ja
ne boste mene . ..
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Tebe, tebe, jorgovan, Zaradi tebe sva tudi prisla. Informirani smo bili, da ho¢e nekdo
ravno iz komiteja izvesti tukaj neko informbirojevsko diverzijo. Ti si tukaj najbolj sum-
bljiv . . . Daj, Siak, pregleduj, krvavo mu nedeljo!

Pocakajte . .. To mora bit kakina pomota. Jaz sem tukaj po nalogu komiteta. Izvajam
sklepe z zadnje seje v zvezi s tem tu, ki je skrenu z linije partije. To ve tudi vas nacelnik.
Govoru sem z njim po telefonu.

Ni¢& ne vem, Kaj si ti govoril in to se mene ni& ne ti¢e. Jaz opravljam svojo sluzbo.

Dobro, potem izvoli . .. (Odpre aktovko in potegne ven nek spis.) Tu so sklepi s seje
komiteta. Poglejte, prepricajte se sami! Tu mate vse ¢rno na belem! . . . (Kukurica vzame
in bere.) Ampak da veste, zaradi tega se bom pritozil!

(ko je prebral): Krasni ... krasni sklepi, ni kaj! Prav tu sem akal nate, jorgovan! Daj,
preberi ti! Naglas, da bojo vsi shisali. (Da papir Martinovi¢u.)

(vzame in bere): , Obcinski komite je razpravljal o stali§¢ih in deja vnosti prof. Fausnerja
in je sklenil naslednje. Vodeni po liniji Informbiroja ter inspirirani z idejami genialnega
vodje in ugitelja tovarisa Stalina ...” (Zaprepaséeno.) Cakaijte ... Kaj je to ... (Bere
zase naprej.) To mora bit necka pomota... Ne zastopim, kako je to prislo
sem . .. (Zmecka in vrZe papir in zaéne Zivéno brskati po svoji aktovki.)

Sramota . .. In mismo $e obzirni do njega!

Tovari$i, prosim vas... To je nesporazum... Jaz s tem nimam ni¢ ... To mi je
nekdo podtaknu ... Dovolite . .. dovolite ... (Vzame nov spis iz aktovke.) Tu je dopis
varnostnih organov ... nadih organov ... astna beseda, tovar§i... v zvezi s tem
primerom . . . Prebral vam bom, pa se prepricajte ... (Bere,) ,Ob¢cinskemu komite-
tu ... Sekretarju Martinovi€u, strogo zaupno . .. Glede na dejavnost prof. Fausnerja, ki
je ocenjena kot tuja in sovrazna socializmu in diktaturi proletariata, vas centralni urad
NKVD v Moskvi obves&a kot svojo tajno poslovalnico v Jugos . ..”

(pobere in zravna papir): Glej, glej, Sisak, boga ti, kaksna fina ptica nam je priletela v
kletko! Saj to je ni¢ manj in ni¢ veé kot agent NKVD.

Je, tovar§ kapetan, kar se tice!

(zbegano): Tovardi... jaz ne vem... nimam pojma, verjemite mi... To mi je eden
podtaknu u tasko ... Tu so bilke samo moje stvari ... Glejte jih . .. naj vam pokazem!
(Seze v aktovko in potegne ven Stalinovo sliko.) Uf, bogamu, odkod je zdaj to?
(prestraSeno): Tovarsi, jaz nimam nobene zveze s tem ... jaz se najdoloéneje distanci-
ram! On vse to dela brez moje vednosti, verjemite mi! Castna beseda!

Sram vas bodi, Martinovi¢! Stalinovo sliko nosite v aktovki, nam pa bi radi drzali lekcije
iz marksizma. )

Ni to, tovar§i, verjemite mi... Dovolite ... dovolite, prosim vas... (Spet seZze v
aktovko in izvleCe sveZenj papirjev, ki mu takoj zleti iz rok in se raztrese naokrog ) Mater
mu bozjo, kaj je danes z mano?

Sisak . . . Poglej, kaj je to!

(pobere papirje): To so informbirojevski letaki, kar se ti¢e, tovar§ kapetan . . . , Jugosla-
vija se pogreza v fasizem” ... ,Zdruzite se z bratskim sovjetksim ljudstvom™ ... To
tukaj pise. b

Saj to je naj¢istej$a izdaja domovine! In mi bi mu kmalu nasedli . . .

Ampak, tovar§i... prisezem vam ... Prvi¢ vidim te stvari... Jaz sem posten ro-
doljub . .. To mi nekdo poskusa podtaknit!

Kako ste si sploh dovolili na tak nacin blatiti pomembnega znanstvenega delavca . . . sta-
rega marksista in revolucionarija!

A tusmo... tusmo torej ... Zdaj vidim, zakajgre ... Viste mivse to podtaknila, vi!
Noben drug kakor vi. Rada bi Fausnerja izvlekla na ta nagin.

Dosti diskusije, krvavo mu nedeljo! Sisak . . . poberi te materiale in vodi ga! Takoj!
Razumem, tovar§ kapetan!

Protestiram proti takemu ravnanju! Govorit ho¢em z nacelnikom. Nacelnik ve, da sem
posten. Ne grem od tod, dokler ne govorim z nagelnikom.

Ne gres, jorgovan, a . . . Sisak, daj mu malo pogonskega goriva, da se zgane!

Razumem, tovar$ kapetan! (Pograbi Martinoviéa,)

(pomirljivo): Dobro , dobro, $el bom. Ampak da veste! Pri tem ne bo ostalo. Resnica bo
prisla na dan. Jaz sem posten rodoljub ... posten rodoljub . .. (Kukurica in Sisak ga
odpeljeta.)

(tece za njimi in vpije): Dol sluge in agenti informbiroja! Dol izdajavci svoje domovine!
Smrt Stalinu in njegovi kliki (Njegov glas se izgublja v daljavi. Odmor.)

Cutim za obvezno, Rihard, da se ti opravi¢im zaradi tega, ker sem dopustil, da te je ta
troglodit tako dolgo maltretiral. Kaj ¢e§ .. . nisem mogel vedeti, s kom imam opravka.



Komeli¢ odide. Margareta se odpravi za njim, Boltek je zadremal in se ne premakne z mesta.

FAUSNER: Kolegica Margareta . . . Prosim vas, samo nekaj besed ... Rad bi vam povedal, da sem
zelo prijetno presenecen nad vasim zadrzanjem ... in se vam zahvalil za to, ker ste se
tako ognjevito zavzeli zame.

MARGARETA: Ampak, tovari§ profesor . .. Ali ste pricakovali, da bi lahko ravnodusno poslusala, kako
vas tisti tip tako neodgovorno kleveta?

FAUSNER: Ne, ne, nisem tako misll. Pa¢ pa sem kratkomalo... Ne vem, kako naj vam to
povem. .. Veste, nisem ravno vajen, da bi se §tudentom izpovedoval, zato se pocutim
tako neumno ... Nimate pojma, kaj to zame pomeni . . ., Oprostite mi, da sem vas tu
zadrzal, vam se gotovo mudi . . .

MARGARETA: Ne, ne! Kar povejte . . . Odkrito povejte, kar ste hoteli povedati, tovaris profesor!

FAUSNER: Kaj mislite, kako bibilo . .. Sicer pa, neumnost! Jaz sem ves iz sebe sprico tega, kar se je
zgodilo, zato ne vem, kaj govorim . . . Nasvidenje, kolegica, in ne zamerite!

MARGARETA (zbegano): Oh, ni&, ni¢&, tovari§ profesor!

Medtem ko se pogovarjata, vstopi gdé. Coper s kavo in ko zagleda prizor, se skrije za zaveso. Margareta gre, a se

pri vratih ustavi.

MARGARETA: Tovari§ profesor . .. Vi ste mi hoteli nekaj predlagati?

FAUSNER: Da, hotel sem, samo ne vem, ¢e bi bilo to ... Potreboval bi, veste, majhno pomo¢
katerega od Studentov ... tukaj v KnjiZnici . . . za ureditev kartoteke . . . pomislil sem,
da bi mogoce vi... To bi vam namre¢ koristilo pri naslednjih izpitih, tudi meni bi bilo
to v veliko pomo¢.

MARGARETA: Jaz bi to zelo rada, tovari§ profesor... samo ne vem... nekako neprijetno mi
. glede na to, da na zadnjem izpitu nisem ravno briljirala . . .

FAUSNER: Kaj vam pride na misel, kolegica! Mislite, da $tudente ocenjujem po odgovorih, ki so mi
jih dali na kak$nem izpitu . . . Razen ¢e nimate Casa. . .

MARGARETA: Ne, ne, ne gre za to, tovari§ profesor... To bi bila zame velika Cast... in
iz . uitore]l. .

FAUSNER: Po tem sodim, da je stvar domenjena . .. Torej, kolegica, vidiva se jutri ob tem Casu v
knjiZnici.

Rokujeta se. Margareta veselo odhiti, Odmor.)

BOLTEK (ki je ves ¢as dremal za mizo, naenkrat poskili proti Fausnerju): Vi me presenecete,
profesor Fausner. V taksnih letih pa tako moéan interes za mlada dekleta, hi, hi, hi, hi!

FAUSNER (presenedeno): Profesor Boltek . . . Kaj pa govorite .. . Te pripombe si res nisem zasluzl
od vas,

BOLTEK: Profesor Boltek ... hi, hi, hi, hi... Kaj vam pride na misel! Profesor Boltek je

zadremal. To sem jaz ... No, no, ni¢ se ne dajte zbegati s tem, ko me vidite v novi
kostumeriji. Jaz pogosto menjam zunanji videz in po potrebi se lahko pojavim v veé
osebah naenkrat. Kaj hocete, tak$na je narava mojega dela. In pri tem, ko vidite, nisem
tako zelo izbir¢en, ne kar zadeva rang ne kar zadeva starost, hi, hi, hi, hi . . . (Vstane in
se sprehodi kot mladenié.) Torej, Eudovito! Vidim, da ste me Ze prepoznali!

FAUSNER: Vi... Spetvi... Dobro, kaksna pa je zdaj to komedija? Ali vam nisem povedal . . .

BOLTEK: Glej, glej, kako ste ofenzivni . .. Jaz pa sem mislil, da ste si zaZeleli moje druzbe. Malo
prej ste nekako patetiéno obzalovali, ker nisem resnicen, hi, hi, hi, hi!

FAUSNER: Tisto sem rekel v afektu . .. in v preprianju, da ste samo moj privid . . . Jaz vas nikoli
ne bi mogel iskreno zazeleti.

BOLTEK: Ne govorite neumnosti, profesor! Vi ste se me zahoteli in to Cisto iskreno. Ko ne bi bilo
tako, ne bi spet priSel k vam, tudi vas ne bi regil iz tistega $kripca.

FAUSNER: Pomeni, tisto prej z Martinoviéem . . . tisto ste vi inscenirali?

BOLTEK: Seveda . .. kdo bi drug ... Upam, da ste se zdaj prepricali, kakine vse prednosti vam
lahko prinese pogodba z mano.

FAUSNER: A to je na stvari! Spet gre za tisto pogodbo, kaj . . . Kako neverjetno vztrajniste ... Vi
ste kar prepri¢ani, da jo bom na koncu podpisal.

BOLTEK: Ce bi me zavrnili, to ne bi bilo v skladu s pravili bpegl vedenja. Jaz sem vendar prisel sem

na vaso iniciativo . . . in to ob precejinjih Zrtvah . .. Kaj mislite, da se je lahko aktivirati
v telesu starem Cez osemdeset let!

FAUSNER: Ampak jaz vas nisem Klical . .. Povedal sem vam, da ne sprejemam vase pomodi pod
nobenim pogojem ... In ne razumem, zakaj Ze enkrat ne prenchate s tem vasim
nadlegovanjem.

BOLTEK: Jaz pa ne razumem, kako morete biti tako svetohlinski in si misliti, da bi vas lahko hudi¢

nadlegoval, ne da bi ga vi sami na nek nacin izzivali . . . Sploh pa bi se morali veseliti, da
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ste se znasli med mojimi izbranci. Ali sploh veste, kaj boste s tem pridobili? Lahko boste
objavljali v katerikoli reviji boste hoteli, kar vam bo pri§lo na misel, ne glede na to ali gre
za resnice ali lazi, za podiranje najvecjih svetinj in avtoritet ali njihovo apologijo, ne da bi
zaradi tega kdajkoli trpeli kakino $kodo, celo nasprotno, prejemali boste priznanja,
nagrade, odlikovanja, titule, polozaje, kar si zaZelite. In ko vam zmanjka idej, sem spet jaz
tu, da vam jih dam. Ali bi si znanstvenik . . . filozof sploh lahko zazelel, kaj ve¢ od
tega. ..

Ponavljam vam, ne vem Katerikrat Ze: To, kar mi vi ponujate — to me sploh ne
zanima . . . In prosim vas, da me pustite pri miru.

Pazite, profesor, znam biti nenavadno fer; bon-ton je sestavni del mojega poklica; ¢e pa
me kdo skusa izigrati, lahko postanem strasnejsi, kakor si katerakoli srednjeveska legenda
sploh lahko predstavlja. Meni ni ni¢ preklicati vse, kar sem dozdaj napravil in vam spet
naloziti na vrat ne samo Martinovi¢a, ampak 3e veliko ve¢je ribe. In ko boste oblezali
nekaj let v je¢i in ko ne boste mogli nikjer ve¢ objaviti niti vrstice, Sele potem boste
razumeli pravo vrednost pomodi, ki vam jo ponujam.

A tako . .. To je torej izsiljevanje . . . Jaz sem se potemtakem ujel v past. Nimam druge
izbire kakor potopiti se ali podpisati . . . ;

Natan&no tako, dragi profesor! Ali-ali, hi, hi, hi, hi! (Odmor.) No, torej, smo se odlo¢ili?
(po premiskku): Dovolite mi vprasanje . . . Ce bi, naprimer, podpisal . . . kaksne bi bile
v tem primeru moje obveznosti do vas?

Mogoce boste preseneCeni, ampak . . . nikakrine. Popolnoma nikakrine. Jaz od vas ne
zahtevam niCesar,

Ne morem verjeti. Za hudi¢a pravijo, da nikoli ne dela uslug brez kaksnega svojega
ratuna. Zakaj mi potem sploh pomagate?

Kar tako . .. Vedno mi godi, kadar lahko podroéje svojih kompetenc obogatim z novimi
¢loveskimi moémi, hi, hi, hi, hi!

Cakaijte, ¢akajte, kaj hoCete re¢i s tem . . . podroéje svojih kompetenc? Ali to pomeni,
da bom $el na koncu z vami v pekel, tako kot doktor Faustus?

Ne pojmujte pekla tako vulgarizirano . . . vrela smola, trirogi kaveljni, kaj jaz vem. To so
duhovniSke pravljice za majhne otroke. Res je, ne re¢em, v vsem tem je tudi nekaj
neprijetnosti. Ni lahko, ko se tisti, ki jih spostujete, pricnejo izogibati in vas celo
prezirati. A Clovek se na to kmalu privadi, gotovo pa, ko dojame, kakine moZnosti vse s
mu pri tem odkrivajo . .. In razen tega sem vam pripravljen storiti tudi nekatere usluge
sentimentalnega znacaja . . . na primer, e bi si zahoteli tisto dekle . . . saj me razumete,
hi, hi, hi, hi . ..

Ne, ne, prosim vas, tega nikakor ne bom dovolil. Moji nameni glede tega dekleta nikakor
niso taksni, kakor si to predstavlja vasa pokvarjena domisljija. Jaz jo preve¢ spoStujem. In
tudi, ko bi bili, se pri tem nikdar ne bi opiral na pomo¢ takine vrste, kot je vasa.

Prosim, prosim, kakor hocete. Vasa volja mi bo od zdaj naprej vedno sveta . . . seveda, ce
podpisete. (odmor.)

Prav. .. Naj bo ... KaZe, da ni druge izbire, ko ste me Ze postavili pred takino alterna-
tivo ... No, ali bova e sestavila to pogodbo?

Ni potrebno, dragi profesor. Je Ze sestavljena. Potreben je samo $e vas podpis. (1z suknjica
potegne velik zvitek pergamenta.) Tukaj ... (Bere.) ,Pogodba med prof. dr. Rihardom
Fausnerjem in silo, ki jo teologi imenujejo neéisto in ateisti dekadentno . . .” Kaj pravite,
hi, hi, hi, hi!

Zaslisi se padec pladnja in krik gdé. Coper.
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(bezi proti vratom in dela z roko krize po zraku): Pro¢, satan, od duse kriéene . .. Pro¢,
satan, od duse kriéene . . .

(premeteno): Zakaj, gospodicna . .. Jaz nisem tako nevaren . .. Izvolite, podpisite tudi
vi.Ne bo vam zal . .. .
Apage, apage . . . (Pobegne.)

(gleda za njo): Prekleta copmica . . . Spet je prislugkovala!

Brez skrbi, profesor! Dokler ste pod mojo zagéito,

vam nobeden ne bo $kodoval . . .

Vdano ti bom tukaj sluzil,

na ukaz tvoj vedno bom pripravljen,

ko pa se srecava tam,

enako mi bos sluzil ti, hi, hi, hi, hi . .. No,ali bova... (Mu ponudi pergament.)

(razbije kozarec, rani si dlan in podpisuje pogodbo.)
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Pisama Skofa Roderja. Za mizo sedi Roder, zraven njega v fotelju pa gospodiéna Coper. Na drugi strani sedijo
globoko zamisljeni don Ignacij, prvi in drugi duhovnik. R dder zajtrkuje.
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In pravite, gospodi¢na, ravno nedista sila . . . Aliste v to popolnoma prepri¢ani? Pazite,
stvar je izredno pomembna. Satan se ne pojavlja kar tako . . .

Povejte . . . povejte, gospodi¢na, don Ignaciju, vse, kar veste. On vam je ekspert za
demonologijo. Kaj pravim, ekspert . .. genij, verjemite mi, genij! On vam bo vse razlozil.
Popolnoma sem prepric¢ana, precastiti. Ko bi le videli, kako se je profesor Boltek
naenkrat spremenil. In to je nenavadno ... nenavadno fin gospod, plemenit, uvideven,
kaj bi vam pravila. In naenkrat . .. sploh ga nisem mogla prepoznati. Taksen smeh,
taken pogled, verjemite mi, $e zdaj s me loteva groza od tega.

Ni izkljuéeno, gospodiéna. Glejte, taksni kot je profesor Fausner so Ze dozdaj obilno
uzivali plodove, ki jih je satan posejal. Zelo mozno je, da so ga nazadnje tudi sami
pripeljali, da bi jim bil pri roki. Toda mi bi vseeno potrebovali neke trdnejse dokaze,
veste . ..

Fausner ... Fausner... To ime mi je odnekod znano ... Glejte, glejte, kaj poénejo!
Kolikokrat sem jim Ze rekel: ne mastno . .. ne mastno! Ni mastna hrana za ¢loveka, ki
ima ¢&ir na Zelodcu . .. Kaj hoéete, gospodi¢na, nekoé je bilo tudi na gkofiji ve¢ reda.
Danes nobeden ne skrbi za to, ¢e je $kof star in bolan ... Fausner, pravite. Da, da,
spominjam se nekega Fausnerja $e izpred vojne. Bil je asistent na vseuéilif¢u in je
poskusal tam zastrupiti klimo z nekak$nimi ateistiCnimi idejami . .. Imel sem z njim
velike komplikacije. Ni izkljuceno, da je to isti.

Cisto mogoce, prevzviseni. Taksni so zdaj na fakultetah ez vse. To zdaj ni veé niti senca
tistega Casa, ko sta predavala gospod profesor Mayer in gospod profesor Javorsek. Oh,
kako fina gospoda sta to bila! In kako sta samo znala biti vljudna do vsakogar. Kaj Sele,
ko bi zaéeli govoriti o veri! To bi bilo nekaj, slisati jih, verjemite, nekaj!

Dovolite, gospodi¢na . . . ste opazili kaj nenavadnega, kakino spremembo . .. predno je
ta... kot pravite . .. satan stopil v profesorja Boltka . .. v prostoru, kjer je to bilo in
sploh na fakulteti?

Spremembo . .. Da, mislim, da so se vsi vznemirili, ko se je neki pes znasel pod
mizo .. . Cakajte, spomnila sem se. Tudi jaz sem videla nekak§nega psa, kako motovili po
hodnikih in knjiznici. Joj, kako sem okamenela od groze in zaprepaicenja! V &asu
profesorja Mayerja $e Studenti niso mogli tja, razen e niso bili iziemno izobrazeni in
lepih manir . . . zdaj pa, pomislite, $e¢ celo psi!

Kaksen pes je bil to, gospodi¢na? Ali ga lahko vsaj priblizno opisete?

Veste, prevzviseni, jaz imam rajsi macke, zato se na pse ne razumem prevec, to je bil zelo
nagnusen pes in velik, skoraj tako kot ¢lovek, kazal je zobe in izplazil je jezik, bil je ¢isto
¢rn kot oglje. Nagnusno, zares nagnusno!

Ali ste $¢ pri kom na fakulteti opazili podobne spremembe kot pri profesorju Bolteku?
Cakajte, da se spomnim . .. Joj, stra$no. Spomnila sem se! Enkrat zvecer sem pozno
odhajal s fakultete. Veste, sestaviti sem morala zakljuéni racun. In pri vhodu sem se
skoraj zaletela s slugo Blazkom. Imel je ravno taksen pogled. Lahko si mislite, kako mi je
bilo... Glejte, $¢ zdaj imam kurjo polt. Videl je, da sem vsa prepadena in se je zacel
smejati . . . toda kako, prevzviSeni! To je bil prav tak§en smeh, verjemite mi, za las isti.
Ne vem, kako da nisem padla v nezavest.

In profesor Fausner? Ali se je pri njem zadnje Case tudi kaj spremenilo?

Oh, ta niti dozdaj ni kazal bogve *kakine kreposti, tisto pa, kar po¢ne zadnje Case, gre
zares ez vse meje . .. Pomislite, med mladimi $tudentkami si je izbral ljubavnico. Da
veste, kako z njo intimno $epece sredi knjiznice. To je videti naravnost odvratno. V taksni
ustanovi, kot je fakulteta, tako reko¢ v hramu kulture pa taksna nemorala! Joj, ko bi
pokojni profesor Mayer iz groba vstal in videl . . .

(se zamisljen sprehodi): Hm! Interesantno!

Torej, don Ignacij? Kaj mislite o vsem tem?

Zelo mozno je ... Razen ¢e ni... Dovolite mi samo trenutek, da pogledam! (S police
izbere knjigo in lista po njej.) Tako je ... Astaroth ... To je lahko samo on.

Astaroth . . . Kdo vam je ta Astaroth? ’

Poslusajte, prevzviSeni ... (Bere.) ,Astaroth... Veliki vojvoda pekla, ki se pogosto
pojavlja na zemlji med Zivimi ljudmi. Najprej pride v obliki émega. psa, toda takoj, ko
stopi v akcijo, vzame nase podobo kaksnega pravicnika. Obi¢ajno uspava kaksnega
naivnega in postenega ¢loveka, potem izpolni prostor njegove zavesti in priéne neopazeno



loviti v svoje mreze ljudi Sibkega znacaja in volje. Ce pa mu kdo stopi na pot, ga je

. sposoben uni¢iti, tako da njegovo dujo enostavno razprsi v prostoru in ga spremeni v
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nié.”

Strasno .. . In kaj mislite, don Ignacij, kaj bi morali mi tukaj storiti?

Nasa dolznost, prevzviseni, je, prepreéiti mu, da zavaja kr$éene duge. Storiti bi morali vse,
da izkoreninimo tako njega kot tudi tiste, ki so prisli z njim v najmanjsi stik. (Gleda gdé.
Coper) Nekatere mogode celo preventivno. Samo... Zal ... mi nimamo veé
kompetenc za taksne stvari, kot smo jih imeli pred petsto leti,

Oprostite, don Ignacij . . . Jaz visoko cenim vaso informiranost o stvarch demonologije,
ampak tak§na poteza se mi ne zdi ravno taktiéna... To je na neki na¢in mesanje v
politiko, kar bi nam lahko bilo v zdaj$nih okolis¢inah samo v §kodo.

DRUGI DUHOVNIK:Ampak spostovani don Felicio . .. oprostite, ker se nikakor ne morem strinjati z vami.
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Ali niste slisali, da gre za necastitega. Kako si bomo drugaée zasluzli bozjo milost, ée se
ne bomo borili proti njemu. Na koncu koncev smo zato tudi oblekli to kuto.

Ne, don Djidji, ne, to ne sodi v na$ delokrog. Necastiti se je pojavil pri komunistih in to je
njihov problem. Sploh pa, ¢e s¢ povezejo z njim, se jim bo primerilo ravno tisto kakor
vsakomur, ki se druz z njim, kar pomeni, da bojo prejeli po zaslugi.

Dragi don Felicio, ob vsem svojem spostovanju do vas nikakor ne morem deliti vasega
mi$ljenja. Komunisti ali nekomunisti, vseeno, vsi smo mi, in ultima linea, otroci bozji, in
glede na to imamo lahko samo skupnega sovraznika, ne glede na to, pri kom se je pojavil.
Kolegi . .. Prijatelji ... Ali s¢ bomo okrog tega prerekali... Dovolitt mi, da vam
preberem ... (Vzame neko revijo.) Poslugajte ... Zadnjo Stevilko |, Vzdignimo
srca” ... besede Svetega oceta... (Citira) ,Edina pot, po kateri moremo zasluziti
nebesko kraljestvo, je pot ljubezni do Odresenika, to pa pomeni z drugimi besedami
uni¢enje vsega, kar je okuzil satan s svojim nagnusnim dihom” . .. In prosim vas ... ko
bi nas na tej poti ovirali nekaksni tuzemski oziri ... ko bi na kakrgen nacin taktizirali s
satanom, ali to ne bi bil greh, ki vpije do neba ... Sploh pa, saj ste sh3ali, kaj sem prej
rekel: omahljivee . .. mlaéneze . .. najprej ulovi v svoje mreZe. Prevzviseni, prosim
vas ... recite tudi vi svojo besedo!

Jaz se popolnoma strinjam z vami, don Ignacij . .. Samo ... se vam ne zdi, da bi bilo
lahko to zelo nevarno, e je namreé ta . .. kako se ze imenuje . .. Astaroth ... Ce je
taksen, kot ste ga vi opisali?

Za nas nikakor ne, prevzvideni. Vsaj toliko ¢asa ne, dokler smo oboroZeni z vero v
Odresenika. On je pred pravo vero popolnoma brez moéi.

Ne vem. .. ne vem, sin moj, kako mislite, da bi jaz . . . Ne bi rekel, da nimam vere. Bog
varuj! Kar se tega tiCe je moja vera trdna kot granitna stena. Ampak kako se bom jaz tako
star in bolehen spoprijemal s takino silo!

Ne gre za to, da bi se vi, prevzviseni... Jaz bom poskusil ... seveda, ¢e mi boste
dopustili. Samo jaz vem, kako se to dela in ¢utim na neki nacin, da bi bila to tudi moja
dolznost do Vsemogoénega.

Ej, to je pa ze druga stvar, Ker je tako, vam dam dopuiéenje iz vsega srca. Samo . . . pazi-
te se ... pazite se, sin moj, da se vam kaj ne pripeti! (Zvoni) Kaj $e Cakajo s to
kavo . .. zakaj je ne prinesejo?

Hvala vam, prevzviseni! Torej, gospodi¢na, zaprosil vas bom za majhno sodelo-
vanje ... Enkrat pono¢i, ko ne bo nikogar na fakulteti, me boste odpeljali tja, vse
prostore bomo poskropili v blagoslovljeno vodo in pokadili. Mislim, da bo to, vsaj kot
prva faza akcije, zadod¢alo.

Ampak veleCastiti ... to kar govorite ... ponoéi... na fakulteto... med neéiste
sile ... Ne, ne, jaz tega ne morem . .. Umrla bom od strahu in groze.

Nimate se cesa bati, gospodiéna! Nam se ne more ni¢ zgoditi. Nas varuje vera v Odre-
enika! .

Pisama sekretarja obéinskega komiteja kot v drugem prizoru. Za mizo sedi Martinovié, zraven njega Tehtavec. Z
njima je tudi Kukurica, ki odpira predale in brska po papirjih, kakor da nekaj is¢e.

MARTINOVIC:
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KUKURICA:
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Dobro, Kukurica, kaj je to, mater ti bozjo ... kakino stikanje je spet to po mojih
stvareh . . . Kdo te je pooblastu, da to poénes?

Je, jorgovan, ki me pooblasca, je.

A ti je nacelnik reku, da spet stikag okrog mene?

Rekel mi je, kdor mi je rekel. Nisem dolZan o tem tebi polagat racuna.
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KUKURICA:
SISAK:
KUKURICA:

A ni bilo dokazano, da mi je tiste letake podtaknila sovrazna Spijonaza. In dobro, kaj spet
hoces?

Je, jorgovan, dokazano je, dokazano je, ni da ni, samo tu so $¢ neke nepojasnjene stvari,
veii..

Saj to je Ze spet sumniCenje, kaj... Dobro, a sem jaz na to mesto postavljen z
zaupanjem, a nisem? Ce nimate zaupanja vame, potem to predajte pristojnim organom, a
zastopi§ ti mene, pa naj me zamenjajo. Ker, oprostiti, mene to zali. Razen tega je tu moj
namestnik in predsednik ideoloSke komisije, tovars Tehtavec, pa naj on pove . ..
Oprostite, ampak to je zunaj kroga moje kompetence. Jaz o tem ne bi imel kaj reéi in jaz
se najodlo¢neje distanciram . . .

(razburjen): K vragu s kompetenca! Ali postavite koga drugega ali me pustite delat,
kakor vem in znam.

Ne gre za to, jorgovan, da mi nimamo zaupanja vate, ampak ti si spet zagresil
napako . .. Kako si mogel dovolit, krvavo mu nedeljo, da Fausner spet tiska tista swja
reakcionarna sprenevedenja. Poglej ... samo poglej, koliko je tega ... (Privieée iz
aktovke brosure in jih daje na mizo.) In razen tega, ¢e si Ze to dovolil, zakaj si dowlil, da
ga postavijo na vse tiste polozaje: i predsednik sveta za kulturo i predsednik filozofskega
drustva i tam neki $ef na fakulteti in sli§im, da vodijo celo kampanjo, da bi postal celo
zastopnik v Skups€ini . . . Ej, pa to je preved, preve¢ je, krvavo mu nedeljo!

Zdaj pa vidim, v éem je stvar! Mislim, tovar§ Tehtavec, da bi bilo posteno, da prides
najprej k meni, a zastopi§ ti mene, in da vidiva, kaj se da napravit, ne pa takoj k
nacelniku.

Ce mislite, tovari§ sekretar, da sem jaz tu kaj . .. vi se hudo motite. Jaz sem rekel, da se
distanciram in . .. tovari§ kapetan ve, da nisem . . .

Pusti ti Tehtavca na miru! Tisi tu zatajil, ne pa Tehtavec.

Ma kdo je zatajil, a zastopi$ ti mene? Ves tudi sam, kaj vse sem tukaj napravu . . . izvriu
sem vse, kar smo se dogovorili . . . Kaj morem zato, ¢e tu zmeraj pride nekaj navzkriz,
Jaz mislim, da njega nekdo forsira, neka sila, ki je moénejsa od mene in od tebe in zgleda,
bogami, tudi od nacelnika.

Eja, tu sem te cakal jorgovan ... To tudi je tisto, kar je treba privie¢i na sonce. Kak3na
sila stoji za njim, ali je to kaks$na organizacija iz tujine ali je domadi sovraznik. To ti
nacelnik izrecno nalaga kot nalogo in pri¢akuje od tebe poroéilo po tem vprasanju v
nekaj dneh,

Ampak dovoli, to ni delo komiteta, a zastopi$ ti mene, pac pa vase, varnostnih organov,
Ne tako, tovari§! Ko gre za sovraZznika ljudstva, smo vsi na isti fronti, krvavo mu nedeljo.
Nima$ nobenega razloga za izmikanije.

Kako naj jaz... Jaz sem samo politi¢en voditelj, jaz nisem usposobljen za taksno
raziskavo.

Ni¢ ne skrbi, jorgovan. Zato sem ti jaz postavljen na razpolago.

In razen tega, mi kot komitet sploh nimamo za to kompetence . ..

Ze spet nekaj opletas sem pa ke. Nikar, ves, ker bi se to lahko narobe razlagalo.

Kako narobe razlagalo? Nabrz nacelnik ne misli, da bi jaz . ..

Ni¢ ne misli naéelnik, Pa prav ni¢. Samo nikar ne misli, da on ne ve, kako si se za Zasa
stare Jugoslavije nekaj skrival za duhovni§ko kuto in da si $ele petinstiridesetega stopil v
partijo.

Daj no! A to nacelnik ve, da si bil ti vistem ¢asu pisar na Zandarmeriji in da si §ele potem,
ko si vidu, katera stran bo prevagala, a zastopi$ ti mene, odsu v partizane?

Drugo sem jaz in drugo si ti. Jaz sem bil, jorgovan, veCkrat preverjen. A ves, da sem veé
sovraznikov ljudstva razkrinkal in jih spravil za zapahe? Pa ti, ti drzi§ samo govorance in
sejes prazne besede. Vidis, zdaj se ti ponuja prilika, da tudi ti nekaj napravi§, krvavo mu
nedeljo!

- (se zivéno sprehodi): Uf, mater mu! Ta Fausner me bo glavo stal. Kje mu bom jaz nasel

tega, ki stoji za njim . .. Zakaj ne zadolzite Tehtavca? On je Ze tako z njim na fakulteti
in lahko stori veliko veg.

Oprostite, tovari§ sekretar, vi veste, da je Fausner izgubil vsako zaupanje vame in da noéé
z mano niti spregovoriti. In razen tega, jaz delam na teoretiénih vprasanjih in to sploh ne
sodi v moje delovno obmogje.

Sisak ... Konéno. .. A je kaj novega . . . Sikaj izvedel?
Sem, kar se tice, tovar§ kapetan.
Govori . . . hitro govori, krvavo mu nedeljo!
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Torej tako ... Stopim pred njegovo hio, kakor ste rekli, tovar§ kapetan, ko naenkrat,
nekje okrog polnoéi, pride ven . . .

0 polnoéi?

Je, kar se tice, o polnoci... In gre ti on tako po cesti, jaz pa za njim in vse si nekaj
mislim . . . Kaj ima on o polnoéi za ven hodit, kar se tice. Vsak pravi delavec nasega
socialistiénega dela se nima kaj sprehajat o polno¢&i, ampak spi, kar se tice, da bi se spo¢il,
da bi jutri z ve¢jo mocjo in elanom lahko poprijel za obnovo in izgradnjo . .. on pa hodi
ven in se sprehaja, Kar se tice . . .

Poslusaj ti! Nikar mi tukaj ne pra vi, o nekaksnih, kaj ti jaz vem, gradovih v oblakih,
ampak udari po sredi!

Razumem, tovar$ kapetan, jaz sem samo mislil . . .

Tebi ni treba mislit, ampak delat, a si shisal!

Razumem, tovar§ kapetan . .. In tako, kot sem rekel, gre on, jaz pa za njim in nazadnje
pride tja.

Ma kje tja, krvavo mu nedeljo!

Pred fakulteto, Odklenil je vrata in vstopil in ker je vrata pustil odprta, sem se jaz, ne bodi
len, pritihotapil, kar se tice, pocasi za njim. In stopical sem ti po temi po hodniku, pa
sem si mislil: a je mogoce v socialisti¢ni ustanovi . . .

Spet ovinkari, kaj ... A sem ti rekel, da ni na tebi, da misli§, ampak da gres za njim. So
drugi zadolzeni za to, da mislijo.

Razumem, tovar§ kapetan ... Grem torej za njim in pridem ti tako do nekih vrat, za
katerimi sem slisal pogovor. To so bila tista vrata, kot se mi zdi, od tistega magacina za
knjige . . .

Najbrz mislis od knjiznice?

Mogode . .. mogoce tudi tako, kar se ti¢e ... Napnem ti jaz udesa in sli§im Fausnerja,
kako govori... Omenja nekaj Skupscino... da on noc¢e tega mesta... a drug
glas . .. ¢uden glas, kar se ti¢e . .. mu odgovarja z nekak$nim hehetanjem, kot da jarec
meketa ... govori mu, da to mora sprejet, ker da je to ena od najpomembnejsih pozicij,
odkoder je mogoce naprej delovat,

To je ta, tovari§ kapetan. Opis na las odgovarja. Tudi sam sem ga nekajkrat slial, a
nikakor se mi ni ponudila priloznost, da bi ga tudi videl.

Pa... siga tudividel?

Nisem. Gledal sem skoz klju¢avnico, a ga ne mores videt. Ne mores. Mater mu. Temno ko
v rogu. In jaz sem si zacel mislit . . .

Poslugaj, ¢e mi $e enkrat reées, da si zacel mislit, te bom s fasciklom po glavi.

Pa saj nisem mislil, tovar§ kapetan, nisem, ¢astna beseda, samo bal sem se, da me ne
odkrijeta, zato sem se obrnil in se pocasi izvlekel ven.

Ej, to je pa ze druga stvar ... Dobro ... dobro si opravil! Prinesel si nam pomembne
podatke! Zdaj vemo, da se z njim sestaja v knjiznici . .. Tehtavec ... Ti imas sigurno
kljuée od fakultete?

Da. .. nekatere imam.

Odli¢no! Nocoj se bomo skrili tja v knjiznico, predno prideta ona dva. In to vsi tirje. In
ko se pojavita, ju bomo zgrabili za vrat na kraju samem,

Pocakaj! Kaj pa, Ce je tisti, ki ga §¢iti, kak$na velika riba, a zastopis ti mene, kaksen
vodilni, a? Kaj potem?

Ne delaj si skrbi, jorgovan! Stopili bomo na rep vsakomur, kdor dela proti interesom
ljudstva, pa naj bo to, krvavo mu nedeljo, kaj jaz vem, sam &rni hudig!

KnjiZnica na filozofski fakulteti. Naokrog so police in omare s knjigami. Na sredi je pisalna miza, za katero sedi
Fausner zatopljen v papirje. Margareta stopa med policami in odkrije neke revije.
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Nasla sem, tovari$ profesor . .. Vse so tu,

Odli¢no . .. Zdaj pa vas lepo prosim, da preglejte te revije in kjer najdete kaksno
razpravo o religiji, jih izlo&ite. Bodite tako dobri!

Zakaj pa to potrebujete, tovaris profesor?

Imam neko zamisel, s katero se Ze dolgo ukvarjam ... nekoliko je bizarna, moram
priznati. .. ampak Cas je, da jo ze enkrat jasno in argumentirano formuliram . . . Ali ste
ze kdaj razmiljali o tem, zakaj nekdo, ki je bil v svoji mladosti globoko veren, postane
véasih takoreko¢ ez no¢ prepri¢an ateist? So taksni primeri, mar ne?
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Seveda so . .. Jaz mislim, da je to individualna stvar,

Ste bili vi kdaj religiozni?

Sem . .. Kot otrok sem hodila v cerkev . . .

In kaj vas je nenadoma spreobrnilo?

Ne vem... Tezko je povedati.... Mogo&e to, da mi je znanost v nekem trenutku
odpra oéi. ;

Ne, ne, ne gre za to. Znanost pri tem nikomur ne more odpreti o&i, saj to tudi ni
vpra§anje znanstvene resni¢nosti, ampak duhovne potrebe. Glejte, ateizem je po moje
prizadevanje po nekem vi§jem moralnem stanju od tistega, ki ga cerkev razglasa za
bozanski red. Ta nastane iz potrebe po bozanskem, tako kakor tudi religija, $e veé: drznil
bi se trditi, da ni ni¢ drugega kot zgolj zrelej$a oblika religioznosti . .. ki v danem
trenutku pridobi celo lastne inititucije . . . in te institucije se prav tako lahko oddaljijo
od lastnega nauka kakor tudi tiste religijske ... in v skrajni konsekvenci celo sluziti
hudi¢u . .. (Obstane, kakor da se je necesa domislil) Ampak ne, to je ze drugo
vpraganje . .. (Odmor. Margareta zamisljeno mol¢i.) O ¢em razmisljate, kolegica?
Ne, ne, ni samo to ... PaC pa sem zaskrbljena za vas, tovari§ profesor,

Zaskrbljena . . . Zakaj zaskrbljena?

Se vam ne zdi, da je v tem trenutku nevarno javno postavljati taksne trditve?

Kaj je to nevarno, je vprasanje pojmovanja, Jaz na primer ¢utim zase najve¢jo nevarnost v
tem, da javno postavljam stvari, Ki jih ne mislim.

Da, samo da vi pri tem preve¢ postavljate na kocko . .. svojo eksistenco.

Hm! Eksistenco . .. Kaj bi pa rekli na to, ¢e bi vedno tajil svoje prepri¢anje zato, da bi
zavaroval ,eksistenco™, po Eem bi pa potem sploh eksistiral?
Oprostite, tovari§  profesor ... Nikakor vas  nisem
ti... samo. .. tezko bi mi bilo, ko bi se vam kaj pripetilo.
Hvala vam, kolegica! To je res tolazilno med temi zapragenimi knjigami.

Zal mi je, ker s0 moje mo¢i tako neznatne in vam ne morem drugace pomagati . . . mis-
lim, s kak$nim nasvetom ali idejo . . . Tako mi preostane samo bati se za vas.

O, tudi to je ze veliko. Ko bi vedeli, koliko je ¢lovek osamljen med temi zidovi! Kaj
hocete, kolegi profesorji gledajo v tebi rivala, Studentje avtoriteto . . . pregraje . .. same
pregraje . .. Ni pa razloga za strah, kolegica. Jaz se nikoli ne bi spustil v tak§no miselno
avanturo, ne da bi poprej pretehtal mo¢i, s katerimi zanjo razpolagam. (Vstopi Korneli¢
mracen.) Dober veéer, Martin! Mene i§&es?

nameravala  kritizira-

Komneli¢ stopi mol¢e mimo njiju in ne da bi se ozl; na polici iS¢e neko knjigo. Ko jo najde, se obme in gre prav

tako brez besed proti izhodu.

FAUSNER: Pocakaj, Martin! (Korneli¢ se ustavi, a ga ne pogleda.) Ne razumem tega tvojega vedenja
zadnje Case nasproti meni. Skoraj da me niti pozdravlja§ ne ve¢ ... Sem ti kaj zalega
storil?

KORNELIC (po odmoru): Danes so profesorja Boltka nasli mrtvega v njegovem stanovanju . . . Sréna
kap.

FAUSNER (osupel nad tem): Ni mogoée . . . To ne more biti res.

KORNELIC: Zal, res je. Zdaj si lahko miren. Odstranil si § zadnjo oviro. Pot do vrha ima$ popolnoma
Cisto,

FAUSNER: Ko bi to vedel . .. Ko bi to tudi najmanj lahko slutil . . .

KORNELIC: Kaj pa si pricakoval . .. Ko taksnega osemdesetletnega starca, ki je vse svoje Zivljenje
takoreko¢ posvetil tej fakulteti, tako kar na lepem vrZe§ v ropotarnico kot kaksno staro
in obrabljeno cunjo . . . kaj si pri¢akoval, kako bi se to lahko drugaée konéalo?

FAUSNER: Pocakaj, Martin ... KaZe, da ti pri tem nekaj meni pripisujes .. . kakor da sem jaz kaj
zakrivil . . .

KORNELIC: Kje pa! Kako bi ti! To je gotovo izpeljala moja pokojna strina!

FAUSNER: Tega tona resniéno ne razumem . .. Jaz bi resda to lahko prepreéil ... in ti ne morem
povedati, kako me to boli, da nisem . .. ampak to, zakar me ti dolzis . . .

KORNELIC: To kakor da nima zveze, ali ne . .. Kdo pa se je najbolj okoristil s tem, da je bil Boltek
upokojen . .. kdo je nahitro prevzel vse njegove funkcije, postal dekan, Sef katedre za
etiko . .. Kdo drugi, ¢e ne ti?

FAUSNER: Martin, se zavedas, da so to tezke besede?

KORNELIC: Tezke so, priznam. A jih je treba enkrat izgovoriti . .. da zve§, v kaj si se preobrazil.

Dvajset let sem bil preprican, da si ti idealist, Elovek, ki zivi za znanost . . . v oblakih. Kar
zdaj vidim, to malo imeti za pokvarjenost ... to je skoraj nekaj vraZega... to je
tak§na sprememba, da bi ¢lovek vanjo sploh tezko verjel, &e je ne bi obcutil tudi na lastni
kozi.
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Na lastni kozi . .. kaj hoces reci s tem?

Kako pa si postal zastopnik v Skupscini . .. Ce ne drugace kakor tako, kakor da si mene
odstranil od tam z umazano spletko. Bi to mogode rad zanikal?

Z umazano spletko ... To je pa le- malo preve¢ ... Saj ti je vendar znano, da jaz tega
mesta nikakor nisem hotel . . . zaradi najinega prijateljstva.

Da, da, to je prijateljska gesta par excellence, hoditi naokrog po vseh mogoéih obéinskih
forumih in dokazovati, da sem nevestno opravljal funkcijo zastopnika . . . da sem izgubil
vsako zvezo z volilci . . . Toda o¢itno moram biti celo zadovoljen, saj sem $e relativno
dobro odnesel. Onega v svetu za kulturo si odpravil kar v zapor, zato da bi tebi prepustil
mesto.

Martin, zaklinjam te z vsem, kar mi je najdraZje . . . to je nek hud nesporazum.

Zal mi je samo tega dekleta, ki kar pozira, kot je videti, vsako tvojo besedo, ne vidi pa, v
kaksno blato jo vlede$ . .. Pojdite, kolegica, pojdite Eimprej odtod, &e Zelite obvarovati
to ¢éistost, ki jo k sre¢i §e zmeraj imate. (Odhaja.)

Pocakaj, Martin... Verjemi, ali ne verjemi, kakor hoces, ampak, dajem ti Castno
besedo, da o vsem tem, kar mi govoris, nimam pojma ... In e je samo del tega res, ti
zagotavljam, da sem jaz v tem pravtako zrtev kakor ti,

Mogode. Zrtev lastnega pohlepa . .. Bodi brez skrbi. Prihranil ti bom nadaljni trud. Sam
se bom umaknil s fakultete prej, kakor bi me moral ti umikati, da bo§ lahko kraljeval do
mile volje . . . Odhajam v gospodarstvo,

(prime ga za roko): Marin, prosim te . . .

Pusti me! (se odtrga in gre. Pri vratih naredi kretnjo, kakor da podi neko zval.) Veliko
gnusobe se je zadnje ase nabralo na tej fakulteti. Ze psi so se zaceli po njej mimo
sprehajati.

Korneli¢ odide. Dolg in mucen molk. Fausner gleda v tla zamiSljen in oéitno prizadet. Margareta se na hitro

oblaci in odpravlja.
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Kaj . . . ali ze odhajate, kolegica?

Moram, tovari§ profesor.

Da, mogoée je bolje tako. Ze tako je deplasirano delati po vsem tem . .. Ali boste tako
prijazni, jutri dopoldne okrog devetih . . .

Ne, tovaris profesor, prosim vas, da ne radunate ve¢ na mene.

Kako ... Vime torej Cisto zapuscate . . . Ali bi lahko zvedel zakaj?

(nekaj €asa mol¢i in kakor da bi hotela nekaj re€i, a se premisli): Nasvidenje, tovari§
profesor!

Poclakajte, Margareta . .. Vi verjetno mislite, da je vse tisto, kar ste sligali, res. Je tako?
Ne vem ali je vse res ali ni, eno pa zanesljivo vem. Zadnje ¢ase ste se spremenili . .. tako
neverjetno spremenili, da vas kak3en trenutek ne morem niti prepoznati.

Tako ... Pomeni, da me tudi vi zaradi necesa obtozujete . .. Ne razumem, kaj se dogaja
z vami vsemi.

Raje se vpradajte, kaj se dogaja z vami, tovari§ profesor.

Z mano ... Ne vem, na kaj mislite . .. V ¢em da sem se jaz spremenil? Dajte, bodite
iskreni, prosim vas, kolegica, in mi vse povejte!

Ne vem ... Tezko je povedati ... Ne gre za to, da ste kaj napravili, ampak po mojem
ob&utju ... Ve&asih imate tako nekam Cuden pogled, kakrinega prej pri vas nisem
opazila, posebno kadar se pogovarjate s slugo Blazekom. Kakor da naklepate nekaj
hudega . . .

Ej, Margareta, Margareta' Vi ste naivni, ¢e mislite ... Poslugajte . .. Na tem svetu ije
toliko hudega in tako moéno je, da mu mora &lovek placati dolo¢en dolg, ¢e node,da ga
pogoltne. Kar pa ne pomeni, da bi moral sam zaradi tega postati hudoben.

To ni res. Kdor je resni¢no ¢lovek, ne bo sebi nikoli dopustil, da bi se umazal, raje bo
videl, da ga hudo tudi pogoltne, kakor pa da bi se umazal.

Vi, kolegica, premalo poznate zivljenje . . . V&asih &lovek mora skleniti zvezo z zlom tudi
proti svoji volji . .. &e je v tem edina regitev.

Res je! Ne poznam Zivljenja toliko kakor vi. ... a mislim, da ga vendarl poznam toliko,
da lahko z gotovostjo trdim .. Kadar kdo postane hudoben in pokvarjen, to nikoli ni
proti njegovi volji . .. Nasvidenje!

Margareta, pocakajte ... Ne vem, kakino spremembo ste pri meni opazili, zagotovo pa
vem, da nimate nobenega razloga, da bi se pritozevali ¢ezme. Pripeljal sem vas sem z
najbolj§im namenom . . . in sem si prizadeval biti karseda obziren . . .

Oprostite ... Jaz se vam zahvaljujem za vse, kar ste storili zame, toda moram
pro¢ . . . Pustite me, prosim vas!



FAUSNER: Margareta, poslugajte . .. Ne morem vam pojasniti vsega do konca, ker mi to branijo neke

obveznosti. .. a verjemite mi vsaj to... Pri vsem tem, kar se je zgodilo, sem bil
prevaran tudi jaz . . . strahotno prevaran, '

MARGARETA: Posten ¢lovek ne bi nikoli dovolil, da ga na taksen nacin prevarajo,

FAUSNER: Margareta, pocakajte in poslusajte me! Dobro veste, kaj vse ste v tem ¢asu, kar sva delala
skupaj, prebudili v meni . .. Jaz sem . .. Ne, ne, neumno je, da bi vam o tem govoril. Vi
ste 10 ze tako opazili. Saj tudi vi niste bili povsem ravnodusni . .. Jaz vas ne morem
pustiti kar tako.

MARGARETA: Jaz bom vseeno §la . .. Zbogom!

FAUSNER: Margareta, Margareta, pocakajte ... (Skusa jo objeti, ona pa s¢ mu po krajSem boju
izmuzne.)

MARGARETA: Kako si drznete ... In tov teh letih . . . Sramujte se! (pobegne.)

FAUSNER: Margareta . . . Margareta . . . (odhiti za njo,)

Njegov glas odmeva po hodniku. Scena ostane za frenutek prazna, potem pa se pri¢nejo skozi vrata poéasi po
prstih plaziti Kukurica, Martinovi¢, Sisak in Tehtavec.

KUKURICA: Hitro ... Sem . .. To je knjiznica . .. Sisak,je bilo to tukaj?

SISAK: Je, tovar§ kapetan, tukaj, kar se tie .. .

KUKURICA: Zdaj s¢ moramo nekam dobro skrit ... Samo kam bo§, ko so same knjige ... Daj,
Tehtavec, resi problem!

TEHTAVEC (pokaze na omaro): Tukaj, tovari§ sekretar in jaz bi lahko v to omaro,avi. ..

MARTINOVIC: Kakina omara! Jaz ne morem sem noter. Nasel bom sebi drugo mesto. (Se hoé¢e izmuzni-
ti)

KUKURICA: Cak, ¢ak, ¢ak! Kam hoées, krvavo ti nedeljo? Spet bi se rad nakaj izmikal, kaj, jorgo-

van . .. Daj, daj, odpri to omaro in da se nisi ganil!
Martinovi¢ odpre omaro, a se iz nje na vso ¢etverico sesujejo knjige in jih zasujejo s prahom.

MARTINOVIC: Uf, mamo mu, kakagen drek!
KUKURICA: Nekdo gre! Hitro sem, za to stalazo!

Vsi stirje se skrijejo za polico, ki je v polmraku. Vme se Fausner, zamisljen in pobit. Pride do mize, za katero je
pisal, in obstane, potem pograbi z nje papirje, jih pri¢ne meckati in metati po tleh. Naenkrat pade strt na stol,
obraz spusti med dlani in ramena se mu pri¢no tresti. Vstopi Blazek.

BLAZEK: Naj mi oprostijo, ¢e jih motim, gospot profesar . .. Tu se je nekaj zrusilo . . . (Fausner se
ne ozira nanj. Blazek opazi kup knjig.) O joj, kaj so to delali u omari, gospot profesar, da
je vse ven padlo ... Tako sem se prestrasu . .. Mislu sem, da je potres, naj mi bog
oprosti . .. (Pobira knjige in jih zlaga v omaro.) Eh, kakino je zivljenje! Vsega vraga mors$
pocet od zore do mraka . . .

FAUSNER (s¢ zagleda vanj): Ti lopov. .. Na tak naéin torej, mi ti pomagas ... Rad bi iz mene
napravil gada, kakrsen si sam ... (Ga pograbi in trese.) Hoéem da takoj zdaj prekines
pogodbo . .. Ne maram, da bi se posteni ljudje zgrazali nad mano . .. Me sligis ... Ta-

koj jo prekini!
BLAZEK (prestrasen): Gospot profesar . .. Mati bozja z Brezij naj mi pomagajo . .. Jes jim nisem
ni¢ grdega storu . . . Jes sem posten Clovek . . . jes se unobeno re¢ ne vtikam . . .
FAUSNER (ga $e naprej trese): Ne, ne, ne bo§ me prevaral. Vem, da si notri in da si se potuhnil.
Dosti je bilo teh skrivalnic . . . Si slisal, kaj sem rekel. Tiste pogodbe ve& ne priznam . . .
BLAZEK: Gospot profesar . .. lepo jih prosim . . . gospot profesar . . .

Fausner odneha in se zagleda vanj in ko opazi v njegovih oéeh strah, ga odrine, tako da pade in nepremiéno

oblezi, potem se odvrne od njega in pritisne pesti na senca.

BLAZEK (vstane in gleda izpod Cela Fausnerja): Torej, profesor, kakor vidim, je pri vas nastopila
majhna kriza ... A ni¢ za to... ni¢ za to ... bo minilo. Veste, to se redno dogaja v
obdobju adaptacije. Z majhnim naporom volje bo to premagano. Kaj si hoéete, tudi v
grehu mora biti ¢lovek trden kakor tudi v kreposti, hi, hi, hi, hi!

FAUSNER : Aha, torej, ste le tu . . . Upam, da ste sligali, kar sem vam maloprej govoril,

BLAZEK: Da, slisal sem, slisal' Zahtevate prekinitev pogodbe. Radi bi, da vam omogoéim sovobodo
misljenja in delovanja, da vam priskrbim €asti, vi pa da ostanete moralno ¢isti, hi, hi, hi,
hi! Dragi profesor, vi bi kot javni delavec vendar lahko vedeli, da se mora pri vsaki
pogodbi za dolo€eni kvantum usluge placati tudi dologena cena. Sicer pogodba ne bi bila
potrebna,

FAUSNER: Ampak to, kar vi po¢nete, presega obmocje pogodbe. Saj mi nabavljate polozaje tako, da
uni¢ujete moje najboljse prijatelje ... in pri tem me niti ne obvei¢ate o tem niti ne
i§cete odobritve za to,
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BLAZEK: Tudi ne vidim, zakaj bi. To vprasanje izvedbe in tako reko& tehniénih podrobnosti je
vendarle moja privatna stvar, to mi boste ze priznali. Delam, kakor najbolje vem, hi, hi,

hi, hi!

FAUSNER: Ampak jaz ne maram nobenih manipulacij, Ki grejo na radun koga drugega.

BLAZEK: In kako mislite, da je mogoce zavzeti pozicije v druzbi, ne da bi to §lo na raéun kogar-
koli? To mora zmeraj nekdo placati.

FAUSNER: Ce je tako, potem prosim! Jaz ne potrebujem nobenih pozicij. Lahko sem tudi doslej
shajal brez njih,

BLAZEK: Ste pa naivni, profesor! Povezali ste se z mano in radi bi, da bi bila midva branivca kre-

posti, hi, hi, hi, hi! Bi 2z morali vedeti od vsega zaCetka, s kom sklepate pogodbo. Jaz
nisem nobeno dobrodelno druitvo, vsaj to je znano Ze od pamtiveka.

FAUSNER: Toda vi nikjer v pogodbi niste precizirali, kaksnih sredstev se boste posluzevali . . . in to
je o&itna prevara. Ko bi jaz o tem samo slutil, ne bi tega nikoli podpisal . . . tudi za'ceno
zivljenja ne.

BLAZEK: Kdo pa pravi, da pogodba sploh mora biti? Lahko jo ta hip raztrgam. Samo ali veste, kdo
bo s tem najve¢ izgubil? Vi! Padli boste nizko, zelo, zelo nizko, celo veliko nizje, kot ste
bili pred podpisom, ker ste pri takoimenovanih postenih ljudeh Ze izgubili tudi tiste kre-
dite, ki ste jih imeli nekog, hi, hi, hi, hi! Da ne govorim o tem, kaj bojo z vami napravili

tisti politiki, ko jim padete v roke,

FAUSNER: Kdo ve! Mogoée je Se tako boljse kakor to ... Ne pravijo zaman: Kdor s hudicem buce
sadi. ..

BLAZEK: Prav! Ce je tako, imate priloznost, da se v tem smislu odlogite . . . Izvolite, le izvolite

naprej, tovari§ kapetan, hi, hi, hi, hi!
Iz teme stopi Kukurica s pitolo v roki, za njim je videti Martinovi¢a, Siska in Tehtavca.

KUKURICA: Stoj, kjer si in se ne gani! Aretirana sta v imenu ljudstva!

BLAZEK: Torej, profesor, izvolite se izjasniti. Greste z mano ali z njimi, hi, hi, hi, hi!

KUKURICA: Ni¢ se mi tu ne rez. Resno mislim. Vse sem slisal, kar sta se pogovarjala . . . Roke v vis in
takoj z mano, brez diskusije!

BLAZEK: Tovari§ kapetan, dovolite mi, prosim vas, da najprej uredim s profesorjem neka nacelna
vprasanja . . . Torej, profesor, pri ¢em sva?

KUKURICA: Nimate vi tu kaj urejati, ne nacelno ne nenaéelno. Vi s¢ tu dogovarjate o nekih sumljivih
poslih, diverzijah, kaj jaz vem. Za to imam tri pri¢e . .. Goni, krvavo mu nedeljo!

BLAZEK: Pazite . . . profesor . .. skrajni ¢as je!

FAUSNER (zavpije na ves glas): Ne ... Ne grem s tabo . . . Ne bog napravil iz mene ni¢vredneza in

podleza . .. Tovari§ kapetan, prosim vas, peljite me, kamor hoCete, Cetudi v zapor, samo
resite me tega tu . . . To je satan!

BLAZEK: (ga pograbi za vrat): Pocakaj, norec stari! Misli§, da se meni lahko kartako pokvari
racune!

Dela gibe okrog njega, kakor da ga ovija z neko nevidno nitjo. Fausner otrpne in pri¢ne cukati kakor kdo, ki bi

bil zvezan.

KUKURICA (nastopi s pi§tolo): Nehaj . . . Ne gani se, e ti pravim!

BLAZEK: Hi, hi, hi, hi! Tovari§ kapetan, ni razloga za preplah. To je nedolzna stvar. Takoimenovana
Valpurgina nit. Se vidi se je ne. Izvolite, vzemite, prepricajte s¢ . . .

Dajte mu nekaj nevidnega. Kukurica mehaniéno seze z roko, da bi vzela, se za¢ne tisti hip hobacati, odvijati in

delati gibe, kakor da se otresa nekih spon , ki ga stiskajo, pri tem mu pade pistola.

BLAZEK: Hi, hi, hi, hi! (Potiska Fausnerja pred sabo in odhaja.) Predragocena figura ste zame,
profesor, za moje naslednje poteze, da bi vas kartako pustil iz rok, hi, hi, hi, hi!

Izgine s Fausnerjem v temi. Njegov satanski smeh zgrozljivo odmeva-po prostoru in postaja vedno tisji. Kukurica

se §e naprej otepa.

KUKURICA: Kaj mu je to, mater mu! Nekaj me stiska.

SISAK: Kaj vam je, tovar§ kapetan . . . kaj vas stiska . .. Jaz ne vidim ni¢.

KUKURICA: Ampak je en hudi¢ . .. neka $paga, nit, kaj jaz vem ... Daj, pomagaj, kaj stojis tako,
krvavo mu nedeljo!

SISAK: Pa kje mate to §pago, kar se ti¢e . .. Tu ninicesar.

KUKURICA: Ja, tu je, okrog mene . .. Ne morem ven. Tudi jaz je ne vidim, samo ¢utim jo ... No,
pridi sem, poslataj . . . pa jo bo§ ob&util.

SISAK (s¢ mu pribliza): Kaj mi vi to... kakéna $paga, kaksna nit ... (Se ga dotakne, a se
naenkrat tudi on zaplete.) Uf, mater mu, pa res... tudi jaz sem se zapletel, kar se
tice...



Oba delata premike, kakor da se resujeta nevidnih spon.

KUKURICA:

MARTINOVIC:

KUKURICA:

MARTINOVIC:

KUKURICA:

MARTINOVIC:

KUKURICA:
TEHTAVEC

Daj, Martinovié, odveZi naju, krvavo mu nedeljo! Kaj stoji§ tu in zija§ kakor lesen svetnik!
Kaj stoji§ tu in zijag kakor lesen svetnik!

Da vaju odvezem? A &esa naj vaju odveZem a zastopis ti mene, saj nista zavezana,

Kako nisva zavezana! A si slep? Kaj ne vidi§, da sva se zamotala v nekega vraga'

Ce sta se zamotala, se $¢ odmotajta ... ali pa pokli¢ita nacelnika, pa naj vaju on
odmota . . . Jaz ne vidim ni¢. :

Poslusaj, Martinovi¢, nikar se ne zezaj! Pridi sem in pomagaj, ¢e ti re¢em!

Vse se mi zdi, da je to spet kaksna tvoja potegaviina, a zastopi$ ti mene. Ne bom veé
kartako nasedal.

Pridi sem in odvez naju, a slisi§! Zapovedujem ti vimenu varnostnih organov!
(Martinovi¢u): Tovari§ sekretar, jaz se naodlo¢neje distanciram od vajega staliiéa in
dovolite mi pripombo, da bi lahko nastale dokaj ve¢je komplikacije, e ostanete ob
strani.

Tehtavec in Martinovi¢ prideta zraven, jima skusata pomagati, a se tudi sama zapleteta, tako da se zdaj vsi itifje
kobacajo, kakor da se izmotavajo iz $trene niti, ki jih obvijajo.

KUKURICA: Samo poglej, bogati, koliko je tega! Bolj ko se odpleta$, bolj se zapletas.

SISAK: Je, kar se tice! Tovar§ kapetan, kje pa mate tisti noz? Poskusite prerezat!

KUKURICA: Bravo, ta ti je pametna . .. (Izvle¢e noZ in skusa prerezat nevidno nit, kar mu o¢itno ne
uspe.) Ej, ne pomaga. Kakor da je iz jekla. (NoZ mu pade iz rok.) Tako, odneslo mi ga je,
krvavo mu nedeljo . . . Dajmo,vidva vk ita ke, midva pa sem in poskusimo strgat.

Napenjajo se vsak v svojo smer, da bi pretrgali nit, namesto tega se s hrbti vedno bolj priblizujejo drug drugemu.

Slisati je glasove: Upri! Se malo! Moéneje tam, Martinovi¢! Ne popuséaj!

MARTINOVIC: Ljudje! Tole nas vedno bolj stiska. Veze nas v snop.

TEHTAVEC: To niso &isti posli. Sem so vmesane neke nadnaravne sile.

KUKURICA: Kaksne nadnaravne sile, krvavo ti nedeljo! Ne uvajaj mi ti kak$en misticizem. Tu ni ni¢
nadnaravnega . .. Dajmo $e enkrat, ampak sloZno, z vso moé&jo ... Ena ... dva. ..
tri ... zdaj!

Spet se napenjajo.

SISAK: Ne gre pa ne gre, kar se tice!

Konéno so vsi Stirje s hrbti zvezani drug ob drugem. Vstopi gdé. Coper, ki jih ne opazi takoj zaradi police.

GDC. COPER

(tiho zase): Sem, prevzviSeni... Samo tukaj $e blagoslovite, pa sva konéala, Neéastiti
nima ve¢ nikjer pristopa.

Vstopi don Ignacij v masni obleki in s kadilnico.

DON IGNACLI:

GDC. COPER:

DON IGNACLI:

0, saj to je knjiznica! Gospodi¢na, sem bi morala najprej in najbolj temeljito pokaditi. Tu
je mogoce celo njegovo gnezdo. Satan ima odnekdaj navado, da se skrije med knjige.
Pocakaijte . .. Zdi se mi, da je nekdo tukaj! (Prisluhneta.)

Pares... Tukajbo ... za to polico.

Pogledata in najdeta Kukurico, Martinovi¢a, Siska in Tehtavca.

GDC. COPER

DON IGNACLJ:

GDC. COPER:

MARTINOVIC:

GDC. COPER:

DON IGNACLJ:

KUKURICA:
GDC. COPER

DON IGNACL):

SISAK:

(se pokriza): V imenu oceta in sina . . . Prevzviseni,tojeon ... Apage ... Apage ...

0, blazena mati bozja, bodi nam v pomo¢!

Beziva odtod, precastiti!

Cakajta . . . Cakajta, ne beZita. Kaj ne vidita, da so tu organi oblasti v nepriliki. Pridita

sem in nam pomagajta’

Nikar, precastiti, nikar, prevarali vas bojo. To niso organi oblasti, to je satan. Odvlekli vas

bojo v pekel!

Gospodi¢na, ni dostojno v mojem poklicu bezati pred satanom, ampak ga izganjati.

(Vzdigne kriz in govori z obrednim glasom.) OboroZeni, Gospod, svoje sluzabnike proti

satanu peklenskemu . . .

Daj, ne bleji tukaj, ampak pomagaj! Kaksen satan! Tvoj foter je satan! A ne vidi§, da smo

zvezani. Odvez nas, vimenu ljudstva!

g%o;edg::e don Ignacija): Ne, precastiti . .. Zaklinjam vas z vsemi svetimi, umakniva se
tod!

Nahajte, gospodicna ... Zdi se, da so to vseeno neki s tega sveta. Kaze, da so resniéno

zvezani

Zwmn{ smo, zvezani, kaj pa drugega. Da si nas takoj odvezal, kar se ti¢e, ker bo§ drugace
odgovarjal kot soudele zenec.
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GDC. COPER:
DON IGNACLJ:

GDC.COPER

Ne verjemite mu, precastiti . . . To niso ¢isti posli. Satan se zna prikriti. (Vlece ga.)
Oprostite, gospodi¢na, moram videti, kaj ne . .. (Se ji iztrga, stopi k zvezanim, a kakor
hitro se jih dotakne, se tudi on zaplete.) Jezus in Marija! Sveti moj Anton! Vsi svetniki, ki
ste na nebu! Odresite me peklenskih sil!

(mu skusa pomagat): Prevzviseni . . . Prevzvideni, kaj vam je . .. Aaaaaaaaaaaaaa!

Nevidna nit ujame tudi njo in jo stisne v klob¢i¢ z ostalimi. Vsa Sesterica se tako povezana premika zdaj na eno
zdaj na drugo stran ob kri¢anju gdé. Coper, ter jeznimi klici ostalih, zadevajo se v stalaze , s katerih jim padajo

knjige po glavah.

SISAK: Ne sem, tu so debek knjige . .. O joj! Zadela me je . . . zadela me je glih u glavo!

GDC. COPER: Precastiti, resite, za boga milega . . . Satan nas je povezal, da nas poslje v pekel.

KUKURICA: Pa kam to vle&es, krvavo mu nedeljo! A ne vidi§, da tukaj knjige padajo! Stopi sem na
sredo sobe!

DON IGNACH: Pazite . . . pazite, enciklopedija pada!

KUKURICA: 0 joj! Ubije me, mater ji bozjo!

GDC. COPER: Prevzviseni . . . tista molitev . .. za izgon necistega . .. Kako ze gre . .. spomnite se!

DON IGNACL) (potegne molitvenik): Takoj ... takoj... Samo da jo najdem ... (Bere iz molitvenik.)

»V imenu preslavne in presvete matere boze Device Marije, naj bo strta in unicena
skeherna satanska sila. . .

Niti naenkrat hitro popustijo in vseh Sest se razleti na razli¢ne strani. Police se podirajo, tako da jih knjige
zasipajo. Potem se drug za drugih pobirajo izpod kupa knjig. Dolg odmor.

KUKURICA: Krvavo mu nedeljo, je bilo pa zoprno! Se malo pa bi §li hudié ga ve kam.

DON IGNACL) (klece): Hvala ti, blazena Devica ... Tvojim svetim mocem se res nobena stvar ne more
upirati . . . (Vstane in pobere svoje stvari.) Greva, gospodi¢na! Ta kraj je od boga preklet.
(Odideta))

KUKURICA (gleda za njim): Si videl ti to, Sisak, bogati! Mi se tukaj kobacamo pa kobacamo, a on
samo pokliCe tisto svojo devico na pomo¢ in vse poci, poéi, bratec, kakor pajcevina.

SISAK: Je, tovars kapetan, poci, kar se tice . . .

KUKURICA: A ti si kar mislis . . . kako bi bilo, ¢e jo drugi¢ tudi mi pokli¢emo na pomo¢?

SISAK: Jaz ... Ni¢ ... Jaz ni& ne mislim, tovar§ kapetan,

KUKURICA: Kako ni¢, krvavo mu nedeljo! Kadar ti ukazem mislit, potem mora$ mislit, a ti je jasno!
SISAK - Razumem, tovar$ kapetan . .. Mislim . .. torej -. . kar se ti¢e te device . .. da se to ne
da. Nikakor se ne da. Tega ni, tovar§ kapetan . . . To je misticizem.

MARTINOVIC: In tudi ko bi bilo, dvomim, da bi ravno nam pomagala.

KUKURICA: Misticizem, pravi§, a? Kaj pa ée bi zahtevali od duhovnikov, da jo oni pokliejo ... bi
bil to potem misticizem?

MARTINOVIC: Ne bi bil misticizem, a zastopis ti mene, bil bi pa klerikalizem.

KUKURICA: In kaj potem, krvavo mu nedeljo! Ce se ne da nikakor drugace kakor s klerikalizmom,
potem naj bo klerikalizem. Bolje to kakor pred nacelnika praznih rok.

TEHTAVEC: Oprostite, tovari§ kapetan, toda brez nacelnikove vednosti . . . Jaz pri tem nikakor ne bi
Zekel sodelovati in jaz se najodlo¢neje distanciram!

KUKURICA: Poslusaj ti! Ce se ne bos nehal distancirati, te bom jaz tako stanciral, da ti ne bo nobeno
distanciranje ve¢ potrebno!

SEDMI PRIZOR

Sejna soba na ob¢inskem komiteju. V sredini je velika dolga miza, z obeh strani je vrsta stolov. Na zidovih visijo
diletantska dela v olju na vojne teme, prehodne zastavice, plakete in podobno. V enem kotu je vitrina s
steklenicami in jeklenimi vzorci delov nekaksnih strojev. Na sceni so Kukurica Sisak, Martinovi¢, Tehtavec, prvi
in drugi ¢lan komiteja. Kukurica se Zivéno sprehaja in pogleduje na uro.

KUKURICA: Ne vem, kaj da jih $e ni . .. Dobro, Martinovié, a si jih ti sploh povabil, a jih nisi?
MARTINOVIC: Sem, Kako da nisem. Morali bi biti Ze tukaj ... Samo ... Oprosti, Kukurica, jaz sem
vseeno preprican, da je to vse skupaj nesmiselno, a zastopis ti mene.

KUKURICA: Ma kako nesmiselno, krvavo mu nedeljo! A si videl, kaksni sili sluzi Fausner? Sividel to,
a? In samo oni imajo zoper to obrambna sredstva.

MARTINOVIC: V redu, videl sem, ampak dovoli... Jaz sem tisti, ki prevzema vso odgovomost
nase ... Pa mi povej, kaj bo, ko se zve, da sem povabil vso skofijo na ¢elu s skofom sem
na komitet na nekaksne tajne pogovore. Kaj bo potem, a?

KUKURICA: Ni€ naj te ne skrbi, jorgovan. Ko gre za odgovornost, sem odgovoren jaz.
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PRVI CLAN KOM.:
TEHTAVEC:

KUKURICA:

SISAK :
DRUGI CL.KOM.:
KUKURICA:

MARTINOVIC:

MISKO:
MARTINOVIC:
MISKO:

MARTINOVIC:
KUKURICA:

MARTINOVIC
KUKURICA:

Oprostite, tovaridi, ampak jaz odhajam! To bojo sigumo razlagali kot sodelovanje s kle-
rom . .. in jaz pri tem ne Zelim sodelovat.

Tako, tovari§ kapetan, ali vam nisem govoril. Nikar potem, ée do &esa pride, ne pozabite,
da sem se jaz Ze od vsega zaCetka distanciral.

Ma pocakajte, krvavo mu nedeljo! Kaj vam je tovarsi! A se zavedate, pred kaksno nalogo
stojimo? Se zavedate, vas prasam? Mi s¢ tu borimo proti nekim mraénim silam, heugo-
tovljenega porekla, sovraznim nadi druzbeni stvarnosti, ki delujejo preko profesorja
Fausnerja, in kaj pomeni tu neko piskavo sodelovanje s klerom. Ko gre za sovraznika
ljudstva, potem lahko porabimo vse, vse, pa tudi kler. Sploh pa so tudi oni drzavljani te
dezeke in so nam dolZni pomagat.

Tako je! Jaz se strinjam s tovarSem kapetanom. Ko je treba uniciti sovraznika, lahko
porabimo, Kar se tice, vsa razpolozljiva sredstva.

Pa dobro, naj bo, kakor pravite. A povejte vi meni, kako boste pripeljali sem Fausnerja in
njegovo necisto silo? Ce sta tako mo&na, kakor pravite, ne bosta kar tako padla v past.
Brez skrbi, jorgovan! Tugdi to je reseno. Fausner pride sem na posvetovanje o razmerjih
med cerkvijo in drzavo. Tako smo ga obvestili. Povaljen je kot strokovnjak za vprasanja
religije . . . (Trkanje na vratih,) Tu so! Daj, Martinovi¢, sprejemaj! Ti si sekretar,

Ja, naprej! (Vstopi Misko, moz tridesetih let v delovnem kombinezonu, nosi zaboj z
orodjem.) Uf, k vragu, to je Misko . . . Prav zdaj je moral priti! (Govori, kakor se govori z
gluhonemim.) Kaj si zdaj prsu . . . kaj-si-priu?

A...a...a...a...(Zgibi in glasovi kaze nekaj, kar spominja privijanje, cev, vodo
ipd.)

Je, tako je, mater mu! Naro¢u sem ga za danes, naj pride popravit tisto cev, ki je poéila
naveceju .. . Poslugaj! Bi-ti-lahko-prsuqutri . .. Jutri?

A...a...a...a... (Daje znamenja, da ne more in pojasnjuje nekaj nerazumljivega.)
Kaj vraga naj z njim, ko mu ne mores ni¢ dopovedat!

Je to tisti gluhonemi . . . (Misku.) Poslusaj, prijatelj, pojdi, dobro, pojdi pa popravi ... A
razumes . .. poj-di... poj-di... (Odpelje Miska k vratom bliznjega prostora in ga
porine not.) Saj itak ne slisi in ne bo ni¢ motil, ¢e je tu ... Torej, tovarsi, pazite malo,
naért . .. Najprej boste vi in duhovniki z njim lepo, po domade. Jaz in Sisak pa se bova
tukaj skrila in v primernem trenutku, hop! Zgrabila ga bova za goltanec: Ti, tovars, si
povezan z mra¢nimi silami... Ti si sovraznik te druzbe ... Dela§ proti ljudstvu in
drzavi. Ce pa mu pridejo na pomo¢ tiste njegove mracne sile, bojo imeli duhovniki ze
pripravliene molitvenike in tisto svojo devico, da ga bojo paralizirali . . . paralizirali na
licu mesta. A potem, ko ga stla¢imo pod klju¢, krvavo mi nedeljo, mi bo vse zapelo . . .
(gleda skozi okno): Glej ga, prihaja . . . Fausner!

Poslusajte, tovarsi! Za zdaj se vsi umaknimo v drugo sobo. Martinovi¢ naj ga sam sprejme.

Vsi odidejo razen Martinovi¢a. Trkanje: vstopi Fausner.

MARTINOVIC
FAUSNER:
MARTINOVIC:

FAUSNER
MARTINOVIC:

FAUSNER:
MARTINOVIC:

FAUSNER:
MARTINOVIC :
FAUSNER:
MARTINOVIC:

(ponizno-zbegano): O, pozdravljeni, tovars profesor! Izvolite, izvolite, kar naprej!

Dober dan! Ali ste mi vi poslali vabilo?

Vstopite, vstopite, ni¢ se ne zenirajte! Potrebovali bomo vaso pomo¢ . . . Sedite, prosim,
kar brez pomisleka! (Mu ponudi stol) Pa kako ste drugace . .. Zadnje ¢ase se bolj redko
vidiva . ..

(sede): Kolikor sem informiran, gre za neko sre¢anje v zvezi z religijo . . . ali ne?

Nekaj takega . . . nekaj takega ... Razresiti moramo neka prakti¢na vprasanja v odnosih
s cerkvijo, a zastopite vi mene, zato nam boste kot teoretik na tem podrodju v veliko
korist. Veste . . . tudi oni bojo prisli.

Oni? Kateri oni?

Predstavniki klera ... Vi kar udobno, kako naj re¢em, kakor da ste v svoji hidi, ni
tako . .. (Iz vitrine vzame kozarec in steklenico in nato¢i Fausnerju.) Tako, izvolite,
toliko da malo zmocite grlo. Jaz bom takoj ... Veste, moram jih pricakat. Vsak hip
lahko pridejo . . . (Odide, a se pri vratih obrne k Fausnerju.) Oprostite, tovar§ profesor,
ste vi pripeljali kak3nega psa s seboj?

Psa? Kaksnega psa?

Crmega. Prav zdaj je zdirjal tod.

Crnega psa? (Se zamisli.) Paja ni ... Ne, ne, nisem.

Ni¢, ni¢, jaz kar tako ... mislu sem, veste.

Martinovi¢ odide. Fausner ostane sam in se pri¢ne prestraseno ozirati okrog sebe. Skozi vrata, kamor ga je poslal
Kukurica, se pocasi priplazi Migko z zabojem v roki.

MISKO:

0, profesor, ste Ze tu. Jaz pa sem mislil, da bom imel veliko opravka z vami, predno vas
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FAUSNER
MISKO:

FAUSNER:

MISKO:

FAUSNER:
MISKO:

FAUSNER:

MISKO:

FAUSNER:
MISKO

spravim sem, glede na vaso prirojeno averzijo do taksnih krajev. To je 2e precejsen
napredek. Vi kazete celo dolo&eno samoiniciativo,

(s strahom): Prosim vas, kdo ste in kaj naj vse to pomeni?

Kako, kdo sem? Ej, tristo bogov, §e zdaj se niste privadili na nekatere stvari. Vsakokrat se
vam moram znova predstavljati. Za kaksnega profesorja — doktorja bi vseeno morali
pokazati malo ve¢ bistoumnosti, hi, hi, hi, hi!

Ampak to je Ze ez vse meje! Ali ni nobenega kraja ve¢, kamor lahko pridem, ne da bi mi
bili vi za petami. Ce sem ze podpisal pogodbo z vami, s ne pomeni, da morate biti kar
naprej za mano. Navsezadnje Cutim za potrebno, da storim nekaj tudi v svojem imenu.
Toda, dragi profesor, jaz vas spremljam v vasem interesu . .. da vas branim. Sploh pa
veste sami, da me pogodba obvezuje k temu. In jaz sem Castna oseba, prosim! Jaz s
striktno drzim vsake klavzule pogodbe.

Da me branite? Kaj za vraga me imate tukaj braniti? Mene tu nobeden ne ogroZa.
Povabljen sem bil sem na pogovor.

Na pogovor? Hi, hi, hi, hi! Ne bodite smesni, profesor! Tu so vam pripravili past. In meni
in vam. Politiki so se povezali s farji in bi naju radi spravili bogve kam. Vas v zapor, mene
pa, kdo ve, nemara v migjo luknjo, hi, hi, hi, hi!

Prosim vas, izvolite si vzeti na znanje: Ali grem v zapor ali ne, to je moja privatna stvar,
Nobena pogodba vas ne pooblasca, da se vtikate v moje privatne stvari.

Ampak, profesor dragi! Pa ja ne boste zdaj odstppali, ko sem jim pripravil taksno
neznansko komedijo, da jim nikoli ve¢ ne bo prislo na misel, da bi se ukvarjali znama, hi,
hi, hi, hi! Prav gotovo pa zato, ker mi bo zanjo potrebna majhna pomoc¢ z vase strani . . .
Ni govora . . . Vam ne Zelim nuditi nobene pomoéi.

(jemlje steklenice iz svoje torbe): No, no, nikar takoj tako kategori¢no. Gre za malen-
kost . .. (Zamenjuje steklenice iz vitrine s tistimi, ki jih je prinesel.) Vidite te steklenice!
Potrebno je samo to, da poskrbite, da bojo vsi éim veé¢ pili iz njih. In to vam ne bo
posebno tezko, saj je v njih pijaca taksnega nadnaravnega okusa, da tistega, ki ga poskusi,
ni treba veliko siliti, da bi $e naprej bil. Poskusite tudi vi, pa se boste prepriéali hi, hi, hi,
hi! (Odneha.) Jih slisite, prihajajo! Torej, profesor, kakor sva se dogovorila . . .

Umakne se tja, odkoder je priSel. Vstopajo med Zivim pogovorom Martinovi¢, Roder, don Ignacij, gd&. Coper,
prvi in drugi duhownik, prvi in drugi ¢lan komiteja. Tehtavec se drZi ob strani in z nikomer na govori.

MARTINOVIC:
RODER

DON IGNACIJ:
MARTINOVIC:
TEHTAVEC
MARTINOVIC:

TEHTAVEC:
MARTINOVIC:

RODER:
MARTINOVIC:

RODER:

MARTINOVIC:

DON IGNACLJ
RODER:
MARTINOVIC

Kar izvolite naprej, a razumete vi mene, brez Zeniranja ... In sproiéeno, kakor da ste
tam na $kofiji.

(ttho don Ignaciju): Ali se zavedate, kaj po¢nete, sinko moj! Pripeljali ste me v gnezdo
antikristov, Ne vem . .. ne vem ... bog vas bo kaznoval zaradi tega!

Zakaj, prevzvi$eni? Saj to je v njegovo slavo . .. zaradi izgona necastitega.

Izvolite, izvolite, tovarsi . . . se pravi, gospodje! Razkomodite se po mili volji!

(tiho Martinoviéu): Tovari§ sekretar, to je z¢ preslo vse meje. To si bo nekdo gotovo
razlagal kot izdajo socializma in jaz pri tem ne maram imeti svojih prstov vmes.

Ti ni treba, ti ni treba! Pojdi, &e hoCes. Ampak potem gres tja h Kukurici . . . Izvoli-
te ... sedite ... ke sedite ... Vi, tovar§ ... se pravi, gospod gkof, sem ... (Tehtavcu,
strogo.) Ti bo§ tukaj! (Mu nudi stol zraven §kofa.)

Pa zakaj ravno tukaj? (Se odmika.)

Prosim te, nikar mi ne kompliciraj . .. Vi, tovar§ profesor, sem . .. prosim, ni¢ se vi ne
Zenirajte . .. (Si mane roke,) Torej, gospoda, kaj pravite ... danes smo imeli spet lep
dan... in... rekel bi... pripeka ... pripeka, ni tako ... To se ne dogaja ravno v
tem letnem Casu.

Popolnoma se strinjam z vami, gospod. Ce se samo spomnim lanske zime ... tistega
dezevja, tistega ledu, tiste pokore boZje . . .

Toda, dovolite, lepo bi vas prosil. .. kaj pravite, kako bi bilo, ko bi pred pri¢etkom
razprave poskusili vsak po en kozaréek ... (Vzame iz vitrine kozarce in steklenice in
nataka.) To prav prijetno dene . . . da se precisti grlo pred diskusijo,ni tako . . .

Ne, ne, oprostite! Jaz se najlepse zahvaljujem, toda ne pijem. Sem antialkoholik.

Ampak, prevzviseni gospod! Taksna sre¢anja, da tako recem, se ne dogajajo ravno vsak
dan, Samo kozar&ek, a zastopite vi mene, zaradi reda.

(tiho Roderju): Zaklinjam vas, prevzviseni, vzemite in popijte! Gre za ugled skofije.

Naj vam bog oprosti, sinko moj! Vine veste, kaj delate! (Vzame ¢aso.)

(se dvigne s kozarcem): Prevzvifeni tovar§... se pravi, gospod skof ... gospo-
da ... tovardi! Dovolite mi, da pred vsem pozdravim to sre¢anje, prvo taksne vrste pri
nas, ki bo obravnaval enega najaktualnejsih problemov v danem trenutku nase stvamosti,
a zastopite vi mene, ob sodelovanju vseh zainteresiranih strani, i klera i komiteta in



prosvete. Upam, da bojo v prihodnje sestanki te vrste ¢im pogostejsi in mi dovolite, da ob
tej priloznosti vzdignem kozarec v zdravje prevzvisenega gospoda $kofa, ki se je pogumno
odzval nasemu vabilu, a zastopite vi mene, kljub temu, da je na§ ¢as obremenjen z
najrazli¢nejsimi predsodki. Na zdravje!

Aplavz. Vsi izpraznijo kozarce. Nakar se razleZe splosni vzklik zadovoljstva in prijetnega presenecenja.

DON IGNACIJ:
PRVI DUHOVNIK:
PRVI CLAN KOM.:

Zaboga, kaksna pijaca je to? Nisem vedel za kaj tako cudovitega.
Kaksen prekrasen okus!
Naj me hudi¢ odnese, ¢e sem kdaj pil kaj boljsega’

DRUGI DUHOVNIK:In kako prelestno disi!

GDC. COPER:
MARTINOVIC:

RODER:

DON IGNACIJ:
RODER:

MARTINOVIC:

DON IGNACLJ:
MARTINOVIC:

TEHTAVEC:
MARTINOVIC:

Bozansko . . . resni¢no bozansko! To je nektar!

Glej, bogati, kdo bi reku, da imamo tukaj v flagah kaj takega! Dovolite . . . dovolite,
prosil bi vas! (Spet nataka kozarce )

Tudi meni lahko, a samo malo. Tako, tako, ta-ko! Dosti ... (Vstane z napolnjenim
kozarcem.) Gospod . .. (Don Ignacij ga potegne za rokav) ... se pravi, tovari§ komu-
nisti¢ni sekretar! Trdno sme prepric¢an, da se bojo nasi plemeniti cilji, za katere se tako vi
kakor tudi mi prizadevamo . . .

(ga potegne za rokav in Sepece): . . . v skrajni liniji . . .

. v skrajni liniji prizadevamo, ¢etudi so nam pota razliéna, zblizala v prihodnosti,
Zatorej mi dovolite, da ta kozarec dvignem v vase zdravje in za prosperiteto te vase
iniciative! Na zdravje! (Vsi spet izpraznijo kozarce, razen Tehtavca in Fausnerja, ki
nenadoma vstane in se napoti k izhodu.)

Tovar§ profesor ... Kam. .. Pa nas ja ne mislite zapustit! (S silo ga odpelje k mizi in on
s¢ mu pasivno prepusti, popolnoma resigniran in strt sede in vzame kozarec.)

Oprostite, tovari§ sckretar, kje ste nabavili to pijaco? Lepsega v Zivljenju e nisem pil.
Kako. naj vam povem ... ne vem, zares ne vem. To vprajajte mojega namestnika, tega
tovarsa tukaj! (Pokaze na Tehtavca.)

Ja... sepravi... jaznisem ... nimam pojma, bogaminimam.

Ce nimate ni¢ proti ... imam tu $e nekaj steklenic. (Iz vitrine vzame preostale stekleni-
ce.) Izvolite, tovarsi in gospodje, postreZite si, tocite si sami! Ni treba ¢akat, da vam jaz
postrezem, a zastopite vi mene,

Duhovniki in ¢lani komiteja si sami tocijo in se pomesajo. Nastane Ziva diskusija.

RODER

TEHTAVEC:
PRVI CLAN KOM.

RODER:
PRVI CLAN KOM.:

RODER:
MARTINOVIC:

(Tehtavcu): Veste, kaz nisem ravno prijatelj pijace. Glejte, ze nekaj let trpim zaradi

zelodca in mi je zdravnik prepovedal. Ampak ¢lovek se nekako ne more upreti, ko tole
oskusi.

?az ... veste ... sestem ne ukvarjam. Jaz nimam s tem nobene zveze.

(skoéi vmes): Kaj ne poveste? Zelodec vas daje? Ej, bogami, tudi jaz se muéim z njim $e

od vojne sem. Kaj hoéete, slaba hrana, neredni obroki in nalepem zacutite boleéine.

Pregledal me je 8¢ oni, partizanski zdravnik in mater mu bozjo, ugotovil ¢ir.

Cir imate? O, nikar mi ne pravite! Vem. Vem, kako vam je. Tudi jaz sem &iras. Ni¢

koliko noéi sem prezivel neprespanih! Saj to so takine boleéine, da si ¢lovek véasih

kratkomalo zaZeli, da bi ga bog vzel.

Kaj ne poveste, prosim vas! Kaj jemljete, mislim, s ¢im se hranite?

Drzim dieto. Jemljem zdrob na mleku, lahko juho in sploh hrano brez mascobe. A o pitju

niti govora,

Prosim, gospodje, samo brez Zeniranja! Tisto, kar je na mizi, je ponujeno,

Atmosfera postaja vedno bolj Ziva, veselje naras¢a, posamezni duhovniki in ¢lani komiteja natakajo pijaco in
pijejo. Fausner, ki je ves &as sedel mraden, zamisljen in pobit, posko¢i naenkrat s kozarcem v roki. V njegovem
pogledu je nekaj stanskega.

FAUSNER:

VSI:
DON IGNACIJ:
PRVI CLAN KOM.:

GDC. COPER:
RODER:

Tovarisi . . . gospoda . .. prijatelji . .. bratje ... Predlagam, da diskusijo o razmerjih
med cerkvijo in drzavo prelozimo do nadaljnega in da nadaljujemo s tem veseljem.
Navsezadnje, roko na srce, tega razmerja nikakor ni mogoée regulirati z razpravljanjem o
ljubezni do bliznjega ali o razredni zavesti. To je najCistejsa mlatva prazne slame. Ta
problem dale& bolj efikasno resuje ta pijaca . . . direktno in na kraju samem, hi, hi, hi, hi!
Bravo! Profesor, te besede so zlata vredne! Kaksna razredna zavest, kaksna ljubezen do
bliznjega! Napolni ¢ase!

To... to, s tem predstavniki delaveev in kmetov podzigajo razredno zavest! (Dvigne
steklenico.)

Ja, ja, poznamo se mi, tica! Ljubi bliznjega svojega, dokler ima polne steklenice!
Prevzviseni . . . &e ga $e malo cuknem, ali bo to greh?

Ni govora, héerka moja! Qui bene bibit, venit in coelum.
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PRVI DUHOVNIK  (&lanu komiteja): Dovoli, prijatelj, da ti srednjeveski mracnjak napolni kozarec!

DRUGI CLAN KOM.: Daj, far, tréiva! Cetudi ne jaz in ne ti ne bova videla nebeskega kraljestva. (Tréita.)

MARTINOVIC: Poslusajte, tovari§i duhovniki, nauéim vas, kako se boste odzdaj naprej krizali! (Vzame
kozarec in se z njim pokriza.) V imenu oceta in sina in duha svetega! (Izprazni kozarec in
ga viZze ob tla.) Amen!

DON IGNACH (objema in boZa steklenico in obc&asno pije iz nje): Kaksne proizvodne sile, gospoda
marksisti! To je gonilna sila druzbenega razvoja!

PRVI CLAN KOM.: Pijte, razredni sovrazniki, mater vam bozjo! Od danes naprej ste moji razredni prijatelji!

DRUGI DUHOVNIK: Piti, piti ljudstvu dajte, &e hocete socializem! Ni socializma brez alkohola!

DRUGI CLAN KOM.: Eno vprasanje tovarisem iz $kofije. Kako stojite z onimi re¢mi, a prevrnete kdaj kaksno

vaso Castno sestro?

GDC. COPER: Fuj, kako ste nesramni . . . Za kazen mi nalijte ¢ malo!

DRUGI DUHOVNIK: Piti, piti ljudstvu dajte, ¢e hocete socializem! Ni socializma brez alkohola!

Vzdrusje je vedno bolj pijano. Vedno bolj negotovi so v nogah. Stavki postajajo raztrgani. Vsaka opomba vzbuja

splodni smeh. Naenkrat vsko¢ita Kukurica in Si$ak s piStolami v rokah.

KUKURICA: Stoj! Fausner, roke v vis in ne gani se! Ti si sovraznik delavskega razreda.
Vsi obstanejo in umolknejo.
FAUSNER: Jaz? Sovraznik delavskega razreda? Hi, hi, hi, hi! Kaj vam pride na misel, tovaris kapetan!

Jaz sem mu prijatelj. Jaz sem vsem prijatelj. I delavskemu i kmeckemu razredu i inte-
ligenci i kleru i politi¢nim strukturam, vsem hi, hi, hi, hi! In vam osebno, tovari§ kapetan.
Evo, kot dokaz, prejmite od mene ta Kozarec in popijte ga na eks, pa boste videli, kako
sem va$ prijatelj, hi, hi, hi, hi! (Kukurica ga gleda zaprepaséeno )

MARTINOVIC: Daj, Kukurica, pij, kaj akas! Mar ne vidis, da vsi pilemo? Tu je vsak vsakomur prijatelj, a
zastopis ti mene.

PRVI CLAN KOM.: Popijte, tovaris kapetan! Garantiram vam, kaj takega v Zivljenju $e niste pokusili.

Kukurica vzame kozarec in gleda sumljivo zdaj vanj zdaj v navzo&e. Obraz mu spreleti izraz zadovoljstva, potem
pije naprej z veliki pozirki.

KUKURICA: Res je, krvavo mu nedelju! Kot grom je! No, poskusi $e ti, Sisak!

SISAK (vzame in popije): Je, kar se tiée, tovar§ kape tan! Prav ste reku: kot grom!

KUKURICA: Dajmo, dajmo, jorgovan, napolni, §e enkrat! Ko se rusi, naj se rusi!

FAUSNER: To je prava beseda, tovari§ kapetan! Hi, hi, hi, hi! Pijmo . .. pijmo, tovarisi in gospoda!

Od tega Zivljenja nam Ze tako ne preostane veliko, zato ne dovolimo, da nam uhaja med
prsti, ampak ga zgrabimo s polno pestjo! Pijmo do onemoglosti, hi, hi, hi, hi!

VSI: Tako je! Bravo! Zivjo!

DON IGNACL: In vino veritas!

PRVI CLAN KOM.: Bogati, ta Fausner je nag ¢lovek, mi pa smo ga $e hoteli . . .,

RODER: O, dragi gospod Fausner! Ne morem vam povedati, kako me srce boli zaradi tega, Ker sem
vas narobe sodil. Vi ste tako ¢udovit gospod, verjemite mi, ¢udovit!

KUKURICA: Pridi ... pridi, Fausner, da te objamem, krvavo ti nedeljo! Zdaj vidim da si junak. Daj,

pobrativa se! (Se objameta in pijeta.)
DRUGI CLAN KOM.: Poslusaj, Fausner! Tvoje mesto je tukaj, pri nas v komiteju, si sligal!

FAUSNER (postavi kozarec na glavo in poje): Na glave ¢ase, kameradi, kameradi, kameradi, na glave
¢ase, kameradi, kameradi vsi . . .

Vsi ponavljajo za njim.

FAUSNER: Na srca ¢ase, kameradi . . .

Scena se ponavlja.

FAUSNER: Po-pij-mo ¢ase, kameradi . . .

Spet se ponavlja, samo da na koncu vsi izpraznijo kozarce.
MARTINOVIC (udari Roderja po ramenu): Bravo, skof, ¢e bi vedu, da si tak vescljak, bi te ze zdavnaj

) sprejel v partijo!

RODER: Sekretar, dragi! Ob vsaki urid sem ti pripravljen dati odvezo za grehe in sveto obhajilo.
Tebi in vsem ¢lanom komiteja.

MARTINOVIC: Bravo! Zivjo, tovars skof!

VSI: Tako je! Zivjo!

KUKURICA: Pokazem ti, §kof, kako pri nas delimo sveto obhajilo. (To¢i mu vino iz stekelnice v grlo.)

RODER (razsiri roke in golta): O, Jezus moj blagi . . . To je mana z neba!

PRVI CLAN KOM. (pokaZe partijsko zastavo): Tovarisi! Zraven srpa in kladiva bo v prihodnje tudi srce
Jezusovo!
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DRUGI CLAN KOM.: Bravo! Trikrat hura za srce Jezusovo!

VSI:
PRVI DUHOVNIK:

PRVI CLAN KOM.:

Hura, hura, hura!
Molitvenike in evangelije ven! Od zdaj bomo pri masi brali samo politi¢no ekonomijo.
Na svojo knjizico nalkpim sliko svete Cecilije!

DRUGI DUHOVNIK (plese in poje zavit v partijsko zastavo): O, Jezus, slisi, slisi, v partijo se vpisi . . .
DRUGI CLAN KOM.: Vse Castne sestre sprejemamo v AFZ!

SISAK
GDC. COPER

DON IGNACIJ:
FAUSNER

MARTINOVIC:

FAUSNER:
RODER :

FAUSNER

(s skofa je snel kriz in ga kaze okrog): V imenu oCeta, zakolji teleta, v imenu sina, nato¢i
Sevina... 1

(poje in plese): Vsak Cas leta slavje obeta, veliko jedace, veliko pijace, priuta sira, naj-
boljsa izbira . . .

Dovolite, bratje, da vas blagoslovim s sveto vodico! (Vse poskropi z vinom iz steklenice )
(zleze na stol): Tovarisi in gospodje! Tovarisi in gospodje! (Ker ga nobeden ne slisi, vzame
pistolo, ki jo je pustil Kukurica in ustreli v zrak.) Tovarisi in gospodje! To nase pri-
jateljstvo mora ostati zaradi nedolzne in muhave Zelje, da ga sklenem z vsakim od vas
posebej. In to ne z besedami, ker besede so zvok, ki se izgovori in izgine, pa¢ pa s svojimi
imeni na eni majhni pogodbi, ki jo bomo vsi podpisali s svojo krvjo, hi, hi, hi, hi! (Izvieée
zvitek pergamenta.)

Sprejemam! Ko gre za vas, tovar§ profesor, ni razloga, da to ne bi storu. (Razbije kozarec
in s¢ poreze v dlan, potem vzame pero in se podpise.)

Hi, hi, hi, hi! Dragi Martinovié, ne bo vam Zal zaradi tega, zagotavljam vam!

Gospod profesor, danes ste me tako navdusili, da kar Eutim potrebo, da to tudi jaz
storim. (Dela isto kot prej Martinovic.)

(z ognjem peklenskega zadovoljstva v oceh): Hvala . . . velika hvala, prevzviseni, hi, hi, hi,
hi! Prosim vas, tovarii in gospoda, napravite mi tudi vi to ¢ast!

Vsi ponavljajo ravnanje Martinovi¢a in Roderja. Fausner pri vsakem podpisu zmagoslavno vsklika: Tako! Tako!
in se satansko rezi. Samo Tehtavec stoji ob strani in prestraseno gleda na vse, kar se dogaja.

KUKURICA:
TEHTAVEC:

KUKURICA:
TEHTAVEC:

Daj, Tehtavec, podpisi tudi ti, krvavo mu nedeljo. Ne bos edini ostal ob strani?

Tovari§ kapetan,kaj pa bo na to rekel nacelnik, ko to izve? Saj vendar veste, da je
Fausner . ..

Podpisi, ¢e ti pravim! Tukaj jaz ukazujem, ti je jasno?

Dobro, dobro, samo da se ve. To je na vaso odgovornost. Jaz se sicer najodloéneje
distanciram,

Tudi on ponavlja postopek ostalih. Nenadoma sredi te ceremonije priteée iz sosednega prostora Misko, obupno
vpije, opleta z rokami in nekoga iS¢e z oémi.

VSI:
MISKO:

FAUSNER:
MART INOVIC:

MISKO:
MARTINOVIC:
MISKO:

PRVI DUHOVNIK:
FAUSNER:

MISKO:
FAUSNER

FAUSNER :

Kaj je? Kaj se je zgodilo? Kaj hoce ta ¢lovek?

A...a...a...a... (Ko zagleda Fausnerja, pokaZe nanj in izpusti prodoren krik)
Aaaaaaaaaaaa’ (Napade ga, toda Sisak in prvi élan komiteja ga pograbita.)

Kdo je ta ¢lovek in kaj ho¢e od mene? Vidim ga prvié v Zivljenju.

Tovar$ profesor, to je nas vodovodni instalater . .. gluhonem je. Nekaj je popravljal na
strani§¢u, a zastopite vi mene, in mu se je gotovo kaj pripetilo . . . (Misku.) Kaj se ti je
zgodilo? Kaj-se-ti-je-zgo-di-lo?

A...a...a...a... (Odkimuje z glavo.)

Pustite ga . .. pustite ga, da nam pojasni! (Ga pustijo )

A...a...a...a... (Z gestikulacijo kaZe nase in Fausnerja in ko pokaze Fausnerja,
naredi s prsti rogove na glavi.)

Naj mi bog oprosti, ampak zdi se, da ho¢e povedati, da je gospod profesor rogonosec!
Prosim vas, tovarii in gospodje, ne dajte se motiti! Izvolite, podpisujte, jaz pa se bom z
njim pogovoril, da vidim kaj hoCe ... (Odvlece MiSka na stran, medtem ko ostali
nadaljujejo z obredom podpisovanja.) Dragi profesor Fausner! Oprostite mi, ker sem si
drznil kar tako, brez poprejsne napovedi, izposoditi si vago telesno figuro. Toda v mojih
nacrtih je bila to neogibna poteza. Konéno pa niste s tem niti najmanj o§kodovani.
Nasprotno! Dobili ste telesno podobo, ki je najmanj dvajset let mlaj$a od vase originalne,
hi, hi, hi, hi!

A...a...a...a... (Ganapade in zgrabi za prsa.)

(se brani): Prosim vas, prosim vas ... Tovarii in gospoda, refite me pred tem nadlez-
nezem. Zgleda, da je &isto ponorel. (SiSak in prvi &lan komiteja ponovno zgrabita Miska).
Ne dovolimo, tovarisi in gospoda, da bi nam ta malenkost pokvarila veselje . . . Glas-
be ... dajte malo glasbe, hi, hi, hi, hi! (Martinovi¢ privie¢e gramofon, ga navije in
zaslisijo se zvoki val¢ka.)

Tovarisi in gospoda! Odpiram ples, hi, hi, hi, hi!
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MARTINOVIC (pristopi k Rdderju in se mu groteskno prikloni): Ali je dovoljeno prositi za ples prevayi-
seno gospodiséno skofico?

RODER (koketno in sramejivo): Oh, kako da ne, gospod sckretar!

Martinovi¢ in Roder pleseta valéek. Takoj nato pograbi Kukurica gospodiéno Coper, ¢lani komiteja pa obja-

mejo okrog pasu duhovnike in pri¢nejo plesati okrog mize.

MISKO: A...a...a...a... (Seposkusazvsemi silami iztrgati onima dvema, ki ga drzita.)

FAUSNER: Kaj ga drzita? On nima tu kaj iskati. Vrzita ga ven! (Misku, medtem ko ga peljejo ven.)
Nikar, profesor, svojega polozaja ne jemljite preve¢ tragi¢no. Vase trpljenje bo vsak hip
konéano, vasa zavest se bo razprsila v prostoru in izginila in boste prenehali Cutiti i
bole¢ino i radost. Nirvana, popolna nirvana, hi, hi, hi, hi!

Miska vriejo ven. Fausner vzame z mize pergament in ga zmagoslavno ogleduje. Ta &as je ples okoli mize vedno
hitreji, vedno bolj divji, in vedno bolj opotekav. .

FAUSNER: 0, gospodar in ucitelj, Belcebub! Priblizuje se tvoj trenutek, hi, hi, hi, hi!

Vsi se veselijo, pojejo in ple!ejo tako da ves prizor spominja na srhljive vizije s platna Hleronymusa Boscha. Med
zvoke valcka se mesajo pesmi. Vzhod in Zahod se budita... Ko se bodo sukala nebesa in zemlja . .. ipd.

Nekje v daljavi je sliSati predirni, obupni ¢loveski krik, ki pocsn pojema, kakor da se potaplja nekje v globoko
in neizmemo brezno.

ZAVESA Prevod Franci Zagoriénik
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Marina
OSEBNO STANJE

(Odlomek)

Enega najbolj priljubljenih grikih komponistov, Mikisa Teodorakisa, pozna mednarodno obdistvo Ze od
zaCetka Sestdesetih let. Veliko priljubljenost po svetu si je vsekakor pridobil po nastopu vojaskega rezima v
Gréiji, spomladi leta 1967. Kmalu so grikemu ljudstvu prepovedali peti, ZviZgati, poslusati, prodajati ali kupo-
vati plod¢e s Teodorakisovo glasbo. 21. avgusta 1967 so zaprli tudi skladatelja, zaradi njegovega , prirojenega
odpora” proti rezimu.

Sprva so ga osamili v stradnih celicah znane , Asfalije” v Atenah, kasneje pa je bil premeiéen v aerofski zapor
v mestnem sredi$cu.

Tam mu je po nekaj dnevih pridlo v roke po skrivnostnih poteh nepri¢akovano sporoéilo — majhno pisemce,
odposlano iz Zenskega zapora. Na kod¢ku neStetokrat prepognjenega paprija, je bila z drobnimi, skoraj neéitlji-
vimi érkami napisana pesem, z malo spremnega besedila. Ob koncu pesmi pa preprost podpis: Marina,
izmisljeno ime mlade deklice, politiCne zapornice, ki so jo v zaporu mucili. Se vedno se ne ve, kdo je mlada
pesnica. Na skladatelja je pesem naredila zelo moéanh vtis: obCutljivost in pesnidka moé pobite mladosti, ki
osvetljuje psiholosko dramo, ki jo dozivljajo tisti, ki se niso hoteli odpovedati svoji'ljubezni do svobode.

Brez glasbenih inStrumentov je moral poiskati nek nacin za komponiranje. Udarjajo¢ po drogovih v svoji
celici je nade| ritem,

Kmalu so ga izspustili iz zapora, vendar je Mikis ostal $e naprej pod nadzorstvom. Brz ko je prisel na svobodo,
je pesem, ki jo je sam zapel ob spremljavi na klavirju, posnel na magnetofonski trak. Skrivaj je poslal trak
svojemu prijatelju — rojaku v Francijo. Za Teodorakisa je bila to do tedaj najpomembnej3a skladba: Obsedno
stanje.

Kot se v otroka zaje prva izkusnja samote,

¢as in pricakovanje lomita moje srce v trske,

in izgubila bom za vedno pot, svojo pot, ko mi odpro vrata,
da ki me ispustili.

Blodila bom in te povsod iskala,

puste pokrajine v kos¢kih ogledala,

v izogibajocih se pogledih,

da bi nasla znova tvoj obraz, ljubezen moja,

iskala bom.

In govorila bom jezik, ki je neko¢ bil najin,

ki je bil nekoé edino, kar nama je ostalo,

v sencah mrtvih barv,

ko najine noci bile so le preprost dogodek velike noci,
ki se je zatela, — koliko ¢asa je Ze od takrat?

Kako naj tu merim ¢as,

njegove mesecne presledke,

kozmitne skoke,

kako naj merim svojo pot,

nedoloéljivi krog tvoje odsotnosti

v neizprosni posodi prostora,

v srcu mesta, ki je bilo neko¢ moje mesto,

ki ga sedaj gazijo tanki.

97



Brezno s sedmimi vrati, a vendar brez izhoda, ki tisoéglavi
strah oblega ga z obeh strani

in kriki neozdravljivih utihnejo ob pol enajstih vsak vecer.

Sirene razdro ti§ino vsak vecer.

Speci—vsak vecer, neraziskane smrti,

in konéno, kje so tvoje roke—vsak vecer?

Bodo zdrZale stene tudi ta vecer? Nas bo naskocila tema?

Kako naj vem?

Kot se prva iskusnja samote zaje v otroka—Ze doraséajoCega —

se je zarezala odsotnost tvoja, najvisji noz, v
moj prostor—¢&as.

Prezeca grdost je vsepovsod odprla svoja Zrela, da bi me poZrla.

Ranjen cas cepeta,

na smrt bolna, to sem jaz,

in okoli mene vsepovsod, v prsih, v kaosu, na mojih ranah

ocesne jamice krvave,

za nedolZnost ob umoru, za umor ob ocitku vesti in ob Zalostinki,

za Zalostinko ob naslednjem umoru.

Kako naj ti pojem?

Tudi moj glas, ki si ga ljubil, je ubit,

Moji lasje, ki si jih ljubil, so postali med nespecnostjo
nebeske alge,

moje roke—obupane tipalke—

in naj te iS¢em vsepovsod,

nikjer te ne najdem.

Kvadratni koscki teme za kovinskimi resetkami,

izdano gritvo, izdaja, bodalo v srcu.

In do desetih ranjena svetloba in nerazlozljivi hrup in vzdihi

in Zrtvovanja brez povoda in brez smisla, obleganja, odsotnost
in straZznikova cigareta.

Samo v tem jeziku bom 3e govorila.

..Kako se je spremenil ta otrok,” bodo rekli nekateri,

me gledali z edinim oesom turista kiklopa

in nagovarjali me bodo, naj jim govorim o herojih,

drugi pa bodo spali v nerazvozljivih noceh, ko bo rjovela
z vseh strani izdaja,

ko bodo tulile Erepinje mojega srca,

kot Zinovijini otroci raztreseni na vse strani sveta,
na vse strani obupa.

Noéi, in tebe nikjer,

ker te bom izgubila, da, tudi tebe,

v temi nestanovitni.

Kakor boj,

ki bil bi ,,tezak toda lep”—

in je prispel, da bi nastal iz gnilega grozdja.

Kako, brez tebe?

Kot prva samota, ki se zaje v srce otroku za vedno,

se bo raz¢lenilo moje telo, moje celice se bodo ena za
drugo locile

v tej prokustovi postelji ¢asa.

Moje srce bo eksplodiralo kot son&na pega

in napisalo tvoje ime na vsa nebesa.

Moje celice se bodo ena za drugo zagnale, da bi cepile ljudi

z obdobjem bole¢ine, z zadahom somraka za kovinskimi redetkami.

Poslala bom svoje sanje in jim skalila ogroZen sen,

poslala bom sovrastvo, ki jim gnezdi v pogledih zaupljivih,

in ko bo pri§la je¢arka, da nas preSteje:

..lzginila je,”” bodo rekle druge.

Moja smrt—nesporazum.

In samo ti bos vedel,

in samo ti bo3 klical nazaj moje roke,

nekje izven zapora oddaljen pasji jok,



kriki tovarifev s terase,

obup kitajske slike,

Grike uganke — ,,Kaj se pes$ vspenja in spusca v previeko? “,
in samo ti bo$ vedel,

kje in kako se je moje telo izgubilo,

kje se je razprsil moj glas in kje nespecnost,

kaksni so odmevi strahu in kak3ni so glasovi obupa.

..Moj Bog, kaj je nastalo iz silakov tega sveta”’.

Samo ti bo$ vedel,

in jaz, ter bom govorila v tem jeziku.

Pripravila in prevedla: Janez Brecelj in Lev Kreft



100

Simon Simonovi¢
SEVERNA STRAN

Simon Simonovié (rojen 1946 v Vranju) je konéal pravno
fakulteto v Beogradu. Pesmi, eseje in kritike objavija v veé
revijah in Casopisih. Dozdaj je objavil pesni$ko zbirko PRIBOJ
(1971), prevedene pesmi pa so iz zbirke GRADSKI ZIVOT, ki
je pripra vijena za tisk.

VSELJENEC

Priblizal sem se ti Z juzne
strani — sramezljivo,
z majhno zamudo.

Nosden z zgodbo o nezgodah
sem bruhal skoz okno,
¢akal, da se zgosti ozon.

Vracal sem naglas

z zadnjega na prvi zlog,

se pogajal za nevidno ustje,
zdravil tvoj beli glavobol.

Lovil sem korak s teboj,
prevrnil prag. Se vselil
pobalinsko.

POLOZAJ

Zlahka sem opravil delo.
Dobro. S prsti, Celjustmi,
nazadnje samo s podoéniki.

Pol neba sem videl leze
spodaj, pol razporedil,

ko sem se skups€al z riti —
nezagotovljene.

Mlaskal sem vosek med
spavci, obracéal hrbet,
Zama$éen in brez srajce —
slabo sem vplival nate.



NIKOGARSEN

Hitel sem proti severu,
tvegal isto duso,

pred oémi zaprepascenih
sorodnikov.

V kakénih pogojih,

v katerih krajih,

brez globlje moci,
pregnan iz domovine?

Jecljal sem lo¢en od bratov,
pritiskal rano,

jo tiscal v zemljo,

zdravil z gosto smolo.

Obracal sem se pri odhodu,
oblaéil grobo sukno,
skrivaj srkal svetlobo.

LETA 1975

Leta 1975 nisem nasel
spodbude v himni kot Holderlin
med leti 1797 in 1806.

Cudno, industrija se spotika
kot moj zamrznjen jezik.

Tako se je zgodilo, da se je komet
hitro spustil in $el mimo
mojih oteklih nog.

Se naprej se vracam pritlikav
¢ez celo noé.

Ustavljam se zjutraj. Pijem

lipov &aj. V postelji jem
sredozemsko ribo. Hranim svoje
srce. Hranim peneco ljubezen,

GOR-DOL

Strasi§ me na daleé
z znano mimikrijo.
Ves obziren krotim
svoje temne misli in mol&im.

Sedem korakov me locuje
od severnega tecaja.

Moji premiki so pocasni,
vidijo se s prostim oéesom.

Zaznamovan z belimi jetri

se plazim, izpus&am kislino.
Od zgoraj se mraéi, od spodaj
se bliza pokol.

101



IZNICESAR

Pripeljal sem te v brlog,
pravi &as stisnil srce,
izplazil tisto malo jezika
spod suhega bodala.

Popil sem prgidce krvi
na pamet, trikrat
obsel noéno jedilnico,
se pripravljal na daljno
in negotovo slavo.

Poroéil sem te pred samo

zoro, spustil v svet,

zvezal s svilenimi vibami,

da ne razpadeZ na drobne ko3cke.

SVETOVNI NAZOR

lzvrtal sem spomine, ostril
zobe za 3e en krvotok,
napeto redeval tekoce probleme.

Vsak ponedeljek sem gledal
prazna pocetja, bil edini
rednik sedemkratnih Zilic.

Privezan k bornemu mlinu
(je nakljuc¢je tako hotelo? )
sem iskal pljunek v blizini,
ga zbiral za potemnela Ereva.

Cakal sem, da se kri strdi,
prelomil, izzval kljuéne
smeri. Nazadnje dvignil obrvi.

GAD

Spregledal sem mu skoz
prste, ni dolgo tega,
utisal zadevice na dnu
njegovega srca.

Nepravi ¢as je el mimo
z eno nogo, hujskal
astmo, razkrival legla,
vso noé tolkel s pestjo
po mojih vratih.

Ob oknu sem posluial
jutranja porotila o njem,
pregledoval opombe

in tudi sam postal
nekam verjeten.
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KRATKO

Skilav sem videl vedro
sliko. Razsiril madez
na drugi strani zidu.
Vrgel &ik na mesto.

Spremljal sem bitje njenega
srca. Jo poslal boso

v dekliske dni,

polozil skuitrano.

Nizko sem spustil usta,
Kaj sem Ze hotel,
hudoben? Stop. Mesa je
za vsako priloZnost.

Prevod Franci Zagori€nik
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Justo Jorge Padron
PESMI

JUTRO JORGE PADRON je med najmaljdimi pesniki
$panske povojne generacije. Rojen je bil v Las Palmas 1943 na
Kanarijah. Studiral je pravo, filozofijo in knjiZevnost. Studije
je izpopolnil v Parizu in Stockholmu.

Doslej so iz8le tri njegove zbirke: ,,.Temni ognji”’, 1970 v
Madridu — , Morje no¢i” 1973 v Barceloni. Obe sta sprejeli
visoke nagrade. — letos v januarju je iz8la v Barceloni njegova
najnovejia zbirka , Krogi pekla”. 1974 — 1975, — Vsebinsko
nima niesar skupnega z ono antiéno kri¢ansko institucijo
muéenja Dantejeve , Divine commedie.” Padronov , pekel” je
mnogo bljiZji in viden. Dve razliéni coni se sre€ata in se zlijeta
v eno: izkudnja individualne krize in ona — nevarne dobe v
kateri Zivimo.

V svoji poeziji pesnik ne sledi novatorskim tehnikam, niti
poti iracionalnih poskusov, temveé stremi podati osebni
poeti€ni svet globoke subjektivnosti. Avtor omenjenih zbirk
je jasen in umerjen neoromantik. Njegova dela so velik prispe-
vek k novi §panski poeziji v kateri Pdron dosega vaZzno mesto
v svoji generaciji.

Poleg pesmi je napisal vrsto esejev in prevaja literarna dela
nordijskih narodov v $pandéino. Trenutno Zivi v Stockholmu.

(Biografski podatki so iz Antologije ,L3panske sodobne
poezije J.L. Cano” in iz prologa k tretji zbirki Padrona,
$vedskega pisatelja in akademika Arturja Lundkvista.)

V TEMNIH URAH

V zapravljénih temnih urah

z nejevoljo in srdom misli$

na ono, kar se ve¢ ne vrne

in opazuje$ kako prva zora razsvetljuje
tvoj poraz, tvojo slo, da bi nasel

drug motiv, ki bi te prezivel.

In znova preides

kot hitra pisma

neke zmedenosti, srecanja, znake

in ostanke noci. Lovil si

po zakotnih barih roke romaric

in pohlepne ustnice, ki so se ti ponujale.
Med zmesdnjavo si zacul

v daljnem hrumenju morja absurdne glasove
zapletene v jalovo igro besed.



ZENA ZEMLJE

Njeno telo je diava,

ki upijani senco in noc.
Drget vode in Zeje

s Sepetom klice
intenzivnost dotika.

Njene o¢i so lué, neznosti;
dva zlatnika iztrgana morju
v iskreéem poletju.

Glas ganljiv,

ki uniéi somrak praznine.
Odgovor Zelji.

S skrivnostno moéjo medu,
vin, ustnic
je prekipevajoéi cvetni list, Vrt,

Njen vrat je topel marmor

in valovit ogenj,

lok v tisini popolne lepote.
Njene vroce prsi

sta dva plodova, ki priZgeta jutro
z vonjem odprtega sadu
razpenjajoCega se v sonce.

V omoti¢nem plazu poljubov
je ptica no¢i,

mravljisCe ekstaze,

Val in pena zmagovalka, krvavi
kremen, Selesteca

sonénica in neukroceni blisk.
Vaza izxdehtece gline.

Oranzno olajsanje.

Poldan.

CE Bl KDAJ

Ce bi kdaj mi govorila

kako me ljubis, bi bolj verjel v Zivljenje.

Kot plemenito seme
bi se raztrosil ob tvoji zvestobi.

Lepa je Zelja ugasniti

v Ognju sveta, v njegovi nedeljivi ljubezni

ustvarjeni iz materije in sanj.

Srce zazivi

kadar poje v mejah kogar ljubi,
kadar se prerodi v njegovi luci:
ljub%a mu je smrt kot locitev,

ker slovo — je Ze kamen povedal — pomeni umreti,

naroditi se na pozabo.
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BLODIM V NOCEH

I5¢em tvoje.oci

ob svitanju novega dne.

DeZ in moja zapuscenost

sta me privedla v te ulice,

v te bare brez tebe, kjer v noci

vsak najde zavetje. Moje oci

te 8¢ejo, ko dane morejo

razumeti preteklosti,

Sedaj, ko polzi hlad po mojem telesu kot sipina,
ko brezkonéni veter trga upanje,

ko éutim kako bije mraz ob kamenje in drevesa,
te klicem kot slepi pes, obupan.

Po dolgih avenijah tavam za teboj,

po tujih krajih, kjer nikoli nisi bila

te iSCem in ti piSem besede,

ki se v trudnem vetru izgubljajo

s tvojim boZanskim imenom

po kanalih in ploénikih.

Nicesar ni ostalo odkar si se oddaljila
in bila si mi zlati deZ,

dala si svetlobo in ogenj moji nagi krvi.

Iztirjen ob lenih zorah,
blodim v noéeh, kot mrtva voda,
tetoviran z nevidno brazgotino.

TISINA

Zmeden od teme in nespanja

s telesom izmuéenim pod teZo

vseh teh trenutkov, Zivéno poskusam

motiti tvoj sen, bojeé se, da se ne mores
prebuditi. Z obupom in neznostjo

objamejo, ne da bi se te dotaknile moje roke
in ne, da bi te ranili divji konji noéi,

vlaki na ogromnih kolesih, podivjana mnozica,
bi€i ognja in vsi gredo, gredo, gredo

skozi moje oci, medtem ko ti tako oddaljena
sladko dihas. Z eno samo besedo bi me pomirila
s prisotnostjo, s sanjami, s strastjo,

da bi ubil v tvojih rokah strah in blaznost,

Prevedla Ludvika Kalan



Danilo Kis

GROBNIC ZA
BORISA DAVIDOVICA

novela

Spominu Leonida Sejke

Zgodovina ga je ohranila pod imenom Novski, kar je, ni dvoma, samo psevdonim (toéneje povedano: eden
njegovih psevdonimov). Toda to, kar takoj izzove dvom, je vprasanje: ga je zgodovina resni¢no ohranila? V
Granatovi Enciklopediji in njenem ancksu med dvesto Sestingtiridesetimi avtoriziranimi biografijami in avto-
biografijami velikanov in spremljevalcev revolucije, njegovega imena ni. Hopt v svojem komentarju omenjene
Enciklopedije ugotavlja, da so v njej zastopane vse pomembnejse osebnosti revolucije in obzaluje le , presenet-
ljivo in nerazlozljivo odsotnost Podvojskega”. Medtem pa niti on ne napravi tudi najmanjse aluzije na Novskega,
Cigar vioga v revoluciji je vsckakor pomembnejsa od vloge tistega prvega. Tako je, na presenetljiv in nerazlo#jiv
nacin, ta Clovek, Ki je s svojimi politinimi principi dal pomen neke rigorozne morale, ta ognjeviti internacio-
nalist, ostal zapisan v kronikah revolucije kot osebnost brez obraza in brez glasu.

S tem tekstom, ¢e e toliko fragmentarnim in nepopolnim, bom poskusal ozZiviti spomin na ¢udeZno in
protislovno osebnost Novskega. Dolo¢ene praznine, $e posebej tiste, ki se nanasajo na najpomembnejse razdobje
njegovega Zivljenja, razdobje same revolucije in letaeki jih neposredno sledijo, se lahko pojasnijo s tistimi istimi,
razlogi, ki jih navaja omejeni komentator v zvezi z ostalimi biografijami: njegovo zivljenje se po 1917. mesa z
javnim zivljenjem in postane ,del zgodovine”. Po drugi strani, kakor pravi Hopt, ne smemo pozabiti, da so bile
te biografije pisane koncem dvajsetih let: od tod v njih pomembne praznine, diskretnost in naglica. Predsmrtna
naglica, pristavimo.

Stari Grki so imeli nek spostovanja vreden obicaj: tistim, ki so zgoreli, ki so jih pogoltnili vulaknski kraterji,
ki jih je zasula lava, tistim, ki so jih raztrgale divje zveri ali pozrli morski psi, tistim, ki so jih raznesli mrhovinarji
v puiéavi, so v njihovi o¢etnjavi gradili takoimenovane ksenotafose, prazne grobnice, kajti telo je ogenj, voda ali
zemlja, dusa pa je alfa in omega, njej je treba postaviti oltar.

Po bozuéu 19885 je Drugi carski konjeniski regiment obstal na zahodnem bregu Dnjepra, da bi si oddahnil in
proslavil Tri svete kralje. Knez Vjazemski, ki je imel ¢in konjeniskega polkovnika, je iz ledene vode dvignil
Kristovo znamenje v obliki srebrnega kriza; pred tem so vojaki razbili debelo skorjo ledu z dinamitom v dolzini
kakih dvajsetih metrov; voda je imela barvo jekla. Mladi knez Vjazemski je odklonil, da bi mu zavezali vrv okoli
zivota. Prekrizal se je in se s svojimi modrimi oémi zagledal v vedro zimsko nebo, nato je sko¢il v vodo. Njegov
prihod iz ledenih tolmunov so proslavili s salvo iz pusk, potem pa s pokanjem $ampanjskih zamaskov v oficirski
improvizirani kantini, namesceni v zgradbi osnovne Sole. Vojaki so tudi dobili svoj prazniéni obrok: po se-
demsto gramov ruskega konjaka: osebno darilo kneza Vjazemskega Drugemu konjeniskemu regimentu. Pilo se je
do pozne popoldneva, slavje pa se je zacelo takoj po sluzbi bozji, ki je bila v vaski cerkvi. Samo David
Abramovi¢ ni prisostvoval sluzbi bozji. Trdijo, da je med tem ¢asom bral Talmud, kzeé¢ v toplih jaslh v
konjusnici, kar se mi, zaradi obilja literarnih asociacij, zdi sumljivo. nekdo od vojakov je bil opazil njegovo
odsotnost in ga sl iskat. Nasli so ga na podu (po nekaterih v konjusnici) z nedotaknjeno steklenico konjaka
poleg sebe. S silo so ga primorali, da je popil pijaco, ki mu jo je podarila carska milost, nato ga sle¢ejo do pasu,
da bi ne skrunil uniforme in ga za¢nejo bi¢ati s knuto. Konéno ga, onesve$¢encga, privezejo za konja in
odvle¢ejo do Dnjepra. Na kraju, kjer je bil razbit led, se je Ze bila napravila tanka skorja. Potisnejo ga v ledeno
vodo, drze¢ ga privezanega okoli pasu s konjskimi uzdami, da bi ne potonil. Ko so ga nazadnje potegnili iz vode,
pomodrelega in polmrtvega, mu zlijejo ostanek konjaka v usta in, drze¢ mu srebri kriz nad &elom, zapojejo v
zboru Plod &reva tvojego. Pod vecer so ga, z visoko vro¢ino, prenesli iz konjusnice k vaskemu ucitelju z imenom
Solomon Melamud. Rane na hrbtu nesreénega prostaka je z ribjim oljem mazala $estnajstletna Melamudova héi:
preden se odpravi za svojo enoto, ki je Ze zjutraj pohitela zadusil nek upor, se je David Avramovié, $e zmeraj
mrzli¢en, zaobljubi, da se bo vrnil. Obljubo je izpolnil. Iz tega romantiénega sre¢anja, v Katerega avtentiénost
kaze, da ni razloga dvomiti, se bo rodil Boris Davidovi¢, ki bo v zgodovino vstopil pod imenom Novski. B.D.
Novski.
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V policijskih arhivih Ohrane so zapisane tri rojstna leta: 1891, 1893, 1896. To ni samo posledica ponarejenih
dokumentov, ki so jih uporabljali revolucionarji; nekoliko nov€icev pisarju ali popu in zadeva bi bila urejena:
dokaz ve¢ o korumpiranosti uradni§tva.

S Stirimi leti je Ze znal pisati in brati; v devetem ga je ofe odpeljal s seboj v kavarno Saratov, v blizini
zidovskega trga, kjer je za mizo v kotu, poleg porcelanastega pljuvalnika, opravljal svojo advokatsko obrt. Sem
so prihajali dosluZeni carski vojaki, rde¢ih ognjenih brad in globokih izpitih o¢i, kakor tudi konvertirani
zidovski trgovci iz okoliskih Specerij, v dolgih zamas¢enih kaftanih in z ruskimi imeni, ki so bila v neskladju z
njihovo semitsko hojo (tri tiso¢ let suznjevanja in dolga tradicija pogromov sta ustvarila hojo, ki so jo done-
govali v getih). Mali Boris Davidovi¢ je izpisoval njihove pritozbe, saj je bil Zze bolj pismen od svojega oCeta. Mati
mu je zveder, pravijo, brala psalme, zapojo¢. V desetem letu mu nek star nadzornik posestva pripoveduje o
vstaji kmetov iz 1846.: tegobno zgodbo, v kateri imajo knuta, sablja in vislice vlogo izvr3itelja pravice in Krivice.
V trinajstem pod vplivom Solovjevega Antikrista bezi od doma, toda v policijskem spremstvu ga vinejo z neke
daljne postaje. Tukaj nastane hitra in nerazlozljiva prekinitev: najdemo ga na trgu, kjer prodaja prazne stekle-
nice za dve kopejki, nato kjer ponuja tihotapljeni tobak, vzigalice in limone. Znano je, da je njegov oce v tem
¢asu padel pod pogubni vpliv nihilistov in pripeljal druzino na rob propada. (Nekateri trdijo, da je k temu
pripomogla tuberkoloza, vide& menda v bolezni simptome nekega zahrbtnega, organskega nihilizma).

S Stirinajstimi leti kot vajenec dela v mesariji, kjer koljejo koser; po letu in pol ga najdemo, ko pomiva posodo
in Cisti samovarje v taisti kavarni, v kateri je neko¢ pisal pritozbe; v Sestnajstem v arzenalu municije v Pavlo-
gradu, kjer dela pri sortiranju topovskih granat; v sedemnajstem v Rigi kot dokerja, kako v ¢asu §trajkov prebira
Leonida Andrejeva in Skeler—Mihajlova. Istega leta ga najdemo v tovarni katel in embalaze Teodor Kibel, kjer
dela za dnevnico petih kopejk.

V njegovi biografiji ne manjka podatkov; tisto kar vznemirja je njihova kornologija (katero le e utezkocajo
lazna imena in vrgovalo menjavanje krajev dogajanja.) Februarja 1913. ga najdemo v Bakuju kot pomoé&nika
kurja¢a na lokomotivi, septembra istega leta med voditelji §trajka v tovarni stenskih tapet v Ivano-Vaznesensku;
oktobra med organizatorji uliénih demonstracij v Petrogradu, Tudi podrobnosti ne manjkajo: policija na konjih,
kako razganja demonstrante s sabljami in ¢rnimi usnjenimi biéi, junkersko varianto knute. Boris Davidovi¢,
takrat znan pod imenom Bezrabotni, uspe pobegniti skozi stranski vhod javne hise v ulici Dolgorukovska; nekaj
mesecev z brezdomci prenoduje v mestnem kopaliscu, ki ga obnavljajo, nato mu uspe vzpostaviti zvezo z neko
teroristino skupino, ki pripravlja atentate z bombami; pod imenom noénega ¢uvaja omenjenega kopalis¢a
(Novski) ga spomladi 1914, z okovi na nogah najdemo na tegobnem potovanju proti centralni kaznilnici v
Vladimiru; bolan in z visoko vro&ino prehaja etape skozi neko vrsto pria; ko pride v Narim, kjer mu s shujsanih
in ozuljenih gleZnjev snamejo okove, uspe pobegniti v ribiski barki, ki jo je nasel, brez vesel, privezano ob obalo;
prepustil je ¢ln hitremu toku reke, toda je hitro spoznal, da se stihija narave, kakor tudi ¢lovedka stihija, ne
usklanjata sanjam in rotenjem: nasli so ga pet vrst niZe, kjer ga je izvrgel vrtinec; prezivel je nekaj ur v ledeni
vodi, morda zavedajo¢ se, da dozivlja reprizo druzinske legende: na bregu reke se je $e drzala tanka ledena
skorja. V juniju je pod imenom Jakov Mauzer ponovno obsojen na Sest let zaradi organiziranja tajnega tero-
risticnega drustva med kaznjenci; tri mesece v tomski temnici poslusa krike in poslovilne besede tistih, ki jih
vodijo v smrt; v senci vislic bere tekste o materialistiéni koncepciji zgodovine Antonija Labriole.

Na pomlad 1912 se v Petrogradu, v finih salonih, kjer se zacenja z vedno ve&jo zaskrbljenostjo govoriti o
Razputinu, pojavlja nek mlad inZenir po imenu Zemljanikov, v svetli obleki, sesiti po najnovejsi modi, s temno
orhidejo v zavihku, z mondenim klobukom, s palico in monoklom. Lepe drze, Sirokih ramen z bradico in
temnimi gostimi lasmi, se ta dandy baha s svojimi poznanstvi, govori o Razputinu s posmehom, trdi, da je
osebni znanec Leonida Andrejeva. Zgodba se odvija naprej po klasiénem vzorcu: v zacetku nezaupliive do
mladega hvalisavca, ga za¢nejo dame zasipati s svojimi vabili in odkrivajo njegov nesporen §arm, $e posebej, ko je
Zemljanikovu uspelo dokazati resniénost vsaj ene svojih zgodb: Marja Gregorovna Popko, Zena visokega
carskega uradnika, ga je nekega dne zagledala v predmestju, kako sede¢ v ¢rno lakiranem izvos§cku, sklonjen nad
nacrte izdaja ukaze; novica, da je Zemljanikov glavni inZenir, zadolzen za postavljanje elektri¢nih kablov in
napeljav v Petrogradu (novica, ki ima tudi svojo zgodovinsko podlago) je samo Koristila njegovi slavi in povecala
Stevilo vabil. Zemljanikov v &rmem izvos¢ku prihaja na napovedane sestanke, pije $ampanjec in pripoveduje o
dunajski visoki druzbi z neprikritimi simpatijami in z neko vrsto nostalgije, nato, natanko ob desetih, zapuica
druzbo na pol pijanih dam in seda v voz, Nikoli ni bilo mo¢ dokazati opravi¢enega suma, da ima Zemljanikov
nezakonito zeno (po nekaterih tudi otroka) iz visoke druzbe, suma, ki ga je, kaze, tudi sam podpihoval s svojimi
rednimi in naglimi odhodi toéno ob desetih, Toda mnogi so to imeli za del njegove ekstravagance , Se posebej po
tistem znamenitem izpadu, ko je zapustil salon Gerasimovih takrat, ki je Olga Mihajlovna pela neko svojo arijo;
Zemljanikov je pogledal na svojo srebrno Zepno uro in, na sploino osuplost, zapustil koncert, ne da bi po¢akal
konec tocke.

Nenadna in hitra izginotja Zemljenikova iz sveta in Zivljenja petrograjskih salonov niso za¢udila nikogar: bilo
je znano, da Zemljanikov kot glavni inZenir pogosto potuje v tujino: dolznost, ki mu je celo ustrezala, ker je
tako mogel obnoviti svojo garderobo s kakim modnim detajlom in, ob primernem darilcu, prinesti tudi kak$no
novo zgodbo o mondenem Zivljenju izven Rusije. Tako je njegov izostanek od neke znane salonske zabave na
jesen 1913 lahko povzrodil samo obzalovanje, toliko bolj, ker je bil Zemljanikov s telegramom potrdil svoj
prihod. Toda tokrat je njegova odsotnost trajala nekoliko dlje in Ze se je lahko po pravici mislilo, da je bila
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prisotnost Zemljenikova v Petrograjskih salonih kratka sezonska zgodba, ena tistih, ki dozivljajo Zalostno slavo
naglega pozabljanja. (Njegovo mesto je zasedel lep mlad kadet, ki je prinasal sveze novice z dvora, iz neposredne
Razputinove bliZine, in ki, za razliko od Zemljanikova, ni imel nikakrsnih obveznosti in je ostajal, da bi zabaval
druzbo do zgodnje zore.) Zaprepraicenje je bilo 3¢ toliko vegje, ko je taista Marja Gregorovna Popko, ki je,
kaze, rada kakor kaksna kraljica pregledovala mesto v koé¢ijah, v ulici Stolpinska med premrlimi in prestra-
danimi kaznjenci, ki pometajo ulico, odkrila obraz, ki se ji je zazdel znan. Priblizala se mu je in mu v roko
spustila milo§¢ino; dvoma ni bilo, to je bil Zemljanikov.

Tako se je duh inzenirja Zemljanikova ponovno vrnil v salone in za trenutk zagrozil Razputinovi slavi. Nekega
dejstva ni bilo tezko ugotoviti: Zemljanikov je izkori§¢al svoja pogostna potovanja v tujino v popolnoma
nelojalne namene; ob njegovem zadnjem povratku iz Berlina je mejna policija v velikih érnih usnjenih kovekih,
pod svilenimi srajcami in dragocenimi oblekami, odkrila petdeset browningov nemske izdelave. To pa, Cesar
Marja Gregorovna ni mogla vedeti in na Kar je bilo treba Cakati kakih dvajset let (to je, dokler ne bi odkrili
arhivov Ohrane, ki jih je ukradel ambasador Malakov), povzro¢a mnogo vedje presenecenje: da je Zemljanikov
bil organizator in eden udelezencev slavne ,ekspropriacije” posnega furgona, ko je nekaj milijonov rubljev prislo
v roke revolucionarjev, da je, poleg zaplenjenih browningov, ob teh prihodih pinasal v Rusijo eksploziv in
orozje; da je kot urednik Vzhodne Zore, tiskane na cigaretnem papirju v skrivni tiskami, v svojih ¢rnih kovckih
osebno prinasal matrice iz kavéuka, zelo neprimerne za delo; da so bili spektakularni atentati v zadnjih petih —
Sestih letih njegovo delo: te atentate je lahko lo¢iti od vseh ostalih: bombe, nareje v skrivni delavnici Zemljani-
kova so imele tako rusilno no¢, da so svoje dobro izbrane Zrtve spreminjale v kup krvavega mesa in polomljenih
kosti; da je bil zaradi svojega arogantnega obnajanja (nedvomno igranega) med poverjenimi mu delavei
osovrazen; da je, po lastnem priznanju, sanjal, da bi ustvaril bombo orehove velikosti in z ogromno rusilno
mocjo (ideal, kateremu se je, pravijo, nevarno priblizal); da ga je policija po atentatu na guvernerja von Launitza
imela za mrtvega: tri price so potrdile, da glava, razstavljena v posodi z alkoholom pripada Zemljanikovu (moral
se je pojaviti demonski Azef, da bi ugotovili, kako glava v $piritu, Ze nekoliko zmezljana, ni identiéna z ,,asirsko
lobanjo™ Zemljanikova); da je dvakrat bezal iz zapora, enkrat pa z robije: prvi¢ je s tovaridi prebil zid v
zaporniski celici, drugi¢ pa je v Casu za kopanje izginil v obleki nadzornika, ki je ostal nag; da je po poslednji
aretaciji v zidovskem enovpreznem vozu prisel preko meje po znani Vilkomirski tihotapski poti, preobleéen v
potujocega trgovca; da je zivel s ponarejenim potnim listom na ime M.V, Zemljanikov, da pa je bilo njegovo
pravo ime Boris Davidovi¢ Melamud, oziroma B.D. Novski.

Po neki o¢itni praznini v virih, ki jih uporabljamo (in s katerimi ne bomo obremenjevali bralca, da bi mogel
imeti prijetno in lazno zadovoljstvo, da gre za zgodbo, ki se ponavadi, na sreo pisca, izenauje z moéjo
fantazije), ga najdemo v norignici v Malinovsku, med tezkimi in nevarnimi norci, odkoder, v dijaka preoblecen, z
biciklom bez v Batum. Ni dvoma, norost je bila simulirana, kljub podpisoma dveh eminentnih zdravnikov: tega
se zaveda tudi policija, ki ima na spisku tudi to dvojico zdra vnikov oznaceno kot simpatizerja revolucionarjev,
Njegova naslednja pot je bolj ali manj poznana: nekega zgodnjega septembrskega jutra tiso¢ devetsto trinajstega,
ob samem svitanju, se Novski vkrca na ladjo in, skrit med tonami jajc, preko Konstantinopla pride v Pariz; tu ga
podnevi najdemo v ruski biblioteki na aveniji Gobelin in v muzeju Guimet, kjer $tudira filozofijo zgodovine in
religije, zveCer pa v Rotonde na Montparnasu, s kozarcem piva v roki in ,,z najlepsim klobukom, ki ga je bilo v
tistem ¢asu mogoce dobiti v Parizu”. (Ta aluzija Brucea Lockarta na klobuk, ki ga je v tem &asu nosil Novski,
pa ni brez politiénega konteksta: znano je bilo, da je bil Novski funkcionar moénega sindikata zidovskih
klobucarjev v Franciji.) Po vojni napovedi izgine z Montparnasa in policija ga najde v vinogradih blizu Mont-
pelaja ob Casu bratve s kosaro zrelih grozdov v naro¢ju: nadeti mu lisice tokrat ni bilo tezko. Ali je Novski v
Berlin pobegnil, ali pa je bil pregnan, ni znano. Toda znano je, da v tem &asu sodeluje v socialdemokratskem
Neue Zeitungu in v Leipziger Volkszeitungu pod psevdonimi BN. Dolski, Parabellum. Viktor Tverdohljebov,
Proletarski, N.L. Davidovi¢ in da pise, med drugim, svojo slavno recenzijo o delu Maksa Spieler: Zgodovina
proizvodnje sladkorja. ,,Bil je,” belezi avstrijski socialist Oskar Blum, , nekakina ¢udna me$anica amoralnosti,
cinizma in spontanega entuziazma za idejo, knjige, glasbo in ¢loveska bitja. Podoben je bil, rekel bi, ne¢emu
med profesorjem in banditom. Toda njegov intelektualni brio je bil popolnoma nedvomen. Ta virtuoz boljse-
viskega zurnalizma je znal voditi razgovore, ki so bili ravno toliko polni eksploziva, kakor tudi njegovi uvod-
niki.”” (Ta beseda nas navaja na pogumno misel, da je mogel biti O. Blum seznanjen s skrivnostnim Zvljenjem
Novskega. Ce seveda ne gre za slu¢ajno metaforo.) V Berlinu, ob ¢asu vojne napovedi, ko so bili delavci,
poklicani po zastavo videti kakor duhovi, kabareti v gostem dimu cigar pa odmevali od Zenskih krikov, in
medtem ko je topovska hrana skusala ¥ pivu in Zganju utopiti svoje dvome in obupe, je bil Novski edini, ki v tej
evropski norignici ni izgubil glave in ki je imel jasno perspektivo, dodaja Blum.

Nekega svetlega jesenskega dne, ko kosi v salonu slavnega baselskega sanatorja Davos, kjer zdravi svoje bolane
zivee in naceta pljuca, in kjer ga je obiskal eden izmed ¢lanov internacionale po imenu Levin, se jima pribliza
doktor Griinewald, Svica, Jungov prijatelj in u&enec, avtoriteta v svoji stroki. Razgovor tece, po pri¢anju
omenjenega Levina, o vremenu (sonéni oktober), o glasbi (zaradi nedavnega koncerta neke bolnice), o smrti
(bolnica je sino¢i izdihnila svojo glasbeno duso). Med mesom in kutinovim kompotom, kar jim prinasa livrirani
natakar v belih rokavicah, doktor Griinewald, izgubivii mit razgovora, rece s svojim nosljajo&im glasom, zgolj da
bi prekinil neprijeten molk, ki je zavladal za trenutek: .V Petersburgu je neka revolucija.” (Primor.) Zlica v
Levinovi roki je obstala; Novski se zdrzne, potem seZe z roko proti svoji cigari. Doktor Grunewald ob&uti
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dolo¢eno nelagodnost. Trude¢ se, da bi dal svojemu glasu izraz najve¢je ravnodusnosti, Novski skusa obvladati
drhtenje , Prosim? Kje pa ste to sliali? ™ Doktor Griineweld, kakor da se opravicuje pravi, da je to novico videl
zjutraj v mestu, razstavljeno v vitrinah telegrafskih agencij. Ne da bi po¢akala kavo, smrtno bleda Novski in
Levin hitro zapustita salon in s taksijem odideta v mesto. , Slisal sem kakor v vroéici.” belezi Levin, , $um, ki je
prodiral iz salona in cignljanje srebmega pribora kakor praporcev, in kakor skozi priavico videl nek svet, ki je
ostal za nami in Ki je nepovratno tonil v preteklost, kakor v kalno vodo.

Nekatera pri¢anja nas vodijo k sklopu, da je Novski, zanesen na valu nacionalnega navdugenja in ogorcenja,
novico o premirju sprejel, kljub vsemu, Kakor udarec. Levin govori o zivéni krizi, Meisnejeva pa preko tega
obdobja preide z naglico soudelezenega. Toda videti je, da je Novski brez ve&jega napora izpustil iz roke svojo
hitrostrelno mavzerico, v znak kesanja pa zazgal, pravijo, naérte svojih ofenzivnih bomb in metalcev plamena z
dometom kakih sedemdeset metrov, in prestopil v vrste internacionalistov. Neutrudnega in povsod prisotnega ga
kmalu najdemo med pobudniki brest-litovskega miru, kjer deli propagandne letake s protivojno vsebino in kjer
ognjevito agitira med vojaki, stoje¢ na zabojih topovskih granat, vzravnan kot spomenik. V tej hitri in tako-
reko¢ nebole¢i spreobrnitvi Novskega je, kaZe, najvecjo vlogo odigrala neka zenska. V kornikah revolucije je
zabelezeno njeno ime: Zinaida Mihajlovn Meisner. Neki Lev Mikulin, ki je imel nesreco, da se je zagledal vanjo,
rie njen portret z besedami kakor v marmor urezanimi: ,Narava ji je dala vse: inteligenco, talent, lepoto.”

V februarju 1918 ga vidimo v zitorodnih predelih Tule, Tambova in Orela, na bregovih Volge, v Harkovu,
odkoder pod njegovim nadzorstvom odhajajo konvoji blokiranega zita proti Moskvi. V &mi usnjeni komisarski
obleki, z bleste&imi §kornji in usnjeno $apko brez oznake Cina, spremlja konvoje, drze¢ roko na mavzerju vse
dokler poslednja ladja ne izgine v megleni daljavi. maja naslednjega leta oble¢e komuflazno uniformo in postane
svoboden strelec v Denikinovem zaledju. Strahovite eksplozije na jugozahodnem delu fronte, eksplozije do
katerih prihaja skrivnostno in nenadno, so, pui¢ajo¢ za sabo klavnico, nosile pe&at Novskega, kakor rokopis
nosi pe¢at mojstra. Ob koncu decembra Novski na torpedovski Spartak, na kateri se vije rdeca zastava, odide v
Ravelo na oglede; nenadoma ladja naleti na moéno anglesko eskadro sedmih lahkih ladij, oborozenih s topovi
25 milimetrov; torgedovka se obrne in z nekim vratolomnim manevrom pod okriljem noéi, ki se spuica, uspe
doseci Kronstat. Ce je verjeti pri¢anju kapitana Olimskega, se mora posadka za sreéno reditev prej zahvaliti
zvitosti neke Zenske. Zinaide Mihajlovne Meisner, kakor prisotnosti Novskega: ona je bila tista, ki se je s
signalnimi zastavicami pogajala z anglesko kapitansko ladjo.

Neko pismo iz teh let, napisano z roko Novskega, ostaja kot edino avtentiéno pri¢anje o tej ljubezni, kjer se
revolucionarna strast in zanos ¢utov prepletata s tajanstvenimi in globokimi povezavami.

» .. Komaj sem sedel v univerzitetno klop, sem prisel v zapor. Aretirali so me ravno trinajstkrat. Od
dvanajstih let, ki so sledile moji prvi aretaciji, sem jih ve¢ kakor polovico prezivel na robijah. Poleg tega sem
trikrat $el po tezki poti izgnanstva, po poti, ki mi je vzela tri leta Zivljenja. V mojih kratkih urah , svobode”, sem
kakor v kinematografu gledal, kako se pomikajo Zalostne ruske vasi, mesta, ljudje in dogodki, toda jaz sem
vedno hitel, na konju, na ladji, na vpregah. Ni postelje, v kateri bi spal ve¢ kakor mesec dni. V dolgih in muénih
zimskih vecerih, ko blede svetilke Vasilevskega otoka komajda mezikajo, sem spoznal grozo ruske stvarnosti,
ruska vas pa se pojavlja v meseéini, v nekaksni lazni in varljivi lepoti. Edina moja strast je bil ta muéni, zanosni
in misteriozni poklic revolucionarja . . . Oprostite, Zina, in nosite me v svojem srcu; to bo boleée kakor nositi
kamen v ledvici.”

Svatbena ceremonija je bila sedemindvajsetega decembra tiso¢ devetsto devetnajstega na torpedovski Spartak,
zasidrani v kron§tadski luki. Pri¢anja so malostevilna in protislovna. Po enih je Zinaida Mihajlovna smrtno bleda,
,,od bledice, ki ven¢a smrt in lepoto™ (Mikulin) in prej je podobna anarhistki pred ustrelitvijo kakor muzi
revolucije, ki je za las ubezala smrti. Mikulin govori o belem poroénem vencu v Zinaidinih laseh, tem edinem
znamenju starih ¢asov in obiCajec, a Olimski v svojih spominih o beli gazi, ki je kakor svetbeni venec ovijala
ranjeno glavo Meinerjeve. Isti Olimski, ki se je v svojih spominjanjih izakazal objektivnejsega kakor zaneseni
Mikulin (ta takoreko¢ molce gre preko osebnosti Novskega) o liku politi¢nega komisarja v tem intimnem ¢asu
daje tudi sam popolnoma shematiéno podobo: , Lep, strogega pogleda, obleéen skromno tudi ob tej slovesni
priloznosti, j& bil bolj podoben mlademu nemskemu Studentu, ki je kot zmagovalec prisel iz kaksnega dvoboja,
kakor pa politicnemu komisarju, ki se je ravnokar vrnil iz ognjenega spopada.” V ostalih podrobnostih se vsi
bolj ali manj strinjajo. Ladjo so (torej) na hitro okrasili s signalnimi zastavicami in razsvetlili z zarnicami,
rde¢imi, zelenimi, modrimi, rdeéimi. Posadka, ki isto¢asno proslavlja svatbo in zmago nad smrtjo, se pojavi na
palubi sveZe obrita in rde¢a, v polni oborozitvi, kakor Ze pregled. Toda kablogrami, ki so obves¢ali generalstab
o poteku operacije in sreéni reitvi, so pritegnili pozornost oficirjev rdeée flote, ki so prihajali v modrih Sinjelih,
pod katere so oblekli belo poletno uniformo. Torpedovka jih pozdravlja s pi§¢alkami in klicanjem posadke.
Zadihani rediotelegrafist na poveljniski most, kamor sta se skrila porocenca, prinasa nedifrirane depese s
&estitkami, odposlanih iz vseh sovjetskih luk od Astrahana do Enzelija: , Zivela poro&enca. Zivela Rde¢a flota.
Hura za hrabro posadko Spartaka!™ Revolucionarni svet Kronitada v oklopljenem avtomobilu poslje devet
zabojev francoskega $sampanjca, ki so ga pred enim dnevom, pravijo, zaplenili anarhistom. Godba na pihala
krongtadskega mornariskega gamizona se po dviznem mostu vzpenja na palubo, igrajo¢ kora¢nice. Zaradi
temperature nekako tridesetih stopinj Celzija pod ni¢lo imajo instrumenti ¢uden, pocen zvok, kakor da bi bili
ledeni. Naokoli se motajo motorne ladje in patrolni ¢olni, pozdravljajo¢ posadko s signali. Z izdrtimi revolverji
se stroge trojke Cekistov trikrat vzpenjajo na palubo, zahtevaje, da bi se, zaradi varnosti, proslavljanje prekinilo;
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trikrat ob omembi imena Novskega vrnejo revolverje v toke in se pridruzijo oficirskemu zboru, ki klice Gorko!
Gorko! Prazne sampanjske steklenice letijo ¢ez palubo kakor izstreljene topovske krogle kalibra 25 mm. Ob prvi
zori, ko je sonce v jutranji zimski megli videti kakor ogenj daljnega poZzara, pijan &ekist pozdravlja rojevanje
novega dne s salvo iz protiletalskega mitraljeza. Mornarji leZze povsod po palubi, kakor mrtvi, na kupih razbitega
stekla, praznih steklenic, konfetov in zmrznjenih luzicah francoskega Sampanjca, roznatega kakor kri. (Bralec,
prepricani smo, prepoznava okorno liriko Leva Mikulskega, uéenca imaginistov.)

Znano je, da se je ta zakon prekinil po osemnajstih mesecih in da je Zinaida Mihajlovna, ob nekem ilegalnem
izletu v Evropo, postala sopotnica sovjetskega diplomata A.D. Karamazova. Kar se ti¢e kratkega zakona z
Novskim, neka pri¢anja govorijo o muénih scenah ljubosumja in o strastnih pomiritvah. To, da je Novski 9\
navalu ljubosumja bi¢al Zinaido Mihajlovno, je lahko ravno tako plod neke druge ljubosumne domisljije —
Mikulskega. V avtobiografski knjigi Val za valom Meisnerjeva prihaja preko svojih intimnih spominov kakor da
jih izpisuje po vodi: bi¢ s¢ tu pojavlja samo v zgodovinskem in metafori¢nem kontekstu kakor knuta, ki brez
milosti bi¢a obraz ruskega naroda.

(Zinaida Mihajlovna Meisner je umrla od malari¢ne mrzlice avgusta 1926. v Perziji. Imela je nepolnih trideset
ket.)

Nemogoée je, smo rekli, vzpostaviti natanéno kronologijo zivljenja Novskega v letih drzavljanske vojne in v
letih, ki ji neprestano sledijo. Znano je, da se je v letu 1929 boril proti nepokornim in despotskim emirom v
Turkestanu in da jih je uklonil s surovostjo in prebrisanostjo, njihovim lastnim orozjem; da je bil v teku
sopamega poletja 1921, v analih zabeleZencga zaradi invazije malari¢nih komarjev in muh-zlatic, ki v rojih
priletijo na kri, zadolZen za likvidacijo banditizma v predelu Tambova in da je bil ob tej priloznosti ranjen s
sabljo ali noZzem, kar je dalo njegovemu obrazu surov pecat herojstva, Na kongresu Vzhodnih narodov ga
najdemo za predsednisko mizo, odsotnega, z ve¢no cigareto med porumenelimi zobmi. Njegov govor je
pozdravljen z aplavzom, toda nek poroéevalec s kongresa opaZa odsotnost zara in ugasel pogled tistega, ki so ga
neko¢ imenovali boljSeviskega Hamleta. Vemo tudi, da je nekaj ¢asa opravljal dolznost komisarja politiéne
uprave kavkasko-kaspijskega revolucionarnega komiteja mornarice, da je bil &lan taba artilerijske sekcije Rdece
armade, nato diplomat v Afganistanu in Estoniji. Ob koncu 1924, se pojavi v Londonu v delegaciji, ki se pogaja
z veéno nezaupljivimi AngleZi; ob tej priloznosti na lastno iniciativo vzpostavi zvezo s predstavniki
Tradeunionov, ki ga povabijo na naslednji kongres, ki naj bi bil v Hallu. !

V Kazahstanu, v centrali za komunikacije in zveze, v poslednji sluzbi, za katero vemo, da jo je opravljal
pravijo, da se je dolgocasil in da je v svoji pisarni spet zaCel risati narte in izdelovati predracune: bomba
orehove velikosti in stragne rudilne moéi, videti je, ga je obsedala do konca zivljenja.

B.D. Novski, predstavnik ljudskega komisariata za zveze in komunikacije je aretiran v Kazahstanu 23.
decembra tiso¢ devetsto tridesetega ob dveh po polnoéi. Njegova aretacija je bila mnogo manj dramati¢na kakor
se je kasneje slisalo na zahodu. Po zanesljivem pri¢anju njegove sestre torej ni bilo nobenega oboroZenega
odpora in ruvanja na stopni§¢u. Novskega so po telefonu zaprosili, naj nujno pride v centralo. Glas je bil brez
dvoma dezurnega inZenirja Butenka. Ob preiskavi, Ki je trajala do osmih zjutraj, so odnesli vse njegove
dokumente, fotografije, rokopise, naérte in plane, pa tudi vedino njegovih knjig. To je bil prvi korak k
likvidaciji Novskega. Na osnovi popolnoma svezih podatkov, ki izvirajo od A.L.Rubine, sestre Novskega, so se
reci kasneje odvijale takole:

Novskega so sooéili z nekim Reinholdom, 1.S. Reinhold, ki je priznal, da je Spijoniral za Angleze in da je po
njihovem nalogu delal sabotaze v gospodarstvu. Novski je vztrajal pri svoji trditvi, da ne pozna in da ni nikoli
prej videl tega nesreénega ¢loveka s po¢enim glasom in ugaslim pogledom. Po petnajstih dneh, Casu, ki so ga
pustiti Novskemu za razmislek, so ga ponovno poklicali pred preiskovalca, postregli so mu sendvice in cigarete
Novski je povabilo odklonil in zahteval svinénik in papir, da bise obrnil na nekaj ljudi na najvi§jih polozajih.
Naslednjega dne so ga ob zori odvedli iz celice in poslali v Suzdalj. Ko je tega ledenega januarskega jutra
avtomobil z Novskim prispel na postajo, je bil peron pust. Na stranski progi je bil en samcat Zivinski vagon, v
katerega odvedejo Novskega. Preiskovalec Fedjukin, visok, kozav in necomajen, je tedaj v vagonu na samem z
Novskim prezivel kakih pet ur (vrata so bila od zunaj zapahnjena), skusajo¢ ga prepri¢ati v moralno dolZnost
nekega laznega priznanja. Ta pogajanja so se koncala s popolnim neuspehom. Nato sledijo dolge noéi brez dni,
prebite v samici suzdaljskega zapora, v vlazni kamniti celici, znani pod imenom pesjak, katere glavna arhitek-
tonska vrednost je v tem, da je ¢lovek v njej kakor Ziv zazidan, pa svoje zemeljsko bitje doZivlja ob primerjanju z
ve¢nostjo kamna in trajanja, kakor del¢ek prahu v oceanu brez€asnosti, Novski je Ze bil ¢lovek z naletim
zdraviem; dolga leta robije in revolucionarni zanos, Ki se hrani s krvjo in Zlezami, so mu oslabili pljuéa, ledvice,
sklepe. Telo mu je bilo sedaj pokrito s &iri, ki so pod udarci gumijastih pendrekov pokali in izceljali koristno kri
skupaj z nekoristnim gnojem. Toda dozdeva se, da je Novski ob dotiku s kamenjem svoje Zive grobnice prisel do
nekih metafiziénih spoznanj, ki s nedvomno niso mnogo razlikovala od tistih, ki sugerirajo misel, da je élovek
samo deléek prahu v oceanu braz¢asnosti; toda to spoznanje mu je najbZ prisepnilo neke sklepe, ki jih arhitekti
pesjaka niso mogli predvideti: ni¢ za ni¢. Clovek, ki je v svojem srcu nasel to heretiéno in nevarno misel, ki
govori o nesmiselnosti lastnega trajanja, pa stoji ponovno pred neko (poskednjo) dilemo: sprejeti zacasnost
trajanja v imenu tega dragocenega in drago pridobljenega spoznanija ( ki izklju¢uje vsako moralnost in ki je torej
absolutna svoboda) ali pa se, v imenu tega istega spoznanja, predati objemu ni¢nosti.

Zlomiti Novskega je bilo za Fedjukina vprasanje Casti, izkudnja najvisje stopnje. Kajti &e je v svoji dolgi karieri
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preiskovalca vse do tedaj z lomljenjem hrbtenice uspeval zlomiti tudi voljo najbolj trdovratnih (in so mu zaradi
tega vedno dajali najtr8i material), je sedaj Novski stal pred njim kakor kak§na vrsta znanstvene uganke, neznan
organizem, ki se obnasa popolnoma nepredvidljivo in netipiéno v odnosu na celotno prakso. (Ni dvoma, v tej
spo§tovanja vredni spekulaciji Fedjukina ni bilo, glede na njegovo ve¢ kakor skromno izobrazbo, ni¢ literarnega:
in zaradi tega se mu je vsaka zveza s teleoloskim presojanjem izmikala; najbrz se je pocutil zgolj kakor zacetnik
neke doktrine, ki jo je formuliral povsem preprosto in vsakemu &loveku razumljivo: , Tudi kamen bo sprego-
voril, &¢ mu polomi§ zobe."+

Ponoé¢i med 28. in 29. januarjem iz celice pripeljajo ¢loveka, ki je e vredno nosil ime Novski, dasiravno je
bila to samo prazna lupina bitja, kup gnilega in izmuéenega mesa. V ugaslem pogledu Novskega je bilo moé
prebrati, kot edino znamenje duse in Zivljenja, to odlogitev, da se iztrodi, da poslednje strani svojega Zivljenja
izpise s svojo voljo in pri polni zavesti, kakor se pise testament. On je to svojo misel oblikoval takole: , Prisel
sem v zrela leta, zakaj bi kvaril svojo biografijo”. Verjetno je torej razumel, da to, pa &eprav poslednja
preizkudnja, ni samo zaklju¢na stran avtobiografije, ki jo je pisal v teku kakih Stiridesetih let zavestnega Zivhenja
s svojo krvjo in svojimi moZgani, ampak da je to pravzaprav vsota njegovega Zivljenja, zakljuéek, na katerem vse
sloni, in da je vse ostalo (in da je vse ostalo bilo) samo vzporeden traktal, ratunska naloga, katere vrednost je
nepomembna v odnosu do koné&ne formule, ki daje smisel tem vzporednim operacijam.

Dva strazarja odvedeta Novskega, podpirajo¢ ga z obeh strani, po nekem mracnem stopniscu, ki je vrtoglavo
vodilo v globino, v trojno klet-zaporniske stavbe. Prostor, v katerega ga odvedejo je bil razsvetljen z golo
zarnico, ki je visela s stropa. StraZarja ga spustita in Novski se opote&e. Slisal je, kako so se za njim zaprla
Zelezna vrata, toda v zacetku $e ni nicesar razbral, razen te svetlobe, ki s mu je bole&e zasekala v zavest. Vrata
se nato ponovno odpro in tista ista straZarja, ki ju tokrat vodi Fedjukin, pripeljeta nekega mladenica in ga
postavita meter pred Novskega. Novski pomisli, da gre spet za kaksno lazno soocenje, eno izmed mnogih, in
trdovratno stisne brezzobe Celjusti in z boleéim naporom razpre zatekle veke, ki bi si mladeni¢a ogledal.
Pri¢akoval je, da bo pred sabo spet ugledal kaksnega mrtveca ugaslih oéi (kot je to bil Reinhold), toda z neko
jezo, bliznjo slutnji, pred seboj ugleda neke mlade, in Zive o&i, napolnjene s strahom, ¢loveskim, povsem
&loveskim. Mladenié je bil nag do pasu in Novski z za¢udenjem in strahom pred neznanim dojame, da je
misi¢asto telo mladeni¢a brez ene same modrice, brez ene samcate rane, z zdravo temno kozo, ki je §e ni bila
naéela trohnoba. Toda to, kar ga je najbolj zacudilo in prestrasilo, to je bil ta pogled , katerega pomena ni mogel
spoznati, ta neznana igra, v Katero so ga zvlekli, zdaj, ko je Ze bil pomislil, da je vse kon&ano na najboljsi mozni
nadin. Mar je mogel vsaj zaslutiti kaj mu pripravlja genialna in peklenska intuicija Fedjukina? Fedjukin je stal za
njegovim hrtom, neviden, toda prisoten, nem, z zadrzanim dihom, pui¢ajo¢ mu, naj se sam spomni, da se zgrozi
od te misli, in ko mu bo sum, ki ga rojeva groza prisepnil, da je to nemogoée, da mu v tem trenutku vrZe resnico
v obraz, resnico tezjo od odresilnega naboja, katerega bi mu lahko izstrelili v tilnik.

Ko je slutnja, ki jo poraja groza, Novskemu prisepnila to je nemogoée, v istem trenutku zaslisi glas Fedjukina:
,«Ce Novski ne prizna, te bomo ubili!” Mladeni&u se obraz spaci od strahu in pade na kolena pred Novskim. Ta
zapre oCi, toda ni mogel, zaradi lisic, zamasiti uses in ne shiati mladeniéevih rotenj, ki so, kakor po nekem
Cudezu, zacela rufiti trdo steno njegove odlocitve, razdirati njegovo voljo. Mladeni¢ ga je rotil z drhtecim
zlomljenim glasom, naj prizna v imenu njegovega Zivljenja. Novski je jasno slisal, kdaj sta straZarja napela pistoli.
Za trdno stisnjenima vekama se v njem, isto¢asno s spoznavanjem boleéine in slutnje poraza, oglasi sovrastvo,
saj je imel dosti Casa, da bi razmislil in razumel, da ga je Fedjukin spoznal in da se je odloéil razrusiti ga tam,
kjer se po¢uti najmoénejdega: v njegovi sebiénosti; saj ¢e je on (Novski) prisel do odresilne in nevarne mislhi, ki
govori o brezsmiselnosti lastnega trajanja in trpljenja, je to §¢ vedno moralna izbira: Fedjukinov intuitivni genij
je zaslutil tudi to, da tako stalis¢e govori o neki odlogitvi, ki torej ne izkljuéuje moralnosti, nasprotno.
Revolverja sta nedvomno imela dusilce, saj je Novski strela komajda slisal. Ko je odprl 0éi, je mladenié lezal
pred njim v Krvi, z raztresceno lobanjo.

Fedjukin ne zapravlja brezuspesnih besed, on ve, daga je N ovski razumel; strazarjema daje znak  naj ga odpeljeta
in ta ga primeta pod roke. Pus¢a mu $tiriindvajset ur ¢asa, da razmisli v svoji dobro zastrazeni celici, kjer bo
lahko ponovno ,pod mrtvaskim pokrovom iz kamna”** utrdil svoje moralno stalisée, ki mu demonsko
Sepeta na uho, da je njegova biografija konéna in zaokroZena, brez razpok, popolna kakor kaksna skulptura.
Naslednjega dne, ponoéi med 29. in 30, januarjem, se ponavlja scena: straZarja odpeljeta Novskega po vrtogla-
vem kroZznem stopni$¢u v globoke kleti zapora, Novski z grozo sluti, da to ponavljanje ni slu¢ajno in da je del
nekega peklenskega nalrta: vsak dan njegovega Zivljenja bo placan z Zivljenjem nekega drugega &loveka;
popolnost njegove biografije bo razrusena,’ delo njegovega Zvljenja (njegovo Zivljenje) bo s temi poslednjimi
stranmi iznakaZeno.

Fedjukinova rezja je popolna: mizanscena je ista kakor tudi pretekle nodi, ista sta strazarja, isti Fedjukin,
ista klet, ista razsvetljava, isti Novski: popolnoma zadostni elementi, da s¢ nekemu ponovljenemu postopku da
pomen identi¢nosti in neogibnosti, kakor je neogibno zaporedje dneva in noéi, razliéen je nekoliko samo ta
mladeni¢, ki do pasu nag drhti pred Novskim (razli¢en komaj toliko, kolikor se razlikujeta dva zaporedna dneva
v isti celici). V tifini, ki je za trenutek zavladala v kleti, Fedjukin gotovo sluti koliko je za Novskega danasnja
preizkusnja tezja od tiste véeraj; danes, ko stoji iz o¢i v 0¢i z neznanim mladeni¢em, njegovi moralnosti ne
ostane niti troha upanja, niti pribezalis¢e v kaksni misli, ki bi mu lahko priskoéila na pomo¢&, misli, ki bi mu
mogla priSepniti, kljub doloenim zunanjim in jasnim znakom, da je to nemogode: véerajinja demonstracija,
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hitra in uéinkovita, mu je pokazala, da taka misel ne velja, da je tak pomislek poguben. (Ta misel pa bo postala
jutri, pojutri$njem, in ¢ez tri in deset dni $e bolj nesmiselna, §e bolj nemogoca.)

Novskemu se zazdi, kakor da od nekje pozna tega mladenica, ki je stal pred njim. Imel je belo koZo, pisano
od peg, nezdrav ten, goste temne lase in nekoliko Skilaste oéi; po vsej verjetnosti je nosil o¢ala in Novskemu se
zazdi, da ob korenu njegovega tankega nosu sluti slkedove komaj snetih ocal. Misel, da je ta mladeni& pravzparav
podoben njemu samemu izpred dvajsetih let, se mu je zazdela nesmiselna in skusal jo je odvreéi, toda ni mogel,
da bi v trenutku ne pomislil kako ta podobnost (&e je resni¢na in namerna) prinasa dolo¢enQ nevarnost v
Fedjukinovo preiskavo, in se lahko na nek nacin pripise kakor napaka ali razpoka v Fedjukinov reziji. Toda
tudi Fedjukin je s svoje strani gotovo zaslutil, ¢e je bila ta podobnost namerna in plod skrbne selekcije, da bo
misel na podobnost, na identiénost, neizogibno pripeljala Novskega do tega, da spozna tudi bistveno razliko; ta
podobnost naj bi samo pokazala na dejstvo, da ubija ljudi podobne sebi, ljudi, katerih biografija nosi potenci-
alno seme neke bodoce biografije, dosledne, zaokrozene, tako podobne njegovi, toda prekinjene na samem
zacetku, uni¢ene po njegovi lastni krivdi takoreko¢ v spocéetku; s trdovratnim odklanjanjem sodelovanja pri
preiskavi, bo stal (Ze stoji!) na zaCetku dolgega niza zlo¢inov, storjenih v njegovem imenu,

Novski za svojim hrbtom ¢&uti Fedjukina, kako s pridrzanim dihom preZi na njegove misli, na njegovo
odlo¢itev, kakor ¢uti tudi nevidno prisotnost strazarjev, ki stojita ob strani z napetima pistolama, pripravljena
izvrditi zlo¢in z njegovo roko. Fedjukinov glas je zazvenel mirno, brez groznje, kakor da sporo¢a rezultate neke
povsem logi¢ne operacije. ,,Umrl bos, Isaijevi¢, e Novski ne prizna.”

Preden je Novski mogel re¢i karkoli, si izmisliti karkoli, da bi pomislil na sramotne pogoje svoje predaje, ga
mladeni¢ pogleda s kratkovidnimi oémi, popolnoma ob blizu, potem pa se mu zazre v obraz in mu zasepeta z
glasom, od katerega Novski zadrhti:

»Boris Davidovi¢, ne dajte se pasjim sinovom!”

V istem trenutku odjekneta dva strela, skoraj isto¢asno, komaj sli$na, kakor takrat, ko se potegne zamasek iz
sampanjske steklenice. Ni zmogel, da bi ne odprl trdno stisnjenih vek, da bi se preprical v dologenost svojega
zlo¢ina: strazarja sta ponovno merila iz blizine, v tilnik, s cevjo obmjeno proti lobanji; obraz mladenica je bil
nespoznaven,

Fedjukin zapusti klet brez ene same besede, straZarja pa odvedeta Novskega in ga pahneta na kamnita tla,
Novski prezivlja morece ure v svoji celici, obkrozen od podgan.

Naslednjega dne zveger, po zamenjavi tretje straZe, zahteva, naj ga odpeljejo pred preiskovalca.

Iste no¢i ga iz kamnite celice premestijo v jetnisko bolnisnico, kjer kakor v blodnji prezivi deset dni pod
budnim pogledom strazarjev in bolniskega osebja, ki je dobilo nalogo, da iz teh obzalovanja vrednih ostankov
napravi ¢loveka, vrednega tega imena. Fedjukin na osnovi izkusenj brez dvoma ve, da celo ljudje napravljeni iz
manj trdnega materiala kakor Novski, v trenutku, ko so prekoracene vse meje in ko se postavija le §¢ astno
vprasanje smrti, pridobijo neko nesluteno mo¢: v ¢asu umiranja skusajo iz smrti izvle&i najve&ji mozni dobitek z
neko trdovratno odlogitvijo, ki se najpogosteje, menda zaradi organske iz&rpanosti, omejuje na herojski molk;
kakor mu je praksa odkrila tudi dejstvo, da ponovno funkcioniranje organizma, normalen krvi obtok in
odsotnost bole¢in ustvarjanju, pri rekonvalescentih in bivsih kandidatih smrti nekaksen organski konformizem,
katerega posledica je, pa naj bo videti Ze tako paradoksalno, slabljenje volje in vse manjsa potreba po herojskem
bahastvu.

Obtozba, da je Novski pripadal $pijonski mrezi, ki je delovala v korist AngleZev, je bila med tem opuséena, se
posebej po neuspelem sooc¢enju z Reinholdom. (K temu so, videti je, precej pripomogli tudi angleski
tradeunioni, ki so v evropskem tisku dvignili prevelik hrup okoli aretacije Novskega, in kot popolnoma neosno-
vane in nesmiselne ovrgli neke obtozbe, Ki so v tistem ¢asu pojavile v uradnem tisku: berlinski rendez-uvoz z
nekim Richardsom, ki je baje podkupil Novskega s tridesetimi zlatniki kakor Judo, je bil zanikan z nedvomnim
alibijem omenjenega Richardsa: ta je bil istega dne na seji tradeunionov v Hallu. Ta nespretna intervencija
tradeunionov postavlja preiskavo pred niti malo lahko nalogo dokazati toénost svojih trditev in tako ohraniti
svoj ugled na mnogo Sirfem, mednarodnem podro&ju. Treba je bilo torej popraviti, kar se popraviti da.

Pogajanja trajajo od 8. do 21. februarja. Novski ote zuje preiskavo, skusaje v dokument svojega priznanja, brez
dvoma edinega, ki bo ostal po njegovi smrti, vnesti nekatere formulacije, ki bi mogle njegov koné&en padec ne le
ublaziti, ampak bi prihodnjemu preiskovalcu skozi spretno prepletene kontradikcije in pretiravanja prisepnile
da vse poslopje tega priznanja sloni na lazi;"brez dvoma s torturo izsiljeni. Zato se z nesluteno moéjo bori za
vsako besedo, za vsako formulacijo. Fedjukin, po svoji strani ni¢ manj odloen in previden, postavlja
maksimalne zahteve. Dva ¢loveka se v dolgih noéeh borita s tem tezkim besedilom pnzmn]a, zadihana in
iz&rpana, v gostfm cigaretnem dimu nagnjena nad temi strami, in vsak od njiju skusa vanje vnesti del svojih
strasti, svojih prepri¢anj, svoj pogled na re¢i z nekega visjega aspekta. Kajti, dvoma ni, Fedjukin prav tako dobro
kakor Novski sam ve, (in to mu daje vedeti) da je vse to, vse to besedilo priznanja, skréeno na kakih deset gosto
tipkanih strani, najnavadnejsa fikcija, katero je on sam, Fedjukin, sestavljal v teku dolgih no¢nih ur, tipkaje z
dvema prstoma, neves¢e in pocasi (rad je vse delal sam), skusajo¢ na osnovi nekih pogojnosti izvleci logiéne
sklepe. Tudi njega torej niso zanimala takoimenovana dejstva, niti tako imenovani karakterji, ampak te
pogojnosti in njihovo logi¢no funkcioniranje; njegovi razlogi se lahko v skrajni posledici zozjo na tiste iste, ki
jih je imel Novski, ko je, izhajajo¢ od neke druge sheme, idealne in idealizirane, v naprej zavracal vsako
pogojnost. Konéno sta oba, prepri¢an sem, delovala zaradi razlogov, ki so presegali sebi¢ne in ozke cilje: Novski se
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je boril, da bi v svoji smrti, da bi v svojem padcu ohranil dostojanstvo ne samo svojega bka, ampak tudi lika
revolucionarja na splogno, Fedjukin pa se je v svojem iskanju fikcije in pogojnosti trudil ohraniti strogost in
doseldnost revolucioname pravice in tistih, Ki to prravico delijo; kajti bolje je, da trpi tako imenovana resnica
enega samega ¢loveka, nekéga drobeenega orgnizma, kot pa da zaradi njega postanejo vprasljivi vi§ji principi in
interesi. Ceprav se je v teku kasnejsega razvoja preiskave Fedjukin vrgel na svoje trdovratne Zrtve, to torej ni bila
muhavost nevroti¢nega ¢loveka in kokainista, kakor so prepri¢ani nekateri, ampak boj za lastna prepri¢anja, ki
jih je, kakor tudi Zrtev, imel za nesebiéna, nedotakljiva in sveta. To, Kar je izzivalo njegov bes in njegovo lojalno
sovrastvo, je bila ravno za boleca sebi¢nost obtoZenih, njihova patoloska potreba, da bi dokazali svojo
nedolZnost, svojo lastno majhno resnico, to nevroti¢no tavanje v krogu takoimenovanih dejstev, zajetih z
meridiani njihove trde lobanje, in da ta njihova slepa resnica ni sposobna vkljuciti se v sistem neke vigje
vrednosti, neke viSje pravice, ki zahteva, da se ji prinese Zrtev in katera ne racuna in ne sme racunati na
¢loveske slabosti. Zaradi tega je postal Fedjukinov smrtni sovraznik vsak, kdor ni mogel razumeti tega
preprostega, skoraj s prostim oesom vidnega dejstva, da podpisati priznanje vimenu dolZnosti, je ne le logi¢no,
ampak tudi moralno, torej spo§tovanja vredno. Primer Novskega je bil zanj toliko bolj porazen, ker ga je sam
cenil kot revolucionarja in mu je bil nekaj ¢asa, pred desetimi leti, za vzor. Tistega dne v Zivinskem vagonuna
stranski proti suzdaljske postaje se mu je priblizal, ne glede na vse z dolznim spostovanjem do njegove osebnosti
in poln zaupanja, doZivel pa je razocaranje, ki je v njegovih oéeh popolnoma porusilo mit nekega revolu-
cionarja: Novski ni mogel razumeti; njegova lastna sebi¢nost (nedvomno vzrasla iz laskanj in pohval) je bila v
njem moénejsa od obcutka dolZnosti.

Nekega zgodnjega jutra koncem februarja, se Novski vraga v svojo celico izérpan, toda zadovoljen z redigi-
ranim rokopisom svojega priznanja, ki se ga mora nauciti na pamet. Rokopis je prekrojen in pisan od
popravkov, vnesenih s tinto, rdec¢o kot kri; zdi se mu da je njegovo priznanje v toliksni meri tezko, da mu
smrtna Kazen ne more uiti. Novski se smehlja, ali pa se mu le zdi, da se smehlja: Fedjukin je uresni¢il njegov
skrivni namen in pripravil zaklju¢no poglavje njegove astne biografije: prihodnji preiskovalec bo pod hladnim
pepelom teh nesmiselnih obtozb odkril patetiko nekega Zivljenja in dosleden konec (kljub vsemu) neke popolne
biografije,

Obtoznica je torej dokon éno redigirana 27. februarja, proces skupini saboterjev pa predviden v sredini marca.
V zagetku maja, po drugi odlozitvi, pride do hitre in nepri¢akovane spremembe v naértih preiskave. Novskega z
na pamet nauéenim tekstom pripeljejo na poslednjo preizkusnjo v Fedjukinovo pisarno; ta mu sporoca, da je
obtoZnica spremenjena in mu da tekst nove obtoZnice, natipkane na stroj. Stroje¢ med dvema strazarjema,
Novski bere besedilo, nato hitro zatuli, ali pa se mu samo zazdi, da je zatulil. Ponovno ga odvlecejov pesjak in ga
tri dni pustijo med rejenimi podganami. Novski skusa razbiti glavo ob kamniti zid celice; tedaj mu obleéejo
prisilni jopi¢, stkan iz solidnih vlaken in ga odpeljejo v bolnisko sobo. Ko se povrne iz blodenj, brez dvoma
povzroéenih z injekcijami morfija Novski zahteva, naj mu pripeljejo preiskovalca.

Fedjukinu je medtem, ker je hkrati vodil dve preiskavi, uspelo iztisniti priznanje iz nekega Paresiana, ki je
zgolj ob pomo¢i grozenj in obljub (kaZe pa, da tudi ob pomoéi kakinega kozaréka) podpisal izjavo, da je on
osebno predal Novskemu prvo vsoto denarja Se maja 1925, ko je skupaj z njim delal v tovarni kablov v
Novosibirsku. Ta denar, je trdil Peresian v svoji izjavi, je bil del rednega trimeseé&nega zneska, ki so ga prejemali
iz Berlina kot napitnino za ugodne aranzmaje, ki jih je Novski preko Paresiana in Titelheima urejal za neke tuje
firme, predvsem nemske in angleske. Titelheim, inZenir starega kova in zastarelih nazorov, z belo kozjo bradico
in $¢ipalnikom, nikakor ni mogel razumeti, zakaj je potrebno, da bi v svoje priznanje tla¢il e druge ljudi,
katerih niti ne pozna, toda Fedjukin je Ze nasel nacin, da bi ga preprical, po dolgem upiranju je stari Titelheim,
odlogen, da bo umrl Eastne smrti, iz sosednje sobe slisal strasnke krike, v katerih je prepoznal glas svoje héere
edinke. Ob obljubah, da ji bodo pustili Zivljenje, je pristala na vse Fedjukinove pogoje in podpisal zapisnik, ne
da bi ga sploh prebral. (Morala so preteéi leta, da je prisla na svetlo listina o Titelheimih: starec je v nekem
prehodnem tabori§¢u skoraj slu¢ajno izvedel od neke tabori§énice po imenu Ginsburg, da so mu h&er ubili v
jetnigniéni kleti $¢ med trajanjem njegove preiskave.)

Sredi maja pride do soogenja med to dvojico in Novskim. Novskemu se zdi, da Paresian zaudarja po vodki,
zapletajo¢ z jezikom, v slabi rus&ini, mu v obraz mece fantasti¢ne podrobnosti o njunem dolgoletnem sodelo-
vanju. Novski po iskrenem besu Perisiana razume, da je Fedjukin v svoji umetnosti izsilil priznanje, v primeru
Parisiana dosegel tisto idealno raven sodelovanja, ki je cilj in namen vsake dobre preiskave: Paresian je, brez
dvoma po zaslugi ustvarjalnega genija Fedjukina, sprejel pogojnost kakor golo resni¢nost, bolj stvaro od megle
dejstev, in te pogojnosti obarval emotivno: s kesom in sovra§tvom. Titelheim, dusevno odsoten, s pogledom
obrnjenim k nekemu daljnemu, mrtvemu svetu, se ne more spomniti posameznosti, ki jih je izjavil v podpisanem
zapisniku in Fedjukin ga mora stroko opozarjati na pravila dobrega obnasanja; Titelheim se podcasi spomni
zneskov, navaja Stevilke, kraje in datume. Novski ¢uti, da se mu izmika tudi poslednja moznost za reditev in da
mu je Fedjukin pripravil najbolj sramotno od vseh smrti: umrl bo kakor razbojnik, ki je prodal svojo duso,
kakor Juda, za trideset zlatnikov. (verjetno bo za vedno ostalo skrivnost, ali je bil to samo del namisljenega
Fedjukinovega naérta, da bi dosegel iskreno sodelovanje Novskega, ali pa je priflo do ponovne spremembe
obtoznice po zaslugi tistega, ki ni hotel umreti sramotne smrti).

Tega vecera po soocenju Novski spet skusa napraviti samomor in tako resiti del legende . Budno oko in pasji
sluh strazarjev pa odkrijeta neke sumljive zvoke, menda po vzdihu olajsanja, ki prodre iz celice umirajocega: s
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potrganimi venami Novskega odpeljejo v bolnisko celico, kjer trmasto trga povoje in kjer ga morajo umetno
hraniti. (Tudi to je korak h koné&ni likvidaciji Novskega.)

Pred tolikino trdovratnostjo Fedjukin popuica in (na osnovi prejinje obtoznice) Novskega uncnu_;c za vodjo
zarotniSke skupine. Soocen posebej z vsakim ¢lanom bodocega saboterskega jedra, ki nastaja pod Fedjukinovim
vodstvom, Novski, z astigmati¢nimi o¢mi zro¢ v prazno, v nekaterih preplasenih in neznanih ljudeh prepozna
tiste, s katerimi je , koval drzne nadrte o metanju v zrak naprav, ki so Zivljenjskega pomena za vojno industrijo™,
Pri tem dodaja dolo¢ene detajle iz na pamet nau¢enega scenarija. Fedjukin, ki konéno v Novskem najde
koristnega in ve§tega sodelavca, njegovi lastni inteligenci prepusca izgladiti nekatera protislovja in neskladja, ki
se pojavljajo v zapletenem scenariju obtoznice. (Pri tem Novski izkori$¢a svoje dolgoletne izkusnje, pridobljene
v carskih zaporih in v borbi z opreznimi prokuratorji.)

Mirni tek tega sodelovanja je bil ogrozen enkrat samkrat, koncem maja, ko so Novskega soocili z nekim
Rabinovi¢em. I.I.Rabinovi¢ je bil Novskemu nekak$en duhovni mentor $e za najzgodnejsih paviograjskih dni,
¢lovek, ki je kot inZenir in strokovnjak odkril talent Novskega in ga uvedel v skrivnosti pripravljanja eksplo-
zivov. V nerednih, zato pa ni¢ manj briljantnih Studijah Novskega, je bila vloga Izaka Rabinovic¢a veCkratna: ni
ga le oskrboval z nasveti in strokovno (tehni¢no) literaturo, ampak ga je ne le enkrat reseval s svojo intervencijo
in svojim ugledom, pa tudi z visokimi kavcijami, ki jih je za mladega Novskega polagal pred prokuratorja.
(Peklenski u¢inek nekaterih eksplozij, ki so pretresale Petrograd okrog 1910, je, videti je, izzval opravi¢ene
sume starega Rabinovica in ga za nekaj ¢asa oddaljil od njegovega Se preve¢ talentiranega uéenca). Za mnoge
usluge, ki mu jih je storil, pa tudi zaradi iskrenega spostovanja, ki ga je gojil do njega, je Novskemu uspelo, da se
mu je v dneh drzavljanske vojne oddolzil: izvlekel ga je iz rok prizadevnih ekistov, ki so videli v Rabinoviu
potencialnega atentatorja in gojili globoko nezaupanje do njegovega poznavanja skrivnosti eksplozivov, Toda zdi
se, da je bila zveza med Novskim in Rabinovi¢em predvsem afektivne narave: stara zgodba o idealiziranem
oCetu in odkritju svojih skrivnih sanj v osebi nekega mladega ¢loveka, pri katerem najdemo svoje lastne poteze.
Novski odkloni podpisati del obtoznice, ki se nanasa na Rabinovi¢a. (Toda prisotnost Rabinovi¢a v obtozZnici je
bila za preiskavo bistvenega pomena glede na njegov profil: poreklo, rasa, milje). Fedjukin se tedaj zatege k
poslednjemu sredstvu: iz miznega predalcka potegne dokument s priznanjem Paresiana in Titelheima, priznaje,
ki je bilo med tem obogateno z novimi podrobnostmi in priznanji $e treh udeleZencev tega, kar se je imenovalo
velik rop drzavnega denarja: vsa trojka Novskega imenuje kot inspiratorja in navaja posameznosti o njegovem
znacaju, kjer se njegov revolucionarni elan zreducira na neskrupulozno strast za denarjem in bogatenjem,
njegova legendarna askeza pa se prikazuje kakor komi¢na maska in prebrisanost; nekatera prianja se dotikajo
zgodnjih pariskih in petrograjskih dni Novskega z jasnimi namigovanji na mondeno Zzvljenje mladega revolu-
cionarja, ki je svoje slavne klobuke in rdece telovnike brez dvoma kupoval z denarjem, pridobljenim iz globokih
fondov Ohrane.

Novski razume, da nima izbire. V zamenjavo za protiuslugo Fedjukina podpise priznanje, da je profesor
Rabinovi¢ sodeloval z njim pri pripravljanju eksplozivov; podrobnosti o vrsti §rapnelov in detonatorjev, o rusilni
mo¢i smodnika, dinamita, kerozina in trinitrotoluola, o na¢inu in krajih, kjer so pripravljali peklenske stroje, ter
o njihovi rusilni moéi v dologenih pogojih Novski sam narekuje v zapisnik; za protiuslugo pa Fedjukin v veliki
zelezni peci v pisamni pred oémi Novskega sezge kompromitirajoéi dokument (sedaj Ze nepotreben) o skupini
roparjev in §pekulantov.

Sojenje saboterskemu jedru dvajsetih ¢lanov je bilo, za zaprtimi vrati, sredi aprila. Po pri¢anju nekega
Snasereva je Novski, kljub obéasni odsotnosti duha, govoril s strastjo, katero je ta pripisoval visoki temperaturi;
,»10 je bil njegov najboljsi politiéni govor, za katerega vem,” ne brez hudobije pristavlja (jasno namigujoé na
tiste zlagane glasove, po katerih je bil Novski slab govornik: prvi preuranjeni predznak, ki je vodil.k rusenju
mita, imenovanega Novski.) Nek dug preziveli udeleZenec tega procesa (Kaurin) mu daje priznanje, da kljub
straSnemu mudcenju, ki mu je bil podvrzen v dolgih mesecih preiskave, ni ni¢ izgubil od svoje ostroumnosti, ki
nas je vse pokopala”, , To je bil nekdaj hiter ¢lovek, zivahnih in zivih o¢i, sedaj pa je vlekel noge in je imel
upadla lica, globoke ocesne dupline in ob&asno je bil videti popolnoma odsoten; bil je podoben prikazni, toda
ne svoji. Vsaj do tedaj ne, dokler ni spregovoril; tedaj je bil spet hudié, ne ¢lovek.” Medtem je treba priznati, da
so v tem procesu vlogo Novskega v dobrini meri vnaprej dolo¢ili tradeunioni in emigrantski tisk s trditvijo, da
se v osebnosti tega procesa skrivajo provokatorji, ki nimajo nikakrine zveze z revolucionarji; Novski je torej
ubijalsko moé svoje zgovornosti naperil v to smer, skusajo¢ v navalu iskrenega besa pobiti tiste argumente
manjsevikov in tradeunionov, ki bi lahko njegovo bnograﬁ in njegov konec zoZli na prav tisto, Cesar se je
najbolj bal in zaradi esar se je v teku teh mesecev krvavo boril na Zivljenje in smrt.

Drzavni tozilec, VN. Kri¢enko, mojster za tezke zloCine, je za peterico prvoobtozenih zahteval najtezjo
kazen, toda na splosno presene&enje, kakor pravi Kaurin, v svoji zakljuéni besedi ni , Novskega vlagil po blatu™.
(Verjetno se mi zdi, da je bila vioga Novskega v tem procesu kupljena za to ceno.) Na doloéen nacin je dal celo
priznanje njegovi osebnosti, ki je kljub vsemu do konca ohranila svojo integriteto, (kar dokazuje njegovo iskreno
sodelovanje s preiskavo) in ga je celo imenoval , starega revolucionarja™, poudarjajoé, da je bil Novski od nekdaj
fanatik svojih idej in prepri¢anj, ki jih je v nekem odlo¢ilnem trenutku postavil v sluzbo kontrarevolucije in
mednarodne burZuazne zarote; Kri¢enko je skusal najti znanstveno razlago za to moralno deviacijo in jo odkril v
maloburzuanem poreklu prvoobtoZenega in v pogubnih vplivih njegovega pogostnega bivanja na zahodu,
Kjer se je bolj zanimal za literarne nesmiske kakor za politiko. Pred smrtjo je stari Rabinovi¢ v kolimski
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bolnisnici, kjer je lezal od skrobuta bolan in napol slep, doktorju Taubeju povedal, kako se je v hodniku sodisca
po konéanem procesu sre¢al z Novskim., , Boris Davidovié,” mu je rekel, ,bojim se, da niste ve¢ pri pravi. Vse
nas boste pokopali s svojim zagovarjanjem.” Novski mu je odgovoril, s ¢udnim izrazom obraza, ki je bil
podoben senci nekaksnega nasmeha: ,Jlsaak Ili¢, vi bi morali poznati obicaje pri Zidovskem pogrebu: v
trenutku, ko se pripravljajo, da bi ponesli mrlica iz sinagoge in ga odnesli na pokopalisce, se en sluzabnik
Jekovin nagne nad pokojnika, pokli¢e ga po imenu in mu na glas ree: ,Vedi, da si mrtev!” Potem je za
trenutek obstal in dodal: ,,Odli¢en obiéaj!™

V znak hvaleznosti, in menda prepri¢an, da je iz smrti izvlekel, kar Ziv ¢lovek sploh izve¢i more, v svoji
zakljuéni besedi Novski ponavlja, da so njegovi zlo¢ini v polni meri zasluZili smrtno kazen kot edino pra vi¢no,
da se mu zahteva tozilca nikakor ne zdi pretirana, ter da ne bo vlozil pritozbe, da bi mu pustili zivljenje. Ker se
je izognil groze¢emu vozlu sramotnih vesal, je smrt od puskine salve imel za sreéen zakljuéek in dostojen konec,
najbrz je obéutil, tudi izven tega moralnega konteksta, da neka vi§ja pravi¢nost zahteva, da ga pokon ¢ata jeklo
in svinec,

Toda niso ga ubili (teze je, kaZe, izbrati smrt kakor zivljenje): kazen so mu spremenili in, po letu dni &rega
kruha, je spet krenil po tegobni poti izgnanstva. V zacetku 1934 ga pod imenom Dolski, tem istim, ki ga je nosil
v Casu svojega poslednjega, carskega zaporni$tva, najdemo v komaj koloniziranem Turgaju. (V tej spremembi
imena pa ne bi bilo treba iskati sporocila za prihodnost, znaka kljubovanja in izziva: Novskega so predvsem
vodili praktiéni razlogi’ nekateri njegovi osebni dokumenti so se §e vedno glasili na to ime). Istega leta dobi
dovoljenje oblasti, da se nastani v ¢ bolj skritem Aktubinsku, kjer obkroZen od nezaupljivih kolonistov dela na
nekem kmetijskem posestvu, kjer gojijo sladkomo peso. Decembra dobi njegova sestra dovoljenje za obisk in ga
najde bolnega: Novski se pritozuje nad boleinami v lkedvicah, V tem Easu ima Ze vstavljene Celjusti z zobmi iz
neoksidirajodega jekla. (Ce so mu zobe polomili med preiskavo, kakor trdi doktor Taube, je teZko reéi). Novski
odbije njeno zahtevo, da bi mu pri oblasteh skuala izposlovati dovoljenje za preselitev v Moskvo: ni hotel svetu
pogledati v oéi. ,,Pri¢akoval je smrt v zgodnjih jutranjih urah,” belezi ona, , ki so se ujemale z njegovo aretacijo:
takrat je okamnel, zasteklenel o¢i in gledal proti vratom, katerih ni niti zaklepal. Ko so pretekle tri ure, je vzel
kitaro v roke in potihem prepeval popolnoma nerazumljive pesmi. Imel je zvoéne halucinacije in sligal je glasove
in korake na hodniku.” (V tistih letih so v Moskvi pripovedovali tole anekdoto: , Kaj pa poéne nas Novski? —
Pije &aj z ribezovim dzemom in na Kitaro igra Internacionalo. ampak z dusilcem”, na to pristavlja nek zlobnez),

Znano je, da so Novskega v stra§ni zimi 1937. ponovno aretirali in odvedli v neznano smer. naslednjega leta
odkrijemo njegove sledove na daljni Insulmi. Poslednje pismo, napisano z njegovo roko ima pec¢at Kema v blizini
Solovskih otokov.

Nadaljevanje in konec povesti o Novskem izvirata od Karla Fridrihovi¢a (ki ga po pomoti imenuje Podolski
namesto Dolski); kraj dogajanja: daljni ledeni Sever, Norilsk,

Novski izgine iz tabori§¢a na skrivnosten in nerazloZljiv nac¢in, po svej verjetnosti ob ¢asu ene tistih stra$nih
neviht, ko so strazarji na stolpih, orozje in nemski ov&arji enako brez moc¢i. Ko so pocakali, da se je purga
unesla, so se odpravili zasledovalci za beguncem, prepuic¢ajoé¢ se krvoloénemu instinktu svojih psov. Tri dni
tabori¢niki v svojih barakah zaman pri¢akujejo ukaz ven!; tri dni se pobesneli in razpenjeni vol¢&jaki trgajo iz
jeklenih ovratnic, vleko& utrujene preganjalce po globokih sneznih zametih. Cetrtega dne ga nek strazar odkrije
v bliZini livarne, z zara§¢eno brado in podobnega utvari, kjer se greje ob velikem kotlu, v katerem vre tekoéa
zlindra. Obkolijo ga in spustijo vol¢jake. Tuljenje psov jih pritegne v kotlarno: begunec je stal na tramih nad
kotlom, osvetljen s plamenom. Prizadeven strazar se zaéne vzpenjati po konstrukciji. Ko se mu pribliza, begunec
skoci v vrelo tekogo maso in strazarji vidijo, kako izgine pred njihovimi o¢mi, kako se izvije kot pramen dima,
gluh za ukaze, nepokoren, svoboden vol&jakov, hladu, vro¢ine, kazni in kesarnja.

Ta hrabri ¢lovek je umrl 21. novembra 1937, ob stirih popoldne. Za seboj je pustil nekaj cigaret in zobno
§¢etko.

Ob koncu junija 1956 je londonski TIMES, ki po stari, dobri angleski tradiciji, videti je, ¢ vedno verjame v
duhove objavil, da so Novskega videli v Moskvi, v blizini kremeljskega dvorca. O¢ividci so ga prepoznali po
jeklenih zobeh. To novico je povzel ves zahodni burzuazni tisk, zeljan spletk in senzacij.

+ Casopis Trud je objavil odlomke iz Memoarov Fedjukina pod naslovom Druga fronta (3tevilke za avgust in november
1964). Ta avtobiografski drobec za sedaj zajema le najzgodnejSe obdobje Fedjukinove ,,zakdne dejavnosti™, toda bojim se,
sodeé na osnovi teh materialov, v Katerih so zanimivosti Zive prakse zamenjala preve¢ shematiéna proucevanja, da niti konéno
objavljanje njegovih spominov ne bo odkrilo skrivnosti njegovega genija: Fedjukin je bil, zdi se mi, izven Zive prakse teoreti¢na
ni¢la, Izcejal je priznanja po najgloblji zakonih globinske psihologije, ne da bi vedel, da keta sploh obstaji, ukvarjal se je, torej, z
ljudsko duso in njenimi skrivnostmi nevede. Toda to, kar Ze sedaj pritegne pozornost v Fedjukinovih spominih, to so opisi
narave: surova lepota sibirskih pejsaZev, rojevanje sonca nad zamrzlo tundro, diluvijska deZevja in izdajalske vode, ki sekajo
tajgo, tifina daljnih jezer jeklene barve — kar vse govori o njegovem nesporenem literamem daru.

++ Stavek Leva Mikulskega, s katerim je ta, enkrat v 1936. ovekovedil svojo lastno biografijo ; metafora, ki se je izkazala za
manj samovoljno, kakor se zdi na prvi pogled: Mikulski je umrlod sréne kapi v samici suzdaljskega zapora. (Nekateri viri trdijo,
da je bil zadavljen.)

Prevod Ferdinand Miklavc
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BOJ ZA LENINOVO DEDISCINO

Pri zalozbi Mladinska knjiga je v letosnjem letu v dveh knjigah izslo delo dr. Marjana Britovika, ki gotovo
zasluzi posebno pozornost najsirSega kroga bralcev kljub izrazito neljubeznivi ceni — ta bo prejkone Zal zaprla
knjigi pot ne le na nase domaée knjizne police, ampak tudi v prenekatero knjiznico (Marjan Britoviek: Boj za
Leninovo dediS¢ino I in II, Mladinska knjiga 1976, skupno 712 strani).

Pred nas stopa obdobje, ko je Lenin zapusé¢al politi¢no prizorid¢e, diadohi pa so Ze pricenjali neizprosni boj o
nadaljnji usmeritvi in oblasti v Sovjetski republiki; polno zgoséenih dogodkov, klju¢nih odlogitev, boja frakcij
in osebnosti, temeljnih idejnih in prakti¢nih vprasanj in nasprotujocih si odgovorov, usodno za razvoj v
Sovjetski zvezi, v mednarodnem delavskem gibanju in tudi za celotno svetovno situacijo — obdobje, ki je
vzbudilo nemalo kriti¢nih in nekriti¢nih prikazov, analiz in tolmacenj (nekatera od del, ki obravnavajo ta
usodni ¢as, so prevedena tudi v jugoslovanske jezike). Tema Ze sama po sebi onemogo¢a pristop v stilu prastare
wnezainteresirane” zgodovinske znanosti, ki izza zapecka preprosto registrira dogodke, jih klasificira in navidez
objektivno zgolj B¢ce ter prikazuje ,,gola dejstva™ — ta naj bi govorila sama zase, brez vpletanja kakrinegakoli
staliS¢a samega raziskovalca. Kajti to kljuéno obdobje predstavlja e danes za celotno mednarodno delavsko
gibanje izvor kopice vprasanj in vozlov, v katere se je to gibanje zapletlo tedaj in kasneje.

Avtorja poznamo Ze od prej kot sila natanénega zgodovinskega znanstvenika (Anton Fiister, Revolucionami
preobrati itd.), ki vedno zbere in uposteva kompletno gradivo in napravi na nas poseben vtis s svojim Ze naravnost
skrajno natanénim izbrskavanjem dejstev. Metoda, ki s tako skrajno natanénostjo zbira zgodovinsko gradivo, pa
vsebuje tudi natanéno analizo in ob vsej mnotzici zgodovinskih dejstev ohranja bistveno — taka metoda mora
dati ne le_izvime, ampak zaradi izbora tem tudi splodne pomembne rezultate, zanimive dale¢ izven oZjega kroga
zanosti. In konéno: kljub strogi znanstveni metodi so dela dr. Marjana Britovika izredno berdjiva ne le zato,
ker obranvavajo ,globalno™ zgodovinsko tematiko, ampak so dejansko pisana v jasnem in klenem jeziku in
obenem z obéutkom za interes bralca. S pomocjo takih knjig, kot je Boj za Leninovo dedis¢ino, lahko skorajda
izgubimo predsodek pred zgodovino kot suhopamo in duhamomo znanostjo, kakr$no poznamo iz osnovno-
Solskih in srednjesolskih u¢benikov in tudi pouka.

Celota dela dr. Britovika kaze (na Zalost za slovensko zgodovinsko znanost) enega redkih dejansko histori¢no
materialisti¢nih pristopov k obravnavanju konkretne zgodovine, in sicer v celotni metodologiji, kot tudi v
izboru tem in zainteresiranosti analize. Tako vsaj ¢utimo, da je zgodovina znanost — ¢&isto drugaée kot ¢&e
prebiramo pozitivistiéne shematizirane pripovedi. To usmeritev je avtor tudi v tem delu potrdil z objektivno
karak terizacijo osebnosti brez podcenjevanj in precenjevanj njihove vloge, z jasno oznako temeljnih momentov
in s poglobitvijo analize ob njih, pri ¢emer vkljuéuje vedno vse plasti dogajanja od medosebnih odnosov do
druzbeno zgodovinske situacije.

V svoji nalizi boja za Leninovo dedis¢ino nam dr. Britvodek na izredno plastien nacin pokaZe bistvene
rezultate tega boja:

— prehod od svetovne revolucije kot skrajnega horizonta oktobrske revolucije do zamisli o socializmu v eni
dezeli

— izrazita birokratizacija partije in drZave s posebnim vplivom Stalina na partijski aparat

— prehod od | prinus inter pares”, kar je veljalo za Lenina v ¢asu Zivljenja, do Leninovega kulta, pri katerem
je v prvem obdobju $lo predvsem za to, kdo si bo umirajo¢ega oz. mrtvega Lenina prilastil

— Leninov zadnji, predmsrtni boj proti razkolu v partiji in revoluciji, posebej proti birokratizmu

— nevzdrzni medosebni odnosi v vodstvu partije v tistem trenutku, ko Lenin ni ve¢ sposoben usklajevati
nasprotujode si interese in nravi

~ in predvsem spoznanje o izrazitem boju za oblast — ,dedis¢ino™ skrit pod razli¢nimi frazami, zlasti pa
frazo o ,,boju proti birokraciji”, ki so ga vodili birokrati med seboj: tu ni §lo ve¢ ne za revolucijo ne za idejo in
teorijo, §lo je za goli in jasni boj za oblast.

Knjiga predstavlja imenitno branje, obenem pa tudi primer histori¢no materialisti¢ne analize ob snovi, ki je e
vedno ena od najbolj perecih in zanimivih v okviru zgodovine delavskega gibanja.

LK.
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Mojca Kreft
ZANIKANJE POVEDENEGA

(ali ,,Igra, ki je ni”, z dramatursko pripombo) list I1l.

Uvodoma je potrebno zapisati, da tudi te opombe drama-
turskih listov spadajo v krog zaletnih dramaturikih raz-
midljanj iz leta 1972 ter se zakljudijo z letom 1975, natanéne-
je z uprizoritvijo dramskega besedila ,,Jaz sem gospa Marija",
Zadnji listi¢, ki Eaka objave, je zakljuéek razmisljanj z verjet-
no nenavadno, pa vendarle strnjeno vsebino ,,Tudi to je bila
dramaturgija”. Tako daje vseh pet zapisov o neki dramaturgiji
(,,Uvod"”, ,Igra, ki je ni” in ,Zanikanje povedanega’”) delno
razélenjeno podobo dramaturikega dela z njeno teoreti¢éno in
uporabno vrednostjo v gledaliéu,

Z razélenitvijo zadnjega, skupnega dela dramatika, rezi-
serja, igralke in dramaturga, s temeljitimi razgovori, razélenje-
vanji, preverjanji in iskanji, je nastala zgradba takega dram-
skega besedila kot ga je po motivih Zidarjevih novel napisal
Peter BoZi¢ , Jaz sem gospa Marija™. S tem je bila potrjena,
hkrati pa tudi zanikana dramaturgija , Igre, ki je ni". Prva je
dobila potrditev v uprizoritvi, druga zanikanje v tem zapisu.

Zato se vrnimo k obravnavi , Jgre, ki je ni”. Predvsem zato,
ker te igre resniéno ni, Je besedilo, ni drama. Ima zgradbo,
svoje zakonitosti, doloéeno obliko, celo pravila — nima
zgodbe. Ima mish, a nima domisljije. Tudi svoj prostor in &as
ima, hkrati pa tega prostora in ¢asa nima. Zakaj? Pri branju
igre si z lastno domisljijo ustvarimo in poveéamo njen prostor,
poveCamo njene miselne razsenosti in Casone razpone. V
uprizoritvi pa so vse te razseZnosti manjse, ker jih dolodagleda-
lis¢e. Na odru ni poljubnega prostora, dramskih oseb ne obli-
kuje neimenovan Elovek, prostornina odra, ki jo v nadi zavestiin
tradiciji tvori ,,§katla”, pa omejujejo — vsaj navidezno — raz-
seZnosti Casa,

»J81a, ki je ni”, je besedilo sestavljeno iz drobcev pripovedi,
ki sodijo sicer v podobe resniénosti in stvarnosti (realnost
dramskega dejanja), vendar niso celostne podobe dramskega
prikazovanja in nimajo svoje estetike. Le tega pa ne morejo
vsebovati, ker so v dramaturiki gradnji izpuitene nekatere
pomembne dramske prvine, potrebne za oblikovanje
dobrega, slovstveno, gledalifko in umetnifko vrednega
dramskega besedila — tudi dramsko besedilo je umetnifko
dejanje.

»igra, Ki je ni”" skuia brez sklenjene zgodbe uveljaviti Sir§o
pomensko celoto, vendar pa se preved kritino posluZuje
vnaprej dolocenih dramaturikih zakonitosti, ki jo omejujejo.
Bistvo pisanja te igre torej ni bilo umetnitko dejanje. In ne
njegov namen, da raziskuje in prikazuje Eloveka, Elovedke
odnose, situacije, okolje . . . Ceprav je te zakonitosti pri pisanju
v najve¢ji moZni meri besedilo upoitevalo. Edini namen v
»Igri” je bil opravi¢iti dolo&ena dramaturika pravila, ki so
zahtevala zgolj obravnavo razli¢nih dramskih motivov in tem
znotraj nekih odnosov, misli, prostorov, psiholodkih ¢asov v
okviru resniénosti, ¢asovnih obdobij in razseZnosti pove-
danega. ,lgra"” je predvsem mehaniéno nizanje drobcev
dramske snovi, 1z takih drobcev pa ni bilo mogoée oblikovati
dramske osebe (tip, znaéaj). Zato tudi ne vemo, kako se
dramska snov obnasa znotraj svoje strukture ter v kakini
odvisnosti je ta snov do dramske osebe.

Eno izmed mnogih vprafanj je bilo zastavljeno tudi v
zadnjem delu ,lgre, Ki je ni" — pri otrogki igri: ali je bila tu
doseZena izpoved kot del poeti¢nosti? Kaj bi bilo potrebno
storiti, da ob dramski napetosti ali stopnjevanju dobimo S
poezijo? Na Kak nadin bi se odraZala?
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Objavljena inaCica besedila na to vpraSanje ni odgovorila,
odgovorila pa je nanj druga razlidica, Igre”: poeti¢nost v taki
zgradbi in takinih motivnih zvezah ne dobi svoje veljave.

Besedilo ,Igra, ki je ni" ima namre¢ pet razli¢nih inaic, ki
s¢ vsebinsko med seboj razlikujejo. Osnovna dramaturika
gradnja je pri vseh petih besedilih ostala nespremenjena,
podrobnejsa gradnja in zakonitosti pa so posamezne drama-
tuske prvine odvzemak in jih nadomeicak z drugimi,
Obravnava iste dramske snovi z razli¢nimi nacini (npr.: bese-
dilo, ki nosi idejo, z dramskim zapletom, z glavno osebo,
vthom in preobratom dejanja, naéinom prikazovanja...)
dramske obdelave, dobi razliéne vsebine.

Vsem petim inadicam ,Igre” je bilo skupno to, da niso
imela svoje dramske zgodbe.

Zanimiva je bila tudi naslednja ugotovitev: ena izmed
inadi¢ |, lgre” je po ,vsoti"” povedanega zaradi spremenjenih
dramaturSkih pravil in nedoslednem upostevanju zastavljenih
zakonitosti dobila svojo zgodbo. Toda v neresniénem in
nestvamem svetu, Zgodba je postala pojem, po svoji vrednosti
nedolo€ljiv, hkrati pa je taista zgodba bila tudi nosikc ideje.
Kjer pa je to idejo bilo potrebno na nek dolo&en nadin tudi
imenovati, je dobila ime ,sporolilo Robert”, ki se je
dokonéno izoblikovalo v zadnjem delu besedila, to je v
otrodki igri. , Sporocilo Robert” je postalo motiv za preobraz-
bo odraslega ¢loveka v otroka, Med posameznimi deli | Igre™
ni bilo rezov, temveé je dramsko dejanje teklo in se preko
wsporoéila” prelivalo iz enega dela v drugega. Ce bi s prizori
dolo¢ili dramskemu dejanju 3¢ njegov logi¢ni vrstni red po
Casu dogajanja v prvih treh delih, potem bi nastalo lepo
urejeno dramsko besedilo s svojim zaletkom, vrhom in
koncem, dramski osebi pa bi dobili svoj znacaj. Toda kljub
raznim drugim pomanjkljivostim te inacice , Jlgre”, je bilo v
besedilu vendarle zaznati nemi monolog dramskih oseb ter
tistih odnosov, ki so omenjeni Ze v ,,Uvodu™.

Kot poskus nekega dramaturfkega urejenega dela je morda
»Igra, ki je ni” bila zanimiva le kot Sahovnica, kjer s¢ premi-
kajo figure po svojih znanih pravilih, zato pa je ostala neznana
igra dveh nasprotnikov. Potemtakem je ,lgra" kakrina je,
vpradljiva do tiste mere, ko jo lahko owrZemo kot moZno
gledalifko predstavo, Zakonitosti odrskega dejanja in stopnje-
vanja niso namre¢ v mehaniénem nizanju drobeev dramske
snovi in ne pomenijo zgolj nekih mozai¢nih in reliefnih oblik,
iz katerih bi bilo mogoce sestaviti povriino in prostornino
bodisi kroga, ali kvadrata,

Ob tem pa je s vprafanje dialoga, ki ima prav tako svojo
vrednost in gledalisko zakonitost,

Zato je res, izhajajo¢ iz razélenitve dela samega, da nasilno
sestavljena dramaturika pravila, Ki matematiéno in teoreti¢éno
dobijo svojo potrditev, v tej drami ne zaZive, ker jim za tako
zivljenje niso dani osnovni gledaliski pogoji.

To so vzroki, ki so pripeljali do zakljucka, da te ,Igre” in
igre ni. Potrditev zato so tudi znane ter preverjene dramaturgi-
je od antike pa do novih prakti¢nih spoznanj svetovne drama-
tike sedemdesetih let XX. stoletja. Prav tako tudi te zahtevajo
negacijo te igre. In zato tudi,,Igra, ki je ni”, in delo kot da ne
bi bilo opravljeno. Tako zanikanje je sicer surova trditev,
vendar pa je nujno potrebna, ker vendark prinese neko
spoznanje: vrednost in nevrednost.



Gledalisko besedilo kljub izmisljenim (ali tudi ne-izmislje-
nim) izrazom reliefnosti, mozai¢nostim monumentalnosti,
mora teziti za dramsko celoto. Tako ,Jgra, ki je ni” zanika 2
samo sebe. Dokazuje pa tudi, da vrednost in funkcija dramske
in gledaliske umetnosti nista v kakrinihkoli neobveznih igrah
in igricah, eklekti¢nih teorijah, razli¢énih okusih, marve¢ v
odgovornosti  do  (tudi) gledaliske umetnosti, njgenem
poznavanju in ustvarjanju,

Marxova misel, ki pravi, da sta bila grika umetnost in ep
vezana na doloCene oblike druZbenega razvoja, povesta dovolj
za naskdnjo njegovo misel: anti¢na dela nam % vedno nudijo
umetnki uZitek, nedosegljivi vzor in pravo mero ume tnifkega
ustvarjanja,

Preberimo si Eliotov ,,Dialogov o dramski poeziji” ali
Lorcine ,,Razgovore o gledalidéu'™! -
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Denis Poniz
NUMERICNA ESTETIKA
IN USODA UMETNOSTI

Povod za pri¢ujoéi zapis je kritika knjige Abrahama Mo-
lesa UMETNOST IN RACUNALNIKI (Kunst Computer), ki
jo je pisec zaskedil v -zagrebski reviji TEKA (Stevilka 4,
1974). Zdi se, 'da so kritiéna stalis¢a, ki jih zagovarja avtor
recenzije Molesove knjige, tako pomembna, obenem pa izaz
firfega pojmovanja numeri¢ne estetike in njenih ciljev, da jim
je treba posvetiti potrebno pozomost. Avtor recenzije, Nikia
Gligo, pripisuje Molesovim pogledom na razmerje med zna-
nostjo in umetnostio naslednje pomanjkljivosti: Molesova
metoda numeriCne estetike je preprosta revizijn karterzi-
janstva, ki lahko vodi pod vplivom novodobnega , strojnega™
misljenja v tak tip znanstvene metodologije, ki se izrojeva, kot
pravi Gligo, v fanati¢no argumentacijo in zanikanje vsakrinih
drugacnih poglkdov na umetnost. Moles s tem, ko postavlja v
prvi plan zakonitosti strukturiranja estetske informacije,
popolnoma prezre njeno vsebino ali vrednost. Obenem uvaja
Moles v svoj sistem estetike 3¢ dedukcijo sociolosko-psiho-
loSke narave. Vse to vodi Molesa proti vnaprej znanemu cilju
— podrediti naravo in vsebino umetnosti tistim ciljem, ki jih
eksperimentalno ugotavija informacijska estetika, to pa
pomeni samo eno: prava sodobna umetnost je lahko samo
permutacijska umetnost, ki jo umetnik v sodelovanju z
znastvenikom proizvaja, ne pa ved ustvarja. Vsa druga
umetnost je za Molesa mrtva in brez pomena,

Ze na tem mestu moramo pudariti, da so staliiéa, ki rabijo
za kritino negacijo Molesove estetike, stalis¢a, ki jih
poznamo tudi iz nekaterih nasih debat in polemik, Ceprav se
argumentacija iz omenjenih debat in polemik ne more
primegati z argumentacijo Nikse Gliga. Gligo ne poskuia
apriori  diskreditirati  stalis¢a Abrahama Molesa, marvel
poskuia ta stalii¢a primerjati s svojimi, svojemu konceptu
umetnosti in estetike zoperstaviti Molesovega. Rezultat je
seveda Ze znan: Molesova estetika, ki temelji na informa-
cijskih, numeri¢nih in semioti¢nih osnovah, seveda pa Ze na
omenjenem karterzijstvu, je reduktibilna znanost, ki zagovarja
samo en tip umetnosti, druge pa negira, Obenem se bavi samo
z strukturami, nima pa posluha za vsebino in vrednosti.
Umetniskost umetnosti se ji torej izmika, preostaja ji skepiin
neznanstveni fanatizem. Dogaja pa se tudi (to je v Gligovem
zapisu implicite prisotno) razéloveéenje umetnosti v imenu
teoretiéne in prakti¢ne kibernetike.

Ker so to seveda tezki argumenti, ki postavljajo v posebno
lu¢ del sodobnih numeri¢nih estetik, je treba Gligove argu-
mente pazljivo pretresti in pretehtati,

Najprej o pricujodi Molesovi knjigi. Ze avtor recenzije
pravilno ugotavlja, da je knjiga nekoliko popularizatorska in
torej marsikje v svojih izvajanjih premalo metodi¢na. Vendar
sam navaja druge Molesove knjige, ki so pomembne za nje-
govo teorijo numeriéne estetike, predvsem znano delo Teorija
informacije in estetska zaznava iz leta 1956. Ce omenimo 3¢
delo Kibernctika in umetnifko delo, ki je izSlo enajst let
pozneje, smo navedli poglavitni Molesovi $tudiji. Vendar pa
beleZi njegova bibliografija, ki jo je objavila revija Bit interna-
tional, ki prav tako izhaja v Zagrebu, v svoji prvi Stevilki leta
1967, Ze 134 naslovov, Pri tem je treba opozoriti, da naslovi
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izvirajo z razli¢nih podrodjij: filozofije, psihologije in soci-
ologije, fonetike in lingvistike, estetike, muzikologije in
glasbene akustike ter kibemectike in teorije informacij.
Verjetno je zato zelo tvegano soditi Molesa samo po treh ali
Stirih naslovih, Ceprav sodijo mednje tudi najbolj znana dela.

Nekaj besed je treba uvodoma spregovoriti 0 samem pojmu
reduktibilne estetike, ki jo uvaja Moks. Moksova infor-
macijska estetika, ki sodi v skupno podrocje numeriénih
estetik izhaja iz osnovne ugotovitve, da mora estetika sode-
lovati v umetn8kem ustvarjalnem procesu ne kot aposteriori
disciplina, marve¢ Kot sistem moZnosti, ki so dane na razpo-
lago skhernemu umetniku. Moles piSe v svojem spisu
Eksperimentalna  estetika v novi potroiniSki druZbi
(L'esthetique experimentale dans la nouvelle societe de
consommation) o vlogi umetnika in esteta: Vioga umetnika je
v tem, da proizvaja za mnoZico, veCkrat kot ¢lan ustvarjaine
skupine. Njegovo izhodis¢e je teza, da obstaja dolodeni
repertoar in da ga je treba izpopolniti, soéasno pa ustvarja
i3¢o¢ neznano na nacin znanstvene raziskave sveta. V drugem
primeru nujno ¢ posrednike, ki ga povezujejo s celotno
druZzbo. Vioga estetika, ki ni veé filozof, marve¢ sociopsi-
holog, ¢lovek iz laboratorija, pa je v tem, da delinira pravila
percepcije originalnosti, zakone kombinatorike, algoritme,
ustrezne racunalniSke programe in tako stopa v sodelovanje, v
skupino, kjer ustvarjajo umetniki.

Moles nikjer ne zavraca klasi¢ne ali novodobne umetnosti,
niti ne postavlja hierarhi¢nih vrednostnih sezanomov. Ugo-
tavlja pa, na osnovi spoznanj splodne informacijke teorije, ki
sta jo razvila Channon inWeawer v delu Matematiéna teorija
komunikacije, da je lahko mera umetnidkega v neki umetnini
stopnja novega, neznanega ali nepredvidljivega, torej koli¢ina
informacije, ki nam jo posreduje neko umetnifko delo. Kla-
si¢na estetika je aposteriori raziskovala umetnifka dela v
prepriCanju, da je mo¢ odkriti tisti idealni model, ki bo
umetnidkost umetnosti pokazal v vsej njeni odkritosti. Kla-
siCna estetika, kot sta jo razvila Hegel ali Taine, je bila
prepri¢ana, da je naloga znanosti, da umetnost raziskuje in
vrednoti s svojimi merili. Ker pa so se merila umetnosti vedno
znova izkazovala za neustrezna, se je vedno znova dogajal
triumf zanosti na radun umetnosti. Vse klasi¢ne estetike so
dokazovale, da ideal, resnica, umetniskost sploh ne morejo
biti razkrite v umetnosti, marve le v znanosti,

Numeriéne estetike, katerih osnove lahko is¢emo v infor-
macijski in komunikacijski teoriji, teoriji interrelacij, semioti-
ki in prakti¢ni kibernetiki, v nasprotju s klasi¢nimi estetikami,
literarnih del ne vrednotijo, ne id¢ejo aposteriori elementov in
struktur, znaCilnih in pomembnih za bistvo umetnosti.
Osnova numeriénih estetik je znana Birkhoffova merska
funkcija estetske informacije umetniskega dela, Ki jo izraZa
funkcija kvocienta med komplesnostjo in urejenostjo.
Kolicino kompleksnosti oznauje 3tevilo materialnih ele-
mentov (v literaturi so to glasovi, &rke, stavki, besede, verzi,
metafore itd.) koli¢ino urejenosti pa mnozina karakteristi¢nih
lastnosti (semanti¢éni oznacevalci), ki opisujejo izbiro dolo-
¢enih  materialnih elementov. MnoZica umetniskih del



nastaja torej na intervalu od ni¢ do neskonéno, vsako
umetnisko delo je druga¢na funkcija kvocenta kompleksnosti
in urejenosti. Prav zaradi tega je neupravi¢en Gligov olitek
numeri¢ni estetiki, da zapostavlja vsa umetniska dela v imenu
permutacijske umetnosti. Numeri¢ne estetike prav zaradi
tega, ker razumejo umetnost v smislu Birkhoffovih doloéil,
morajo obravnavati vsa umetniska dela, & Zelijo ohraniti
svojo znanstveno metodologijo. Tu prihajamo tudi do pojma
vrednosti. Res je, da numeriéne estetike ne uporabljajo pojma
vrednosti, vendar je prav pojem vrednosti eden izmed najbol)
spornih pojmov estetike. Numeriéne estetike predpostavijjo,
da je vrednost, ki jo i¢emo v nekem umetniskem delu samo
pogojna, ne pa nujna koli¢ina. To pomeni, da vrednost ni
absolutna in veéna koli¢ina, dostopna vsem dobam in vsem
kulturam. Vsakodnevne izkuinje potrjujejo to misel. Umet-
nisko delo ima dolodeno vrednost vedno v odvisnosti od
dolo¢ene dobe ali kulture oziroma od berodega posameznika
in njegove dojemljivosti. Vrednost umetniskega dela je torej
pogojna vrednost. Mo¢ jo je meriti in numeri¢na estetika jo
tudi sku$a meriti. Vendar pa predpostavlja, da je osnova
vsakega raziskovanja umetnosti znanje o njegovi materialni
podlagi. Numeri¢na estetika vedno podarja, da je njena prva
naloga raziskava materialnih osnov umetniskega dela. To je
osnova za vse druge raziskave. Moles in nekateri drugi prestav-
niki numeri¢nih estetik (Bense, DoleZel, Revzin, Kreuzer,
Gunzenhauser) se zavedajo, da je takino stalisée lahko vedno
razumljeno narobe — kot da numeriéne estetike v imenu
materiaino dolocljivih koli¢in in odnosov negirajo umetnisko
vsebino, ali kot to imenuje Nik&a Gligo, vrednost umetniSkega
dela, Najdlje je verjetno pridel Max Bonse, ki v spisu Estetika
teksta in sintetiéni teksti govori o tem, da bo potrebno v
bodoénosti ustvariti takine ra¢unalnidke programe, ki bodo
zajemali informacije splodnih estetskih stanj. S tem seveda
prehajamo na poskdnje sporno podrodje, ma uporabno
kibernetiko oz. raunalnske metode na podrocju umetnosti
in njene znanosti. Pisec tega prispevka je Ze veckrat poudarjal,
da je treba razumeti razmerje med raéunalniS$kimi metodami,
umetnostjo in znanostjo brez senzacionalistiéne mistifikacije.

Zato je napacna Gligova misel, ki Zeli pripisati Molesu
nekak$nem kibernetiéni fanatizem v obravnavanju umetnosti.
Moles sam pife v spisu Teorija informacije, clkektronika in
kibernetika (Theoric de [I'Information, Electronique et
Cybernetique) Ze leta 1953, da je napacna vsaka predstava o
umetnosti, ki jo bodo ustvarjal stroji. Stroji tega ne zmorejo
in ne bodo nikoliki zmoghi v obliki, ki jo poseduje Clovek.
Vendar pa nam uporabna kibernetika omogoca, da spoznamo
in analiziramo dolo¢ene stopnje in strukture umetniskega dela
v njihovem delovanju. Umetnost s¢ pojavlia pred nami na
nadin razkrite prikritosti, kot funkcija doloenih struktur in
ckementov. Moles zakjucuje svoj spis z ugotovitvijo, da bo
treba na nov nacin oznaéiti tudi odnos med umetnikom in
znanstvenikom (estetom). To je, kot smo videli, storil
pozneje. Pri tem pa je absurdno trditi, da je ,krivda"
numeriCnih estetik to, kar se dogaja v moderni umetnosti —
uporaba ra¢unalnikov v permutacijski, kineziéni ali multi-
dimenzionalni umetnosti. Prej bi lahko dejali, da se dogaja
nckakino stapljanje umetnosti in znanosti, ki raziskuje te
umetnosti. To je dimenzija, ki so jo poleg Nikie Ghiga prezli S
mnogi Kritiki numeri¢nih estetik. Pisec tega sestavka se
zaveda, da je lahko podal le sumariéno podobo numeriénih
estetik in njihovega razumevanja ume tnosti. Mnoga vprafanja,
predvsem tista o naravi semantiéne in estetske informacije ter
o merjenju Koliine in vrednosti informacije, so ostala povsem
necomenjena. Vendar pa upa, da je vsaj v grobih obrisih uspel
pojasniti nckatera sporna razumevanja dela Abrahama Molesa
na podrofju numeriéne estetike. Zato tudi ne moremo
pritrditi Gligu in tistim nasprotnikom numeriénih estetik, ki
skufajo prepriati ob&instvo, da prihaja s pojavom teoretiéne
in praktiéne kibemetike do nadvlade strojev nad umetniskim
ustvarjanjem, da je torej usoda umetnosti danes izven ¢loveka
in njegove zavestne dejavnosti/kreaci. Prav  postopki
numeriénih estetik in prizadevanja, da bi razumeli dogajanje
umetnosti v sintakti¢ni, semantiéni in pragmatiéni dimenziji,
50 dokaz, da je usoda umetnosti S vedno v rokah nje same in
vrokah ¢loveka.

121



Ales Erjavec

PROBLEMATIKA ESTETSKE
TEORIJE R. GARAUDYJA

Namen tega spisa ni rekonstrukcija Garaud yjeve estetike
niti njegove filozofije. Prvi¢ zato ne, ker bi takien poskus
moéno presegel okvire zastavljene naloge, drugic pa zato, ker
Je v Garaudyjevi filozofiji dolo&n prelom (keto 1956), ki v
mnogocem pomeni spremembo njegovih osnovnih filozo fskih
stalis¢, kar seveda vpliva tudi na njegovo estetiko. Ta vpliv &
povecuje izjemna vioga umetnosti in estetike, saj je zanj
estetika klju¢na toka marksisti¢ne filozofije.

Namen tega spisa je torej e dotakniti se nekaterih bistvenih
tock in problemov, ki dolotajo Garaudyjevo estetiko ter iz
nje izhajajo in to v sklopu njegove splodne filozofske teorije.
Pri tem se bom zadrZal predvsem pri nekaterih temah, prese
kih in odnosh, ki so verjetno bistveni za marksisti¢no
umetnostno teorijo, a se isto¢asno v mnogodem podredil
temam in vprafanjem, ki jih poudarja sam Garaudy in jim v
svoji estetiki daje doloéeno prednost. Ob tem bom zanemaril
osnovno vprasanje ali je marksisti¢na estetika sploh moZna, ali
je moZna kot posebna znanost, kot sociologija umetnosti in
kulture ali kot filozofija umetnosti,

1 SPLOSNA FILOZOFUJA

A. Filozofska sistematika

Lahko reCemo, da v Garaudyjevih spisih skoraj ni siste-
matike. To velja tako za njegovo filozofijo kot celoto kot za
estetiko. Za to sta dva razloga:

1. Garaudyjevi spisi imajo predvsem esejistiCen in pole-
micen znacaj, ki sam po sebi onemogoéa sistemati¢nost ali pa
jo vsaj otezuje. Tudi njegova dela s podrodja umetnosti so
preteino pokmicna in to predvsem v obliki umetnostne
kritike in esejev (obe glavni deli s tega podro&a Za realizem
XX. stoletja in O realizmu brez obal). Njegovo edino siste-
mati¢no delo posveceno estetiki tvori pogavlje Marksizem in
umetnost v delu Marksizem XX. stoktja, ki pa je predvsem
povzetek teoretskih postavk iz obeh navedenih del. Vsekakor
se je v praksi tudi Garaudy zavedal problema, ki ga je morda
najjasncje zastavil Croce, namreé vprafanje fundiranosti
umetnostne kritike: kritika pomeni sodbo, a sodba pred-
postavlja pojmovno miSljenje, pojmovno mislienje predpo-
stavlja odnos z drugimi pojmi, odnos z drugimi pojmi pa je
koncem koncev sistem ali filozofija. Zato Garaudy v svojih
delih vseeno mnogokrat presega nivo polkemiCnega zapisa, a ne
glede na to, mu nikakor ne moremo pripisati celovitejie
estetske teorije.

2. Drug razlog je predvsem nacelnega znacaja. Eksplicitno
je izraZen v Garaudyjevi trditvi: (materializem je) ,,. .. filo-
zofija, ki ne teZi k nekemu dolodenemu sistemu, se pravi
sistemu, ki naj hitro zaide v protislovie z nenchno se spre-
minjajofo styarnostjo, kajti sistem je vsekej podoba preteklega
~ edino konénega.”1 Pri tem se Garaudy opira na Engelsa iz
Ludwiga Feuerbacha: , Materializem mora nujno dobiti novo
obliko z vsakim epohalnim odkritjem v zgodovini znanosti.”
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Vendar pa je avtor s takino zastavitvip skoraj konéal v
neki vsakodnevni publicistiki, ki je mnogokrat brez teorctske
poglobljenosti in precej blizu sofistiki. Tej se je sicer delno
izognil s svojo teorijo absolutne in relativne resnice, vendar pa
zgoraj navedeni citat te teorije spodbija, saj je tudi takina
teorija del sistema. Sicer pa je Garaudyjevo zanikanje siste-
matike bolj naelne kot prakti¢ne narave, saj tudi sam v
praksi ustvarja sistem (ki ga imenuje ,,model”), 3¢ najbolj
ravno z delom Marksizem XX. stoletja, pa tudi s svojimi
Studijami o Marxu in Heglu.

Garaudy se torej ne more izogniti prikriti sistematiki, saj se
loteva tako ontologije kot gnoscologije, antropologije, este-
tike in etike. NajocitnejSi primer takdne povezave predstavija
ravno njegova estetika, ki jo preko ustvagalnosti poveie z
antropologijo, preko gnoseologije pa z ontologijo. Vendar pa
je treba pripomniti, da pri njem ta povezava nima globljih
implikacij, saj te filozofske panoge povezuje precej fragmen-
tarno in slucajno. Dostikrat si tudi prihaja v nasprotja ter si
otezkoca koherentnejso strukturo, ki bi edina lahko smiselno
povezala in utemeljila razna podrocja njegove filozofije, ne da
bi pri tem nujno morala pasti v dogmatizem ali zakljuéen
sistem. To velja tudi za estetiko, ki kljub vsemu povedanemu
ostaja brez pravega ontoloskega fundamenta, ki bi jo ute-
meljeval in bil z njo organsko powvezan. Eden od razlogov
temu je ponovno stil pisanja, ki Garaudyjevim delom omo-
goca velik vpliv, a dostikrat na skodo filozofije.

B. Ontologija — gnoseologija

Obe podrodji sta pri Garandyju zdruZeni in se medsebojno
dopolnjujeta, Ontolodke postavke so v preteZni meri pozicije
ortodoksnega marksizma. , Svet je samoustvarjajoéa se celota,
ki je s svojim spoznanjem nikoli ne izérpamo, , Svet ostaja
zunaj mene in brez mene in ... me ne potrebuje za to, da bi
obstajal,”"2 | Vsaka resnica je absolutna in relativna hkrati,
Relativna v tem, da jo bo presegla ncka druga, popolnejsa
teorija, ki jo bo vkljuéila in absoltna v tem, da bo ta popol-
nejfa teorija sprejela vse tisto, kar prva razlaga in na ¢emer
temelji.”

Spoznanje pa je ,,... po svoji naravi .. .
svoji metodi (pa) neke vrste , konstrukcija.”4

To mesto se moéno loéi od prvotnega Garaudyjevega sta-
lis¢a izpred 1. 1956, saj je v novejdi razlagi spoznanje ne ke
»odraz", temve¢ tudi ,konstrukcija”, kar pa bistveno
spremeni viogo spoznanja. Za Garaudyjevo filozofijo je
mactilna povezava strukturalizma z marksizmom. Avtor se
zaveda omejenosti strukturalizma in je do njega mestoma
kritiéen, vendar pa njegovo mefanje strukturalizma in mark-
sizma marsikje zaide tudiv eklekticizem. Garaudy interpretira
strukturalizem kot filozofijo ,, . . . katere temeljna kategorija
ni vel Kkategorija biti, temve¢ Kategorip razmerij.”™ To
zamenjavo vnasa tudi v marksizem® in ju v doloéenem smislu
poistoveti, saj razume strukturalizem kot dialektiéni struk-

wodraz” . .. po



turalizem, kot ontologijo, gnoseologijo in metodologijo. Drug
strukturalistiCen pojem, ki ga Garaudy vnada v marksizem je
pojem modela, ki je bistven predvsem za njegovo estetiko.
Tak model ,,... je vedno formalna podoba celote razmerij,
strukture.”7 in lahko sluZi tako pri proudevanju naravnih
pojavov kot umetnosti, to je, ima temeljno gnoseolosko vred-
nost,

C. Antropologija in pojem dela

Antropoloska problematika je povezana z ontoloiko:
w .., materija (je) na vseh stopnjah neizérpna ... z delom
nastala nova materialna oblika bitja (ki je) bistveno nova (in)
v kateri ima prihodnost — cilj in nadrt — aktivno viogo in
ustvarja neskonéno moZnosti. Dodaymo K temu, da ta splkt
bitij, misle¢ih, ustvarjajo¢ih, delujo&ih eden na druge obstaja v
polnosti le v vzajemni mery’avi in v dialogu, se ke tako nenchno
in brez konca bogati .. ."

Pojem dela in ustvarjalnosti je bistveno povezan s pojmom
¢loveka. V tem pogledu sprejema avtor Marxove teze, vendar
pa daje tudi nekaj originalnih prispevkov. Od teh je morda
najvaznejdi (vsaj za estetiko) posebna aplikacija mladoheglov-
ske interpretacije transcendence (oziroma njenega alienira-
jo¢ega znaCaja), ki se navezuje na pojem mita. Pri tem
Garaudy pojem transcendence pravzaprav prenasa v mark-
sizem iz krd€anstva? Transendenco kot atribut boga
preinterpretira v razseZnost ¢loveka, kot ¢lovekovo preseganje
vsakokratne danosti, Vendar pa to izhodid¢e izgubi na po-
menu, ko avtor to preseganje mestoma oznaCuje kot le
poezip in ljubezen, ki ,, . .. odkrivata transcendenco ¢loveka
glede vsake njegove zacasne uresniCitve. To je edina tran-
scendenca, ki jo poznajo ateisti: prihodnost.”10 Tako je
transcendenca umejena na ljubezen ter posredno na umetnost
in se tako postavi nasproti pojmu dela kot SirSe antitete (od
same umetnosti), s Cemer nasprotuje tovrstni Garaud yjevi
oznacbi umetnidkega akta in produkta kot delovnega akta in
produkta. Edino sti¢i$¢e ostane prihodnost.

Zveza ljubezni, umetnosti in dela se tako pokaZe kot
antagonistiéna ter kot nasprotje med kontemplacijo in akcijo.

Nadeloma daje Garaudy prednost praksi in to praksi kot
dejavnosti in ustvarjanju. Vseeno pa ostaja ta praksa proble-
matiéna, saj se Ze v temeljni oznacbi dela razkrije njen
pasivistiéni  znaéaj: ... pri njem se dialektika priro-
de ... odkriva v dialektiki spoznanja, dialektika spoznanja pa
je le poseben primer dialektike dela.”!l Tako tudi delo
ostaja predvsem odkrivanje, ne pa bistveno spreminjanje.
Vendar pa najdemo v Garaudyjevih delih tudi drugaéne
razlage dela, ki so v nasprotju z navedenimi ali pa gredo mimo
njih; delo oznacuje kot bistvo ¢loveka, kot tcdsmém akcip
Eloveka s prirodo in druzbeno stvamostjo.!2 Ko élovek
spreminja prirodo, spreminja samega sebe. Poudarjena je tudi
vioga prihodnosti in ustvarjalnosti, ki pa nista temeljno
argumentirani ali razviti.

Z. Munii¢ upraviceno ugotavlja, da ni Garaudy nikoli siste-
matiéno_in kritiéno vzporejal marksizma in socialisti¢ne
prakse.!3 Eden od razlogov za to je bil omenjen Ze na za-
Cetku: sam znaCaj njegovega dela, drugi pa delno izhaja iz
prvega: meSanje raznih teorij in vsaj v antropologiji, modan
vpliv Sartra in njegove teorije dialektiénega uma. V nekaterih
svojih delih Garaudy sicer mocéno Kritizira politiko SZ in
razne odklone, a vsa ta dela so bolj polemiénega kot pa
teorcti¢nega znaCaja. Avtor sicer mestoma analizira tudi
vzroke deviacij, a prej politiéne vzroke kot pa teoretske.

II. ESTETIKA

A. Odnos dela in umetnosti

Delo zajema ,,... tehniko, ckonomsko proizvodnjo,
izkustvo in znanstveno raziskovanje, revolucionarno borbo,
umetniko ustvarjanje ..."14 Umetnost je torej podrejena
pojmu dela, ki bi ga v Garaudyjevi interpretaciji pravilneje
oznacili kot dejavnost,

Nastanek umetnosti razloga Garaudy, ko pravi, da,, ... se
estetsko ravnanje zalenja takrat, ko se ¢lovek razveseli, ko

odkrije v predmetu, ki ga je ustvaril, ne le sredstvo za zadosti-
tev potrebe, temveé to, kar v_tem predmetu prica o ustvar-
jalnem Elovekovem dejanju.”" !5 Podobno oznadbo umetnosti
najdemo Ze pri Marxu, Odnos dela in umetnosti najbolj na-
zomo izraza odstavek iz Marksizma XX. stoktja:"  Umetnost
nastala iz dela, se ne lo¢i nujno od dela, % manj pa se mu
postavlja nasproti. Prav nasprotno, izraZa polni pomen pred-
meta, narejenega z delom, kar bi jaz imenoval ,dvojno
branje” tega pomena, Kajti predmet ima za &loveka dvojno
,koristnost™: ... ekonomsko ... in sploinejio , Elovesko™
koristnost ... kot predmet, ki éloveku kaZe njegovo lastno
podobo uilzujala, kot objektivizacija ¢lovekove ustvarjalne
moéi..."

Umetnost nastane iz dela in Zivi samostojno Zivljenje.
Garaudy to samostojnost argumentira z dolo¢eno oddaljitvijo,
neckonomsko zainteresiranostjo itd., s ¢emer pa vprajanje
razlike dela in umetniske dejavnosti 3¢ ni razredeno. Avtor
namreé nikjer jasno ne lo¢i med umetn8kim ustvarjanjem in
drugimi oblikami ustvarjalnosti, niti ne lo¢uje umetniske
stvaritve od druzbeno priznane umetniske stvaritve. Gre torej
za vpradanje realizirane in priznane ustvarjalnosti. Ta vpra-
fanja mogoce prej sodijo v sociologijo umetnosti kot pa v
strogo filozofsko estetiko, vendar pa tudi Garaudyjevi spisi
niso strogo filozofski in strogo estetski (njegova sistematiza-
cija v Marksizmu XX, stoletja bolj spominja na sociolofko-kul-
tumo, kot pa na estetsko v klasiénem pomenu). Z analizo
tega vpradanja bi lahko potegnil priblizno mejo med delom in
umetnostjo, oziroma razjasnil razlike in stalif¢a. Kajti neko
delo ni ke proizvod Ciste ustvarjalnosti; umetnost v Eloveku
sicer lahko ,,prebuja... oblutke veselja in ponosa"l7 in
tudi umetniSko ustvarjanje je lahko najvi§jii trenutek dela,
trenutek odkritja novih ciliev.]® vendar takine oznake e ne
utemeljujejo ocene, da je ustvarjeno delo ali prodrukt dela res
tudi Ze umetnisko delo.

Garaudy interpretira umetnost kot ustvarjalnost, kot za-
dostitev Clovekovih bistvenih potreb — kot umetniski akt. Po
drugi strani pa jo analizira v njeni druZbeni viogi, kot mit,
zavest in vest Clovestva, pri Cemer pa obe strani nista pove-
zani. Ta nezadostnost je ena temeljnih omjenosti Garaudyjeve
estetike (in ne le estetike, saj je pojem ustvarjalnosti bistven
tudi za antropologijo), saj onemogo¢a fundamentalno pove
zavo estetike in antropologije ter obravnava umetnisko delo v
dostikrat strogo lodenemu odnosu posameznik (ustvarjal-
nost): druzba (vrednotenje, predvsem pa druZbena vloga),
Takino lodevanje vsiljuje vpradanje: ali dela umetnik iz-
kljuéno zase ali tudi za druZbo, za zadostitev svojih izkljuéno
individualnih potreb, za druZbeno priznanje in s tem za svojo
afirmacijo, ali tudi za zadostitev druZbenih potreb, predvsem
¢e ob tem upostevamo stalno tovrstno Garaudyjevo poudar-
janje. Garaudy sier govoni tudi o umetniskem delu kot
globalni podobi ,,...,sveta in Cloveka, do katere se Clovek
dokoplje Sle, ko se odlo¢i in uveljavi (podértal A E.) kot
ustvarjalec.” 19 Vendar pa je ta ugotovitev izolirana in nima
organske povezave z odnosom ustvarjalno delo: umetnisko
delo.

Drug problem: Garaudy razume delo in umetnost kot
relacijo zamisel — proizvod. Umetnost razume kot objekti-
vizacijo ¢loveka. Clovekovi ,,... proizvodi kot proizvodi
dela so_objektivizirani Cloveski cilji, uresniCeni &lovedki
naérti."20 In %e: ... specifiéno &loveiko delo (kot ustvar-
janje) je delo, & pred njim pa je zavest o cilju in naért, ki
postane njegov zakon.”2! (podértal A.E.)

Vendar pa: ali je moZna takina poenostavitev umetnikega
akta? Ali ni vsak umetniSki akt kot ustvarjanje istodasno
ustvarjanje-v-vsakem — trenutku, spreminjanje, dopolnjevanje,
preseganje ali podrejanje projektu? Ustvarjalni akt je akt
prakse, toda akt tako uni¢ujoe kot presegajoce prakse, ki
nastajajo v &Elovekovi stiski, naporu in potrebi. Je akt, ki ves
Eas rudi zastavljeni projekt in ga nadomesca z novim, ki bo v
nadaljevanju tega akta znova zrusen in fadomeden z drugim,
trenutnim, doklkr ne bo nastalo delo, ki bo zedinilo vse
preostanke trenutnih (in seveda tudi zacetnega, kot glavnega,
a ne nujno zakonodajnega) projektov v gotovo celoto. Vsak
tak akt je rojstvo bitja, ki Zivi in se spreminja ter razvija
najprej v ¢loveku, ko pa se rodi, pa Zivi naprej v druzbi — le
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da se ve¢ ne spreminja, razen v pomenih. Ne gre za to, da bi
bil projekt irelevanten; gre za to, da v tem oziru ne izenacu-
jemo dela in umetniSkega akta. Na danadnji stopnji druZbe-
nega razvoja delo sploh ne vzdrZi takine absolutne identifi-
kacije; do neke mere velja to za znanstveno delo, Kjer pa je
projekt dosti bolj tog, obvezujoé, kot pa na umetniSkem
podrodju, saj je ves ¢as omejevan z realnostjo in njenimi
zakoni. Ne gre za to, da izni¢imo pomen projekta, gre za to,
da dobi primerne, spremenljive meje, vsaj na podrodju umet-
nosti,

Postavlja se vpralanje kakden je sedaj mozni odnos dela in
umetnosti. Ta odnos nikakor ne more biti le 0dnos materialne
neodvisnosti in nezainteresiranosti (tudi umetnisko delo je
podrvrzeno — vsaj delno — trZnim odnosom), niti odnos
osvoboditve od rutinskega dela in podrejenosti takinemu
delu. V tej zvezi je tudi vpradljiva Zelja mnogih marksistov in
tudi Garaudyja: ,,Cilj marksizma je ,, ... iz vsakogar narediti
¢loveka, to pomeni ustvarjakca, poeta,”22 Cloveka da, poeta v
umetniskem smislu ne. Ta ,poet” je lahko le ustvarjalec v
najfirsem smislu. Materialno in kulturno obilje v skladu z
odgovarjajoco spremembo druZbenih odnosov lahko povzroéi
uresnicenje Clovekovih ustvarjalnih potenc, vpradljivo pa je,
¢e lahko povzrodi tudi podoben razcvet umetnosti. Sicer pa
stopa to vprasanje Ze izven zastavljene teme.

Na to vprafanje se navezuje mesto iz Marksizma XX, sto-
letja: ,Razkol med odtujenim in ustvarjainim delom je
mistifikatorski: odtujeno delo, ki je sicer zgodovinski pojav,
se kaZe kot ,,naravna” oblika dela, in zato kot nujna in veéna
oblika dela; ustvaralno delo pa, ki doloéa umetnost, je
loéeno od svojega zemeljskega porekla in se kaZe kot nebedki
dar, ki je élovedkim potrebam transcendenten,”23

Garaudy skuda razjasniti problem, toda ne odgovori na
vpradanje, Ki je v tej zvezi bistveno: kako to, da se ta dar javija
tako naklju¢no in zakaj si izbira ke posameznike. In ponovno
se postavlja vprasanje: ali se bo s koncem boZjega daru (&etudi
to razumemo v smislu limitiranja) umetnost 3¢ ostala v bistvu
takina kot jo poznamo? Razmisliti bi bilo treba, &e pri
Marxu ne najdemo implikacij, ki se navezujejo na Heglovo
tezo 0 koncu umetnosti.

B. Umetnost

V svoji estetiki se Garaudy giblje na dveh razli¢nih nivoj
pO eni strani se omejuje na umetnostno kritiko, po drugi pa
na neko najspiodnejio estetsko teorijo, ki naj bi zajela umet-
nost v njenem bistvu in pustila ob strani oZjo estetsko proble-
matiko. Na videz se obe strani dopolnjujeta in v marsiéem se¢
res, Vendar pa ima tak pristop tudi svoje slabosti, saj pusca
odprto obmodje med obema stranema. Garaudy se tako ne
spudta v zgodovinski razvoj umetnosti, in kot Ze reéeno, ne
uspe postaviti jasnej¥e meje med delom in umetnostjo, Tako
se umetnost kaZe istoCasno kot resni¢na, ¢loveska oblika dela
(kot ustvarjalnosti) in kot poseben, res boZji dar, na Katerega
nimamo vpliva,

Prav tako ne obravnava problkematike kpega in grdega v
umetnosti, ki bi — morala biti vsaj za marksisti¢no estetiko —
ena osrednjih. V svojih delih sicer implicitno zagovarja
estetiko lepega (oziroma iz nje izhaja24), kar pa je prej korak
nazaj kot naprej in tako zaostaja za mnogimi materialistiénimi
pisci (Ze Cernifevski locuje lepoto od umetniskega25).

Za spoznanje umetnosti velja isto kot za gnoseoloiko repro-
dukcijo sveta; obe sta aproksimativni. Avtor tako zastopa
stednjo pot med popolno identifikacijo umetnidkega dela,
oziroma avtorja in receptorja ter popolno poljubnostjo dolo-
Cevanja pomena,

Garaudy uvaja v estetiko nekaj bistvenih postavk, kot so na
primer pojem modela, mita in transcendence. Vsi trije pojmi
s0 bistveno povezani tako z antropologijo kot s kategorijo
dela. Ravno s pojmom mita razéiséuje Garaudy znacaj
umetnosti, Ceprav si na drugih mestih postavlja isto vprasanje
in ga ne uspe rediti do iste mere. Mit najpopolneje in
najplodneje opredeli kot ,, ... jezik transendence ... (ki je)
ni mogode misliti ne od zunaj ne od tukaj: to ni transcenden-
ca od zgoraj od boga, in ne transendenca od spodaj od do-
konéne narave,
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Mit ni sodelovanje, temveé ustvarjanje.”26 (podértal A E.)
Tako poimovani mit, namreé v povezavi s transendenco, je
lahko bistven prispevek k marksistiCni estetiki. Isto velja za
poredelitev odnosa umetnosti in mita kot njune funkcije.
wDelo, to se pravi, realna sila, tehnika, znanje, disciplina, soci-
alna struktura, vse kar je Ze narcjeno, ali se pravkar dela. Mit
(pa) je... konkretni in personalizirani izraz zavesti o tistem
kar manjka, kar se & mora narediti na S neobivadanih pod-
ro&jih prirode in druzbe."27

Ce bi Garaudy uspel natanéneje opredeliti pojem mita, ki
je precej nejasen, bi lahko natanéneje razlozil tudi umetnost;
ker pa ga precej eklekti¢no sprejema iz antropologije pa nima
tiste vloge, ki bi jo lahko imel, saj ostaja v svoji konfrontaciji s
pojmom dela nedomisljen in neprimeren.

Bistvenega pomena je vioga jezika, ki na svoj nac¢in doloca
specifiko umetnosti, saj Garaudy pravilno poudana, ,,... da
nikakor ne moremo ,.prevesti” Don Kihota ali Hamleta . .. v
poime.”28 To sicer ni nova ugotovitev, vazna je ke v povezavi
s spreminjanjem vloge umetniskega jezika v zgodovini
umetnosti, UmetniSki jezik naj ne bi ve¢ oponaial prirode,
temved naj bi sam postal stvamost.=? Ta teza je skora)
identiéna s strukturalistiéno, po kateri naj bi v sodobni
umetnosti jezik sam postal predmet raziskovanja.

Delo transcendira naravo. A Ze ob tej trditvi se postavi nov
problem: mit je opredeljen kot ustvarjanje, kot trenutek dela
(toda kakinega dela? ), takoj zatem30 pa je dolo¢en kot
simboliéna pripoved. Tako je mit znova kontradiktorno defi-
niran. Ce sprejmemo mit v drugem, izkljuéno umetniskem
smislu, lahko sprejmemo drugo Garaudyjevo postavko, da v
vskem velikem mitu ¢lovek zaseZe svojo transcendenco glede
vsakrinega dancga reda.3! In to prav na podlagi specifi¢no
¢loveske razseZnosti dela ,, ... prisotnosti prihodnjega kot
gibala sedanjega.”32 Ta miscl se navezuje tudi na antropo-
logijo. Poudarjena vioga prihodnosti tudi utemeljuje poseben
pomen umetnosti za marksizem, saj s¢ umetnik razkrije kot
analizator in kritik sedanjosti ter napovedovalec prihodnosti v
pozitivnem smislu. Projekt ,,... pomeni naéin, kako se je
mogocée iztrgati neposredni danosti, jo transcendirati in
anticipirati stvamost — zato, da bi opravi¢evali obstoje¢ red
(odraz), ali pa zato, da bi se obrnili zoper njega (protest) in ga
skudali spremeniti.” 33

Aktivni vpliv umetnosti je utemeljevan tudi s poudarjanjem
Francastalove teorije 0 umetnosti kot aktivnem soustvarjalcu
vrednot.34 Za estetiko je vaZna misel, ki se sicer nanada na
moralo, a ima enakovreden znadaj tudi v umetnosti:
1« «« Clovek ustvarja svoje vrednote hkrati s svojimi ?otn:ba-
mi in svoje potrebe hkrati s svojimi moZnostmi . . .""3

Ta ugotovitev sicer ni povezana z estetiko in umetnostjo in
avtor tudi nikjer ne nacenja estetske problematike, ki bi
izhajala iz njune povezave. Na ta naéin ostane zameglieno
vprafanje vrednostnih Kriterijev umetniskega dela. Al je
umetniko tisto delo, ki najbolj razvija ustvarjalnost in najbolj
zadovoljuje potrebo po ustvarjanju, ali je Kriterij druZzbena
ocena dela, ali pa delo, ki zajema sedanjost v njeni trenutni in
subjektivni omejeni totalnosti, jo presega in slika vizipo
prihodnosti.36 Ta moznost je e toliko bolj vprasljiva (ne
glede na njeno pogosto poudarjanje), saj trdi Garaudy tudi
naspro tno: ,,vloga umetnosti ni vioga filozofije ali zgodovine;
od nje se ne pridakuje, da odrazi totalnost stvamosti.37 Tu
najbrz ne gre za razliko terminov ,odraz” in ,zajetje”,
temved za nedoslednost.

V Garaudyjevih delih so navzoée vse navedene razlage,
mnogokrat brez prave argumentacije. Tako se v€asih odloca
za eno ali drugo, nikjer pa jih ne zdruZi ali razmeji in konfron-
tira, niti ne uveljavi in razvije neke lastne estetskovrednostne
izhodB&ne tocke, lastne normativnosti,

Seveda ni nujno, da mora biti ncka estetika normativna
(Ceprav je to prevladujoéa praksa), saj lahko svojo norma-
tivnost uveljavi v obliki negativne estetike. Nikoli pa ne
moremo ostati brez pozitivne ali negativne dolocitve, saj bi se
s tem ukinila. Garaudy je prej zastopnik normativne estetike v
pozitivnem smislu, a zaradi naCina pisanja, naelne odprtosti
in priznavanja umetnidkega pluralizma ter zaradi strahu pred
postavljanjem obvezujocih obrazeev, svojih normativov ne
konkretizira in precizira razen v splodnih trditvah kot so:



prevladovanje in Kritika sedanjosti, ali , raziskovanje in kon-
strukcija novih Elovekovih moZnosti,"38 Tako pogosto ostaja
predvsem umetnostni kritik in ne toliko teoretik, ki bi ustvaril
celovitejso estetiko.

Razreditev tega vprafanja bi verjetno redila tudi navedeni
problem odnosa med delom in umetnostjo, ki ostaja ves &as
zakrit za pojmom ustvarjalnosti, ki je ali definirana na
razli¢ne nacine, ali pa uporabljena kot nevprasljiv izraz.

Garaudy nasprotuje interpretaciji umetnosti kot spoz
nanje3? in jo interpretira kot ustvarjanje, nc pa posne-
manje.#V Tako staliiée je v skladu z njegovo nedogmatiéno
estetiko, vendar pa se Garaudy ob tej ugotovitvi ustavi in ne
raziskuje ostalih pomenskih nivojev umetniskega dela, ki pa so
nujno tudi ideolodki, gnoseolodki itd. Tako s¢ omejuje na
estetiénost umetniSkega dela, s Eemer si zapira pot do glo-
balne analize umetnidkih plasti, saj je vsako umetnisko delo -
tako kot tudi njegov ustvarjalec Elovek — vsestransko odprto
in vplivano. V praksi Garaudy seveda uposteva tudi izvenestet-
ske lastnosti umetnidkega dela, predvsem ideoloske. Ob vsem
tem pa je treba pripomniti, da mu tudi ne gre za poetiko v
formalisti¢nem smislu. Garaudyjeva teza o koncepciji in viogi
umetnosti ,, ... ustvarjati v vsakem trenutku zgodovine red
in harmonijo odgovarjajo¢o ¢Cloveskim potrebam . . 4l e
prej vizija kot stvarnost in jo negira ves dosedanji razvoj umet-
nosti, saj umetnost sicer nastaja pred svojo dobo, a je kot
velika umetnost priznan Sle kasneje. Umetnost kot avant-
garda zaradi druzbenih raziogov praviloma kasni in vpliva v
svojem polnem pomenu Sele po zatonu druzbene situacije, v
kateri je nastala (vsaj v vecini primerov),

Ob Garaudyjevi estetiki in umetnostni kritiki se tudi
zastavlja vprasanje, ki ga sam avtor sicer ne nacenja, je pa ob
vsem njegovem obseZnem obravnavanju umetnostne proble-
matike nujno: zakaj je danadnja umetnost de vedno predvsem
burZoazna umetnost? Ali za to, ker je burZoazija % vedno
vodilna (duhovna) svetovna sila, ali zato ker ima medcanski
svet najbolj razvito tehnologijo in najvidjo (ali vsaj najbol)
razdirjeno) kulturo, ali pa zato, ker socialistiéne deZele svoje
umetniske kreativnosti v veCjem obsegu Se niso izrazile ali pa
so bili njihovi ustvarjalci pri tem dogmatsko omejevani? Ali
pa socialisti¢na umetnost (in tudi Garaudyjeva proza) res
sprejema pisavo (I'ecriture) burZoaznega realizma, ne pa
ustvarja listine, kot ji to odita Roland Barthes? 42

Zastavljena vpraanja so verjetno bistvena v sklopu
tGaraudyjeve estetike, saj njihova razreditev lahko razsveth
most med burZoazno in socialisti¢no umetnostjo. MoZno pa je
tudi, da njegovo izogibanje temu problemu izhaja iz razo-
Earanja nad kulturno prakso prve socialistiéne drzave3 in iz
politiénih implikacij te prakse.

C. Umetnost in ideologija

Garaudyjevo temeljno izhodisde pri dolocevanju odnosa
med ckonomsko bazo in nadstavbo je izhodid¢e klasiénega
marksizma: baza dolofa nadstavbo, a je ne determinira;
nadstavba vpliva nazaj na bazo. Tudi njegovo pojmovanje
spoznavanja umetnosti je sestavni del njegovega antidogmatiz-
ma, saj bi identificiranje stvarnosti in umetnike stvarnosti
imelo dalekoseZne ideolodke in politi¢ne implikacije.

Garaudyjeva oznacba ideologije se pokriva z Marxovo in
Engelovo, ¥4 vendar pa v sojo filozofijo vkljuéuje tudi
sodobno pojmovanje ideologije kot reflektirane zavesti.
Predvsem njegove estetske zahteve so utemeljevane s tak&nimi
razlogi. Garaudy se praviloma ostro zavzema za umetnisko in
znanstveno svobodo: ,Zahtevati neodvisnost in svobodo za
pisatelja, umetnika ali filozofa ima lahko en sam smisel:
zahtevati neodvisnost in svobodo v odnosu do burZoazije in
njene ideologije, ki ves Cas teZi k njegovi materialni in du-
hovni zasuznjitvi.""45

Ta zahteva ima svoje teoretske osnove, a najbrz tudi svoj
politiéni smisel. Podobnega znacaja je tudi Zelja po vkljuce-
vanju umetnikov v partijo, saj naj bi ta (pravilneje njen duh,
oziroma marksisti¢ni nazor) ,,... dovoljeval pisatelju ali
umetniku kovati najboljle metode raziskovanja, ocenjevanja
in samopostavljanja v perspektive njegovega vesolja ter
gibajode in kompleksne stvarnosti, ki ga obkroza."46

Taksno razumevanje umetnosti dolo¢a vliogo estetike, ki jo
Garaudy razume ne toliko v raziskovalnem smislu kot didak-
ti¢nem, kar osvetljuje tudi razloge za prej kritizrane slabosti
in nezadostnosti njegove estetske teorije, To usmerjanje nima
dogmatiénega znaCaja, a je v nekaterih to¢kah povsem
povezano z normativno estetiko ideologov socrealizma, ki jo
Garaudy tako ostro kritizira: ,Umetnik naj ne upodablja
dnevna gesla, temve¢ naj ga estetika pozove, da na osnovi
jasne zavesti o razvojnih zakonitostih zgodovine . .. v naem
Casu in zavedajoé se svoje osebne odgovornosti za-ta razvoj,
pa tudi na podlagi jasne zavesti o tem Kaj je v bistvu soci-
alizem, sodeluje v graditvi Elovekove prihodnosti.”47

Serge Perottino®8 upravi¢eno ugotavlja, da nas Garaudy-
jeva estetika vodi na prag politike.

Tak3na humanistiéna vizija umetnosti je bila v zgodovini le
redkokdaj realizirana, kar pa seveda ne pomeni, da ni moZna,
¢eprav verjetno ne v vseh tockah, ki jih nadteva Garaudy.
Njegov lik umetnika je lahko ideal, toda praksa dokazuje, da
gre umetnost navadno mimo programov in idealov, saj si
postavlja svoje (ki pa se seveda ne razhajajo nujno z od zunaj
postavljenimi). Taksno ,usmerjanje” pa skriva tudi nevarnost
poenostavljanja, ki se naglo lahko pribliZa sovjetski praksi:
kak¥en je . .. ta nad sovjetski knjiZevni junak? V eno vrstoz
najbolifimi liki klasiéne ruske lterature ga stavijo njegova
ogromna moralna sila, ista idejnost v stremljenjih in veli-
¢astni obCutek poZrtvovalnosti in pkmenite dobrote; mnogo
moéneji od njih pa je po aktivnosti svoje volje, po neuniéljivi
tivljenski radosti, ki izvira iz jasnih ciljev, Kateri blestijo pred
njim, in iz odloéne gotovosti, s katero stopa po svoji poti,
kakor tudi po strastni nepopustljivosti v borbi za dosego
svojega Eudovitega socialistiénega ideala.”4Y

Ni nujno, da vizija umetnika in umetnosti kot jo postavlja
Garaudy konéa v takini umetnosti pozitivnih likov brez
napak. Teﬁ' se zaveda tudi sam avtor, saj trdi, da je neko delo
lahko veliko umetniSko delo, Cetudi je ke subjektivno pride-
vanje o neki dobi ali ¢loveku in Cepravne razkriva odtujenosti,
v katerih je nastalo.5¥ Graudyjev ideal je mestoma torej dosti
bolj realno humanisti¢en in v nekaterih toékah res lahko
predstavlja ideal in ne le politiéni idol, 3¢ toliko bolj, ker
Garaudy vztraja pri pluralizmu umetniSkih smeri in nasprotuje
estetiki mimesisa. ..Vsako umetnifko delo izraza neko obliko
Elovekove prisotnosti v svetu. 1z tega izhajata dve poskdici: ni
umetnosti, ki ne bi bila realisti¢éna, a to pomeni, da ni
umetnosti, ki se ne bi sklicevala na neko realnost zunaj nje in
neodvisno od nje."51

Ta oznacba nima umetnostno-zgodovinskega smisla,
temve¢ fundamentalnej§i pomen, ki pa niti ni vpradljiv, saj
povezava umetnosti in realnosti, stvarnosti v estetskih teorijah
na sploino ni zanikana, sploh pa ne v gnoseolodki estetiki.
Vpradanje je prej usmerjeno na transformacijo stvamosti v
umetnost. Garaudyjeva utopitev umetnosti v realizmu, oziro-
ma oznaka umetnosti kot realizma brez obal ima verjetno
predvsem politiéen namen, ne pa toliko estetsko-teoretskega
znacaja, saj skuda predvsem odstraniti negativni predznok -
oznake realizma, ki jo je le-ta pridobil s socrealizmom. po
drugi strani pa vkljuditi ,,formalistiéne™ umetniSke smeri v
nek sprejemljiv splofen koncept. Vsebuje pa Garaudyjeva
definicija svojevrstno refitev problema umetniske ustvar-
jalnosti (sicer ne originalne), ki jo predstavlja njena oprede-
litev kot sklicevanje na ,realnost zunaj nje in neodvisno od
nje.” Ta dolo¢ba mu namre¢ omogo¢a oznacbo umetnosti (se
pravi realizma), kot ,, ... sodelovanja v ustvarjalnem dejanju
sveta”52 in ne le golega oponasanja, realnosti. Vpradanje je
sicer, v kolikini meri lahko umetnost opredelimo kot realnost
loeno od stvarnosti, a vsekakor takina oznacba prispeva k
ukinjanju dogamtizma v umetnostnem vrednotenju, saj
onemogoda predpisovanje kriterijev stvarnosti, ki jo bo
umetnost Sele ustvarila. Ce sprejmemo navedeno oznadbo
umetnosti, moramo seveda tudi Garaudyjevo vizijo soci-
alisti¢ne umetnosti razumeti strogo kot Zeljo in ne zahtevo,
Pojem realizma vsebuje tendencioznost, kajti tudi sama
realnost je tendencipzna.53 Ta teza je v skladu z njegovo
razlago umetnosti kot progresivne angaZirane umetnosti, a
ima sli¢en znacaj kot opredelitev realizma: realizem je vsa
umetnost; vsa umetnost je tendenciozna. Bistvenejie je vpra-
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fanje odnosa med umetniSkostjo in ideologiénostjo nekega
dela, a tega odnosa avtor ne razéid¢uje, saj ne definira
natanéno pojmov in se mu tak$no vprasanje ne zastavi.

ZAKLJUCEK

Estetika tvori jedro Garaudyjeve filozofije, saj je stiCisée
tako gnoseologije kot antropologije in idecloske problema-
tike, prek prvih dveh pa povezana z ontologijo.

V svoji estetiki in tudi na splodno ltilozofiji prihaja Garaudy
do nekaterih vaZnih, a tudi bistveno razli¢nih in nasprotu-
jocih si ugotovitev, ki kot take ne morejo tvoriti homogene
celote ali celo sistema (v kolikor bi bil to njegov namen).
Mnogi od teh zakljutkov imajo prej znacaj golih konstatacij,
ki niso utemeljene, druge pa izvirajo iz nadelnih ali prag-
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Renato Poggioli: Teorija avantgardne umetnosti

S pojmom avantgarde je povezanih ve¢ vprasanj in proble-
mov, na katera danes ne moremo veé odgovoriti ne s skpim
pritrjevanjem ne s kategori¢nim zanikanjem. Postala so
vpradanja in problem o nas samih in o svetu, ki mu pripa-
damo. Ceprav je beseda ,,avantgarda™ Ze povsem udomaden
naziv za vsakrino predhodnico, ki jemlje nase prvi spopad z
nasprotnikom na vseh nivojih druZbenega Zivljenja, se¢ najno-
vejda knjiga Renata Poggiolija ukvarja samo s ti. umetnisko
avantgardo. V Ameriki Zive¢i italijanski komparativist razre-
Suje to vprafanje v desetih poglavjih svoje kritiéno in pri-
merjalno firoko zasnovane knjige. V prvih treh obravnava
avantgardo kot mitologijo, v naskdnjih Stirih jo doloéa z
vidika psihologije in sociologije, v zadnjih treh pa jo skufa
definirati skozi poetiko in estetiko, zgodovino in kritiko. V
celoti bi lahko rekli, da obravnava omenjeno podrodje prej s
stalid€a sociologije kot pa z estetskega vidika.

Pojem avantgarde se vse do 1870 uporablja v enaki meri za
polititno in umetnilko avantgardo, s to pripombo, da ga v
primeru, ko gre za umetniSko avantgardo, uporabljajo Baude
laire in drugi takratni ,,opozicionisti” kot pejorativen pojem,
ki naj oznacuje , pisce ideoloske levice.” Sele po porazu Ko-
mune se uravnovesita obe oznaki tako za umetnifko kot za
politi¢no avantgardo, kar pa obenem pomeni locitev obeh, saj
imamo na eni strani umetnidko, na drugi pa politi¢no avant-
gardo, katere pojem deluje le $¢ kot , retoriéen izraz".

Danes previaduje prepri¢anje, da avantgarda zgodovinsko
ne seZe dlje kot do poskdnje Cetrtine preteklega stoletja, saj
pred romantiko ni eksistiralo ni¢ podobnega, zagotovo pa ne
pred predromantiko, ki kot prvo evropsko gibanje pretrga zve-
zo s klasiéno tradicijo. Poggiolli jo ima prav zaradi tega za
wdogodek in odkritje™, ki izvira iz samorefleksije evropske
umetnosti, gledane z zgodovinskega vidika.

Tej mish skorajda ni mogo&e oporekati, saj s¢ 2 romantié-
nim odkritjem evropskega Cloveka in njegove misli dejansko
konéuje samoumeven nadin dogajanja klasiéne posnemoval
ske umetnosti, ki doseze svojo radikalno zaostritev prav v
avantgardi. Ali ne bi mogli imeti avantgardno umetnost za
tipi¢no evropsko tvorbo, neodvisno od klasiéne tradicije, za
prekinitev z nekim svetom, ki je omogodal tovrstno posnemo-
vakko umetnost?

S tem pa smo Ze pri vprasanju odnosa med avantgardo in
romantiko in ni prvi¢, da med tema dvema pojmoma i§¢emo
wduhovno in kronolofko kontinuiteto,” Romantika bi bila
tako najbolj oddaljena predigra tega, kar danes imenujemo
avantgardna umetnost, ta pa bis tem postala specifi¢en prob-
lem nafe zgodovinske epohe, ki je drugje ni mogoée najti
ustreznega ckvivaknta. Lahko torej reéemo s polno pravico,
da pred dejanskim pojavom avantgarde avantgardna umetnost
zgodovinsko ni bila moina. oziroma je moZna $ck z zgodovin-
skim naéinom midljenja.

Posebno znacilna sta pri tem pojava ,Sok™ m ,gibanja”.
Poggioli ima romantiko zanesljivo za prvo kulturno-umetnisko
manifestacijo izjemnega pomena, ki se je nihée ne bi upal
imenovati 3ola. In od romantike naprej lahko brez pretirava-
nja re¢emo, da se vsa umetnostna dejanja deklmrqo kot giba-
nja, kjer izjeme kot Moreasova ,,ecokeromane” samo potguje-
jo omenjeno pravilo. Poggolijeva inovativnost pri raziskavi
tega problema je v tem, da ima avantgardno umetnost z njeni-

Janez Vrecko

NOV POGLED
NA AVANTGARDO

(Nolit, Bg, 1975)

mi predhodniki za gibanje, vse prej$nje grupacije v umetnosti
pa za $ole, pri Cemer je Sola statiéna in klasi¢na, pred postavija
wuditelja in metodo, kriterij tradicije in nacelo avtoritete.”
Gibanje pa je bistveno dinami¢no in romanticno, deluje zunaj
humanisti¢nih idcalov in ideje kulture kot zakladnice ter vse
to razume kot kreacijo, ki je njemu samemu imanentna,

V nadaljnji raziskavi zanimajo Poggiolija ideoloske in psiho-
loike pobude gibanja kot tudi njegove prakticne, sociolodke
poskdice. Meni namreé, da je iz osnovnih psiholodkih in ideo-
lokih karakteristik mogoée doloéiti podrodje estetike, poeti-
ke in umetniske kritike, pri ¢emer je podrodje ideoloskega
wracionalni moment™, podroéje psiholoskega pa , iracionalni
moment” pri tem doloéanju.

Iz teh splodnih predpostavk gibanjske strukture deducira
splodne predpostavke pojma avantgarde, in tu Poggiolijeva
knjiga s svojo minuciozno analizo gotovo razbija nase Ze usta-
ljene predstave o avantgardi. Z raziskavo logike gibanja, ka-
mor sodita aktivizem in antagonizem in dialektike gibanja,
kamor sodita nihilizzm in agonizem, je definiral $tiri funda-
mentalne, sistematiCno obdelane kategorije gibanja, Kjer sc
nihilizem veZe na antagonizem in razvije opozicijo v destrukci-
jo, agonizem pa na aktivizem, ki naj kot se zdi pokaZe resnico
aktivizma.

Elkementa logike gibanja sta, kot smo Ze rekli, racionalno
obeleZena in predstavijata ideologijo avantgarde s tem, da do-
lo¢ata metode in cilje akcije. Absolutno iracionalnost drugih
dveh momentov pa je nemogode razumeti brez dimenzije ¢asa
in zgodovine, ki prav zato kot dodatek k logiki gibanja tvorita
njegovo diakktiko. Aktivizem kot prvo fundamentalno kate-
gorijo avantgarde je razumeti Ze iz samega pojma avantgarde,
ki Zeli dose¢i nek cilj, pogosto iz Ciste Zelje za akcijo in iz
,Sportnega entuziazma.”

Najznacilnejdi za avantgardo je gotovo antagonizem, ki je
vedno usmerjen proti neCemu, predvsem pa proti publiki, aka-
demizmu, tradiciji in avtoriteti, proti ,kvazipouéni vedrini
klasi¢ne poezije in vecjega dela tradicionalne umetnosti.”
Sem sodijo S¢ boemske ckscentriénosti, ekshibicije in Skanda-
li, hermetizem moderne umetnosti kot aristokratska in anta-
gonistina gesta publiki itd. Ob tem dolo&a Poggioli ¢ tip
avantgardne publike, ki ni ve¢ tako kot publika Klasi¢ne
umetnosti, dolo¢ena razredno, marve¢ intekktualno in tvori
L. ,,intelektualno elito.” -

Nihilizem kot tretji slnttlnm clement avantgarde kaZe na
wreakcijo, dosezeno z akcijo v destruktivnem, ne pa v kon-
struktivnem smislu.” Destruktivna dinami¢nost nihilizma je
namre¢ inherentna sami ideji gibanja in se ni izérpala do ko-
nca niti v korenito razdiralnem dodaizmu, niti v revolucionar-
nem surrealizmu. Vendar prav nihilizem kot izraz nesporazu-
mov med moderno umetnostjo in druzbo hrani avantgardno
umetnost in ji omogoda njeno eksistenco, ki bi brez te v
masovno kulturo potopliene druzbe ne bila moZna, oziroma
bi bil njen obstoj nesmiseln, na kar Poggioli premalo opozarja.
S tem, ko avantgarda popolnoma zanika tradicijo, ,,poniZe-
vanje umetnosti” v njej in , ,vulgarno preprosto umetnost™, pa
na drugi strani vendarle Zivi prav iz tega zanikanja, ki pa nima
vedno pozitivnega predznaka.

In tako smo pri Cetrtem strukturalnem ekementu avantgar-
de, pri agonizmu, ki ga Poggili oznaduje kot , mazohistiéni
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impulz v avantgardi psihologiji.” Od vseh §tirih elementov
prav agonizem v najveji meri pooseblja eshatolodkost, saj mu
. samoirtvovanje umetnika” pomeni k obvezo za bodoénost,
ne pa tudi razkritje resnice aktivizma kot aktivistiénega nihi-
lizma. To pa pomeni, da se celotna avantgarda e vedno vrti v
samem koncu metafizike kot njena skrajna radikalizacija.

Ko avtor po dolgi in 1z&rpni analizi strukturalnih ¢ kementov
avantgardizma prispe do problkema nepopularnosti avantgard-
ne umetnosti, skusa raziskati ta problem v zvezi z romantiko.
S tem naj bi pokazal, da je bila romantika z ozirom na
klasiéno umetnost populama, da pa je avantgarda v primeri z
romantiko nepopulama. Vendar pa Poggioli Ze vnaprej podira
omenjeni razeep med romantiko in avantgardo in skuda
dokazati, da je ¢rta, ki ju zdruuje, kronoloiko in zgodo-
vinsko neprekinjena. Zagovornik te teze je tudi Mario Praz, ki
meni, da je romantika ne samo preZivela dekadenco in simbo-
lizem, ampak tudi ostala eden glavnih dejavnikov avantgarde.
Medtem ko je klasi¢na tradicija po definiciji tista, kjer sploh
ne obstajajo avantgardne sile, je romantika na nek nacin ,po-
tencialni avantgardizem.” Po vsem tem Ze ni ve¢ mogode
ovre€i tezo © zgodovinski kontinuiteti med romantiko in
avantgardizmom, Tega se po Poggiolijevem mnenju ne bi bilo
mogoCe zamisliti brez romantiénega predhodnika. Pri sked-
njem namre¢ sre¢amo $¢ za moderni avantgardizem tipiéen,
pogosto ni¢ manj ckstremen antitradicionalizem, ki v svoji
dvojnosti ob revolucionami destrukciji ohranja ¢ moment re-
konstrukcije (romantiéni helenizem). Sek iz tega je mogoée
razumeti romantiénega pisca kot ,profeta, ki gleda nazaj”.
Relativni tradicionalizem romantikov in absolutni antitradici-
onalizem avantgardistov pa ima sti¢i§¢e v procesu dehumani-
zacije, saj je dovolj, da se spomnimo, da so braniki klasi¢ne
umetnosti prav tako napadali romantike kot napada avantgar-
diste danainja publika. Sti¢ne to¢ke najdemo Se na podrocju
romantiéne ironije in moderne estetike igre in po vsem tem
res ne more biti dvoma o kontinuiteti med romantiko in
avantgardo. Ce dodamo 3e, da je Mario Praz izpeljal prisotnost
agonistiCnega momemta v avantgardni estetiki iz romantiéne
ironije kot najbolj simptomatiéne in najekstremnejle teme
moderne umetnosti, samo ¢ potrdimo Poggiolijevo tezo.

Peto poglavije posveda vprafanju mode, okusa in publike in
pri tem opravi pomembne primerjave med moderno in
klasi¢no umetnostjo. Skednja je bila namreé ponavljanje
wvetnih maxim antiéne modrosti”; dele s triumfom romanti-
nega kulta originalnosti prvi¢ pade pojem veéne lepote in
teznje k idealu. Tradicionalna umetniSka ustvarjalnost,
postane sedaj absolutna estetska napaka. Temu razmisljanju
sledi v Poggiolijevi knjigi nadvse problemati¢no poglavje, ki
zadeva odnos med avantgardo in politiko, odnos, ki je priteg-
nil pozormost nase predvsem v zadnjih petdesetih letih, odkar
je bilo ob oktobrski revoluciji prvié radikalno zastavljeno to
vprasanje. Poggioli Z¢ takoj na zacetku odloéno zavraca, da bi
avantgardno umetnost podredil politi¢ni avantgardi, pri tem
pa dodaja, da doloena politicna situacija lahko vpliva na
umetnost na splodno, vendar pa je ta vpliv vedno negativen. 1z
tega Poggioli sklepa, da ,,avantgarda, kot vsaka kultura, lahko
cveti samo v ozradju politicne svobode™ in ne prenese ne
patronata totalitarne drzave ne njencga preganjanja. Za prvi
primer bi lahko navedli italijanski futurizem v njegovi zadnji
fazi, za drugega pa ruski futurizem v ¢asu stalinizma. Vse te
Poggijeve trditve so aposteriorne narave, zato ne potrebu-
jejo bistvenih ugovorov; teiave pa se zanejo ob njegovi
apodiktiéni trditvi, da avantgarda lahko Zivi samo znotraj
burzoazne druzbe in da z njo tudi izgine. Osnutek avantgardne
mentalitete, njen aktivizem, antagonizem, nihilizem in
agonizem namreé avtor univerzalizira tako, da ista doloéila,
veljajo tudi za politiko. In tako avantgarda nujno, vendar
povrine simpatizira z leviCarskimi ideologijami; destruktiv-
nost avantgardne mentalitete si iSCe ustrezno dopolnitev v
anarhisti¢nem idealu, ker je ta najmanj politi¢en in najbolj
apoliti¢en,” Tako definirana avantgarda je znotraj burZoazne
druZbe, kjer so moZne tudi izjeme in stranpoti, ve¢ni upornik,
saj ima samo tu prostor s svojim agonizmom in nihilizmom.

V totalitarni drZavni pa naj bi bil ,artisti¢ni konformizem
‘obvezngsi od moralnega, morda celo od ideoloSkega. Estetski
in formalni prekriek je tu gotovo tei, ¢e ne celo bol) tvegan
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kot politiéni ali eti¢ni,”’ pravi Poggioli. Vendar pa kljub
vsemu Opisanemu ne more razloZiti necesa: ruskega
pooktobrskega futurizma z vsemi njegovimi inovacijami in
wStranpotmi”. To sc pravi, da bi Poggioli vendarle moral
razloGevati med totalitarno in socialisti¢no drZavo, med
leninskim uéenjem o avantgardi na eni strani in stalinizmom
n Zdanovizmom na drugi, saj je znano, da je imel Lenin
luturisti¢no dejavnost za zanimivo literaturo. Prav v dogodkih
po Oktobru je prikazana ne samo moZnost avantgarde zunaj
burZoazne druzbe, marve¢ celo koincidenca umetniSkega in
revolucionamega avantgardizma, ki sta si oba prizadevala
wprerezati popkovino, ki jih je vezala s sveeniki burZoazne
literarne tradicije”, kakor je zapisal Trocki. Ob¢i karneval

- umetnosti, ko je 3la poezija na ulice, ko je literatura postala

plakatna in je glasba odmevala z balkonov, ni prenchal niti v
Casu kontrarevolucionarnih poskusov.

Prav dejstvo, da je Poggiol ob vpradanju avantgarde in ideo-
logije spregledal nekaj temeljnih ugotovitey, nas je navedlo, da
smo s¢ ob njem zadrZali dlje Casa. Seveda pa bi se dalo tudi na
nasem domadem primeru pokazati, kako je bil avantgardizem
moZen kmalu po prekinitvi z informbirojem, pa Ceprav v
socialisti¢ni drZavi. To je bil obenem tudi trenutek, ko smo
zaCeli intenzivneje razmiljati o neobjavljenih Kosovelovih
konstruktivisti¢nih poskusih.

V nadaljnjem razmiljanju obravnava Poggioli vprasanje

odtujenosti, ki sc mu kaZe v kaj razli¢énih oblikah. Ekonomska
in kulturna odtujenost izvira iz tega, da moderni pisec v
burzoazni kapitalistini druzbi ni ve¢ ustvarjalec, marvec
»parazit in potrosnik, na drugi strani pa delavec in proizva-
jalec”. Stojeé v isti vrsti z , industrijskim delaveem je izpostav-
ljen riziku nezaposlenosti in hiperprodukcije”, tako da je
ckonomska odtujitev identi¢na z avantgardisti¢nim antago-
nizmom. Od vsech moZnih odtujenosti sta gotovo najvaZnejsi
stilistina in estetska, saj sta v neposredni zvezi s poloZajem
avantgardne umetnosti, ki se je znasla v spopadu z masovno
Wlturo in ,proletarskim okusom.” Vendar bi morali tudi tu
pripomniti, da Poggioli premalo upoiteva dejstvo, da je ti.
oproletarski okus™ administrativne narave in je kot tak
enacilen za totalitarizem stalinistiCnega tipa, prihaja torej od
sgoraj. Stilisti¢na in estetska odtujenost ima svoj analogon v
nihilizmu in agonizmu, ki Ze sama na scbi pomenita radi-
kalno zanikanje vsch tradicionalnih vrednost, s tem pa tudi
klasi¢ne posnemovalske dejavnosti. Tudi zadnje troje poglavij,
ki zadevajo kritiko, poetiko in estetiko, si i§¢e opore v opisanih
Stirih fundamentalnih kategorijah avantgardizma. Zanimiva je
Poggiolijeva osvetlitev tako leve kot desne kritike, ki obe izha-
jata iz pojma degeneracije, na podrodju estetike in poetike pa
iz pojma dehumanizacije. Ob 3¢ drugih na novo uvedenih
kategorijah je temeljnega pomena predvsem poglavije o ,,meta-
fiziki metafore”, kjer avtor natanéneje razloZi znani premik iz
klasicne v moderno umgtnost. Na podroéju poezije dozivi
spremembo pesniska podoba, ki postane neodvisna od pre-
meta in s tem polivalentna, hermetiéna in okultna, Za zadet-
nike tega gibanja pa ima Poggioli tako kot mnogi drugi teo-
retiki in specialisti za to podroéje, francoske simboliste, na
kar 3¢ posebej opozarja dejstvo, ki do sedaj ni bilo sploino
veljavno, dd je bila njihova dejavnost vseskozi gibanje narave
in kot taka v samem srediS¢u avantgardizma. V celoti prinasa
Poggiolijeva knjiga nekaj kljuénih odgovorov na vprasanja, ki
zadevajo avantgardno umetnost in razsvetljuje nekatere Ze
docela mistificirane predstave o njej. Nietzschejeva teza o
wBruch mit der Tradition™ dobi tu svojo vnoviéno potrditev;
zanikanje in zametovanje tradicionalnega antiéno-kricanskega
sveta in umetnosti je ponovna napoved triumfalnega konca
nckega nezgodovinskega sveta, kjer ni bila moZna ne kavzal-
nogenctiCna perspektiva, ne teorija naravnega ali zgodo-
vinskega razvoja. Z drugimi besedami povedano, gre za konec
platonizma, ki s svojo ve¢no idejo ne dopudta nikakrine
inovativnosti v svetu realnosti, obenem pa ta isti platonizem
modemo avantgardo, kolikor to po¢ne in ker to poéne, prog-
lafa za nehumano in dehumanizirajoéo. Vendar se prav
avantgardizem v €asu, ko je mindo ,veliko zaupanje™ (grosses
Vertrauen) v Arhimedovo to¢ko tradicionalne metafizike,
zoperstavlja tej 2000-letni tradiciji iz samega odkritja zgodo-
vinskosti evropskega ¢loveka in sveta.



Denis Poniz
METODOLOGIJA

SODOBNE LITERARNE
ZNANOSTI IN MARKSIZEM

I

Pricujoéi spis pomeni nadaljevanje in razdiritev problema-
tike, ki smo jo odprli s ¢lankom Kibernetika v znanosti in
literaturi. Kot Ze sam naslov pove, je razdiritev doloena
predvsem z obratom k problematiki, ki jo v sodobno literarno
znanost prinasa razmerje in soZitje (kot bomo pokazali) med
metodologijo informacijskih in semioti¢nih poetik in sodobno
marksisti¢no mislijo. To razmerje in soZitje, ki bi moralo biti
za nado literamo znanost nekaj povsem razumljivega, je danes
S vedno bolj ali manj v povojih, podvrZeno vrsti nekritiénih
sodb in mnenj, ki na eni strani zavracajo vsako spoznanje o
literaturi, umetnosti in estetiki, temeljeée na informacijskih in
scmiotiénih poetikah, na drugi strani pa se oklepajo histo-
ricizma, ki niakkor ne more biti model sodobnega marksisti¢-
nega razumevanja literature in literamih pojavov. To je seveda
wzunanji, vidni" sklop vprasanj, ki je lahko izhodisCe nasega
razmisljanja, ne more pa biti njegova vsebina. Predpostav-
jamo namre¢, da je skozi optiko informacijskih in semiotié-
nih poetik mol ugledati tudi metodologijo marksistiéne
literame znanosti, kot tudi optika marksistiéne literarne zna-
nosti omogoca vpogled in razumevanje temeljnih principov
informacijskih in semioti¢nih poetik. Nase razmisljanje ima je
tretjo, najpomembnej$o razseznost, in prav njej je namenjen
osrednji del nadega spisa. To je opis tistih skupnih tock, ki
omogocajo tvomo soZitjc marksisticne literarne znanosti in
informacijskih ter semioti¢nih poetik in ki sodobno literarno
znanost postavljajo na nove temelje, v marsiéem drugaéne od
tistih, na katere je postavljena tradicionalna literarna znanost,
Na tem mestu se seveda vracamo k prvemu krogu vprasanj, o
razmerju med sodobno literarno znanostjo in tradicionalnim
historicizmom. Ce so nesporne vzroéne in poskdiéne zveze
med tradicionalnimi umetnostnimi pojavi in tradicionalnimi
estetikami in klasiéno marksisticno mislijo (dela Marxa in
Lenina na mnogih mestih potrjujejo to misel), pa so prav tako
Stevilne in pomembne zveze med marksistiéno mislijo in
sodobnimi literarnostetskimi in kriti¢nimi pojavi. Vse to pa
govori v prid uvodni misli, da je mogoce v zakljuceni obliki
podati najznaCilnejse in najpomembnejie elemente, ki druZijo
marksisticno literamo znanost z informacijskimi in semi-
otiénimi poetikami,

Il

Ze veckrat smo poskudali pokazati, kako je danes osrednji
predmet sodobne literame znanosti tisti ekement literarnega
dela oz literarnega pojava, Ki s¢ imenuje informacija. Posku-
fali smo tudi pokazati, da informacija ni nekaj, kar bi bilo
literamemu delu dodano od zunaj, iz necliterarne afere,
marve¢ je eden najpomembnejdih elementov estetske vred-
nosti literarnega dela. Vrednost literarnega dela, ki nikakor ni
razumljena hierarhi¢no, marveé informativno, je v tem, kako
literarno delo nekaj izreka, kakina je stopnja novega, nezna-
nega, nepredvidljivega. V nekaj spisih smo Ze poskufali poka-
zati, kako tudi informacijska poetika uvaja nacelo diahronije,
saj je npe, jasno, da danes ni mogoce pisati anti¢ne tragedije,

Ce nekdo bere, spis, katerega smisel hode poiskati, tedaj ne
zametuje znamenj in ¢rk in jih ne imenuje skepila, nakljucje
ali brezvredno lupino, temveé jih bere, jih $tudira in jih ljubi,
¢érko za Erko,

H.Hesee, Siddharta

ki bi sporocala to in samo to, kar je sporoala v svoji dobi.
Vse minuke zvrsti in oblike danes sporo&ajo nekaj drugega, kar
s0 sporoéale takrat, ko so bik izvorno informativne. Seveda
vs¢ minule zvrsti in oblike danes & sporocajo nekaj, toda to
je Ze sekundarna informacija, ki je povzroda dejstvo, da se
naenkrat pred nami pojavlja zwrst ali oblika, za katero
moramo priznati, da sodi v histori¢ni razvoj evropske litera-
ture. Sodobni sonet seveda sporo¢a nekaj, toda sporoéa kot
odslikava tiste prvotne oblike, ki je lahko nosila maksimalno
informacijo. Zato tako radi govorimo o ¢ vedno Zivi obliki”
ne da bi se povsem jasno zavedali, kaj je kriterij za Zivost in
neZivost in kako se ta (sonetna) Zivost ohranja. Estetika vsa-
kega literarnega dela se po spoznanjih informacijske poetike
dolo& po koli¢ini nove, nepredvidljive informacije, po
neznanem in neposrednem, ki ga prinafa literarno delo. S
pomodjo tako razumljene vrednosti informacije oz. infor-
macijske vrednosti, je mogode razumeti celo vrsto pojavov v
evropski literaturi, tako sinhronih (npr. epigonstvo, nado-
medcani enega literarnega gibanja z drugim) kot diahronih, o
katerih smo Ze govorili. Seveda pa informacijska vrednost, kot
smo pokazali v spisu Kibernetika v znanosti o literaturi, danes
% ne more opisati celote Literamo-estetskih pojavov, ker za
to nima dovolj razvite (kibernetiéne) metodologije.

Podobne misli lahko izre¢emo tudi ob semioti¢nih poeti-
kah. Literarna besedila, ki so razumljena kot znaki poscbnega
znakovnega sistema, ki uporablja znamenja -~ &rke, so s sta-
lif¢a semiotike samo znakovni sestavi tega sistema, semiotiéna
analiza pa skula iz znakov, procesov in znakovnih situacij
(literarnih del) odkriti medsebojna razmerja med oznalenci in
oznacevalci in na podlagi tega razmerja doloditi razmerja med
znaki, uporabniki teh znakov in prostorom, v katerem se
odvijajo znakovni procesi, Za literarno zananost je pomemb-
no tisto semioti¢no dolodilo, ki pravi, da je do loeni znako vni
repertoar mogode razumeti samo takrat, ¢e je repertoarju
dodana legenda, ki ga pojasnjuje. Z drugimi besedami to
pomeni, da branje nekega literamega dela (ko poznam gra-
mati¢nosementiéna in foniéna pravila jezika, v katerem je
literarno delo napisano) ni isto, kot razumevanje tega dela.
Razumevanje tega dela pa je povezano z razumevanjem
fepertoarja tega literarnega dela, ki ga sestavlja konéno §tevilo
znakov in znakovnih kombinacij. Cimbolj je ta repertoar
objektiven, laZe je razumevanje, ker je jasnejda, preprostejia
in enosmiselnejda njegova legenda. Objektiven repertoar imajo
predvsem tista besedila, ki niso izvorno estetska (sfera
neliterarnih sporoéil), medtem ko imajo literarna besedila bolj
ali manj subjektiven repertoir, kar seveda omogoda razliéno
razumevanje in razlaganje teh literamih del. Legenda, ki bi
pojasnjevala njihov repertoir je bolj ali manj nepopolna, kar
povzrota nejasnosti in enakovredne, medsebojno razliéne
razloge oz, opise literamega dela. To je podroéje, v katerem se
tudi nahaja literarna znanost, ki si prizadeva najti metodolodki
aparat in metodoloske postopke.

Nedvomno lahko dolo¢imo zveze med informacijskimi in
semioticnimi  poetikami. Tudi semiotiéne poetike (na tem
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mestu moramo izlo¢iti , tehni¢no™ podroéje semiotike, kot
ga je definiral H. Zemanck v delu Lemende Automaten.
1962) dololajo repertoir po pristnosti in odsotnosti znanih,
konvencionalnih znakov in znakovnih kombinacij. Tako je s
stalis¢a semiotiénih poctik najoriginalnejie tisto literarno
delo, Ki ima povsem neznan in nerazumljiv repertoir znakov,
ki nima nobene kgende, seveda pa je tako literarno delo
apriori obsojeno na to, da ga ni moC razumeti — seveda pa ga
Je 3¢ vedno moc brati, ne da bi skusali reaktualizrati pomen.
Tak je del konkretne poezije, Ki s svojimi postopki brez-
pomenskega |, besedila™ ukinja vsako lkgendo in branju
odvzema vsako razumevanje oz, branje naredi povsem brez-
pomensko. Na drugi strani so seveda tista literarna besedila, ki
postajajo zaradi povsem prosojne in vsakomur (na enak nacin)
razumljive legende neliterarne, saj je koli¢ina novega v znakov-
nem sestavu zmanj$ana na minimum, Semioloiko povedano
znaki izrabljajo svoj prvotni pomen, znakovni proces pa teZi k
temu, da bi repertoir poistovetil z legendo. Tako strukturo ima
veéina ngjezikovnih znakovnih sistemov, pri katerih je Stevilo v
legendi vsebovanih znakov enako Stevilu znakov v repertoirju,
to pa seveda pomeni, da nekega znaka iz repertoirja ni mogode
razlagati na ve¢ nacinov, razlaga takega znakovnega sistema in
njegovih sestavov ne more bitidvoumna.

SemiotiCne poetike locijo zaprte in odprte znakovne sesta-
ve. Zaprti sestavi so tisti, pri Katerih je Stevilo znakov v
wstavu nespremenljivo in ga je mo¢ s pomocjo legende
povsem zadovoljivo opisati, Literarno-teorcticno pomeni to,
da je mogoca metajeziéna interpretacija razliénih plasti:
leksikalne, fonoloske, gramatiCne, semantiéne, pragmatiéne.
Odprti sestavi pa so tisti, kjer je Stevilo znakov spremenljivo
(lahko jih dodajamo ali odvzamemo) ali kjer se pomeni
znakov spreminjajo (legenda je opisana samo atomarno). Za
odprie sestave jezikovnega znakovnega sistema velja, da lahko
vsebujejo znake, ki fungirajo v estetskem procesu. To pomeni,
da semiotika ne pozna apriori estetskih znakov, kot se
marsikdaj napaéno razlaga znakovne sisteme in sestave,
marve samo potencialno moZnost, da katerikoli tip znaka v
dologenih pogojih dobi funkcijo nosilna estetskih kvalitet, V
rzikovnem znakovnem sistemu znaki dobivajo estetske kva-
litete predvsem v odprtih sestavih, kjer pomeni niso strogo
doloéeni. Nosilec estetskih kvalitet je torej tisti znak, katerega
pomen ni ozko, enosmiselno definiran, Poenostavljeno in
shemati¢no lahko definiramo znak odprtega sestava kot vsoto
znanih in definiranih ter neznanih in estetsko fungirajocih
kvalitet. Tako razume semiotiéna poetika tudi vsako literamo
delo, seveda pa lahko tudi neliterama besedila vsebujejo
znake, ki so potencialni nosilci estetskih kvalitet (npr.
reklamna besedila, reportaZe, feljtoni).
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MarksistiCna literarna znanost razume literarna besedila v
skladu z zgodovinsko-dialekti¢no metodo samega marksizma.
Valerijan F.Pereverzev, sovjetski marksistiéni literarni zgodo-
vinar, je v ¢lanku Nujne domneve marksstiCne literarnc
manosti  (zbornik  Marksistiéna litcrarna  kritika, Bad
Homburg 1970) oznacil marksistiéno metodo , kot zgodo-
vinsko-materialistiéno  metodo... (po  kateri)  osnova
pesniskih  del ni subjektivna zamisel, marveé objektivna
realnost, stvarnost™ (str. 24). Pomen te definicije je seveda za
_literaturo dvojen. Na eni strani odpira zgodovinsko razvojno
€rto, ki v poscbnih Studijah marksistiéne zgodovine literature
pojasnjenje posamezne avtorje, smeri, obdobja v odvisnosti od
socasnih druzbeno-proizvajalnih in socialnih odnosov vsako-
kratne ekonomskopoliti¢ne formacije. Marksisti¢na literarna
zgodovina ugotavlja tako, kot ugotavlja to s svojimi metodami
informadijska poctika, da dolo¢enc dobe omogocajo dolo-
Cene literame zvrsti in oblike. Tudi marksisti¢na literarna
zgodovina ugotavlja, da se vsaka nova literarna oblika pojavija
zaradi spremenjenih druZbenockonomskih odnosov. Zaton
romantiénih umetnostnih oblik, predvsem lirike, je povezan z
nastankom zgodnje kapitalisticne druzbe in industrijske
revolucije, ki je omogocila nastanek realizma, prvenstveno kot
romaneskine oblike. Po drugi strani pa nas Pereverzeva
definicija postavlja v poloZaj, ko moramo premisliti sam ustroj
literamega dela. Ce je res, da osnova pesnifkih del ni sub-
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jektivna zamisel, subjektivna ideja, marveé neki posebni
clementi, pripadajo¢i  vsakokratni  druZbeno-ckonomski
strukturi, pomeni, to, da je tudi realizacija, te, skozi subjekt
tivnost projicirane strukture, dosegljiva za metodologijo lite-
tame Znanosti samo na materialnem nivoju. To je ugotovila
tudi sodobna logika jezika (Eugenio Coseriu, Teze k temi
WJezik in pesnitev”), ko pravi, da npr. Kafka ne govori o
svojem literarnem delu 0 Gregorju Samsi, temveé s pomocjo
osebe, imenovane Gregor Samsa, o ne€em drugem, Kjer je tudi
zngk Gregorja Samse samo oznacevalec. Znaki literarnih
besedil so torej samo oznacevalci realnega sveta, Ceprav je v
nekaterih literarnih delih ta relacija teZko doloéljiva, saj so
oznaCenci prikriti in tezko doloéljivi. Prav zaradi tega je
marksisti¢na kritika tako zadrZana do sodobnega ali celo
avantgardnega pesniStva, kjer je relacija avtor-oznaleva-,
kcoznacencc mnogokrat tako strukturirana, da prihaja do
zdruZevanja avtorja in oznacevalca ali avtorja in oznacenca. V
tem primeru marksistina semiotika (Georg Klaus) govori o
t.im. metaznakih in matatekstu.

Za nade razmiljanje je pomembnejie dejstvo, da mark-
sistiCna literama znanost priznava poseben pomen razisko-
vanja in analiziranja materialnih kompoment literarnih del.
Tako kot informacijska poectika zavraa apriorno estetsko
Jyrednost” literamih besedil in govori o estetski vrednosti kot
poscbni komponenti informacije, Ki je razmerje med znaki z
definiranim in nedefiniranim pomenom, tako marksisticna
literarna znanost zavraca subjektivno idejo, torej nemateria-
lizrano predstavo, kot osnovni nivo literarnega dela. Estetska
in literarna vrednost literamnega dela tudi po spoznanjih
marksistiCne znanosti, nista v to delo apriori poloZeni, marvec
jih omogoca (ali onemogoca) vsakokratna materialna posta-
vitev literarnega dela v razmerju do realnega sveta. Zato je
lahko Ze Engels vpeljal pojem modela, ki mu je semiotika dala
poseben pomen Osnovnega metaobjekta, Ki lahko reprezentira
dolo¢en objekt in izpostavi karakteristiéne znake. Mark-
sisticna semiotika (Klaus, Resnikov) pa razume model kot
metaobjekt, Ki omogoca izpostavitev tistih znakov, ki dolo-
¢ajo razmerje med literarnim delom in realnim, socialno-cko-
nomskih svetom.

Danes marksistiCna literarna znanost Ze uporablia pojem
modela in znaka, ki se v marsiem pribliZuje tistemu pojmo-
vanju modela in znaka, kot ga je uvedel Ch. W, Morris in kot
ga je izpeljal v sodobno logiko jezika in teksta Noam
Chomsky. Mornsova triadna znakovna relacija je seveda
ahistori¢na, saj predpostavlja, da velja za vsak znakovni sistem
(torej tudi za objektivni naravni jezik) ne gkde na vsako-
kratno socialno-ckonomsko formacijo.

Marksisti¢ni literamo zgodovinski model je histori¢en, saj
razume spreminjanje znakovnih sistemov v skladu z vsako-
kratno druzbeno-ckonomsko struktwro, ki pojasnjuje, kot
smo Ze omenili, nastanek, razvoj in zaton posameznih lite-
rammih (in tudi drugih umetnostnih) zvrsti, oblik, 3ol itd. Za
marksistiéno literarno znanost je torej znak v skladu z dolo-
Citi Ch. S. Pierca $e vedno nekaj, kar predstavija nekaj drugega,
vendar je ta realizacija zgodovinsko utemeljena in opisljiva.
Znak torej ne predstavlija nedesa drugega vedno na isti.
nespremenljivi nacin, ki bi, ¢e ostajamo na podrodju lite-
rature, vehal za katerokoli, ¢asovno dolo¢livo literarno
obliko. Razmerje med znakovnimi sestavi jezikovnega sistema
in realnim svetom, v katerem znakowni sestavi nastajajo, sc
spreminja kvalitativno in kvantitativno, Vpeljava modelov in
znakov ni ni¢ drugega kot znana, Ze pri klasikih marksizma
postavljena zahteva, da je tudi najsubtilnejdo liriko ali najbolj
hermeti¢no avantgardno literaturo moé druzbeno-kriti¢no
presojati, analizirati in razvrséati v razmerju do drugih lite-
rarnih del Seveda jo sodobna marksisti¢na misel, predvsem na
osnovah marksisti¢éne semiotike in logike jezika, izreka, v
ustreznih aksiomih. Po drugi strani pa informacijska poectika,
pojavila se je v Stiridesctih letih tega stoktja, nikakor ne more
biti ahistori¢na ali celo antihistoriéna, saj je , kot ugotavlja
G.XKlaus v svojem delu Semiotika in  spoznavna teorija
(Munchen—Salzburg 1973) _informacijska poctika produkt
razvoja matematiéne logike in teorija 0 prenosu znakov in
sporoCil, ki se je razvila zaradi sodobnih produkcijsko-teh-
niénih inovacij visoko razvite kapitalistiéne druzbe.” (str.



15). Vprafanje seveda je, v kak3ni meri in na kakden naéin bo
lahko marksistiéna teorija ,historizirala” bodoé&i razvoj
informacijske poetike. To vpradanje je seveda tesno povezano
s samim razvojem marksistiCne znanosti in $¢ poscbej mark-
sistiéne literarne znanosti. Ceprav smo ugotovili in tudi
opisali v grobem osnovne teze informacijske poetike in pri
tem poudarili, da ne more biti antihistoriéna, pa je s stali§¢a
marksistiéne  znanosti danes informacijska poetika vsaj
ahistori¢na, saj informacijske vrednosti literarnih in nelite-
ramih del ne poskusa razlagati v razmerju do vsakokratnih
druZbeno-ckonomskih struktur realnega sveta.

To je seveda nov sklop vprafanj, ki nas vodijo proti tocki,
ko se moramo v nafem razmiSljanju vprafati, kako je lahko
histori¢na informacijska ali semioti¢na poctika, &e pa vemo,
da sta tako splodna teorija o znakih (semiotika) in informa-
cijska tecorija nastali na matematiéni podlagi, da sta del
matematiCnega razumevanja in odkrivanja sveta. V obe
poetiki je torej kot temelj poloZena matematika oz Kiber-
netika kot danes najekspanzivnejsa in , najuspesnejda™ oblika
povezave teoretiéno-logiénih spoznanj ,Ciste” matematike in
imperativov, ki si jih postavljajo danes specialne znanosti,
Znanost je danes v obmo&ju, ki ga je Solomon Marcus v svoji
Matemati¢ni poetiki (Beograd 1974) duhovito imenoval
wpredmatemati¢no fazo v razvoju nekaterih znanosti”, ta
ugotovitev velja tudi za znanost o literaturi. Na drugi strani se
tudi marksistiéna znanost danes matematizira, ne samo z
uporabo statistike in verjetnostnega racuna, marve¢ predvsem
z uporabo matemati¢ne logike, ki jo uporablja na najrazli¢-
nejSih podrodjih. Avtorji kot Marcus in Klaus, ki izhajajo iz
marksistiCne teorije, ugotavljajo, da matematizacija ,,érpa”
historiéno dialekti¢no iz sebe same, iz svojega razvoja, ki mi
ni¢ drugega kot visoko razviti druzbeno-ekonomski odnosi.

V.

Ce je metodologija informacijskih in semiotiénih poetik
danes vsa v obmodju, ki ga obvladuje visoko razvita mate-
mati¢na logika, temeljeéa na soodnosih, ki jih ustvarjajo
naravni, umetni in metajeziki, moramo tudi za marksistiéno
znanost in za literamo znanost kot posebno disciplino ugo-
toviti, da se matematizira, saj postajajo ahistoriéne semioti¢ne
in informacijske teorije v luéi zgodovinsko-diakktiénega ra-
zvoja historicne, dobivajo dimenzijo, ki jih veze s posamezni-
mi, &asovno doboéljivimi obdobji, s celoto umetniskega in
znanstvencga obvladovanja sveta.

Tako lahko razumemo spoznanje, ki jih sodobni marksizem
izreka ob kibermatiéni ekspanziji sodobnega (funkcionalistié-
nega) sveta. Zdenko Stambuk v poglavju Marksizem kot
mogoci teoreti¢ni okvir kibernetike svoje knjige Kibemetika
~ moZnosti in stvarnost (Beograd 1976) ugotavlja, da je
mogoé ,vdor” kibernetiénega nadina milljenja v sodobno
marksisticno misel, seveda ¢e bo sodobni marksizem lahko
dal kibemetiki dialektiéno-zgodovinsko podlago, kar pomeni,
da bi morala kibernetika odwvreéi svojo teorijo, po kateri je
mogode delo nekega funkcionirajoega sistema , potopiti™ v
njegovo celoto, ne da bi se pri tem spremenik zunanje
reakcije sistema. Danes e ni mogoée jasno ugledati metod in
postopkov (in druZbeno-socialno-tehnolokih sprememb), ki
bodo privedle do nastanka marksisti¢ne kibernetike oz.
kibernetike, katere podlaga bo dialektiéni materializem.

Vsekakor je jasno,da ima kibernetika, ki je nastala iz potrebe
po novem, materialnem obvladanju notranje energiziranih
sistemov in ki se je najatraktivneje pokazala kot razvoj
racunalniStva, vse moZnosti, da svojo materialno podlago in
filozofske premise tudi historizira, Metodologija in tehno-
logija sodobne literarne vede sta v Juéi semiotiénih in infor-
macijskih poetik nenavadno razvita Marxova teza, da je jezik
wneposredna resniCnost midljenja”, literarna dela, Kot
specifiéna skupina zapisanih jezikovnih besedil, znakovni
sestavi, v Kkaterih je na neposreden nadin predstavljeno
milljenje, postajajo predmet metodologije in tehnologije,
teorije in prakse, na popolnoma nov na¢in. Nadin metodo-
logije in tehnologije sodobne literarne znanosti je nadin
logi¢nega doloCanja medsebojnih razmerij med znaki in
mctjellrda stopnje nedolodljivosti/novega v posameznem
besedilu.

Resnica literarnih besedil ni, tako kot je to ugotovila
marksistiéna literarna znanost, subjektivna predstavitev sveta,
marveC svet sam, ki se reprezentira v liberamih besedilih tako,
da se vedno znova ruii navidez ustaljeno razmerje med znaki z
znanim in neznanim/novim pomenom. Ali je mogoce vskla-
diti zahteve maksisti¢ne literame znanosti, ki zahteva, da
literarno  delo analiziramo skozi celoto njenih funkcij in
elementov in semioti¢ne in informacijske poetike, ki odkri-
vajo v literamih delih posebne znakovne sestave, ki funkci-
onirajo kot zmeraj novo odkrivanje znakovnih funkcij in
znakovnih procesov. Z drugimi besedami: ali je med zahte-
vami marksisti¢ne literarne znanosti, ki odkriva v literarnih
delih temeljna protislovja vsakokratne druzbeno<konomske
formacije in zahtevami numeriénih poetik (mednje polkg
informacijske in semioti¢ne lahko Stejemo $¢ numeriéno
poctiko v oZjem pomenu besede) produktivna zveza, ki
omogoc¢a, da bodo vsi sodobni raziskovalni postopki v
prihodnosti érpali iz istega, matemati¢no-logi¢éno kompleksno
strukturirancga vira.

Na vpradanje smo skusali parcialno Ze odgovoriti, ko smo
¢rtali danadnje razseZznosti numeriénih poetik in marksisti¢éne
literame znanosti. Ostaja tisti del problematike, ki verjetno ni
odvisen samo od razvoja nastetih literamo-poetiénih postop-
kov in filozofsko-ogi¢énih premis, marve¢ predvsem od raz-
voja znanosti, od splodnih teoretiénih izhodis¢, ki jih bo
morala upoStevati matematizirana, Kibernetizirana znanost.
Seveda je tudi estetska realizacija literarnih del, ki nastajajo v
obmodju avantgardne produkcije v marsiCem odvisna od
spoznanj kibernetiziranega razumevanja materialniih, energi-
ziranih in informacijskih procesov, ki tvorip celoto literarnih
del. Tudi sodobna literarna produkcija, Ki je ni ve¢ mogoce
opisati samo s klasiéno razdelitvijo na posamezne zvrsti in
oblike, marveé predvsem v odnosu do materialne podlage
(makov) in v komunikacijski shemi, ki uposteva v enaki meri
avtorja, bralca in zunanji, iz komunikacijskih kanalov in
sumov sestavljeni svet, sledi spoznanjem, ki sta jih semiotika
in informacijska teorija posredovali kibemetiki. Avantgardna
literatura v obmodjih, ko pri¢enjajo znaki njene strukture
Lwsevati” svoj pomen, ki ni ve¢ odraz in odsev zunanjega sveta,
realizira doloé¢ila matemati¢no-ogiénih deskripcij jezikovnih
procesov, razumljenih kot ista, idealna semioza. Marksisti¢na
sodobna literama znanost nikakor ni nasprotna avantgardnim
pojavom v literaturi, Ceprav je veckrat zadrZana do nekaterih
konkretnih oblik, pri Katerih zaradi 3¢ ne razvitega anali-
ticnega aparata ne more doloditi razmerja med zankovnim
sestavom in njegovimi funkcijami ter objektivnim, socialno,
ekonomsko in politiéno determiniranim svetom. Zahtevo po
druzbeno kritiéni analizi najdrobnejdih in lirskih oblik je torej
utemeljena ne samo v razvoju marksistiCne literarne zpanosti,
marve¢ tudi v razvoju literature same.

Tolka, kjer lahko predvidevamo sintezo ekmentov nume-
riénih poetik in marksizma je vsekakor Kiberneti¢ni model
sveta, ki pa ne bo ahistoriCen, marve¢ bo uspel izpostaviti
druzbeno-kriticno dimenzijo lastnega razvojnega loka, ali kot
je zapisal Solomon Marcus v Matematiéni poetiki, ko bo
znanost presla iz predmatematiéne faze v matemati¢no. Upra-
vi¢eni smo, da domnevamo tak razvoj, saj je tudi marksizem
(Lenin) napovedal, da bo sodobna znanost stopila v afero
matematizirajoCega razumevanja realnih pojavov in odnosov.
Seveda je to proces, ki je tesno povezan z bododo usodo
umetnosti in Ki ga poenostavljeno lahko opidemo kot dikmo,
ali bo umetnost tudi prestopila ,prag” metematizirajp Sega
predstavljanja sveta in sebe, ali pa se bo dokonéno uresnicila
klasi¢na tainovska predstava o umetnosti, ki je v proocesu
znanstvene analize samo predmet na nii stopnji kot znanost,
ki ga proucuje. Druga moznost je seveda tisto, kar razumemo
pod zatonom umetnosti. MoZnost, da bo zaton umetnosti
pomenil isto kot konec umetnosti, je danes usodneje
povezana z razvojem (literarne) znanosti kot kdaj koli prej.
Seveda se¢ je usoda umetnosti in literature tudi usoda znanosti,
ki raziskuje to umetnost in literaturo.

131



Marjan Kovacevic
SARTANOVO OBDOBJE PRED

»LETRE

PriCujofa razprava obravnava prvo obdobje Sartrovega
filozofskega snovanja do njegovega glavnega dela ,,L'ETRE
ET LE NEANT"™ (1943). Omejil sem se ke na glavne tendence
Sartrove filozofske misli, ki so bile pomembne za njegov
nadaljni razvoj.

Jean-Poul Sartre je bil leta 1933/34 Stipendist na Fran-
coskem indtitutu v Berlinu. Tu se je seznanil s psihologijo in
Husserlovo fenomenologijo. Navdudil se je nad novimi do-
gnanji in je leta 1936 objavil prvo knjigo ,,L'TMAGINATION™
(Domisljija). Istega leta je objavil v reviji ,,Recherches Philo-
sophiques™ razpravo ,, Transcendenca ega” (Transcendence de
I'Ego) s podnaslovom ,,Oris fenomenolodke deskripcije”. Leta
1939 sledi ,,Ons teorije ¢ustev” (Esquise d'une theorie des
emotions). 1940 objavi knjigo ,L'TMAGINAIRE"™ (Swvet
domidljije) s podnaslovom ,Fenomenolodka psihologija
domisljije.” Slednjo knjigo nisem vklju&il v pri¢ujo&o razpra-
vo, ker bi se le-ta razdirila v obseZnejle problemske sklope.
Najprej obravnavam temeljno idejo fenomenologije-intenci-
onalna zavest in njen odraz v filozofskem romanu ,,Gnus" in v
,,Orisu teorije Custev.” V spisu ,,Domisljija”™ me je zanimal
ontolo¥i status stvari in podobe, ter Sartrova kritika odnosa
stvar-podoba v zgodovini filozofije. Husser] je odloéilno vpli-
val nanj, zatq v zakljutku poskuiam analizirati odnos teh
dveh filozofskih miske cev.

L
Intencionalnost

Sartre zawraa v imenu intencionalnosti vso ,akademsko”
francosko filozofijo. Imenuje jo ,,imanentizem” in ,,psiholo-
gizem”, ki doloda bivajole kot skupek ,zavestnih vsebin”,
Zaman nekateri i$¢ejo v zZunanji stvarnosti nekaj popolnoma
objektivnega, kar ni ¢loveski duh. Povsod naletijo sami nase.
wovet, to so individualne sinteze, ki so v medsebojnih in ki
imajo lastnosti” (Poskus teorije emocij, str. 537).

Husserl je postavil vse stvari iz zavesti. Stvari in zavest niso
iste narave, zato niti zavest, niti stvar n¢ moreta stopiti ena v
drugo. Sartre to misel dosledno izpelje: ,Svet in zavest sta
dana ob enem: po svojem bistvu je svet izven zavesti in je
bistveno relativen do nje.” (Izbrani spisi, str. 46) Zavest je
nereduktivna in jo lahko upodobimo v obliki vzbruha.
Spoznati se pravi ,,vzbruhniti proti” stvarem, ki 50 zunaj nas.
Zavest nima substance in le njena lastna zunanjost jo konsti-
tuira kot zavest. Vezano zaporedje teh vzbruhov nas postavija
v svet, med stvari, ,,pod bleiteCo svetlobo™ sveta. V tem
momentu lahko doumemo sloviti Husserlov stavek: , Vsaka
zavest je zavest o nefem.” To strukturo zavesti je Husserl
imenoval intencionalnost. Edino zanesljiva je zavest in svet ji
je dan neposredno. Izhodifée je dolodeno kot konkretna
celota, ki je ¢lovek v svetu.” Biti se pravi vzbruhniti v svet,
kreniti od nia sveta in zavesti ter se nemadoma razbiti v
zavest-v-svetu.” (Izbrani spisi, str. 47) Intencionalna zavest ni
nekaj amorfnega ali praznega. Je odnos med intencionalnimi
akti in predmeti, ki imajo avtonomno bit.
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Lahko bi jo opredelili v naslednjem:

— najmanjsi element zavesti je vzbruh, lahko bi rekli: enkrat-
no zaznavanje ali doZivljaj;

— vsak dozivljaj se na nekaj nanaa in sicer na nekaj kar ni on
sam;

~ vsak akt zavesti na nekaj intendira in je moZen le takrat, ko
so hkrati dani tudi predmeti.

Za fenomenologa se zavedanje ne omejuje na spoznavo. To
je le ena moZnih oblik intencionalne zavesti. V sebi vkljucuje
vse moZne oblike ¢lovekovega ponafanja. Custva so oblika
vzbruha proti svetu in so samo nacini odkrivanja sveta, za svoj
predmet pa imajo vrednoto. Vse stvari s katerimi stopamo v
odnos so zunaj nas, zunaj v svetu in niso odvisne od nase
samovolje. To situacijo podrobno opife v svojem filozofskem
romanu ,,Gnus".

Sartrov prijatelj in sodelavec Albert Camus je pojmoval
roman kot filozofijo preneseno v podobe. S tega stalidéa je
odklonil ta roman, ¢es, da v njem tearija dela silo Zivljenju,

Roman je napisan v obliki dnevnika, ki je skorajda brez
zgodbe. Glavna oscba ie intelektualec Antoine Roquentin, ki
pife knjigo o markiju Rollebonu, francoskem politiku in
diplomatu iz XVIIL st. Nckega dne je Antoine Roquentin
skufal zalu¢ati kamen v morje, da bi poskakoval kakor ,,Zabi-
ca", Toda tisti renutek se je v njem nekaj zgodilo. Nekaj se
mu je zganilo in prevzel ga je nerazumljiv strah ali nekakéna
tesnoba. Izpustil je kamen in odsel. 1z dneva v dan je spoz-
naval, da je v drugatnem odnosu do ljudi in stvari. Predmeti
s0 pritegovali na sebe posebno pozomost, delovali so z neko
posebno osebnostjo. To posebno obdutje, ki ga je Sartre
poimenoval ,,Gnus”, pa je Roquentina iztrgalo iz vsakdanjega
Zivljenja. V tem vsakdanjem Zivljenju ljudje varno Zivimo sredi
predmetov, uporabljamo jih, in jih ugledamo le toliko, kolikor
s0 za nas. Psanje 0 markizu se mu je zazdelo kot ista do~
midljija. Dejstva, ki jih je ugotavljal o njem, je spravljal v nek
red, v red, ki ga je dolo¢al on sam. V tem pocetju je videl
edino opravi¢ilo svojega bivanja. Markiz ga je potreboval, &e
se je hotel uvrstiti v 2godovino. Roquentin pri tem ni éutil
svojega bivanja, bil je le toliko, kolikor je posojal svoje bivanje
markizu Rollebonu. Opustil je pisanje. Ko Clovek Zivi, se ni¢
ne zgodi, svet ostane, ljudje prihajajo in odhajajo, vse se vrti
brez smisla in razloga. Trenutek sledi trenutku in je vreden le
zato, ker je enkraten in neponovljiv. S tem je Roguentin
izrekel, da preteklost ne biva in markiz Rollebon se je pogrez-
nil v ni¢. Rollebona ni ve¢, od njega je ostalo samo 3¢ nekaj
kosti, ki bivajo same zase,

Ljudje so prepri¢ani, kako so neki stvari neizogibno potreb-
ni. Z abstraktno — Kkategorialnim aparatom na razli¢ne nadine
uporabljajo stvari, pri tem pa ne opazijo, da bivajo. Sele ta
pozabljenost omogoda, da se ljudje pogreznejo v svoj vsakdan.
Bivanje ostane skrito, toda stvari naprej in predvsem so. , Bit
se nam odkriva s kakrdnim koli neposrednim pristopom K njej,
z dolgodasjem, gnusom itd."” (Izbrani spisi, str. 82). Vse stvari
s0 Roquentina nadlegovale z mocjo svojega bivanja, povsod so
bila sama bivanja s svojo polnostjo. Stvari so izgubik svoja
imena. S0 samo tu in odsotne od predmetne uporabnosti. V
predmetih je Cista sedanjost in ko jih ¢lovek ustvari, mu ne



pripadajo ved. Vse stvari imajo lastno bivanje ne glede na
Eloveka. Clovek je tujec med stvarmi. Svet razlogov in besed
ni svet bivanja. Stvari so bivake toliko, kolikor jih ni mogel
razloziti, kolikor 5o ostale nedolodene. Najpreprostejie stvari
je nemogode razstaviti, ker imajo vse preveé v sebi in v raz-
merju do sebe. Razmerje med Konkretno bivajoimi stvarmi
pa je postalo odveénost. Bistveno za gnus je nakljulnost,
bivanje ni nujnost. ,,Bivati se pravi preprosto biti tu; tisti, ki
bivajo se prikazujejo, lahko jih sreéujemo, ni pa jth mogoce iz
nedesa izvajati” (Gnus, str. 193). Vse bivajoée je torej brez
razloga. Bivanje ni mogode misliti v dolodeni distanci, je
toliko, kolikor to osvoji in ogroa. Bivanje ,.je tu, okoli nas, v
nas, bivanje je mi, ni mogoce izgovoriti dveh besed, da ne bi
govorili © njem . . . bivanje s¢ je nenadoma razodelo. Izgubilo
je svoj krotki znalaj abstraktne kategorije: bilo je samo testo
stvari, ta Korenina, zamasena in izoblikovana iz bivanja.”
(Gnus, str. 198)

Na koncu romana Roquentin zapu$éa Bouville in najde
reditev za izpolnitev svoje prazne cksistence s tem, da se zopet
nameni pisati knjigo.

Sartre je nma zanimiv, svojstven nadin opisal emocijo kot
intencionalno strukturo zavesti, oz. kot ,naéin bivanja za-
vesti, eden izmed nainov, s katerim domneva svoj biti-v-sve-
tu."” (Poskus teorije emocij, str. 540),

Sartre povezuje nastanck fenomenologije v zoperstavijenju
psihologiji, ki izhaja iz izkustev in dejstev in ne iz bistvenih
struktur ¢lovekove stvamosti. Psihologi lodipo dve vrsti
izkustev: 1. izkustvo prostorsko-Casovno organiziranih teles,
in 2. reflecksno izkustvo, ki je lastno ¢loveku. Ta dva nadina
pa ostaneta izven med sebojnega odnosa, dejstva pa ostanejo le
gola vsota. Psihologi vedo za emocijo iz izkustva, vendar jim je
le nakljuéje, ker jo raziskujejo iz procesov emocije same, ne
pa iz bistvenih struktur ¢lovedke stvamosti. Husseri trdi, da
dejstvo in bistva med seboj niso merljiva; Sele bistva omogo-
Cajo razporejati dejstva in medsebojna razmerja. Skupino
emotivnih dejstev je mogode loditi le takrat, ko imamo
implicitno predstavo o bistvu emocije. Ko smo to storili,
eksplicitno s pojmi dolo&imo in opifemo vsebino tega bistva.
w»Psiholodka dejstva nikoli niso prva, po svoji bistveni strukturi
50 odziv ¢loveka na svet™ (Teorija emocij, str. 167). Najprej je
tu konkretna celota, Elovek-v-svetu, in psiholoska dejstva

dobivajo svoj pomen na tej podlagi. Vir sveta, Eloveka in vsega
psihiénega pa je transcendentalna in Konstitutivna zavest,
DoseZemo jo s fenomenolodko redukcijo .5 postavijanjem
sveta v oklepaj, nato pa proudujemo emocijo kot Eisto
transcendentalni fenomen. Zavest spradujemo, njeni odgovori
pa so vredni zato, Ker je to moja zavest, Zavest biva toliko,
kolikor ima zavest svoje cksistence. Pn tem ne prouujemo
posameznih emocij, temve¢ doloéamo transcendentalna
bistva emocije, kot organizirane zavesti. Hermenevtika
cksistence mora dati temelje antropologiji in Sele ta na; bi
omogoéila psihologijo.

Sartre skula dokazati, da Custva niso pasivna fiziolotka
stanja v smislu teorije W. Jamesa, niti ne mehanizmi v smislu
psihoanaliti¢nih teorij. Z emocijo prenafamo lastnosti v
predmete in take dojemamo kot resniéne. To na$ privede do
konstrukcije magi¢nega sveta. Pri raziskavi emocije pa mo-
ramo spoznati in analizirati vsako posamezno situacijo in se
zavedati ,dvojne narave tekesa, ki je po eni strani objekt v
svetu, po drugi strani pa to, kar zavest neposredno doZivlja™
(Teorija emocij, str. 535). Emocija s fizioloZkimi pojavi tvori
sintetiéno celoto, kar predstavlja njeno resnost. Emocija nas
mora v celoti prevzeti in pomeni drZo teksa v dolodenem
stanju. Zavest konstituira svet emocije, ga neposredno doZivija
in trpj zaradi lastnosti, ki jih je vedenje zasnovalo. Ob tem se
doZivija kot degradirana, ker se pribliza zavesti spanja.
Determinirani svet v katerem Zivimo, spremeni v magi¢ni svet,
pa naj bo mracen ali vesel. Svet se prikazuje neposredno kot
celota, brez posrednikov. Samo trezen premiskek in prekinitev
vznemirjene situacije jo lahko osvobodita. Sartre kasneje v
knjiZici ,Eksistencializem je humanizem” dolo¢i razmerje
med Eustvom in delovanjem: ,Custvo se gradi iz dejanj, ki jih
opravljamo. Torej ga ne moremo vpradati za svet, da bi se
ravnal po njem.” (Izbrani spisi, str. 197).

O fenomenolodko redukcijo razumemo emocijo kot tvorca

sveta v magiéni obliki in v njej bomo odkrili ¢loveskost v
celoti.

IL.
Ontolodki status podobe in stvari

Zamisel intencionalnosti kot bistvene strukture skherne
zavesti je priklicala tudi zahtevo po novi teoriji podobe. Sartre
trdi, da bi psihologi s fenomenolodkim raziskovanjem podobe
pridli do eidetskih nacelin se s tem otresli vsakega empirizma.
Kakien pomen in tehtnost ima torej ta dulevni element za
fenomeno logijo kakor tudi za psihologijo?

Fenomenolog izhaja iz kartezijanskega ,,cogito ergo sum™.
To je najbolj gotovo in razvidno spoznanje. Edino po tem, da
mislim, vem da sem. Pn tem je misel miljena kot celotna
zavest. Njen nadin eksistence je imeti zavest svoje eksistence,
se pravi: zavest se dojema neposredno. Pojmovanje zavesti kot
tabule rase ali zrcala pri tem ni sprejemljivo, ker bi to pome-
nilo, da stvari obstajajo znotraj zavesti. Vsak predmet ne glede
kakden je, je naCeloma zunaj zavesti, transcendenten. Stvari
imajo razliéne kvalitete, katerih bit je avtonomna. . Navzoce
0 in hkrati negibne". (Izbrani spisi, str. 51). Lahko jih samo
zaznavamo, niso pa odvisne od nobene oblike zavesti. Pred-
met domiiljije je drugaden od predmeta zaznave. Predmet
spominske domidljije ali predstave ni prisoten, gledam ga z
,,duhovnimi o&mi".

Glede na intencionalni akt zavesti torej lo&imo:
~ realni predmet sam na sebi ali stvar
~ predmet domifljije ali podoba

Oseba, ki si jo predstavlijam, dejansko biva, toda ni navzo-
¢a. To spominsko predstavijanje se je porodilo po mojem
hotenju in biva samo za zavest. Eksistenca v podobi je dru-
galna od cksistence v stvarnosti, Ceprav gre za isto osebo.
Oseba, ki sem jo neposredno zaznaval, je z osebo, ki sem jo
videl v domidljiji istovetna po esenci. Kot je razvidno, pa tu ne
gre za istost eksistence, Ena in ista oseba biva na dveh eksis-
ten¢nih ravninah. Podobo prepoznam z intuitivnim doje-
manjem, v katerem esenco dojamem ne samo kot strukturo,

Ta dva eksistencialna modusa pa radi Kaj hitro izena¢imo v
tistem trenutku, ko se od spontanega izkustva obrnemo k
naivnemu izgrajevanju teotije © podobah. Ker podoba je
predmet, si mislimo, da biva kot predmet katerega podoba je.
S tem pa podoba dobi iste znaCilnosti kot zunanja neodvisna
stvar. Podoba postane stvar znotraj zavesti z avtonomno
cksistenco in vzdriuje zunanje odnose s stvarjo. To pojmo-
vanje ima korenine pri velikih filozofih 17. in 18, stoletja,
Stara metafizika je vplivala na psihologe tako, da so vmesavali
v svoje analize stare predsodke.

Descartes, Hume, Leibniz so podobo pojmovali kot stvar,
razlika pa nastopi v odnosu podoba — misel. Pri Descartesu
je podoba vezana na pojavni svet, Narava teles upude pod
dvom, v katerem se izkaZe kot svet domiSljije in sanj. Filozof
vzame znalilen primer voska., Zaznave vseh petih €utov so
vezane na spremenljive lastnosti stvari. Pojem voska ne
nastane iz zmoinosti predstavljanja, ki je del mojega midl enja,
temve¢ iz motrenja duha, ki jasno in razloéno ugotovi bistvo
materialne stvari: razseznost. Med podobo in idejo ostaja zev
(hiatus). Prehod iz imaginativnega v idealno polje se izvrdi
skokoma. Potrebna bi bila torej sinteti¢na zdrufitev , jaza™ v
isti zavesti, jaza, ki misli na vosek in jaza, ki si predstavija
vosck. Pri Descartesu so podobe miljenja kot sheme, znaki, ki
niso nikoli ekemnti idealizacije, temveé so zgolj prepuséeni
¢isto mehani¢nemu sosled ju.

V Humovem panpsihologizmu so psihi¢na dejstva indi-
vidualne stvari, ki jih povezujejo zunanji odnosi. Sintetiéne
zmoZnosti jaza ni, ostane samo podoba brez misli. Teorija
asociacije kot ontoloska doktrina ugotavlja identiteto bivanja
psihi¢nih  dejstev in stvari: zunanje stvari Kkonstituirajo
medsebojne odnose in to imenujgemo zavest,

Leibnizova reditev je panlogizem, v katerem se inteligibilni
svet postavlja nad empiri¢na dejstva. Podoba je dejanska stvar,
ki v inteligibilnem svetu Ostane kot nejasno spoznanje resnice.
Trije veliki filozofski sistemi ponujajo isto reditev: podoba ni
ni¢ drugega kot stvar. Z njihovo pomoéjo je vzniknil nastop
psihologizma, ki ni ni¢ drugega kot pozitivna antropologija
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Ta obravnava ¢loveka kot svetno bitje (un etre du monde),
wpozablja pa bistveno dejstvo, da je Elovek tudi bitje, ki si
predstavlja svet in sebe samega v svetu™ (L'Imagination, str,
17). Pozitivne znanosti dojemajo psihi¢na dejstva kot stvari,
ki jih z induktivnim postopkom povzdignejo v zakon,
Arhimedova to¢ka Sartrove filozofije je Clovek-v-svetu. Od
tod povsem drugacna reditev, posvetiti se je treba intuicijski
kontemplaciji, v Kateri je najprej dana splodnost. Toda to ne
pomeni, da obidemo dejstvo. Ko prehajamo preko dejstev k
zakonu, so sama dejstva izraz zakona, ali bolje, dejstvo je
zakon sam. Psiholotka dejstva postanejo individualna dejstva
win epistemolodki princip: izhajati iz dejstev, da bi vpeljali
zakone, bo postal metafiziéni princip; nihil est in inteliectu
quod non fuerit prius in sensu.” (L' Imagination, str, 18)

Sartre ne zanika pomembne vioge eksperimenta v psihologi-
ji, vendar si je treba najprej ogledati nad ¢im bomo eksperi-
mentirali. Sredstva in metode, ki jih uporablja fenomenologi-
ja, pa so lahko mutatis mutapdis uporabna tudi za psihologa.
Psihologija proutuje Clovedko zavest v neloéljivi povezavi s
telesom in svetom, To naravno gled8ée pa postavi fenome-
nolog v oklepaj, Kkajti: ,fenomenologija je opis struktur
transcedentalne zavesti, ki se opira na intuicijo esenc teh
struktur.,” (Izb. fil. sp., str. 60) Individualna dejstva, Ki so
podlaga esenci, so realna ali imaginama, Ko jih ugotovim,
hkrati Ze uresniCujejo v sebi iskano esenco, ki jo nato opr
femo. Ta modus refleksije se torej takoj postavi na stalice
univerzalnosti in na transcendentalni ravni vidi svoja razisko-
vanja in fikcije. Psiholog ne pristopi fenomenoloski redukciji,
lahko pa si izposodi deskriptivno metodo. Psihologija bi tako
postala veda, ki bi na intramundani ravni opravljala svoja
esencialna raziskovanja. Ugotavljanje ontolodkega statusa tako
vainemu psihi¢nemu ekementu kot je podoba, pa bi pomenilo
korak k fenomenoloiki psihologiji.

Intencionalnost kot bistvena struktura sleherne zavesti
temeljito lo¢i med zavestjo in tistim kar se zavedamo. Psiho-
logizem, ki dojema ,svet kot nafo predstavo™ razblinja stvar
na nestete subjektivne vtise. Fenomenolog ne zanika vizualnih
in taktilnih danosti, preko njih meri zavest na svoj predmet,
Vtisne danosti so drugane od vseh kvalitet stvari. 1z tega
sledi, da je tudt podoba, podoba necesa. To je intencionalni
odnos zavesti do doloCenega predmeta. Podoba ni ved
psihiéna vsebina v zavesti, je zunaj zavesti kot vsak drug
predmet.

Prijatelj, ki ni prisoten in se ga spominjam, ne biva v za-
vesti, je samo oblika moje zavesti, katere merim na njegovo
bit. obstaja samo en in isti prijatelj, predmet zaznav in
spomina.

IzmBljeni kentaver je proizvod spontane zavesti. Ni ga v
zunanji stvarnosti, pa tudi ne obstaja kot psihi¢na vsebina. Po
metafiziéni doktrini biva v zavesti kot psihiéno bitje, feno-
menologija pa mu podeli transcendentno bit v osréju samega
ni¢esa. Fantazija kot psihi¢ni akt se realno godi.

Teorija, v kateri s¢ podoba razumeva kot materialna stvar
znotraj zavesti, ne more ustrezno razrediti problema fotografi-
je. Fotografijo lahko prepoznamo samo z nastankom asoci-
acije med podobo-stvarjo in fotografijo. Po tej teoriji je torej
potrebna $¢ ena podoba, da bi spoznali prejinjo. To pa je
napeljevanje na neskonénost. Razumevanje podobe kot inten-
cionalne strukture zavesti pa nasprotno doume fotografip z
intencionalnim oZivljanjem te materialne stvarnosti.

Sartre vzame Husserlov primer: Direrjevo jedkanico
Jezdec, smrt in hudi¢, Najprej je zaznava, katere korelat je
albumski list. Do upodobljenih figur se lahko obnasam kot do
stvamosti, ki je podana v podobi. Ne v prvem, ne v drugem
primeru nisem v estetski kontempalciji. Razlika je v struktun
intencije. Ce hodem doZiveti sliko kot umetnisko delo, je
potrebna modifikacija nevtralnosti eksistencialne pozicije, to
pomeni, da je vseeno ali predmet dejansko je ali ni. Lahko pa
mislim na nek predmet tudi kot idejo, se pravi, ne da bi se
moral obrniti k predmetu v stvarnosti ali oblikovati podobo o
njem. Husserl & med celoto realnih elementov, raznimi
intencionalnimi akti zavesti in smislom oz. idejo. Konkretna
psihi¢na realnost je noeza, korelat pa noem. Smisel je lasten
vsaki realni zavesti, sam pa ni ni¢ realnega. Konkretno drevo v
stvarnosti je podvizeno vsem fizikalnim — kemiénim proce-
som, drevo kot smisel pa ne biva ne v Casu, ne v prostoru.
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Toda tudi to ni fiktivni predmet, njegov naéin eksistence je
idealen.

Iz predhodnega izvajanja bi lahko zakljuéili, da fenomeno-
logi lodijo po nadinu biti realno in idealno eksistenco. Realno
je vse kar je fizi¢no in dojemano preko Cutov. Realna je tudi
zavest in sicer kot realen psihiéni akt, kar pa ne velja za njene
predmete. Idealno bivajo predmeti-ideje ali pojmi. Za do-
midljijo je irekvantno ali so njeni predmeti dejanski ali
nedejanski. Po ukinitvi transcendentalne ravnine zavesti zopet
nahajamo realni in imaginami svet. Predmeti intencionalnih
aktov zavesti so po svojem bistvu razliéni, ko gre za zaznavo,
Jomisljijo, spomin etc. Noben predmet pa ne moremo svoje-
volino oZiveti kot zaznavo ali podobo. Husserl lo¢i med
retencijo, ki je oZivljanje pretekle zaznave stvari in rememo-
racijo, s katero ugledam pretekle stvari z njenimi kvalitetami,
Ocitno je s tem pojmovanjem ostal v okviru stare metafizike
podob, ¢eprav je nakazal novo smer.

1L
Odnos Husserl — Sartre

Sartrov prvi filozofski spis je ,,La transcendance de l'ego™,
objavljen leta 1936 v Recherches philosophiques, pomeni
spoprijem s Husserlovo filozofijo, ki je tako moéno vplivala
na njegevo lastno filozofsko pot. V primerjavi se bom drzal
Husserlovih Kartezijanskih meditacij, na katere se Sartrova
kritika eksplicitno nanasa. To delo vsebuje temeljne ideje
fenomenologije, zato jih je treba v osnovnih potezah nakazati,

.da birazumel Sartrgvo kritiko.

Husserl je ostal v mejah psihologizma, ker je zavest $e
vedno pojmoval kot psihiéno. Kot taka je del sveta ali svetno
bitje. To je pozicija, ki jo je Husserl poimenoval , naravno
gkdisée”, v katerem mundana zavest postavlja svoje predmete
kot pripadajoée svetu, ki realno biva. Clovek, ki stoji na
wnaravnem gledis¢u™ sprejema realnost sveta kot stvar, ki stoji
nasproti njemu, neodvisno in zunaj zavesti, Tako postuliranje
sveta je Husserl imenoval teza sveta. (Weltthesis) Svet
transcendira mojo zavest v tem smislu, da ima neko eksisten-
c0, 0z bit na sebi, ki ni dana z zavestjo. Iz tega skdi, da je
ne-cksistenca sveta miSljiva. To pa ne zadovolji filozofa, ki
skufa dose¢i absolutno gotovost spoznanja. Cilj fenomeno-
logije je dose¢i tak modus biti, da bo vsak dvom o zavesti
sami in njenih pred metih izkljuéen. To se doseZe s postopkom
fenomenolodke redukcije ali epohé.

Epohé je torej odpravljanje teze sveta, oz vzdrZevanje od vsa-
Ke naravnanosti nasproti objektivnemu svetu. Po postavljanju
objektivnega sveta v oklepaj mi ostane celota €istih doZivljajev
in njegovih intencionalnih predmetov. ,Vsa svetna, vsa
prostorsko-Casovna bit je zame — to pomeni velja zame, in
sicer po tem, da jo jaz dojamem, zaznavam, s¢ je spominjam.
nanjo kakorkoli mislim, jo presojam, jo vrednotim, Zelim itd.
Vse to oznacuje Descartes, kakor je znano, z imenom cogito.
Svet zame sploh ni prav ni¢ drugaga kot to v takem cogitu
zavestno bivajoce in zame veljavno™ (KM, str, 62). Kot je
razviino Husserl postavi gnoscolodki primat cogita pred
svetom kot fenomenom, kot intencionalnim korelatom tega
cogita, V nadaljnjem opredeli antoloiki primat: ,Naravna
bitna podlaga je po veljavnosti svoje biti sckundarna, nenchno
predpostavlja transcendentalno™ (KM, str, 62), Tu je
vsekakor opaziti clemente solipsizma.

Narawni ¢loveski jaz in dusevno Zivljenje je po epohéju
reducirano na obmoéju transcendentalno fenomenoloskega
izkustva, Tako reduciran jaz je del sveta, in obratno, svet je
del mojega jaza.

Vs svetno je imanentno moji zavesti. To imanenco pa
moramo razumeti v zvezi z inencionalno strukturo zavesti.
Svet je transcendenten, jaz kot enotnost smisla sveta pa je
transcendentalen. Husserl je torej v imanenco zavesti vkljuéil
transcendenco sveta. Cogito in cogitatum sta motrena na isti
ravni — na ravni imanence transcendentalne zavesti. S tem je
uresni¢en ideal o absolutni gotovosti spoznanja. Transcenden-
talni ego in svet kot fenomen sta dva nerazdruZljiva povezana
korelata. Edino dgjanska bit je bit predmeta in velja ke toliko,
kolikor traja njen nosilec. Absolutnost spoznanja se izkaZe v



skrajni konsekvenci kot subjektivizem. V tem paradoksu
Husserlove pozicije korenini Sartrova kritika.

Sartro je takoj ma zadetku spisa ,La transcendence de
'ego postavi na stalii¢e, s katerim nasprotuje vsem ostalim
pojmovanjem cga: ,,Za veéino filozofov je cgo ,,prebivakec”
zavesti. Nekateri potrjujejo njegovo formalno prisotnost v
osréju doZivljajev (Erlebnisse) kot goli princip enotenja.
Drugi, veCinoma psihologi ~ mislijo odkriti njegovo materi-
alno prisotnost kot center Zelj in aktov, v vsakem trenutku
nafega psihi¢nega Zivlijenja. Mi bi Zek li pokazati, da ¢go ni ne
formalno ne materialno v zavesti: on je zunaj, v svetu, je
svetno bitje, kot ego drugega.” (Tr.cgo, str. 13)

Sartre nato nadaljuje z obravnavo odnosa med zavestjo in
egom. Nastopi proti Husserlovi podvojitvi in se sprasuje, Ce
psihicni in psihofiziéni jaz ni zadosten. Transcendentalna
zavest kot egolodka struktura se mu zdi nezdruljiva s tran-
scendentalno koncepcijo zavesti. Transcendentalni jaz sluZi
samo kot poenotenje in individualiziranje zavesti. Toda zavest
je intencionalna in ,transcendira samo sebe, se enoti v tem,
ko si uhaja.” (Tr.ego, str. 21) ,Objekt je transcendenten
zavestim, ki ga zapopadajo, v njem se nahaja njihova eno-
tnost.”” (Tr. ego, str. 2). Zavest tvori sintetiéno in indiv-
idualno totaliteto in ona je tista, ki omogoca enotnost in
Osebnost mojega jaza. Transcendentalni ego kot osnovni pogoj
refleksije ni potreben. Sartre uvede predrefleksivno zavest
(Conscience ureflechie). Zavest je zavest o sebi toliko, kolikor
je zavest o transcendentnem objektu. Zavest o zavesti pred-
meta ni pozicionalna, Zavest ni sama sebi objekt, Cogito je
refleksivna operacija druge stopnje, ni mogo¢ brez predreflek-
sivne zavesti. V aktu refleksije sta dve stopnji: reflektirajoca
in reflektirana zavest. Reflektirajoa zavest je pozicionalna,
kolikor postavlja kot svoj objekt reflektirano zavest, a je
hkrati nepozicionalna zavest sebe same. S tem je onemogoéen
proces regressus ad infinitum. V predrefleksivni zavesti ni
prostora za jaz, je transcendenten kot vsak drug predmet.
Predrefleksivna zavest je vedno zavest O transcendentnem
predmetu in ob enem nepozicionalna zavest o sebi. ,,Cista
zavest je absolut preprosto zato, ker je zavest o sebi sami.”
(Tr. ego, str.f 25).

Sartre pa ne kritizira Husserlovega transcendentalnega jaza
samo iz pozicij predrefieksivne zavesti. Zameri mu, da jazu
dodeljuje posebno transcendenco pri cemer so, po njegovem
mnenju, sodelovale metafiziéne preokupacije. Transcendental-
ni jaz nima minljive strukture v doloéenem trenutku aktualne
zavesti, ampak ima ncko obstojnost in permenenco tudi
onstran zavesti. Ta nacin eksistence je podoben tipu eksisten-
ce matemati¢nih resnic. Za Sartra je ,jaz" transcendenten in
s¢ razlikuje od tipa cksistence matematiénih resnic in prostor-
sko — Casovnih bitij. Odloéno stopi na stalii¢e: ,Ego ni
lastnik zavesti, temve¢ njen objekt.” (Tr. ego, str. 77).

LITERATURA:

1. SARTRE Jean-Paul: Izbrani filozofski spisi, Misel in as
~ Ljubljana 1968

2. SARTRE Jean-Paul: Gnus, Sto romanov - Ljubljana
1966

3. SARTRE Jean-Paul: Poskus teorije cmocij, Problemi —
Ljubljana 1966

Pri Husseru je transcendentalni ego princip enotnosti in
identitete zavesti Sartre ego ,,izZenc” iz zavesti in je lahko
samo transcendentni objekt refleksivne zavesti. Transcendent-
ni ego lahko tvori noematiéno enotnost, ne pa noetiéno kot
pri Husserlu. Transcendentalno polje zavesti je tako ocidéeno
skeherne egoloske strukture.

Spis ,,La transcendencc de 'ego™ pomeni temeljni kamen k
njegovemu glavnemu delu ,,L'etre et le neant™, ker v njem Ze
jasno zaskdimo poteze Sartrovega cksistencializma: | Tran-
scendentalna zavest je ncosebna spontanost. Skeherni trenutek
s¢ odlo¢a za cksistenco, tako da si ne moremo. zamisliti
niCesar pred njo. Tako nam vsak trenutek nasega zavestnega
Ziviienja odkriva neko stvarjenje ex nihilo, Ne novo ureditev
(arrangement), temveé novo eksistenco. Za vsakega od nas je
nekaj tesnobnega ujeti na delu to neutrudno ustvarjanje
cksistence, katere stvarniki smo mi.” (Tr. ego, str. 79).

Husserlova fenomenologija je bila zamidljena na zadetku
kot metodologija, kot pot do absolutno gotovega spoznanja,
vendar se je od zaCetne ontolodke nevtralne pozicije oddalje-
vala, dokler ni v transcendentalni fenomenologiji zavzela
ontolodko determinirano stali$ée. Tudi v , Biti in nicesu™ se
Sartre jasno postavi proti Husserlovemu stali§¢u, Intenci-
onalnost zavesti lahko razumemo v dveh loéenih pomenih:
.ali v pomenu, da je zavest konstitutivna glede biti svojega
predmeta, ali pa v pomenu, da je zavest v najglobljem bistvu
odnos do neke transcendentne biti” (Izb. filsp., str. 100),
Prav moZnost je Husserlova, pri Sartru pa narava zavesti dobi
izredno aktivino vlogo. Zavest je intencionalna, vendar ne nosi
svoj korelat na ali v sebi. Tudi Husserl je priznaval tran-
scendenco stvari, toda njegov cilj je bil vkljuéiti to tran-
scendenco v imanenco zavesti. Absolutna gotovost spoznanja
x bila tako dosezena iz subjekta ven. Edina Husserlova zaslu-
ga je bila, da je zavest definiral kot intencionalno: ,.Toda
kakor hitro je iz noeme napravil irealno, ki je v korelaciji z
noczo in katero esse je nek percipi, se je do Kraja izneveril
svojemu nacelu.” (Izb. fil. sp., str. 102).

Husserlu je absolutna bit fenomenalna bit in traja toliko
Casa, dokler je zavesti evidentna in polno prisotna, Feno-
menalna bit predmeta je torej v bistvu od zavesti konstitu-
irana bit. Ko je opravil transcendentno redukcijo, do tran-
scendentne biti ni mogel priti, ker je bil zanj svet le fenomen
odgovarjajofega transcendentalnega jaza. Sartru pa gre ravno
za to transcendentno bit, neodvisno od zavesti. Fenomenalna
bit mu je irelevantna, zato iie transfenomenalno bit. To je
tista transcendenta bit, na katero vsakokrat zadane intenci-
onalna zavest,

Sartru je torej $lo, da opravi Husserlov subjektivizem, da bi
mogel vzpostaviti neko realno ontologijo. Pri tem ga ni vodil
ideal stroge zananostf,

4. SARTRE Jean-Paul: L'imagination — Paris 1969

5. SARTRE Jean-Paul: La Transcendence de L'ego — Paris
1972

6. HUSSERL Edmund: Kartezijanske meditacije, Problemi
~ Ljubljana 1972

7. MAJER Boriss Med znanostjo in metafiziko. Misel in
Cas — Ljubljana 1968

135



Taras Kermauner
KRITIKA IN LITERATURA

(Filozofsko socioloski komentar)

1.
Ko sem se, kot doradCajo¢i mladeni¢, duhovno prebudil,
sem si Zekel predvsem eno: biti literami kritik. ZmoZnosti in
tudi pobude za takino kritiko sem obdrZal do danes; ne
morem si kaj, da ne bi ves &as izrekal svojih sodb o nastaja-
jo&ih in starih literarnih delih Vendar — te sodbe pripovedujem
privatno, v javnosti se jim izogibam. Brez dvoma, z izbiro
avtorjev, o katerih pifem, s tonom, v katerem o njih piSem,
kljub svojemu odrekanju sojenju sodim; sem in tja se mi
izmuzne celo kaka neposredna, navdudena ali zavratajoca
ocena,

Vmsta tradicionalno usmerjenih kulturnih delaveev oéita
tako meni kot drugim, ki so podobnega misljenja kot jaz, da
ne znamo biti kritiki, da si tega ne upamo, Ponavljajo staro
Levstikovo in Stritarjevo misel izpred sto let: Vec kritike!
Trdijo, da nimamo kritike; da nimamo niti dobre literature; in
da ima pomanjkanje dobre literature vzrok v pomanjkanju —
seveda dobre ~ kritike.

Ce gledam okrog sebe, moram ugotoviti, da pretirano
mnogo kritike nimamo, niti pretirano dobre. Vedina tistih, ki
sledi nasvetu tradicionalistov, pide neugledno, nekam pifkavo,
netemperamentno, blediéno kritiko, kar je v hudem nasprotju
z naravo ,prave” kritike. In so, ti epigoni, brez vpliva; ne
oblikujejo niti javnega misljenja, kaj Sele, da bi kot mentorjt
u¢inkovali na avtorje. V kritiCni oceni te vrste kritike se nas
torg vecina strinja,

Kje pa je vzrok za takino stanje? Slaba literatura, ki ne
more poroditi in vzpodbuditi dobre kritike? No, to bi bila
razlaga z jajoem in koko$jo; pa tudi se mi ne zdi tocna. Sam
menim, da imamo Slovenci v zadnjih dveh desetktjih —
seveda gede na nase razmere, gkde na nase standarde — z¢lo
dobro literaturo. (Ne opazite, da sem izrekel skrajno ostro,
odloéno, odgovorno Kritiéno sodbo? ) Je res razlog v straho-
petnosti vseh nas, ki se ubadamo z umetnostjo? Ne birekel;
pokazali smo Z¢ drugaéne vrste pogum, pa bi se bali spreje-
mati odgovornost pred — v glavnem socialno in politiéno
nevplivnimi — literati? — Zdi se, da bo treba za vzrokom
kopati globlje, ga iskati v naravi nafega modemega Casa
samega,

Opredelitev kritike je mnogo. Zapisal bom eno, ki se mi zdi
zlo toéna, prebral pa sem jo Sele véeraj: ,Nekje v srediicu,
vsekakor v Zivljenjsko vainem Ziveu ... je ob&utljiv instru-
ment, v Katerem so skriti kljuéi do tiste skrivnostne ureditve,
po kateri se odigrava izbira boljfega. Poslanstvo tega instru-
menta je to, da s svojimi kljuci, ki jih poseduje kot prirojeno
sposobnost, prepoznava tisto boljie ali tisto slabd in s temi
dejanji postavo prostega merjenja moci znova in znova
potrjuje in jo vedno obnavlja. Ta instrument se imenuje
kritika. Kritika™ ima ,,veljavo institucije, ki ustvarja in vzdrZu-
je vrednostna merila, merila za kvaliteto” (Zorko Prelog:
Ustvarjanje je svoboda, Zaliv, december 1975, Stev. 52 — 53.)

Osnovno merilo te opredelitve kritike, kajti za to, za lite-
ramo kritiko nam ves ¢as gre, je ,,izbira boljSega”, ki se dogaja
po postavi ,,merjenja moéi”. Kritika, naj % enkrat ponovim
bistveni sklep, je ,,institucija, ki ustvarja in vzdrZuje vred-
nostna merila,” Definicija nas postavija v sredo burZoaznega
sveta; in res, tudi kritika kot taka je sad medCanstva, sad
Evrope zadnjih dveh treh stoletij. Generalni ekvivalent, po
katerem se spoznavamo kot ljudje, je moé&. Moc pa se ne meri
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samo v surovi konfrontaciji neposredne oblasti, telesnega
nasilja, ampak tudi duhovno. Mo¢ je namre¢ obojna, teksna
in duhovna, nasilie in moralna. Duhovna mo¢ (kvaliteta) je
vrednost. Prava druiba, po prepri¢anju opredeljevavea, ni
druzba, v kateri se barbarsko merijo samozvane moci, ni prost
poligon za kakrina koli tekmovanja, v katerih zmaga
radikalneje nasilnejdi, ampak je modra, postena, utemeljena
ustanova (institucija), ki poseduje merila za merjenje modi, to
je vrednosti; se pravi, da je sama, kot ustanova, kot duh
ustanove, mo¢ nad molmi. Tekmovanje tele pred njenimi
nogami, po pravilih, ki jih ne poseduje sama gola mo¢, ampak
le mo¢ nad modmi: mo¢ kot vrednost: kritika. Tekmovanje
ni boks meé, ni nogometna tekma, kjer je izhod vnaprej
negotov, ampak je enako Sokski uri, izpitni preizkudnji ali pa
sploh samo ,,smotri”, v kateri se kandidati drug za drugim
predstavijo, pokaZejo svoje izdelke, izpitna komisija —~ kritika
—~ ki je za to poklicana, postavijena od zgodovine, drZave,
Kulture, prosvetnih oblasti, cerkve ali katere koli vrhovne
institucije, pa dela oceni in objavi njithov vrstni red, njihovo
razvriCenost po vrednostni hierarhiji, po lestvici, ki je
objektivna, Ze dana, vnaprej institucializirana,

Opredelitev kritike izhaja torej iz same disciplinske druzbe,
ki pojmuje svet in ¢loveka kot Solski razred, v katerem uéenci
— literati — med sabo tekmujejo, kdo bo s svojim izdelkom
bliZji danim merilom, pravilom. Ta podoba pa skriva tisto, od
katere je odvisna. Ne pove namreé, da je institucijo nekdo
imenoval, da ni sama na sebi veéna; prikriva, da jo je imeno-
vala neka konkretna socialna in politiéna moé, ki je instituciji
tudi dolodila njena vrednostna merila. Vsaka konkretna
socialna in politi¢na mo¢ je ,,samozvana”, ker je pa¢ zmagala
v surovem neposrednem merjenju mo¢i. Vsaka se le naknadno
legitimizira, legalizira v objektivno, humano, boZjo ustanovo,
Kritik je torej toliko, kolikor je institucialnih moéi. Ce je ena
sama, in to je za Slovence znacilno Ze od nekdaj, je tudiena
sama dobra literatura. Ce jih je veé, je veé dobrih literatur,
Oba &k na sta v korelaciji. '

Tu pa se zaCenjajo postavljati nckatera zamotana vprasanja,
Kritika presoja: to je dobro, ono slabo, to bolje, ono slabse.
Razlicne kritike-institucije vzpostavijo veé dobrih tipov, ti pa
50 si lahko med sabo celo v izkljuéujoéem nasprotju; kar je
za eno najboljSe, je za drugo najslabse. Ker se vmes vplete &
tretja in etrta kritika, nastane nered, zmeda.

Natanéno to je zgodovinska situacija, v kateri se je odvijalo
moje zavedno Zivljenje kritika, bravca in pojasnjevalca lite-
rature; in tudi sam sem nemalo prispeval k omenjeni zmedi,
imenovani ,,idejna” in , estetska”. V tradicionalni, predvojni
Sloveniji se je dalo, grosso modo, odkriti ke dve kritiki-insti-
tuciji, oblastveno in upornisko, Pavikovo in Copovo,
Blemweisovo in Levstikovo, Lampetovo in Cankarjevo, Ker sta
bili le dve, % ni bilo zmede, kajti vsaka je trdila, da je druga
napacna, Dokler je bila na oblasti prva, je bila druga veljavna
le v ilegali, znotraj slovenske kulture; ko je pridla, v zadnji
vojni, na oblast druga, tista, ki se je sklicevala na linijo
Preseren, Levstik, Cankar, je zavrgla prvo kot laZno, kot
skrivenéeno ideoloiko zavest laZnega, protiélovedkega,
premaganega razreda, kot njegovo institucijo, katere osnovni
namen je bil, pregnati dobro literaturo in namesto nje
propagirati slabo, vse z namenom ohranitve in obrambe
lastnega razreda. Recimo, da je bila tak$na misel lketa 1945.



Deset, vsekakor pa dvajset in S¢ celo trideset let pozneje pa se
je, prvi¢ na Slovenskem literatura tako avtonomizirala izpod
neposredne politiéne kuratele, da so ne ke pisatelji pisali vrsto
razli¢nih tipov literatur, ampak da de facto tudi ni bilo veé
nobene oblastniske dane institucije, ki bi veljavno, v sodelo-
vanju s politi¢no oblastjo kot odlodilno socialno moéjo trdila
in to trditev uveljavila, da prakticira edino pravo kritiko.
Vidmarjev poskus regeneracije totalitarne Kkritike se ni
obnesel; & manj poskusi drugih, ki so bili od Vidmarja manj
nadarjeni, predvsem pa manj zagrizeni. Leta 1976 smo kjjub
pozivom tradicionalistov, realno gledano, v situaciji pluraliz-
ma literamih tipov in kriti¢nih meril.

Ko se kritik, ki se znajde sredi pluralizma kritike, zave tegd
pluralizma, lahko reagira na dva nalina: ali s vme v
tradicionalizem, se odloé¢i za kritiko, ki suvereno sodi in
razglasi vse druge kritike za laZne, za samozvanske, in te je
treba nazadnje socialno politiéno zatreti, ker delajo $kodo,
ker laZejo, ker so proti¢loveske in zoperdriavne, ali pa se
zaenja filozofko sprasevati o naravi Kntike in se, ko svoje
samosprasevanje radikalizira, klasi¢éni kritiki odpove. Ali pa
se, ¢e ni dovolj radikalen (&e zgodovinski Cas, v katerem se
nahaja, vendarle 3¢ ni dovolj dozorel), sam v sebi razcepi, in
se, kot jaz, v javnosti odlo¢a za drugo razli¢ico, sam pri sebi
pa se & zmerom ne more povsem odpovedati prvi, Zivi
dvojnost, za katero se mi zdi, da je bistveno znacilna za
danadnji kulturni polozaj pri nas,

=

Vrednost opredelimo lahko na dva naéina. Tradicionalno
med¢ansko pojmovanje govori o ekvivalentnosti med znakom
in tistim, kar znak oznaluje (med denarjem in blagom, med
imenom in drevesom); gre za funkcionalno razseinost: za
referencialno vrednost. To je osnova tradicionalne kritike.
Literarna dela so stvari, ki jih kriti¢ni pojmi oznacujejo. Med
deli in pojmi se vrii menjava. Kritiéni pojmi so zamenjava za
literame podobe. So nekak denar, ki oznacuje vrednost
literarnih del.

To pa je mogoce, ker je tudi literatura v tem Casu
pojmovana kot menjava, utemeljena v istih zakonih kot
politi¢éna ekonomija. Literatura je znak, ki ustreza neCemu,
kar ta znak oznaéuje in kar je zunaj znaka: svetu, druzbi,
&loveku: objektu. Literatura odslikava ta objekt, med obema
¢lenoma je referenca, funkcionalen odnos. Med literarnim
delom in njegovim predmetom se vrdi povsem doloena
menjava: bolja literatura seZe globlje, Sire, zajame ved
bogastva iz Zivljenja, ki ga odseva in prerisuje, slabfa manj.
Literami znak — literama vrednost — je bolj$i, ¢e je bolj
mnogopomenski. Enako kot je kritika boljSa, ¢e odkrije ved
zakonitosti literarnega teksta, ¢e je njena analiza globlja, se
pravi, da vidi ve¢; Ce vidi ved, boljde — pravilneje — ocenjuje.
Pravilneje pa ocenjuje, ¢e je zmoZnej$a videti razliko med
literaturo in njenim predmetom, ¢e enakovredno uposteva
oba &lena, literaturo in odslikavani svet, in e zna opaziti
doloéeno menjavo med njima.

Kot ugotavljamo, je ta menjava utemeljena na vrednosti:
videti veé, posneti veé, zajeti veé, dati ve¢ pomenov. Odsevati
toéneje in globlije, a toéneje in globlie pomeni z vedjo
bistrovidnostjo, z vedjim vZivljanjem, z vedjim posluhom.
Bistrejie oko je oko, ki ve¢ vidi, neposrednejie vZivijanje je
vzivljanje, ki je moénejie, bolj vsestransko, ki ga je ved, ki ni
§ibko in neznatno; tanj§i posluh je posluh, ki zajeme veé
tonov in odtenkov tonov. Bolj nazoma podoba Zivljenja,
kakr$no zahteva tradicionalna kritika od literature, pomeni,
da ima predmet-relief veé izboklin in vdolbin, ve¢ strmin in
razlik, ve¢ barv, veé Custev, ve¢ misli: ve¢ metafor, obseZ-
nejso leksiko. Da je umetnija bolj Ziva, pomeni, da je bol
nazoma, da ima v sebi vedjo dinamiko, vitalnost. Ideal
literature srede prejinjega stoketja, ko je bil tip politiCne
ekonomije, o katerem govorimo, najbolj v veljavi, ni drobna
pesem, metonimiéna & celo ne; Rimbaud in Mallarmé
oznadujeta konec tega obdobja (seveda konec v literaturi, ne v
druzbi). Ideal je mad¢anska epopeja, Dickensov, Balzacov,
Zolajev romaneskni ciklus,Vojna in mir, ki na mnogo sto
stranch popide tako reko¢ vsa bistvena Custva, dejanja,
dogodke, stalis¢a, odnose tedanje druZbe, nihljaje dule in

barve pohistva, lepoto vetra in krvoloénost vojaka. Cim veé.
Vse, Clovedka komedija skusa zajeti vse: v nji nastopa nekaj
tiso& oseb in stotiso¢ predmetov.

Osnovna znalilnost literature in kritike v tem klasiénem
me$¢anskem obdobju je potreba po veé. Kopidenje. Moé je v
ved, v vsem. Vrednost je vedja, Ce je vsega ve€. Vrednost sama
ni ni¢ drugega kot nacelo: imeti veé. Celo moé ni opredeljena
kot gola zmaga, kot surovo nasiljie, ampak kot posest:
moénejii je, kdor ima vedje imetje. Zmagala je ckonomija:
lastnina, Niti boZje, niti fevdalna legitimiteta, niti kondotjer-
ski puéizem ne veljajo, ¢e niso povezani z imetjem,

Literatura je vredna, Ce je nekaj ve¢ od predmeta, ki ga
upodablja. Ne sme biti le goli odsev, suZenjska reprodukcija.
V procesu transformacije, v katerem umetnik druzbo, ¢lo-
veka, svet, kakor jih doZivlja, predeluje v umetnost, nastane
nekaj ve¢; tisto ve¢ je umetnifka vrednost. Umetnost, je
produkcija — umetniSke — vrednosti, analogno kot industrija
proizvaja blagovno vrednost, MeiCanska druiba se poraja in
razvija na preseZni vrednosti, umetnost prav tako, saj je tem
bolj vredna, &im vecjo ima tisto vrednost, ki predstavlja
preseZek nad golo reprodukcijo stvamosti,

Kritika se nahaja znotraj pojmovanja, po katerem se svet
razvija, naraia, se bogati, Clovek se bogati, materialno in
duhovno, razvija svoje zmoZnosti, daje prosto pot svojim
Custvom, ne ustavlja se pred konsekvencami misli; vse, kar
pocne, se razdirja in oplaja (kot kapital). Res je, v medanski
razredni druzbi so le lastniki, ki imajo korist od tega oplajanja
sveta; zato se je treba zoper nje boriti, Vendar tovrstni boj
napada le krivino delitev, ne pa samega nalela politi¢ne
ckonomije: razplojevanja bogastva: vrednosti, Kritika je
zadovoljna, e odkrije v literaturi neko vrednost (to je:
preseino pomenjanje — signifikacijo — predmeta, oznace-
vanja, v katerem pride do preseika realitete: do ostanka, ki

*stoji nad suZenjskim posnemanjem in Ki je natanéno

umetniSka vrednost), Kritika takino vredno literaturo takoj
inventarizira in spravi v nacionalno zakladnico ali pa celo v
kulturno zakladnico sveta. lzraz zakladnica je za to pojmo-
vanje znaCilen; gre za dragotine, za nove pridobitve. Novo
dobro umetniSko delo je nova pridobitev, ki bo obogatila
nacionalno kulturo. Duhovno bogastvo raste — analogno kot
‘raste blagovno bogastvo,

Dozdajinje bogastvo teZi nad skhernim novim ustvar-
javcem, ga pritiska. Pomeni tisto moralno obvezo, tisti,
umetniski, slogovni, filozofski, ideoloski kriterij, ki se ga
morajo naskdnja dela drati. Znotraj njega sicer lahko vari-
irajo, celo morajo variirati. Zakladnica ne sme posedovati
samih rubinov ali samega zlata. Bogatejfa je, ¢im razno-
wstnej$a je: ¢im ved razhi¢nih vrst ima: zlate zapesnice,
biserne ogrlice, srebrne sveénike, obdelane na tisoé naéinov,
ametiste in safire itn. (Torej Tolstoja in Hugoja, Balzaca in
Dumasa, Puskina in Koljcova). Nikakor pa ni dopustno, da
bi zakladnica hranila Crve, kose brezovega lesa, koZe krtov,
navadne opeke. To bi bil sakrikegij oziroma neumnost, saj ti
predmeti®nimajo vrednosti, se pravi, v menjavi, kakrino pozna
trZid¢e (kier vsaka vrednost postaja trina), ne pomenijo
ustreznega ekvivalenta predmetu, kar se spet pravi, da ne
oznadujejo — s preseZnim pomenom, s preseZno vrednostjo —
predmeta, ki ga umetnost ride; med njimi in temi predmeti ni
ve¢ referencialnega razmerja.

Kot ugotavlja moderna misel, je Ze nckaj Casa, kar smo
predli iz referencialnega razmerja v strukturalno ali sistemsko,
v takino, kjer ni ve¢ vaien odnos med znakom in tem, kar
oznacuje, ampak samo odnos znaka ali Clena z drugimi znaki
ali ¢leni in s celoto-sistemom, znotraj katerega se vsi nahajajo.
Gre. za stopnjo koda. (Strukturalno in referenéno oznako
vrednosti sem vzel od Saussura) Vrednost postaja, kot
podértuje Baudrillard, zmerom bolj samo to razmerje: interna
relativnost  znotraj splodnega sistema, strukturiranega po
razloénih nasprotjih. Zdaj znak ne oznauje niCesar veé, hr
bi bilo zunan njega, ampak samo naravo sistema samega.
Znotraj tega sistema je vse pretikljivo (komutativno). Ta
zakon je seveda veljal — kot ozadje — tudi Ze v klasi¢énem
obdobju, saj pomeni, da so vsa blaga med seboj zamenljiva: da
vsa sodijo pod zakon ckvivalence, enakovrednosti. (Brez tega
zakona ne bi moglo biti trine menjave.)
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Kar pomeni, da je tudi kritika ta zakon tacite upostevala; in
seveda literatura. Le da mu obe nista dovolili, da bi se radi-
kaliziral, da bi se razrasel na racun one prve opredelitve
vrednosti: menjave z objektom ali objektivnim. V tej drugi
epohi namreé literatura in kritika zelo spremenita svoji naravi.

Ce ni instance objekta in objektivnosti oziroma &e ta
instanca ni ve¢ vaZna, odpade moZnost sojenja glede na boljgo
in slabfo umetnost, glkde na plasti¢nejSe, Zivejie, globlje,
resniénejie itn, upodabljanje objektivne stvarnosti. Kriterij za
presojo umetnosti se preseli v samo umetnost, v njeno
imanenco (sleherna transcendenca je ukinjena). Ker pa isti
zakon ne velja niti ve¢ za kritiko (menjava med kritiko kot
kriterijem znakom in literaturo kot predmetom ocenjevanja je
sértana), tudi kriteriji, nahajajoci se v umetnosti, n¢ morejo
biti veé relevantni za kritiko: za to so smiselni ke $e Kriteriji,
ki se nahajajo znotraj same Kritike, znotraj njenega lastnega
koda. Kodov je lahko cela vrsta, ke da so sami v sebi koherent-
ni itn.; podno kot z matematiénimi sistemi. Kod Kritike in
kod literature se lahko ujameta, lahko pa tudi ne. Ni vi§je
instance, ki bi o njuni tekmi odlocala; ni institucije, ki bi
hranila vednost o objektivni vrednosti, o bolj¥em in slabsem:
o resniénejlem; boljde je navsezadnje in v bistvu samo vec,

B
To je danainja slovenska kulturna situacija. Mnogo tipov
literatur s svojimi kodi. Mnogo tipov kritik s svojimi kodi. Ker
vsi nastopajo znotraj dovolj enotnega kulturno nacionalno
socialnega prostora, se vsili seveda pri pri¢i vpradanje njihove
komunikacije. S stalis¢a klasi¢ne presoje vlada popolna
zmeda. S stalis¢a modeme druZbe je vse v redu, e je nad
vsemi temi posebnimi kodi (literarnimi, kritiénimi, filozof-
skimi itn.) Se tak kod, ki kot generalna celota dopuica vse te
posebne in posamezne kode, jih vkljuCuje vase. To je politi¢ni
kod, ki ~ e — dopuica pluralnost kultume produkcije in ki )
¢e — ima za vrednost, za Kriterij, ravno splodno pretikljivost
(komutativnost) vseh Clenov nekega sistema, ne pa njihovo
»objektivno™ vrednost, razmerje s ,,stvarnostjo”; &e 5o mu vsi
posebni kodi enakovredni — ekvivalentni — le da imajo moé,
se pravi, da se razdirjajo, razvijajo, uveljavljajo: le da so
-strukturalna  kombinatorika v totalni indoferentnosti in
indeterminiranosti. Ce takinega splonega socialnega koda ni,
potem prihaja med posameznimi avtonomnimi kodi do
konfliktov, da boja za prvenstvo, za oblast, za prvo -
objektivno — resni¢nost, saj to pomeni, da se oba osnovna
tipa vrednosti §¢ borita za prvenstvo; zdi se, da je to nai
primer.

Kako komunicirati s takino moderno literaturo? Kakino
novo kritiko osnovati?

Naj popiSem, kako se je realno godilo. Vsak kritik vsaka
grupa kritikov, ki so se med sabo ve¢ ali manj povezali zaradi
sorodnosti pogledov in zaradi socialne ucinkovitosti, je izdelal
svoj kritiski kod. Potem je s stalif¢a tega koda obravnaval
literaturo. Je ne sodil, jo deloma sodil in jo izraziteje sodil;
navzode so vse tri razlicice. Tisti, ki sodijo in kolikor sodijo,
vzpostavljajo menjavo, ki temelji na tradicionalni politi¢ni
ekonomiji in referennosti. Drugi, ki so se sojenju odrekli, so
bili izdelali svoje sisteme, ki so obravnavali vprasanja jezika,
sloga, arhitektonike literarnih del, literamih struktur,
ideolodkih — pomenskih — strukturipd., jemali literaturo kot
snov, kot zglkd, na Kateri so dokazovali pravilnost, se pravi
zanimivost, radikalnost, duhovitost, pomen svojih sistemov.
Ti — kritiéni — sistemi zdaj niso veé pravilne podobe onkraj
njih leZzeée stvarnosti, ampak so pravilni le sami v sebi, glede
sebe, Zato ti kritiSki kodi ne vplivajo na literatiro, niti na
sobo ob¢instva o literaturi, paé pa so samostojna dejavnost,
lastna praksa, ki je po svoje literarni enakovredna. Obe praksi
sta si ekvivalentni, kolikor sta obe koda z veljavnostjo le vsaka
znotraj same scbe. Vrednost se je na vseh socialnih planih
avtonomizirala, ni ve¢ determinirana odzunaj, determinizem
je odpisan.

Jasno je: zdaj nihe ve¢ ne skrbi za pravilno usmerjevanje
umetnosti, Pravilnost je notranja, imanentna logika vsakega
koda-sistema, ki je avtoregulativen. Kritika ni ve¢ ne
mentorska (kot je bila Levstikova in kot bi rada bila ¢
Vidmarjeva), ne razsojevalna. Ni niti ve¢ niti manj od umet-
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nosti; je nekaj drugega, samostojnega. Iz literature si — kot iz
snovi — sposoja primere, kot si takine primere sposoja
literatura iz svoje snovi ~ iz takoimenovanega neposrednega
zivljenja. Ce bi stvari, kakrine so danes, imenovali z besedami
iz klasi¢nega besednjaka, bi rekli, in tako tudi govorimo: ni
vec estetike lepega, enakovredna ji je estetika grdega, Lepo in
grdo nimata veé tretjega ¢lena, Ki bi ju ocenjaval in loéil,
Levica in desnica, resni¢no in napa¢no na ravni masovnih
medijev, koristno in nekoristno na ravni pred metov, natura in
kultura itn., vse je zamenljivo in pretikljivo. Kot pravi
Baudrillard: vse je nedoloéljivo, Kod poliva na nacelu
nevtralizacije in indiference.

Najustreznei primer tega poloZaja je Salamunova poezija.
V nji vidimo, da 3¢ zmerom velja nacelo vrednosti (kopi-
&enja), saj ima najbrZ najobseZnejfo leksiko na Slovenskem,
majve¢ metafor, metonimij, nenavadnih besednih spojev,
imen, oznak, vsega ... Salamun je izdal Ze deset obseZnih
pesniSkih zbirk, v teku komaj desetih kt. Njegova poezija ne
prevaja nobene objektivne stvarnosti, je avtonomna. Vsi
pomeni veljajo le znotraj nje. Vse besede imajo — poeti¢no,
semantiéno in semiotiéno — vrednost ke znotraj same pesmi.
Kriterij je, recimo, fantastika, Kar se pravi, ¢im vec ¢im bolj
nenavadnih, duhovitih, presenetljivih, provokativnih Carov-
nifkih, pomensko jezikovnih zvez. Nobena beseda ni visja,
nobena niZja. Ni izpovedi. Ni subjekta, ki bi se skoz poezijo
1zraZal, izlival. So besede same, ki se nedefinirano, ¢im bolj
nedeterminirano  kombinirajo in simulirajo. Fantasti¢na
tovama se koti v brezmejnost — analogno kot se koti nasa
blagovna produkcija.

Isto nacelo za literaturo in Kritiko: ¢im veé novih besed,
zvez, kodov. Radikalizirana produkcija, ki ji ni ve¢ za upora
bno vrednost, za menjavo, kakrino pozna Klasiéna politi¢na
ckonomija, ampak le za razmnoZevanje (anajogno demo-
grafskemu); vendar — za razliko od klasi¢nega Stadija — nié
veé reference z objektom.

4.
Jean-Baudrillard v knjigi Simbolna menjava in smrt, razvija
radikalno hipotezo o drugacni naravi umetnosti. Na kratko
receno, je zanj umetnost sinhrona zveza s starimi, paleolit-
skimi druZzbami, ki $¢ niso poznak zakona vrednosti, ampak
s0 temeljile Je na simbolni menjavi, Umetnost je iztrebljenje
zakona vrednosti. Poetiéni jezik je antipolitiéna anti-
ckonomija. Je dekonstrukcija znaka in predstavijanja. Je
medsebojno izniCevanje vokalov, konzonantov, zlogov, besed,
tako da je rezultat takine operacije zmerom ni¢. Ni¢ ne sme
ostati kot ostanek. Nobene preseZne vrednosti. Ni¢ kopi¢enja.
Vsaka konstrukcija mora biti povzeta po de-kon-strukciji, po
smrti. Le tako j¢ mogoce doseci namesto zunanjega vecanja,
poveCevanja blaga, besed, pomenov notranjo intenzivnost
simboli¢éne menjave, Zoper jezik kot akumulacijo, zoper
produkcijo in distribucijo jezika kot vrednosti. Poetiéno je
upor jezika zoper zakone jezika, Za cikli€no samoiznidenje.
Zoper identiteto, ki se nalaga, Baudrillard analizira, kako je
vsaka pesem Zrtvovanje (smrt) boga, analogno Ozirisovem ali
Dionizovem raztrganju (glej tudi Jana Kotta: Jedenje bogov.).
Poezija analogno totemski Zivali, bogu, hoeroju cirkulira kot
simboli¢ni material za integracijo grupe — se pravi, da v tem
pojmovanju ne gre za nikak , larpurlartizem”, ampak za kar
najbolj usodno stvar v Zivljenju ¢lovedke grupe. Simboliéni
akt ni nikoli v totalizaciji, v retotalizaciji po alicnaciji, v
resurekciji identitete, ampak zmerom le v izhlapenju, razu-
denju, raztrganju, razpriitvi, razlomljenju boZega imena, brez
vrnitve. Scle to omogoéa intenzivno cirkulacijo znotraj pesmi.
Dobra pesem je tista, v kateri je ves foniéni material potroden,
v kateri ne ostane ni¢. Le slabo poezijo je mogoce porabljati
(v politicni ekonomiji). Seveda: kar porabljamo, ni pesem,
ampak diskurz, njena ideologija, njen nepoetiéni ostanek:
vrednost.

Tradicionalna kritika trdi, da je dobra literatura tista, ki kaj
pove in ki &im ve¢ pove, kaj Clovelko ¢im dragocenejiega,
slaba takina, ki ni¢ ne pove; ta je prazna, brez Cloveske
wrednosti, brez pomembne vsebine. Odlocilna je teZa
povedanja. Sporocilo. Se pravi, da pesem akumulira, Pesem je
bogastvo form, vsebirte, poslanic, fonemov itn. Baudrillard pa



ravno to Kritizira, saj meni, da na ta nacin jezik samo jemlje
mo, uporabljamo, ne da bi ga vracali. Le izkori$¢amo, ne da
bi se sami v Zrtvenem aktu podarili. Simboli¢na menjava
namre¢ temelji na Maussovem pravilu: dar/protidar; in
protidar, to je vrnjeni dar zmeraj mora biti vedji (vec) od
daru. Veé pomeni v tem primeru: vedje vraanje, torej
protikopi¢enje, nemoZnost, da pride do ostanka (ta ostanek
pa je bistvo politi¢ne ckonomije). Zadnji osnovni protidar sta
Zrtev in smrt. — Torej vizija skrajno intenzivnega, Ceprav
obenem skrajno revnega sveta. Implozije namesto eksplozije.

Politi¢no ekonomsko, idecolosko, kapitalsko, lastniSko
branje poezije je branje njenega sporoéila: od poezije jemlje
tisto, kar lahko uporabi. Od Preitrna njegove narodne in
svobodoljubne poslanice, od Cankarja njegove socialno
politiCne vizije, od Prejema njegove osebne boleCine, od
Cankarja njegov obup, kar oboje nas bo uéilo, kaj je obup, nas
svarilo, v kaj ne smemo pasti, nas poducevalo, kako moramo
ali kako ne smemo, kadar smo obupani in nesreéni, ravnati,
.nas bogatilo z vedenjem o sosedovem obupu in bokéini. Ko
preberem pesem sem ¢&loveiko bogatejdi, pravi tradiconalni
kritik. Se pravi, da sem se okoristil s pesmijo. A kaj sem vrnil
pesmi, svetu? Vsa ideoloska znanstvena razlaga literature tici
v tem odnosu.

-
Priznati moram, da se je moje kriti¢no delo odvijalo znotraj
tega odnosa. Analiza pomenskih struktur, pa naj sem te
imenoval ideoloske ali eksistencialne, je analiza pomenov
literature, njencga sporocila, zavednega in nezavednega,
ocitnega in skritega. Odkrival sem pomene in jih razlagal, jih
dejansko mnozil. Tudi moji tehnolodki postopki so bil v
skladu s tem, Zapisoval sem tisoe in tisoCe strani tovrstnih
analiz, bogatil empiri¢no znanje o literaturi, 0 nas, o zgodo-
vini, nihal med znanostjo kot osnovnim instrumentom
politi¢éne ekonomije, in svojimi izpovedmi, ki so se navduse-
vale za bogat svet, za ¢im ve¢ — deleuzovskih — prikljuckov,
za nezadrZen tok Zelja, za razcvet energije. Deloma sem pri
tem zastajal celo pri klasicnem odnosu med znakom in
njegovim objektom, saj sem raziskoval odnos med literaturo
in druzbo, politi¢éna dogajanja v kulturi ipd., deloma pa sem
Ze prehajal v avtonomizacijo koda in razvijal svoj sistem ali
svoje sisteme, ki so se vrtili iz sebe samih. Oboje sem delal in
oboje, roko na srce, Se delam. Skusam biti skladen s svetom, v
katerem Zivim, ta pa sega s svojimi nikakor ne nepomembnimi
kraki §¢ veliko bolj nazaj, celo v moralno, naturalno, pred-
liberalno metafiziko; odnos med politiko in kulturo pa je
danes pri nas in za nas 3¢ zmerom vitalen problem, Ki se mu
nihée ne more izogniti. Kar sem v umetnosti raziskoval, je
bilo predvsem obmocje literamih ideologij, se pravi tistega,
kar umetnost ni. Res je, tega sem se ves Cas zavedal, saj sem 2
pred leti zapisal, da se ukvarjam s tistim, kar ni umetnost,
zato, da bi se na koncu izkazalo, kaj umetnost je; menil sem,
da je takina negativna, izloevavska metoda najuspednejsa
ali celo edina uspesna: da s pozitivnim pristopom umetnosti
ne moremo zadeti. Glede tega zadnjega sem imel prav, motil
pa sem se¢, ¢e sem menil, da bom z analizo ideoloske plati v
literaturi, kar koli rekel o umetnosti. Eno se z drugim ne
dotika. Bil sem izrazito sociolog, zgodovinar, analitik zgodo-
vinskih faz literarnih ideologij.

In drugi? Tudi tisti, ki so metodolodko Cistejsi od mene in
radikalnejdi, tudi tisti so prighi le do telequelovskega struktura-
listi¢nega scientizma, ki je —~ kot semiotika — vrh koda in
pretikljivosti, vrh pobesnele akumulacije.

Literatura je v tistem, v éemer je umetnost, ostajala zunaj
vseh Kritik, interpretacij in znanstvenih obravnav. Kot tako
smo jo tudi brali, drugi in jaz. UZivali v nji kot nji, se pravi kot
samoiztrebljanju vrednosti. Vednar — to se da samo enkrat
povedati, reéi: umetnost je antivrednost, potem pa se umak-
niti v molk. Baudrillard obrezsmisli sleherno znanost, ne le
tradicionalno kritiko; torej tudi novo - strukturalisti¢no,
interpretativno itn, — kritiko. Moléati se pravi umakniti se iz
tega sveta oziroma temu svetu nasproti — kot alternativo —
postaviti, kot pravi Baudrillard, tri radikalna dejanja: teoretié-
no nasilje utopije, Zrtev in smrt. Jaz bi dodal 32: ljubezen,
kajti ljubezen je ravno v tem in tedaj ljubezen, Ce je Ze vnaprej

zasnovana in udgjanjena kot tista, ki ve¢ daje, kot prejema; ki
se izroca, daruje, Zrtvuje.

Vendar — to sta zdaj dve stvari. Ena je podroéje Zivljenja,
drugo podrodje umetnosti. V arhaiénih druZbah pakolitika je
bilo oboje zdruZeno, ker se sploh 3¢ ni razdlo, ker $ ni nastala
niti umetnost, niti ljubezen, niti filozofija, niti politika.
Danes, v naSem skrajno diferenciranem svetu %oda in
mnogoitevilnih avtonomiziranih subsistemov kaj takega ni
mogode (vsaj ne pred svetovno radikalno katastrofo).
umetnost nam ne more biti samo ali predvsem simbolna
menjava. (Zato je Baudrillardova hipoteza u-topija.) Za nas je
§¢ zmerom in celo zmerom bolj produkcija. Naj se $e tako
trudi, da bi nehala biti ideologija, se ji to ne posredi; kar
naprej se prenavlja, iznajduje nove oblike (kar je znadilno za
svet produkcije in koda), vsaka nova stopnja pa se kaZe v
neodtujljivem ovoju neke umetnostne ideologije, pa naj je v
svoji Zelji 3¢ tako antiideoloika, (Naj bo to dadaizem, ali
surrcalizem ali reizem; vse pesmi 50 hoéem noéem tudi —
istiCne, se pravi scientisti¢no ideoloske.) Nekaj j¢ poskusov
v smer revne poezije, s ¢im manj besedami, pojmi, s strogim in
omejenim foniéno pomenskim gradivom. Najizrazitejia sta v
tem Andrej Medved in Matjaz HanZek, deloma tudi Niko
Grafenauer, V drami sta §la v to smer Peter BoZié in Pavie
Luzan, v prozi Rudi Seligo. Vendar je to le tendenca, ki jo
blokirajo Stevilni drugi momenti, pri Grafenauerju estetici-
zem, pri Seligu in Medvedu mitskost, ki je danes za nas nujno
fantastika, pri HanZku matematizem zavednega kodificiranja
in variiranja itd. So takini poskusi le enklave znotraj pretiklji-
vega sveta? Enklave, ki napovedujejo drugacen svet? Ali pa
s0 le brezupni poskusi negacije, ki se ji ne posredi postati
subverzivni terorizem, tek, kakrien bi bil uéinkovit na
rgodovinsko-usodnem nivoju danasnje pretikljive in ideolosko
lastniSke druZbe, ampak jih bo svobodno nedeterminirani kod
prej ali slej posrkal in jih zmanipuliral v zgolj-ideologije?

Ni ravno moje delo kar najizraziteje v sluZbi tega koda, saj
vsako literamo delo, takoj ko se pojavi, opisem, oznaéim,
poStemplam, uvrstim v nadrejeni mu ideolodki sistem, ga
spravim v §katlo, poveZem s predhodnimi v slovenski kulturni
literarni sistem (megastrukturo), ga torej naredim disponibilk
nega za skeherno ideolodko znanstveno manipulacijo? In zato,
ker sem kot znanstveno ideolodki pisec v sluZbi danosti, celo
njen najbolj vro¢ priganja¢, skusam v osebnem Zivljenju, v
cksistencialni praksi, v izpovedni misli vzpostaviti ravnoteZje s
to svojo nedobro dejavnostjo, in tam vradati, kar v znanstve-
nem pisanju ne morem? Ker nisem sposoben za molk, se
udejstvujem, kot samozvanec s hiperprodukcijo, z maniéno
gostobesednostjo, kar je tipi¢no za svet koda? Je moja ljube-
zen do sveta zadosti usodna, da odtehta mojo produkcijo? Ni
potrebna tudi Zrtev, ki bi dejansko zanikala subjekt — mene —
in z njim njegovo izraZanje? Z relativizacijo vseh literarnih
ideologij znotraj istega koda sem sicer Ze izvedel popolno
cnakovrednost vsega, se pravi popolno zamenljivost; nisem
prisel s tem narob ne-vrednosti? Ce je vse enako vredno,

" pravzaprav ni ni¢ vredno, ampak samo je? Naslednji korak b

bil: &e vse samo je, potem je vseeno, Ce je mnogo ali malc, ¢e
je veé ali manj: Ce je beseda ali molk. Nisem tega koraka Ze
storil? Vendar to ni Baudrillardovo stali§®e. Ta meni, da ni
vseeno: da je molk vaZnejsi, ker se odpoveduje kopicenju;ali
pa vsaj silna samoomejitev. Jaz pa pravim: smrt sledi tako
kopicenju kot revi€ini. Simbolno menjavamo v vsakem
primeru: hote ali nchote. Ali pa je preobilje besed, ki si
postajajo same sebi napoti (amalogno danainji svetovni
industriji), besed, ki se spreminjajo v same ostanke in odpadke
(prav tako kot v poluciji blagovne proizvodnje), zadnja
stopnja pred ukinitvip besedovanja? Vem samo to, da je
vsakrino neradikalno vradanje v preseZeno stopnjo klasiéne
politiéne ekonomije, referencialnega odnosa med znakom in
predmetom, med literaturo in stvamostjo, le golo zaustav-
ljanje nujnega pocesa, ki se lahko preobrne v nekaj drugega
samo z radikalizacijo, se pravi s pospesevanjem kodificiranja,
scientizma, besedovanja in vsakrinega bogatenja. Potrebno je
iti do konca, Sele na koncu je obet reditve; kjer je nevarnost
najvecja, je tudi reditev najbliZja, bi lahko rekli s Holderlinom.
Vrnitev v klasi¢no kritiko, ki je institucija legitimizirane in
objektivizirane vrednosti, v klasi¢no literaturo, Ki je presegljiv
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odsev stvarnosti, v razumno napredujoco produkcijo blaga in  rasti, pomeni le zatiskanje oéi pred dejanskim poloZajem, v
pomenov, ki se modro in trezno izogiba pretiranemu tempu  katerem se nahajamo.
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