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Številka, k¡ je pred vami, ima nekaj potez, na katere moramo posebej opozoriti. Na prvem 
mestu je gotovo zajetnejši delež esejistike, v osredju katere so tudi članki, opredeljeni z nosilno 
temo številke - gre za odnos umetnosti do naše družbene, svetovne sedanjosti, in zlasti za 
odnos do revolucije in marksizma. Zdi se, da bo uredništvo sčasoma vendarle uspelo izpolniti 
svoje cilje tudi na področju marksistične kritike in esejistike, in zato ponovno pozivamo k 
sodelovanju. 

Druga bogata poteza številke je v prevodni literaturi, kjer prinašamo poslednji objavljani Breša-
nov tekst (ta je vzbudil tudi precej prahu), pa prav tako po polemikah znan in obenem nagrajen 
tekst Grobnica za Ivana Davidoviča iz knjige Danila Kiša z istim naslovom (besedilo sicer 
uprizarja gledališče Pekarna), z izborom prinašamo pesmi iz nove zbirke Simona Simonovića, v 
okvir osrednje teme številke pa sodijo tudi prevodi Padrona in Marine. 

In če lahko sodimo po pri zadevanjih v okviru Kulturne skupnosti Slovenije, ki so že letos prišla 
delno do izraza, se tudi v materialnem pogledu, kot tudi v bogatenju vsebine in načrtnejšem 
razvoju in delitvi dela slovenskemu revialnemu tisku obetajo boljši časi. Upamo, da nas bo v tem 
potrdilo izhajanje revije Problemi v letu 1977. 

Uredništvo 

PROBLEMI LITERATURA RED. ST. 168-169 LETNIK XV., JAN.-FEB. 1977 



UMETNOST, DRUŽBA 
NEKAJ PRIPOMB O SEDANJIH RAZMERJIH RAZREDNEGA BOJA NA PODROČJU 
KNJIŽEVNE PRODUKCIJE IN NJENIH IDEOLOGIJ 

Pred časom so Razprave pod tem naslovom zapisale nekaj pripomb o idejnem boju na področju književne 
produkcije in njenih ideologij kot specifični predstavitvi razrednega boja na tem področju (Problemi-Razprave, 
147—149, marec—maj 1975). Se je medtem pokazalo, da bi katero izmed takratnih stališč kazalo popraviti? 
Ne. So vmesna dogajanja prinesla kaj takega, da bi se morali dopolniti? Ne. Čemu torej ta ponovni poseg? Prav 
zato, ker teze iz prvega spisa popolnoma veljajo: namreč bolj, kakor bi bilo z mero zdravega skepticizma 
mogoče pričakovati. Kar je na ravni koncepta delovalo kot tragedija, se udejanja kot farsa: še enkrat se je 
pokazalo, kako neusmiljena je materialna določenost slehernega ideološkega govora. Ker pa vendarle ocenju-
jemo, da vsaj del tistega, kar se piše pod zaglavjem „literature", izhaja iz spontano progresističnih pozicij, in 
plačuje dolg vrsti naključnih okoliščin, predvsem pa teorijski nerazsvetljenosti, sklepamo, da bi ponoven poseg 
vendarle lahko pripomogel k pozitivnim premikom. 

Četudi seveda vemo, da so ekscesi simptom splošne zakonitosti: naključni spodrsljaji prinašajo resnico 
tistega, kar se v siceršnji bledičnosti meščanske decentnosti skuša nekoliko prikriti.^ Pričujoči zapis dolguje 
tako svoj nastanek sporu med Razpravami in Literaturo, sporu, ki ga je neposredno izzvala zahteva odgovornega 
urednika, da Literatura izvrže nekatere prispevke, namenjene pričujoči številki.^ Sedanji spopad ne potrjuje le 
nekdanjega stališča Razprav in njihovega odnosa do sodobne književne proizvodnje v Problemih—Literaturi, pač 
pa se je sama dejanska konstelacija šele s sedanjim konfliktom sama iz sebe eksplicirala na ravni takratnega 
stališča, mu je dorasla. Tako je ta zapis navržen za presežek. 

Takoj velja poudariti, da je spor strogo načelne narave: 
Za kaj gre pri zlomu tradicionalne „poezije"? Ker smo že v naši prvi intervenciji povedali vse potrebno, dajmo 
na tem mestu zgolj dodatno pojasnitev, izhajajoč iz (seveda ne simetrično-zrcalno) nasprotnega procesa: zloma 
teorije kot meta-govorice, izvzete svojemu objektu, in sicer v dveh stopnjah: najprej zloma skoz skustvo 
zavezanosti teorije zgodovinski konkreciji družbene totalnosti, skoz skustvo njene opredeljenosti z delitvijo 
dela, razrednim bojem itn., skratka: skoz skustvo tega, kako se v sleherni teorijski govor o družbi ali čemerkoli 
vpiše družbena pozicija, s katere govorimo, kar vse izpostavi historičnomaterialistična kritika ideologije; potem 
pa skoz skustvo radikalne razsrediščenosti samega označevalnega procesa, ki poraja „pomen" kot učinek 
svojega spregledanja itn., kar vse izpostavi dialektičnomaterialistična kritika ideologije. (Tu se zaradi omejenosti 
ne moremo spustiti v zapleteno, a odločilno vprašanje odnosa med historičnim in dialektičnim materializmom, 
ki ga zadovoljivo reši šele opredelitev „ dialektičnega materializma" kot materialistične teorije označevalne 
prakse.) Dve revoluciji, dva „materialistična obrata Hegla", dve izpostavitvi imanentne-notranje razsrediščenosti 
teoretskega procesa, izpostavitvi točke, na kateri se v samo notranjost teoretičnega procesa vpiše njegova 
specifična zunanjost: „Marx" in „Freud". 

1. Kot etnološki kur iozum je zanimivo zabeležiti reakcijo J. Javorika na naš spis O nekaterih vprašanjih . . . v „ D e l u " : če 
gremo m i m o takšnih domislic, kakršna je napr. mistif ikacija pobudnikov O F v nekakšno skupino k v a z i - , / n o d r e c e v " , je višek 
komičnost i te „k r i t i ke" nedvomno tisto, kar - po lastni navedbi nekolikanj , ,sanjajoči" — avtor, potem ko po znanem 
postopku v naših poskusih, da bi razvili osnove material ist ične teorije označevalne prakse, najde zgolj zamudniški e lektr ic izem 
brez zakoreninjenosti v pristno-slovenskih teritorial i jah, nudi kot svojo pozici jo: skrpucalo najbolj oguljenih faz iz eksisten-
cialistične ropotarnice („č lovek j e t o , kar še ni", ,,se stalno presega" itn. i tn. ) . Kot etnološki kur iozum, kajti edina raven, na 
kateri so J.J.evi „spisi" zanimivi, je etnološka: v kakšnem okol ju lahko uspe takšna kombinacija skrajno preračunanega 
konformizma, ki si nadeva masko najgloblje osebne prizadetosti, pristnosti in klovnovsko-ekshibicionističnega samorazgaljanja, 
ali — z drugimi besedami — kateri so družbeni pogoji institucionalizacije vloge dvornega norca 

2. Prispevki so ti le: intervju z Mi leno Zupanč ič , gledališka groteska Ivana Brešana Hudič na f i lozofski fakultet i , utemelj i tev 
objave tega dela, prevedena iz zagrebške revije Prolog; dodaten simptom: druga objava prevoda novele iz znane Kiševe knjige, 
pred napovedano tret jo (knj ižno) in če t r to , to predelano — gledališko. Vprašanje: odkod potreba, da se Problemi—Literatura 
vzpostavijo kot podvojevalec, kot prostor „drugega vpisovanja" splošno dostopnih spisov (objavljenih v zagrebški reviji, v 
l jubljanskem Delu, v knjigah); o d k o d ta Wiederholungszwang? Na to vprašanje bomo skušali pozneje odgovorit i z analizo 
specifične pozicije, ki se tu ponavlja: neke določene „anti -stal inist ične" literature. Samo implicite pa odgovarjamo na drugo, v 
t e m hipu manj pomembno — ker preveč presojno — vprašanje: odkod na prvi pogled presenetljiva povezava med to specifično 
l i teraturo in zvezdniško-akademistično kulturo vrste „mass-media"? 



Ta dva zloma sta strogo komplementarna: z istim gibom, s katerim teorija zgubi privilegirano mesto 
meta-govorice in se prične „pisati", tj. prične računati s svojo specifično zunanjostjo, s tem istim gibom zgubi 
poezija (umetniška praksa nasploh) svojo „nedolžnost", postane „postauratična", ugleda svoj produkcijski 
proces. In od tod lahko pojasnimo, od kod averzija naših pesnikov zoper „teoretike": ni jih strah tega, da bi jih 
teoretiki „objektivirali", „razložili", da bi jih obravnavali z „zunanjimi" merili; nasprotno, v tej poziciji uživaio, 
prepričani o svojem „nezvedljivem presežku". Tesnoba jih je zloma te celotne konstelacije, zloma, s katerim bi 
j im vdor materialistične dialektike odvzel auro „poetov". 

Toda zgodovina je nezadržna, na njenem vlaku se peljemo, četudi kot slepi potniki. Njeno maščevanje je pač 
v tem, da to, kar ti pesniki pišejo, SPLOH NI VEČ „POEZIJA", kajti — to je treba vedno znova ponavljati — 
„poezije" je.danes konec, njeno nadaljevanje je možno zgolj s temeljitim poznavanjem zakonitosti materi-
alistične dialektike. 

Seveda ne gre za to, da bi pesniki osnovne zakonitosti materialistične dialektike (naddoločenost, avtonomija 
označevalca, razsrediščenost subjekta, zavezanost želje Zakonu itn.) prenašali v „pesniški" (rimani itn.) obliki, 
kjer bi nato celo bila dopuščena nekakšna „svobodna izbira oblike" (v skladu z dokaj nesrečno formulo, 
priljubljeno pri politični avantgardi: „dopuščena je najširša svoboda, kar se tiče formalnih sredstev, da je le 
ohranjena osnovna vsebinska socialistična usmerjenost," se pravi: kjer bi subjekt ohranil svoje svobodno mesto 
zunaj materialistične dialektike kot „vsebine" in nato „ izbiral" sredstva, kako naj jo izrazi. Gre za to, da 
umetniški tekst neposredno s samo svojo označevalno „ formo", lahko bi rekli: ne toliko s svojim označenim, s 
pomenom, kot v prazninah svojega pomena, ne (šele) v tistem, o čemer govori, marveč (že) v tistem, od koder 
govori, zaznamuje vdor procesa materialistične dialektike.3 Morda še danes nedoseženi vzorec takšne v 
najnatančnejšem pomenu pravilne, materialističnodialektične poezije bi bil Mallarmejev „Met kocke". 

V čem je torej jedro spora, zavoljo katerega je tudi prišlo do pričujočega zapisa? V nasprotju z najglobljo 
dezorientiranostjo, ki odkrito meni, da dandanes ob množici usmeritev avantgarde v pravem pomenu ni več in 
da se.ie zato pač treba suženjsko obešati na tisto, kar je vsakokrat „najaktualnejše", „dopuščati vse variante" 
itn., menimo, da je treba literarno, kot tudi drugo umetniško prakso, opazovati kot neprenehno borbo dveh 
linij: „Poezija" ni resnična ali neresnična (v pomenu (ne)resničnosti posebnoznanstvenih izjav) — do tod imajo 
ljubitelji „avtonomije umetnosti" prav. Toda: „POEZIJA" JE PRAVILNA ALI NEPRAVILNA. Naši prijatelji 
„transgresije" vseh vrst in barv bodo kajpada takoj poskočili: poezija je ja ravno „preseganje" vsakršnega 
„pravila", svobodna predelava družbenih in jezikovnih norm, „ igra" z njimi itn. itn. Za vse takšne in podobne 
„transgresiste", ki bi — da bi prikrili svojo dezorientiranost — vse to radi odpravili kot „stalinizem" „dogma-
tizem" ali podobno, vzemimo primer, ki gotovo ne prihajaš tega področja: Adornovo „Filozofijo nove glasbe". 
Dve liniji: „Schönbergova" in linija „Stravinskega". Pravilna in nepravilna, četudi obe „resnični" v tem 
pomenu, da „odražata" določen apsekt sodobne konstelacije. 

Tod poteka ločnica, ki cepi avantgardo na pravilno in na nepravilno, ki uvaja nepomirljivi boj dveh linij: na 
eni strani vse vrste^spontanizma, ki „doživlja" prelom med avantgardo in klasično poezijo kot osvoboditev od 
„utesnjujočih" pravil, „transgresijo", kot zavrženje mrtvih kalupov, s čimer naj bi se sprostilo bogastvo novih 
oblik, v katerih da lahko spregovori življenje v vsej svoji širini itn. itn., skratka, ki prelom avantgarde legitimira s 
tem, da se zavržejo stare, mrtve oblike in sprostijo nove, v katerih neposredneje spregovori „novo življenjsko 
izkustvo" (ki se lahko giblje v široki paleti od administrativno—optimističnih „novih možnosti človeka" do 
ropotulje „tesnobe sodobnega človeka"), ter njihov zvesti nasprotni pol, druga stran medalje, konstruktivistični 
formalizem, po katerem naj bi avantgarda bila „osvoboditev" forme spod pritiska vsebine, „svobodna" kon-
strukti vistič na „igra" itn.; na drugi strani ločnice delo v samem označevalnem materialu, ki — daleč od tega, da 
bi bil izkušen kot kalup, strdina „življenjskih izkustev", kot nekaj, kar je samo na sebi utesnjujoče, v čemer naj 
spregovori neka njemu zunanja „polnost" življenja, skratka: kar je treba „oživi t i " , „napolniti z vsebino", ali, na 
drugi strani, kot „avtonomna" forma, ki j i je „vsebina" zgolj materialna pretveza za izživljanje konstrukcij — 
nastopi kot neposreden locus resnice, ki se dogaja v „umetniškem" procesu. Na eni strani Stravinski — subjek-
tivistično — ničemerno prehajanje od stila k stilu, „preskušanje" vseh možnih oblik, celo jazzovskih, tja do 
vrnitve k neo-klasicizmu, na drugi strani Schonberg — obupen poskus obvladati glasbeno materijo, ne zato, da bi 
jo naredili za poslušno sredstvo prenosa neke vnanje „resnice", marveč za locus resnice same. Preskakovanje 
Stravinskega od stila do stila že vnaprej predpostavi razpoložljivost in obvladljivost glasbenega materiala, na 
katerem nato nični subjekt-gospodar izživlja svojo „virtuoznost", s tem pa sploh spregleda problem , za katerega 
gre Schönbergu, ta problem že vnaprej „preskoči". 

Seveda Adornu — v nasprotju s formalizmom — ne gre za nikakršno esteticistično „avtonomijo umetnosti", 
seveda nastopi umetniško delo kot resnica družbe, in to prav njena konkretno-zgodovinska resnica, toda 
umetniško delo neposredno v sami strukturiranosti („organizaciji") svoje označevalne materije, ne pa kot 
zunanji prenosnik svojega „sporočila", „vsebine". 

To nianso, ki loči „vsebinsko" estetiko (umetniškega dela kot prenašalca „sporočila") od Adornovega dojetja 
umetniškega dela kot mesta resnice konkretne družbene konstelacije, lahko najlaže pojasnimo ob problemu 
„neuspeha": pri Adornu so sama formalna vprašanja NEPOSREDNO tudi „vsebinska", če kakemu avtorju ne 
uspe, da bi oblikovno-ustrezno realiziral svoje delo, je ta neuspeh ne le neposredni indeks „vsebinske" proble-
matike, marveč celo šele privede „vsebino" do njene resnice. „Kar je slabo povedano, je tudi slabo mišljeno." 
Prav po tistem, za kar se zdi, da je neustreznost oblike vsebini ali gol stilski presežek oblike nad vsebino, 
skratka, odskok, distanca oblike od vsebine, prav po tistem oblika privede vsebino do njene resnice. 



v tem vidimo globoko reakcionarno jedro gobezdanja o „eksperimentalnT' naravi sodobne umetnosti, češ 
sodobna umetnost je upravičena kot preskušanje novih sredstev, iskanje novih poti, toda zaenkrat to zadeva 
zgolj „specialiste", obči pomen bo dobila šele, ko bo prenehala biti „eksperimentalna" in bo dovolj obvladata 
svoja sredstva, da bo lahko z njimi ustrezno izrazila novo vsebino, skratka, ko „ jo bo preskušanje tudi do česa 
pripeljalo". S tem se zatre, kako avantgarda prav kot „eksperimentalna" neposredno izreka resnico družbe, 
kako je sama ta njena narava družbeno posredovana.3 

Zatorej je nujno, in za to se tu zavzemamo, da se boj dveh linij eksplicira v Literaturi, da se iz te eksplikacije 
postavi vprašanje idejne dominacije.'* Jasno je zatorej, da nam ne more iti za nikakršno preprosto „prepove-
dovanje": toda zagotoviti moramo pogoje, da se boj dveh linij v sami literarni praksi sploh lahko uveljavi — kar 
pa predpostavlja, da izločimo tisto, kar dejavno onemogoča sleherno literarno prakso v tem smislu, kar z lažno 
toleranco kvasi malomeščansko godljo — se pravi, afirmira zgolj eno izmed linij v tem spopadu. 

V tej luči je tudi šele možno pravilno zastaviti vprašanje „mentorstva" nad pisateljevanjem mladega rodu, ki 
dandanes buri duhove: edini sprejemljivi način zastavitve je, če izhajamo iz tega, da gre za vprašanje idejne 
dominacije, za vprašanje, katera idejna usmeritev, katera od dveh „ l i n i j " bo „zasedla" to področje, ne pa za 
vprašanje pomoči „zrelih" pisateljev „mladim, nezrelim" itn., skratka, za vprašanje biološke dominacije.5 

Če je v luči vprašanja o dveh linijah „literatura" vrste mass-media pač vseskoz presojna,6 je vprašanje tako 
imenovane protistalinistične tako imenovane umetnosti vredno temeljitejšega preudarka. Za literaturo te vrste 
popolnoma velja sartrovska „slaba vest": tej literaturi je že vnaprej jasno, a. da je njena praksa pragmatično 
neustrezna, ker politično ne bo učinkovala — vsaj ne kot prispevek v tistem boju, v katerega se deklarativno 
vključuje; b. da bodo njeni pragmatični učinki, če bo do njih že prišlo, negativni (tako za celotno konstelacijo 
na „ f ront i " , v katero se sama po svojih izjavah vključuje, kakor za pravni osebek izjavljanja); c. da je predvsem 
načelno „neustrezna" — da ne rešuje problema na ravni, kjer se postavlja (da ne rešuje problema na ravni, na 
kateri si ga postavlja: toda zavest o tej razliki je v tej literaturi bolj somnambulna). Očitno gre za paradoksno 
pozicijo, ob kateri formalno logično sklepanje odpove. 

Nemara se tega vprašanja lahko zadovoljivo lotimo s presenetljivo trditvijo, da take vrste literatura ali sploh 
ideološka pozicija te vrste „stalinizmu" pade na finto: saj je prav „stalinizem" tisti, ki v svojem ideološkem 
somorazumevanju locira težišče v „socialistični družbi" še trajajočega razrednega boja na sloj „inteligence" ( s 
poudarkom na „humanistični inteligenci"), na borbo proti njenemu kozmopolitskemu „visenju v praznem", 
proti v nji pričujočim ostankom „malomeščanskega individualizma in intelektualizma" itn. itn. — „nezako-
reninjenemu" razumniku pripade vloga krivca, ki „od zunaj" vnaša v družbo nemir itn. itn.; dejanska funkcija 
tega je seveda zamračiti pravo mesto družbenega nasprotja, ki je pač še vedno v družbeni osnovi. Kaj zgine v tej 
lahko še tako iskreno doživeti perspektivi ogroženega razumnika? Preprosto osnovno dejstvo, da padajo 
intelektualci v vlogo „žrtve" ravno kot privilegirani sloj, da je to, da so „načelno osumljeni", samo znamenje 
njihove privilegiranostil Zato menimo, da takšen tip „anti-stalinistične" literature ostane pozicija ranjenega 
narcisizma, kljub vsej „dialektiki rabljev in žrtev" še ne doseže — v klasični govorici povedano — ravni katarze, 
in se zato tudi ne more več dogajati kot „umetnost"; organiziran je kot maskiranje pozicije, od koder je pisan. 
Grobo povedano, „sporočilo", ki ga takšen tip literature pošilja stalinskemu „birokratu", ni zahteva množic, 
marveč negodovanje nad računom, ki ga birokrat izda intelektualcu za njegov privilegij, skratka, zahteva po 
istem privilegiju brez računa. 

Poleg tega načelnega pomisleka se nam zdi objava na primer Brešanovega teksta na tem mestu in v tem času 
neprimerna ne zato, ker bi tekst bil „preoster", marveč narobe, ker tu — glede na specifično zgodovino tako 

3. Daleč smo torej od nekakšnega „f i lozofskega pesništva" — nasprotno, vsi poskusi, ki se bližajo „verzif ikacij i f i lozofskih 
misli", o d Rilkeja do poznega El iota, so regresija avantgarde pod njen prag. 

4 . Našim mladim pri jatel jem v Problemih—Literaturi bi moralo dat i misliti dejstvo, da je J. JavorJek v svojih gledaliških 
„k r i t i kah" v Delu — v nasprotju z običajnim nerganjem — pohvalil dramski izdelek D . Poniža; prave ločnice pač potekajo 
povsem drugod, kot pa nam hoče vsiliti v l i teraturi vladajoča ideologija. 

5. S imptomat ična za žalostno raven diskusije ob mentorstvu je reakcija neke prostodušne tovarišice, ki zahteva od literature 
kvalitete, ki bi j ih pač bi lo treba iskati v Anten i ali „našem pri jatel ju" Nedeljskem, v zgodbah, ki jih pišeta življenje in — kadar 
to odpove — vrli novinar. 

6. S tega gledišča lahko vzamemo Dulet ičevo Ljubezen na odoru za s imptom serije f i lmov po Cankarju, Vorancu itn., od 
katerih nas vsako leto kak osreči. Misl imo na prizor proti koncu f i lma, ko skoz gozdno vejevje vidimo na nebu belo sled 
reaktivnega letala. V nekem intervjuju ob f i lmu je Dulet ič izjavil , da seveda t o ni bilo planirano, vendar so se tega nakl jučja 
Izredno razveselili, ker j im je t a k o rekoč zastonj priigralo poanto fi lma. Jasneje ni mogoče pokazat i kart: kar t o letalo pomeni, je 
seveda opozor i lo , da gre — navkl jub dotlejšnjemu f i lmu, ki na videz dogajanje lokalizira za vsaj nekaj desetletij nazaj — za 
, ,večno" problematiko zemlje, strasti itn., ki se lahko dogaja „ob vsakem času". Tore j : namesto Voranca - proletarskega 
pisatelja, ki m u gre vselej za socialno-zgodovinsko opredeljenost erot ične problematike, za razkrinkanje fetiša njene „večnost i" , 
dob imo b l u b o - V o r a n c a , pisatelja „večnih t e m " zemlje, strasti itn. Kaj pa je drugega za pričakovati , ko nam med lansko 
orgijo neokusa o b 100- letnici Cankarjevega rojstva napr. vidni slovenski literarni teoret ik, ki se nudi za marksista, govori o t e m , 
kako je treba pri Cankarju loči t i socialno problematiko od občečloveških tem in kako so druge pomembnejše; ko se je vse 
dokazovanje t ja do dnevnega časopisja, da je Cankar bil socialist, omejevalo na obupno naštevanje njegove neposredno-poli t ične 
angažiranosti ali na bedno brskanje za „socialno poanto" npr. Hiše Marije pomočnice, in s tem izpričalo totalno nezmožnost, 
zastaviti vprašanje konkretno-zgodovinske pogojenosti same označevalne ekonomije želje pri Cankarju (Hiša Marije pomočnice 
kot l ibidinalno izredno nabit tekst, nasploh vloga matere i tn. ) . Li terarnim zgodovinarjem predlagamo kot zanimivo temo - ki bi 
hkrati zadovolj i la njihov komparativist ični gon — primerjavo konkretno-zgodovinske pogojenosti „lika matere" v Cankarjevih 
črt icah in v Vorančev ih Solzicah. 



imenovanih „l<onfiiktov med oblastjo in literaturo" — deluje mistifikatorsko, ponuja pretekle dileme in tako z 
navideznim „radikalizmom" maskira pot, da resnično napišemo lastno zgodovino. 

Prav privilegiranost naše konkretne situacije nam v marsičem olajšuje tukajšnjo analizo: ker je „antista-
linistična pozicija" v tem konkretnem trenutku padla nekako „v prazno", nas njena notranja logika ni mogla 
slepo zgrabiti, ni mogla steči čisto „spontano", pač pa nam je naša distanca, tematizirana že s prvim posegom, 
omogočila, da smo si to logiko ogledali kot mehanizem, ki pripada samemu uprizarjalnemu procesu tega 
„gledališča", te „literature", in še celo naključna empirija nam je bila prav naklonjena. 

Na obeh straneh, ki ju meščanska konvencija razpostavlja v dvojček „politika vs. umetnost", se je v našem 
primeru uspešno uveljavljala teza „objaviti, toda polemizirati". Nekoliko bizarnosti te teze postane razvidne, če 
pomislimo, kdo naj bi — in kdo bi sploh lahko „polemiziral", namreč teorija, se pravi prav tisti, ki je proti 
prvemu, ker meni, da je drugo s teorijskega stališča dobesedno nemogoče. — Toda mogoče si je pogledati, s 
kakšnih načelnih postavk izhaja omenjena teza, pri čemer je dodatno zanimivo, da ne pomeni natančno istega 
na obeh krajih, s katerih se izjavlja: kolikor lahko domnevamo, da izjava na obeh koncih vendarle izhaja z istih 
premis (to seveda nikakor ni nujno: Marx nas je marsikaj naučil o strategiji lažne „homonimije" političnih gesel 
na zgledu meščanske revolucije), lahko vsaj načnemo zanimivo vprašanje o odnosu diskurzivnih formacij in 
topologije njihovih izjavljalnih instanc, tj., če se izrazimo natančneje, marksistične problematike ideologije se 
lahko lotimo prek problema, ki ga sodobna lingvistika skuša konceptualizirati z razlikovanjem med izjavo in 
izjavljanjem. 

Očitno je vsekakor, da omenjena teza — ne glede na svoj pomenski učinek, ki pač izvira iz tega, kako položaj 
ali „kra j " izjavljanja vselej specifično naddoloča „strukturo" izjave (pri tem bi bilo zanimivo pripomniti tole: 
lingvist bi morebitno večpomenskost takšnega stavka (kolikor mu ta specifična večpomenskost sploh ne bi ušla 
— glede na to, da gre „ jeziku" ravno za nevtralnost, v kateri se brišejo ideološki učinki socialnih izjavljalnih 
položajev: večpomenskost našega zgleda bi jezikoslovec odrinil na raven „diskurza", tj. semiologije) mislil kot 
mnoštvenost globinskih struktur, ki generirajo isto površinsko strukturo; globinska struktura bi torej delovala 
kot deskriptivna projekcija izjavljalnega položaja v strukturo izjave, kot specifični način incidence v lingvistov 
diskurz tistega, kar se sicer v svojih nedolžnejših razsežnostih izganja v gheto „pragmatike", področja, ki ima v 
znakoslovju vselej nujno nekoliko nesrečno usodo; narobe bi kak socio-(eventualno)lingvist takoj šel na šibkost, 
nezadostnost arbitrarnost znaka, katerega pomen je načelno zavezan socialnemu položaju oddajnika-spre-
jemnika kot subjekta, ki vselej seže čez znak in zanj; večpomenkost izjave bi se prikazala kot topologija 
socialnega prostora, ki pa vendarle vsebuje tudi utopično točko, s katere lahko govori socio—: ponovila bi se 
stara zgodba o tem, da vsakdo mistificira tisto, na kar se „ne spozna" (za kar mu njegova veda že vnaprej daje 
odvezo) — s tem dodatkom, da žal fetišizira tisto, na kar naj bi se spoznal: učinek je vselej ta, da ni mogoče 
postaviti vprašanja o razmerju med subjektom in označevateem) — kot pogoj, da je sploh možna, predpostavlja 
razlikovanje med meta-govorico in govorico-predmetom, kolikor si to razlikovanje sploh lahko zamislimo nev-
tralno — in kolikor nevtralno si ga v tej tezi proizvedeni subjekt sploh mora predstavljati. Strategiji, ki ju že a 
priori to razlikovanje omogoča, sta dve — in dve sta, kakor smo rekli, „ legi" subjekta izjavljanja, na kateri se, na 
prvi pogled, naša izjava opira. Videli bomo, da je logika takšnega vnaprejšnjega sklepanja varljiva — kakor je 
slepljiva politika, ki manevrira z dvema „subjektoma". Torej: 

1. dominante jezika-predmeta, ki sploh ni predmet, ki predmet postane šele drugotno in ki ga bivanje na 
način predmeta ne prizadeva; čistunsko spontanistična, liberalno apolitična literatska strategija par excellence; 
njena ideološka „teorizacija" je „teori ja" o načelni neizčrpnosti literarne umetnine, ki se, vsaj pri nas, simpto-
matično opira na načelno seveda slabo neskončno število psiho-bio-socio-pravnih osebkov, ki k umetnini 
pristopajo in se z njo opajajo; proti takšni vulgarizaciji polemizira Ingarden, kar bi bilo za nekatere naše 
„fenomenologe" poučno: takšna koncepcija odpira v slabo neskončnost „doživljanja", saj je vrednost estet-
skega doživetja doživetje vrednosti doživetja, „ i n tako ad infinitum", kar pomeni, da se tisto, kar smo na videz 
rešili (in odpravili) s paradigmatske operacijo (konstitucija opozicije: metagovorica / govorica-predmet), 
maščuje s tem, da se povrne kot načelo sintagmacije - in kot načelna nemožnost, da bi to sintagmacijo sklenili; 
in maščuje se z neverjetno preciznostjo: če je bila v paradigmi meta-govorica degradirana, postane v sintagmi 
sam pogoj njene možnosti prav meta-lingvistični postopek; lahko bi rekli tudi drugače: ustavitevHJStanovitev 
želje na pristnosti, neomadeževanosti itn. estetskega objekta se neposredno sprevrže v kompulzivno delovanje 
želje v diskurzu, tj. v nemožnost „konstitucije" estetskega objekta, od katerega ni nič drugega kot čista skanzija 
želje; od tod bi lahko šli naprej: k nemožnosti Drugega v diskurzu estetike in k njenemu „konstitutivnemu" 
narcisizmu; kontradikcije tega stališča udarijo na dan v njegovem odnosu do kritike: želi si jo in jo sovraži 
hkrati, infantilna ambivalenca tega odnosa mora razveseliti slehernega freudovca; rekli bomo takole: kakor to 
stališče mora zahtevati kritiko kot možnost, prav tako mora zavrniti sleherno kritiko kot realnost (ne glede na 
izgovore, ki si jih pri tem najde: kritika je lahko enostranska, „pod" ravnijo umetnine, govori mimo nje, „ker je 
polit ična" (različica: je represivna, „ ke r . . ."), kritika načelno nikoli ne izčrpa vseh razsežnosti, je zavezana 
subjektivnosti kritika - in to še veliko bolj radikalno kot pri kakem Vidmarju - itn.); da se izognemo šepavim 
kategorijam možnosti/realnosti, denimo še takole: kritika mora zmerom biti sama svoja možnost, sama svoja 
prihodnost, samo „prihajanje" (odtod ritualno javkanje, ki se zahteva kot kritikov bon ton: ne bomo izčrpali 
vseh razsežnosti, dajemo samo subjektivno mnenje itn. itn.), kritika mora biti prostor, kamor se izključi sama 
aporija čistunsko-estetiškega stališča, se pravi divjina členjenja slabe neskončnosti „doživljanja": tisto, kar 
literat sovraži v kritiki, ni njena racionalnost, kakor sam rad pravi, pač pa njena iracionalnost kot sama 



iracionalnost želje; v slepoti svojega sovraštva do „teori je" si „ l i terat" prikriva svojo lastno željo kot željo, se 
torq vzdržuje v slepilu, ki mu kolikor toliko omogoča, da se mu ni treba konfrontirati z označevalcem; 
sovraštvo do „teorije" je pri literatu nadomestna formacija za pisanje literature; literat sovraži, ker ne more 
pisati, zato je danes pravilna taktika proti literatu v tem, da se mu vzame sama možnost kritike — iz para-
doksnega razloga, ker ni možna zadnja beseda: na ta način ga pravzaprav primemo za njegovo lastno besedo, za 
katero še ne ve, da je zadnja; njegova strategija namreč računa s paradoksom meta-govorice: kritika mora 
uprizarjati degradiranost meta-govorice kot njeno ne-možnost, zato da ostane „umetnina" nedotaknjena, kritika 
mora biti čisto postajanje, da literatu njegova umetnina obstoji; ta ekonomija je čisto idealistično nasprotje 
„nachträglich" logiki označevalca: kritika mora biti „vržena naprej" v svoje lastno (nikoli sklenjeno, nikoli prav 
možno) postaj^je, da ostane meta-govorica zgolj njen problem, da ni videti, da bi ta „n jen" problem kakorkoli 
deloval nazaj na samo-zadostnost umetnine; zato lahko literat ob ustreznem trenutku reče, da je njegova 
umetnina njegova zadnja beseda — in materialist mu bo odgovoril: naj torej bol 

2. drugo stališče jena videz komplementarno prvemu, poudarja pač meta-govofico; vendar navadno prezrejo, 
da obe stališči koncipirata „umetnino" kot presežek meta-govorice, da je umetniškost umetnine tisto, česar 
meta-govorca ne more obseči, česar meta-govorica ne „zmore"; prav ta koncepcija sploh omogoča opozicijo 
govorica-predmet / meta-govorica, ker omogoča, da eno ni zvedljivo na drugo; vendar je, paradoksno, razlog za 
to nezvedljivost pri literatski ideologiji v „k r i t i k i " , pri tem drugem stališču (ki mu nočemo reči „pol i t ično": 
konvencionalno meščansko-idealistično opozicijo subvertiramo „lateralno" — termin „literatskega" ohranjamo, 
samo da mu dajemo čisto določen politični predznak, tj., v tej opoziciji afirmiramo dominanto političnega) pa 
v umetnini; vendar se ta presežek šele sekundarno specificira kot pozitiven ali negativen, da namreč za eno 
stališče umetnina govori vselej preveč, za drugo pove pramalo; nesimetričnost te drugotne specifikacije je 
razvidna iz tega, da za drugo stališče umetnina pove premalo le glede na vsakokratno konkretno situacijo — ker 
pač govori „za večnost"; torej se pokaže, da je drugo stališče samo specifikacija, samo podvrsta prvega: za obe 
je umetnina nekaj večnostnega, vsekakor zunaj tistega časa, v katerem se veriži želja; toda tu je vrsta vendarle 
„splošnejša" kakor rod, ki mu pripada: želja se vpisuje v umetnino kot njen manko, kot tisto, česar umetnina v 
svoji občosti že vnaprej obseči ne more; meta-govorica je možna in nujna zaradi pomanjkanja konkrecije v 
umetnostni občosti — in prav ker je občost vselej „mankava", šepava, jo je nujno vselej „konkretizirati", 
dopolnjevati - toda z diskurzom, ki ni umetnosten: ki je političen; stališče, ki (kot „vsakdanjo nujnost", 
empirično potrebo) zagovarja dominanto meta-govorice, je v nekem smislu subverzivno: zanj je vsaka občost a 
priori luknjičava, nezadostna, ne-obča, dokler je ne pride dopolnit vsakokratna konkrecija, ki prihaja iz 
drugačnega, časa kakor je specifični čas umetnostnega; hkrati prihaja tudi z drugega kraja: ne s kraja speci-
fičnega umetnostnega diskurza, subjekta, ki konstituira estetski predmet itn., pač pa s politične instance; zato 
je takšno stališče hkrati „levičarsko": tisto, kar mu deluje kot konkretizacija umetnostne občosti, je občost 
političnega — kar pomeni, da si vselej že vnaprej zapre pogled v konstitutivne mehanizme političnega — in zapre 
si ga dvakratno: kot vprašanje razrednega boja in kot vprašanje veriženja in „kaptacije"subjektove želje (: zapre 
si torej pogled v mehanizme same metalingvistične operacije, kar je seveda za vsako meta-govorico prav 
konstitutivno); zdaj je tudi jasno, zakaj to drugo stališče umetnino potrebuje - tako zelo, da si jo v sili kar samo 
naredi: vsekakor lahko nekemu določenemu političnemu diskurzu pomaga, če si najde še bolj občo občost, še 
bolj okamnelo formo — da si prikrije svc^o naravo kot iluzorična forma skupnostnega; umetnost tu deluje kot 
opij — toda ne za ljudstvo, pač pa za subjekt političnega diskurza: nekega določenega političnega diskurza; kaj 
torej najde subjekt tega političnega diskurza v umetnostnem literarnem delu? — najprej seveda, kakor rečeno, 
primerjalni člen, glede na katerega njegova meta-govorica deluje kot nosilec-producent čiste konkrecije, se pravi, 
da je govorica umetnine kot govorica-predmet tisti nujni vmesni člen, s katerega posredovanjem meta-govorica 
šele pride do svojega gospostva kot konkretnega obvladovanja (vse dotlej je namreč le abstraktno in neposredo-
vano „oblastno nasilje" — kolikor sploh lahko temporaliziramo tak utopični moment gospostva „pred" 
njegovim izvrševanjem); potem pa seveda, kakor rečeno (in to je nemara bistveno), je umetnina negativni vpis 
želje tega drugega diskurza, se pravi, s svojimi belinami je edini možni prostor, kjer se lahko ta želja sploh členi; 
glede na označevalno naravo želje lahko rečemo še več: te beline v umetnini, na katere se „pr ik lopi" želja, ki je 
gonilo meta-govorice, so sama ta želja (ker vselej že so označevalec, saj j ih drugače kot belin v nekem „tekstu" 
sploh ne bi „b i lo " ) ; govorica-predmet je tako konstrukt meta-govorice kot sama členitev njene želje (tj., 
lingvistično povedano, kot sama njena „sintagmacija"); vendar je ta opredelitev še zmerom abstraktna: ne 
opredeljuje namreč same specifike govorice-predmeta kot umetnostnega diskurza, ne opredeljuje torej tistega 
specifičnega presežka, ki ga meta-govorica ne „zaobjame" (čeprav ga na poseben način, kakor »mo videli, 
konstituira) in ki iz polja členjenja želje dela področje umetnostnega ali, če hočeta — zakaj prav za to gre —, ki 
iz te specifične ekonomije želje „dela" estetski predmet. 

To sta torej ti dve poziciji: če hočemo odgovoriti na zadnje vprašanje (vprašanje o specifičnosti „umet-
nostnega-literarnega"), moramo nekoliko spremeniti polje vpraševanja. Zakaj zdaj so se nam že podrle postavke, 
s katerih je mogoče obe poziciji sploh razločevati v njuni relativni dvojnosti: prva je vendar samo „zares vzeta" 
fantazma druge, torej delirantno uobličenje njene resnice. Odtod tista nelagodnost, ki jo obe čutita, kadar se 
morata soočiti: četudi so njuni „interesi" skupni; vendar je prvi med temi interesi pač ta, da druga o drugi čim 
manj vesta. 

Z materialističnega stališča je seveda prelahko prerezati nitko, na kateri ti stališči visita: ni meta-govorice. 



Nihče namreč ne more sam sebi stopiti na rame, naj je tudi tako pritlikav kakor buržuj. 
Nemara bi iz tega lahko tudi razložili, zakaj danes empirično „ n i " umetnostne kritike: zato ker načelno ni 

možna. Vsaj ne z materialističnega stališča: tako imenovani kritični diskurz je danes samo obče ime za aporije, 
ki smo jih skušali nakazati — in ime, s katerim se te aporije pač prikrivajo v meščanskem ideološkem pri-
mitivizmu okusa, „čuta" , estetskih vrednot itn. Da kritike „n i " , pomeni samo, da meščanska ideologija danes ni 
več zadosti močna, da bi vzdrževala svoja slepila: zadošča, da prisluhnemo obupanim klicem „literature", pa 
bomo precej razumeli, za kaj gre: s tem dodatkom, da literaturi t i klici, kakor smo videli, zadoščajo, saj kritike 
v meščanskem pomenu zanjo tako in tako nikoli „n i " , intervencija z materialistične strani pa si pač ne more 
želeti. 

Če naj bi poskusili razdelati podlago, s katere bi bilo kdaj mogoče odgovoriti o specifičnosti tistega, kar v tej 
konstelaciji deluje kot „umetnostno literarno", bomo najprej povzeli že omenjeni dvojček meščanske kon-
vencije, in ga dopolnili: neka določena literatura vs. neka določena koincidenca političnih interesov. Če rečemo 
„neka določena", potem seveda mislimo na specifično ekonomijo in ne na kak „čutno-nazorni" pojav: dolo-
čeno je prav tisto, kar je konceptualno, kar načelno nikoli ne „nastopa" v čisti obliki — in kar je tudi v svoji 
nastopni „nečisti" obliki radikalno različno od empiričnega „predmeta": gre nam torej za to, da proizvedemo 
koncept — koncept ekonomije, ki se vselej „kombinira" (prevladuje ali je le drugotna itn. v neki konkretni 
formaciji) z drugimi ekonomijami — in ta „kombinacija", ta formacija nam šele omogoča percepcijo tistega 
„čutno-nazornega" pojava, ki ga sicer „dojemamo" (tj. koncipiramo) zgolj skoz takšno ali drugačno 
empiristično ideologijo. Smo pa vendarle v privilegiranem položaju: ,,literatura" je pravkar sama — tj. v svoji 
specifično deformirani ideološki obliki — zrasla na raven „koncepta", ki smo ga opredelili v svoji prvi inter-
venciji. Jasno je, da gre tu za specifično učinkovanje teorije: celoten proces, ki danes dobiva obliko boja med 
materializmom in idealizmom, sploh ne bi bil mogoč, ko bi mu materialistična intervencija ne začrtala premis, 
tj. določila polja za relativni „razvoj". To je seveda dragoceno tudi za teorijo: neposredno se lahko sooča s 
svojimi pomanjkljivostmi, z usedlinami teoricizma, ki je bil v prvi intervenciji pač očiten. Prva intervencija je bila 
tako literaturi dobesedno napisana na hrbet: literatura jo nosi, ne da bi jo mogla prebrati, ta napis jo obmejuje 
- žene jo naprej, da se konstituira po njegovi gluhi zapovedi. 

Interese katere politike zastopa ideologija, ki na opisani način operira z dvojčkom „literatura (umetnost, 
intelektualci itn.) vs. politika"? Značilno je, da ta ideologija svoje problematike ne bo razvila niti kot estetsko 
(kaj šele teorijsko) niti kot politično, pač pa kot pravno: njena vprašanja bodo ustvarjalna svoboda, državljanske 
pravice, famozna pravica do zmote (glede na katero resnico? ) itn. Ta problematika je hkrati abstraktna in 
arbitrarna: se pravi, da je vsak konkretni argument upravičen, tj., da noben ne velja, se pravi, da odloča 
m o č . . . Razne svoboščine in pravice so tako in tako vselej zunaj dvoma: razpravlja se le o njihovem doziranju 
— kar pa vnaša žalostno protislovje v pravno ideologojo te vrste: načelno je njen model determinističen, 
dejansko pa vselej deluje kot stohastičen; ali pa takole: če se že toliko potrudim, da dokažem odvisnost svojega 
izreka od aksiomov sistema, je pač žalostno, če zadovoljen obrnem stran in odkrijem, da v tem sistemu obstaja 
tudi izrek, ki trdi, da za moj dokaz odločilni aksiom velja sicer v 99 %, žal pa ne v mojem primeru: kako 
dokaže, da ta izrek pripada sistemu, je prav superiornost pravnika nad logikom — pravo obstaja zato, da 
problem odločitve odpravi kot problem. (Pozorni bralec je gotovo opazil, da gre tu spet za vprašanje meta-govo-
rice: vendar ne na način teorije, pač pa na način njene praktične manipulacije. Meta-govorica je past, v katero 
naj se ujame humanist nad vrati postave je zapisano „Pustite upe vse, ki verjamete v meta-govorico." Diabo-
lizem hierarhizacije ni v tem, da postavlja lestev, pač pa v tem, da nas zadnji korak na stopnišču, ki vodi v nebes, 
po nekakšni berryjevski antinomiji pripelje v pekel.) 

Kako nemočna in temeljito slepa je zatorej disidentska pozicija, ki se zaganja v polje, na katero jih je vselej že 
zvabilo tisto, proti čemur naj bi se upirali. Ni čudno, če bodo skoz odprto fenestro telebnili na simbol svoje 
obsesije. 

Prav bedna in hkrati nevarna pa je tista gesta, proti kateri se zavzemamo v tem spisu, in ki s previdno roko 
odpira okno za morebitne padalce: proti tako imenovanemu stalinizmu se je mogoče boriti izključno le s 
proletarskih pozicij in nikakor ne s kakršnimkoli intelektualističnim špiritizmom. 

Namesto logične metafore lahko vzamemo tudi lingvistično; če rečem „zahtevam svobodo izražanja", je to 
performativ: ne samo, da je ta izjava hkrati že „dejanje", pač pa je sama izreka obče zahteve že tudi njena 
konkretna aktualizacija; s to izjavo že postavljam, da to svoboščino imam, to pravico že uveljavljam — izjava se 
torq v nekem smislu sklicuje sama nase. Narobe je semantična predpostavka izjave, da svoboščine nimam; na 
„pragmatični" ravni pa spet zahteva, če naj bo sploh mogoče, da jo izrečemo, vendarle neko konstelacijo, v 
kateri je mogoče postavljati pravne zahteve te vrste: zahteva torej, da se je že izvršil premik v specifično 
področje pravne ideologije. Sam ustroj takšne izjave tako predpostavlja „pravno" logiko, ki smo jo opisali: neko 
določeno prakso-mistifikacijo metalingvistične operacije. Zato je ta izjava s te strani popolnoma ranljiva, ker se 
ne more braniti, če se njena lastna logika obrne proti njej sami. Po pravilih meščanskega „fair-play" je pač bolj 
kriv tisti, ki prvi zagreši „ fou l " : disidentu zadošča ogledalo, da ga ugonobi. Žal pa je intelektualec ne samo v 
tem smislu fichtejevski filozof in se rodi z zrcalom: vse, kar mu še preostaja, je, da „prizna". 

Gre nam torq za to, da pokažemo, kako intelektualistično-moralizatorska poza dejavno sodeluje v tej 
peklenski mašini. Tam, kjer nas lingvist v dobri veri prepričuje, da se soočamo s samo učinkovitostjo označe-
valca, smo pravzaprav pred najhujšo idealistično mistifikacijo: performativ očitno osvobaja čisto iluzijo 



subjekta izjavljanja, ne pa vprašanje njegove materialne pogojenosti. Zato so temeljno mistificlrajoče tiste 
„kr i t ike", ki mislijo tako imenovani stalinizem skoz kategorije volje do moči, samovolje, nihilizma: ta deskrip-
cija, ki se pretvarja za analizo, predpostavlja popolnoma idealistično problematiko subjekta - prav tistega 
subjekta, lahko rečemo, ki izjavlja performativ: zato se nujno spotakne ob marksizmu, zakaj marksizem kot 
materialize m nujno subvertirá tako koncepcijo subjekta. 

Pokazali smo sovisje členov našega dvojčka, preostane nam še, da vsaj površno pogledamo način, kako sta 
člena drug od drugega odvisna „Stalinizem" uporablja, kakor smo videli, vsaj kot začetni prijem klasično 
meščansko zvijačo: razredni boj je treba prestaviti na področje pravnih institucij, predstaviti ga kot abstraktno 
logicistično, lingvistično, „institucionalno", tj., „birokratsko" igro, v katero so že vnaprej pripuščeni zelo 
ekskluzivni igralci: ena izmed prednosti te strategije je v tem, da sam izbiraš svojega nasprotnika. Da „stalinistu" 
ta predstava, ki jo je razumeti v vseh pomenih besede hkrati, veliko bolje uspeva kakor buržuju, da je zmore 
prignati v pravi sematični delirij (ki ga sam seveda nikakor ne „obvladuje", kakor si zamišljajo naivni „kr i t ik i " ) , 
izvira bržčas iz specifičnih razmerij med državo in občansko družbo v tej konstelaciji, iz razmerij, ki jih tu ne 
moremo podrobneje obravnavati: za naš namen je pomembno, da so interesi tako imenovanih intelektualcev, 
kolikor imajo v tej prestavitveni predstavi nekoliko važno vlogo, vsekakor bližji in bolj zavezani interesom 
preostale birokracije kakor stvarnim interesom delovnih množic: ob vsej surovosti, do katere lahko pride v teh 
obračunih, vendarle lahko tvegamo trditev, da so glede na antagonistično protislovje med interesi delovnih 
množic in interesi tako imenovanega birokratskega aparata (z intelektualci vred) protislovja znotraj tega aparata 
vendarle neantagonistična. Surovost teh obračunov prihaja prav od tega, da se v ta površinska nasprotja „kana-
lizira" temeljno zatrto antagonistično protislovje, iz tega, da neantagonistična protislovja postajajo edina možna 
„pojavna oblika" antagonističnih kontradikcij. 

Sociološka analiza bi nemara lahko pokazala na „vsebinsko" („semantično") komplementarnost neantago-
nističnih interesov. Naša razčlenitev pa nam omogoča, da pokažemo na solidarnost same formacije teh po-
vršinsko sicer protislovnih interesov. 

Č se politični boj preseli na področje ožje „kulture", bo ta sfera razpadla na mnoštvo med seboj nepo-
vezanih, monologizirajočih ideologij: med ideologijami dialog ni mogoč. S tem pa se zapre sleherna možnost 
specifično umetnostnega v „kul tur i " : nadomesti jo naključno vzporedno delovanje ideoloških generativnih 
strojev, ki pač generirajo v načelu neskončne serije konfekcijskih samogovorov. Bolj kakor na vojno vseh proti 
vsem ta položaj spominja na tisoč Kihotov v puščavi, brez Sanča, a s privatnimi mlini. Če naj se sploh odpre 
umetnostna razsežnost — tj. za literaturo „intertekstualnost" —, se mora ta sfera poenotiti, da se ti govori lahko 
začnejo drug na drugega nekako nanašati. Ker nima načela enotnosti v sebi, si ga mora dati zunaj sebe. 
Ideologije si morajo dati skupnega nasprotnika, nekakšnega negativnega splošnega reprezentanta, ki j im, pred-
stavljajoč ireduktibilno različnost med njimi na način izključitve, omogoča iluzorično poenotenje. Člen 
„pol i t ika" tako predstavlja kulturnim ideologijam tisto, kar j im je vsem skupna razsežnost — toda prav tista, ki 
jim temeljno onemogoča, da bi kdaj „prišle skupaj": namreč njihovo političnost. Izključeni člen predstavlja 
tisto, kar je v kulturno-umetnostni sferi treba zatreti, če naj se ta sfera sploh konstituira kot sfera. Čistunsko 
apolitična tako imenovana protistalinistična tako imenovana umetnost je vselej in temeljno umetnost za 
stalinista, tako zelo, da si ga mora konfekcionirati, če ga po naključju ne najde. Če torej malomeščanski literat 
javka „polit ika je volja do moči", je to čista resnica — toda ne o politiki, temveč resnica te literature: za 
literatsko ideologijo je političnost zgolj nihilistična volja do moči, in če naj se sploh vzpostavi kot literatura, 
mora svojo željo fantazmirati kot sovražno vračajočo se željo drugega. 

Iz tega lepo vidimo, kako člena v dvojčku kljub komplementarnosti nista simetrična: če namreč mitološki 
„stalinist", kolikor kdaj zares spregovori, literaturo obsodi kot nekaj razpuščenega, nemara celo obscenega, 
vsekakor pa razkrajalnega, v njq vidi neko predstavo užitka drugega, torej skrivno, a vendarle zastrupljajoče 
vedenje o užitku drugega. Literati imajo zmerom „nekaj zadaj", njihovim opolzkim zvijačam ne smemo 
nasedati, saj nas grabijo tam, kjer se ne moremo braniti. Literatura torej tu deluje kot vednost o užitku drugega 
— in zato prav zanjo mora veljati „teorem o izjemi": „demokracija že, že — razkroja pa ne". 

Opombe: 

P.S. v razpravi se je pokazalo, da sedanji uredniki Li terature ne sprejemajo ravni, na kateri tu razvijamo problemat iko, in tud i 
ne usmeritve, v kateri je v luči teh opomb to problemat iko mogoče prakticirati . Razprave sicer ocenjujejo, da so bile z 
zaostritvijo spopada in izostritvi jo stališč v glavnem izpolnjene naloge na tej stopnji razmerij na specifičnem , ,kn j iževnem" 
področ ju ; vendar do bistvenih premikov še ni prišlo, zato bo treba nadaljevati s teore t ičn im razčiščevanjem i n s polemičnim 
delom v okviru prihodnjega skupnega uredništva - saj teh vprašanj ni mogoče zadovoljivo rešiti brez dejavnega sodelovanja 
literarnih urednikov. 
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Tomaž Kralj 
LADJA SVETLOBE 

P A L A Č A ČASA 

Začasne kočije so svilene, 
korak med svetlobo in temo, 
okno med nebom in zemljo. 
Valovi oceana so rudnik zraka, 
ki se z ognjem zabava. 

Nekaj dni obiska je cvetje, 
marsikatera pripoved, 
marsikateri lahkotni prizor. 
Nekaj dni obiska je voda, 
ki se oblikuje kot čas. 

Stebri se ohranjajo z jutranjo roso, 
ki moči vroče čelo jesenskega obrata, 
pesek, ki dvomi le včasih, 
misel, jeklena in prožna, 
pesem mila, otožna. 

Telo zveni, da je kri črna in zlata, 
čas zveni, da so zvezdne poti iskre, 
zmanj zveni, ko se vrača k oblakom. 
Planjave so čudotvorne planine, 
poti življenja čipka časa 
Čudodelna struna vabi duhove, 
vidne in vendar nevidne, 
drzne, a vendar previdne. 
Prividi so palača časa, 
kaleidoskop pravičnosti 
zen vrtiljak. 

KNJIGA 

Nisem tvegal, da bi se 
opiral na novejše modele, 
ampak sem z majhno 
literarno sposobnostjo, 
ki jo premorem, zbral 
razgubljene fragmente 
starodavnega izročila. 

Proučeval sem zgodovinske 
dogodke in jih razvrstil 
v določenem redu; napisal 
sem 130 poglavij, v katerih 
se pojavi zapis preteklosti — 
njenih obdobij veličine in 
propada, dosežkov in 
neuspehov. 



še dlje je segel moj up: 
da bi z razumevanjem 
božanskih in človeških 
zadev ter poznavanjem 
zgodovinskega procesa 
ustvaril svojo lastno 
filozofijo. 

Ko bom knjigo dokončal, 
jo bom arhiviral, 
da počaka človeka, 
ki jo bo razumel. 
Vendar pa to lahko 
priznam le 
inteligentni osebi; 
množica je vedno 
pripravljena napačno 
tolmačiti 
motive. 

SEVERNI BREG 

Svetla luna vzhaja, 
severni breg ima nore oči, 
mrak mu prišepetava kot pričakujoč obrat, 
kot jesenski veter tišine — 
kot da bo vodni zmaj zlezel na breg, 
kjer mu valovi bogatijo izbe. 

Svetla luna vzhaja, 
bela zastava jo pozdravlja, 
palčiće iz žada prižgo luči, 
da se ve, kdo je doma, 
kako so potekale eksplozije, 
kakšni f i lmi se bodo še vrteli. 

Lepota in glasba sta tako očarljivi! 
sanje so drive— 
dan ne pozabi noči! 

Vino kot iz žada, medenega okusa! 
kdo bo poklical kot vdih zena, 
dan ne pozabi noči! 

Svetla luna vzhaja, 
pogled se topi na obzorju, 
vse stvari so pripravljene na vpoklic, 
ki se razpre kot cvet puščave, 
včasih lačne, nikoli žejne, 
kjer stojijo pisani paviljoni. 

Svetla luna vzhaja, 
lahko kočija na preprogi orhidej, 
ki je srebrna pot v planine: 
močvirsko cvetje proži puščice, 
ki zadenejo smrt, ko se dvigne led 
in ga rodeo drži na uzdi. 

Lepota in glasba sta tako očarljivi! 
vrata niso zastražena, vdih zena, 
dan ne pozabi noči! 



Vino kot iz žada, medenega okusa! 
postanek traja kakor vdih zena, 
dan ne pozabi noči! 

LADJA SVETLOBE 

V neskončnem prostoru so veje 
borov obrnjene k zatočišču rose. 
Kakor bi beli lotosov cvet poletel 
skozi noč nad zmajsko palačo, 
kakor bi biseri možganov pognali 
sledi nad močvirjem in do tabora, 
kjer je za vsako zvezdo pripravljen 
mavrični paviljon in kjer vse skrbi 
odpravi mežikajoča elektronika. 
Veliko mesto še enkrat vzleti: 
še enkrat na pot, ki vklene spomin, 
še enkrat železo, še enkrat uran — 
galeb je kolo med nebom in zemljo, 
da brenčijo ostroge ljubezni, 
da črede ne skrbijo več za dobiček, 
ki traja kot pomlad mareličnih cvetov: 
tako se približa, tako oddalji, 
seraj, vabljivo dišeč, nežno vabeč. 

Krožnica se nikoli ne utrudi 
kako se jesen nikoli ne zaplete: 
planeti so pecivo osončja. 

Črni kristal je ladja svetlobe, 
ki jo krasijo čarobne pismenke 
in jo poganja obred neskončnosti — 
dnevov ne našteva, sanj ne beleži, 
vrh sveta je salon in tenis igrišče: 
nočem govoriti o imenu, hočem videti obraz, 
nočem vohati mraza, hočem slišati glas. 

Obroč, ki prevari zakletev, je prava hrana, 
meteorski dež, ki sklene mir, je prava svetloba. 



Vladimir l\/lemon 
IVIISLI NOCI, MISLI DNEVA 

Nekaj tednov po Slavomirjevem obisku nisem napisal ničesar; ni šlo in ni šlo. Potem sem zbolel — ležal sem, 
jemal zdravila, bral in tako prišel do ključnih podob tistega, kar mi je napisati. Saj, napisati TO n^tak način,da 
nepretrgoma in vsakokrat znova sproti razpira samega sebe v naslednje. 

Vlak! Gre, in nič ga ne ustavi! Kaj pa t i , in jaz — kaj? Greva — in vsaka senca naju 
zadrž i . . . Kdo ve, zakaj potem po vsakem koraku veselo zavpiješ vlak vlak vlak 

Noč, ki v gluhem, negibnem nemiru odgrinja haljo s telesa črk in se jih dotikam poželjivo, a plašno 
kakor telesa dekleta, ki se mi v slasti slovesa iz sobice punčk daje, cela in me celega jemlje vase; 
vendar drugače - tako, kot da nama je v kratkih trenutkih nevarno prepolne naslade dano zagle-
dati najini življenji naenkrat, kot f i lm, do konca, skritega zelo daleč za gozdom trenutkov, ki jih še 
ni, pa vendarle so, že; 
noč, ki v gluhem, negibnem nemiru odgrinja haljo s telesa črk njega, ki je znenada vsadil globoko 
vame željavico snega, da peče in hladi hkrati; 
noč, ki kot njegova podoba v zapletenih vijugah prihaja, da potem znenada pod udarcem po 
klavijaturi iz plastike odhaja v njegova mrtva in v moja živa domovanja. 
Odpiram se dnevu, vendar ne vem, ali v natančnem hitenju mojih številnih ur ali kot spanje, 
negibno in še najbolj podobno — vračanju. 

Vse, kar me giblje, tisoč spletenih krivulj. Vse, kar hodi vame in se včasih vrne, včasih 
pa se kar nekam zgubi — zato kličem v svoja vračanja: Eh, jezik jezik. Tisoč stvari je 
šlo skozenj in še zmeraj premalo. 

Kateri dan je danes? 

Na steni visi podolgovat koledar na liste, s katerega sta odtrgana januar in februar; vem, da nismo več marca. 

Ura stoji. Nočem je navijati, ker je preglasna. Kako dolgo stoji? Noč je; zunaj je tiho, le od daleč se sliši 
tak-taktaktak ribiške barke. Če se potrudim, slišim morje. Zunaj piha. Gotovo je noč mrzla. V sobi pa je 
pretopio. V levem kotu oker kvadrata gori trikotna rdeča lučka. Nočna svetilka ima kovinski senčnik, zato 
ostro osvetljuje samo spodnji del prostora. Oči me bolijo, ne morem brati. Miza je založena s knjigami in z 
mojimi papirji, natipkanimi in onimi, napisanimi na roko. Preden sem prižgal luč, sem si skušal predstavljati se, 
če bi znenada oslepel. Moral bi si kupiti magnetofon, sem si rekel, da bi diktiral. 

Kateri dan je danes? 

Prepovedano je spraševati po času — tako so si uredili, jaz pa sem tujec. Ko sem prišel sem, sem bil navdušen; 
tudi danes sem navdušen, ampak zdaj sem trezno,, medtem ko sem bil na začetku neumno navdušen. 

B. je rekel, da mora biti vsako navdušenje temeljito navdušenje misli, telesa, čustev, spominov — vse se mora 
ujemati z barvo navdušenja — šele takrat da dosežeš trezno trajno navdušenje. In tako je z vsem drugim. Vse 
mora biti opravljeno temeljito, pravi B. Res, B. ve, kaj hoče. B. pravi, da morajo biti močni veliko skromnejši od 
šibkih — tako skromni in ponižni da morajo hoteti biti, kakor da bi jih sploh ne bilo, kot da bi bili čisto 
neznaten neznatcen delček univerzuma . . . Vendar B. loči močne od šibkih, zato mislim, da B. ni skromen. 

Kadar ne delam, se veliko pogovarjam z A—jem; ne bi znal obnoviti nobenega najinih pogovorov — besede kar 
tečejo in nama je fino. Če se dobiva zvečer na vrtu, ko je mrak že dovolj gost, a še ni prava tema in se s 
prihajajočo nočjo napoveduje nekaj skrivnostno lepega (čeprav potem običajno ni nič), si seveda tesno nasproti, 
komolce nasloniva na okroglo leseno vrtno mizo, in zelo zelo tiho govoriva. Včasih se nama moram smejati, saj 
se obnašava tako, kot bi bila moški in ženska . . . 

Nekoč sva se šla z A—jem kopat in ko^va se slekla, sem opazil, da je njegovo telo nenavadno lepo in skladno. To 
je bilo prvič, da se gledal moškega tako, kot sem predtem mislil, da se lahko gleda samo žensko. Stal je z 
napetim telesom in eno nogo je imel naprej, na skali, tako da se mi je v tistem trenutku zazdel kot kakšen 



Fidiasov kip. Zamaknjeno sem ga gledal (zelo kratko je to trajalo). Verjetno je tudi on začutil enako do mene, 
saj je bilo obema nerodno — preveč živahno in preglasno sva govorila. Nekoč je A. rekel, da ima rad tišino, noč, 
da se uleže in posluša glasove noči — žuželke, morje, parnike, celo pripoved mesta da sliši, čeprav je zelo daleč 
čez morje in za hribom, samo nebo je tam svetlejše. 

Vem, da to ne more trajati, da to ni resnično — tisti vsakdan; vem, da sem tu le na močno podaljšanih 
počitnicah, a da je tisto običajno življenje, kateremu sem se bil sicer za nekaj časa iztrgal — tiçto, ki me edino 
določuje v vsej neizprosnosti svoje logike; pa naj počnem kar hočem, spet in spet me bo ulovilo v svoje 
kolesnice. V njih sem ves čas, tudi zdaj. 

Ko sem A—ju nekoč rekel, da me razen bivanja tukaj in dela, ki ga lahko morda prvič v življenju temeljiteje 
opravljam — prav ničesar več ne veže na življenje; da bi mi bilo, ob koncu tukajšnjega bivanja čisto vseeno, kaj 
bi se zgodilo z mano (samo da me ne bi predolgo bolelo), meje samo molče gledal — čutil pa sem, da tudi sam 
misli nekaj podobnega, le da si ne upa ali pa noče povedati. Rekel sem, da je življenje izgubilo vsakršen šarm, 
lepoto, skrivnostnost, ki mu daje mik in milino in polnost. Še sem govoril: 

In se ustvari kupno-lastninski, prilaščevalski devalvirajoč odnos do življenja, do sveta, dodela, do sočloveka — 
do ženske na primer (ob taki uporabi besede ženska je postalo A—ju nerodno, saj si je lahko v svojem 
samotarskem življenju za edini odnos med moškim in žensko predstavljal le nekaj dovršeno estetske-
ga) . . . Mislil sem že, da ne bo odgovoril, čeprav je bil to čas najinega popoldanskega filozofiranja. Potem je 
končno rekel, naj stvari nikar ne mešam in da bi se moral uriti v umetnosti prehajanja iz enega kroga v drugega, 
da bi dobil odgovor na prvi, drugi krog ali na oboje - ne da bi pri tem karkoli okrnil, poškodoval splošnost 
širine ali ostrost, moč ožine. B. je rekel, da je življenje tudi brez polnosti polno, če si uriš voljo in veščino 
ponižnosti. 

Veter se na vso moč zaganja v zaprte oknice; ob vsakem novem sunku se stresem, kot da bi me zares prepihaio. 

Kateri dan je danes? 

Vzamem knjigo, s katero se že nekaj časa ukvarjam - ko jo odprem, prijetno zadiši po tiskarskem črnilu. 
Skušam brati: „Andrea vide nell' aspetto delle cose intorno riflessa l'ansieta sua; e come il suo desiderio si 
sperdeva inutilmente nell' attesa e i suoi nervi s' indebolivano, cosi parve a lui che Г essenza quasi erotica delle 
cose anche vaporasse e si dissipasse inutilmente . . . " Črke se pojavljajo in izginjejo v megli razbolelih oči. Nehati 
moram. Spet se je pojavila tista znana močna ostro-topa bolečina v glavi, ki se v lenih, a neustavljivih valovih 
prenaša na celo telo. Ne bom spal. Odločim se, da bo naslednje jutro, če bolečina toliko popusti, da bi od 
izčrpanosti zaspal, da bo naslednje jutro, če se zbudim, — petek. 

Da bi pozabil na bolečino, se skušam spomniti, kako so se poleti prav pod obzidanim vrtom kopale nage ženske. 
Z A. in B.—jem sem tiho gledal, kako so skakljale po prodnati obali in vrisnilo vsakokrat, ko jih je oplazil val, 
kako so se potapljale in lezle iz vode, pri tem pa pretirano migale z boki in pazile, da so se jim prsi narahlo 
potresavale, saj so nas bile verjetno opazile. Skušam se spomniti njihovih visokih, za uho tako prijetnih glasov in 
kratkih, a od slasti žganih pogledov, ko so se ozirale proti nam in se delale, kot bi nas ne videle, pri tem pa 
zavzemale, kot po naključju, že skoraj neokusne drže. 

petek ponoči 

Že kakšni dve uri se premetavam po postelji in ne morem zaspati. Bolečine so zdaj hujše, potem popustijo — 
tako kot bi bila vsa moja vsebina narejena iz morja bolečin, ki vztrajno valuje ob lupino mojega telesa. Ob 
premorih, ko bolečina popusti, se najprej bojim novih napadov in sem ves skrčen; šele potem postopoma, 
počasi počasi popuščam mišice in si želim, da bi zaspal. Potem dolgo ležim v temi, ohlapnega in težkega telesa, 
misli se mi pletejo po možganih brez pravega reda, samo hitijo in se vračajo in kličejo nove besede, ki odmevajo 
po hodnikih možganov in prikličejo zdaj ritem, zdaj spomin, zdaj novo podobo, podobo, ki je nisem nikoli 
doživel — potem si zaželim vse to urediti, zaustaviti plaz vse močnejših odjekov slik, barv, zapisati. Nakar v 
mislih pišem, a nočem seči po zvezku, ker bi se bilo treba dvigniti in bi tako zopet zbudil zaspalo bolečino -
mislim si, kako bi bilo fino, če bi se dale podobe, zapisi, ohraniti brez zapisovanja - samo mislil bi si, in sproti 
bi se zvezek popisoval. Zelo ostro se spomnim občutka, ki so mi ga pustile včerajšnje sanje. Hodil sem po 
pragozdu, bilo je toplo in komarji so me obletavali zzzinn zzzinnn kot bi bili iz železnih kril. Iz tobe sem bil 
izvlekel belo plutovinasto čelado in spustil mrežo, da si zavarujem oči. Gozd je postal vse gostejši in vse bolj 
lepljiv. S skrhano mačeto sem si le še z veliko težavo in ped za pedjo krčil pot. Daleč nekje so se smejale opice, 
okrog mene pa je znenada postalo zelo tiho, tudi kovinskih komarjev ni bilo več. Padel sem. Med padcem sem 
odvrgel mačeto, izprožil roke in priletel na dlani. Spodaj se je blatno-živa zdriz razmaknila,"ko se je slišalo le 
pridušeni fffiop. Zdelo se je, kot bi mástil tisoč sluzavo podolgovatih teles, nekakšnih glist in deževnikov, saj sta 
se pri tem dlani trzaje pogreznili v tla. Gnusilo se mi je, hotel sem bruhati — a ker že dolgo nisem bil ničesar 
pojedel, je skozi usta pritekla le zelo pekoča slini podobna tekočina, želodec pa mi je sunkovito metalo navzgor 
— mislil sem, da se mi bo izvrgel, kot bi bil želodec morske zvezde. Ko sem se umiril, sem se skušal dvigniti, pri 



tem pa sem začutil, kako mi nekaj hladno lepljivo sluzavega leze za vrat. Naježil sem se in skoraj bi bil zakričal, 
pa so me prehiteli kr ik i . . . Zakrilil sem proti hrbtu, izvlekel izza ovratnika zeleno, ovijalki podobno vrv, ki se 
je z repom še vedno oprijemala bližnje veje in jo kolikor mogoče hitro zalučal od sebe. Pri tem pa sem že čutil, 
kako se nekaj sladko toplega razliva skozi pleča proti prsim, kako omamljujoči val otrdi roke in noge in pljuča, 
kako kot s kakšno belo, komaj oprano rjuho zagrne možgane in naposled prekrije oči. Tako me je znenada 
zaprlo samega vase — in ničesar ni bilo ne v meni, niti zunaj. 

Zjutraj je bila bolečina tako nedolžno prijazna v primeri s tisto, ponoči; proti poldnevu pa je že ni bilo več. Pri 
kosilu sem hotel zaprositi B—ja, naj mi priskrbi morfija — a sem si rekel, da bi bilo morda bolje še malo 
počakati; sicer pa bi bil B. že načelno proti, saj je zanj edino veljavno zdravljenje — urjenje volje. 

Popoldne sem veliko delal. Okrog petih je prišel A., da bi se pogovarjala, pa sem ga zaprosil, naj me pusti še 
malo samega. 

Pisal sem: „Proti večeru se je sputila gosta, skoraj vijolična megla. Tokrat sem moral, proti svoji navadi, stopati 
počasi in skrajno previdno, saj se je zdelo, kot da bi megla dušila sliko in zvoke. Kosem ravno skušal prečkati 
ulico, pokrito z dreki, ki jih mečejo skozi okna, se je izza meglene zavese znenada izluščila razpenjena konjska 
glava, potem šlem s spuščeno naličnico in pristriženo perjanico, potem še jezdecev plašč — in že ga ni bilo več. 
Ker sem se bil prav v zadnjem hipu izmaknil kopitom, si nisem več upal na drugo stran — pritisnil sem se ob zid 
in tako počasi, z desno stranjo naprej, nadaljeval pot. Bla sem se novih jezdecev; ulica pa je bila zelo ozka. Od 
nekod se je zaslišalo opito prerekanje. Hripave pesmi. Gostilna. Do trga ni več daleč, sem pomislil. 

Na trgu se je megla spustila čisto k tlom, segla mi je kvečjemu do bokov - zgoraj pa je bilo jasno; mrak je 
počasi izpodrival svetlobo. Čudno se mi je zdelo, da je bil trg kljub običajnemu dnevu skorajda prazen. Upal 
sem, da se bom našel s prijatelji, da bi se pogovoril o svojem delu, saj se mi je ravno v teh dneh nekako ustavilo 
in ni in ni hotelo naprej. I zza hrbta se mi je približevalo nekakšno polglasno zvončkljanje — in res, v gosji vrsti je 
hodilo proti meni petero v raševinaste halje oblečenih moških, oprijemajoč se palice predhodnjega in ponujajoč 
lastno tistemu, ki je hodil zadaj. Le prvi je kdaj pa kdaj vzkliknil Pazi, stopnica; Pazi, jarek — ostali so se potem 
ustavljali, se zaletavali, padali, se dvigali, dolgo tipali z nogami okrog sebe preden bi stopili dalje in pri tem 
spuščali čudne, zelo čudne glasove. Procesija slepcev, ki se je v beli raševini dvigala le od bokov naprej iz megle, 
je prav čudno delovala name. Ravno sem se hotel umakniti, saj me je postajalo strah, ko se je prvi zadri — tam 
je, tam je — ostali pa s(? grgraje ponavljali Tam tam he tam. Pa tudi z druge strani se je zaslišalo podobne glasove, 
pa z leve, pa z desne — vse več reševinasto slepih petoric se mi je bližalo, podobne velikim črvom, peklenskim 
demonom iz pripovedk, s katerimi so me, otroka, strašili — Tam tam he tam. Tam tam he tam. Čisto ob zidovih, 
ali vmes, kjer je bil še prazen prostor, so divjali jezdeci proti mestnim vratom. Konja, Konja, sem jim vpil; pa me 
niso poslušali. Tam tam he tam. Za jezdeci je priropotala škrlatna kočija — oddahnil sem si, grgrajoče petorice 
pa so kar naprej slaboumno ponavljale . . . Še enkrat sem pogledal proti grbu na vratih — res, grb družine moje 
zaročenke. Ustavite! Ustavite. Kočija je le še hitreje pognala po nevidnem tlaku. Skozi okno se je pokazalo v 
črno ovita glava moje zaročenke, za njo še njena drobna, tolikokratna poljubljana ročica, ki mi je zdaj zapo-
vedovala, naj se brž umaknem; kočijaž pa je, zaripel, kričal — Kuga Kuga . . . Za kočijo je na tovornih konjih, 
ovešenih z vrečami, culami, zaboji, jezdilo troje služabnikov — spoznal sem jih: bili so Lovro, Črt in Angel; ko 
pa sem jim zaklical, naj me vzamejo s sabo, so se mi nesramno zarežali. Stekel sem proti njim, oni pa so opletali 
z biči in pri tem kričali Stran stran stran!! Kmalu tudi kopit in ropota koles nisem več slišal." 

Ko sem ravno zaključeval začetek svojega skoraj že končanega romana, je tiho potrkalo na vrata. Bil je A., ki si 
je s pretvezo, da me kliče na večerjo, hotel pridobiti trenutek moje pazljivosti in se, kot se mi je takoj zazdelo, o 
nečem važnem pogovoriti. Stopil je k pisalni mizi, prebral zadnje besede, se pri tem zaupljivo nasmehnil in rekel 
— veš, tisto, s tvojo boleznijo — če se odločiš, ampak zatrdno odločiš, ti lahko pomagam . . . Živčno je drsal po 
robu mize in me zelo resno, zelo resno gledal v oči. Potem se je sunkovito obrnil in z naglimi koraki zapustil 
sobo. Čudno sem se počutil in nisem vedel, če sem ga bil prav razumel. Bolj kot razmišljam, bolj se mi zdi, da 
sem uganil — eh dobri dobri A! 

Čez dan se je burja polegla, tako da sem si upal celo na kratek sprehod — zdaj pa spet piha, a ne tako močno 
kot včeraj. Končno se le odločim — prižgem luč (nagel vdor svetlobe me najprej tako oslepi, da moram dolgo 
mižati, preden znova odprem oči) in tvegam: previdno, počasi počasi se dvignem, potem sklonim proti mizi, ki 
ni daleč od postelje, primem zvezek na katerem je pisalo, povlečem k sebi, pri tem pisalo pade na tla. Zvezek 
postavim na nočno polico, sklonim se navzdol, se z roko naslonim na tla in z drugo zatipam po pisalu, ki se na 
srečo ni odkotalilo izven dosega rok. Nakar zapišem: 

„Ostal sem brez vsake oporne točke. Lebdim med tistim, kar sem spoznal v preteklem, čeprav ostaja še vedno 
edino vodilo zunanjega; in med tistim novim, ki je samo delno spoznano — kajti če bi bilo to, kar že poznam, 
tudi edino, si ne bi znal kaj prida pomagati — premalo bi bilo, preveč enoznačno in bi se skoraj odločil za 
prejšnje. Hkrati pa mi to, že spoznano novo, ne nakazuje nikakršnih novih povezav; pa tudi upanja ni, da bi se 
mi zaenkrat pokazale, saj se morajo razmerja tudi sicer spremeniti. Spremembam je potreben čas, morda veliko 
veliko daljši kot je čas, meni odmerjen. Lebdim — ne vem, kam vstavljati stike. Tako postane edina nezanesljiva 
zanesljivost jaz sam; predmet samega sebe sem sam — s tem pa postaneta resničnost in domišljija, sanje, eno. 



Včasih zmaga to, včasih drugo, vendar je spor in njuno sožitje hkratno in nerazdružijivo; če bi se odločil za 
sanje, bi okrnil resničnost — če za resničnost, okrnem sanje. Pa tudi meje med njima so vse zabrisljivejše — kakor 
tudi meje nried preteklostjo, sedanjim in prihodnjim. Sanje se ukvarjajo z možnostjo pojava v mojem prihodnjem 
ali času nasploh; resničnost pa z dejstvi spomina, ki pa se zopet spreobračajo v pojavnost možnega; kar druži 
oba osnovna časa, je splet, ki nastaja sedaj. Razkrivanje mehanizmov mi omogoča razkrivanje samega sebe in 
obratno; zapisi katerega koli mehanizma omogočajo ponovno razkrivanje samega sebe v dimenziji možnega (a 
tudi v kakršni koli drugačni dimenziji — vkolikor ni ne-možno hkrati že tudi možno). Vendar pa moram zelo 
paziti, da se ob samorazmišljanju ne zapletem v mreže, ki jih ono samo razpira in jih pletem neglede na samega 
sebe, da se torej iztržem obsegu ene logike in se prepustim avtomatičnemu pre-sklepanju v neke druge, na 
samem začetku razmišljanja zastavljene poti; ni pa nujno, da bi tako zastavljena smer veljavno delovala. Zatorej 
so potrebna sprotna preverjanja in sprotni popravki. 
Oddvojenost in prepletanje teh dveh svetov, ki se konfrontirate še s tretjim, obema hkrati enakovrednim, nujno 
kliče k združitvi, k pomiritvi, k sintetičnemu preverjajočemu se kazanju v praksi. A kako? (Raz-kazovalno) 
raz-iskovanje vsekakor nudi več možnosti za presego postavljajočega se vprašanja kakor ne-razkazovalno 
ne-raziskovanje. Takšno pa je le delovanje kon-, re-kon ter raz-kon-frontacij. . . " Priprem veke, z roko 
potegnem čez čelo in vnete oči, potem dolgo gledam v prazno. Pomislim, da iz brezkončnega števila močno 
razlikujočih se fragmentov ne bi še mogel napraviti umetne, vse zaobsegajoče konstrukcije. Morda pa so 
nezdružljivosti fragmentov zgolj navidezno nezdružljivi; v nezdružljivosti nerazdružljivi? Pritrdim si (a ne brez 
rezerve). V različnostih se razkriva enotnost, v enotnosti se razkriva različnost, pomislim in si hitro zapišem, ker 
bi se rad o tem jutri pogovoril z A. - jem. Tudi A . - j a mučijo podobna vprašanja, čeprav iz nekoliko drugačnih 
vzrokov, vendar sva se oba hkrati znašla v takem prazne prostoru, iz katerega ne poznava izhoda, najino 
delovanje je v krakršnem koli pogledu v tem trenutku — povsem blokirano; razpira se samo (začasna? ) možnost, ki 
sem jo skušal razvozlati ob prejšnjem zapisovanju. Morda pa je to hkrati najprimernejša možnost, le izdelati bi 
jo bilo treba? Tudi o tem se bom moral pogovoriti z A.—jem. Z B.—jem pa se je težko pogovarjati, ker je 
prezaposlen s predstojniškimi posli. Kako dolgo bo še vse to trajalo? nenadoma pomislim — a hkrati začutim, 
da se pripravlja nov napad. Misli v trenutku splahnijo. Skrčim se. Bojim se. Odejo povlečem navzgor, kolena 
potegnem prav do brade, z rokami pritiskam še hladno blazino na glavo. Rad bi postal majhen, čisto majhen, 
neviden, da bolečine ne bi mogle nikamor več in bi se izselile, ven. Začenja se — najprej v glavi — potem se bo 
počasi razlilo navzdol. Skušam se česa spomniti, česar koli, pozabiti na neustavljivo prihajanje. Bolečina in strah 
pa sta do kraja izpraznili možgane, omrtvili, tako da so v glavi le še zamrzli prazni prostori; zdi se mi, kot bi se 
skozi njih zapodila ledeno-mrzla burja ognja bolečin — male bolečine pripravljajo prihod večjim, vse večjim. Še 
bolj se skrčim, rad bi se vrnil nazak, v nič, v mrak, v tišino, pred svoje začetke, v z ničem napolnjeno 
nezavedanje pred-rojstva. . . Bojim se, potem slišim, kako se skozi stisnjene zobe pretiskajo zvoki, podobnim 
pasjemu cviljenju in si rečem, da bo jutri, če bolečine ponehajo in bom zaspal, da bo jutri, če se zbudim -
sreda. 

sreda ponoči 

Moje delo napreduje — počasi; zdi se mi, kakor da se nikoli ne bo moglo prav dokončati, saj hočem vanj vnesti 
vse, celega sebe. Vendar se mi zlagoma razkriva nekakšna notranja, v delu skrita logika, ki samo sebe že začenja 
določevati, razmejevati. Naj to pomeni, da se bližam koncu, ali pa pomeni, da moram prvi logiki zoperstaviti 
drugo, da bo prva veljavnejša. Bo s koncem dela nastopil tudi fizičen konec — moj konec? Ni me strah — ne, 
tega si vse bolj želim, čeprav vem, da ni najbulje (zame) tako misliti {? ? ). Gotovost, s katero se dan za dnem 
pojavljajo napadi, edino še osmišljevani z delom, ta gotovost, ki se spreminja v zakonitost mojega bivanja ne 
samo, da me je že skoraj čisto izčrpala, ampak mi prav ona kaže nesmiselnost same sebe — nesmiselnost tega v 
neskončnost trajajočega samo-mučenja, tega počasnega, a vztrajnega izpraznjevanja strasti, energij, volje. Zdaj 
mi je že čisto vseeno. Prepustil sem se nekakšni zunanji logiki, logiki časa in dogodkov, ki se mi morajo še 
dogoditi ne da bi pri tem na kakršen koli način sodeloval, še manj pa, da bi skušal vplivati nanje. Utrujen sem. 
Moj položaj se mi dozdeva vse bolj neumen. Če bi ne bilo bolečin, bi se z vso slastjo predal humornosti takšne 
situacije. Imarn pa, kot se mi kaže, zaenkrat še dovolj moči in volje, da se distanciram od samega sebe, da se 
ogledujem kot bi bil kakšna keramična vaza, ne pa jaz sam in pri vsem tem ostajam prav smešno neprizadet. 
A.—ja skrbi moja vse trpkejša ironija, kot je to sam nehote imenoval. Ušlo mu je — ah dobri dobri A. Najraje bi 
videl, da se mi ne bi bilo treba samemu odločati — ko bi prišlo, bi pač prišlo. Pa kaj? ! Samo bolj ali manj težko 
bi zaspal, kakor zmeraj — le naslednjega dne ne bi bilo. Ampak tega tako ne bi vedel. Pač konec. Kako 
preprosto! Res? Utrujen sem — le strah, da ne bom dokončal, strah, da ne bi česa pomembnega spregledal, 
pozabil, dodelal, me polni, čeprav po kapljicah, s strastjo. Nihče drug ne bi mogel dokončati, niti popraviti, niti 
karkoli narediti. Le tu sem nezamenljiv — drugod pa so vezi nadomestljive. Včasih se mi zdi, kot bi bil jaz, moj 
prijatelj A., nekdo, ki ga slučajno srečam na otoku, vsi, sploh vsi nekakšni deli, podobni delom avtomobilskega 
motorja, deli, za katere je že pripravljen, morda čisto blizi, nekje v skladišču življenja — njegov, moj rezervni 
del. Un pezzo di ricambio. Le moje delo mi vrača nekaj nekdanje (nekdanje? ) strasti. 



Ko sem po kosilu na vrtu nekaj bral, je čez odprt zvezek, kamor si zapisujem, kar mi pride na pamet, lezla 
drobna žuželka. Imela je sivo-rjav, s črnimi pikicami posejan hkrbet, tako da bi je niti na lesu niti kje na tleh ne 
bil mogel opaziti. Pa tudi na beli površini papirja bi izgledala kot kakšen droben košček pepela, če se ne bi 
premikala. Vedno sem se bal hroščev, gosenic, vsega majhnega, če sem jih videl, se mi je naježila koža, kot da bi 
živalce že lezle po meni. Nikoli nisem vedel, če pičijo ali ne, če so strupene, če nosijo bolezen, če mi lahko 
škodijo ali ne — in tako sem se teh premikajočih se koščkov prahu, trave, lesa — bal, včasih močno bal 
(kolikokrat sem ponoči sanjal gore zmečkanih hroščevl). S svinčnikom sem se dotaknil žuželke, ki pa se je v 
trenutku skrčila pod trde poklopce hrbta, kot kakšna želva. Nisem je hotel streti, ker sem mislil svinčnik še 
uporabiti, pa tudi hroščevi poklopci so bili tako trdi in prožni, da je ob vsakem pritisku zdrsnil drugam. Potem 
sem ga pometel v pepelnik in ga stresel daleč pod zidom, čeprav bi hrošček, če bi le hotel, priletel nazaj. Prišel 
je A. in pogovarjala sva se o tistem, kar sem si bil včeraj, v petek, zapisal. Tudi odlomek, ki sem ga napisal po 
kosilu, preden sem se lotil branja, sem mu prebral: 

„Ostajali smo zaprti doma. Bali smo se vsega in vsakogar. Bali smo se dihati v bližini očeta, da nas ne bi njegova 
sapa okužila, bali smo se rokovati se s prijatelji. Strah nas je bilo — hkrati pa se je ustvarilo posebno vzdušje 
solidarnosti — vendar je vzrok tej solidarnosti vse kaj drugega, mislim, kakor skrb za bližnjega. Z nesrečo drugih 
smo sočustvovali iz strahu pred lastno nesrečo, drugim smo pomagali — ne da bi se jih dotaknili, seveda, v 
upanju, da bi bilo tudi nam pomagano, če bi pomoč potrebovali. Nihče ni vedel, če bo prišlo ali ne, niti kdaj bo 
prišlo. Veliko jih je obupalo in so se raje pokončali sami. 

Poleg bolezni je postajalo vse resnejše pomanjkanje hrane in pitne vode, tako da na koncu nismo vedeli, kaj je 
hujše: bolezen ali žeja in lakota. Služba za odvoz umrlih je slabo delovala — za to delo so bili najeti mestni 
reveži in arestanlje; čeprav so bile izplačevane zelo zelo visoke nagrade za vsakega novo odpeljanega, denar le ni 
mogel opraviti vsega. Mrliče so odvažali na lesenih vozičkih pod mestno obzidje, kjer so jih zažigali. Veliko jih je 
trohnelo doma, tako da se je mesta prijel značilen oster smrad, a smo se nanj že skoraj privadili. Najhuje je bilo, 
če so zboleli v veliki družini. Takoj smo od zunaj zabili okna in vrata, da ne bi pobegnili na ulico in na hišo 
narisali belo znamenje. Po cele dneve in po cele noči so potem v hiši kričali, saj so vedeli, da bodo skoraj 
zagotovo eden za drugim, počasi, zboleli vsi. Hrano in vodo so jim sosedje polagali v košarice, ki so jih zaprti 
povlekli navzgor. Vendar je bilo tudi takih, ki so umrli od lakote, če ni bilo nikogar, ki bi si upal zalagati jih z 
živežem. 

V samostanu izven mesta so organizirali službo, ki je vsak dan dovažala pred mestna vrata hrano, ki smo jo 
potem s škripci potegnili navzgor. Smo - pravim zato, ker je vsakdo, če je le hotel jesti, bil zadolžen, da dva 
krat na teden opravlja dela v splošno korist. 

Na srečo sem v hiši sam, zato mi je prihranjeno skrivanje pred svojimi. 

Ko sem se včeraj, po opravljeni- službi vračal proti domu, me je pred vrati ustavila lepa Judita. Zaprosil sem jo, 
naj se umakne, pa se mi je samo čudno zasmejala in se mi jela približevati. Ustrašil sem se, da ni zbolela in j i je 
udarilo v glavo, zato sem se ji previdno umikal, ona pa me je vse bolj čudno gledala, oči so ji žarele, odpirala je 
usta in si ustnice počasi počasi oblizovala, kot bi hotela pokazati, kaj naj j i delam. Prosil sem jo, naj me pusti 
domov, ona pa me je samo čudno gledala, potem je rekla, naj jo vzamem s sabo, saj je itak vseeno, je rekla, saj 
bomo tako ali tako zboleli, je rekla. Skoraj kričala je, naj jo, in spodvila krilo visoko, tako da sem videl njene 
lepo oblikovane noge in trebuh in gozdiček svetlih dlačic, ki je v ritmu valovil proti meni. Pri tem sem pomisli, 
da me ni zaročenka nikoli tako poželela, če me je sploh kdaj, — ali pa tega ni znala ali hotela pokazati. Medtem 
si je lepa Judita odpela bluzo in mi ponujala prsi. A nisem lepa, je pravila, jaz pa sem se ji še kar umikal, čeprav 
bi jo bil najrajši pofukal takoj, kar sredi ulice. Skoraj bi jo bil že prijel, ko sem se ponovno domislil, da je morda 
bolna, ne, čisto zagotovo je bolna, sem pomislil in spet hitro odskočil. Rešilo me je drdranje vozička, napolnje-
nega s svežimi mrliči — Judita se je ozrla, jaz pa sem hitro skočil k veži, se na poseben način, kakšnega sem si bil 
pripravil vsakokrat, ko sem šel ven, zaletel v vrata, skočil noter in zaloputnil. Slišal sem še, kako je Judita zunaj 
preklinjala. Oddahnil sem si. Čisto gotovo je že bolna, sem si rekel. Ko pa sem hotel po stopnicah v sobo, sem 
na vrhu zagledal nago Brigito, kako me je z eno roko smeje klicala, z drugo pa se je v počasnih gibih gladila med 
stegni. Najprej sem se ustrašil, potem pomislil da je tudi Brigita bolna — naenkrat pa mi je bilo vse tako 
smešno . . . " 

Ko sem nehal brati, je A. dolgo molčal in gledal v odprt zvezek, kot da bi moral najti med zavoji s črnilom 
narejenih črt, kot da bi moral najti med črkami še nekaj drugega, kar ni izzvenelo v zraku, kot da bi pričakoval 
od tega v vetru zvijajočega se papirja glasu, ki bi spregovoril v sebi zabeležene besede, stavke. 

„Hm." Seveda sva se pogovarjala o možnosti, o eni izmed možnosti pojavnosti, hkrati pa o pomenu proučevanja 
možnosti nasploh. Ena takih možnosti, sem rekel, kjer se ustvari neko situacijo, začrta osnovni krog, v okviru 
katerega se potem samega sebe nadaljuje — ena takih možnosti, sem ponovil, so sanje. Takrat sem se spomnil, 
kar sem sanjal prejšnjo noč. In sem pripovedoval: 

„Plezal sem po strmi kovinski steni, iz katere so le tu in tam daleč ven štrlele kepe kamenja, porasle s pritlikavo 
travo in mahom. Bilo je vroče, tako da sem bil ves preznojen, in muhe so sedale povsod, kjer koža ni bila 
pokrita. Pomislil sem, kako neumno sem bil storil, da nisem obul magnetnih čevljev. Sonce je tolklo na 



kovinsko steno, ki je bleščala, kot bi bila ogledalo in sem moral plezati zaprtih oči, le kdaj pa kdaj sem za 
trenutek pogledal, potem jih hitro, ker me je boleče skelelo, spet zaprl. Na tretji polici sem si odpočil — dolina je 
bila že globoko pod mano, vrha pa še nisem videl. Ko sem segel po čutari, se mi je izmuznila iz rok in počasi, 
odskakovaje, padala v dolino, pri tem pa je vsakokrat, ko je zadela ob steno, naredilo tonnn tonnn. Ustnice so 
mi razpokale. Telo je postalo vse ohlapnejše. Potem sem odvrgel še nahrbtnik, saj sem vedel, da ga ne bom več 
potreboval. Moral sem naprej. Više so se prikazali ptiči, ki so vsak moj še tako neznaten gib postremili s 
čudnimi kriki, a bili so si tako različni in podobni hkrati, da so morali nekaj pomeniti. Spomnil sem se, da sem z 
nahrbtnikom odvrgel slovar, v katerem je bilo nekaj preprostejših fraz y ptičjem jeziku. Tako je bila možnost, da 
bi se z njimi pogovoril, za vedno zapravljena. Ko sem se oprijel roba pete police, je kamenje narahlo zaškrtalo, 
hkrati pa sem čutil, kako se je nekaj mehkejšega hitro izmuznilo spod prstov, se mrzlo dotaknilo roke, po njej 
zdrselo pod rokav in se ustavilo na hrbtu pod srajco. Vse več ptičev se je zbiralo, vse glasneje so kričali, vse bliže 
so letali, tisto za hrbtom pa se je migotaje premikalo sem in tja. Hotel sem se dvigniti do police, kjer bi se 
osvobodil neprijetnega tovora, a mi je roka zdrsnila. Držal sem se samo še z robovi zadnjih členkov na prstih; 
vsak preprijem bi bil usoden. Ni me bilo strah, vendar sem zakričal. Potem je tisto ob hrbtu postajalo vse 
nemirnejše, večalo se je, bilo je vse težje. Ptiči so bili že čisto blizu — nekateri so se pripravljali, da sedejo na 
čelo. Odprl sem oči — sonce mi je hotelo prežgati mrežnico, tako močno je bilo, in čisto nad mano — gora pa je 
s potrojeno močjo odbijala luč tisoč malih, a zato še ostrejših sonc. Ko sem zaprl oči, je skozi temo žgala še bolj 
boleča svetloba. Tisto za hrbtom je postajalo še težje in še bolj nemirno, prsti pa so počasi, eden za drugim, 
zdrseli s police. Z rokami v prazno sem obvisel še nekaj trenutkov čisto pri miru, potem me je nekaj dvignilo 
navzgor. Nisem bil presenečen, niti strah me ni bilo. Dolgo dolgo dolgo me je dvigalo, a še vedno nisem videl 
vrha — oči so se mi prevlekle z nekakšnim lakom, in sem lahko gledal. Potem me je obrnilo z glavo navzdol. 
Padal sem. Ptiči so se vrešče poganjali za mano. Kosem zadeval ob kovinsko steno, je zamolklo udarjalo tonnn 
tonnn tonnn; dokler nisem brezlišno priletel do dna, kjer je najprej raztreščilo glavo, da so možgani brizgnili 
daleč naokoli, jo spodvilo na stran, prelomilo hrbet in noge povleklo navzdol. Od zgoraj sem videl, kako se je, 
potem ko se je od padca povsem stlačeno telo umirilo, izpod zdrizastega kupa izvleklo nekaj črno dolgega, 
bleščečega, kot bi bilo posejano z drobnimi okroglimi ogledalci, zvijaje se nekajkrat zakrožilo okrog mesa, 
potem čudno zažvižgalo. Priletelo je troje ptičev, ki je v krempljih previdno, spošljivo odneslo kovinsko kačo 
navzgor, na peto polico. Jaz pa sem se odpravil na lov za belobradim puščavnikom, ki mi je ukradel magnetne 
čevlje. . . " 

Zgodbo bi lahko A.—ju, ki je napeto poslušal, pripovedoval naprej in naprej, saj ni nujno, da bi moral prav vse, 
kar bi mu povedal, tudi zares sanjati — takrat pa je zazvonilo k popoldanski malfci. Škoda, je rektel A., toliko 
lepih stvari bi si še lahko izmislili 

Globoko ponoči je in razen B.—jeve luči gori v celi stavbi samo še moja. V pričakovanju novih napadov si 
skušam zabeležiti čimveč, saj potem ne bo več mogoče. A začuda nocojšnji napadi niso tako hudi. Če bo tako 
tudi ostalo, bo jutri torek, da bi se skoraj brez-boleča sreda še enkrat ponovila! Utrujen sem,strasti odtekajo. 
Pomislim, kako bi bilo, če bi vzel. Prijetna, topla utrujenost bi se iz želodca po krvi prenesla do rok, nog, do 
glave. Srce bi bilo vse počasneje, dokler ga ne bi več čutil, v možganih bi utihnilo. Utihnila bi tudi bolečina, ki 
je danes še bolj boleča, ker je skorajda ni. Ali pa sladko odtekanje, izpraznjevanje krvi, manjšanje, tiho tiho 
popotovanje nazaj, na začetke. 

torek ponoči 

Noč je; jaz pa ne morem spati - čeprav bolečin ni več. Včeraj ponoči sem veliko razmišljal, potem, ko sem 
odložil pisanje. Razmišljal brez pravega reda, a o veliko stvareh. Odločil sem se, da tej neumnosti napravim 
konec. Odločil? Bolje bi bilo, če bi rekel: premagal sem strah, pozabil nanj, se prepeljal iz vmesne točke 
neodločenosti, kjer je potekala večina mojega življenja, v odločnost ene obeh možnosti. Morda si samo 
domišljam, da sem sam kaj pridal k odločitvi - morda se normalni tok dogodkov sam plete v to smer, jaz pa 
sem zgolj zaslutil. Drugo je bolj verjetno. 

Nocoj ne morem prav misliti; stavki, podobe se podijo za čelom, a nobene ne morem zaustaviti, navezati je na 
drugo, ki bi bila s prvo priklicana, ampak vse hiti mimo, kot gnano od čudnega vetra miru podobnega stanja. 
Tako je, kot bi spal, vendar je telo prebujeno in vem, da ne spim. V ušesih odmeva nekakšna muzika, ki se le 
počasi urejuje v vse čisteje izrisano melodijo, a se ne morem spomniti, kam naj bi jo vstavil, notienih spominjanj 
ne prikliče. Melodija zveni kot v ogromnem praznem kamnitem prostoru. Ne morem je ustaviti. Odmevi 
prikličejo spominjanje hlada. Zebe me. In zunaj spet divjajo burje. Morda bi bilo treba včerajšnjo „odločitev" 
ponovno premisliti . . . 

Popoldne sem dopisal eno ključnih epizod romanu, o kateri sva se pozneje z A. - jem pogovarjala (A. je 
pravzaprav edini, ki pozna moje delo — vsi ostali samo približno — toliko, kot je pač potrebno). A. se nekako ni 
strinjal z epizodo, ker pravi, da se junak na tem mestu izneveri samemu sebi. Tako? sem ga vprašal; kaj pa druga 
možnost? Nisva si znala odgovoriti — zato sva si z A.—jm še enkrat prebrala zaključno epizodo: 



„Tako. Pod zapiske iz bolnega mesta sem naredil črto. Danes sem se dokončno odločil — pobegnem! Nikakršne-
ga določnejšega načrta si nisem napravi l . . . In tako je ena izmed treh ali štirih kronik, ki se trenutno pišejo v 
mestu, konačana. Poleg živeža bom vzel s sabo še nekaj papirja in pisalo, da pobeg, če me stražarji ne ubijejo, 
natančneje popišem — kakor tudi vse (mogoče? ) prihodnje dogodke. 

dva dni kasneje 

Uspel sem. Po dveh dneh bega lahko zdaj prvič brez strahu počivam — odkril sem, tega prej nisem vedel, da so v 
samostanu organizirali ne samo službo za dovoz hrane, ampak še drugo, ki naj bi skrbela, da ubežniki, ki j im 
uspe priti iz mesta, pod mestnim obzidjem tudi ostanejo. Morda sem dolžan zahvalo, da sem rešen, nekomu, ki 
je prav v istem trenutku kot jaz skušal pobegniti, pa so ga psi izvohali . . . 

Zadnje tedne mi je postajalo prav vseeno, ali je Brigita bolna ali ne, ali sem jaz zbolel ali ne — če sem zbolel, kot 
le eden tolikih, sem si mislil, si nimam kaj pomagati; če nisem, toliko bolje — vendar so smrad, kriki — mora, 
postajali iz dneva v dan neznosnejši; če bi ne bilo Brigite, bi mi živci že davno popustili . . . 

Potem sem se odločil. Pozno ponoči, ko je Brigita po dolgem ljubljenju končno le zaspala, sem se tiho izmuznil 
na ulico, predme pa sem se opravil v stražnika, da bi se po mestu svobodno gibal. Dolžnost, ki bi jo po določilu 
moral opravljati naslednjega dne, sem premaknil le za nekaj ur . . . Naključje mi je pomagalo, da sem izvedel 
geslo — tako sem nemoten prišel prav do mestnega obzidja. Nekemu stražniku sem natvezil, da so zaboji za 
hrano slabo pritrjeni in da naj preveri, kako je z onimi na levi. Potem sem namestil škripec, ki je molel nekoliko 
navzven, pritrjen na robni del obzidja, sedel v zaboj, prepeljal drugo vrv skozi lesene ročke, da je bil spust lažji — 
in se skoraj tiho spustil do dna. Vedel sem, da bi me stražnik, če bi me opazil, dotolkel, kot bi to storil jaz, če bi 
opazil ubežnika. Kazni za malomarno opravljanje dolžnosti so hude. No, ja . . . Ko sem se spuščal, sem pomislil, 
da se bodo naslednjega dne s hrano okužili še vsi zdravi, češem bolan. Na to pred pobegom nisem pomislil — a 
tudi če bi, bi se bil verjetno enako odločil. Ko sem se že skoraj dotaknil tal, je začel stražnik zgoraj glasno 
nergati, ker da se je zaboj odpel. Prav preden je oni povlekel navzgor, sem izskočil. Skril sem se v bližnje 
grmovje. Takrat pa sem zaslišal na levi pasji lajež, ženske krike, konje, može, potem spet pse, in krike, topot 
konjskih kopit. Tega nisem predvidel! Stekel sem do bližnjega gozda, potem sem dolgo brodil po reki, navzdol, 
da me na drugi strani psi ne bi takoj zavohali. Proti jutru sem se splazil pod kopo sena in tam preždel do večera. 
Hodil sem celo noč — mislim, da je najhujše mimo; vendar bom moral še nekaj časa močno paziti. Šele zdaj se 
spomnim Brigite, Judite in znancev; vseh, ki so ostali v mestu . . . 

Upam, da se mi ne bo treba več dolgo skrivati, saj mi zmanjkuje hrane, 

naslednjega dne 

Veliko se je dogodilo od včeraj do danes. Mrak je. Ne vem, če bom utegnil popisati vse; morda si zadnjikrat kar 
koli zapisujem. Spet sem hodil celo noč, zjutraj pa nisem mogel zaspati, ker sem bil lačen. Zato sem kljub 
utrujenosti hodil, hodil, da bi prišel do kakšnega naselja in se oskrbel s hrano. Stal sem na vrhu vzpetine, ko sem 
spodaj, sredi doline zagledal manjšo vas. Po nekaj цгаћ hoje sem prišel do skupine deset ali petnajst kmetov, ko 
so ravno malicali. Približal sem se j im; hotel sem jesti - oni pa so me najprej začudeno, prestrašeno gledali, 
potem je krepak štiridesetletnik skočil pokonci, izbuljenih oči zakrilil proti meni, nekaj v nerazumljivem jeziku 
zakričal in pobegnil; za njim se je vsula vsa skupina. Planil sem po hrani, ki so jo bili pozabili vzeti, pojedel — a 
ker mi je bilo misliti na naslednje dni, sem se odpravil proti vasi. Pa nisem prišel vanjo, ker so me pred vhodom 
pričakali z vilami, s sekirami, s kosami oboroženi kmetje, nekaj kričali, a se mi niso upali približati. Ker nisem 
razumel njihovega jezika, je moj položaj še bolj zapletlo - zato sem se raje odločil poskusiti srečo drugje. Vso 
pot sem se spraševal po vzroku neumno nasilnega strahu . . . Čez kakšne pol ure sem opazil, da je nekaj kmetov 
na težkih tovornih konjih hitelo na vse štiri strani doline, divje priganjaje počasne, a vzdržljive živali. V sosednji 
vasi se je prizor ponovil, le da so bili kmetje nasilnejši in bi jo bil skoraj skupil. Proti večeru sem zaslišal 
konjenike in pasji lajež — bilo je, kot bi se odpravljali na lov na srnjad . . . Nisem se zmotil — iskali so me. 
Potem sem bežal bežal bežal skozi gozd, obleka se mi je trgala na trnih, padal sem, roke in noge so krvavele, 
prešnjo utrujenost je zamenjala nenavadna moč. Psi pa so bili vse bliže, vse bliže. Vrgel sem se v reko, se 
prepustil toku, izplaval veliko niže. 

Utrujen sem. Če pridejo, ne bom mogel bežati, a se mi niti ne da. Prejšnja volja, sla, moč, se je v trenutku 
izničila. Prav vseeno mi je. Verjetno so kmetje vedeli za bolezen; gotovo so iz mesta že javili menihom, da sem 
pobegnil . . . Psi bodo kmalu tu. Naslonim se na deblo stare smreke. Dolgo gledam v rdeče polkroglo zahaja-
jočega sonca. Vse manjša je; izginja. Na obzorju se riše samo še rdeča lisa — čudno, oči me nočejo boleti. 
Zadovoljen sem, da sem utegnil popisati dogodke prav do tega trenutka. Psi so že čisto blizu. Že čutim njihove 
zobe v mojem mesu — na tilniku, v mečih, na rokah . . . " 

Tokrat je A. molčal. Saj, sem rekel, vse je odvisno od zornega kota — zato ima ena in ista podoba toliko 
izgledov, kolikor je možnih kotov zrenja. Kar se z ene osvetlitve kaže kot dobro, je z druge zlo, s tretje ni ne eno 



ne drugo . . . Kaj potem? Kako ravnati? Zase sem se bil vendarle že skoraj odločil — izbral sem svoj snop, ki 
naj sveti na podobo mojega življenja. Je prav? Ni? Ne vem — a se mi zdi, da je taka odločitev še najprimernejša. 

Čudno govoriš, je presenečeno rekel A. Zamahnil sem proti njemu in se zasmejal. Čakaj, je rekel, naj t i nekaj 
preberem? Mislim, da se moj zapis spomina povsem pokriva s tvojimi besedami, le da so moje z nasprotnega 
zrenja, je še rekel in iz notranjega prsnega žepa na jopiču izvlekel zamazan, velikokrat prepogiban papir. Bral je: 
„Z mrakom so se zabrisale bele sledi reaktivca na kartonastem oker nebu. Mrak. Niti luči se vozijo skozenj, 
zapletajo se v veliko mrežo prostora, a se sproti razpletajo. Stojim na travnem otočku, na levi in desni hitijo 
avtomobili. Če bi združil cestišči v eno, se zasmejem - božanska predstava razdejanja! Mimo mežika številka 
oseindvajset. Na vrhu stolpnice, ki je v širino več kot v višino, posejane z drobnimi kamenčki luči, vsajenimi v 
črno gmoto kot neonske kresničke, ki ne služijo ničemur, le da imajo na drugi strani prostranega trga svojo 
pol-zrcalno sliko, ki se projicira še vmes, ena stran pa ostaja skoraj popolnoma odprta, saj v tisto smer hiti 
promet, ki se zbira z manjših dotočnic — na vrhu stolpnice izmenično mežikajo črno belo rdeče črke Cinzano. 
Pa vendar to ni moja noč; vanjo sem vsajen ne da bi prav hotel, a tudi proti nisem. Kupljivi zavojčki ob strani, 
pred mano, povsod. Ponujajo se hkrati z muziko in prometom. Vse je prišlo odzunaj. Moja noč pa pride vame in 
iz mene nazaj vame prostovoljno. Kar sama od sebe. Tako. Ne da bi klical, a si je najbolj želim. Take naj bi bile 
noči — futura: povnanjeno notranje ponotranjeno vnanje, v igri gibkega zgloba hitenja, a ustavljenih ur. Medtem 
ko je zdaj razlika med nami in tistim vse večja, je potem ne bo več, razlike. Fluidi. Vse bojo samo še fluidi. 
Polni, glasbeni, iz črke in slik žareči hiteči f luidi, kar tako. Zdaj pa svet trpam vase, nasilno in brez poblastil. 
Futur je samo znotraj in malo ga je zunaj — vsekakor pa je svet še ne narejenih fluidov. Prišli bojo, kar tako, 
kakor mreža, v drobnem signalu in bojo napolnili prostor, do vrha — ne bo se zasičil, temveč bo z novim 
prostorom prehajal v manjše, iz manjših v večje, v še večje, iz še še večjih v čisto majhne. Prostore. Zebe me. 
Prsti na nogah so otrpnili, ker nosim škornje pramajhnih podplatov. Lic ne čutim več in v tilnik mi veter zabija 
ledene žeblje. Stegna se upirajo - trzaje. Zebe me spredaj, v prsi in v želodcu me stiska. Mraz. Hlapi. Hrup. 
Muzika iz televizije. Policija. Rešilci. Karton se upogiba, a ne poči - plastično nebo. Neonski pajki zapletajo in 
odpletajo svetleče se mreže; njihovo odvečno delo mi daje misliti podobe mene . . . " 

Zasmejem se in rečem: Vendar je vsakemu odmerjeno le malo časa, njegovega časa glede na čase širših 
konstruktov — in tudi sam izvlečem podobno zamazan, velikokrat prepognjen list in berem: „Če bi hotel začeti 
znova (kajti tako bi bilo verjetno najbolje), bi bil moral izbrisati vse, čisto vse, tudi spomin bi moral spoditi iz 
papirja - vendar je prepozno, kajti že od vsega začetka bi se moral gibati drugače . . . Me je prehitel čas ali 
napačno izbrane poti? " Potem mu preberem, ne brez obotavljanja, poskočni zaključek: „Obstalo je!! Kar tako, 
kar nalepem je reklo in je obstalo." 

A. me je vprašal, če sem delo dokončal. N-ne vem še čisto — morda bom koncu le še nekaj dodal. 

Proti večeru sem A.-ju pripovedoval o običaju starih Indijcev, ki takrat, ko zaslutijo bližanje smrti, zapustijo 
družino, da se zaprejo v leseno hišico (umiranja), si prepovejo jesti in na samem, v bližini svete reke, shirajo. 
Nihče ga ne moti, kajti njegova misel je sveta misel, je pripravljanje, sprejemanje smrti . . . 

A. ni rekel nič — samo čudno me je gledal, in še dolgo ni rekel nič. Potem sem rekel, da bi hotel spati. Čutil 
sem, kako nerad se je umaknil. 

Pripravljen sem. Delo je končano. Zjutraj se odpravim v hotel, samo kakšno uro hoda je oddaljen. Bolje je tako 
— v hotelu me vsaj nihče ne pozna. Za vsak primer bom vzel še nekaj papirja, da si zapišem kaj novega a 
dvomim. Dvomim. 

Še enkrat pomislim, kako bi bilo, če bi se peljal z avtom. Vozil bi po ozki ovinkasti cesti, na levi bi bil prepad, 
ki bi se globoko spodaj končal v morju, na desni zelo visoke stene. Najprej bi vozil počasi in cesta bi bila skoraj 
prazna. Potem bi začel pospeševati. V ovinkih bi gume vse nevarneje škripale, avto bi hrumel, pozabil bi na 
zavoro, noge ne bi spustil s pedala za plin. V ostrejših ovinkih bi avto močno zanašalo, v nekem zelo ostrem bi 
me obrnilo okrog in okrog, a hitrosti ne bi zmanjšal. Potem bi pomislil, da ne bi bilo dobro, če bi me obrnilo na 
streho, saj bi tvegal, da se ne bi čisto končalo — zato bi v zelo ostrih ovinkih toliko zmanjšal hitrost, da me ne bi 
prevrnilo — vendar bi avto takoj spet pognal do konca. Motor bi divje razbijal, toliko da ga ne bi razneslo, 
potem bi prišel na zelo raven kos ceste, avto bi vozil vse hitreje, vse hitreje, in v ovinku ne bi zavil, ampak bi 
vozil naravnost, v steno. Kot pri počasni filmski projekciji bi videl, kako bi počasi počasi, a neustavljivo 
mečkalo nos avtomobila, kako bi izskočil pokrov motorja in udaril proti šipi, potem se spet odbil navzdol, 
medtem pa bi bila stena že čisto zraven, mene bi vrglo v volan, me sploščilo, z glavo bi počasi počasi razbil šipo 
in še počasneje bi brizgnila nekakšna rdeča tekočina, potem bi me odbilo nazaj, spodvilo ti lnik nenavadno 
globoko proti hrbtu, da bi ob ponovnem odboju glavo brez vsakršne opore v hrbtenici sunkovito vrglo naprej, jo 
zaustavilo na prsih in skoraj s ti lnikom treščilo v štrleči zob stene, ki bi pogledal v kabino. Potem bi se gibanje 
telesa in iz avtomobila odtrganih delov počasi umirilo, kolo bi se prekotalilo čez levi rob cestišča v morje, olje 
in bencin bi nehala iztekati, le nekaj rdečega bi še kar naprej curljalo po asfaltu, dokler ne bi iznenada, brez 
vsakršnega vzroka, divje naredilo vvunf in bi zagorelo. Pri tem pomislim, da bi moralo biti temeljito opravljeno, 
sicer ne bi imelo smisla; bojim se bolečin. 

Naslonim se na trdo hrbtišče stola in se nasmehnem - tudi drugačne možnosti sem premišljeval. Ko bi se le dalo 



popisati, z vso iskrenostjo in natančnostjo popisati tiste zadnje sekunde, zadnji zadnji delček časa . . . Ko 
pomislim, kako me bo jutri A. iskal . . . vendar ga vidim v njegovem jutru z one druge strani, z drugega brega in 
nobene besede ni več ostalo, samo še miren, miren miren nasmešek. Zasmejem se. Prihajajo bolečine — a tudi te 
so drugačne; kot da to ne bi bile več moje bolečine, ampak nekaj spodaj, zelo daleč spodaj, še vedno moje, a 
hkrati ne več. Pomislim, da je to verjetno moje zadnje zapisovanje — ali pa ne. Kdo ve. Jutri bo sreda, rečem in 
zlezem oblečen v posteljo. Odložil bom pisanje, zaprl luč in še enkrat skušal prisluhniti razlivanju bolečine, od 
glave navzdol. . . 

sreda opoldne 

Upam, da neopažen prišel v hotel. Plačal sobo v tretjem nadstropju, št. 318. Postelja, miza, tuš, stranišče, 
omara, nočna omarica, hišni telefon in pogled na morje. Niže pod oknom palme. Burje skoraj ni več. Zunaj 
verjetno kar toplo. Vedno sem imel rad vročino, nekoliko manj tisto vmes, najmanj pa mraz. Zdaj je tisto vmes 
— a ne v menil Naročil receptorki, naj me do jutri zvečer ne motijo, ker bi želel delati; za kamuflažo kupil v 
hotelski kuhinji nekaj hrane. 

Bliža sel Bliža. Svinčnik komaj še vlečem po papirju. Ne vem^ kako mi je — me je strah, me ni; je dobro, 
n i . . . ? Ne vem — pa je tudi vseeno. Bo to vse? Ali glavno šele pride — ne potem, ampak prej; tik preden? 

naslednjega dne opolnoči 
piše A. 

Veliko nas je v sobi, našli smo ga šele pred kakšno uro. Svinčnik se je skotalil pod okno, zvezek pa leži ob njem, 
na postelji. B. mu je zaprl oči; jaz nisem mogel. V sobi je še zdaj tiho - le kdaj pa kdaj se na vratih prikaže 
receptorka in histerično kriči. Ko sem listal po zvezku, sem odkril, da je koncu, ki mi ga je prebral pred dvema 
dnevoma, še nekaj pripisal. Nisem mogel brati — zaprosil sem B,—ja, naj prebere. 

„Psi so že čisto blizu. Skrčim se, noge potisnem k bradi in se jih pod koleni z rokami močno oprimem. Kot 
embrijo, še utegnem pomisliti — nekaj mehkega se dotakne vratu, naježim se — a me ne ugrizne, le čisto narahlo 
me poboža po vratu, potem se tisto nalahno oglasi z zelo znanim žametnim ženskim glasom. Pogledam navzgor 
— pred mano stoji gola Brigita, nekaj rdečih potočkov ji kaplja po roki dol na moj obraz, tudi noge ima v 
potočkih in vrat. Ne boj se, reče med tihim, prijaznim, tako njenim smehom. Dvigne me, z dlanjo usuši s čela 
moje znojne kaplje, potem pristopi tesneje k meni in se me oprime okrog ledij. Dolgo, zelo dolgo me gleda in jaz 
pozabim na vse, vso preteklost in preganjalce pozabim . . . Še enkrat potegne z dlanjo prek mojega čela in oči. 
Veke postajajo težke. Spal bi - njen obraz pa se ljubeče sklanja nad mojim in ne vem, ali je rdeči potoček še na 
njenem vratu ali ga ni več. 

Zbudim se v toplo majsko jutro. Nečesa bi se moral spomniti, a se ne morem. Morda psov? Morda neke 
ženske? Ne vem. Nad mano, na vrhu vzpetine so ostanki romanske trdnjave. Skozi okna rase jesen in trnje. In 
slak se plete med velikimi kamni, na zunanji strani. Naslonim se na komolce, zaprem oči in se predam soncu, 
kakor martinčki tam više. Muhe brenčijo okoli glave, in čeprav so zoprne, so toliko prijetnejše, saj njihovi 
vijugavi poleti kažejo s staranjem jutra na resničnost naraščajoče toplote. Lenobno ugodje prežene še zadnji 
opomin na to, da se moram nečesa važnega spomniti. Oooooaaaa veselo zakričim navzdol, proti robu oddaljene-
ga gozda. Odmeva pa n i . . . 

Zaprem oči, da bi še malo spal, a naenkrat začutim, kako nekaj zakrije sonce in ga takoj spet odkrije - in še 
enkrat, a tokrat je sonce skrito nekoliko dalj in temeljiteje. Ko odprem oči, zagledam velinskega orla, ki se v 
spirali spušča navzdol, proti meni in ko je že skoraj v dosegu roke in slišim zrak, ki se drgne ob rjavo-siva krila, 
odpre kljun in zapoje: 

Kakšna baba, 
ta krepka kraljica 
z veseljem oblizanih rok — 
pod srajčko na jošku se skriva novica, 
da jadrno leževa z bokom ob bok, 
ko kralj se pod jutro na vojsko odpravi 

Heeej orel, zakličem. Heeej orel! Venski ptič se spusti tik predme in pri tem tako močno razpiha travo, da 
takoj pomislim na helikopter. Na tleh je orel, čeprav še vedno ogromen, videti prav nebogljen. Dolgo ga 
ogovarjam, a ker ptič samo čudno odpira kljun, izteguje smešno zašiljen jeziček in samo molči, se ga naveličam 
in skušam ponovno zaspati. Pa ne spim dolgo, ker me zbudi močno suvanje s trdim predmetom pod rebra. 
Namesto ptiča zagledam najprej skoraj zarito vame dolgo kovinsko palico, na koncu prav nevarno zašiljeno v 
svetlečo se konico, ki na vrhu konča v roki v rdeče železo opravljenega viteza z rdečim valjastim šlemom, 



prelunjanim v dve podolgovati odprtini za oči ter z zadaj daleč navzven štrlečimi rdečimi orlovskimi krili. 
Razen kovine in kopja in kril ni videti ničesar, le prav sovražen lesk oči kdaj pa kdaj, če se vitez nekoliko 
skloni. Potem v notranjosti rdečega šlema grgrajoče, skoraj nerazločno reče — Vstani. Ustrašim se. Pripravim se, 
da bi čim hitreje izpolnil ukaz, ono pa še manj razločno zagrči Počasi! Počasi vstani. Naslonjen na roke In na 
noge zelo počasi dvignem trebuh, ono pa reče Še počasneje. Še počasneje se postavim na noge, nakar se iz 
počepa polagoma dvigujem — naporna telovadba, pomislim. Ti bom že dal telovadbo, zakriči oni, jaz pa se še 
bolj ustrašim, saj mi vitez bere misli. Ja, berem misli, pravi vitez — pri tem se mu oči še prav posebno hudobno 
zableščijo. Kje pa je ptič, pomislim. Rdeča kovina reče — Orel, pa ne ptič — to sem jaz, graničar, kamufliran v 
letalca. S krili je človek hitrejši, in laže je gledati od zgoraj, je več pregleda, pristavi. 

Skozi gozd se spuščava vse niže in jaz moram hoditi spredaj, tako da me lahko ves čas zbada s svojim dolgim 
rdečim kopjem . . . Nenadoma skozi drevje opazim (le nekaj debel naju še loči od reke in potem doline) nekaj 
rdečega — ko še enkrat pogledam, se prepričam, da so rdeči šotori, postavljeni v krogu, prav v sredini se dviga 
rdeč obelisk visoko nad tabor. Nad nama kroži veliko orlov in vsak nekaj poje — ker so zelo visoko, je njihovo 
pesem komaj še slišati. 

Reka ni globoka in tudi mrzla ni - na drugi strani pa že vstopiva v dvojen špalir rdečih bojevnikov držeč za 
dolge vajeti z rdečimi pregrinjali pokrite konje — le oči so črne ali rjave. Ali zelene. Konji in vojaki stojijo v 
Mirno, tako da je slišati le najine korake, reko in pesmi ptičev-graničarjev tam zgoraj. Pred obeliskom naju 
pričakata dva bojevnika s prekrižanimi rokami na prsih. Predstojnika, pomislim, ker so krila na njunih valjastih 
šlemih še prav posebej velika in na drugačen način pritrjena. 

Dolgo ne rečemo nobene — vse dokler se ne oglasi prvi: Glavcosssek, in povleče z orokavičeno dlanjo tam, kjer 
naj bi bil vrat. Diugi ponovi kretnjo z besedami: SSSSek glavco! Vojaki zatulijo od veselja, špalir se razbije, 
prinesejo rdeče tnalo pod obelisk in zelo dolg rdeč meč, moj varuh pa me veselo potreplja po ramenih, kot bi 
bil deležen hudo velike časti. Potem rečem, da zahtevam vsaj regularno sodišče, oni pa mi prelepijo usta, mi 
zavežejo roke, položijo glavo na tnalo, nekdo dvigne meč, orli letijo prav nizko, da je jasno slišati pesem Kakšna 
baba, ta krepka kraljica, mi raztržejo srajco in na vratu začutim žgačkljivo sklelenje — stisnem zobe, zaprem oči 
in čakam. Čakam. 

Ko dvignem glavo, se oglasijo fanfare tra ta ttaaaa. Še enkrat, tra ta ttaaa. Odvežejo mi roke, potegnejo z ust 
samolepilni trak — od bolečine zakričim, saj mi pobere skoraj vse dlake, ker se že nekaj dni nisem bril. tezi 
popadajo na kolena — tudi mene nekdo sune navzdol. Prikaže se ona, potem se mi zdi, da je Brigita — z rdečimi 
ugrizi na vratu, a se mi spet zazdi, da je zaročenka; bolj se mi bliža, bolj se mi zdi vsaka od treh, potem nobena 
in vse skupaj. Ona je, Brigita je, zaročenka; dama. Rdeči potoček j i curlja iz vratu med nedra, ji na beli prosojni 
tačici naredi velik rdeč madež, a ko se mi še bolj približa, s tako blago kretnjo podrsa po vratu in po obleki, da 
madež mahoma izgine. Pogled mlade dame je skoraj čarobno magnetičen, omamen; zdi se, kot bi se v njenih 
očeh lesketal mik vseh mojih dam, vseh lepih dam sveta, resničnih in sanjskih in hkrati se mi v njenih očeh 
razkrije vse moje življenje, vsa življenja, resnična in sanjska. 

Luč Vaših oči, o lepa dama 
siplje kristale spomina v posodo predolgega bdenja 
žge, slast skomina v resničnost podobe življenja 
iz sanj z Vami noči, o dobra dama 

zapojem — ona pa se samo bliža in bliža, že čisto ob meni je, skozi prosojno tančico je videti njeno telo še 
mikavnejše, še bolj skladno, kar grško klasično, njene oči me tako čudno gledajo in ustnice komaj zaznavno 
trzajo, da ne zdržim več, da živci, kot bi vanje znenada zarezal z zelo ostrim pr'îdmetom, popustijo — in 
omedlim. 
Zbudijo me trdi udarci po licih, kličejo me po imenu; oči odprem v njenem naročju prav pod njenima lepima, 
kot iz marmorja čvrsto izklesanima ne prevelikima dojkama. Ko se tiste bolj spodaj, njene leve, prav narahlo, s 
skoraj pobožnim občudovanjem dotaknem, me ona prav blago krene po prstih in reče Ne zdaj, najprej nam boš 
pomagal! 

Rdeči vitezi brezglavo tekajo naokrog, kričijo, tožijo, sedlajo rdeče konje — mene pa hočeta moj vitez-graničar 
in še nekdo, na hitro opraviti v železo; pri tem kažeta na bližajočo se črno razpotegnjeno piko. Črni grejo, 
kričita, pet krat več kot nas jih je, kričita in res se zemlja čudno trese, vse močneje, močneje, že lahko razločim 
posamezna črna kopja in prapore, pa tudi že črna orlovska krila na črnih valjastih šlemih. Le polovica rdečih je 
pripravljena — ostali še vedno lovijo konje, ki so se bili razkropili na paši. Po nas bo, tudi vitez-graničar, po nas 
bo, pomislim in še enkrat pomislim — da bi le imel mitraljez. Mitraljez? začudeno vpraša moj varuh — pa le zna 
brati misli, nejevoljno pomislim. Seveda, se spomnim, saj še pušk ne poznajo! 

Tedaj pristopi ona, odpodi vojaka, me prime za roko, mi dolgo gleda v oči, potem odtrže marjetico, se je 
dotakne z ne preveč dolgo vitko srebrno palico s svetilikajočo se srebrno zvezdo na koncu in mi ljubeče ponudi 
cvet. Rosa, reče. V sredi drobne rosne kapljice, ležeče v podolgovati vdolbinici enega belih cvetnih listov, sß 
prikaže komaj vidna črna pika, ki postaja vse večja, cvet vse težji. Zmeda pri rdečih je popolna — nekateri 
mislijo na predajo - mojega cveta pa že ne morem več držati, ogromna rosna kaplja se pretoči na tla, a še kar 



rase in rase, z njo pa v notranjosti čisto nov, v soncu bleščeč se mitraljez z zabojem za municijo ob strani. Črni 
vitezi so že čisto blizu in veliko jih je; Ona pa se dotakne ogromne rosne kaplje, da poči, odpre zaboj z 
municijo, jaz medtem varno postavim trinožno stojalo. Ona vstavi metke in reče: Najprej streljaj v konje, da jih 
zaustaviva, tiste zadaj pa streljaj zares! Rrrra-ta-ta-ta, sprožim. Skozi njene ljubke dlani polzi nepretrgan trak 
zlatih metkov. Najprej v letu prestrežem črnega konja, ki mi je že čisto blizu, tako blizu, da že slišim njegovo 
zasoplo dihanje; črni vitez zarije z glavo navzdol. Potem prestrelim onega na desni, in na levi. Konji, vitezi 
padajo, ne da bi se jih karkoli dotaknilo, le tanek, dolg rdeč curek jih prebode na drugi strani, potem obleži jo, 
molče, ali kričijo. Naši so najprej prestrašeni, potem presenečeni, potem veseli, potem . . . a ne prestopijo 
nevidnega zidu metkov. Cev mitraljeza je že čisto rdeča {Ona je oblaga z mokrimi krpami, da cvrči in smrdi po 
zažganem in smodniku), črni pa še kar napadajo — in padajo med že padle. Ranjeni konji brcajo, da lomijo noge 
zdravim, parajo trebuhe zdravim vitezom; nekateri omahnejo molče, drugi kričijo — streljam. Črnih naskaku-
jočih gmot noče in noče nehati, meni pa postaja slabo, bruhal bi. Ona mi pošlje dolg, zapeljiv pogled, jaz pa bi 
še kar rad bruhal. Cev mitraljeza je vse bolj žareče rdeča, luknjice se nenadoma povečajo, se raztegnejo proti 
drugim, zvije cev navzdol, da na tla padajo le še kaplje raztaljene kovine — jaz pa še kar naprej streljam. Metki si 
zdaj iz še neraztaljene cevi delajo prostor skozi rdečo maso, kot bi bila iz plastelina, še vedno zadevajo, črni 
vitezi kar naskakujejo, cev pa je vse krajša. Ko se ozrem, ni nobenega rdečega več, niti šotorov ne, jaz pa še kar 
streljam. Tudi Ona je izginila — le črni vitezi so še. Tam, kjer jim požene rdeči curek, zagori okrog in okrog — 
njihovi kriki pa si postajajo vse bolj podobni, vse dokler se ne ponavljajo, kot bi se zataknila plošča, pa tudi 
curki so vse manj rdeči, razpršeni, tekoči, le vsakokrat zagori okrog in okrog. Potem niti ne zagori več, samo 
udre se navznoter — in kjer padejo, se sploščijo, kot bi bili iz gline. Kose mitraljez raztopi do kopita in metki 
nočejo več ven, črni vitezi še kar padajo in so zmeraj bolj iz gline. 

Zbudim se v njenem naročju, zgoraj sta dve polni dojki, prosojno tančico guba rahla sapica. Spomnim se, da bi 
moral bruhati, a ko vstanem, me prestreže moj vitez-graničar, se mi smeji, čeprav ga pobruham, me priveže ob 
rdeč obelisk, zasajen prav na vrhu glinastega hriba, kamor so po pobočjih koncentrično postavljeni rdeči šotori. 
Orli zelo visoko zgoraj nekaj pojejo. Ona me najprej milo pogleda, a kmalu postanejo oči trše, dokler neodobra-
vajoče ne zmaje z glavo in karajoče potolče z jezikom tc tc tc tc. Potem prideta poveljnika in ponovita besede, 
povedane na začetku. Tokrat priletijo orli, se s kljuni oprimejo kavljev, ki jih prej nisem niti opazil in me 
dvignejo visoko visoko. Spodaj ostaja dolina, skrita med prostranimi gozdovi, le tu in tam prepreženimi s 
svetlejšimi lisami — stezami, po katerih hodi nekaj rdečega in nekaj belega in nekaj črnega in nekaj običajnega, 
na drugi strani je romanska razvalina, in nekakšne pike niže; ko grem še više, se zarije zelenilo gozdov v nekaj še 
bolj prostrano modrega, ponekod obrobljeno z rjavimi, z rumenimi, z belimi lisami, zabrisanimi v vatastih 
tokovih vetrov, v sivih in še bolj sivih pahljačastih zvrtinčenih poklopcih, dokler se vsa ta premikajoča se masa 
barv in še nečesa ne izriše v vse manjšo pomarančo, vsajeno v nekaj prostrano črnega. Ko niti pomaranče ni več 
videti, ampak je postala le še drobna svetleča se pikica poleg toliko ostalih, me orli zapustijo. Privezan na 
razbarvan obelisk se le čudno vrtim okoli sebe, a hkrati nekam daleč daleč potujem, pri tem pa ostajam na 
mestu. Čeprav ni zraka, da bi dihal in ne pritiska, da bi me držalo skupaj, ko so me učili v šoli, lahk še prav 
dobro diham in niti raznesti me še noče. Morda je to za kasneje. Ko lebdim v praznem prostoru in ne vem ne 
kam me nese ne kako dolgo bom pritrjen na enem in istem mestu, pomislim, da me utegne zanesti na eno od 
svetlečih se pik — morda celo koga srečam in bi potovala skupaj tako, da bi obeliska privezala enega na drugega 
in bi lahko postala, z novimi došleci, prava kolonija, velika družina — hranili bi se s pomarančami, ki jih prav 
gotovo ne more zmanjkati. A če si natančneje ogledam ta neskončno temen prostor in drobno svetleče se iskre, 
se mi zazdi, da sem pokrit z veliko staro preluknjano pokrovko in da je na drugi strani že dan. Ali z rjuho. Ali pa 
samo mižim in svetijo vame z zelo močno žarnico. Seveda takoj pomislim na sobo v hotelu št. 318 in na 
pesmico, ki jo moram zapeti prijazni receptorki: 

Kaj bi vetru se nastavljal, 
kadar noč beži v lep dan. 
Kaj bi strahu se postavljal, 
da sem srčen — in zagnan. 

Ko je B. prebral, smo se najprej začudeno gledali, B. pa je rekel, da nam je pripravil kaj čudno šalo. Zasmejal 
sem se. Potem smo se obrnili proti njemu, ki je še vedno spal ali se delal, da spi ali bil tak, kot da spi — in čakali, 
kaj bo. 

Veliko noči sem prebedel ~ a ko sem končal in šel v kopalnico pod mrzel tuš, sem na hodniku srečal svojega 
prijatelja Slavomirja, ko je ravno vstajal, ga povabil k sebi, mu postregel s koščkom starega kruha s prstom 
žganja in z besedami. Ko sem prebral in se hotel pogovarjati, se mi je zazdelo, da moj prijatelj Slavomir prav 
globoko spi — tako sem sklepal, da bi katerikoli besedi sledilo: Marr-rija, zamudil bom. 

Pa ni spal, niti ni oddivjal iz sobe. Samo tiho je rekel, da je bolan in da potuje, na otok, kjer se bo zdravil, je 
rekel. In kjer bo v dolgo sanjani samoti lahko prvič zares delal, je rekel. 

Sekundo, dve, je bilo čisto tiho . . . potem sem zatulil (ne vem, bilo je nekaj med smehom in jezo), zdivjal na 
ulico - in vrgel papirje v kanal. napisano pomladi 1975, 

dokončano sredi avgusta. 



Tomaž Šalamon 
POD GORO PECO 
SPI KRALJ MATJA2 

DAN PREJ 

I. 
iz sten pri narobetu se kadi 
mast hotel sem jesti 
polže pa so me gledali zelo 
sumljivo zakaj so potem na 
jedilniku ampak ni bil tak 
dan nisem se zares počutil da bi jedel 
polže 
izmišljal sem si za mizo 
zraven so sedeli 
furlani 
pretrese me kako kmetje 
kosijo ali večerjajo 
zona me oblije zelo se 
začudim in rečem 
Strange takrat navadno 
pomislim eno figo 
freško od zgodovine držiš in zaslišim 
petje 
grad gori 
grof beži 
vino teče 
naj še teče kri 
paf in me nabodejo na 
vile 
res 
sonce ki ga jaz vidim se jim zdi čudna 
žuželka v tem težkem 
miru 

II. 
hitro sva odšofirala v kamniško 
bistrico 
zrak ki je bil 
tam se ni počutil nič 
dražen bil sem 
fri in molčeč in na široko 
zbran gozd je bil rdeč in 
rujav zgoraj na 
obronkih pa sneg 
moder zanimalo me je kdo živi v taki 
hiši iz črnega lesa in belih 
kamnov roke sem imel v 
žepih in sem se 
obrnil sonček je tu 



doma ona je gozdna 
vila gledal sem 
slepji/oda je šumela 
lubje na njem pa ni nič 
šumelo ko je letelo 
navzdol ali pa ga zaradi 
strmenja nisem nič 
slišal 

III. 
nazaj grede sva pobrala dva 
mulca ki sta šla v 
kamnik gledat zlato in 
viski imejta fin 
kino sem rekel in zaklenil 
vrata vozila sva naprej pa se nama je 
obema zazdelo da mora biti zlato in 
viski zelo dober film obrnil sem se pijan 
mopedist je na nekaj kazal in se 
režal in ko sva prišla 
tja je bila ura štiri 
predstave pa ob petih in 
treh kupil sem karto za ob 
treh mulca sta gledala 
slike rekla sta da so ob treh 
risanke tako da nisva čakala do 
petih zunaj pred kinom sem se 
polulal sonja je rekla da je gledala če z 
eno roko ali obema rokama 
z eno roko sem rekel če sem v javnosti vedno z 
eno roko ker je to priznano kot bolj 
moško hitro se prilagodim 
ve namreč pravil sem ji kako se mi je 
razsvetlilo ko sem ugotovil da so se ljudje 
odprli da zdaj svet ki gor rase lula z 
obema rokama medtem ko sem jaz 
vse življenje mislil da sem zato nenormalen 
prvi ki sem ga videl lulat 
z obema rokama je bil 
bob 

DAN MRTVIH 

I. 
včeraj sem bil v raju 
v gozdu z gozdno 
vilo 
prišla sva nazaj raj sem 
hitro materializiral v pesmi o kamniški 
bistrici that 
done je stopil na horizont 
moški rojen v znamenju 
kače dvanajst let 
mlajši 
najprej sem napisal 
slabo pesem ker mi zadeva ni bila nič kaj preveč 
jasna bil sem 
snob rožljal sem s 
šampanjcem v bazenih nobene 
moči nisem imel da bi stopil v 
temo v ljuvezni sem bil 



frivolen primerjal sem 
druga ženska telesa v svojem 
naročju na koncu se mi je zdelo da sem pod 
amazonko da se prebuja 
matriarhat da mi to paše in mi res 
je 
potem je bilo že precej čez 
polnoč začel seje dan 
mrtvih oba sva imela občutek da sva v nekakšnem 
programu da prihaja 
prisotnost da se zdaj zdaj lahko 
materializira angel ali 
sporočilo nekaj časa sem 
mislil da bi moral 
dežurat potem se raje 
zaspal dren je ko se duše 
mrtvih zlivajo na 
zemljo potem sem tej kači mehki roki 
telefoniral še 
zdaj nisem vedel za kaj 
gre prosil me je naj ga peljem 
z avtom 
sonček je dobila občutek da 
ne nekak signal 
oba sva mislila da je signal da je nevarnost v 
avtu ampak ne gre za 
to raj dozori kot 
hruška in potem pade z drevesa 
nisem ga peljal z avtom zdaj za 
strojem pišem 
spet se odpira brezno trebuh se mi 
polni 
temna divja 
gmota vstopa v moje 
kraje 

obisk 

Očaran sem in 
mehak. Ena, ena, 
ena, trikrat 

ena, 
datum, ko se človek 
rodi. Vsta-
jenje da dan mrtvih! 
Bil sem ena neumna 
opica, da sem se tega 

bal, brezno je 
sinje in neskončno 
visoko. Vsakega 

giba, vsakega 
dotika oči sten in 
slik se spomnim, 

topim se, umivam se kot pradavna 
milina v mesečini in 
rosi, v tem 



širnem 
pramenu človeških 
natančnosti. 

Sončki Mislim, da bom kar tako 
obležal in gruntal od 
kamnov in 

kroglic in belih 
cest in kdo je 
kdo, 

oče in 
sin in sveti 
duh, 

ženska in atman in 
brother, sestra in 
mati, neverjetna 
družina. Kot kaki 
možiciji španciramo po 
grebenih, vsi si samo pome-

žiknenno, če jih kaj 
vprašam. Kaj čmo, stara 
šola, trda betica 

rečemo in se potem veselo kot za 
špas spustimo v moj 
trebuh, ta kar 

diha, mhm, 
res je, we are the 
biggest people in the 

world, 
PST! končno 
doma. 

2. IX. 1976 

noč 

včasih ko tako premišljujem o sebi 
res nimam pojma kdo sem. kaj je to kar 
počnem pa ne ve nihče. Vsi se nekaj 
delajo da vejo to so navadne 
reve. če jih pahnem z d ileo ne 
rečejo da sem jih pahnil z 
dilco ampak rečejo nekaj 
tretjega, eni vpijejo da sem teta 
meta drugi da sem navaden 
barbar ki podira najlepše slovenske 
smreke ampak zaradi tega ne njim ne 
meni ni čisto nič bolj jasno. 
včasih ko tako premišljujem o sebi me prime 
groza, sam sumim da sem zarota ampak 
nimam pojma čigava, študiral sem se. 
popukal sem si ven vse 
socialistične dlakce religiozne 
dlakce metafizične dlakce dlakce kjer je not 



fu k in take dlakce da človek absolutno 
postane prekrasen in dober če prebere 
tisti kup dlake pa tiste dlakce ki jih 
imam neprestano pri sebi če bi me naenkra 
povozil avto in bi se moral prepirati 
kam naj grem. dosti dlake gre obenem na 
več kupov dlake in sem tipkal kopije 
in kopije, jaz hočem imet fin razgled na 
morje, najprej sem mislil da bo po moji 
smrti vse prima in jasno pa ne bo. vsak 
si bo napahal v glavo to kar mu paše 
in bo s tem tekel okrog da bo povzročil še 
hujšo zmedo kdo sem bil in kaj sem 
zares počel pa ne bo vedel nihče, 
včasih sem mislil da imam vsaj 
sam o sebi kako predstavo zdaj pa 
vidim da je nimam, smilite se mi 
kreteni, milost. 

II. 
ne drenjajte se. če je človek 
lep in mlado božanstvo prej ali slej 
pride v pas ki mi je interesanten. 
natančnih informacij sicer 
ni ker mrtvi ne govorijo marsikaj se pa le 
da razbrat iz mojih pesmi, moj princip 
je ta: ko umre zadnji ibn kabdul postanem 
jaz ibn kabdul ko v aleksandriji ni več 
ničesar razen nesnage in muh 
postanem jaz aleksandrija. 
naivneži mahedrajo s tem da se bo 
sonce shiadilo kaj boš počel s svojimi 
rokopisi ko ne bo več sonca zvito 
sprašujejo, tepcem razlagat princip 
nesmrtnosti je isto kot od 
čevljarja zahtevat naj stesa 
mizo. tega ne delam, rad bi vzpodbudil 
zdravo energijo ker če hodim po 
mestu opazim vsako 
žrtev ki bo prej ali slej godna. 
češnje bodo rdeče. 
poletje bo. 

4. IX. 1976. 

jutro 

Ubit bom moral. Gospod, moral bom ubit. 
Zakaj? Živini sem dajal 
vode, koso sem brusil. Zgradil sem si nov 
hlev, kamor seže moje oko rase 
pšenica. V mestu sem sklepal 
pošteno kupčijo, trta je rodila 
dobro. Vohal sem zrak, bil je čist in 
jasen. Goste sem imel rad, točil sem jim 
čistega vina. Zvečer smo vrgli 
karte, pesmi peli. 
Poslušal sem jih. Dosti sem se 
naučil. O delu, o ljudeh, o novih 
strojih, o cenah živeža. Zakaj bom moral 
ubijat sredi jasnega življenja? Ženska 



joče in drhti v postelji. Ona ni nič 
kriva. Ona sploh ne ve. Kdo je 
kriv, Bog, ti ali jaz? Kaj ti koristi 
kri na mojih rokah, kri 
nedolžnega človeka, 
velikega, lepega in tihega kot 
gora, ki ga 
ljubim. 



Vesna Djurdjevič 
PESMI 

SKAKAČ 

danes sem velikansko pero 
drobno skrita v iskrici cigarete 
že dolgo se nisem spominjala 
bodočih starih let 
vidim jih skozi nojevo jajce 
rada bi nekomu povedala da 
sem danes majhna punčka 
s kodrastimi laski in 
bi si pred njo prižgala majhno 
belo pipico z izrezljanimi valčki 

POLNOČ ODZVANJA 

razmočeno levje gnezdo 
ki drvi v potok sonca 
uglej luč O, stvaritelj neba 
ki danes gledaš umivanje ognja 
v kopeli mandarinovega čaja 
ti prekleti ključ ki zapiraš 
monokel magičnih besed 
umirajo divji žarki pozno ponoči 
hitijo počez in drvijo v nozdrvi 
pravkar ubitega zvestega psa 
Skoči garjavčke poljubiti 
pohabljen hodi lačen išči smrt 
naj skače premočena žaba 
naj skače neozdravljiva hiba 
beseda imeti rad naj gre v 
ne vednost 

skoči v nilski gobec dobrodušnosti 
in jezik kače ki brizga hormone sreče 
beži v smrt in ne reci ničesar 
izgubljene mehurčke zbira kot 
značke umazana mavrica 
zapri oči in sanjaj da si še 
majhen-ti ne smrdiš po mesu! 

SANJSKA PODOBA ENA 

mrtvi kot za levo koso 
gomazenje po lestvi vzdihov je 
strogo prepovedano letenje nad kamni 
dolina bolečine vetri na up 
močeradi močvirja greha 
asparagus se zvija okoli jegulje 



mesto ostaja še vedno prazno 
odstrižen oblak strmoglavlja h kondorju 
labodji ples v maskah močvirje je brozga 
greh je ničev in sit 
nasičeni baloni bruhajo peno 
mezda je za metulje mezgasta potonika 
premajhna je tale sanjaška slika 

SANJSKA SLIKA ŠTIRI 

pozeba v sahari pozaba v pesku 
roka poljublja prste 
nežnost gleda globoke oči 
rjav predmet zamolklo sveti 
dlan ki ga molče skriva in z 
njim niha nihalo časa 
v peščeni uri je pozabljeno rjavo 
oko v dlani ostane krvav sluz 

ZA TOMAŽA 

tišina na obzorju 
majhna jata jadrnic 
topli snegec iz ust 
črna tinta na morju 
po bregovih madeži 
luninega sija 
deklice in dečki skupaj 
dečki skupaj in zase 
obzorje pada 
tišina narašča v 
gluhost zmaja 



Kalčič 
...ALI KAKO SI NEKATERI 
PREDSTAVLJAJO LITERATURO 
MED DELAVCE 

Mudi se nam - zato bomo bolj na suho; za to-le gre: 
Težko si mislite, kako je jokal spodnjega pisatelja sivolasi mecen, če se je še njegov mladi tajnik križal in si šel 

trgat gumbe z najboljšega nedeljskega rekelca, ko je moral našteti v pičlem proznem tekstu svojega gospodarja 
prejšnje številke tistih 121 (stoenaindvajset, stodvadeset i jedan, ein hundert ein und zwanzig, CXIX) tiskovnih 
izboljšav bajeslovnega črkostavca z Lundrovega nabrežja. Eto vam na slepo pobrano mrvo zgovornejših primer-
kov: 

Kjer je bilo (ker se je pisatelj tako spomnil): 'Spomnili smo se, da bi bilo dobro napisati roman o enem, ki gre 
v Tist in na koncu umre', je zdaj naprej razvito: 'napisati roman, ki gre v T i s t . . . ' In kaj, glejte, je ostalo od 
malodane antološkega odlomka s str, 7, vidimo izza dvopičja: 'Iz kasarne je počasi prilezel edini veseli dogodek 
korpus zelenkastih vojakov s puškami in patroni. Hodil je in se vil v smeri jame, temeljito, in kar ni obupal, ko 
še vedno ni bil na cilju, ampak je moral še naprej enako hoditi. Smo že rekli, da je bilo vse sivo? Da so bili 
oblaki kakor sive gobe in so se j im trebuhi vlekli in zatikali čez nižje vzpetinice? Da tudi niso vsi oblaki lepi in 
dobri, ampak so tudi grdi in zlobni vmes — tako kot ljudje? In da mrejo, ko se izdeže? Kolesarja ne spustijo na 
avtostrado kot da je žival! In spet Postojna. Postojna nič ne maramo zate. Ne rediš nobenega vunderkinda od 
pianista. Živiš samo za tisto turistično poišnico v hribu. Da se lahko odevaš v muslin.' Kaj vse je od tega ostalo, 
lahko vidite 1 številko nazaj. Ali pa: 'Oddelek za ženske bolezni teden dni hoda stran sredi macesnovega 
nasada . . . ' — v Problemih pa: 'zaradi macesnovega nasada.' P.M.! 'Mora pa.' (od gl. morati) je zdaj 'morda pa', 
'kostanji so zreli' je zdaj 'kostanji so zrasli', 'znostil' je zdaj 'znojil', da niti ne omenjamo celih stavkov, ki s svojo 
odsotnostjo pomagajo delati iz pisca čudaka. Sicer pa, prosim: 121! Poglejte še tegale: Pravilno: 'Stran tega pa 
vresje, praprot, grahor, zobatnik in žibrc,' Napačno: 'Stran tega pa vresje, preprost, grobar, zoba tn i k . . . ' 
'Zrakast veter' je 'enkrat veter', 'reka' je 'roka' ' in ' je 'na' in pa prosim, v enem samem stavku petkrat iz 
nedovršne glagolske oblike v dovršno — in s kakšnimi posledicami! In kako lahko ena sama napačna črka in 
tenek tisk naredi ogromno misel smešno, vidite na str. 2 in 17 vrstici od spodaj navzgor. Edino, kar je še svetlo, 
je verjetno nehoteno samorazkritje tiskarjeve nravi: to se zgodi v tistem sila smešnem diskurzu o kloščih: 
' . . tako da j im je naporno vrtanje črepalec popolnoma prihranjeno' je črkostavec naredik takole: ' . . . da nam 
je naporno vrtanje črepalec.. . ' In še ostalih 100 in več. Se dobro, da je koavtor prizanesel onim stavkom, ki jih 
je spustil. 

To po še počilo, boste videli! Ne vem, a je stavca tekst tako divje zagrail, da ga je kar požiral ali kaj. Zakaj pa 
je, prosim vas, umijivega Zlobca šparal? Zakaj pa Zlobcu ni treba nikoli trpeti? Zakaj moramo vsi drugi tфeti, 
samo Zlobec pa ne? ! Zlobec gor, mi pa dol! 

In je včeraj o polnoči hodil U.K. gor in dol po podstrešni sobi, mrmrajoč: „ Dvomim, da še dam za 
Probleme." - In to ni nič čudno. Kako pa čuti kopitar, ko vidi Apela njegove čevlje švedrati? 

Samo žal mi je tistih gor v firmi! Bo le še mokra lužica . . . 
Sicer pa: enkrat bomo še poskusili. Tokrat damo en tak škart odlomek, da ga ni škoda. In še tega sanro malo 

— da vidimo, kako bo tokrat. Potem bomo dali pa rajši v Sodobnost. 



Kalčič 
LJUDJE BREZ DNA 
(iz romana, str. 77) 

in je od rokava do prvih smrek, ki so čusto poleg, povsem malo prostora, samo temna, vlažna trava, ki naredi 
krivino dol in potem kratko ravnino, ki pa se v treh korakih odreže v prodnati rečni breg, kjer pa je tudi šavje, 
ampak se ta temna trava nadaljuje vzdolž vsega rokava enkrat v večjem enkrat v manjšem obilju, da ta pas 
mehke in vlažne trave od daleč, od tam, kjer je avijon, ustvarja nekakšen kontrapunkt med raskavo krtačo 
iglavčja in med silovito razbrazdanostjo sive reke, zapodi dol iz črne smrekove sence na piano travo proti bregu 
Nemec G., da ima bergle, s katerimi se poganja in tolče po policijskem psu in ščavju, a vidi, da na berglah ne bo 
mogel preveslati reke in se vrže nazaj skoz ščavje in jo užene naprej vzdolž reke, mlati po policijskem gobcu 
psa, da prši kri in se zver v predsmrtni vročici na vsak način zaganja proti mesnatemu G,—jevemu ti lniku, pa 
pridere takrat po sledi iz gozda temnozelenega še en policaj, žvižga na piščal, in vpije daj ga Piki daj, prosim, a 
Nemec je žival in se sploh ne zmatra, v grčevitih skokih se kobali naprej prek mehke trave, vse vzdolž do majave 
lesene brvi, pes pa zabremza, ker ne mara vode pod njo, ker policijskemu psu je voda toliko kot šibra, ker po 
vodi se ne da vohat svežih sledov na razmočeni dišeči prsti, a policaj je že na brvi, prime psa in ga nese čez vodo, 
da ga zapuščajo moči, G. pa še kar naprej klati čez ravan naravnost proti avijonu, ko vkJi, kam gre, in zavijuga v 
ohlapnem loku nazaj proti reki, policaj pa vidi marfco, piska, se ustavi in kriči za njim za njim od tam pa pride 
ne može ne može ovde dva delinkventa, policaj sika in nori, ker nima sape, da bi vse povedal v eni, zakriči samo 
pusti to pusti to za njim za njim to je krupna riba, pes naježen reže čez plan in leti tja v grmovje, v katerega se 
gubi G . . . 



Boris A. Novak 
ABECEDA PADANJA 

Iz sna sneži: za zavešenimi vekami vrt vatiran z vijem, 
zvočna luknja v zračni ladji sluha, akvarij davnih ur; 
noč je obelodanila drobna daljna sonca pod očesom 
in nad časom, školjke biserzvezdnate v srebrni mesčevi mivki. 

Ko vse barve porjavijo in vse oblike poniknejo v obrisih, 
čarovnik mraka v obleki iz pajčevine brez pike in vejice 
prevaja robce v vrabce in vrabce v vrane, ki črni 
krožijo nad brezdnom, ki ga ni. (Podobe se dajejo pozabi: 

v odsotni osi prostora zasidrane sence bežnih žena 
pod oledenelimi slapovi svojih las in glasov.) 
In jaz, z vsem svojim jezikom potopljen nekje v sebi, 
narekuje notranji reki slik: svilena ničla sem 

med vilami številk! majski hrošč sem v mehki majhni 
mehaniki mahu! zadnja črka v abecedi padanja sem! 
goli pogled, pijan peska in skal! naj moje kretnje 
kot belouška pobegnejo s polja mojega telesa! 

Ko po vsakem izletu na loterijske atole svet spet naseli 
izpraznjene čute, bilka še rase na nebu in oblak pase na jasi, 
kjer že krvavi stihvrtnica ranjena od trnov lastnih trenutkov: 
resnica sna je nič, sen resnice je biti kresnica . . . 

XXX 

V menah nikogaršnjega nasmeha plamen dotika 
in ime dotaknjenega, žena sen in kip iz hipov: 
kako vešča cvete na sveči: kako za veko zavese, 
v obrnjenem očesu okna, odsevi sejejo sence: 

in soba bosa stopa skoz potopljeno noč, 
po mehkem mesčevem produ, tleči žerjavici vida: 
a tu, v zibki negibnosti, na podstrešju spomina, 
med štirimi zidovi petih čutov, se rušijo jezovi jezika 

in v jedru praznine se srečujejo še neviđene reči 
in zračne bilke in bitja izrečena na bregovih 
začaranih rek, v molku pomolov, plavajoč 
v oblaku las, v lavi polti voljni podtalni 

in sejoč svoje prste na sqmu telesa: les pleše: 
veter v smeri pisave veje skoz vejevje, 
od vejice do vejice, lista listje, bere borovnice podob 
in mede sledi besed: klicaj klije v klic: 



Kako šele črka pokaže vso belino papirja: 
kako se v verzu svetijo svetovi: v menah 
nikogaršnjega nasmeha plamen dotika in ime dotaknjenega, 
in, razpiraje prste pozornosti, smrtna rana trenutka . . . 

X X X 

Zaija zori: iz vodnjaka noči se pne pena luči. 
Rojstvo jutra je rojstvo stvari iz nedrja nejasnega, 
skok oblik iz skoije obrisov in sivi jok vseh sokov: 
v risu ranih ur polje odlepljeno od neba. 

Skoz prozorni mineral rose se ruši obzorje. 
Breg beži pred reko, ki se je v plimi 
napila lunine krvi. Veter reže breze; 
v tihem svitu nekdo navija gozdno lajno. 

Sonce je svetloprejka: z med prsti kopnečo tkanino 
oblači Danico v dan in senco v sinico. 
(Prazna luka rok, v slepo pego izginjajoča pot polti, 
a v žilo spomina še zapičeno živo želo želje.) 

Ptiči zobajo sveže zrnje trenutkov in daljava zoba ptiče. 
Jutro je skrinja krika: biti oko, vaza pogleda! 
biti uho, školjka tišine! biti seme besede, 
čisti ču t , začudeni čoln med ločjem ločil! 

XXX 

V odsotnem glagolskom logu goli glog zlogov: 
iz studenca tišine izvirajo od znotraj ozaijeni zvoki, 
puh sluha, klici sipki kot piš hipov: 
v strženu bršljana z ranami obrasli hram, 

glas nemih jas jezika: potoke stavkov rimajo 
otoki brezimnih reči: roža zalivana s črnilom, 
p t i q e jate tropičja na vseh štirih nebesnih straneh, 
v molčeče črke začarani kuščarji na kamnu 

in slina, sled polžjih besed okoh in okoli 
in okoli sveta; a žena ležeča v naročju paproti, 
v mahu smeha, s hojo lahno kot dihanje hoste, 
kdo je? le srce in inicialke vrezane v drevo, 

le neznanka porojena iz semena spomina, bežna kot dež: 
tako se na koncu knjige niča začenjajo hšajasti vprašaji 
in polomljene vejice med podredji resja: molk, 
obala za morje v pesmi in za morje izven pesmi. 

XXX 

Plamen slači svečo in luč oblači sobo, 
kjer ogledala odsevajo druga drugo 
in drhteča očesa ognja bežijo iz 
negibnosti stekla v stekleno neskončnost. 

Iz odprte kletke časa se usiplje glas sinice, 
ki odmeva med sencami senc 
in mre na meji sluha in neslišnega; 
a v kotu kitaro tre lastna tišina. 



v zrcalnih hodnikih valovi žena 
nežna kot sneg in živa kot melodija; 
ko se njena polt hoče dopolniti v dotiku, 
poljubi le svojo sliko, hladno in daljno. 

In nič se ne zgodi, razen šipe in trajanja; 
in nič se zgodi: en ne se preseli v molk. 
Tako se tihožitje spremeni v stihožitje, 
žena v željo in želja v žejo jezika. 

XXX 

Na nenapisanih hodnikih kristali igrajo ristanec 
skakaje skoz pisani spekter od rdeče do zelene, 
od zelene do rumene in od rumene do modre, 
raje po poteh odtenkov kot po poljih barv. 

Oko je socvetje, prostor polod pogleda: 
tam notri v pulpi luči zori vidni svet, 
ki skozenj vejejo odsevi; v zenicah vznikajo 
sonca in jutra polna trave in nebesnih jas. 

A ko svetlobo očesa zavesi sen, velika notranja 
senca živega, se budni angeli čutov molče čudijo ničlam 
v malih malih decimalkah časa: kako zvezde tlijo! 
kako v zadnjem verzu veverica pleza po veji večera! 

XXX 

Biti neviden, sam pod svojim svodom, 
kot brez imena smejati se v svetlobi, 
skrivnost klica v razpenjenem cvetju; 
biti sen sna, nem kot sneg. 



Blaž Ogorevc 
PREPELICE SO OSTALE 
V PIKANTNEM ZOSU 
(odlomek iz romana) 



Včasih je poletje. Včasih je nedelja. Včasih je popoldan. Včasih je vroče. 
Včasih je vse to skupaj. 

Včasih je vroče popoldne poletne nedelje. 
Kosilo je končano. Utihne žvenketanje žlic ob porcelan. 
Starka odide v sijalnico. Starec^zî^eiillje na vegasti klopici pred hiäo.Na pa-

radižniku tiho poležava sloj prahu. 
Rdeče korenje v prhki in suhi zemlji. 

Klopica je trhla in v lesu pre-
bivajo temnordeče strige.Možga-
ni v glavi se mu posu3e,tEiko kot 
oreh, ki ga najdeš v poznem po-
letju v prahu pod polico,(lupina 
je trda in že davno prevelika 
za majhno,počrnelo jedro,ki ima 
le tu in tam (če ga poješ),okus 
t)0 pravem orehu. 

Kar v obleki leže na poste-
ljo.Vzmeti zastokajo.Za hip 
se prebudi pohišt-
vo.Razen stare noč-
ne posode z obtol-
čenim emajlom,ki 
leži v mraku pod 
posteljo.Starka se 
pogrezne v sen.Ko-
pa se v znoju. Is-
pod pazduh ji smr-
di. Omara tiho zastoka v spa-
nju. Starka gnjije v vročini. 
Vse potihne zaradi te vročine. Potam prične plesati zrak in prepevati neko 
melodijo. Tak posušen glas,kot da bi nekdo šepetal,(tiho in brezsmiselno), 
kot da bi bil veter v travi ali pa , kot da bi stopicale podgane v suhem 
prahu. 
In kaj počno nage ženske v takem popoldnevu? Mirno ležijo v naravi in zrejo 

v svetlobo.(Rdeči kolobarji jim bežijo po očeh.) Tiho se 
zanimajo za transformacijo površine, ki jo povzroča son-

ce (ali morda sončne lise), na pokrajini in na ko-
ži njihovega porjavelega telesa. (Postanejo dlači-

ce, ki tu in tam predrejo mehko kožo prožnih be-
der osamljene in zlate.)V gubah trebuha 

se nabirajo kapljice potu, v ži-
lah pa se lenobno pretaka segreta 

— kri. Zunaj je vse prozorno in vse 
miglja,znotraj ( v telesih )pa je glo-
bok mir in vse je rdeče,nekam močno 
rdeče. Tako, kot če kdaj postaviš dlan 
med sonce in oči,pa roka postane prozor-

na in rdeča in se 
zdi, da je v te-

lesu nek rdeče 
osvetljen 

prostor. 

Gole ženske 
posedajo po' 
sobah z spuščenim; 
roletami. Rasprejo 
noge in sramne ustnice 
se mirno osuše sluzi in 
pa potu.In ženske tiho 
opazujejo(kakor v polsnu) 
pramenčke sonca, ki se 
vtihotaplja v sobo skozi 
dve vrsti luknjic na roletah. 
Lisice sonca spokojno ležejo 
na pisano preprogo in na pohiš-
tvo (težko in 
izrezljano), do-
kler se končno ^ ^ 
ne dotipajo šopka bohotnih 
cvetlic v vazi in mehkih bradavičk na prsih 
nagih žensk. Tam se ustavijo in zaspe,Ženskam 
je toplo in zdi se, da zrak sploh ne potuje skozi rasprta usta. 

Ženske v naravi A 
zanimajo le transformacij 
površine,(pokrajine in 
njihovih teles), 



Sploh pa ženske v takih 
popoldnevih ne spijo,pa 
tudi razmišljajo ne. Nji-J 
hovo duševno življenje je 
podobno življenju 
neke dobre rastli-
ne, ki že dolga 
leta stoji v kotu 
sobe s stilskim 
pohištvom in se 
na njenih listkih] 
nah ira prah.KajtiJ 
v takem popoldne-
vu ni na celem svetu niti enega 
svežega duha.Morda le neka prozorna postrv, ki spi 
v bistrem tolmunu pod starim temnozelenim grmom.Morda 
je le njen sen hlađen in prodoren. A vendar se ti za-
zdi, če dolgo, dolgo zreš v nebo, da je tam visoko 
zgoraj hladno. Tam pretiva čas,ki tiho in počasi, 
a sigurne je kot 
kakšen stroj 
teče naprej. A 
vse to vpliva tudi 
na zatohlost v senci 
sparjenih dreves,kajti 
pogasi se spreohrača po-
poldan v večer. Prebuja se 
starka. Zavzdihne in se dviga 
premočene postelje.Zahreščijo 
vzmeti. Pohištvo se prahudi in 
topo zre v starko, ki leze z leži-
šča, Zavpije ptica, prebudi se starec. 
Ptica preleti prostor msd krošnjami, 
(kot kakšen zračni komedijant ) ,,pa še 
zavpije v krošnji.Zvok postane nekaj 
vidnega, kot drobna pika zbeži čez po-
lje in izgine v goščavju ob reki. 
Starec zavzdihne in se dvigne. Treba 
bo zaliti vrt. Slive v sadovnjaku že 

plavijo. Starka 
v kuhinji pomiva 
posodo. Brozda po 
mastni rjavi vodi. 

To so trenutki,v katerih se dogaja impre-
sionizem. Nek napol blazen slikar, 

ki ga je tak trenutek ujel nekje 
na prašni deželni cesti. 
Rad ima rumeno barvo. Vse-

( naokrog so rumena žitna 
polja.Ivied polji 

plavi topoli, 
^ V ozadju plavi 
griči in opeč-
nata streha ne-
ke kmetije. Na 
glavi star pono-
šen slamnik,na 

hrbtu torba z ba-
rvami in priborom 
v roki pa še be-
lo platno.Drevesa 
ob cesti se ne 

upirajo soncu, listki 
so zveneli.Le v rumenem prahu ceste ostro zarisa-

na sanca slikarja. Blaznež ima plave oči.Sedaj 
stoji tam v migljajočem zraku popoldneva in 

se ПЗ more osvoboditi trenutka. le po glavi 
tiho in kot v sanjah počasi krožijo podo-

be rrožnati cvetki jablane,ki je prvič 
vscvetela in tam v zraku nek rumen 

metulj,rdeče-
bradec,ki vo-

di žen-
sko pol-
nega 
telesa 
v vino-

[grad in 
star 

vegast stol. 



Ma pa,treznijo se nage ženske. 
In temnozeleni grm se premakne,rumena postrv zbeži iz tolmuna 
in izgine v reki. 
Nage 
ženske 
v sobi 
opazijc,! 
da v 
posodi 
z vodo 
zlata 
ribica 
z геркопИ 
in plavuJ 
tmi trepe 
ta.Zbeži-
jo misli 
skozi gla-
vo. O oba-j 
li dalj- ' 
nega mor-
ja,kjer 

rdeče ribe živijo in je tako 
lepo,kjer ob večerih veter z 
listi bananovcev kramlja in 
ob ognjih plešejo temnorjavi 
nagi moški. Sončna lisa se obzirno 
dvigne in zapusti mehko bradavičko 
prs,(iz ljubosumja morda)oPa bradavi-
čka nabrekne.Potem pa nage ženske ne-
aadoma zapazijo,da skozi Itiknjice v го-^И 
Letah oprezuje nek fantič,bržčas še d e v i ^ 
3nik,ter se nad njihovo podobo samozadovo^ 
Ljuje. 

Г0 JE PRAVZAPRAV ZGODBA O NEKEM SLIKARJU IZ 
TORA LOCANA DI BASILICATA. 

Га človek je v mladosti zelo pogosto onaniral. 
Sot osemnajstleten mladenič je pobegnil v 
Združene države Amerike.Tam je postal 
iebel in grd.(Tak temnopolt itali-
janski debeluh). 

Nek 
slikar 

ni nikdan 
Ç^ozabil svo-i 

jega rojstnega^ 
kraja.Vedno si je 
želel vrniti se 
v Muro Loca 
no di Basi-
licata. 

^ N a g e 
ženske 

^ naravi 
Tse zastr-

Tmijo v ne-
bo. Arhetip-

sko plavilo 
Tneba prične s 

^sprehodom po 
^lavi.Pridružijo 
se rdeča debla in 

'zelene krošnje. In 
morda še abstrakci-

Pje obrazov brez priho-
'dnosti.(Tu in tam.) 

'''Spomnijo se slike svo-
jega moža.(Doma na pra-

šni nočni omarici),In tu in tam še 
kadmij evo rdeča ptica,pa spet kobalt 
plavo nebo. A vse še vedno znotraj 

rožnate lobanje.Morda so sanjale 
le neverjetne sanje?Pogladijo se 
po prožnih bedrih,Zlate dlačice, 
(tihe in osamijene),so hvaležne 
Lmehkemu dotiku.In nato,kar nena-

ioma,nage ženske opazijo fanti-
ča, še devičnika,ki izza grma 
^prezuje ter se nad njihovo 
^ p o d o b o zamozadovoljuje. 

кТО JE PRAVZAPRAV ZGODBA 
k o NEKEM SLIKARJU IZ 
MURA LOCANA DI BASILICATA 
Га človek je v mladosti 

zelo pogosto onaniral.Kot 
osemnajstleten mladenič je po-

begnil v Združene države Amerike.Tam 
je postal debel in grd.(Tak temnopolt ita-

lijanski debeluh). 



Njegove slike pa so bile težke in 
moreče:kontrasti črnih vzporednih 
obokov in težkih belih kablov,tem-
ni stolpi,(tihi in nepremakljivi), 
labirinti svetlobe in ostrih senc, 
(ki togo preko platna valove),most 
iz Brooklyna in segreto jeklo na 
nebu,(namesto sonca menda),sneg je 
počrnjen od premogovega praha,pa 
niti psa nikjer,(oh yes,babby,niti 
pocestnega psa nikjer,ne ni je 
žive duše),slepo bolščijo elek-
trične luči v temo,tisoči dinam 
vsenaokro6,to je Amerika Jî  
jeklenih živcev in žele-
znih pesti,velika je 
simplifikacija oblik, 
dim,ogenj in črnina,ra-
finerije,plinski tanki, 
pa spet kabli mostov 
in žice(brzojavne), 
oboki,tuneli,stolpi 
in neboničnik iz New 
Yorka(tam v ozadju),v 
ostrih sencah bril-
jantno očrtane oblike 
ne veš,če morda ne-
kaj ne izginja v glo 
bini,(ali pa se širi 
v ploskev?),a končno 
stoji morda le nosi-
lec mostu tu v ospredju,drobne črne oblike 
v levem kotu,zgoraj spet kabli in rohnenje 
mostu,(ko gre tramvaj čez),zvonci za 
alarme in blazine elektrike, ki sveti 
spodaj v spletu kablov,zelene in 
rdeče luči pocestnih semaforjev, 
kovinsko nebo in masivni stebri 
so temni,kar nekem gotsko mistični 
so tile nebotičniki,brnijo kabli 
s skrivnostnimi sporočili od zgo-
raj , mistična globina prašne noči. 

Njegove slike pa so bile otožne in 
lepe:visoke ekstaze v deželi nežnosti, 
življenje toplega bliska,dobrega 
žarka,sonce vzhaja zelo visoko in vla-
čuge postajajo boginje,svetloba je 
čista in zrak zgrajen iz kristalov, 
bronhijal-katar cinglja v grlu kakor 
niz briljantov,prostitutka je vzdig-
njena na oltar religioznega misticizma, 
idealizirana telesa,ribe ,ki so predmeti 

lepote,skrivnostne vibracije prihajajo 
iz barv cvetlic,moč se zbira v spiralah 
školjk,skrivnostni lotus,plavo je nebo, 

zeleno morje,temne pomaranče in ženska 
telesa so podobna tulipanom,cvetlice 
(izginejo v aureo-
lah svetlobe, 
v malih de-
likatnih 
I veji-
Icah. 

plave, zlate 
rožnat e t srebrne, 

mnogo je vijoličaste 
barve,male ptičke tam 

v vejah,bambusov gozd v 
ozadju šepeta,rumena jabolka 

na dom dišijo,plave in zelene 
ribe z rdečimi dotiki,bel kipec 

•Device Marije in pred njim velika 
rumena hruška,fazan z čopkom in 

rumenim kljunom,pa strmi v rastli" 
ne,z grahastimi prsmi in črnimi 
očmi,pa tam zraven še nek drug 

f fazan,(kakor kakšne palme se člo-
veku zdi),pa neko bitje, čudno in 

rdeče poganja iz trhlenine zruše-
nega debla,pesem Barbadosa, 
variacije na stare teme,velika 

bela krava s črnimi očmi,bela 
ptica s škrlatno glavo,pa plava 

sem in tja po vodi(postopa)in gleda 
rastline, ki jih tok prenaša tam okoli, 
cvetlica v soteski,(neko jezero je spo-
daj ),nekdo v noč in v luno strmi, pa 
žensko truplo(z zaprtimi nabreklimi 
očmi),niha sem in tja med belimi lotosi, 
dve čaplji, zbor ptičev pevcev, rac^ 



srebrni krogi,ki se delajo okrog luči, cvetlic in pa metuljev,pa vse se 
luči postanejo astralna telesa,ki padajo klanja veliki rdeči vrtnici,in-
izpod neba,bežeče črte trolejbusov(in vlakov), 
pa spet rezervarji(temni in težko usidrani v 
temini noči),le temne slike,(prednjači č m a in 
globoko plava),The BY-PRODUCTS,STORAGE TANKS, 
BITIMINOUS 
COAL STORA-
GE PILES, 
chrusher 
Scmixer bu-. 
ilding V 
umazani meg-
li, tel egraf-| 
ski stolp, 
tovarne v 
noči,pris-
tanišče 
in srebrć^ 

prepereli zidovi,obrisi in sil-л 
huetne oblike,pa spet mostovi,kabli 
in cevi,oboki,kabli in neonske luči, 

gozd nebotičnikov tam na obzorju, 
izza mesta se nekaj svetli, 

blešče se madeži pet-
^Ìe3a,tam na mostu (velikem 

in črnem),pa se zdi,kot da bi 
dišalo po starih strojih, 
mreža opornikov in vrvi,dim 
in dimniki(vse v ostrih, 
temnih sencah),rezervarji, 

(vsi v ostrih,te-
mnih sencah),to-
varniško dvorišče. Vil« 
zmeda tisočerih cevi. 
A VENDAR,DA POVEM NEKO LEGENDO,STARO BRAZIL-
SKO LEGENDO O KAKUI,NOČNI PTICI: 
Tako je to s Kakui,nočno ptico.Pa pravijo, 
da je včasih ni bilo. Da pa sta takrat,pa 
od tega je že dolgo,na robu neke vasice v 

skromni hišici prav pod krošnjami mogoč-
nih dreves,s katerimi se je pričenjala 

neprehodna džungla,živela brat in 
sestra,In da je bila sestra lepo-

tica,kakršne ni bilo daleč na-
okrog,a da je bila ohola in 

hudobna.Bratec pa, čep-
rav kot žaba grd in 
grbast kot kamela,je 

baje imel zlato srce.In 
nekoč je krenil v pragozd na 

lov,"Pripravi mi večerjo, 
kajti lačen se bom vrnil in 

utrujen!",je še ukazal sestri in že izgi-
nil v g o š č a v j u . A le zahahljala se je njegova pre-

pa sestra in odhitela v vas,kjer je cel ljubi dan posto 

sekti so 
se poraz-
gubili 

med rumeni-
mi sadeži, 

ribe gledajo 
v oblake,v daljavi 
stoka pavijan,pa ve-
ter,ki nosi cvetne 

listke in valovi,ki 
race pozibavajo,pa še 

cel kup morskih zeli,la-
bodi,ki plavajo skoz 
meelo^pa se zdi,da man-

jka le še debel 
mrtev slon in na 
njem ogromen roj 
žuželk in morda 
Devica Marija, ko 

naga vstopa v budoir. 

Ampak bilo pa je to pravzaprav 
takole:je včasih,pa to je bilo še 
takrat,ko smo bili otroci,živel v 
bloku,ki so ga zgradili na bivšem ka-
pucinskem vrtu,nek fantič,Aleš mu je bilo 
ime.In je imel prelepo starejšo sestro,čeprav^* 
o njem nihče ne bi mogel kaj podobnega trditi. 
(Ušesa prevelika in tanek vrat predolg,pa še 
pege po obrazu in bedaste oči,oh kako je imel 
krhke kosti)!Pa je vedno pravil:"Se skrijem^ 
v sestrino sobo,pod posteljo ,in 
takole malo čakam,pa pride 
ona in se slači.Pa jo 
gledam nago!" 



Pijan sem 
bil,to 
je res. 
Pa tudi 
mrak se 
je že 
spustil 
nad mes-
to. A pri 
jatelja 
ni bilo 
prav no-
benega 
v prav 
nobeni 
krčmi. 
Pa sem 
se torej 
kar sam 
klatil 
tam na-
okrog.In srečam neko punco, 
a le na videz sva se pozna-
la,a ti si pa kar malo pijan, 
mi pravi,pa še doda,da gre do-
mov, da je bila na faksu na preda-
vanjih. Ja, ja, ja,tako je to,sem na 
vse to dodal jaz,ona pa je kar stala 
tam,zato sem rekel,no pa pojdiva še na 
en rumčekjOna pa da ne,da bo ona kavo. 
Ko smo sedeli tam v restavraciji,sem se 
delal simpatičnega,pa tudi ona je 
mnogo blebetala,Največ časa sva pos-
vetila razgovoru o tem,kako se osvaja 
ženske,Potem je rekla,da mora iti,a da 
jo naj le še pospremim par sto metrov. 
In morda je bila temu moja pijanost kri 
va ali bog ve kaj,dejstvo je da sva se 
čez prav kratek čas ob ograji nekega grad-
bišča "šlatala"kot se temu strokovno 
pravi,Ta punca je tudi imela brata. 

Cvetlice v vazi na/ 
pisalni mizi so 
pomrle.In sedaj 
cvetni listki od-
padajo lahko in 
tiho kot prhljaj 
z glave,voda pa 
je postala zele-
na in gnila.V 
njej prav verjet-
no prebivajo 
» O parameciji. 

pala po trgu in se z vaškimi fantini spogledovala. Brat pa se je plazil po 
goščavju in zalezoval prelepe raznobarvne 
ptiče,In ko se je proti večeru z obilnim ple-
nom vrnil domov,je bilo ognjišče v kočici 
prazno in hladno in le sestrine psovke so ga 
pozdravile,ko je prestopil prag,Naslednjega 
dne se je zgodilo prav isto,"V pragozd odha-
jam, sestra", je dejal brat,"lovit svilene 
opice,"Pa jo je še poprosil:"Pripravi mi ve-
čerjo,kajti lačen se bom vrnil in utrujen!" 

in se že pogreznil v mrakobo džungle,A le po-
porogljivi smeh 

hudobne sestre ga 
je pospremil. Tudi 
ta dan je preživela 

v vasi,kjer je postopala po 
trgu in se z vaškimi fantini 
hahljala,Zvečer pa je bilo 
ognjišče spet mrzlo in bratcu 
so že na pragu hudobne psovke, 
s katerimi ga je sprejela ses-
tra,planile v obraz,Pa tudi 
tretji dan je bil prvima dve-
ma enak.Ko je br^t izginjal v 
poltemi pregozda,kamor je kre-
nil v lov na čudovite pisane Okuščarje, se je sestra 

I le porogljivo zasme-
jala in kar brž od-
hitela na trg med 

hahlajoče se vaške fantaline 
zvečer,ko se je brat vrnil,ob-

ložen z bogatim plenom,je le mrzel 
pepel prekrival ognjišče in ves njegov 
trudje h-i 1 '' ^ nagnusnimi 

psovkami,če-
trti dar 

pa,ko je 
.sonce pr( 
-̂gnalo- te-
mo, j e bri 

prebudil sestro že navsezgodaj in ji 
ukazal:"Vstani,danes pojdeš tudi ti z 
mano v pragozd!"In ko sta se prebijala 



skozi goščavje,se jima je trnje zadiralo v meča in 

muhe pa komarji so jima grizli obraz,Oh,kako rada bi 
se sestra vrnila v vas,pa to ni bilo mogoče,saj ni 
poznala poti nazaj. Pogreznila sta se že globoko v 
džimglo.Pa se je dan prevesil v večer. In se je zgru-
dila hudobna sestra od utrujenosti."Le za hipec se 

bom odpočila,le za | 
hipec,da se srce umi- « 
xi in da sapa ne poida 

Zaprla je oči in legla v 
travo,A ko se je spet ozrla i 
naok-
rog, 
je s 
stra-
hom v 
srcu J 
zapa- j 
žila, < 
da ni 
nje-
nega 
brata " 
nikjer;, 
več, 
V grozj 
se je zazrla v prihajajoči mrak,Pa je v listju ne-
kaj zašumelo,vzradostila se je:"To prihaja moj 
brat!"A iz grmovja je stopila le prekrasna raznobarvna ptica,zavrtela s svojimi 
okroglimi očmi in se ji v obraz zasme-
jala.Pa je že izginila med grohotom v 
goščavju.Z grozo je strmela sestra v 
temo. a j e spet nekaj zašiimelo v 
listju tam naokrog,"Morda prihaja 
moj brat?"jo je spreletelo,a 
bila je le prelepa svilena 
opica,ki se ji je z bližnje 
veje zazrla v ob-
raz,pomahl jala s 
svojim dolgim me-
hkim repom,se spačila ter hip nato med grohotom' izginila v temi.In spet je 
nekaj zašumelo."Oh ^a bi bil to moj brat!"si je 
zaželela,a le nek čudovit pisan kuščarje izza 
velikega lista palme uperil vanjo svoje velike 
bolščeče oči, se obliznil s svojim preklanim je-

Moj prijatelj Meguš Branko, 
strasten gojitelj zajcev,je 
sklenil,da mi podari mlado 
zajklico.Preden sem jo od-
peljal,sva jo spustila še 
na trato pred zajčniki,da 
si jo malo ogledava.A tam 

se je pasel tudi 
njen starejši brat, 
ki jo je bliskovito 
naskočil.Zajkla je 

okroglimi očmi,se popolnoma 
imirila in neznansko nedolžne 
zrla sam bog ve kam,Njen 

starejši brat,(bil je namreč iz dru-
gega legla),pa jo je z očividno slastjo 

Ln neznansko naglico seksaril.Jaz sem 
obnemel,Branko pa zaklel,skočil na mesto 

dogajanja in ju hotel razdvojiti,A zajec ga 
je šavsnil v roko,da je odskočil in v besu brc-
nil v pareči se živali.Tako sta se razdvojili^ 
Branko je kasneje pripomnil,da to živali spridi. 



zičkom in se ji zasmejal v obraz. Pa je tudi on hip nato med smehom izginil v 
goščavju.Sestra je v grozi planila pokonci in se pognala skozi bujno rastlin-
je.Upala je,da se bo le kako rešila iz te grozne džungle.A ko je tako bežala, 
so ji trni trgali obleko s telesa,v temi se je zaletavala v debla in komarji 
so jo grizli v obraz,Z krošenj vsenaokrag pa jo je spremljal porogljiv kro-
hot. "Oh,le kje je zdaj moj brat?"je vse bolj in bolj trepetala v grozi,Potem 
je pribežala na neko jaso. Počasi je vsšla luna in posrebrila mogočne krošnje 
s svojo hladno sve-
tlobo, Vsa utrujena 
se je sesedla v meh-
ko travo in se za-
zrla v mesec,"Le 
kje je zdaj moj bra-
tec?"mu je v obupu 
zaklicala,Takrat 
pa so se ji razkla-
la prsa in ven je 
planila Kakili,nočna 
ptica,Telo je kot 
posušena lupinica obležalo v 
mehki travi,Kakvii,nočna ptica 
pa je zateglo zavpila in izginila v temi džimgle, TKi še dandanes straši v tem-
nih nočeh zablodele popotnike s svojimi obupanimi kriki. 

Bila je zima in vrt pred hišo 
v snegu.Ptički so našopirjeni 
posedali po vejicah drevesa, 
(s katerih je že davno odpadel 

poslednji list, 
"Zebe jih.«-" 
sta pomislila 
bratec in ses-
rica ter z 
ljubeznijo 
zrla vanje z 
okna toplega 
stanovanja. 

TAKO JE TO S KAKUI,NOČNO PTICO. 
IN KO SMO ŽE PRI PTICAH,NE MOREM PREKO TEGA,DA NE BI POVEDAL ŠE ENE ZGODBE O 
PTICAH.Ta zgodba pa je iz tistih dni,ko sem bil še zaljubljen v Vesno,drobno 
kodrolaso dekletce iz neke velike sive hiše na mestnem 

trgu. 



Emil Filipčič 
GREIN VAUN! 

2. pogla\je 

Vse se vrača k življenju. 
Tudi vešče, ki umirajo v žlici. 
Človek določa stvari, opredeljuje jih natančno, 
jasno, nepogrešljivo, zavestno. 
A razlike ni, ni. 
Vse se vrača k življenju. 
Tako je torej to, Emil Filipčič. 

Pas. 

To ni naključje, da je Filipčič kot štirileten prihajal v hlev s pasom in dolge trenutke presedel na stolčku za 
molžo. Vsepovsod so ležali kupi gnoja. Na gredah so čepele kokoši in ga gledale s strahotnimi, neusmiljeno 
blaznimi očmi. Skozi majhno okno je med pajčevinami polzela motna sončna svetloba. Krave so ležale na tleh, 
bile so čisto mirne in so prežvekovale, boki zamazani z drekom so se jim vlažno svetlikaJi. Imele so velike bele 
gobce in velikanske oči, ki so gledale s spokojnim zanimanjem. Bilo je zelo tihotno in svečano. Filipčič je bil 
negiben, kot v nekakšni molitvi, čisto zatopljen vase in v te krave, ki so mahale in mahale z repi, in vrtel je pas; 
upogibal g a j e , gledal s prsti, zdaj ga je prijel zgoraj, čisto ob sponki in opletal z njim v velikih krogih, potem ga 
je z drugo roko prijel spodaj in hitro migal s preostalim končkom, kravji repi so se pa dvigali, oplazili muhe na 
hrbtu - pof! - v širokem lenem zamahu prileteH na trebuh, padali in se enakomerno gugali nad tlemi. 

Tako se je to začelo. 
Filipčič je vrtel pas takorekoč zmeraj in povsod. Ležal je na postelji, vrtel pas in strmel v strop. Ni pa videl 
stropa, ni gledal s temi, ampak z nekimi drugimi očmi; tam so drveli konji , umirali so kralji, propadali so 
imperiji, se bojevali morski psi, on je bil princ . . . Bil je jaguar in je zbežal iz živalskega vrta, se plazil ob cestah, 
da ga ne bi videli ljudje in ga spet zaprli v kletko. Bi l je tudi nogometni igralec in je igral tekmo za tekmo, 
35.000 gledalcev, 2 : 1 , bele dokolenke, božanska sila v dresu s številko 9, kopačke, enoten vzdih milijarde 
ljudi, drevesne krošnje v vetru za stadionom, Pofalički, Radnički, Bobek, Zebec, Soškič, 4 : 3, 1 : 2 , pa spet 
nova sezona, 3 : 0 , 1 : O, 2 : 3, do onemoglosti in še naprej je neskončna igra minevanja in rojevanja. 

Nekoč, to se je seveda moralo zgoditi, je Filipčič nehal vrteti pas. Tudi ta sezona, tudi to obdobje se je moralo 
končati . Zdaj je imel v rokah pisalni stroj in ga vrtel, stran za stranjo, in zapisoval kar so videle njegove notranje 
oči. 

3. po^avje 

Stal sem na bregu jezera. Od vseh strani obdan s spolzkim (mokrim) blatom, medtem ko so me iz vode gledale 
mrtve ribje oči, in so povsod ležale svetlikajoče se steklenice, od vode nabrekle veje in razpadajoči časopisi. Vse 
to je nepremično lebdelo na vodi in se na mestih kjer je jezero povsem mirovalo tvorilo v gost zdriz nedoločlji-
vih oblik. Ta zdriz je z vsem svojim videzom prežal. Potuhnjen kot morena v špilji, S to razHko, da se mu ni bilo 
treba skrivati, samo čakal je tam in gladke steklenice so hipnotizirane plule v njegov doseg, crknjene ribe z 
bledimi obrazi — tope in mirne konzerve, brezbrižne v svojem razkroju, in veje! in veje! vse je odhajalo v to 
gnilobo, da bi še samo postalo gniloba. Bil sem razdražen. Ptič je v blatni sivini trgal črve z rumenim kljunom. 
Tišina. Hlad v senci dreves kovinski. Ogromno število majhnih pajkov se je spuščalo z listov, histerično predanih 



nekemu neznanemu delovanju. In milijoni music. In žolt, ostarel drek skrit pod praprotjo. Gnetel sem kepo 
blata s prsti, lezlo mi je za nohte — z drugimi prsti sem držal cigareto, vlekel sem dim čez zobe in jih z jezikom 
lizal, a z vsakim dimom sem večkrat zapored, naglo! premečkal kepo — in to se je ponavljalo v nedogled, 
dražljivo kot onaniranje. Tam zunaj, na odprtem, v soncu sredi jezera so veslali ljudje. Njihovi ¿asovi, kot da bi 
tu šlo za neko opozorilo so se ti glasovi slišali mnogo bHže, vsaj petdeset metrov pred njimi. V ozadju gozd, 
travniki, hiše, gigantske gore in enobarvno nebo - vse v bolečem lesketanju. Stiskal sem vlažno kepo, ki so ji 
moji prsti dajali obliko in vlekel dim čez zobe. Sssst. Največji zdriz sem jaz. Tu sem in prežim, ovohavam te 
gore, goltam blato in zeleno vodo, polnage ljudi, srkam hiše, ceste - vse prihaja k meni, vse leze vame. 

2. Odvezal sem vrv z veje in zaveslal. Na sedežu za mano so ležale figurice iz blata, ki sem jih naredil to 
popoldne. Žvižgal sem in v ritmu mahal z glavo, fiju — tfiju — tfiju — tfi . Ženski akt, imenoval sem ga „Speča 
Gorhda", je bil res super stvarca. Redko vidiš kaj takega. O, dečko, to ti je bila res perfektna stvarca. Želja, da 
bi iz tistega kosa blata naredil žensko, se je nahajal v figuri, brutalna in smešna. Ena joška je bila ogromna, lasje 
— močne, železne palice, rit se je bohotila v zraku, daleč proč od ostalega telesa, zatopljena v svoje bivanje. 
Ampak, ko bi ti videl pizdo, človek! Fascinantna zadeva. Komplektna, pičkata, taka, ki ti pobere dinar z mize 
v momentu. Brez problema. Okrasil sem jo z dvema kocinama, ki sem ju izpulil iz jajc. 

3. Čoln je šušteč drsel na motni vodi in se počasi bližal kraju, kjer je postala voda čisto prosojna, da se je videlo 
dno — tu se je senčnato območje gnile obale končalo in čeprav so tudi na tej strani plule steklenice in rjaste 
konzerve (mrtve ribe steklenih oči), je vendar vse oživelo v siju sončnih pramenov. In, zanimivo kako gre to 
hitro, v hipu sem se znašel v povsem zaključenem in izdelanem svetu, na katerega sem prej v tistih zatohlih 
sencah čisto pozabil. Prav bUzu mene je čez vodo letel motorni čoln Johnson v vrtincu pene, rjovenje motorja je 
v vsej svoji polnosti padlo name - in seveda, to je zdaj stalo pred mano, za čolnom je krčevito poskakoval 
človek, na njegovi glavi bleščeča čelada, ves prekrit z oblakom razpenjene vode — na skakalnici, ki se ji je bližal 
v naštudirani vijugi, reklama: STOCK! Z rdečimi črkami. Smeh v čolnih je postal glasnejši. Bela ženska roka je 
ležala v vodi. Na hribu cerkev. Terasa je bila s svojimi belimi prti na mizah več kot oči tna, natakarji v gibanju in 
na strehi živobarvne reklame. COCTA. Velike rumene črke so narisane brez domišljije; podane so zgolj kot neko 
dejstvo, v katerem niti sam izdelovalec ne vidi kakšnega posebnega namena. Reklama za COCA COLO. Napis m 
steklenica učinkujeta tu v očarljivi sopripadnosti, designe je moderen, profesionalen, tako da kar zaslutimo 
vztrajno prizadevanje risarjev reklamne agencije, takorekoč pred našimi o č m i potekajo butne debate, duhoviti 
d i a l o g i . . . Ne, Bili, steklenica mora biti narisana pod kotom, poševno. To daje vtis gibanja, tekočina se razliva 
prav do zamaška, kot da komaj čaka, da bi kdo odprl steklenico in jo spil, razumeš? O.K Chuk, sprejeto. 
Poslušaj Pete, mislim, da jé morje v ozadju že povsem obrabljena scena, jaz bi za ozadje postavil kakšno 
kanadsko jezero in kakšno dobro nago pičko, ki se koplje v njem. Perfektno vince, tako dobimo dvojen efekt 
svežine, poleg ledenomrzlih kapljic, ki drsijo po steklenici zdaj še jezero . . . Na parkirišču je stal avto bolne 
rumene barve, po vsem sodeč Porche starejšega letnika, pod njim se je nabirala oljnata lužica, na vratih napis 
CASTROL - in o tem ni bilo več nobenega dvoma, človek, ki je prihajal iz restavracije je vrgel dinar v juke 
—box. Dva glasova sta pričela peti. I see the star, the happy star. Približno pol kilometra je bil od restavracije 
oddaljen nekakšen splav, mogoče je bil res namenjen temu, da bi se na njem ležalo, ali pa so ga uporabljali za kaj 
drugega — tega ne vem in me tudi nikoU ni zanimalo. Tja sem usmeril čoln, da bi na splavu pokadil cigareto in se 
nag oko pal. 

4. Čoln sem privezal za žico, k i j e molela iz neke razpoke in se slekel. Moje telo na mokrih deskah. Dolgi, tanki 
prsti, črni nohti, ki si jih nisem ostrigel že dva tedna, mogoče celo tri (preselil sem se namreč od doma. Prej mi 
je nohte vedno strigla mama Mimi, zdaj pa, da bi s i j ih kar naenkrat strigel sam, v novem bivališču . . . ) kosmat 
trebuh, majhne kurče, ki se je turobno potegnilo vase na tem svežem zraku, vitke kosmate noge, močna meča. 
Pravzaprav sem mnenja, da bi vsakdo moral vsaj enkrat v življenju pustiti nohte, da mu svobodno rasejo dva, tri 
tedne. Potem spet začutiš, kako je to, ko jih zariješ v blato, ali potegneš z njimi po drevesnem lubju in jih 
pritisneš ob travo in se popraskaš od stopala do trebuha. Šel^em na rob splava in se spustil v vodo. Uh, uh, bila 
je mrzla, mrzla. Plaval sem tik pod vodno gladino in si domišljal, da sem velikanska, doslej še neznana riba, ki je 
bila nekoč človek, zdaj pa plava tu okoli po rekah in ponoči, na kakšnem tihem, odmaknjenem kraju, ure in ure 
strmi v zvezdnato nebo. Potem sem splezal na splav, si prižgal cigareto in se začel sprehajati sem in tja. Če sem 
se obrnil na levo, je pred mano stal gozd, za njim se je videla streha hiše; na moji desni, v tej roki sem držal 
cigareto, sem zagledal restavracijo z belimi prti, natakarji, juke — box je še zmeraj igral, ampak melodije se od tu 
ni dalo razločiti. Seveda je moje vidno polje segalo še daleč naprej, čobii, rumena cerkev na hribu, vendar bom 
ostalo z vso pravico zamolčal, saj je način našega dojemanja tak, da moramo nekatere stvari pač opuščati , zato 
da lahko sploh vidimo druge. Začel sem si ogledovati svoje noge, te nenavadno krive prste, kot kakšna žival, ne 
vem točno katera, ne! ne gre za to, da bi bih moji prsti taki kot jih ima kakšna žival, temveč oni so, oni se 
premikajo kot krdelo majhnih živali. In v tem trenutku se je zgodilo nekaj neverjetnega. 

5. Gledal sem svoje prste in migal z njimi, nad mano je letel pt ič , to vsekakor, zelena voda se je dvignila in 
spuščala pred mojimi očmi, nekje daleč zadaj, verjetno na koncu jezera, se je razlegal smeh, tega se dobro 
spominjam, takrat pa — bilo je kot slaboten klic v temni noči. Slišiš ga, a ne verjameš, odmahneš z roko in si že 
na tem, da ga označenega za prisluh zavržeš, ampak takrat sem reagiral bliskovito, pognal sem se v mrak svoje 



lobanje (bil je gost kot črnilo) in iz njenih najbolj oddaljenih sfer potegnil na dan že skoraj izgubljeno misel. 
Pred mojim zunanjim razumom, ta izraz terja izkušnja, se je znašlo tole : 

Sedimo v nekem nočnem baru. Atmosfera intimna, bogata, tu se pijejo drage pijače, fotelji so iz 
neke bele, mehke snovi — krzno belega medveda? Strežejo nam gola dekleta, samo rasne lepotice, 
riti se gugajo okoli nas, drugače pa je zelo tiho. Skozi velikansko steklo žarijo sem ooter pisane 
luči, besede se bleščijo, premikajo v neonu, to mora biti New York da, da, to je New York, 
milijonsko mesto v združenih državah Amerike. Takrat se k meni čez mizo nagne človek s kozjo 
bradico. — Vaš film je izvrsten, reče. Vsa družba se ozre k meni. Človek s kozjo bradico je slaven 
režiser. Sam Peckinpah 

6. Odkod je prišla ta misel? Tako oddaljena, da se m i j e v trenutku, ko sem jo opazil, zdelo, da sploh ni moja. 
Predvsem pa, tu človek res lahko obstane prepaden - toliko stvari hkrati. Ptič je letel nad mano, prsti na nogi, 
moje razmišljanje, da so to majhne živali, ki tekajo, smeh nekje v ozadju, zelena voda valovi - in ta misel, vse 
hkrati. Ta nakopičenost mi je dala misliti. Kot kaže sem ravno v trenutku ugotovitve, da moramo nekatere 
stvari opuščati . Zato da bi sploh lahko videli druge, še zmerom gledal vse tisto kar bi moral opustiti. In, to je 
šele zabavno, ne samo da sem gledal, ampak sem poleg tega razmišljanja vzporedno razmišljal še o nečem 
drugem. Kolosalno! Postavlja se šaljivo vprašanje. Ali poleg te druge misli, obstajajo še tretja, četrta, peta? 

7. Postavil sem se v neko pevsko držo in zapel: take me, take me, I am feeling lonely, zelo na glas in velikimi 
gibi. Bil sem zares dobre volje, drugače povedano, bil sem napet, razburjen in pred mojimi notranjimi očmi so 
že začeli vstajati nejasni obrisi mest, nekakšni mostovi, ulice v poletnem dežju, dvorišča moje mladosti . . . to je 
bila moja davna želja, biti v vsem, postati vse. To se mi pogosto dogaja in takrat se mi zdi, da me bo razneslo: 
dostikrat se mi oči napolnijo s solzami. Zdaj pa sta v moji bUžini čolnarila dva cepca. Bila sta stara zakonca, to 
se je takoj videlo, in imela sta obupne obraze. Mogoče sta bila celo učitelja. Delala sta se, da me ne vidita in to 
na tisti odurni način, ki je po njunem prefinjeno dopovedoval, da onadva niti ne moreta opaziti takih perverz-
nosti, tudi če bi hotela, ker je njuno gledišče nekje drugje, mladi mož, v kulturi in sploh v obnašanju, ki je 
človeka vredno! Odločil sem se, da se bom prav bestialno pošalil z njima. Šel sem na rob splava, se prijel za 
kurca in rekel s hripavim glasom: „Ti, guspa, uprost, am daš kšn cgaret? " Tega nista pričakovala, čisto ju je 
vrglo iz tira in gospe je iz oči sevala taka energija, da sem pomislil: zdajle skoči naravnost sem na splav in mi ga 
odgrizne. Zaveslala sta proč, naglo, kot da bi bila na tem kraju vsaka naslednja sekunda lahko usodna, jaz pa 
sem vpil za njima: ,^ izda si šuft stara, k pa dobr vidm da ti cgarete kr iz riti lezejo." 

8. Na terasi restavracije brez sprememb. Majhne glave so se marljivo nagibale k nevidnim krožnikom. Bradat 
moški je slonel na ograji in gledal v smeri skakalnice. V tem negibnem ozračju je vse stalo kot pribito na svojem 
mestu, jasno izrisani oblaki na nebu so lebdeli nad jezerom, jezero je oč i tno obmejeval gozd za katerim se je 
daleč raztegnil travnik, cerkev na hribu je bila z veliko energijo potisnjena v zemljo, gore so vidno rasle 
vsepovsod in spet: travniki, hiše z vrtovi, okoli teh ograje, avtomobili so na sivem asfaltu prihajali izza nekega 
hriba in z veliko hitrostjo izginjali na mestu —vsaka stvar v svoji obhki, ki jo razlikuje od dri^e stvari in postavlja 
samo zase, a hkrati! hkrati! predana vsemu zaradi nečesa kar ni trpelo razlikovanja. Na tem kraju so v razdalji 
nepremično stali ljudje Razcapan dedec je naslonjen na lopato valjal čik med debelimi ustnicami in smrkal. 
Natakat je v roki držal pladenj in se smejal. Na ograji restavracije je slonel bradat moški in gledal ptico, ki je 
krožila nad jezerom. Skupina tujih turistov, vsi po vrsti so imeli živobarvne slamnike, je v polkrogu stala na 
peščeni potici in se pogovarjala. Lastnik čolnarne je sedel v senci sončnika in pil pivo. Beg ni bil mogoč. 
Prikovani so na to zemljo in ujeti vase. Tako je seveda tudi z mano. 

9. Poskusil sem razmišljati o sebi. Vendar, čeprav sem se silil in se poskušal zbrati, sem vedno znova obsedel na 
splavu, se vlekel za kurca in topo strmel v neko točko. Človek zelo nerad razmišlja o sebi, verjetno zato ker se 
zaveda, da bi ga to pripeljalo nevarno bUzu tistemu česar se okkpa in iz česar izhaja. Zagledati to česar se 
oklepaš, pa pomeni zagledati svojo držo, videti sebe, kot da bi se gledal od strani, in brez kakšne posebne 
simpatije presijal svoja dejanja. Ne lagodnost, ki tu nastane, izvir a iz spoznanja, da bi si prav lahko izbral tudi kakšno 
drugo držo in kar naenkrat se znajde pred brezmejnostjo in nesmiselnostjo vseh teh možnosri. Mislim, da 
se ta boj ponavlja na zmeraj enak način: v izbiri drže je pravzaprav izražena zahteva po stalnosri in gotovosti, 
vsako spraševanje o njej (drži) pa nosi v sebi ravno nestalnost in negotovost. Ta trenutek, ko se človek po dolgih 
notranjih bojih za nekaj odloči in si reče, da to hočem, to, to hočem! p a j e zelo podoben melodiji, ki smo jo 
poslušali v mladosti in, ki nas zdaj, po tolikih letih, še zmerom napolni z neko neznano silo, da skočimo na noge 
z neuklonljivim obrazom in stisnjenimi pestmi. Nekoč sem bil na nekem pogrebu. Mlademu človeku, k i j e hodil 
na čelu sprevoda je umria mati. Stal je pred tistim grobom, v njegovem očesu ni bilo solze, obraz p a j e imel 
resen. Dobro se drži, so govorili ljudje. Res je bilo na njem nekaj takega kar te je navdalo s spoštljivostjo. Samo, 
kaj je bilo tisto, česar se je držal? Tega verjetno niti sam ni vedel. Ampak držal se je, moško, korajžno, držal se 
je. Ne bi mogel reči, da se v čemerkoli razlikujem od tega človeka. Moja razmišljanja so me na koncu zmerom 
pripeljala do zaključka, da izhajam iz praznine in da je edini povod za moja dejanja hotenje, da bi se tej praznini 
izmaknil. ,,Praznina je počelo vsega", govorim — in ravno to mi omogoča, da stojim na njej, varno kot na 
kakšnem betonu. 



10. z lastnikom čolnarne sva se gledala iz oči v oči. Njegov obraz je bil star kakih štirideset let, na njem je bilo 
vtisnjeno kmečko življenje, imel je nekakšne oči , zdaj se je zganil, slutil sem, da z roko sega v neki predal, po 
potki sta se sprehajala velik fant in rdeče krilo, a lastnik čolnarne je poskočil k meni, fant se je sklonil in se z 
nosom dotaknil dekleta, pesem, ki sem jo poslušal, lastnik čolnarne je stopil točno pred mene in rekel: „Bila je 
ura in pol. Tisočpetsto." Pogfcdal sem ga. Nasmehnil se je in položil roko na mizo. Nalašč mu nisem takoj 
odgovoril, ker me je zanimalo kako se. bo obnašal. Nemirno je ponovil: „Tisočpetsto" in položil še drugo гоко 
na mizo, potem pa z obema rokama dvakrat udaril po njej. Molčanje je bilo ubijajoče, tako zanj kot zame. Na 
kakšen način si bo razložil položaj? Ni si mogel misliti, da nočem plačati, ker sem še vedno stal tam in nisem 
kazal nobenih znamenj vznemirjenosti, iz katerih bi lahko sklepal, da nimam denarja, ali da hočem zbežati itd. 
Negotovost se je tu nahajala nekje drugje, postalo ga je strah razdalje, ki je vladala med nama, in spet se je 
panično oprijel tiste besede, tisočpetsto, tisočpetsto, edine vezi v kateri je videl rešitev. Vrgel sem mu na mizo 
dva tisoč dinarjev, in se vljudno poslovil. Hodil sem po cesti, ki je vodila do avtobusne postaje in opazoval 
nenehno prihajanje in odhajanje gozda, hiš, travnikov, škathce vžigalic v luži, nekega zanimivega belega kamna — 
bila je to nekakšna priprava za vožnjo. Nikjer ne stopa spreminjanje prostorov s tako jasnostjo pred oči kot v 
avtobusu. Nikjer ni meje prehajanje s kraja na kraj tako oči tno. Nenadoma se zavem: pred mano je bencinska 
pumpa, jaz pa v sebi vidim svojo sobo, iz katere sem odšel to dopoldne. Kontinuiteto dogajanja si pač vedno 
določaš sam. Naprimer ti. Zdajle si predstavljaš, da hodim po tisti cesti nekje ob jezeru, ali da se že peljem v 
avtobusu. Ampak to ni res. Nahajam se v Zagrebu v vojaški Neuropsihiatrični kliniki, Kuniščak 50. Sedim v 
majhni sobi, vlečem dim čez zobe in pišem: 

4. poglavje 

Ljubitelj prašičev 

Hiša kjer živi Merson stoji v tistem čudnem okolju, kjer je povsod čutiti prisotnost nenehno delujočega 
Komercovega skladišča. Vekanski tovornjaki, iz Milana, Pariza, Geneve prihajajo sem in se natlačijo na dvorišču, 
ki pa zadnja leta nikakor ne more več sprejeti vseh, komaj tretjina se jih morda razvrsti na dvorišču, ostali pa se 
potem znajdejo kakor se pač morejo; nekateri spretnejši, če je to sploh še mogoče imenovati spretnost, ko p a j e 
vendar očitno, da gre tu za čisto navadno brezobzirnost, pritrjevanje pravilu, da sila lomi vse pred sabo, si 
poiščejo prostor na travnikih pred stolpnicami, teh travnikih, ki so bili nekoč gojeni s tako zares iskreno 
ljubeznijo in so jih redno, dvakrat mesečno, s kosilnimi strojčki cedile delovne ekipe, zdaj iz te, zdaj iz one 
stolpnice, da bi vsaj ti kvadrati zelenja dihnili nekaj svoje naravnosti v to sivino človeških bivališč, a j e že dolgo 
tega odkar so vsi popolnoma razriti, ko so z ogromne, rezane gume tovornjakov ponekod izdolble prave jame 
pod sabo, in potem tu, celo ob času najhujše suše, mirno valovijo mlakuže, po njih pa plavajo žabe, se parijo, 
kvakajo, nastajajo nove in nove, stanovalci pa so se navadili poletne večere preživljati na balkonih, ženske 
kvačkajo, moški slonijo ob kozarcu vina, in vsi samo še čakajo z napeto radovednostjo, kdaj se bo iz svojega 
skrivališča pognala kakšna mačka, srhljivo bhskovita preparala gladina mlakuže, da se bo njena sled za kratek 
hip zabhsnila na vodi in se potem, ko oči še zmeraj ne morejo dojeti kako in kdaj se je to zgodilo, že vračala k 
bregu z ujeto žabo v gobcu; nekateri drugi tovornjaki zapeljejo na tisto dolgo cesto ob železniški postaji, ki je 
sicer precej oddaljena od skladišča, zato pa je tu nekoliko laže dobiti prostor, ni tistih morečih prerekanj, ni 
tistega neznosnega kričanja, pretepi so tu zelo redek pojav, bolj je v navadi prediranje gum aH pa takoimenovano 
zadrževanje, ko se zbere več voznikov, osnujejo nekakšno zvezo, privzdignejo karte in tisti, ki potegne najnižjo 
blokira cesto s pretvezo, da se mu je pokvaril tovornjak in da ne more nikamor naprej, ker so mu pošle svečke, 
če pa mu kdo ponudi svoje svečke, se začne izgovarjati, da s svečkami niti ni tako hudo, bolj ga skrbi hladilnik, 
ki je že ves star in črviv, vsakdo lahko vidi, da bo vsak čas razpadel, samo njegovo podjetje tega ne more ali pa 
neče razumeti, in tako je prisiljen vsak dan znova postavljati na kocko svoje življenje, saj upanja, da bi dobil 
službo kje drugje, ni. Pa čeprav bi to službo le kje našel, kako naj jo opravlja, on , ki mu je še na čelu zapisano, 
da je voznik tovornjaka, kako naj pozabi na vse tiste ceste in pokrajine, jutra ki so se rdeče kot ogenj rojevala v 
njegovi kabini obedovanje v espresso bifejih, kjer te nihče ne pozna in je že sam pogled na stvari oči tek, stvari 
kot so fižolova solata, razni sendviči z majonezo, jajci in salamo od katere imaš masüie prste, stvar kot je 
majhna zelena steklenica s katero resnično poglobljen vase trgaš nalepko, potem ugasneš cigareto v kavni 
usedlini, črni, vlažni gmoti in greš na stranišče. Silen vonj ti butne v nosnico in ti raztrešči glavo, tako da se 
komaj še zavedaš, kako si spuščaš hlače, potem pa ščiješ in ščiješ v debelem curku, sonce potujoče po nebu leze 
skozi okence sem noter k tebi in te greje, z nohti potegneš po ritnicah in rahli srhi ti stresejo telo. Tako govori 
ta človek in ker njegove običajne, tisočkrat videne oči, postajajo nekaj zmeraj bolj očitnega in ker vsaka njegova 
lastnost vztrajno pridobiva na teži, obstane nazadnje tu na cesti nek pojav, ki je na zunaj nespremenjen, a nosi v 
sklopu svojega telesa miljonkrat večjo maso. Zato se ustavijo mladi, naivni vozniki. Prišli so sgm, da bi pokazah 
svojo zrelost, in vsemu svetu zakričali v obraz izkušnjo: "zadrževanje je to ,navadno zadrževanje, vse te besede 
služijo zgolj kot sredstvo za pridobitev prostora, ne fukaj nas v glavo stari, poznamo položaj!" Ali p a j e temu res 
mogoče reči zadrževanje? Je mogoče tega človeka kar takole označiti z eno samo potezo? Saj je vendar še 
njegova ploščata glava v tako tesni povezavi z obsežno poljano na kateri so zrasle majčkene hiše, pri vsaki hiši pa 
na kakšnem drevesu, ali pa obešen za noge na drog za izstepavanje, visi zaklan prašič v oblaku muh. In se povsod 



podijo otroci, priskačejo iz kakšnih vrat, i ^ ine jo za vogalom, kmalu potem pa vrešče, v živobarvni gruči, 
pritečejo iz sence v vetru premikajočih se dreves in tečejo čez nenaseljeni del poljane proti vagonom, ki stojijo 
na zapuščenih tirih. Nizko na nebu ležijo oblaki, krvavi v zahajajočem soncu, vsa cesta se trese pod grmečimi 
tovornjaki, gost, popolnoma črn dim se vzdiguje z železniške postaje, skozi neznosno cviljenje vlakov, pa le 
nekako prodira glas napovedovalke, in zdaj se iz nekega prehoda usuje velika skupina ljudi s kovčki in poto-
valkami, tu na pločniku jih že čakajo taksisti in jih vabijo v svoje avtomobile, ampak, ko se potniki.malo ozrejo 
naokrog, ko zagledajo to takorekoč enotno gmoto velikanskih tovornjakov, jim postane jasno, da se tu skozi ne 
bo dalo priti, in zdaj so zaman vse prošnje taksistov, niti puljenje las jim ne pomaga, potniki eden za drugim pač 
odhajajo proti središču mesta, pred njimi pa sključeni pod težkim bremenom veselo korakajo postreščki. 
Taksisti v nekakšni pozabi obstanejo na tem kraju, se potopijo vase, kot da bi hoteli obnoviti minuli dogodek, si 
ga postopoma logično razločiti, ugotoviti kje so storili napako, kje bi morda njihove besede zazvenele čisto 
drugače, če bi jih okrepil en sam stisk roke, en sam dolg, resen pogled v oči, poiskati hočejo zanesljiv način, ki 
bi potnikom preprečil, da bi se ozrli na cesto in zagkdali nerazklenjeno vrsto tovornjakov kajti gotovo je prav to 
tisti odločilni trenutek, tista prelomnica, ko bi bilo treba potnikom zavezati ruto okoli oči, jih z nepopustljivo 
prijaznostjo stlačiti v taksije in potem opravičiti neznosno dolgo vožnjo, zastoje na vsakem koraku s trditvijo, 
da je treba voziti po stranskih poteh in v nesmiselnih krogih, zato da bi potnik izgubil vsako orientacijo, ker so 
tu povsod pomembni vojaški objekti, ki jih ne sme nihče videti. Tako se s taksistom poigrava domišljija: neka 
nevidna sila ga v sunkih žene po pločniku, da se zaletava v nevidne ovire, kakor oven s stisnjenimi zobmi in s 
praznimi, navznoter obrnjenimi očmi; spoprijatelji se s predsednikom države; od tega človeka ne zahteva 
ničesar; ko pa se zvečer vsi natlačijo v menzi, da bi videli TV Dnevnik, najde njegova želja potešitev, ko s 
sanjavim nasmehom in z očmi, ki imajo pred sabo pravo podobo predsednika, ne pa te televizijske, izreče 
priznanje s tehtno spačenimi ustnicami: „Ta tip je frajer ."; iz Argentinskih gora, kjer se je bojeval s pumami, ga 
menager pripelje v Buenos Aires; takoj premaga nekaj znanih boksarjev, na koncu pa še Bonaveno; je pa plemič 
po rodu;pridejo v Ameriko; v clisnchu s strasno vdihava vonj prepotene kože črncev; pomembne so svilene 
hlačke, na bokih in jajcih nabrane v množico gubic; potem, žvečilni gumi v sodnikovih ustih, gladko obrita 
čeljust, ki enakomerno melje, vroči zrak v nabiti dvorani Yankee stadiona, denar poravnan v pravilne kupčke, 
osnovna energija, ki so jo premečkali prsti vseh teh čakajočih ljudi; topo zveneči udarci, ki odrivajo pred sabo 
telesa nasprotnikov in jih podirajo, iščejo preboj skozi svet; a zmeraj se znajdejo v naslednjem prostoru; po 
dolgih potovanjih po svetu se vrne domov; zdaj ve zakaj so ga s silo privlačnosti toliko časa zadrževale tuje 
kulture, moral se je napolniti z voljo in željo; zdaj pa je nastopil čas za dojenje; lovijo ga po straneh, a priplazi se 
jim izza hrbta in jim z višine vrže bombo na marice; potem se po ceveh kanalizacije splazi v skupščino in prespi, 
v mestu pa vlada obsedno stanje, ceste so puste, same luči krožečih policijskih avtomobilov migljajo v noči, na 
televiziji k a ž q o njegovo fotografijo in v sobah obsijanih s šibko svetlomodro svetlobo sedijo temne gruče; 
naslednje ju t ro , ko se v skupščini zberejo poslanci, da bi premozgali nastali položaj, razbije šipo in jih začne 
razmetavati po klopeh z vročimi rafali strojnice; zadeva takoj dobi političen prizvok; preoblečenemu v žensko 
se mu posreči skriti v neki stolpnici; tu pride zvečer, v kleti , do usodnega srečanja; ena je zrela, s težkimi stegni, 
belopolta; ustnice ji zatrepetajo, ko skoči k njej in jo začne poljubljati; tako živita leto dni, prilepljena drug na 
drugega; ona pretrga vse stike s prijateljicami, ki jih je bilo že tako malo, če pa le kdo čisto nepričakovano 
pride, se on skrije v omaro; potem s ponarejenim potnim listom, spet preoblečen v žensko odpotuje v Španijo; 
tisk ga razglasi za revolucionarja, njegove fotografije izidejo na prvih straneh časopisov; iz Amerike dobi 
ponudbe za snemanje filma; HoUywoodske svečanosti, podelitve Oscarjev, v predverje hotelov počasi drseči 
Chovrolletti, lepotico z golimi rameni in z belimi zobmi, odišavljene, kakor dragoceni kristali raztresene po 
debelih preprogah, iz kakoina smehljajoči se obrazi jedi z vseh krajev sveta na srebrnih pladnjih, vse bolj 
samoten bo hodil skozi to ; in kakor pred propadom bo obstal, ko bo zagledal da je konj , Id teče čez razmočeno 
zemljo; in spoznal bo, da se prav zdaj in s samim sabo, nahaja sredi te iste, igre;in kakor da odhaja samemu sebi 
naproti bo odšel v njo; spremenil se bo v besede, v mastna črna znamenja na papirju: taka je logika človeka, o 
stvareh govori, da so, pa spet, da niso, čeprav so ves čas okrog njega v n jem; vsakomur je jasno vse; ampak 
jasnost je molk, tam ni besed; vse v njem čisto preprosto je, tako je kot ne; zakaj potem sploh govorica, če je v 
molku resnica; zato ker je tudi beseda ene vrste molk, eden izmed njegovih neštetih načinov, mi pa, tudi v svojih 
najbolj zapletenih razmišljanjih še zmeraj preprosti kot voda, ali pa kobra, če seveda vzamemo, da sta ti dve 
preprosti; postal bo predsednik Združenih držav Amerike in si bo podvrgel Rusijo; enotna volja naj zavlada 
svetu, to bo njegovo geslo; ljudje si bojo zaželeli verjeti vanj; svet bo postajal vse bolj njemu podoben; ljudje se 
bojo smejali kot on, si dali narediti, da jim bo trojka desno zgoraj štrlela tako kot njemu, črpali bojo voljo kot 
on, ljubili bojo kot on, o smrti vedeli toliko kot on, stanovali v hišah kot on, hodili visti kino kot on , r eke se 
bojo gibale kot on in kaktusi bojo imeli bodice, kakršne bo on videl; ničesar ne bo izven njega in tako bo celo 
on sam ostal v sebi, še zmeraj ne do konca raziskan; nabreknil bo v raketo in nebo se bo razpolovilo pred njim iz 
velike višine bo pod sabo zagledal obrazčke ljudi, kako kot otroci strmijo proti njemu z nedoločno odprtimi 
usti in spoznal bo, da pozna prav vsakega izmed njih; odšel bo, razpadel v ogenj, v temo, predrl sedem nebes, 
ostal samo še toplota, enako bhzu in enako oddaljen neznanemu, kot rakrat, ko je radovedno trgal ovoj s 
čokoladke živalskega carstva in je do zadnjega ostala skrivnost, katero žival mu bo razkrila slikica; 
tako je torej s tem, mi bomo govorili o človeku, ki stoji sredi vsega tega. S svojo ploščato glavo. V mehki, črni 
majici na kateri je izvezan napis - Komercovo skladišče Na tej cesti obsijani od zahajočega sonca. Medtem 



ko tovornjaki brnijo. Iz kina „Komuna" počasi prihaja množica in zdi se, da si vsi hkrati oblačijo plašče. On pa 
stoji tam ob svojem tovornjaku in zadržuje. Mladi, naivni vozniki se še zmerom prerivajo okrog njega, a zdaj že 
ne vejo več, zakaj bi ga pravzaprav pregnah stran, kaj bi mu lahko očitali, saj je v tej plastični, enotni gmoti 
sveta, vsak očitek smešen in prisiljen. Že premikanje čevlja je tu dejanje velikanskih razmer. Vezalka, ki drsi sem 
in tja na gladini luže, postane vodna kača. Hip zatem se spremeni v tvarino iz bombaža. V predmet, ki je tako 
neznansko osamljen, tako dokončno izločen iz vsega, da je prav zaradi tega mogoče v njem videti vse predmete, 
vso zemljo, en črn naslonjač, dva rdeča tovornjaka z belimi črtami, ki sta - kako naj se pove kakšna sta? - a 
mora se povedati, mora se. To sta tovornjaka, ki imata zadaj ogromno trebušato stvar, podobno mešalcu za 
pesek. Kaj je mešalec za pesek? Vanj se polaga pesek in medtem, ko se od njega, mešalca, cedi voda, se v 
notranjščini dogaja proces, ki rezultira čistejši, bolj droben, sipek kot mivka, pesek. Krava je travo, serje velike, 
tople kupe dreka in maha z repom. Moj oče sedi v črnem, zelo starem že scufanem naslanjaču in pravi: 
„Jebemti, tie pri tebi je pa mraz, grem ke." Opre se z rokama na naslonila naslanjača, se vzdigne z glavo izrazito 
potisnjeno naprej, kot da pada iz pičke in reče z naporom: ,>la sej, k bom dobu na luot . . ." Govori v 
primorskem dialektu. S temi besedami je mislil reči, da bo s srečko zadel denar. Jaz sedim v črnem naslonjaču, 
ki mu kup knjig in skrinjic, v kateri so šahovske figure nadomestuje ono nogo nasproti usnjenemu naslonjaču v 
katerem je prej sedel ko (bil je zapustil sobo, da bi odšel v sprejemnico in se ulegel na posteljo) sedim in 
razmišljam. Vse te besede zato, da bi bil vesel. Kot takrat, ko sem v tretjem razredu osnovne šole, v kratkih 
hlačah z naramnicami, obut v športne, gumijaste copate, ki so bili zlizani in na več krajih popisani in pokracani 
s črnilom, stopil v našo sobo v Beogradu, se usedel v taisti črni naslonjač v katerem sedim zdaj, tu v Ljubljani, 
trinajst let pozneje, in z velikimi črkami napisal na plave (plave:) platnice šolskega zvezka: 

TRIJE P R I J A T E U I 

napisal Emil Filipčič 

Prvo poglavje 

Robert, Maks in Morie so sedeli v parku. Bili so vsi brezposelni. Trije prijatelji so se zbrali, da bi se pogovorili 
kako in kaj, ker že dolgo niso imeli denarja in so stradali. „Pojdimo v s lužbo", je rekel Morie. Robert se mu je 
nasmehnil: „So še druge poti ." „Kaj misliš? " je vprašal Maks. Robert se je počasi usedel na klop in rekel: 
„Ropanje, na primer." Druga dva sta ga ostro pogledala: ,Дорапје!? " , P a ropanje" je ponovil Robert , ne da bi 
bil razburjen. ,,Ampak, saj nimamo pištol!", je vzkliknil Morie. ,^ištok; si lahko kupimo" je rekel Robert . „АИ 
imata kaj denarja? " Maks in Morie sta pobrskala po žepih. ,,Jaz imam petnajst mark" je rekel MOric. ,,In jaz 
imam sedem Mark" je pristavil Maks. .premalo za pištolo" je rekel Robert in se namrščil. Potem se mu je šele 
zjasnilo. „Fantje, takole bomo naredili." Sklonil se je k tovarišema in jima zasikal v uho: ,J^ajprej bomo šli vsi 
za en teden delat, potem bomo pa imeU zadosti denarja za pištole." ,Дип-га!" sta zavpila Maks in Morie. Malo 
so se še pogovarjali in kovali načrte, potem pa so se razšli z obljubo, da se čez en teden spet dobijo v parku, 
takrat z denarjem. Njihovi koraki so še dolgo odmevali po suhem jesenskem listju. 

Kakšna krasna čarovnija je bila to. Predstavljati si ta park, izmisliti siga iz posameznih kosov vseh tistih parkov, 
ki sem jih kdajkoli videl, sestaviti nekaj, kar je v sebi nosilo velikansko množico podobnih situacij in je včasih v 
enem samem dobro napisanem stavku zajemalo vsa ta skrivnostna drevesa, potke posute z belim peskom, dva 
človeka v klobukih, ki sta se tiho pogovarjala v večerni svetlobi, oddaljeno brnenje avtomobilov zgoraj na cesti, 
katerikrat že tako nerazpoznavno, da si pozabil od kod izvira in si slišal samo še neznan, debel zvok, k i j e kot 
kakšno telo krožil v zraku. Nekaj neverjetnega je v tem: , Д т р а к , saj nimamo pištol" je vzkliknil Morie. Tako 
oprijemljiv je ta Morie, ki stoji v parku, si gladi obrv, kadi, posluša, vzklika . , . tako dobro ga razumem in šele v 
njem odkrivam neskončnost tega sveta, večno govorjenje, nenehno premikanje, glasno smejanje, rjoveč jok , 
ekstazo hotenja, šele v njem, ki ga prestavljam iz parka na cesto, iz padca v skok, spoznam samega sebe, 
spoznam, da sem ta Morie jaz. Morie se je usedel na klop, zamahnil z rokama, napel psi in iztisnil pasto za zobe 
iz tube. Potem je prijel pomarančo, jo vrgel v zrak, jo ujel, vrgel v steno, da je odskočila na zidu. Morie se je 
zamislil. ,,Tu, v tem črnem naslonjaču sem včeraj sedel z žensko, ki je imela dolge lase in rumene, zelene oči . 
Nad ustnico so ji rastle komaj vidne dlačice. Nekajkrat me je z jezikom obliznila po nosu, zelo počasi, zelo 
lenobno, kot kakšna mačka, men i j e na trebuhu rastel kurac, se debeUl, se zvijal in iskal pot skozi bombažne 
plasti spodnjih hlačk. ,,Morie je odšel v kopalnico in se stuširal. Nenadoma je Morie začutil, da ga nekdo gleda. 
V kotu kopalnice je sedela ženska z izbuljenimi očmi, bila je oblečena v nekakšne kričeče orientable obleke in 
mrmrala. Morie je skočil iz kopalne kadi in jo vprašal; „Kaj delaš tu? " To je prav neverjetno, je pomisli. „Prišla 
sem sem, da bi govorila" je rekla ženska in globoko kropla. Očitno je bila astmatična. Morie si je v sebi rekel, da 
bo za razrešitev tega položaja potrebno dosti časa. , / a k a j hropeš? " ,Astmatična sem." Stala sta brez besed in 
se gledala. Morie si je gladil mokre lase. Iz tuša je kapljala voda. Gospa sije prižgala cigareto, vrgla vlago nazaj in 
vsrkala zajeten dim. ,>loje oči vidijo, jaz gledam." je rekla. Morie se je zavedel, da je ptipobioma nag in 
ponekod so se na njegovem teksu svetlikale vodne kapljice. Ženska, ki je bila doslej naslonjena na pralni stroj, 
se je premaknila iz te neudobne drže in se naslonila na vrata. Njena ogromna mehka rit se je razlezla po 



kopalnici. Morie je zamišljeno potegnil kožico s kurčeve glave in jo začel čistiti. Takole je razmišljal: To je ta 
začetni položaj. Ne samo, da ne vem kdo je ona, tudi to ne vem, kdo sem jaz. To je osnovno stanje. Vse kar 
midva tule delava je milje in milje oddaljeno od tiste predstave o človeku, k i j e njegovo življenje zaključeno in 
zajeto v pajkovi mreži družbenih procesov. Resnica pa je ta, da človek porabi prav neznaten delček neba, 
mogoče tri, štiri procente, da se nauči, kako se igra ta igra, kako se kupuje kruh, kdaj se lahko vpije in kdaj se 
ne sme, kaj je država, katera od teh treh stvari je miza, kje je zdravstveni zavod, kdo je Emile Zola, kako se igra 
preferans, kako se pozdravlja predstojnika, kakšne so dolžnosti stražarja, komu je odgovoren vratar, na kakšen 
način se gasi ogenj, na katerih cestah so konjske vprege prepovedane, koliko stane malo pivo, kava brez smetane 
in grog. Ampak ostalo, tisto neznano, tisto kar je globoko tvoje tako blazno, tako opojno in razsežno, popol-
noma neverjetno, žareče kot sonce, samotno kot hladna zimska pokrajina, tisto kar rjove v nočni džungli z 
glasom zveri, je vedno v tebi, ostaja vedno tvoje. „Gospa se je začela igrari z zobno pasto. Naredila je bel krog 
okoli svojega levega očesa in si brundala. Ničesar ni na tem svetu razen te kopalnice, tra la la, di di di da, po 
pom, pom pom pom pom, za temi lesketajočimi se ploščicami, ki obdajajo kompletno kopalnico je vesoljna 
tema, latituta, šubidubi, midva sva edina človeka, so kiss me to night, pam pa, parara pam pam. Mogoče zunaj 
letijo meteorji? Gore, velikanske kot Himalaja, komaj pol metra nad najino kopalnico. Kdo ve? Jaz že ne. A 
me tudi ne zanimaaaaaa! A bi se ti poročil z mano? La lala lalalola lo lo ča čača. ,ЈМе vem." je rekel Morie in se 
ozrl naokrog z nezadovoljnim obrazom, ustnice je stisnil skupaj, kot da bo vsak čas zažvižgal, njegov nos se je 
nagubal in vohljal okoli, se gibal z živalsko energijo. Morie je prijel tisto stvar s štirimi regiji, ki je podobna 
morski zvezdi in omogoča dotok vode iz pipe, in jo zavrtel. Iz pipe je šinila voda, a ne za dolgo. MOric je 
posekal njeno pot, ko je naglo zavrtel tisto stvar v drugo smer in voda je prenehala teči, le še kakšna kapljica je 
pripolzela iz ustja, se tam dolgo gugala in spreminjala obliko, nazadnje pa je padla v lavabo. Morie si je začel 
drgniti hrbet z brisačo. ,,Kaj pa ri študiraš? " je rekla ženska in s svojimi velikimi očmi , ki so molele kar precej 
izven očesnih dupelj zrla v Morica. „Eh, ti, a imaš ti kakšno cigareto? " je rekel MOric in v trenutku je tu zrasla 
zaupljivost, širila se je povsod po stenah, stekleničke s kolonjsko vodo so se svetlikale, na tleh je ležala vlažna 
brisača, dišalo je po pravkar umitem telesu, gospa je poskušala vstati, da bi dosegla zavojček cigaret na kamniti 
polički, a na koncu jo je MOric med smehom potisnil na tla in sam vzel cigarete, saj mu je bilo treba le roko 
stegniti, gospa pa je zdaj bolj ležala kot pa sedela na tleh in se je oddihovala po prestanem naporu. Morie se je 
usedel zraven nje in oba sta se prepustila užitku kajenja. Potegnila sta dim globoko v grlo in ga čez hip, z očmi 
uprtimi v strop, odpihnila navzgor, nedvomno z željo, da bi se dotaknil stropa, a to se je le redko posrečilo, kajti 
blizu stropa je bila neka odprtina, takoimenovana ventilacija, kovinska mreža iz katere je prihajal zrak in 
potiskal dim navzdol. Morie je kadil, nikoli ni potegnil vase cel dim, ampak ga je nekaj puščal, da je poplesaval 
na njegovih ustnicah. Gospa je zasanjano strmela v daljavo, ki so nastajale pred njenimi notranjimi očmi. Te oči 
so jo ponesle, so predrle steno te kopalnice in jo v naročju ponesle v gozd, v obmorsko mesto, v nasade riža, 
skozi krakanje vran, skozi jutranji gozd in skozi plavo nebo proti soncu. „Jaz študiral mnogo." je rekel Morie 
nenadoma, iz vedrega neba, takrat ko tega nihče ni pričakoval. To je bil nek povsem drug ton glasu. V njem je 
bila zagrenjenost, prezir in posmeh. Gospe je to prav zazvenelo v ušesu, ta ton, in od strani je pogledala Morica. 
Ta pa je nadaljeval. „Šola se mi j e vedno studila. Ko sem prvič stopil pred šolska vrata m e j e zajela tesnoba. Vse 
klopi so bile postavljene v vrste, v njih so sedeli otroci moje starosti in mirovah, kot da so z nečim nevidnim 
pribiti, nekateri so se preveč hrupno smejali, večinoma pa so bili zelo resni. Okoli je hodilo dosti staršev, 
ogromnih ljudi, in ti so v šali svarili svoje otroke z vzdignjenim kazalcem, ki se je kot šiba vrtel v zraku, ali pa so 
stali v gruči in se glasno pogovarjali o delu, čistoči, pridnosti, po trije štirje so se nagnetli v vratih in vpili v 
učilnico. „Zdaj pa le pazi." Ali ,^az i , da boš priden, če ne bo jo j . " ,poslušaj tovarišico učiteljico pa boš videl, 
da bo lepo." Nek zaripel, fino oblečen gospod se je večkrat zapored zasmejal in rekel: ,JSIo, Borči, zdaj bova 
videla, če boš lahko postal zdravnik." Sredi vsega tega p a j e hodila učiteljica in se z nepopustljivo ljubeznijo 
sklanjala nad otroke, počepala k njim in jim gledala v oči s tako velikansko energijo dobrote in prijaznosti, da je 
vsakogar postalo strah. Mene je postalo groza. Zbežal sem, a so me ulovili med podboji vrat. Zdaj že nekoliko 

jezni so uporabili vse svoje moči in me odtrgah od vrat. Potisnili so me na neko klop in tu sem ihtel, sredi vseh 
teh majhnih obrazov, ki so se smejali, me gledali z velildmi žalostirimi očmi in me tolažili." „Ti kar govori" je 
rekla gospa „jaz bom samo oprala nekaj kosov perila." Natlačila je v pralni stroj cele kupe raznobarvnih 
spodnjih hlačk iz mehkih, prozornih tkanin, modrčkov, hulahopk in dosri takih drobnih stvari, kot so robčki, 
prtički, blazinice, vse to je zmetala v stroj, zlila noter vodo, pritisnila neko tipko in stroj je zabrnel, mrmral kot 
prijetno spremembo, ki pa nikakor ni pretrgala njegovega razmišljanja, temveč ga je še obogatila z neko 
spokojnostjo in stopil je zraven, da bi pomagal pri odbiranju kosov, ki bi še prišli v poštev za pranje, in sploh bil 
pri roki za kakšno manjše opravilo. Stroj je imel eno samo stekleno oko in skozenj se je dalo dobro opazovati, 
kako se v vrtincu detergen ta in vode premetavajo kosi perila. „To je Kiklop," je rekel Morie in pokazal na stroj. 
Gospa se je zasmejala z dolgim in prijetnim smehom, obrnila je obraz k Moricu in ta je bil prepaden, ko je 
zagledal odkrito otroško srečo na tem starem obrazu. Morie je bil ganjen. Njen smeh je bil lep, ker je veselje v 
njem veljalo vsemu, ne samo Moricovemu stavku, ker se je nenadoma jasno pokazalo, da je bil ta smeh že ves čas 
prisoten v kopalnici in d a j e samo čakal, kdaj bosta gospa in Morie opazila tudi to možnost. Morie je zdaj gledal 
nase kot na starega prijatelja. Gledal je nase, kot na dolgo vrsto dogodkov, ki se med sabo sploh ne izključujejo, 
ampak gladko prenehajo drug v drugega. „V šoli sem bil vedno nekako odsoten" je rekel in se z nasmehom, k i j e 
gledal v daljavo usedel na rob kopalne kadi. Gospa je sklonjena nad perilo živahno oijunaka z iskrečimi se očmi 



in zobmi. „Zelo malo sem poslušal predavanja", je nadaljeval Morie, ,дп nisem občutil veselja za noben učni 
predmet, razen za telovadbo, a še ta mi je postala čez nekaj časa zoprna. VSe se m i j e zdelo prisiljeno. Še celo 
stvari, ki sem jih drugače rad delal, so mi bile tam zoprne. Večkrat sem šel v šolo s strahom ker nisem znal 
lekcije. Bilo me je zelo strah učiteljic. Če sem delal kakšen pomemben izpit sem kot v groznih sanjah videl 
posledice padca. Kako se v družbi beračev prepiram zaradi nekega kovanca na tleh. Kako spim na hodnikih 
stolpnic, hišniki pa me preganjajo, kako moram krasti po samopostrežnih trgovinah in trpeti surovosti paznikov 
in kaznilce. In predvsem kako imam zmeraj manj zaupanja vase, kako se smilim samemu sebi, si oči tam in-
popolnoma pijan razlagam gimnazijcem, da sem imel svojo veliko šanso, a sem jo zapravil in propadel v blato. 
„Gospa je med smehom zateglo zažvižgala, čepela je na perilu, s celim telesom obrnjena proti Moricu in ga 
gledala z občudovanjem. Morie pa, še vedno ves v mislih, je v sunku stisnil pest in rekel skozi zobe: ,J ' ička, tega 
ne prenesem več!" Gospa je nekaj časa molčala, potem je pa rekla: ,ДСај pa ti rad delaš? " ,ДAd pišem." je 
odvrnñ Morie, „Potem pa piši" je dejala gospa ,,piši, kot da bi bil vsak dan zate lep, kot da nimaš nobenih skrbi, 
ko t da se vsak dan igraš, kot da stopaš v življenje, da bi ga raziskoval, odkrival njegove skrivnostne podrobnosti 
in se veselil vsake lepe stvari, ki jo najdeš, kot d a j e dolžnost drugih ljudi, da ti dajo za to kar pišeš denar, kot da 
ti moraá po cele ure pohajati v mestu in gledati zanimivosti, kot da se ti moraš prepustiti tistemu kar hočeš, kot 
da ti moraš hodi na predstave majhnih, zakotnih teatrov, da bi se veselil kot da ti moraš brati knjigo za knjigo, 
kot da se ti moraš kotalkati po cestah, kot da ti moraš živeti v vseh, kot da ti moraš pluti po morju, kot da se ti 
moraš voziti s traktorjem v zhnski pokrajini večera, kot da ti moraš pisati vsak dan. „To je bilo v soboto zvečer. 
Drugi dan s e j e Morie zbudil okoli devete ure dopoldne, zazehal in se potegnil. Gospa je čepela ob nekakšnem 
kotličku iz katerega se je kadilo, veselo pogledala s svojimi svetlimi, kravjimi očmi, a še isti hip lahno vkliknila 
in si položila obe roki na težke prsi, ki so se mehko risale na njeni svetlozeleni bombažni nočni halji. Morie se je 
na glas zasmejal, gospa je še nekaj časa stala z rokami stisnjenimi na prsih, ne da bi dihala, potem se je pa 
prisrčno zasmejala še sama in z nagajivim izrazom v očeh še dolgo pogledovala k Moricu. Morie se je nekaj časa 
silil brati Joycevega Ubksesa, a je naposled knjigo odložil in sprejel igro, ji vračal poglede, oponašal tiste 
polizane igralce z brčicami, strmo gledal in strastno šobil ustnice, gospa pa, naredila je obraz, ki je sijal v takem 
milem, naivnem dekliškem prepuščanju, da je bilo to že prav pokvaijeno. Navidez je bila to šala, vendar je bilo 
že zelo blizu površja čutit i , da se lahko spremeni v nekaj drugega. Po kosilu je Morie obležal na postelji, pil kavo 
in kadil cigareto za cigareto, se praskal po jajcih, tu in tam malo prebral iz Uliksesa, gospa se je sprehajala ob 
velikem steklenem oknu, na glas občudovala sonce, ki je silao zunaj, podrobno opisovala kakšno je nebo, 
ugibala kakšni so značaji ljudi, ki hodijo spodaj po cesti in jedla kumarice. (Prinesla je iz shrambe cel kozarec in 
ga povsod nosila s seboj.) Morie je strmel v strop in misli so mu polzele skozi glavo. Kot v sanjskih podobah je 
zagledal roman, ki ga bo napisal, majčkeno sobo s straim pohištvom v kateri živi Mersonova mama, mnogo 
fantov v kratkih hlčaha in telovadnih copatah, Mersona kako tava s prašičem po poljih na periferiji mesta, tisto 
posebno večerno svetlobo na vrtu pred hišo sorodnikov, Herkulesa, ki priganja krave na prašni cesti j ih lovi v 
oljčnih nasadih, kričanje tenkih otroških glasov v dvorani kina Božidar Adžija ob sprejemu v zvezo pionirjev, 
vrane, ki krakajo na mokrih vejah v mrzlem jesenskem jutru, miljon ženskih riti, ki se gugajo v steklenih 
dvoranah v ritmu bobnov in v umetni svetlobi reflektorjev, očeta , ki stoji na umazani ladji s klobukom v roki in 
gleda reko. Morie je ugasnil cigareto v pepelniku, se usedel za pisalni stroj in napisal sledeči naslov: 

Sporočilo pisatelja 

Bebec sem, živim samotno, ne vem kaj je sploh ta soba, mogoče je kotlarna aU pa kakšno podstrešje, tu je dosti 
podgan, polomljenih stolov, po zraku letajo ptice, nekatere zelo lepo pojejo in zelo rad jih poslušam. Hranita me 
oče in mama, navadno s klobasami. Posebno mama zelo lepo skrbi zame. Prinaša mi jagode s smetano, kozarec 
konjaka v katerem plava rezina limone. Vrednost tega kar pišem je onstran razuma, zato ker se hoče beseda 
v enem samem trenutku dotakniti vsega. Kmalu bom odšel jest. Trenutno sedim, znano m i j e tudi stanje. Plazim 
se v prahu, previdno, da me ne bi kdo slišal, si pobliže ogledal kdo se skriva med vso to ropotijo, me naposled 
našel in poldical vojsko, da me odpeljejo nazaj v vojašnico. Zato podnevi, ko se povsod okoli podijo vojaki, se 
valjajo, salutirajo, marširajo in kričijo drug na drugega, še scati ne morem normalno, ampak se moram prav 
potihoma poscati v čevelj, imam pa to zadoščenje, da mi je čevelj dala vojska v dobri veri, da ga bom čistil, ha, 
ha. In tudi moja uniforma je že vsa povaljana, namazana s podganjimi dreki, popolnoma siva od peska, žepi so 
polni nagnitih koščkov zidu, ki se ob najmanjšem premiku kruši in pada na tla, smrdi po človeškem dreku, ker 
nekateri vojaki proti večeru, ko je nevarnost pred oficirji manjša, tu naskrivaj serjejo, jaz pa skrit v najbolj 
skritem kotu podstrešja poslušam njihovo bobneče prdenje in stokanje. Topel septemberski večer je . Ko se 
prepričam, da ni v bližini nikogar, ko si izračunam, da so najbližji vojaki oddaljeni najmanj petdeset metrov, si 
šele upam prav počasi in kar se da previdno izboljšati svoje zaklonišče, skrit sem za gredmi, za mojim hrbtom je 
zid, s te strani sem varen, pred gredmi p a j e nakopičeno vsaj sto rabljenih vojaških postelj, pravi kaos v katerem 
lahko človeško postavo razloči samo moj predimi pogled. Med žice najbUžje postelje zataknem nekakšen napol 
gnijoč karton, zdaj me ne more videti nihče več. Delam s težavo, saj imam komaj kak meter prostora in se še 
obrniti ne morem dobro. Ponoči, k o j e zunaj popolna tišina se splazim ven, na hitro preverim položaj z očmi in 
potem stečem ob zidu, po prstih, v nogavicah, neslišno poskakujoč od drevesa k drevesu, dol po hribu in v 



skoku na tla vojaškega dvorišča, kjer se nahaja voda. Pijem v dolgih požirkih in strastno, še zmeraj z vsem 
telesom na preži in ko se potem hiter kot jaguar izgubim v temi in se odžejan vrnem v svoj brlog, ni moč 
popisati, kako mi v ponosu zadrhti telo. Nekoč jim dopustim, da me odkrijejo, me zgrabijo in odpeljejo v 
neuropsihiatrično kliniko, ljudje se tu sprehajajo v dolgih rjavih haljah, igrajo šah in namizni tenis, na neki klopi 
sedi mlad človek in joče, mokra lica se mu svetlikajo, mene pa privežejo na platneno posteljo in me z elektriko 
žgejo po vsem telesu, postavijo diagnozo agresivna emocionalna nezrelost in zdaj sem tu v tej sobi, ki sem jo sam 
prepleskal, sedim v črnem naslonjaču, nad mano letijo ptice in mi pojejo, pod mano drvijo vlaki, v sprejemnici 
smrči in se premetava po postelji Ko, človek s plešasto glavo in z majčkenimi solznimi očmi, skozi špranjo v 
vratih sosednje sobe pronica luč, tu leži mala debelušna Mimi in bere revijo za ženske. Tu sem in takšno je moje 
sporočilo. Spodaj podpisani Morie Filipčič vljudno naproša državo ali pa kakšno državno ustanovo, veleblagov-
nico Astra in TAK Olimpija, Getyja starejšega, gostinsko podjetje Figovec, uredniški odbor revije „Proteus", 
zbiralce fotografij Paula Newmana, prodajalca sadja, stanovalce iz ulice „Dveh cesarjev", Paula Newmana, 
jugoslovanske železnice, prireditelje konjskih dirk, državno loterijo, da mi začnejo pošiljati denar. Nujno je to 
treba storiti zdaj, ko moje ime še ni povezano z nikakršnimi priznanji in je golo kot dojenček, nemo kot skala, 
nihče ga ne pozna in si za tem imenom lahko predstavlja kogarkoli. In prav to bi rad, da si predstavljate, da 
dajete denar komurkoli. Pošiljajte mi velike količine. Zelene bankovce, rdeče bankovce, rjave bankovce, 
zamaščene, popackane s črnilom, oblepljene s selotejpom, zlate kovance s podobami predsednikov, fun te , 
dolarje, Schillinge, marke, dinarje, bolerose, otmarje v vrednosti dveh lasteksov, krvavordeče santa marino iz 
sedmih republik, bikovski denar, denar narejen iz kameljega dreka, ki ga nekateri napačno pojmujejo misleč, da 
so to suvenirji, dajte mi, o dajte ta denar in zlato, diamante, rubine, zlate palice, da se nabašem z njimi in 
raztrgam telo, naj mi zlatniki pokvečeni v strahotnem notranje pritisku, prilezejo iz ušesa, kot iz flajš mašine in 
naj vsako sekundo izprdim šop papirnatega denarja, kot top, z ritjo obrnjen proti nebu, tako da bo šopodletel 
visoko v zrak, se tam razsul in bodo bankovci v vijugah pluli v zraku, lebdeli nad mestom, počasi padali v 
gozdove, se spustili na travnike poleg avtomobilskih cest in tam neopaženi ležali, zaprašeni sluzasti od dega in 
spolzkega blata, dokler spet ne posije sonce, naš goreči brat, in jih ogreje in posuši in prepusti svojemu bratu 
vetru, ta pa jih vsesa v svoje velikansko telo in zle ti visoko v zrak, na široko odpre svojo kengurujsko gubo in 
zdaj vsi bankovci popadajo ven in zaplavajo s svojim tisočletnim instinktom proti kanadskim jezerom, potujejo 
nad Hamburgom, ponoči, mesto se blešči v vseh mogočih barvnih reklamnih napisih, zjutraj so ti neutrudni 
popotniki že nad Parizom, izčrpani poležejo po strehah in takoj zaspijo, ne da bi si izbirali prostor, okoli tretje 
ure popoldne so pa že spet na nogah, najstarejši in najmočnejši samec, voditelj črede jih nestrpno priganja, 
komaj tohko časa imajo, da nekaj malega zaužijejo, potem pa, hajdi spet na pot, to nevarno pot čez atlantski 
ocean, kjer povsod prežijo sovražniki ostrozobi kiti ki se v skoku poženejo celo v višino petih kilometrov in ti 
pred očmi požrejo prijatelja, pogoltne, nikoh sitre vrane, ki napadajo v jatah, divji in nevidni duhovi mrtvih, ki 
ubijajo samo za zabavo, orkani, toda, sneg . . . a končno zdesetkana in na smrt utrujena čreda vendarle doseže 
bregove kanadskih jezer, to obljubljeno deželo, počiva in brezskrbno lenari, se koplje v jezeru, je travo, lovi 
muhe in oči tno čaka neko znamenje; ko pa vzide polna smejoča se luna se začne parjenje, ki traja nepretrgoma 
tri dni. Četrti dan izleže samica sedem mladičev od katerih trije takoj poginejo, ostali štirje so pa že od prve 
minute sposobni samostojnega preživljanja. Zdaj, ko je opravila svojo dolžnost se stisne k samcu, vendar tu ni 
več tistega prekipevajočega veselja, oba sta zelo resna, skoraj otožna in iz njunih vlažnih oči sije neka 
vseodpuščajoča ljubezen, zavedata se, da se jima bliža zadnja ura. Ob prvem bobnečem udarcu groma prisopiha 
iz gozda starec, ki se giba kot mladenič in z ostro železnico palico prebode vse odrask živali. Kot da so čakali na 
to, razširijo mladiči svoje peruti in vriskaje odletijo v temno nebo, polni pričakovanj in nejasnih slutenj, sami v 
tem neznanskem svetu, plahutajo skozi noč, z vero, ki zdaj slabi in zdaj spet rase, z nekim davnim spominom na 
čudna, svetlikajoča se mesta, besede izgovorjene v šepetu, atlantski ocean, Pariz, Hamburg, spominom, k i j e 
mogoče samo delček kakšnih sank, ki so jih sanjali v materinem trebuhu. Ko se ta ciklus papirnatega denarja 
ponovi devetič po mojem štetju, mi iz nosnic brizgneta dva debela curka pomarančnega ekstrakta in vse budilke 
pričnejo zvoniti kot cerkveni zvonovi, vehk kos stene se joče odkruši in obleži na parketu v oblaku prahu, iz 
luknje pa prileze ogromen deževnik, nisem si mislil, da sem vsa ta leta živel ob taki pošasti, se vrže name in me 
hoče zadaviti. Napadem ga s škarjami, on me podre na tla, opleta po sobi in prevrača omare, razbije radiator, 
pomete z zidu mojo najljubšo sliko, tedaj ga zabodem, zadam mu težko rano v dolžini dveh kolobarjev, on 
zarjove odskoči, spozna, da me ne bo mogel premagati in v besu podre steno, ki loči mojo sobo od sosednjega 
stanovanja. Vidim ga, kako se s široko odprtim gobcem renče plazi proti sosedi, ki je bila za časa stare 
Jugoslavije takorekoč aristokratka, ta stoji paralizirana, blaaia od strahu, mrtva še preden pride deževnik do nje 
in ji z enim samim udarcem razbije glavo. Iz tal plesne dvorane zrastejo drevesa,okoli kristalnih lestencev letajo 
žužkojedi, čreda antilop se ustavi ob potoku, voda dere v mesto, več tovarn gori, protiletalska obramba sestreli 
kakih osemsto sovražnih letal, a bombardiranje se nadaljuje, ansambel igra še bolj zagnano, premočeni plesalci, 
ki komaj stojijo na nogah se stisnejo v dvatisočglavo grupo in plešejo z obrazom ob obrazu, kanalizacija odpove, 
po glavnih mestnih cestah plavajo dreki, voda pljuska ob okna stolpnic, neka zelo lepa plavolasa deklica se 
utaplja v deročem toku. Tarzan jo opazi, potegne nož iz tulca in v elegantnem skoku olimpijskega zmagovalca 
skoči z hotelske terase naravnost v valove. Čez čas se njegova glava z mokrimi, zlepljenimi lasmi prikaže na 
površju, okoU ušesa mu visi krvav damski vložek, v petih, šestih zamahih je pri deklici, zakolje dva vojaka, ki sta 
jo hotela posiliti, zgrabi j o s svojimi mišičastimi rokami, zaplava, toda prepozno, prepozno, naši vojaki ga z 



minometalcem zadenejo naravnost v glavo in požanjejo buren aplavz s častnih tribun od koder jih z daljnogledi 
opazujejo starešine, tuje vojaške delegacije, veleposlaniki in drugi. In zdaj se nebo razpara po šivu, izkaže se, da 
to sploh ni bilo nebo, ampak navadna svetlomodra rjuha, iz reže bruhnejo sem dol klobci vobie, papirnate kače, 
perje, konfeti, neka gosta materija podobna žolči, v kateri res tudi vidim ujete kose svinjskega mesa, in vse to 
leze navzdol v mogočnem toku, polzi čez hiše, ceste, polja, končno pa, kakor je prišlo tam zadaj za strgano 
rjuho do nekakšnega ravnovesja, se vse umiri in obstane na tem kraju. Odprejo se vrata, vstopi moj oče, z 
klobukom na glavi, v plašču, smehlja se v navidezni zadregi, prihaja k meni z negotovim korakom, kot da.bi imel 
na nogah copate, ki se mu kar naprej sezuvajo, smeje se in reče: ,J'edi, pedi, reči mamici, da mi Ja en 
štamperljček." Primem ga pod roko in ga v teku potegnem za sabo, drviva skozi sobo. Ko se upira in nekako 
cvili v smehu, jaz pa na glas vpijem, hooj, padeva v kuhinjo in obstaneva pred Mimi, zasopal, vesela. ,,Mimi" 
rečem ,,a daš meni in Koju vsakemu po en štamperljček, meni daj notri limono." „Samo en štamperljček" pravi 
Ko in približa kazalec vzporedno k palcu. Potem pa zzaaap! in že smo vsi v predsobi, prišel je hišnik, da bi 
odnesel štedilnik, jaz in Ko se upreva na eni strani, hišnik vleče na drug, s i n e m o štedilnik na hodnik, a v 
dvigalo se ga ne da spraviti, treba je odviti neko ploščo, šele potem lahko upamo, da bomo štedilnik spravili v 
dvigalo. Ko prinaša hišniku razna orodja, klešče, šraufenciger, sama železne reči, hišnik se napenja, grči, odvija 
vijake, medla svetloba pada skozi okno na stopnišču, cesta tam spodaj je poplavljena, voda se guga in vrtinči 
sem in tja, sosednje stolpnice ni več, to se pravi je, a je povsem prevlečena, izgubljena v tisti prozorni materiji, 
tisti žolici in kot skozi steklo lahko vidim stanovalce, ki si s kuhinjskimi noži sekajo pot na prostost, najprej 
moški, po dva ali trije skupaj, da bo šlo delo hitreje od rok, za njimi ženske z otroki in starejši ljudje, ki so tudi 
najbolj preplašeni. Razumljivo, dogodek jih je postavil v bližino smrti, jih takorekoč opomnil, jih znova opozoril 
na njihovo otopelost, šibkost, nezmožnost skrbeti zase. 

Pogovor dveh sekalcev 

„Jože, daj reži, reži, ne popuščaj!" „Nož se m i j e pokvaril, nož, ne reže pizda." ,JCaj? Vzemi tega. Misliš,da 
bomo lahko, kaj. Kaj? " „Bomo že, bomo že, samo ne vem če sekava na pravo stran, veš." ,>lisliš,da ne sekava 
na pravo stran? " „Ne vem, ampak tukaj je tako debelo." ,Дes je. A začneva sekat v kakšno drugo smer. Kaj? " 
„Ne vem, na tej strani sva že dosti izsekala, mislim . . . mogoče bi zdaj kar tule sekala, mogoče bova tu prej 
prišla do konca." „Mogoče, j a" (premolk) ,,Jože." „Kaj je? " ,,Moramo priti ven! Jože, moramo!" „Brez skrbi 
Fredi, brez skrbi, samo pazi, ne reži tako poševno, ker tole strašno drsi. Bolj naravnost reži." ,ДСако naravnost? 
Ne . . . Jože, če sekava naravnost. . . potem, potem, eeee, bomo prišli ven dvajset metrov nad zemljo, v višini 
našega nastropja . . . " „Red!" „Poslušaj me, no." ,Дed , vem kaj delam, razumi da noč . " „Jože poč . " .^ust i me. 
Pusti m." „Jože! Jožeee! Saj to je vendar logi." ,JvJe, ni logično! A ne vidiš da drsi, kaj? A ne ." „Vem." ,>lo, 
potem." „Ampak Jo." „Kaj? Kaj, Jože. Ti ni jasno, da bo nastal velikanski tobogan, če bova rezala navzdol, 
ti to." „Jasno mi je . " „Potem pa delaj!" „ J o ž e . . . Jožko, g l e j . . . kot prijatelju ti govorim. Bila sva 
prijatelja. Razumem te. Bodiva mirna, bodiva mirna." „Fred oprosti, ampak res." „Vem, Jože, vem." ,№sem 
mislil. Hotel sem. Veš, drsi. Močno drsi. In zdaj. Ne smeva sekati navzdol. Midva še prideva živa do tal, ampak 
drugi, ko se spustijo. Ubijejo se. Otroci, mama, ata." ,popolnoma te razumem. Ampak, če sekava naravnost, v 
tem ne vidim izhoda. Dvajset metrov nad zemljo. Kako se bomo spustili navzdol? " ,jvie moremo se spustiti 
navzdol." „Kaj? " „In tudi sekati ne smemo navzdol." , Д т р а к zaka? " „Vse sem premislil. Pomislil sem na 
dvigalo. Ampak v jašek je vdrla ta masa. Nemogoče. Pomislil sem, da bi sekala navzdol, nelakšne stopničke, 
tako da bi se oni lahko sputili po stopničkah, brez nevarnosti. Ampak, saj vidiš, sekava že eno uro, mogoče že 
dve uri, pa nisva skoraj nič izsekala. Če bi hotela izsekati stopničke bi lahko sekala tri dni. Veš, midva morava 
sekati tu naprej. Morava se delati, da je vse v redu. Nobene panike. Ko izsekava bomo počakali na gasilce. 
Potegnili nas bojo dol z lestvami. Hrano imamo, lahko čakamo. Tako bova tudi rekla. Vse je v redu, hrano 
imamo. Čakamo na gasilce. Še nekaj Fredi. Šaliti se morava. Kot da ni to nič resnega. Narediti morava vesel 
večer. Vse sorte šal, iger za otroke, za ženske mastne vice, za ata in mamo nustrašne sinove." ,Jmaš prav. Kaj če 
bi izrezljala kakšne fìgurce za otroke. Nekaj smešnega." „Fino, Fred, fina ideja. In plošče gor, ples, vse sorte." 
„Kaj pa to, to nebo, to je grozljivo, ta čudna snov, kot žaletina in perje, nebo pa razparano. Vesna je čisto 
histerična. Ne vem kaj naj jim rečem. Grozno je. Saj sploh ne veš, kako bi si to razlagal." „Religija. To je danes 
precej smešno. Rekla bova, da se je Bog posral, nekaj v tem stilu. Sveti Peter ima drisko in taki štosi. Marija ima 
menstruacijo in take vaje." „Ja, ja. - Kaj pa ti. Kaj ti misliš. Mislim, kako si razlagaš? " „Ti . . . ne vem. Resno 
ne vem. Ampak takole mislim. Mogoče nam je to zato tako čudno, ker tega nismo navajeni. Neznano je. Samo, 
saj je toliko stvari čudnih. Recimo oblaki. Pa gore. Morje. Morje pa sploh. Tihi, temni gozdovi. Kakšen večer, ko 
sem stal na mostu in gledal reko in oblake in bila je taka čudna svetloba, srebrna, kot na filmu, a veš. Ne, in se 
mi j e zazdelo, da vse to presega to vsakdanjost, ta trenutek, d a j e to še vse drugače. Pa ne samo voda in ti oblaki, 
neverjetni, fantastični, ampak tudi ljudje, hiše, avtomobili in ceste so presegali to enkratnost in so se nekako 
podaljšali, ampak niti v morskem niti v časovnem smislu. Bilo je kot da bi v enem trenutku videl dva trenutka, 
ki sta se zbla v eno. Bil sem tam in še nekje drugje, gledal sem s svojimi in še z nekimi drugimi očmi, popobioma 
ločeno, a vendar razdalje ni bilo, bil sem tam in še nekje drugje, a ne ob istem času, ampak prav takrat." 
Tudi tole je Moricova: 



„Babica, zakaj pa imaš ti vedno zaprte oči? " , 7 a t o , da bolj daleč vidim." 

Tudi tale je Moricova: 

Strah pred smrtjo ni strah pred koncem bivanja, temveč je strah pred tistim neznanim kamor se po-
dajaš popolnoma sam. 

Tudi tale je Moricova: 

Interesenti naj pošiljajo denai na naslov: 

Morice Filipčič, Ljubljana, 61000, Jugoslavija Titova 2 5 / 6 . 

Hrbtenica me je skelela, njegova hrbtenica je žarela, dražljiva bolečina, ki jo sam vzpodbujam in jo znova in 
znova ližeš, primeš to kost z obema rokama in jo stiskaš, stiksaš, ližeš z jezikom, enkrat, dvakrat, a ti noben 
lizljaj ne zadostuje, se moraš, najrajši bi si ovil toplo cunjo okrog hrbtenice in drhtel v blazni opojnosti čutenja. 
Nerazločne gmote v mokrih dežnih plaščih so se prerivale okrog mene, dotikale so se mojih rok, hrbta, z 
njihovih dežnikov so se cedili vodni curki. Vsak podplat je puščal za seboj svoj odtis na tem suhem kraju pod 
pristreškom, izven tega, na mokrem asfaltu, so se pa ti odtisi svetilkah, na cesti so se v poltemi motno svetlikale 
luči avtomobilov, dežne kapljice so padale popolnoma neurejeno, vsaka posebej čisto zmešana zaradi splošne 
nesmiselnosti in za povrh se je še nebo, črno in modro, skozi katerega je ponekod pronicala nejasna svetloba, 
spuščala navzdol. Temu se nisem mogel izmakniti. Povsod je dež polzel okoli moje hrbtenice in šumenje 
avtomobilskih gum na razmočenem asfaltu je pljuskalo vame, val za valom, premikajoče se ustnice so neizbežno 
letele v moje možgane, obrazi so padali k meni kot pisana žoga z vrha podstrešnih stopnic, videl sem jih 
razločno, vsakega, posebej, kako naj bi se pretvarjal pred sabo: nekje v bližini je nekdo videl na klavirju, pom 
pom, in se zmeraj ustavil na istem mestu in potem začel znova, pom pom. Slišal sem vse to sedeč na okenski 
polici in gledal dol na majhno dvorišče stisnjeno med temi starimi hišami s katerih je odpadel omet in so se po 
njihovih sivih zidovih razpredle črne ovijalke, nad strehami je stal kos neba v večerni svetlobi pomladi in v njem 
se je leno zvijal oblak. Iz sobe 16 je skozi zaprta vrata zveneče prodiral operni ženski glas in se dotikal mojega 
hrbta. Na dvorišče sta pritekla dva dečka in začela metati plastično žogo v zid. V svetli sobi sosednje hiše sem 
videl majhno deklico, k i j e igrala naklavir, dve beli roki s t a j i obračali notne liste, jo včasih ustavili in začeh sami 
igrati. Prijel sem trhlo palico, ki jo je naplavila voda, že dolgo je ležala tu na bregu zraven razbite stekknice, v 
rumenkasti travi. Tu je bila tudi neka revija, voda jo je spremenila v povsem organsko tvorbo. Po njej so tekale 
podolgovate živalice z najmanj tridesetimi nogami. Na koncu palice so se razrastle vejice, kot nekakšna šapica, 
potisnil sem palico v vodo in jo zarinil v alge. Zgodil se je preobrat, spoznal sem, neizpodbitno in zanesljivo, da s 
palico čutim alge, ko t da bi jih imel v roki. Čutil sem kako so mehke in kako valovijo, kako se dotikajo druga 
druge, kako mimo njih plavajo smeti, kako so zakopane v blatu in kar naprej lebdijo tam spodaj. Bil sem 
zatoplje. Ko pa sem dvignil pogled in zagledal ta zid, hrapav, sipek kot pesek, moker, prašen, popisan s kredo, 
sem začutil, da tudi moje oči prijemao gladijo in se drgnejo . . . pa čeprav jih zaprem . . . je v meni še vedno 
hrapavi zid in vse. Na tem bregu . . . sem razumel . . . da sem doslej . . . dejanje imel za nekaj . . . kar je 
nasprotno . . . mojim očem . . . zdaj pa vidim . . . da to ni r e s . . . vsak moj pogled . . . je dejanje 
s amo . . . nenehno sem v stiku s svetom . . . praznega prostora ni . . . misel in pogled sta združena . . . zdaj 
grem lahko . . . v hišo kjer živi Merson. 

Merson ova hiša 

Hiša v kateri živi Merson je pred dvanajstimi leti veljala za luksuzrio in o njej so govorili kot o stolpnici. Danes je 
ta stara šestnadstropna hiša izgubila velik del svojega ugleda, manjka ji častitljivosti zares starih hiš iz prejšnjih 
stoletij, nima pa svežine teh visokih stolpnic okoli nje. Zgrajena je v obUki kvadra in dolge vrste balkonov na tej 
strani, ki gleda na glavno cesto, ji dajejo videz kozolca. To ime je še danes precej v rabi. Npr. Dobimo se pod 
kozolcem. Kupil sem meso v samopostrežni pod kozolcem. Kadar je deževno vreme je še posebej čutiti 
skorajšnji propad te hiše, temna postane, mraz jo stresa, žalostna je, stara bajta. Srbi bi ji rekli zgradurina. Ce pa 
jo .zagledaš izpod podvoza, iz oddaljenosti stopedesetih metrov, čez ta velikanski goli prostor na katerem so v 
enem največjUi križišč tega mesta stikata dve avtocesti, jo vidiš iz žabje perspektive, kot bela stena se dviguje v 
nebo, ob njenem vzno^u pa razejo zelene krošnje dreves in zdi se ti, da se ta kraj nahaja sredi pragozda, da je 
takoj za hišo modro jezero nad katerim letajo pelikani, kjer v valovih zahaja sonce, kjer so sipine zlatega peska 
in majhna ribiška naselja, kjer ob ognju sedijo črnci in pečejo ribo v tišini, k i j e še bolj tiha kot smrčanje nislkih 
konjev, tiha je kot misel. Naslonjen na ograjo ob stopnicah, ki vodijo dol v Ko - Ra bar, sem gledal čez cesto 
kjer je stala Mersonova hiša. Skoraj v vseh oknih so bile luči, sneg je počasi padal iz temnega neba, hiša se m i j e 
zdela kot čezoceanski parnik, na mokrem asfaltu so se bhskale luči avtomobilov, luči obcestnih neonskih svetilk 
s tisto svetlobo iz mrtvašnice, pisane luči trgovin, odsevi barvastih reklam na stopnicah, šumenje avtomobilov na 
vlažnih tleh je bilo enotno kot reka, zadaj za hišo je bobnelo Komercovo skladišče, tu pred mano so se ustavljali 
zeleni avtobusi in z njih se je cedila voda, v tesnih vratih, ki so se odpirala avtomatično so se premikali ljudje z 
mokrimi lasmi. V luži je ležala človeška samica, bombažne, ponekod zakrpane nogavice, so ji pokrivale noge 
samo do srede debelih stegen. Stara gospa se je z muko valjala v luži. Kakšen je bil moj namen, kaj m e j e 



napotilo k Mersonu? Ne vem, te stvari se tako hitro spreminjajo, mislim, načrti in take stvari. Najboljše j e ,da si 
človek stvari ne določa vnaprej, dokler jih ne vidi. V začetku sem imel o vsem tem tisto nejasno predstavo, ki 
dopušča številne možnosti od katerih je vsaka po svoje vabljiva, vedel sem to in ono o Mersonu, d a j e zapustil 
dom in da hodi okoli s prašičem, spi v kleteh, se sprehaja z njim po gozdovih, dosti sem razmišljal o njegovi 
mami, zdelo se mi je, da bo podobna mami nekega mojega prijatelja, kasneje sem jo videl drugačno, bolj takšno 
kot je debela gospa, v vzhodnjaških oblačilih in rdečelaso, računal sem tudi, da se bom pri njej na nek način 
vgnezdil, dobival hrano in denar za sproti, imel svojo sobo, kjer bom v miru pisal o Mersonu , videl sem se kako 
sedim na bažkonu s kozarcem whiskyja in s cigaro in gledam poletno nevihto . . . lepe sanje. Zdaj, ko sem stal 
pred vhodnimi vrati in bhžal prst h gumbu hišnega demofona zraven katerega je na črni ploščici pisalo 
Dr.Merson, je bilo vse čisto drugače. Vedel sem. Tu bom lahko živel edino tako, da sprejmem nase odgovornost 
za vse kar se bo dogajalo, da jo sprejmem mirno in prenašam potrpežljivo, kot kakšen star modrec, ki ve, da je 
njegovo življenje z vsakim dnem vse bolj povezano s svetom. Malo prej, ko sem stal na cesti, pri Ko - ra baru 
sem pomisbl „Pozabi na vse kar si mislil o Mersonu in njegovi mami, pozabi, pozabi in pojdi v neznano." A to je 
laž. Ničesar se ne da pozabiti. Treba se je vsega spominjati in kljub temu iti v neznano. Pritisnil sem na vrata, 
niso bila zaprta, šel sem skozi vežo, v kateri sta stala dva debela črna stebra in dol po stopnicah v klet. 
Nenadoma sem na zidu zagledal risbo, podobo človeka s razkuštranimi lasmi, ki je imel tri noge in je kričal s 
stinjenimi pestmi. Dolgo časa sem strmel v te risbe in polagoma seje vse okrog mene izgubilo. Zdelo se m i j e , da 
sem tega človeka nekoč sam narisal in da se bom kmalu spomil kdaj je to bilo, ampak namesto tega sem se 
znašel na Titovi cesti in tekel s sladoledom za neko žensko. Imel sem občutek , da se ti^am iz nečesa, da moram 
premagati nekoga, ki me vleče nazaj. Njen veseli vrišč me je plašil, pomislil sem, da je mogoče vseeno malo nora, 
bil pa sem tudi v zadregi pred ljudmi, ki so se ustavljali in naju gledali. Obenem pa sem se trudil da bi vzdržal te 
ljubezenske igre in sem hrupno nadaljeval lov, nazadnje sem jo pritisnil ob šipo neke trgovine z elektroteh-
ničnim materialom in je pomazal s s ladokdom. Opazil sem, da je po vrhnjim nasmejanim obrazom tudi ona 
napeta in da z naporom, včasih že Icar histerično, išče svoj novi izraz. Odšla sva k meni domov. Že ko sva bila v 
dvigalu je rekla, da jo je grozno strah. Sploh nisem vedel kaj bi ji odgovoril na to . Prišla sva v mojo sobo. Vsak 
gib, ki sva ga naredila je takoj postal opazen, kakor da bi še v istem hipu začel zmrzovati na mestu. In nekaj 
ledenega mi je začelo stiskati možgane. To je bilo blazno in narobe obrnjeno, da sem, živ človek, stal tam kakor 
mrtev. Ampak zdaj se je v sobi nabrala velika energija in položaj naju je začel preraščati. Tu ni šlo več samo za 
ljubezen, ampak za obstoj, samo še nekaj tega obotavljanja in propada v nesmiselnost, pa bi se začele podirati 
hiše in mogoče bi se ljudje začeli gristi po cestah in bi pred vsako trafiko in v vsakem javnem stranišču videl 
koga, ki bi z žiletko rezal žile, pod nebotičnikom pa bi na asfaltu obrizganem z možgani, ležala črna, skrivenče-
na trupla, kakor kakšne muhe. Tedaj sem stopil k njej in jo objel. In ko sem spregovoril, sem bil popolnoma 
prepričan, da nad nama lebdijo vsi ljudje tega sveta v brezstelesnem stanju in položaju s pridržanim dihom. 
„Glej," sem rekel , j az si včasih zamišljam razne stvari. In tako sem si nekoč zamišljal tudi tole. Da sem z eno 
žensko, ki je gola in bere neko knjigo, jaz pa jo božam po rfti, potem pa ji čisto počasi potisnem prst v rit. 
Dajva, narediva to zdaj, če si zato." Gledala me je. „Ti se mi boš smejal.", je rekla čez nekaj časa. Z vehkim 
upanjem sem ji začel zagotavljati, da se ne bom smejal. Atmosfera je postala živahna, harmonična, in začela sva 
se pogovarjati. „Oh, tudi jaz imam sanje." je rekla z vzdihom. „Ti si sploh ne moreš misliti kaj vse si predstav-
ljam." „Povej," sem rekel in se naslonil zraven nje na skrinjo. „Ne, ne morem." je rekla odločno. Čez nekaj časa 
pa je nadaljevala; „Moj mož se je zelo trudil, da bi mi pomagal, res, zelo, ampak to je le drugače.", ,Glej," sem 
rekel zagnano „povejva vsak svoje sanje in jih potem tudi uresničiva." Izvila se je iz mojih rok in odšla k mizi. 
Šel sem za njo in govoril in govoril. Približno takrat je začel padati dež. Nenadoma sva se zagledala, kako si v 
padajoči temnejši svetlobi slačiva bek; hlačke. Položil sem jo v črn , usnjen naslanjač, ponekod je bilo usnje že 
zelo oguljeno in raztrgano, in poljubil sem jo na pičko. Kakor da jih sploh ni bilo je minilo nekaj trenutkov in 
zdaj je sedela na mojem kurcu, noge pa so čez naslonilo naslanjača. Začela sva sc poljubljati. Nenadoma ji je 
prišlo. ,,Nikoli mi ne pride tako hi t io." je rekla presenečeno. Zdaj sva spet stala ob naslanjaču. Dežje še zmeraj 
padal. Medtem časom je prišla moja mama, slišal sem jo , kako pospravlja v kuhinji, pa tudi vodo je potegnila v 
stranišču. Meni pa še zmeraj ni prišlo. „Vzemi ga v usta, sem rekel. Oba sva se zagledala v bele mehurčke 
njenega soka, ki so se nabrati na zardeli kožici kurčeve glave. „Oh, ne ," je rekla „gnusi se mi ," „Kar vzemi ga," 
sem rekel. Pokleknila je k mojim nogam in ga dala v usta, potem pa ga je nenadoma spet vzela ve in rekla; , ^ d a j 
uživaš, ko klečim tu pred tabo, saj vem." Nisem mogel izustiti niti besede samo glavo sem ji pritisnil na trebuh. 
Nenadoma sem opazil, da sem vesel. Bila sva rešena in z nama se je rešilo vse. Skozi šipo balkonskih vrat sem v 
marmornati stolpnici na drugi strani zagledal snažilko, ki je pometala v razsvetljeni pisarni. Dež je razmočil sivi 
marmor v vlažno, črnikasto gmoto. Šum vsehmogočih gum ne razmočenem asfaltu se je zlival v veliko, enotiio 
valjasto odtiskovanje. Brezštevilne stopinje ljudi so se razrasle v vseh smereh, v daljavi za železniško postajo se je 
dvigala sopara. Mama je prižgala tek vizijo in iz Nemčije je sem privršalo vpitje gledalcev s tekme med Švedsko in 
Jugoslavijo. ,^k4idva se bova še velikokrat srečala," sem spregovoril in ji šel s prsti skozi lase „z^aj to vem." 

Tako sem zdaj stal v tej kleti in strmci skozi leseno ograjo naše drvarnice. Tu so bili drug na drugega zloženi 
prazni zabojčki sadja, na nekem kupu so bile razmetane ženske modne revije, pred vsako drvarnico pa so stali 
kupčki strupa za podgane. Na strupu so v pajčevinah spali pajki. Muhe so se premikale po zidu. Drugih živali ni 
bilo videti. V meni je bila odločitev. Vzpel sem se po stopnicah, skozi vseh teh pet nadstropij, v loncih in 



škatlah so stale neke rdeče rože, imele so težke zelene liste. Obstal sem pred vrati na katerih je bila pritrjena 
zefcna ploščica z imenom Emil Filipčič in pozvonil. Vrata so se odprla in pred mano je stal mlad fant pri 
štiriindvajsetih, nosil je bele hlače iz mehke svile, ki so imele pokvarjeno zadrgo, v roki je držal jutranji časopis, 
imel ga je preganjenega na športni strani, srajco je imel razpeto, da so se videle dolge, tanke dlake na prsih; kadil 
je. Imel je topfc, prijazne ijave gči v katerih se je včasih zasvetila žalost in deško vitko telo, ki p a j e bilo šibko in 
mehkužno; obraz je imel za svoja leta že kar preveč v guah, posebno so izstopale na njegovem nizkem čelu. Nos 
je imel v korenu komaj opazno ukrivljen in ko me je zagledal ga j e v tilniku nekaj sunkovito streslo. Tega ga je 
postalo takoj sram in naredil je hladen obraz in mi s časopisom pomignil naj vstopim. Šla sva skozi majhno 
predsobo, na obešalnikih so viseli, širok črn plašč starejšega človeka, klobuk in nekakšna suknja na ovratniku 
obšita z lisičjim krznom. V kotu pod obešalniki je stal star hladilnik, ki so ga za petdedset tisoč kupili od 
soseda. Ta sosed je bil invalid, bil je inžinir, prikfcnjen na voziček, vojaški inžinir. Na nasprotni steni, poleg 
domofona, je bila obešena iz ženskega ilustriranega časopisa izrezana reprodukcija Laffayettovih „Jockeyev." 
Prišla sva v sprejemnico, bila je prižgana televizija in glas nekega človeka je umetno bobnal ob zidovih. Ob 
vehkem steklenem oknu je na kavču ležal moški pri šestdesetih, na njegovi okrogh, plešasti glavi se je svetila 
stropna luč, roke je držal pod glavo, noge je imel prekrižane, strmel je v strop in o nečem napeto razmišljal. V 
udobnem naslanjaču, ki je bil iz istega blaga in v isti barvi kot kava je sedela starejša, debelušna gospa z redkimi 
lasmi, podobna hrčku ali kakšni taki živalici, in pk t ia . Ko sva šla mimo me je pogfcdala izpod naočnikov s 
hitrim preizkujočim pogkdom. Moški na kavču, oči tno v nekem drugem svetu, pa je še naprej mrko strmel v 
strop in pačil spodnjo ustnico. 

Fihpčičeva soba je bila bela, tu in tam pa je skozi to belo barvo zažarela rdeča, k i j e stala v osnovi. Filipčičeva 
zamisel, sam je pobarval sobo. Na steni nad črnima naslonjačema pa j e visela slika, tudi sama nekakšen ploščat 
kamen, stena, ki visi na steni, poslikana s čarovnimi znameniji, nekoč že davno, nabitimi s silo pomena, to 
osnovno, surovo silo, ki daje vse. To je bila prav tista soba v kateri sta nekoč pred leti, ki so zdrvela nazaj v temo 
minevanja kot črna kočija brez voznika, z loputajočbni vrati, z dvema razpenjenima konjema, ponoči, sedela 
Adamič in Moto in se pogovarjala o pomenu. 

Zdaj pa sva v sobi sedela, v črnem naslonjaču, Filipčič in jaz. Kdo sem bil jaz? S Filipčičem sva se srečala na 
neki jasi ob žekzniški progi, bil je poklican v vojsko in tam v daljavi, pod nebom, ki je rdeče žarelo, v ognju 
dimnikov naftnih rafinerij je stala vojašnica. Takrat sem ga prvič ogovoril. Zdravo Filipčič, sem rekel hripavo. 
Te je strah? Prikimal je. Ja, strah me je, strah. 

Kaj več nisva govorila, ampak teh nekaj besed je zadostovalo za najino prvo srečanje, za njegovo prvo odločitev. 
Po tem dogodku sva se začela bolj pogosto srečevati. Zdaj me je Filipčič včasih že kar sam poklical. Zmeraj 
takrat, ko je blodil v tesnobnem stanju brezvoljnosti in nevere. In spet in spet sem mu ponavljal, da išče pomen, 
čisto običajen pomen, pa če se sprašuje po njem z najbolj nenavadnimi in neznanimi vprašanji. Pomen se po 
meni dogaja, sem mu govoril in vedel sem, da tega ne bo razumel, dokler pomena ne bo izkusil s telesom. Zato 
sem ga takrat poslal na tisto podstrešje, d a j e negiben sedel med ristimi polomljenimi vojaškimi posteljami, noč 
in dan, v mrazu, brez hrane, s požirkom vode in se zaslutil. 

Sedela sva v naslanjaču in molčala, odprla so se steklena vrata in mama je na pladnju prinesla čaj , v sobo je 
prihrumelo televizijsko bobnenje, spodaj na cesti so zabrneli avtomobili, železene prikolice tovornjakov so 
odsekano butale, na okrogU pohčki črne svetilke z rumenim platnenim senčnikom je stala debela črna knjiga z 
zlatimi pismenkami, na mizi je stal gigantski črn stroj, tu so ležali listi te povesti, in zdaj so zaropotale bleščeče 
svinčene tipalke in odtiskovale svoja imena v magičnem zaporedju. Človek s plešasto glavo je v poltemi ležal na 
kavču in pačil spodno ustnico in iz televizije je vanj vrela modra svetloba. Profesor Lindenbrok, ki ga je-igral 
James Mason je potoval v središče zemlje. Nekje spodaj so vztrajno ropotaU stroji Komercovega skladišča, 
tovornjaki so hupah, zavirali, zapeljah malo nazaj in se potem ijoveč pognali naprej, usmerjevalec je vpil in 
mahal z zastavicami; kako čuden in oddaljen je bil njegov glas tu zgoraj. Žabe so molele svoje velike bele oči iz 
črne vode. Pred osvetljenimi vhodnimi vrati sosednje stolpnice je stal deček v kratkih hlačah, z vsem telesom se 
je stiskal k zidu, z rokami je zatiskal oči in na glas štel. Na majhnem pobočju pod stolpnico sta čepela s 
pridržano sapo dva dečka v grmovju in kukala. Še več se jih je skrivalo za velikimi koksi tovomjakov; med njimi 
so bile tudi deklice. Vozniki jih niso podili stran, večinoma so jih opazovaH od daleč in s topim pogledom, kot 
prežvekujoče krave, bilo jih je pa nekaj, ki so se vključih v igro in s svojimi telesi zakrivali otroke ah pa so dajali 
napačne podatke iščočemu dečku pred stolpnico,ki seje zdaj previdno spuščal po pobočju, vsak hip pripravljen da 
steče nazaj, počepal je čisto k tlem, iztegoval vrat v to in ono smer, da bi si na ta način povečal vidno 
polje. Vozniki so z eno roko stiskah vsak svojega dečka ali deklico ob steno in klicali: „Tuj ih ni. Lahko greš kar 
naprej. Tu jih ne boš našel. Tamle so, za tistim avtomobilom, ti jih ne moreš videti, od tu pa se jih zelo dobro 
vidi. Ne hodi sem, ker ti bojo vsi zbežali. Pazi, pazi, zdajle bojo stekli." Ampak dečka je vmešavanje teh mož 
naredilo še previdnejšega, vedel je, da sta tam, kjer so odrasli, tudi prevara in laž. Stal je še zmeraj blizu stolpnice 
in se ni premaknil. Zato je neki voznik poskusil drugače. Zbral je za svojim hrbtom celo verigo o t rok , bilo jih je 
najmanj pet, prvi se je držal za voznikovo majico, ostali so se okkpah drug drugega, in ta stonoga s šestimi členi 
se je začela bližati stopnici, voznik pa je vpil: „Pokazal ti bom, tam so. Teci. pazi, zda jk! Obrnim se, hitro! Za 
hrbtom ti tečejo, tepec, poglej!" E)eček se je spustil še nekoliko niže po pobočju, bil je zaslutil kakšna je ta 



ukana in je napenjal oči, da bi koga zanesljivo prepoznal, in prav ta trenutek sta izrabila dečka skrita v grmovju 
in v hitrih veveričjih skokih sta pritekla k zidu in v en glas zaklicala' ,Дп dva tri zameee!" Deček se je za hip 
zbegal, trznil je z glavo v tisto smer, gosenica (stonoga) se je premikala s podvojeno hitrostjo, zavedajoč se ,da 
je že v dosegu svetlobe in da mora tvegati, in deček je zdaj, bil je prav majhen črnolas deček v temnih gumijastih 
telovadnih copatih, deček je videl, da sta to . . . Milosavljevič . . . in Ritka . . . in stekel je k zidu, takrat je 
gosenica razpadla in njeni deli so se razbežali na vse strani, edino voznik je obstal v travi, kakor da mora nekaj še 
premisliti. Deček je pritekel k zidu. ,>lilosavljevič, pofočkan. Tika, pofočkan. Marta, pofočkana. Milosavljevič, 
kar pridi ven, pofočkan si. Saj te vidim, za avtomobilom si, ne delaj se. Ritka za stebrom, pofočkan že drugič." 
V nastali tišini, ko sta Milosavljevič in Ritka tehtala ah naj priznata, da sta pofočkana, so v pesku zašumeli 
koraki delavcev dri^e izmene in oglasila se je pesem. 

Beograd. 
Rašici moji, lesene barake, čokoladke s sUkicami 
iz živalskega carstva, rdeče ciganske hiše, kino Božidar Adžia 
vozovi na trgu, lubenice, Rajko Mitič; zvečer gosto padajo 
snežinke v temnomodrem zraku, stojimo v rumeni svetlobi 
svetilke pred trgovino, na stekleni plošči je narisana lepa 
ženska z rdečimi ustnicami. Nivea Crema. 
Labrador tebe hočem spet videti. 
Belolase krave, zelene trave, 
zeleno vodo, ki jo ljubim, 
to si ti. 
December. Nekdo stoji med vrati, 
črn od mokrote krvavi njegov pomladanski plašč. 
Bodi! Postani! 
Razbij morje, prerezi ga! Zleti v planino. 
Moram te spet videti. ' 



Matjaž Kocbek 
OPALNI ROB 

Izpoj, izpij! 

Izpil bom renesanso do dna, 
z odprtimi vrati vred. 
Izbruhnil bom polja razsijana, 
bukve izlizal v violine. 

Črne pike so stoletje, 
čeljust prijatelja fotelj, 
mehak, voljan, gorak-

Imam naravo na konici, 
kristali sem, bitja tja! 
Morje ni nikoli segalo do neba, 
nikoli, jaz pletem rob, 
opalno dlako, mehko nakovalo, 
energij vrelišče, občutek za daljavo! 

Vidim 

Vidim in Rečem: Kaplje so del vsega 
,moje Ime drgetajoče v vrtincu neba! 
Da služijo jeziku. 
Da razprostrte prepuščajo svetlobo. 
Da drvijo. Da so stlačen svet. 

Da na glavici Bisernici ni več opojnega, 
Da so pompeji v moji Glavi. 

Da je jutro Močno In Zdravo, 
Da krikne: Juhuhu, Da vzame me, kot 
svitek svile. 
Da vse buči čezme. Da je okno zvijača 
in polž stopnice k Božanskemu! 

Pod Sionom prosti pad, doline, 
oleandri v svileni presleki. 
Da želodec topi želodec. 
Da le moker zdrznem v boga, 
dražim z nogami, 
razvetljen zvonim! 



Kopito 

Planete si odene, obuva Travnike 
žveplene, cirkulacija nnesa, 
hrustančasta šlarafija, 
kazalo sveta. 

Povem ti Sestra: 
Ta sij vsak večer tiho. 
Nežno priškrblja, 
volumen, tlak, 
vzhajajoča riba, 
biserna Golida, trdi hlebci 
Izteklega mesa. 

Stoletje: Bager! 
V dnevnikih sploščen zija, 
Topotne, naslov doda, 
z energijo nohta, davno gluhim 
deli svet na osmice, 
v krogu je hudič Doma! 

Lak—Vsemir 

Carski rez, tolmun se vmirja, 
iztegnjenega kvišku, vnedalj v puščico zabita, 
mistični slovar, desnica, 
vroča geometrija, slika! 

Glas mladca! 
Toplina gobce živadi 
v led Zabija, 
fantič mlad, v zavekomaj izmerjeno 
samoto vdira, 
Plododriva, ves bleščeč, zakrinkan mir, 

se vjeda? Erekcija prostora, 
v glini voda, tok pismenke ubira! 
Jutranji zven, prhutne s tisoč krogi, 
golobji nemir, galeb, nepridiprav, 
Oljkin mir, 

drobja sij, parket loščen, 
sem na nočni straži. Lak—vsemir. 

Blodnja 

Konj vzpodbode, v uha piha, 
desna roka vrele češnje tipa, 
leva je kot žuborenje, 
tja v dalj sega, hlebce trga! 
Najdem prostor: udje, hoja, hoja udje! 
Lep obraz privezan, 
butne vnedalj, smetana zavre iz vrtnic, 
tu je marmor, zdaj sem bron, 
lesketajoč, 
pazduha, vroč vsemir! 



Zagazim vanjo, otroci, pranemir, kolebnica 
zavita, tri očesa plava, 
varen, neizrečeno jezero, z vetrom 
prskne miri 

V piščali kamenje, olje žubori, 
hrast iz palce, moč, ki šprica! 
Zibanje otroških norčij! 

Gmajni mir! 

V tenkem pisku nad vodo leti, 
duša pihne, val se dvigne, freska poči, 
v sedlu sonce zažari, belo kamenje tiho zaihti! 
Izreče sebe, nad zarjo steber zrel, 
obliž, na tone vode, biser polž, 
tu kot, tam krog, očesce vlage! 

Na primer breza: sesajmo ovna, perutnina divji tuš, 
škrlatne ustne, zaslinjen ocean! 
UNRA tolče v srcu, divji pok glasbil, 
cevi neskončne, spolovil ovir! 
Resnica vera silhueta, žabja polt, 
klavir in rogovila, 
prhanje drget zobovja, 
mir na gmajni, gmajni mir, 
tonske vešče, fluid v celofanu, 
natura vlažna, vlažna deka, 
hrib, ki je kot kljun! 

Ilovik! 

Zabadam sončnevo telo, povprek ga 
režem, hranim v mehkem voljnem tkivu! 
Gostje nosijo zlate tunike, 
gorovja gola svetijo daleč v temo. 
Brezmejna žalost, krog samote, nikjer 
nikogar, ki bi se spustil nanj in vanj! 

Otroška igrišča kožnih celic, 
božja brada, pesniki fukajo otoke, 
valovanje teme je svetloba, božanska, 
privzdigovanje je samorodnica, 
neke žile v levo, utrip skorje zakoličen v spominu, 
ded, ki drva cepi, marmornati Jurij, renesančni spray! 

Cuzam Tyho na Martinovo! V kresni noči 
položijo Tibetanci blato med balustrade Petrovega 
trga. Zvenek biser na tečaju zropota na tla, 
rakete v Prekmurju, usta do neba! 

Jesenski mir, biologov nemir 

Razbeljeno kamenje, grška Vrelina, 
Naravnam višinomer, prijatelj blazni, 
zložena samota, razkrečena toplota. 
Ves čas pada sneg, 
vdira se vrh. 



moj, bog stojim, 
zenit nozdrvi para! 

na pragu, mati, tretja z leve bolšči, 
naj sloni, naj sloni, 
pustim se travnikom. 

Kosmatim zagatam prvorojencev, 
vse sem okusil, topel prst v vreli prsti, 
barve polti, nasedal letnim časom, glej, 

Brezveterje vstaja, pokajo kolena, 
papeže žanjejo, frizerje presajajo, 
v koncetrične kroge ujemajo, 
tihi kosmi lave, 
segajo nadme, 
jesenski večer, 
biologov nemir! 

Kot kruh je, oče! 

Mislijo v strašnih sunkih! 
Kosmi krvi legajo pred šotor, 
nebo odteka čezme in slika fresko v bisernino. 
Ded mi izroči pogače, zdrgne noge do krvi, 
nahrbtnik pljuča, ključe rek! 
Nežno mesečinsko vrv potegnem iz oči. 
Zdaj je priložnost, 
da odplujem s ptico. 
Popil bom svoje korake in 
počistil sledi bivanja. 

Kakšen krasen metulj v sinjini, 
tenki curki peruti, 
modro režem, oče, 
kot kruh je! 







Vlado Ôav 
IGRA O GILGAMESU 

OSEBE 
Gilgameš 
Engidu 
Ištar-Padna 
Miduna 
Sidura 
Oniri 
Starec 
Nebeški bik 
Ištar 
ZBOR 

GILGAMES IN ENGIDU SPITA 

ZBOR: Poslušajte noč, 
poslušajte molk, 
poslušajte petje vej in tet oblakov. 
& 

Pozlačeni voz Je odpeljal za obzorje 
klepetave ptice in pisane trakove dneva. 
Samota, molk in noč. 
Bleščeče oči vesolja, 
velike oči brez vek, 
pijejo toplote peska 
in otipavajo pobesle prstke listja. 
Po hišah ležijo tetesa ljudi -
tleči ogorki 
pod belim pepelom sanj. 
& 

Poslušajte! - Južni veter teče v lahnem dincu 
skozi odmajujoče veje. 
Oblački prahu zehaje vstajajo, 
se Opotekajo, 
in zopet padajo med mrmrajoče rjuhe peska. 
Na nebu spi oblak, 
za hribi vstaja luna. 
Pod golimi očmi neba 
težita Engidu in Gilgameš. 
5 težko pernico spanja je pokrit Engidu, 
v tanko, žareče rjuho svoje kože je ogrnjen Gil-
gameš. 
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Skozi liŝ e gomazijo kriki, 
pesek igra na nagte strune. 
Veliki konj vetra drhti ob jezeru, 
s srhljivim jezikom ošinja gladine. 
Crvički se zvijajo v prahu, 
kobilicam v travi naglo utripajo zadki. 
Ona prihaja! 
Zbudite se, Ištar prihaja! 
P R K A Ž E SE ISTAR 

& 

Zrak je zaspal 
z njenimi ustnicami na vrelem čelu. 
Žuželke ležijo po dve in dve, 
črviči z repki v gobčkih, 
kot meseni prstani. 
Luna stoji na griču in gkda oblak. 

ISTAR: Gilgameš! Gilgameš! 

GILGAMES SE PREBUJA 

ZBOR : Bled i ogenj zvezd ga je zapredel 
v vročične niti sanj. 
Zdaj se izvija iz njih 
kakor mehak nočni metulj. 

GILGAMES: Ištar - Pozno prihajaš 
Požrešna hobotnica jutra že tipa 
z bledimi lovkami skozi temo. 
Rdeča riba mojega srca 
se je zažrla globlje v prsi. 

I STAR : Tiho, tiho Gilgameš! 
Pridi! 
To je le luna, ki vzhaja. 

ODIDETA PROTI ROBU PRIZORIŠČA 
& 

ZBOR: Veter zadržano sope 
med oznojenim listjem. 
Oblak seje napel kot lok 
luna mu drsi v naročje. 

SPEV: Tvoji poljubi me obtetavajo 
kot prve snežinke. 
Tvoja roka je smrček mlade gazele, 
ki ovohava trnje. 

ODPEV: V tvojih očeh vklim 
oplojene brazde pomladne njive 
in nekoga, ki gteda 
kopneče sonce nad rjavimi griči. 



SPEV: Ptice, ki omamljene ležijo 
v bolečem vonju šmamic 
so moji prsti. 

ODPEV: Krošnja mišičastih vej 
je tvoje telo 
& 

ZBOR : Lev stoji kot kip med grenko travo, 
v njegovih stegnili trepeta 
razgreto kamenje. 
Njuna strast se nagiba 
kot zemeljski plaz. 
& & 

M O L K 

ZBOR: Crni konj vetra 
utrujen leži na mlačnem listju. 
Lev in levinja 
sta kakor dva kupa rumenega peska. 
Engiduju je prebodla trebuh 
tanka, jeklena igla. 
Oblak okoli lune 
se raztaplja v pisano meglico. 
Deževalo bo. 

ENGIDU SE PREBUJA 

GILG.: Ko sem bil še skoraj otrok sem ljubil črnolaso 
dekle. Neki večer sem se dotaknil niene roke. 
Vso noč sem duhal svojo dlan, ki je dišala po 
belih vrtnicah. Potem je odšla. - Zakaj se 
smeješ? 

I STAR: Norček! Tisto je bila navadna rožna voda z 
vogala. - Ko si bil čisto sam z njo, si ji pravil 
Taitiri, kajne? - Zakaj me tako gledaš? Mlad 
fantje imel mlado dekle! 

ENGIDU: Zrel fant pa zrelo cipo! 

GILG.: Engidu! - Engidu, tvoje dlani so potne 
in tvoje oči so kot reka, ki poplavlja. 
Pojdiin se okoplji v mrzlem jezeru! 

ENG.: Greš z mano? 
Veš, ponoči je tam gladina 
vsa popisana z vodnimi kačami. 
Potopiš se v mrak 
in naenkrat začutiš 
hladno ogrlico okrog vratu 
in vroč ugriz na ustnicah, 
ki te topi kot kos ledu. 
Potem ostanejo le žalostni prijatelji 
in njihove solzeče se prijateljice. 
Kačji poljub! 
Sicer pa: nekateri umrejo, drugi ne . .. 

GILG.: Engidu, prijatelj moj, 
daj, sprehodi se do drevja, 
tam poglej v nebo in reci: 
res, za fante moje sorte je najbolje, 
če ponoči spijo. 

ENG.: Gilgamaš! 
Nisem se zbudil po svoji volji! 
Tole kar samo plane kvišku, 
če čuti kačo ob nogah, 
smrdljivi dih hijene na obrazu! 

GILG.: Nehaj, Engidu! 

ENG.: Ne boj se, Gilgameš, 
boginja hotnic je na to navajena. 
Kajne, gospa? 

ISTAR: Pojdi, Engidu! 

ENG.: Mlad sem in trmast, Ištar. 
Na vsak način bi rad spoznal vaše božansko 
bistvo. Moj prijatelj in sto miljonov moških 
pred njim se je gotovo poglobilo v vas mnogo 
temeljiteje kot bi si upal in želel jaz, pa vendar 
mi lahko še marsikaj razkiijete! 

ISTAR: Pojdi, Engidu 

in se pokrij čez glavo! 

GILG.: Engklu! Prosim te pojdi! 

ISTAR : - Ne zameri mu, ne ve kaj govcffi! 
ENG.: Engidu, otrok, ki ne ve kai govori 

stoji pred teto, Ištar in ti pravi: 
Ce pošlješ nadme vsa bitja, 
ki se parijo po tvojem zvlačuganem svetu 
me ne prisiliš, da bi ne rekel: 
Tvoja ljubezen je debela, prepotena laž! 

ISTAR: Žal mije, Gilgameš, 
toda kmalu boš hodil sam. 

IZGINE 
& 

ZBOR: Drevje je osteklenelo, 
veter je primrznil k skalam. 
Ištaiine oči so kot krvava kamna. 

ENG.: Ne bojim se! 

& 

ZBOR: Velik boj te čaka, Engidu! 
S peskom si otri dlani, 
začni svoj bahavi ples! 
Naj te mrzli znoj strahu 
v gladko ribo spremeni 
kajti luna je škrlatna kakor hči pekla. 

ENG.: (PLEŠE) Ne bojim se! 
Ni to strah, kar mi blešči na koži! 
To so kaplje moške sile, 
ki mi buta od pasu do udov 
kakor morje med čeri! 
Pridi sem, vlačugica, 
da te stisnem na srce! 
Kje je tvoj Nebeški bik? 
Vse kosti m u izœdim! 

G I L G A M E Š O D H A J A 

Kam greš? 

GILG.: Slabo mije od tvojega rjovenja. 

ENG.: Nočeš gledati njene sramote, kaj? 

GILG.: Tvoja usta, Engidu, so kot votlina, 
kjer si žvižgajo prestrašeni otroci. 

ENG.: In tvoje srce je kot gnilo deblo, 
ki misli, da je ozefcnelo, 
ker ga poljublja lišaj! 
To ni tisto, kar si iskal, Gilgameš! 
To ni tisto! 



Gl LG.: Pusti me! 
To sem hotel, slišiš! Samo to! 
Kar sem iskal sem končno dobil 
in kmalu bo tako tud i s tabo. 
ODIDE 

ZBOR : V mrak se izgubljajo nagle besede 
kot megla se spuščajo zopet nazaj. 
Ni mreže, ki zadrži pobesnek) strast 
kakor škorpjon je, ki vase zabada svoj nož. 

ENG.: Gilgameš! 

ZBOR: S hribov padajo slapovi molka 
kot nerazumljive misli. 
Od peska, gozdov, spečih živali 
se plazi nad zemljo ostri vonj samote. 
Kdor zdaj ne spi 
ima kri polno trnja. 

ENG.: Vrni se, Gilgameš! 

ZBOR: Razcvetelo nebo 
drhti v neslišnem vetru večnosti. 

ENG.: Gilgameš ... 

M O L K 
& 

ZBOR: Engidu! Zbudise, Engidu! 
Od vsepovsod se zbirajo 
velike črede radovednih senc. 
Veter širi nosnice 
ne ve, bi ostal 
ali zbežal. 
Ribe v jezeru so se zbudile, 
vedno hitreje vrtijo svoj krog. 
& 

Engidu. Nebeški bik prih^a! 
Boj se njegove jeze, ki ne odpušča. 
Cujem tvoje srce, 
drdra kakor splašena ura! 
& 

PRIKAŽE SE NEBEŠKI BIK 

Glej ga, Engidu! 
Umirajoča vlačuga mu je dala oči, 
iz nezdrvi m u sika 
vrela sapa moškega, ki ljubi. 
Engidu, skloni glavo v prah! 
Nespečne noči so v nj^ovih stegnih 
in njegov ud je kakor krik device. 
Beži, Engidu! 

Njegovi rogovi so noži v rokah dveh tekmecev. 

BIK PRITISNE ENGIDUJA O B TLA 

ENG.: Gilgameš! Gilgameš! 

NASTOPITA GILGAMES IN ISTAR 

ISTAR: Pusti, GUgameš! 
Poglej me 
in si zatisni ušesa! 

ENG.: Gilgameš! 

G I L G A M E S POTEGNE BIKA PROC 
ENGIDU ZAGRABI BIKOV U D 
POVLEČE 

& 

POVLEČE 
& 

POVLEČE IN G A IZTRGA 
& 

PLESE OKOLI POGINJAJOCE ŽIVALI 

ZBOR: Joo, ubiU so bika! 

ENG.: Vetìkega bika sveta sem ubil! 

Jaz in moj brat Gilgameš 
sva ubila močnega bika strasti. 
V krčih se je plodil in v krčih poginja! 
Gilgameš, brat moj in jaz 
sva ubila močnega bika ljubezni. 

- Joči, vlačuga, 
za svojim ljubimcem! Glej, 
tam ugaša tvoj veliki ogenj, 
to svečo ti pušča v spomin! 

V R Ž E JI V O B R A Z BIKOV UD. KRIK. 
ISTAR IZGINE. MOLK. 
ENGIDU NAREDI NEKAJ OKLEVAJOCiH 
POSKOKOV. MOLK. 
STECE K GILGAMESU IN SE G A OKLENE. 
TEMA. 

SVETLOBA 
ENGIDU S A M 

ZBOR: Luna je padla za hribe 
in sonce je odpeljalo svoj vrščeči voz 
čez prašni klanec popoklneva. 
Engidu še vedno tava po tem svetu. 
Cvetje se zapira pod njegovimi pogledi, 
v tla strmijo zmedaie živali in se ne parijo ; 
v zenicah, ki ne vedo, da so 
pa se svetlika: Kje je Ištar? 

ENG. : Na trdem ledeniku leži stegnjena 
in beli medved jo oblaga s hladnim kamenjem. 
Tako jo cvrejo nepotešana stegna in sramota! 
Morda pa se je vrgla v mrzlo noč 
ljubici Veneri v naročje, 
pohotnemu Saturnu na obroč ... 

NASTOPI G I L G A M E S 

KjesibU? 

GILG.: Hodil sem ob reki 
in gbda, kako kopni v zvezde 
svetloba dneva. 
Topoli nesmiselno trepetajo s srebrnimi listi 
in enodnevnice kracljajo v zrak: 
ŽIVLJENJE JE LEPO. 
Goli svet 
se je ogrnil v do Igčas. 

ZBOR : Zakaj danes oblaki 
tako dolgo žarijo odseve 
umirajočega sonca? 
Zakaj se nemirno prestopajo travnate bilke 
in nočejo skloniti glav 
za nemo večerno molitev? 
Nekaj prihaja, morda samo dež. 

ENG.: Ne razumem te. 
Praviš, da je svet mrtev. 



Jaz samo pogledam v drevje, 
čez gladino jezera, v nebo, 
pa me že oblije nekaj 
čemur lahko rečem mir ali nemir; 
zdaj na primer sivkast občutek, 
da bo kmalu dež. 

ZBQR: Nad griči visi nagubana svetloba 
podobna ustom mračne školjke. 
5 pobočja se spušča ženska postavica 
kakor črn biser. 

ENG.: Zdi se mi, da bi bil ta svet 
zato mnogo manj gol, 
če bi bilo na njem kaj več golote 
- mislim tako mehko, dolgolase ... 

DILG.: Poslušaj, dovolj mi je tebe, sebe, nje, 
celega sveta! - Rad bi spal. 

V L E Ž E S E 

ENG.: Zaradi mene! 
Ce želiš, se lahko tudi vržeš na kolena 
in jo prosiš odpuščanja. 

M O L K 

ZBOR : Obrežno drevje je vzvalovilo. 
Neurni veter šviga nizko nad gladino 
in jo ošinja s penosto perutjo. 
Dekk brede čez plitvino, 
črni ogenj las ji ovija glavo. 
Njeni nogi 
bela bela kamna na sivem žametu, 
ki se jezi. 

ENG.: Sit sem vsega! 
Vedno iste besede, 
isti pol živi gibi, 
kot da padava na dnu jezera! 
Ves danje plaval po razdivjanih mislih, 
ki ne vedo za breg, 
ampak butajo druga v drugo 
in same v sebe. 
Zdaj spi, 
da bo spočit za jutri. 
Tako se mu izteka čas, 
jaz pa ne najdem besed, 
ki bi mu dale roko. 

ZBOR: Težki konj nevithe stopa čez nebo 
in vleče za seboj bakreno sivi meh naliva. 
Iz potnega vratu mu padajo soparne kaplje. 
Dekle jim nastavlja prsi in vrat 
in se smehlja. 

ENG.: Vlij se, topla voda neba 
in speri z mojega telesa blato, 
ki se strjuje in me hromi! 
Kot trup krokodila, 
ki se prevrača v usahlem močvirju 
je moje telo. 
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ZBOR: Joo! 
Ognjena krogla 
je trdo zletela 
čez jekleni pod neba. 
Konj se vzpenja 
in tlači brizgajoče oblake, 
bleda bliskavica m u potre sava kožo. 
Dekle počasi stopa proti vhodu. 
Njena oblačila so prižeta nanjo 
kot velik poljub. 

VSTOPI MIDUNA 

ENG.: Kdo si? 

MIDUNA: Moje ime je Mkluna. 
S hriba sem videla streho iz listja. 
Nevihta je, prosim te gostoljubja. 

ENG.: Do jutra je moja streha 
tvoja streha. 
Potem pojdi. 
Moj prijatelj je hudo bolan, 
samo jaz sem lahko pri njem, 
ko se zbudi. 

MID.: Ištar naj te blagoslovi, 
mladi mož. 
Povej mi, za čem je bolan tvoj prijatelj 
morda mu lahko pomagam. 

ENG.: Ne bHžaj se mu! 
Kako bi žerjavica ozdravila opečenega? 

MID.: Oprosti, nisem vedela. 

ZBOR: Trebuh neba utripa v naglih krčih. 
Čezenj topota nebeški konj 
in vleče za sabo razparan oblak. 
Svet je pregrnjen 
z debelo tkanino de^a. 

M E D U N A SE SLACI 

ENG.: Kaj delaš? 

MID.: Moja obleka je mokra 
in moji lasje 
so kot žalostne kače. 
- Nisi še nikdar videl gole ženske? 

ENG.: Ne. 

MID.: Potem se obrni proč, 
da se oblečem in zopet zavijem. 

ENG.: Gledal sem levu v gobec, 
v krvave oči nebeškega bika 
- oba sem premagal. 
Gledal te bom, ženska! 

ZBOR : Njegove mišice se naglo pretakajo, 
kot kamen, ki se potaplja 
mu je telo. 
Engidu! 
Ne boriš se z levom, 
ni pred teboj Nebeški bik -
pred samim sabo stojiš, Engidu! 
Zapri oči in stopi v dež! 
Beži, Engidu! 
Engklu!! 
- Ne sliši nas več. 

ENG.: Moje ime je Engidu. 

MID.: Engidu. 
Podobno je stebru iz težkega kamna, 
kjer so vklesane podobe levov in ptic. 
Engidu. 

ENG.: Tvoj obraz je bled kot breze tam zunaj 
in tvoja koža je podobna moqu, 
ki ga stresa zimski veter. 
Ogrej se za mojim hrbtom. 

LEŽETA 



PRIKAŽE SE I STAR 
& 

ZBOR: Dežuje. 
Kaplje drobnijo po listju 
v dremajočih zamahih. 
Noč šepeta krhke, 
nesmiselne zgodbe. 
Njuni telesi 
sta dvoje dlani, 
ki se dotikata. 

ISTAR ZAPLESE 
& & 

Veliki konj vetra 
se vrača v svoj hlev! 
Njegovo brzenje 
je podobno smehu ženina. 
& & & 

Težke veje de^a 
se lomijo pod pobesnelimi nogami. 
Bliski se lovijo 
kakor pijane kače. 
Kakor bele in rjave kače 
se prepletajo njune roke in noge. 
Ladja noči se pogreza in vzpenja v neurje. 
Paluba se stresa 
pod velikim plesom boginje. 

ISTAR ODPLESE S PRIZORIŠČA 
& 

Oblaki se izgbljajo 
v sivkastem mraku 
kot čreda utrujenih slonov. 
Dež zunaj je tih in navpičen. 

T E M A 

SVETLOBA 

ZBOR : Cez zaspane oči zvezd 
gre bleda koprena svetlobe. 
Dani se. 
Jutro diši po hladnem zraku, 
ki polzi med griči kakor prozorna reka. 
Zehajoče nebo 
si češe razkuštrane megle 
nad mirnim zrcalom jezera. 
V daljavi pritajeno vpijejo hlapci, 
ki vprezajo nestrpni voz sonca. 
Med vejami čepi 
dremajoča luna. 

ENDIGU IN MIDUNA SE PREBUJATA 

Mlačna polt njenih prsi 
mu je Zalila oči, 
njena sUna 
mu je napohiila usta z drobnimi kaktusi. 
Prsti, ki so tobkokrat bežali 
razkave kamne, 
hladne dlani listja, 
blodijo po gladki koži kot izgubljene ribe 
in se zapletajo 
v valujoče alge njenih las. 

MIDUNA VSTANE 

ENG.: Kaj je? 

MID.: Zdanilo seje. 

ENG.: Počakaj! Nisem ti dejal da pojdi. 

MID.: Včeraj si rekel, da je tvoj prijatey bolan . . . 

ENG.: Gilgameš je zdrav. 
Včeraj nisem govoril resnice. 
Včasih ga boli glava, 
to je vse. 

MID.: Kako potem? 

ENG.: Nič. Tu ostaneš. 
Vlezi se zopet k meni. 

MID.: Dovolj je. 

ENG.: Pridi! 

MID.: Ne. - Hočeš, da ti zaplešem? 
ENG.: Že če stojiš pred mano 

se mi zdi, da valoviš. 
Naj sete nagledam, Miduna! 
& 

MIDUNA PLESE 

ZBOR: Jutranja sopara 
drhti pod kolesi sonca, 
ki zre s priprtimi očmi 
čez zadihane valove peska. 
Veter ziblje rep 
iz vonja tople trave. 
Na beBh plahtah prahu, 
med stebri mlačnih senc 
ležijo kače kot črne palice. 
& & 

Miduna! 
Cez pobesneli boben 
je napeta tvoja ko ža! 

(Zapleše tudi Engidu) 

Engidu! 
v tvojem telesu 
trobijo sloni! 

GILG.: Nehajte! - Zbudi se, Engidu! 

M O L K 

ZBOR : V njegovih očeh plahutajo omamjene ptice. 

GILG.: Poglej jo! - Ne vidiš Ištar, 
ki se kot plašna rokavica 
zopet umika pod kožo? 

ENG.: Nei 
Vidim le sence 
njenih razbrstelih prsi! 
Pusti me, Gilgameš! 
To je Miduna, moje dekle. 

GILG.: Dobro, jaz grem. 

MID.: Poslala meje Ištar. 
- Ne boj se, Engidu! 
Rekla je, da ti odpušča. 



ENG.: In kaj zahteva za to? 

MID.: Gilgameša. 

M O L K 

GILG.: Tako nq bo. 
Saj je nikdar nisem nehal ljubiti. 

MID.: Zavrgla bo svojo božansko moč 
in postala navadna ženska, 
ki ne more več oditi. 

GILG.: Tako naj bo! Hočem jo! 
Pokhčijo! Takoj! 

MID.: O, Ištar, 
ki stojiš za mojim hrbtom 
in mi tvoj dih boža lase! 
Pridi, moja mati in sestra! 

PRIKAŽE SE ISTAR 

GILG.: Odpusti mi! 
Odkar te nimam 
so noči polne črnih sonc, 
ki kopljejo žareče kamne. 

I STAR : Bežala sem po gozdu 
kot goreča ptica. 
Na hribih so mi tanke oglice snega 
narisale na kožo 
skeleča znamenja samote. 

GILG.: Med drevjem sem iskal, 
pod kamenjem obreî a, 
med orjaškimi snopi strun, 
ki mi šumijo v glavi -
ne najdem se. 
Tečem za samim sabo 
kot senca za oblakom. 

ISTAR: UstavU se boš, Gilgameš! 
Poglej moje oči -
niso kakor vhod 
v podzemeljsko dvorano? 
Na dnu je majhno jezero, 
v njem boš zagledal Gilgameša. 
Potem se boš okopal v samem sebi. 

GILG.: Bila bova drevo 
z dvema krošnjama 
in najine ustnice 
bodo prepletene korenine 
skalnega grma! 

MID.: Raztrgaj ta plašč, Engidu! 

ISTAR : Močno se stisni, Gilgameš! 

ENGIDU R A Z T R G A PLASC 
& 

MID.: Zlomi to žezlo! 

ISTAR: Se enkrat me poljubi! Hitro! 

ENGIDU ZLOMI ŽEZLO 
& 

GILG.: Poglej, 
sonce je za hip zastalo, 
vrvež za trenutek onemel. 

kot da bi otrok stopil na izvirek 
in šel naprej. 
Zdaj si moja, Ištar. 

MID.: Njeno ime je Padna, 
dekle iz vasi za bribom. 

GILG.: Padna. 
Všeč so mi preproste ženske, Ištar. 
- Saj ti lahko še včasih rečem Ištar, 
ali ne? 

PADNA: Reci mi kot hočeš. 
Zdaj sem tvoja žena. 

ODIDEJO 

SVETLOBA POJEMA 

ZBOR: Daleč proti jugu 
kjer se pesek spušča v morje 
in še dalje proti jugu 
se je rakovica samotarka izmotala 
in poiskala novo. 
Prazna školjka se zibaje izgublja 
v modrem somraku moija. 
Rokavica zre za njo 
in se škarjasto smehlja 
ha ha ha ha 
HA H A HA HA. 

T E M A 

& 

P O L M R A K GILGAMEŠ IN PADNA, LEŽITA. 
& 

ZBOR: Noč je. 
Jesenska noč s sn^om po vrhovih 
in valujočo luno na nabrekli roki. 

GILG.: Gledal sem, 
kako odhajajo poslednje ptice iz ločja 
in jegulje iz jezera. 
Vse beži za soncem 
in zjutraj so drevesa mokra 
kot da so se vso noč trgala iz korenin. 
Kaj praviš? 

PADNA: Bodi pri miru. Kar naprej se odkrivaš! 

STEMNITEV 

ZBOR: Res je mraz. 
Beli konj vetra 
suho pošumeva 
z grivo iz ostrega ivja. 
Med tankimi rebrci grma 
drhti prosojna meglica. 
V črni skodefl neba 
ležijo težki, 
ledeni dragulji. 

SVETLOBA, ENGIDU IN MIDUNA, LEŽITA 

MID.: Kaj bi rad Engidu? 

ENG.: Zebe me! 

MID.: Ni res! Tvoji prsti 
gorijo kot rjave sveče. 



ENG.: Miduna! 
Moje kosti so kup žeijavice 
in kri se vrtinci po meni kot krop. 

MID.: Balon si, Engidu! 

ENG.: Vulkan sem ki bo bruhnil! 
O, da bi se razUl 
čez mrla pobočja tvoje kože 
in se zjutraj prebudil 
na temnem vznogu 
hladen in truden . . . 
Naj te objamem, Mkiuna! 

MID.: Ne ... dovolj je ... Nočem! 

ENG.: Mkiuna! 

M R A K 

R A S T O C A SVETLOBA. GILGAMES,PADNA. 
& 

ZBOR : Zima se vleče čez pesek 
kot rep sive kače. 
Za njim teče 
zeleni kuščar pomladi. 
Prašne sence se vrača 
iz tujih cest na stare poti. 
V trstičju brskajo ptice 
in ribji pari 
trdo drsijo preko plitvin. 

GILG.: ODPRITE! 
Kdo je zaprl ta zelena okna? 
Tisoč šumov meje zašilo v svojo vrečo 
kakor mrliča. 
Se sem živ me slišite? 
- Moje oči se lovijo v zelene mreže 
in se spotikajo po gladkem nebu. 
Glava je polna gomazečih čebel, 
ki venomer priletavajo. 
Kaj naj naredim? 
Moje telo mi sledi 
kot zvest blazen pes! 

PADNA: GUgameš, bojimsete! 

GILG.: Bojiš se me? 
Pomoč potrebujem, ne strah! 
Kje je tisto jezero v podzemeljski jami, Padna, 
kjer bom videl svoj obraz? 
Kjer se bom kopal v samem sebi? 
- Padna! 
Pha! To je votlina, 
oblečena z mehkim kamenjem, 
ki jokavo odmeva moje rjovenje! 

PADNA: Zakaj tako vpiješ. Gilgameš? 
Zakaj tako vpiješ? 

ZBOR: V topoUh trepeta 
visoki veter brezbrižnosti. 

M R A K 

M O C N A SVETLOBA. ENGIDU, MIDUNA 
& 

ZBOR: Rumeno in ideče cvetje poletja 
preteza svoja nedolžna telesca. 
Mlačna sapa se plazi med njimi 
kot zadihana vlačuga. 

ENG.: Ne beži pred menoj, Miduna! 
Položi mi roko na čelo. 

MID.: Pusti me! 

ENG.: Senca na tvojem tefesu 
so kakor zimska jutra ... 
ohladi me... Prosim! 
M I D U N A G A O B J A M E 
Tako, zdaj si zopet moja mala Midu! 

MID.: Dušišme! 

ENG.: Kakor dva kupa rjave soli, 
ki ju obUzujejo biki 
so tvoje prsi. 
Tvoj trebuh diši kot jasa 
kjer se parijo levi. 
Mkiuna! 
Ko drsim čez tvoja stegna ... 
MIDUNA G A DRINE 

MID.: Nehaj! Obseden si! 

ENG.: Obseden? 
Ne, le izsušen kot puščavski prah. 
Samo za malo vode prosim, 
za kratko ploho tvojega objema! 

MID.: Jaz te ne morem napojiti! 

Pojdi in se okoplji v jezeru! 

ODIDE 

ENG.: Pojdi in sé okoplji. .. 
okoplji se v jezeru ... okoplji se v jezeru ... 
- Gilgameš! 
Pustijo, Gilgameš! Pustijo! 
ZBEŽI. SVETLOBA R A H L O POJEIVIA 

ZBOR : Sonce tiho ropota za hribe, 
za njim se dvigajo 
rdeče britvice oblakov. 
Verižice kač 
nagk) odtekajo 
z migSajočih skal. 
Nemirni konj vetra 
živčno potresava veje. 

NASTOPIJO GILGAMAS, M E D U N A , P A D N A 

GILG.: Pod tvojimi očmi m u poka koža 
kot zemlja v avgustu 
in tvoji prsti so zanj 
ožigalke bele vetrnice. 

MID.: Ne morem več k njemu, Gilgameš! 
Saj nisem hotnica, 
da bi se kar naprej metala 
v vreli kotel njegovega objema! 
- Gilgameš! Tvoje roke 
so potoki med drevjem 
in vlažna zemlja je v tvojih očeh. 

GILG.: Ne, Miduna! 
Ni mi več do tega. 
Ničesar nočem več, 
le malo molka 
in šumečega drevja. 

MID.: Vem. Padna je podobna 
cedeči se gobi! 
A poglej mene! 



Vprašaj Engiduja kakšno je moje telo 
pa ne boš nikdar več govoril o samoti! 

GILG.: Engidu je moj prijatelj. 
Vrni se k njemu! 

MID.; Saj veš, da ne morem! Nočem! 
- Njegovi poljubi 
lazijo po meni 
kakor žareči polži. 
Nočem več tiste glave, 
ki mi rije po naročju 
kakor rilec steklega merjasca! 
O, Gilgameš! Njegovi lasje 
so vlažni kot močvirski mah. 
Ne pošiljaj me k njemu! 

PADNA: Spodijo,Gilgameš! Prosim! 

MID.: Zakaj? Zaradi mokre cunje? 
- Samo pravo žensko potrebuješ 
pa si boš želel, 
da bi živel trikrat dlje! 
Cas bo bežal z veselimi vriski 
in letni časi 
bodo kakor pisane vrtavke. 

GILG.: Toda to ni. .. 
MID.: Zakaj ne? 

Živeti kot živali okoli nas, 
delati to, 
kar ti mimogrede pade v glavo, 
pustiti, da drvi življenje skozi telo 
kot hudournik čez podrti jez razuma! 
- Gilgameš! Lahko me poljubiš na čelo, 
lahko si greš s prsti čez obraz, 
lahko me objameš okrog prsi! 

GILG.: Ugriznil bi te v rame ... 

MID.: Na! - Lahko se združiva 
in greva zopet vsaksebi, 
pojeva 
ali beživa čez travo! 

P A D N A Vrni se, Gilgameš! 
Ne pusti me same! 

GILG.: Lahko vpije va, 
leživa v prahu 
ali se gledava z režami v laseh! 

MID.: Sama sva. Svet in midva, 
vse je zdaj najino! 

PRIKAŽE SE ENDIDU 

ENG.: Nista sama 
in svet ni vajin. 
Tudi Gilgameš ni tvoj, Miduna! 
Hočeš videti? 

Z A B O D E SE V T R E B U H 

GILG.: Engklu! 
M I D U N A SE G A O K L E N E 
Pusti me, vlačuga! 

ENG.: Vidiš? Vlačuga ti je rekel. . . 

GILG.: Kaj si naredil, Engidu! 

ENG.: Izdal si me. 
Ona je ženska, razumem jo. 
Toda ti, tvoj duh. 

ki je visok in hladen kot cedra ... 
Vročina uhaja iz mene 
kakor iz preorane njive ... 
lepo mi je ... 
& 

ZBOR: Joo! Cez temne griče, 
ki brnijo kot mrtvaški bobni gre, 
skozi suhe frfotanje vencev listja gre! 
Ištar gre! 
V njenih ustih se smeje 
košček umirajoče lune. 

PRIKAŽE SE I STAR 

ENG.: Ištar! Prevarala nas je, prekleta! 
To ni hotela, kajne? 
Da bom nekoč ležal pred teboj 
kot usihajoča vreča peska ... 

ISTAR: Zasmehoval si mojo moč, 
tisto kar je sveto si opljuval. 
Toda na mojih ramenih 
stoji življenje sveta, 
tvoja pa nosijo 
samo ubogo, vročično, glavo, 
kise čudno maje . . . 
M E D S M E H O M IZGINE 

ENG.: Gilgameš, prijatelj moj, išči! Išči! 
Ni res, da je tisto, kar nas je spočeto 
naš zadnji cilj! 
Da se rodimo zato. 
da rojevamo druge! 
Ni res, 
ne more biti res, 
da bomo padali nenehno v isti krog! 
Išči, Gilgameš! 
Ne skušaj se ji maščevati. 
Slutim пекад, 
kar je močnejše od nje. 
Toda pozno je .. . kolo smrti 
me dviga vse više ... 
VSTAJA 
Vidim te, GUgameš! 
Sediš pred njo 
in se mimo smehljaš ... 
tvoje oči topijo njeno moč 
kakor pomladni sneg .. . 
vse naokrog so vzravnava telesa . . . 
... z jutranjim soncem prihaja ... velika svo-
boda . . . 

O M A H N E . M O L K 
& 

SPEV ZBORA: Plava jama nad gorami, 
bel oblak vanje drsi! 

GILG.: Joo! 

OD. ZBORA: Kalni dim rjave reke 
v čisto morje se kadi! 

GILG.: Engidu! 

& 

ZBOR SE PRIBLIŽUJE TRUPLU 

SPEV ZBORA: Noč prihaja skozi usta belih skal, 
Engidu! 

Gilg.: Trti so kol izpustili! 



OD. ZBORA: Trave tkejo nežni prt, 
Engidu! 

GILG.: Kači so zlomüi hrbet, 
leva so pohabili! 

ZBOR : Smrt, to je k; živ oblak, 
Engidu! 

G A DVIGAJO 

GILG: Kam odhajaš, Engidu, 
tako tog in resen? 
Reci: ogenj plapola! 
Reci: topel v vetru! 
Zbudi se, Engidu! 

(Odnašajo ga) 

Kot rdeča roža, ki jo oblizuje noč 
se tvoja usta. 
Tvoji roki 
sta dva žalostna trakova, 
ki izginjata ... 

ZBOR ODIDE 

M O L K 

Sam na gladki plošči peska. 
Ne bom več čutil 
njegovega hrbta za svojim 
v prežečem hladu noči. 
Sam ob ognju 
in begajo ča senca ob nogah 
in dolga, črna senca ob nogah, 
ko se sklanja za gore molčeče sonce , 
& 

Išči, Gilgameš! 
Našel boš kraj, 
kjer pada na zemljo 
mir in 
tišina 
ko t mehak slap. 
Tam se ti bo razprla glava 
kot težak cvetni popek 
v pomladnem vetru ... 
& 

Engidu! SBšim te! 
V zvenenju peska, 
v šumenju listja je tvoj glas: 
Išči, Gilgameš! Išči! Išči! Išči! 

ZBEŽI 

MOLK. SVETLOBA POJEMA 

PADNA: Prazen papirnat kozarec 
je moje tek). 
Nihče mu ne bo več nalival 
žuborečih besed. 

MID.: Sekira brez ročaja 
je moje telo. 

PADNA: Mlaka po nevihti. 

MID.: Pene na skalovju, 
ko se umakne pobesnelo moije. 

PA D N A : Tako je le žal Engidu, 

MID.: tako hlapiva v nič 
zdaj jaz in ti .... 

PADNA: ... jazimti... 

T E M A 

SVETLOBA; 

ZBOR : Čvrsta krila ptice, 
ki leti preko morja 
kmalu medlo plapolajo 
nad brezkončno, sivo ploščo. 
Kot prasketajoča misel, 
ki se lastnega poguma ustraši 
in ugasne v dimu dvoma 
tak je Gilgameš-popotnik. 
Engidujevglas se lomi 
v zmedene besede, 
tuje misB so njegove misli. 
Ptici je podoben, ki je padla v blato. 

GILGAMEŠ, SIDURA 

GILG.: Sklura, 
ti, ki sediš kakor gruda zemlje na zemlji, 
ki te umiva dež in češe veter v samotnih nočeh, 
pokaži mi knjigo starih! 
Pravijo, 
da se tam križno človeške usode 
kakor niti neizbežne p^čevine. 
Preberi mi list o človeku, ki išče! 
Glej, moje noge se tresejo 
kot noge gazele na drveči reki. 
Vsaka misel se mi razcepi 
na tri drugačne dele. 
Vlij vame mirn^a olja, 
pokaži mi obljubljeno sonce! 

SID.: Žibljenje ni dišeča senca, Gilgameš! 

GILG.: Beri! Sam si bom razlagal sporočilo njih, 
ki so se razkadili v prah. 
Beri o Gilgamešu, ki prihaja z juga. 

SID.: (bere) Gilgameš, kam te žene želja? 
Življenje, ki ga iščeš, ne boš našel. 
Ko so bogovi ustvarili ljudi. 
so njim dodelili smrt, 
zase pa pridržali življenje. 
Ti, Gilgameš. 
poln saj bo tvoj trebuh, 
zabavaj se noč in dan! 
Dan na dan se predajaj veselju in uživanju! 
Pfcši in igraj vse dni in noči! 
Oprana naj bo tvoja obleka 
in tvoja glava umita; 
v vodi okopano naj bo tvoje telo! 
Veseli se dečka ob svoji strani, ki te grabi za 
roko, 
srečna naj ti bo žena v tvojem naročju! 
Tako naj bo življenje ljudi. 

M O L K 

GILG.: Jeto vse, Sidura? 
- Lažeš, nisi prebrala do kraja! 

SID.: Beri. M U POMOLI KNJIGO 

GILG.: Ne, ni res! 
Sonce je oskpilo stare, 
pesek jim curlja iz ust! 



Nočem poslušati govorice gBne! 
Nočem umreti kot Engidu, 
v ognju, ki samega sebe požira! 
Poberi se v zemljo, od koder prihajaš, 
kajti tvoje besede so besede mrličev! 

ZBEZI 

& 

P O L M R A K 

ZB OR: Proti zahodu beži Gilgameš, 
kot netopir, ki bi rad spal. 
Ne ve, 
da no si v sebi jamo, 
ki jo išče. 
5 stropa zdaj pa zdaj kapljajo 
trudne misli. 

GILGAMES ONIRI 

GILG.: Kdo si ti, 
ki čepiš v tem golem brezupu 
kot pisana goba? 
Vreščanje papige v sivem jutru 
je tvoja obleka. 

ONIRI: Jaz sem svečenik 
neskončn^a veselja. 

GILG.: Tu, v tem mrtvem molku, 
ki ga sekajo oddaljene sekire trušča 
v ostre krhlje zmolenosti? 

ORIDI: V moji dlani 
je vonj belih rož, 
okus poletne noči ob morju, 
prvi dotik boječih prstov, 
šumenje dolgih las, 
ki drsijo čez telo 
kakor senca oblaka. 

GILG.: Pokaži! - Roža! 

ONIRI: Kdor zaužije sok te rože, 
zanj se razklene lupina časa. 
Prostor se skrči v nič 
in obdajo ga neizrekljive stvari. 
Krik najvišje strasti, 
ki ga je nekdaj čutil le hip 
se tukaj raztegne na večnost 
in kakor kadilo 
se razcvete po njem 
poslednji užitek. 
Hočeš? 

GILG.: Bom vkiel? Engiduja? 

ONIRI: Videl boš kar si žeUš 

in kar nisi vedel, da si žeBš. 

GILG.: Daj! 

SESA STEBLO R O Ž E 
6 

S P R E M E M B A LUCI 

- Odkar ne slišim več tvojih besed, Engidu, 
se zdim podoben sivemu peresu, 
kije odpadlo z orla. 
Zdaj i^inja v brezno in se počasi ziblje. 

ugaša v mraku kot prazna školjka, 
ki polzi mimo mavričastih rojev rib 
in gleda kako tipajo v globino 
tanki prsti sonca 
kot smaragdne veje vrbe, 
ki se zibajo 
v rožnatem večeru ... 
& 

ZB OR: Zeleni konjički begajo po rumeneme nebu, 
med vijoličastim listjem lebdijo žareči plodovi. 
Cvetovi barv pokajo kot nemi ognjemeti. 
Hribi potujejo po sivi ravnini 
kor črni in škrlatni biki. 
Sonce se drobi v mavričast kristal, 
ki žvenketa. 

& ŽENSKA PRIKAZEN 

V zlatih strunah njenih las 
utripajo nabrekli zvoki. 

& POSTAVA SE SKLONI N A D GILGAMESA 

Bele ustnice na njegovem vratu -
hermelin sesa rdeči krik veverice. 
& 

Kjer se ustnice dotaknejo nj^ovih ladij 
zrastejo ognjene smreke. 

PRIKAZEN SE DVIGA 

GILG.: Ostani! 

ONIRI: Sesaj! Hitro! 

GILGAMES: PRIME PRIKAZEN ZA LASE. 
LASJE M U OSTANEJO V ROKI. 
PRIME JO ZA HALJO, 
HALJA M U O S T A N E V ROKI. 

PRED N n M STOJI ENGIDU 

GILG.: Engidu! 

ENG.: Pozabljaš moje besede, Gilgameš! 
Ne verjemi roži! 
IZGINJA 

Pojdi... proti.. . soncu ... 
IZGINE 

M O L K 

ONIRI: To je bila samo prikazen . .. 

GILG.: Tvoj svet je samo prikazen! 
Glej, kako naglo se topijo barve, 
kako prihajajo sence kot črni noži! 
- Povej, kje je pod do sonca 
ali pa zmečkam to rožo! 

ONIRI: Nel Ne stiskaj! 
Poslušaj! 
Pravijo, 
da se na slemenu te gore 
večer stika z jutrom. 
Vmes je gora Noči, 
prepredena z rovi, 
ki so jih kopali neznani ljudje. 
Vidiš ta vhod? 
Nihče se ne vrne, kdor skozenj odide, 
le njegovi kriki najdejo pot nazaj. 



GILG.: Kako vedo, da je za goro sonce? 
Kdo je prišel skozi? 

STISNE R O Ž O 

ONIRI: Pazi!-Ne vem. 
Sel sem le do prvega ovinka, 
kjer rastejo rože. 
Slišal sem vreščanje blaznosti 
in zbežal. 
Prosim, daj mi rožo! 
GILGAMEŠ MI V R Ž E R O Ž O IN ODIDE PRO-
TI V H O D U 
Ne hodi! Ne bo te več nazaj! 
GILGAMEŠ IZGINJA V M R A K U 

T E M A 

GLASOVI: Kam hočeš, Gilgameš? 
Pred teboj sta dve poti, 
vsaka pot se deH na dve novi, 
ta zopet na dve, 
ta zopet na dve . . . 

ENG. GLAS: Govori, Gilgameš! 

GILG. GLAS: Ena je pot, ki jo hodim, 
pot zaprtih oči. 

GLASOVI: Gilgameš, pojdi levo ali desno, 
naprej ali nazaj, 
ali stoj -
padel boš v prah 
in tvoje srce se bo posušilo 
kakor pozabljena roža. 
Nihče te ni videl, Gilgameš! 
Krhki lističi tvojih besed bodo odpadli 
čez tri rodove ali čez tisoč rodov 
in umrl boš za vedno. 

GI LG.: Ni res! Gilgameš, tisti ki išče, 
je večen! 

ENG.: Poslušaj vase, Gilgameš! 
Glej vase in drži se svoje reke! 

GLAS: O, drobec prahu, 
ki se za trenutek zasvetiš v pramenu življenja 
in zopet zdrsiš v neskončno temo! 
Povej, od kje si prišel, 
zakaj si na svetu, 
koliko časa traja večna smrt? 

GILG.: Kdo si ti? 

GLASOVI: Kdo si ti.. . kdo si ti... kdo si ti... SMEH 

ENG.: Govori, gilgameš! - Govori, Gilgameš! 

GILG: Ena je pot, ki jo hodim, 
pot odprtih dlani. 

GLASOVI: Veselje se stika z vesoljem 
in čas tiktaka v neskončnost... 

GLASOVI UGAŠAJO 

PRIKAŽE SE SVETLOBA, KI POCASI 
N A R A S C A 

GILG.: Moje oči plavio 
v topli praznini. 

Moje telo 
lebdi na nevidnih krilih ... 

IZ M R A K A ZRASTE STAREC. SVETLOBA 
N A R A S C A 

.. . zrasel si pred menoj 
kakor cvetoča češnja ... 
prvi nasmešek jutranjega sonca 
je na tvojih ustih ... 

STAREC: Ti si GUgameš, 
tisti, ki išče. 

GILG.: Čutim tvoj pogled 
na golem srcu. 
Odgovarjaj mi! 
Moja duša je dragoceia skrinjica, 
očiščena a prazna. 
Povej, kaj je človek, 
kaj je nj^ovaduša, 
kaj je človekova smrt! 

STAREC: Poglej ta vrč, Gilgameš! 
Njegove glinaste stene so tvoje tek), 
prostor, ki ga objemajo, je tvoja duša, 
voda v njem je tvoje življenje. 
Razbij vrč, Gilgameš! 

G I L G A M E Š U B O G A 

Glej, črepinje se bodo zopet spremenile v zem-
ljo 
in voda bo izhlapela v oblake ... 

GILG.: In njegova duša, 
prostor, 
kije bistvo vrča? 

STAREC: Združil se je z večnim prostorom. 
Tukaj je, tam, vsepovsod. 

GILG.: Engidu! Roke potapljam vate 
in čutim na vekah tvoj dih! 
& 

ZBOR (ZAPLEŠE): 
O, Gilgameš, to je resnica: 
iz eni^a doma prihajamo, 
v enem domu prebivamo 
in v en dom se vračamo bitja in stvari sveta! 
Gluhi ne slišijo grmenja slapu, 
slepi ne vidijo, 
nevedni umirao, modri se spreminjajo. 
& 

Sveti ritem zem^e 
nam gre skozi napete prsi! 

GILG.: V mojem telesu 
brni neznana struna! 
- Povg, kaj je zadnji odgovor, 
kaj je poslednja resnica, 
tisto, kar le slutim, 
kar stoji med nama, 
v najinih telesih 
pa tudi onkraj večnosti! 
- Zakaj molčiš? 

STAREC: Ne vprašaj po neizrekljivem! 
Zapri oči. 
Tisto kar iščeš je vsepovsod, 
tisto kar išče J je v tebi. 



& 

ZBOR; Kako prihaja, kako prihaja! 
Kakor slon rije skozi trnje kosti! 
Kot ptica se dviga 
skozi prepletene veje žil! 
& & 

PLEŠE TUDI GILGAMES 

Prihaja! Prihaja! - Tuje! 

& & & 

Poioči zvonovi so naša telesa! 
Ptice nad gozdom so naše duše! 

ZAPLEŠE TUDI STAREC. PODA R O K O GILGAMESU. 

ZDRUŽITA SE Z Z B O R O M 

LUC POCASI U G A S A 







Ivo Družic 
ZAKAJ OBJAVITI 
BRESANOV TEKST 

„Nova ekonomika, izdajateljski svet časopisnega podjetja 
Komunistične akademije ima ob tiskanju druge izdaje knjige 
tovariša Pieobraženskega za potrebno izjavo, da se ne strinja s 
pogledi podanimi v tem delu, ki služijo kot teoretični temelj 
tistim skupinam tovarišev, ki se ne strinjajo z našo partijo. 
Kakor že terjajo problemi prehodnega obdobja v teoretičnem 
in praktičnem pogledu vsestransko analizo . . . ima izda-
jateljski svet, četudi ne deli mišljenja tovariša Preobražen-
skega, tiskanje te knjige za možno prav v interesu zagotovitve 
vsestranske analize najvažnejših problemov pogojenih z 
ekonomiko prehodnega obdobja."l 

Zakaj ta odlomek - dih atmosfere Leninovega časa, enega 
najbolj plodnih in najbolj humanih obdobij človekove zgodo-
vine, ko pa je povsem gotovo, da Brešan ni Preobraženski, 
ekonomika ni farsa in še bolj gotovo je, da izdajatelj Prologa 
ni Komunistična akademija Sovjetske zveze? 

Odgovor je v motivu objavljanja. V času, ko je izšla knjiga 
Preobraženskega, je bilo še zmeraj čutiti Leninov čas ostrega, 
brezkompromisnega, toda nad vse ustvarjalnega idejnega boja. 
V takšni situaciji objavlja Komunistična akademija drugo 
izdajo Nove ekonomike na ta način, da se distancira od 
idejnega stališča avtorja, vendar upoštev^oč, da njegova 
knjiga prispeva k razreševanju ključnih problemov, s tem pa 
tudi k napredku Sovjetske zveze. 

Stituacija in čas, posebej pa tema, vse to je popolnoma 
različno, toda naš motiv za objavljanje Brešanove farse je 
dovolj podoben, s tem da se mi ne želimo distancirati od 
Brešanovega idejnega stališča, pač pa mu nameravamo naspro-
tovati. 
Preprosto distanciranje bi pomenilo za nas predvsem varo-

vanje lastne kože v primeru, ko bi bila kritika negativna. 
Zaradi tega smo se odločili prevzeti vso družbeno, moralno in 
politično odgovornost in z objavitvijo teksta začeti diskusijo z 
avtorjem in na nek način s tistim, kar nosi problematično 
ime „črnega vala" v naši umetnosti in kulturi. 

Drug razlog je v tem, da je danes dosti takšnih (to se ne 
nanaša na Brešana), ki svojo lastno jalovost umetniškega 
ustvarjanja opravičujejo s svojo domnevo „politično nezaže-
lenostjo", z „birolaatskimi mediokritetami", ki zavračajo 
njihove ingeniozne tekste in podobno. Prav tako obstaja 
določeno število tekstov (mednje sodi tudi Brešanov Hudič na 
filozofski fakulteti), okrog katerih se plete fama „prepove-
dailCga sadja", tekstov, ki je „njim trn v peti", ki s tem po 
nepotrebnem potiskajo avtoije na pozicijo zastavonoš zaplot-
niškihčenč. 

Nobeden ne trdi, da smo danes že brez rudimentov tako-
imenovane „birokracije na srednji ravni", uradnikov, katerih 
vednost je pod možnostmi, da bi imeli lastna stališča, vedo pa 
ravno toliko, da „stižejo" vse, kar je zunaj kalupov, in katerim 
dobro pristoja Gramscijeva misel: 

„ . .. Kadar politik izvaja pritisk zato, da bi umetnost 
svojega časa opažala določeni svet kulture, gre za politično 
aktivnost in ne za umetniško-kritiško. Ce je svet kulture, za 
katerega se bije boj, živo in nujno dejstvo, tedaj bo njegova 
širitev nezadržna, našel si bo svoje umetnike. Kadar pa ta 
nezadržnost kljub pritisku ni opazna in ne deluje, tedaj gre za 
izmišljeni in lažni svet, za papirnato elukubracijo poprečne-
žev, ki se pritožujejo, ker se bolj inteligentni ljudje z njimi ne 
strinjajo."̂  

Vendar pa vsi partijski dokumenti, posebno pa resolucija o 
kulturi X. kongresa ZKJ ter založniška politika večine sred-
stev javnega obveščanja, pričajo o izvirnem marksističnem 
pojmovanju ustvarjalne svobode samoupravnega socializma, v 
katerem umetnik predvsem sam odgovarja za svoje delo, 
izdajatelj pa za svojo izdajateljsko poUt^o. Samo takšno sta-
lišče, v katerem ni „nevidnega božanstva" cenzure in abstrakt-
ne odgovornosti, pač pa samo konkretne prakse in konkretne 
odgovornosti, nas je lahko spodbudilo pri objavljanju teksta, 
ki resnično ve, česa ne želi (to namreč, da se partija ne 
spremeni v dogmatično organizacijo kakor cerkev, marksizem 
pa v novo religijo), aje hkrati tudi brez najmanjše ideje o tem, 
kaj želi, da bi tudi zaradi tega šli v dialog. 

Na kratko povedano, ne maramo, da bi bil odgovor avtorju 
in njegovemu delu, ki želi biti komunistična kritika, v tem, da 
bi tekst umikali in vlačili po predalih kakršnih že uradnikov 
ter ga s tem spremenili v senzacijo malomeščanskih čajank. 
Molk in ignoranca takšne vrste kritike (v Hudiču . ..), ne 
glede na to, ali je tiskana ah v predalu, ki kljub svojim zna-
čilnostim končuje v drobnoburžoaznem defetizmu, pomeni 
nepotrebno izmikanje, zgrešeno odstopanje pa pomeni tudi 
poraz. 

To, kar si želimo, je razgovor, kritika in razprava z močjo 
argumentov in ne z argumenti moči. 

Brešan je v farsi Hudič na filozofski fakulteti po Hamletu v 
Dolenji Morduši našel inspiracijo za podobo svojih misli v 
klasični literaturi. Po Shakespearu imamo tudi Goetheja in 
njegovega Fausta. V sedmih prizorih nam Brešan predoča s 
parafrazo znamenite tragedije svojo vizijo nekega časa 
(neposredno po resoluciji Informbiroja), ki se ga komunisti ne 
sramujemo in se ga ne odrekamo, saj gre za čas nujnega 
revolucionarnega etatizma, ki je vseboval nevarnosti dogme in 
splošne birokratizacije družbe in je bil prevladan s samo-
upravnim socializmom. 

Povsem jasno je, da bi brez prvega razdobja revolucionar-
nega etatizma ne bilo tudi drugega, samoupravnega. 

Brešan je nenavadno močan, sočen in plastičen v prvih 
prizorih farse, v opisu birokratsko karierističnega aparata, ki z 
grobo kombinacijo polresnic in iztrganih citatov na mah uniči 
znanstveno kariero, dolgoletni partijski staž, ne glede na 
prvinsko človeško dostojanstvo in ki pripelje na oblast 



poslušne in potuhnjene mediokritete, ki „plešejo" samo 
tistim, ki so trenutno na oblasti. 

Isto lahko velja tudi za opis cerkve in njenih dostojanstve-
nikov, s to razliko, da ima cerkev veliko večje „praktične" 
skušnje. 

Fausner kot glavna oseba, „svobodni mislec", ki gaje pred 
vojno preganjala cerkev, zdaj pa lastna država in partija, je 
med dvema mlinskima kamnoma iste „specifične teže", ki 
neusmiljeno drobita in uničujeta svobodo ustvarjanja in 
človekove osebnosti. Vendar pa to ni dosti za napet razplet, 
še manj pa za smiselni razplet, zato je avtor zdrsnil v lastno 
past brez izhoda, ko je forma postala vsebina. Kaj tedaj stori 
,,pesnik"? „Pesnik" si sposodi starogrške tragede, pripelje 
„Deus ex machina" (Deus je Hudič, da bi bila stvar "dia-
lektično" domišljena) in to tako, da tempo in bridkosti od 
prizora do prizora vedno bolj padajo, dokler v sedmem 
prizoru nazadnje ne dobimo burko na meji banalnosti in 
dobrega okusa. 

Češki marksistični filozof Karel Kosik nav^a: 
„Dialektični značaj prakse daje neizbrisen pečat vsem 

človeškim stvaritvam. Daje ga tudi umetnosti. Srednjeveška 
katedrala ni samo izraz аЦ podoba fevdalnega sveta, obenem 
je tudi ebment gradnje tega sveta. Ona ne le da reproducira 
srednjeveško resničnost, ampak jo hkrati tudi umetniško 
uresničuje. Vsako umetniško delo ima v neločljivi enovitosti 
dvojni značaj: je izraz resničnosti, toda obenem tudi tvori 
resničnost, takšno resničnost, ki ne eksistira mimo dela in 
pred delom, pač pa ravno v d e l u . " 3 

Kakšna je tedaj stvarnost, ki jo Brešan odraža in predvsem 
ustvarja? V simetrični razporeditvi se nam predstavljata dve 
dogmatični organizaciji: na eni strani cerkev s škofom, nje-
govim „bojevnikom" don Ignacijem, s prvim in drugim duhov-
nikom, na drugi partija s sekretarjem komiteja, kapetanom 
državne varnosti ter s prvim in drugim članom komiteja. V 
sredini je osamjeni borec prof. dr. Rihard Fausner, ki spričo 

spoznanja, da sta ti dve uničujoči posasti dejansko dva 
obraza iste monstruma teme in nečloveškosti, zapušča 
bojišče in se preda (v tem primeru „Deusu-Hudiču"). 

Mi ne pričakujemo, da bo umetnik izpovedal samo tisto 
„tipično", upoštevajoč družbeno ekonomske in zgodovinske 
okoliščine. 

Ob branju tega teksta, ali ob gledanju posamičnih epizod 
Božičeve serije Človek in pol, aU na primer filma Živojina 
Pavloviča Rdeče klasje, in ob načinu, na katerega oni odražajo 
in ustvarjajo resničnost, vidimo, kako vsak izmed njih anali-
zira deviatne pojave jugoslovanskega socializma pedesetih let. 
Ce jih vzamemo povezano,dobimo nalepem namesto pojavov 
prakso, ki je šokantna in razčlovečujoča, pri kateri avtorji ne 
morejo zanikati svojega debža. Ce je to bila praksa, ali je 
takšna tudi danes in če ni, kako smo jo presegli? 

Kako bi jo presegli, ko pa Brešan sklepa, da svobodomiselni 
in resnicoljubni človek in intelektualec ne more obstati v 
nobeni organizaciji, tudi v tisti ne, ki jo je ustvarjal (Feusner 
je star revolucionar). Ker se vse reducira na podjarmljevanje 
osebne in znanstvene svobode. Edino, kar po Brešanu preosta-
ja, je sumik in izoliranost, saj je človek proti aparatu brez 
moči, lahko se proda samo hudiču, pokleka pred bogom, 
molči na delavskem svetu, sedi doma in gleda televizijo, ne 
hodi na zbore volilvcev, nà tihem psuje čez oblast in cene, 
pušča moža aH ženo, da ga maltretira. 

Menimo, da ima Brešan izjemni literarni potencial in ga 
hočemo s to objavo prezentirati. 

Ob enem se moramo najodločneje upreti jasno razvidni 
drobnoburžoazni filozofiji zgubljenega intelektualca, ki ni 
zadosti močan, da bi se znašel in se uspešno branil pred 
„surovo" resničnostjo. Kot komunistom nam je tuja vsaka 
predaja ali individualizem,'ki je izključen kot element kolek-
tivnega in obratno. 

Prevod Franci Zagoričnik 

Opombe: 
1 E. Preobrazhensky „New economics", str. XXI. Clare-

ndon Press - Oxford 1975. 
2 Antonio Gramsci: „Letteratura e vita nazionale", po 

„Marksizam i umetnost", str. 261. Centar „Komunist", 
Beograd 1972. 

3 Karel Kosik „Dijalektika konkretnog", po „Marksizam i 
umetnost", str. 168. Centar „Komunist", Beograd 1972. 



Ivo Brešan 
HUDIC NA 
FILOZOFSKI FAKULTETI 
Moraliteta v sedmih prizorih 

Prof. dr. RIHARD FAUSNER, redni profesor na filozofski fakulteti, predstojnik katedre za marksizem 
MIROSLAV TEHTAVEC, njegov asistent 
Prof. dr. MARTIN KORNELiC, izredni profesor filozofske fakultete, sekretar partijskega aktiva in zastopnik v 
Skupščini 
Prof. dr. RUDOLF BOLTEN, dekan filozofske fakultete, predstojnik katedre za etiko 
GOSPODIČNA COPER, računovodkinja na fakulteti 
MARGARETA, študentka 
BLAŽEK, sluga na fakulteti 
MARTINO VIČ, sekretar občinskega partijskega komiteja 
KUKURICA, kapetan v službi varnostnih organov 
ŠIŠAK, mUičnik 
PRVI ČLAN KOMITEJA 
DRUGI ČLAN KOMITEJA 
RÖDER, škof 
DON IGNACIJ, duhovnik, ekspert za demon ologijo 
PRVI DUHOVNIK 
DRUGI DUHOVNIK 
MIŠKO, delavec, vodovodni inštalater 

PRVI PRIZOR 

Delovna soba profesoija Fausnerja na fîlozofski fakulteti . Za mizo je profesor Fausner, bledična, mršava pojava 
z očali, z zmršenimi in po sredi osivelimi lasmi. Je pri petdesetŠi letih, upognjen, s povešenimi rameni, ne-
sodobno in površno oblečen. Sem in t ja se poglobi v papiije in knjige, s katerimi je založena miza, in si nekaj 
zapišite, je popolnoma osredotočen na delo. Sluga Blažek, osiveli starec pri sedemdesetih, briše prah s knjig in 
p o h i š m , se premika z drobnimi starčevskimi koraki. 

Pozno zvečer, nekje okrog leta 1949. 

Ta čas, ko čisti, se Blažek večkrat ozre k Fausneiju, kakor da bi mu hotel nekaj povedat, potem se nalepem 
skorajži in stopi k njegovi mizi. 
BLAZEK: Prosim lepo, gospod profesor, naj mi oprostijo, če sem jih prekinu . . . hotu sem jih nekaj 

prašat. 
FAUSNER (preneha z delom): No, Blažek, izvoli! Kar izvoli! 
BLAŽEK: Morebiti ni lepo . . . bomo rekli dostojen, da jih motim. Gospot profesar mi mrbit za-

meijo. A kaj morem, jes sem si tako mislu: gospot profesar so pameten, učen, oni vse 
vejo; ti, Blažek, pa si star bedak, t i ničesar ne zastopiš in si ne moreš sam pomagat. Gos-
pot profesar ti bojo p o m a g a l . . . 

FAUSNER: Blažek, ti kar mirno povej, kaj vse te muči . Kolikor je v moji moči , ti bom šel na roko. 



BLAŽEK: Tako, gospot p r o f e s a r . . . jes sem prava reva. Lan mi je žena umrla in Švabi so mi dva 
sinova odpelal u loger. Verjemite, gospot profesar, bila sta močna fanta, kot gora. U 
fabriki sta delala. Eden se ni vrnu. Nikol se ne bo vrnu. Sam ta drug je pršu, provzaprov ni 
pršu, gospot profesar. Prinesl so ga. in od takrat, ko so ga prinesl iz logeija, še ni na noge 
stopu. Jes se ne zastopim u dohtarske reči, ne vem, kaj je provzaprov z njim a so mi 
povedal, da se bo tako vleku dve tri leta in da se ne bo izvleku. (Joka) In tako, gospot 
profesar, moj Tonček doma leži in ugaša kakor sveča, jes pa mu ne morem pomagat. 

FAUSNER (vstane): No, Blažek, no. Mogoče sploh ni tako tragično . . . IzvoU, vsedi se 
malo . . . Mogoče so se zdravniki tudi z m o t i l i . . . To se nikdar ne ve. On je mlad in 
močan . . . lahko bi se še izvlekel . . . 

BLAŽEK: Hvala jim lepa, gospot profesar, da me tolažijo. Ampak meni se tako kaže, da tukaj ne bo 
nobene pomoči. 

FAUSNER: Pa dobro, kako mishš, da bi ti jaz lahko pomagal? Jaz nisem „dohtar" , jaz sem filozof. 
BLAŽEK: Jes sem slišov, gospot profesar, da so oni nekaj kakor šef tukaj pri nas na fakultet . . . 
FAUSNER: No ja . . . nekaterim se tako mogoče tudi zdi. Jaz sem tukaj samo šef katedre za marksi-

zem. A razumeš, kaj je to marksizem? 
BLAŽEK: Je, gospot profesar, razumem, razumem. Marx-Engels! Kaj ne bi razumu! Dons to vsi 

vpijejo . . . Jaz sem si tudi tako mislu: Oni so veliki človek, kajti se oni u Marxa in 
Engelsa najboljše zastopijo . . . in tisti gospodi na Socialnem jih bojo mogoče poslu-
š a l . . . Jaz sem lepo prosu za invalidnino zaradi mojih dveh sinov, kajti se ne da živet za 
dva tisoč na mese, naj mi verjamejo, ne da se, gospot profesar. Oni pa še shšat noč jo . Mi 
ne pripada, pravjo. 

FAUSNER: Ni mogoče! To ti po zakonu pripada. Tvoja sinova sta žrtvi fašističnega teroija. 
BLAŽEK: Tako je, gospot profesar! Ampak oni pravjo, da to ni mogoče brez dveh prič . . . Kako pa 

naj jim jaz pripeljem priče, ko pa so vsi preč, ki so bili z njima u logerju? 
FAUSNER: Ej, birokracija, birokracija! Neuničljiva je (trkanje na vratih). Da naprej! (Vstopi Tehta-

vec.) 
TEHTAVEC: Oprostite, tovariš profesor! Mislil sem, da ste s a m i . . . 
FAUSNER: Le naprej, kolega Tehtavec! Potrebujete kaj? 
TEHTAVEC: Nekaj malega bi se z vami pomenil, tovariš profesor. 
FAUSNER: V redu je, Blažek! Jaz popolnoma razumem tvoj problem pa bom videl, kaj se da 

napravit. Sicer ne poznam nikogar na Socialnem, poznam pa nekatere ljudi, ki bi ti lahko 
pomagali. Pridi jutri , pa se bova o tem natančno pogovorila . . . Zdaj pa me malo prepusti 
tovarišu asistentu! ' 

BLAŽEK: Hvala . . . hvala jim lepa, gospot profesar . . . Naj jim bog in mati b o g a z Brezij 
povrne . . . Tako jim je to, gospot profesar! Revež zmeraj nastrada in nikol ne more imet 
svoje pravice . , . . ne v kapitahzmu, ne v fašizmu in žalobog, ne v sociaUzmu . . . ŽeUm 
jim kristijand! (Odide). 

TEHTAVEC: Tovariš profesor, imel bi vam sporočiti nekaj dokaj neprijetnega. Vaša zadnja razprava, ki 
je objavljena v ,J*Jovi misU" , je izzvala nekatere negativne politične reakcije. 

FAUSNER : . Tako? Zanimivo! In zakaj negativne? 
TEHTAVEC: Ja, veste . . . v komiteju prevladuje stahšče, da vaša razlaga usode rehgije v socializmu ni 

ravno na višini marksističnega pogleda na ta problem. In razen tega se smatra, da se da pri 
vas med vrsticami prebrati tudi nekatera stališča o naši stvarnosti, ki so direktno v 
nasprotju z Hnijo partije. 

FAUSNER: Smatra se . . . smatra se . . . Kdo je ta, ki smatra? 
TEHTAVEC: Oprostite, ampak tega vam ne smem povedati. Jaz vam pravzaprav ne bi smel povedati 

niti tohko, toda smatral sem, da ne bi bilo fer do vas . . . 
FAUSNER: Že prav, že prav. Mene to dejansko niti ne zanima. Rad bi vedel nekaj drugega . . . Vi ste 

tudi tam v komiteju, ste celo predsednik nekakšne ideološke komisije. Povejte mi, prosim 
vas, kako vi gledate na to stvar? 

TEHTAVEC: Veste, jaz se distanciram . . , . ne bi želel podajati svojega mišljenja, ker se ne čutim ravno 
kompetentnega . . . toda, če sem iskren, zdi se mi, da ste malo prezgodaj nastopili s 
takšnimi tezami. Namreč, ni še zrel politični trenutek zanje. 

FAUSNER : Kaj mislite pod tem „zrel pohtični trenutek"? 
TEHTAVEC: Ja veste . . . ljudje so še obremenjeni z raznimi predsodki in dogmatskimi pojmo-

vanji . . . zaradi tega se nagibajo k temu, da si razlagajo vaša stahšča kot določeno 
koncesijo religiji. 

FAUSNER: Ampak, dragi moj Tehtavec! Ravno zato, ker je tako, je ta trenutek primernejši kakor 
katerikoli drugi. Ko bi se ljudje otresli vseh predsodkov in dogmatskih pojmovanj, potem 
bi postalo odveč sleherno razpravljanje o religiji. 

TEHTAVEC: Strinjam se z vami, tovariš profesor! Amapak vidite, v vaši razpravi je določena kontro-



verzija. Na nekem mestu ste rekli — ne vem, če vas bom dobro interpretiral — d a j e religija 
določena iluzija smisla . . . 

FAUSNER: . . .življenjskega smisla, h kateri se človek zateka v glavnem zaradi tega, da bi na neki 
način kompenziral občutek absurda in nesmiselnega iskanja v resničnem življenju. 

TEHTAVEC: Da, da, tako nekako! Toda na drugem mestu trdite, da religija niti v socializmu ne 
odmira. In zdaj, če se to poveže, izhaja, da je socializem zgolj najnovejši vidik absurda, v 
katerem je imela religija isto funkcijo, kakršno je imela v prejšnjih družbenih siste-
mih . . . Veste, jaz se distanciram od takšnega sklepa, ker vas predobro poznam; jaz vem, 
da ste vi stari marksist in član prartije še od leta 1920. A so tudi takšni, ki jim to nič ne 
pomeni in so pripravljeni razložiti stvari ad litteram . . . 

FAUSNER: Ampak dovolite, takšne interpretacije so imbecilne. Kaj je tu v nasprotju z marksizmom, 
prosim vas? To, kaj je reügija, to je tukaj pri meni samo enostavnejša razlaga Marxove 
teze. Izvohte pogledati! (Vzame knjigo in citira). „Religija je samozavest in samočutenje 
človeka, ki sebe bodisi še ni dosegel bodisi se je ponovno izgubil." Marx: Kritika Heglove 
filozofije prava . . . In razen tega, kje pa piše, da je socializem raj na zemlji, v katerem je 
človek našel sebe in svoj življenjski smisel? Takšno naziranje se lahko porodi samo v 
nedozorelih možganih, ki še niso cerebrirale. 

TEHTAVEC: Vem, tovariš profesor. Meni vam tega ni treba pojasnjevati. Še več, rekel bi, da imate s 
teoretičnega vidika popolnoma prav. Toda veste, kako je. Komite gleda na to izključno 
prakticistično. Prepričani so, da ste s tem svojim spisom ponudili cerkvi močan 
a d u t . . . da lahko z njim opravičuje svoj obstoj in svoje številne akcije. 

FAUSNER: Kdor tako misli, dokazuje, da nima nobene zveze ne z marksizmom in tudi ne z zdravo 
človeško pametjo. Pa prosim vas, jaz tukaj govorim o religiji kot o iluziji smisla. In zdaj 
mi povejte, katera ideologija bi bila zainteresirana za to, da se o njej govori kot o iluziji? 

TEHTAVEC: Že, samo da ste trdili, da je iluzija ljudem potrebna. 
FAUSNER: Jaz tu nimam kaj trditi niti kaj ne trditi. To je dejstvo. Kakor hitro ljudje to iluzijo v sebi 

gojijo, j im je tudi potrebna . . . Prosim vas, kolega Tehtavec, ali res ne spre vidi te, kako je 
to pod vsakim akademskim nivojem? Pa kaj bi vi sploh hoteli? Da bomo tukaj pisarili 
antireligiozne pamflete za kretene in slaboumne? Mi smo vendar fakulteta, za boga 
milega! Mi nismo vaški politični aktiv! 

TEHTAVEC: Ne zamerite, tovariš profesor . . . Žal mi je, če sem vas vznemiril. Hotel sem vas samo 
i n f o r m i r a t i . . . 

FAUSNER: Že prav, že prav! Ni važno . . . To je vse skupaj tako groteskno, da lahko človek to samo 
ignorira. 

TEHTAVEC: Bojim se, da ni tako. Mnogi v komiteju smatrajo ,da bi morali potegniti konsekvence . . . 
FAUSNER: Konsekvence . . . Zaradi tega, ker sem se drznil misliti o stvareh z logiko razuma in ne 

bedastega in primitivnega poUtikanstva . . . Kakšne konsekvence, prosim vas? 
TEHTAVEC: Veste . . . ne bi vam smel tega p o v e d a t i . . . omenja se izključitev iz partije . . . in celo 

prekvalifikacija. 
FAUSNER (sede strt in pokrije obraz z rokami): Neverjetno . . . Ne vem . . . ne vem, kako dolgo 

bomo tako . . . sto let za ostalim svetom . . . 
TEHTAVEC: Ne zamerite, tovariš profesor! Nisem pričakoval, da vas bo to tako vznemi-

r i l o . . . (Premor. Fausner se ne zgane.) Obljubljam vam, da bom storil vse, da bi se ta 
stvar v komiteju izgladila. (Fausner n e . spremeni dfže.) To se samo tako govo-
ri... mogoče pa ne bo nič . . . (Fausner se ne ozira nanj.) Tovariš profesor, če me boste 
slučajno še potrebovali, bom v svoji sobi. 

Umakne se. Fausner nekaj časa še ostane v isti drži, potem vstane in zamišljen stopi po sobi. Njegove oči 
nalepem obstanejo na polici, s katere potegne neko knjigo in jo odpre. Na ovitku je videti napis FAUST. Poglobi 
se v tekst, potem začne polglasno brati. 
FAUSNER : O srečnež, kdor upa, da se bo kdaj 

vzdignil iz tega moija zablod! 
Prav rabil bi, česar ne veš, 
a kar veš, je brez koristi . . . 
(Spusti knjigo in obstane nekaj časa zamišljen.) 
Pomagaj . . . satan ali bog! (Zdrzne se, ozre se okrog sebe in se zg leda v neko točko 
na tleh.) Kaj je to . . . Kakšna žival je t o . . . Kdo vodi pse sem? (Nekaj časa gleda 
premikanje nekakšnega fiktivnega predmeta po sobi, potem hitro stopi k vratom, jih 
odpre in zakliče na ves glas.) Blažek . . . Blažek . . . Hitro sem! 

Ko se Fausner obrne prod od vrat, se prikaže Blažek izza neke zavese, tako da je popolnoma nejasno, odkod je 
prišel. Blažek stoji, si ogleduje Fausnerja in se premeteno nasmiha. 



BLAŽEK: Prosim lepo, gospot profesar . . . A me kaj potrebujejo? 
FAUSNER: Jaz ne vem, kaj ti počneš tam spodaj na porti . . . Malo prej ti je nekakšen pes ušel v 

zgradbo. 
BLAŽEK: Kaj rečejo . . . Cucek . . . To ni mogoče, gospot profesar. Jaz sem haustor tako zaprl, da 

še miš ne bi mogla not . 
FAUSNER: Ravnokar je bil še tukaj . . . (Pregleduje sobo.) Le kam je izginil? 
BLAŽEK: (se približa Fausnerju in mu zaupno govori); Veste kaj, gospot profesar . . . To ni bil 

cucek. Cucki sem nikol ne pridejo . . . To je blo nekaj čist drugega, naj mi verjamejo. 
FAUSNER: Kaj za vraga bi drugega bilo? Videl sem ga z lastnimi o č m i . . . Velik . . . črn . . . kazal 

je zobe . . . izplazil je jezik! 
BLAŽEK: (se križa); Ježeš Kristus, gospot profesar, naj mi mati boga z Brezij pomaga . . . oni so 

videli hudega! 
FAUSNER: Kaj kvasiš neumnos t i . . . Daj, poglej, kam seje skril in naženi ga ven! 

Blažek pogleda skoz vrata, če ni koga v bližini, potem prasne v nenaraven, satanski smeh. Oči se mu zaiskrijo in 
nek nenavaden ogenj zažari v njih. Od tega trenutka se prične gibati vzravnano, živahno, hitro in spretko kakor 
mladenič. Sede na mizo, vzame Fausnerjeve rokopise in se med tem, ko lista po njih, kar naprej smeji. 
BLAŽEK: Hi, hi, hi, hi! „Religija je določena iluzija življenjskega smisla, h kateri se človek 

zateka . . ." Hi, hi, hi, hi! Moram priznati, da ste me odlično naredili za osla. Ko me je 
tako preskušen profesor filozofije povabil k sodelovanju, sem se resnično polakomnil. Kaj 
hočete, zadnje čase se zmeraj bolj opiram na teoretike, posebno na tiste ateistične smeri. 
In to ni niti čudno! Stoletja . . . tisočletja so minila, a tisti stari teliček zgoraj na nebu mi 
še zmeraj noče priznati polne kgalitete . . . In tako, sem pomislil, človek se je tu z vsemi 
silami napel, da bi razkrojil religijo . . . lahko bi tudi meni koristil. Pa tam ,4luzija živ-
ljenjskega smisla," hi, hi, hi, hi, . . . 

FAUSNER: Poslušaj me, Blažek . . . Kako se pa ti obnašaš stikaš po mojih pa-
pirjih . . . in ta ton . . . Kaj vse to pomeni? 

BLAŽEK: Blažek . . . hi, hi, hi, hi . . . Kaj vam pride na misel, profesor! Ali ste sploh kdaj slišali 
Blažka tako govoriti z vami? 

FAUSNER: Kaj je tebi, Blažek? Ti si postal zadnji čas zelo nesramen ali pa si do konca ponorel. A je 
mogoče, da so te tisti na Socialnem tako zmotali? 

BLAŽEK: Čudno, da še zmeraj ne uganete, kdo sem. Malo prej ste me sami klicali, hoteli ste 
nekakšno pomoč od mene . . . Ej, profesor, profesor! 

FAUSNER: Čakaj . . . O čem pa govoriš . . . Jaz te sploh ne razumem. 
BLAŽEK: Ne razumete . . . Potem dovolite, da se vam predstavim z besednjakom klasične lite-

rature! (Pobere knjigo Fausta, jo odpre in bere): 
Vdano ti bom tukaj služil, 
na ukaz tvoj vedno bom pripravljen, 
ko pa se srečava tam, 
enako mi boš služil ti . . . hi, hi, hi, hi! 

FAUSNER: Kako . . . Vi ste . . . vi ste . . . 
BLAŽEK: Da, jaz sem, jaz sem. In kaj potem, če sem! Ne bojte se, ne bom vas požrl. Mi smo sicer 

pri vas na slabem glasu, ampak, bodite prepričani, da nismo tako hudobni, kot se pripo-
veduje. Res je, ne bom trdil, da smo ne vem kako dobri. Saj veste tudi sami, da nihče ni 
ravno idealen, hi, hi, hi, hi . . . Vidite, če bi vam hotel kaj prizadeti, bi to že zdavnaj 
napravil. 

FAUSNER: O, mati božja! Nemara so mi živci čisto popustili! 
BLAŽEK: Vi pa mislite, da sem jaz nekakšna vizija, hi, hi, hi, hi! Zberite se, profesor, tukaj ni 

nobene vizije. Mar ne vidite, da sem živa realnost? Poglejte, samo izvolite, dotaknite se 
me! Meso, čisto toplokrvno meso. Res je, ni ravno moje lastno, pač pa izposojeno. A kaj 
hočete! Hotel sem se vam namreč prikazati najprej v klasični obliki, kot črni pes, pa ste 
nagnali takšen hrup, da sem vzel nase Blažkovo podobo, da bi se vam približal bolj 
potihem in neboleče. 

FAUSNER: Poslušaj Blažek, končaj s to komedijo! To se nikakor ne spodobi v tvojih letih. 
BLAŽEK: Hi, hi, hi, hi! Vi kar naprej Blažek pa Blažek! Blažek spi s snom pravičnika tu znotraj v 

meni. Potisnil sem ga v podzavest. On je tu zgolj kot moja preobleka. Res je, ne rečem, 
lahko bi se bolj napravil, pa tako . . . prišel sem nekako po naključju in na hi tro, zato 
nisem preveč gledal na garderobo . . . (Naenkrat spregovori z Blažko vini glasom:) Prosim 
lepo, gospot profesar, mislu sem . . . Dovolite! (Zapre oči in se koncentrira na nekaj v 
sebi.) Tako! Zdaj je Blažek spet zaspal. Veste, včasih se mi primeri, da se oseba, v katero 
vstopim, pre budi, ko sem v njej, v kolikor seveda nisem dovolj previden. 

FAUSNER: Oh, to je pa že preveč . . . Mar ti, Blažek, nisi mogel najti nikogar drugega, da bi se iz 



njega norčeval, kakor ravno mene . . . Daj, pojdi . . . Pojdi, prosim te, jaz imam druge 
skrbi. (Poskuša ga zriniti skoz vrata.) 

BLAŽEK: Počakajte, profesor, počakaj te , prosim vas . . . Dovolite, da vam nekaj pokažem in da 
vam razbünim še zadnje dvome . . . (Sname čevelj z noge.) Izvolite, poglejte! Je to noga 
ali parkelj? Hi, hi, hi, hi! 

FAUSNER (omajan): Neverjetno . . . (Gleda Blažeka in razmišlja, potem ga začne ogledovati z vseh 
strani, ga otipava po glavi, ga ogleduje od zadaj in si ga spet ogleda od daleč.) Hm! V 
domnevi, da ste res ta, za kogar se imate, moram priznati, da zelo spretno prikrivate svojo 
pravo podobo. 

BLAŽEK: Zanimivo, kako vas je religija pokvarila! Vi ne bi verjeli, da sem to jaz, dokler ne bi videh 
rogove, rep, parklje, kaj jaz vem. Ampak, dragi profesor, jaz nisem noben groteskni 
simbol v podobi tam nekakšnega krampeža. Jaz sem zavest, moč , duh, ki ima v človeški 
notranjosti svoje delovno polje in to zelo . . . zelo široko delovno polje. V vseh stanovih 
in pokhcih, pohtičnih strankah in religioznih organizacijah . . . Vidite, pri tem ne delam 
nobenih razlik. Na nek način sem tudi za socialno pravičnost, hi, hi, hi, hi! 

FAUSNER: No, prav. Kaj vi sploh hočete od mene? Zakaj ste prišli? 
BLAŽEK: Ampak, dragi profesor, nisem prišel k vam zato, ker bi jaz vas potreboval, ampak vi 

potrebujete mene. Priznati morate tudi sami. Poklicali ste me, ker ste pomislih name kot 
na edino mogočo alternativo. Poglejte, spoprijeh ste se s silami, ki jim . . . dovolite, 
nimam vas namena podcenjevati, ampak najbrž tudi sami veste . . . niste jim kos. Oni so 
prebrisani, hinavski in podli, priznati morate, da se jim ne morete upirati z nekakšnimi 
filozofskimi tezami. Jaz sem za vas edina priložnost, profesor, hi, hi , hi, hi! 

FAUSNER: Ampak dovoUte . . . Čemu ste prišh ravno k meni? Čemu ravno k meni? Saj so menda 
še drugi, vi pa ste izbrali ravno mene. 

BLAŽEK: Pripravljen sem pomagati vsakomur, kdor se znajde v takšni situaciji kakor vi. Dajte, 
profesor, odprite oči! Vi ste pameten človek in škoda vas je . . . To , s čemer se vi 
ukvaijate, so najbolj preproste neumnosti , verjemite m i . . . Prazne besede, ki vam ne 
prinašajo nič drugega kot nevšečnosti in komplikacije, in to s strani bedakov, ki niso 
vredni, da bi vam pete pohzah . . . In neumnosti je na svetu tohko, da se vi ne morete 
sami spopadati z njo. Pri tem sem vam še kako potieben. 

FAUSNER (po premisleku): Hm! Mogoče imate prav. Sicer pa, stara je resnica, da se klin lahko samo 
s khnom izbije . . . Naj bo! Povejte . . . kaj mi ponujate? 

BLAŽEK: Če bi prešU na mojo stran . . . mislim, podpisali majhno pogodbo . . . tole tu-
kaj . . . (Izvleče velik pergamentni zvitek.) bi imeh v s e . . . Denaija, kohkor 
hočete . . . najbolj luksuzne avtomobile . . . najbolj komfortne vile . . . mlada dekle-
ta . . . vse karkoli si zažehte. ŽiveU bi, kot se reče, kakor bubreg v loju, hi, hi, hi, hi! 

FAUSNER: A tako! Vi mi tedaj ponujate nekakšne materialne dobrine . . . Kar nesite. Nesite te 
papirje takoj odtod! Moje preokupacije so bile odnekdaj duhovne narave. Mi ne pride na 
misel! 

BLAŽEK: Kdo vam pa sploh pravi, da z mano ne bi mogli imeti duhovnih preokupacij? Ni nesreča v 
tem, kar vi duhovno delate . . . pišete . . . Nasprotno . . . Pač pa v tem, da tako trdno in 
tako brezkompromisno verjamete v vse to. Manjka vam določena mera distance in skepse 
do lastnega prepričanja . . . Vidite, z menoj ne k , da bi dosegh to elastičnost, ampak bi 
vam zagotovil tudi vse možnosti delovanja. Lahko bi pridigah katero hočete vednost, ne 
da bi zaradi tega prenašali kakšne posledice. 

FAUSNER: Prosim vas, pustite me v miru! V tem mi vaša pomoč resnično ni potrebna. Jaz sem tudi 
doslej pridigal, kar se mi je zahotelo in glede posledic si nikdar nisem delal skrbi. 

BLAŽEK: Ampak, dragi profesor, vi še slutite ne, kakšne prednosti vam lahko nudi ta pogod-
ba . . . Bodite pametni! Čemu bi se navzemali nekakšnih strahov, kriz, travm, ko pa je 
mogoče čisto lepo živeti brez tega in delati vse, kar vi delate. 

FAUSNER: Ne, ne, ne trudite se. Rekel sem vam, da ne maram vaše pomoči. Izvolite ven! 
BLAŽEK: Hi, hi, hi, hi! To pa ne gre tako, dragi profesor! Vi ste se na nek način že povezah z mano 

takrat, ko ste me poklicali in jaz vas ne mislim tako zlepa zapustiti. Kdor me enkrat 
zažeh, ta se me težko reši. 

FAUSNER: Jaz pa poznam način, da se vas rešim, brez skrbi! (Odpre vrata in kUče v hodnik.) Kolega 
Tehtavec! Kolega Tehtavec, prosim vas, pridite hitro! (Ko je pri vratih, sede Blažek v 
fotelj in zdi se, da spi. Vstopi Tehtavec.) 

TEHTAVEC: Izvolite, tovariš profesor! 
FAUSNER: Prosim vas, kolega, pomagajte mi, da tega gospoda vrževa ven. Ne dajte se prevarati, to ni 

Blažek . . . t o je hudič . . . satan osebno. Izvohte, poglejte, prepričajte se sami! 
TEHTAVEC (stopi k Blažeku in začuden gleda Fausnerja): Hej, Blažek, kaj delate tukaj? To ni kraj za 

spanje. 



BLAŽEK (se zgane in zbudi): Kaj . . . kaj . . . kdo je to . . . bog mi pomagaj! Kaj se je zgodilo? 
(Drgne si oči in se ozira okrog sebe.) Kako sem to sem pršu . . . Glej, glej! Tam na porti 
sem zadremov, a nekdo m e j e sam pripeljal! 

FAUSNER: Ne verjemite mu, kolega Tehtavec, to ni Blažek, to je hudič, zdaj se je samo potuhnil 
BLAŽEK: Kaj to govorijo, gospot profesar? Kaj sem jaz? 
FAUSNER: Ti si hudič in hotel si me zvleči sem v nekakšne svoje umazane igre . . , . Kar nič se mi zdaj 

ne pretvarjaj! Izvoli vzeri na znanje, da se nikdar ne bom odrekel veri v tisto, kar 
pridigam . . . nikdar! 

BLAŽEK: Naj jim Kristus in mati b o g a z Brezij pomorejo . . . Gospot profesar so znoreli! (Odhaja 
in se križa.) 

DRUGI PRIZOR 

Pisama sekretaija občinskega partijskega komiteja. Na sceni sta sekretar Martinović in Tehtavec. 
MARTINO VIČ : Tisto, kar si včeraj iznesu na seji komiteta, to je zelo resen problem, tovariš Tehtavec. Pri 

tem nikakor ne more ostat . T u j e treba čimprej poduzet najodločnejše mere. V tem se 
strinjajo vsi tovarši. Jaz sem že o vsem obvestu organe državne varnosti in če bo treba, boš 
dal tudi njim detajlne informacije. 

TEHTAVEC: Veste, tovariš sekretar, meni se zdi, da se pri tem mogoče ne bi kazalo prenagliti. On je 
zelo popularen pri študentih in vsaka hitra akcija proti njemu bi lahko prinesla neželene 
posledice. In razen tega ne bi rad, da bi se to razumelo, kakor da mogoče jaz iz 
subjektivnih motivov . . . 

MARTINO VIČ: Brez skrbi, tovarš Tehtavec. To, kar si ri naredu, to je bla tvoja dolžnost kot člana partije, 
a zastopiš ti mene, in kot predsednika ideološke komisije. 

TEHTAVEC: Vidite, meni je zanj dejansko zelo žal. Rekel bi, da vse to ne izhaja iz tega, ker bi bil on 
sovražnik naše družbe. In nazadnje, on je star komunist , še od 1920. On je pravzaprav 
žrtev literature. Zadnje čase je zelo veliko študiral ideahstične filozofe, zlasti Kanta, in 
rekel bi, da ga j e največ to zbegalo. 

MARTINOVIČ: Pusti ti to, tovariš Tehtavec. Ne maramo mi tukaj, a zastopiš ti mene, nobenih sentimen-
talnosti. Hočeš, nočeš, on tu kleveta našo socialistično stvarnost, dokazuje, da so naši 
družbeni odnosi tako rekoč nesmisebi. To si ti včer^ pravilno poudaru. in potem ta 
Kant, to je meni tudi nekaj sumljivo, veš . . . Ni Kant tako čisto . . . Uču sem se jaz o 
njem na kurzu . . . In povrh vsega še ta vrag, ki pravi, da ga pohujšuje . . . (Zvoni telefon. 
Martinović vzame slušalko.) J a . . . Pri telefonu . . . Prosim tovarš načelnik . . . Ja, 
ja . . . Ravno o tem se pogovarjamo . . . Kaj res! Na to nisem pomislu . . . A veste,da bi 
to lahko bilo . . . Ja, ja . . . Razumem, tovarš načelnik. Razumem . . . Hvala, hvala 
d o b r o . . . Tudi tovaršica je dobro . . . Ja, ja, pršu bom. Imam karto za zahodno tri-
buno . . . Ej, to bomo še vidi. Hajduk ima to pot močno obrambo. Lahko bi potegnu 
nerešeno . . . Ne, ne, njemu zadošča nerešeno, da bi bil prvi. Dinamo pa gre drugič k 
Zvezdi v goste . . . Násvidenje, tovarš načelnik! Nasvidenje na tekmi! (Spusti slušalko.) 
Tako, tovarš Tehtavec! Varnostni organi mislijo, d a j e stvar veliko bolj nevarna,kakor pa 
se vam zdi. Ravno zdaj sem govoru z načelnikom. To s tem hudičem, to mora bit nekaj 
zelo sumljivega. Načelnik smatra, da je to zelo nevarna ideološka diverzija in jaz mislim, 
da ima prav. Kar poglej, najprej ta članek, v katerem trdi, da je cerkev potrebna, a 
zastopiš ti mene, naši socialistični družbi, in potem ga obišče hudič in to pravi pravcati 
hudič. Kaj to pomeni, a? Daj, skušaj se, tako rekoč, poglobit v vso stvar! C e j e hudič , je 
tudi bog, če pa je bog, ima cerkev prav in socializem bi moral kot družbeni sistem izginit, 
a zastopiš ti mene. To ti je tako kot dva in dva je štiri. Takšnega človeka je treba pod 
nujno odstranit! Obsodit in izključit ga morajo vsi forumi: i partijska organizacija na 
fakulteti, i zveza sindikatov i študentska organizacija. In povrh vsega, mora se umaknit 
tudi s katedre za marksizem in s fakultete. Načelnik smatra, da je t o naša naloga. Nato pa 
ga bo on vzel v svojo pristojnost. 

TEHTAVEC: Da, ampak poglejte, tovariš sekretar, tu je še en problem in to precej velik. Če njega 
odstranimo, ne vidim, kdo bi potem zapolnil to mesto. On je edini na fakulteti, ki je že 
položil doktorat in ki je objavil nekaj knjig. 

MARTINOVIČ: Kako, kdo bi mogu zapolnit? Kaj pa ti, tovarš Tehtavec? Kdo bi drug, če ne ti? 
TEHTAVEC: Ne vem, če bi bilo to najbolj primerno. Jaz sem še mlad, neizkušen, nimam nobenih 

znanstvenih del za sabo. In razen tega bi zlobneži lahko razlagali, da sem jaz vse to izpeljal 
prav zato, da bi prišel na to mesto. 

MARTINOVIČ: Nič naj te ne skrbi, kaj bo kdo rekel. Važno je , kako mi na to gledamo. Mi potrebujemo 
mlade, perspektivne kadre. Ti si, a zastopiš ti mene, pameten človek, ideološko podkovan 



In k temu si tudi na liniji, pravilno politično orientiran. In mi imamo vate zaupanje. Jaz 
ne vidim, kdo bi bil primernejši. 

TEHTAVEC: Ampak razumite, tovariš selaetar, meni je to nekako neprijetno . . . in jaz se distanci-
ram . . . 

MARTINO VIČ: Nimaš se tu kaj distancirat! Ti se moraš, tovarš, znebit, kaj jaz vem, nekih predsodkov. To 
mesto ne more ostat prazno. Sploh pa, razumi to kot partijsko nalogo . . _ in pazi! 
Načelnik izrecno poudarja, da to njegovo umaknjenje nikakor ne sme izgledat, kakor da 
bi on ah mi tu n e k a j . . . kako bi ti povedal . . . kakor da to prihaja z vrha. Njega mora 
umaknit sam kolektiv, hočem reči, drugi profesorji, študenti, delovni ljudje tam na 
fakulteti. To mora prit od spodaj . . . a zastopiš, kaj ti hočem povedat . . . strogo 
demokratično, od spodaj iz mase! 

TRETJI PRIZOR 

Sejna soba na dekanatu. Za veliko dolgo mizo sedijo: prof. Boltek, dekan, starec osemdesetih let, prof. 
Komelič, sekretar partijskega aktiva fakultete in direktor inštituta, študentka Margareta, Martinovič, Tehtavec, 
in Fausner. Martinovič stoji in ravno zaključuje daljši govor. 
MARTINOVIČ : In tako, tovarši in tovaršice, slišaU ste vse. Mi smo imeU nekaj sej v zvezi s tem člankom in 

vsi člani komiteja so bih enotni v obsodbi stališč, ki so tam podana. Splošno mišljenje je, 
da je takšno pisanje, a zastopite vi mene, škodljivo za našo socialistično skupnost in da 
nekdo, ki tako mish in piše, ne more biti član naše organizacije in opravljati tako 
odgovornega dela, kot je predavanje marksizma. Ne moremo dovolit, a zastopite vi mene, 
da bi nekdo na takšnem mestu, kot je fakulteta, pridigal nauk, k i j e tuj naši sociahstični 
stvarnosti. Mi smo se borili zato, da itnamo naše, sociahstično vseučihšče, na katerem se 
bojo stvari znanstveno postavljale, ne pa se razlagale z nekih, tako rekoč, nepravilnih, 
idealističnih pozicij. Zato smo vas tudi povabili, odgovorne tovarše tukaj na fakulte-
t i . . . tovarša Kornehča, ki je sekretar aktiva in poslanec v Skupščini, tovarša dekana in 
predstavnika študentov . . . da prispevate o tem svoje mišljenje in sklepe . . . 

FAUSNER: Počakajte, prosim vas! Vi ste tukaj govorih kakšne pol ure, povedah pa niste skoraj nič. 
Dajte, pojasnite tovarišem, kaj je tisto, kar je škodljivo v mojem pisanju in kar povzroča 
tako enotno obsodbo. Bodite konkretni! 

MRATINOVlC: No, torej . . . kako bi reku . . . smatra se, da si ti reku, kako je religija, kaj jaz vem, 
potrebna našim delavcem . . . našbmu delovnemu človeku, ker mu sociahzem ne more 
nuditi tistega, kar on, tako rekoč, išče v življenju. In kar je najhujše, ti si to napisal v 
časopisu, ki ga ljudje berejo . . . To bojo prebrah tudi duhovniki in ostanki buržoazije in 
drugi sovražniki socializma . . . in to jim zdaj lahko pomeni močno oporo v boju proti 
naši stvarnosti. 

FAUSNER: Ampak dovohte! To je najvulgarnejše pačenje mojih tez. Jaz tega nikjer nisem tako 
povedal. In tisti, ki to na takšen način razlaga, kaže, da ne obvladuje niti najosnovnejše 
abecede marksizma . . . 

MARTINOVIČ: Počasi, tovarš profesor! Nisem jaz prišel sem zato, da bi s tabo vodil tu neke, kaj za vem, 
polemike. Sploh pa, jaz tega nisem niti reku, da je to moje mišljenje. Moje je samo, da 
vam vsem prenesem stališče tovaršev po tem vprašanju. 

FAUSNER: V redu! Kdo je potem ta, ki tako interpretira moj tekst? Menda imam pravico, da to 
izvem. 

MARTINOVIČ: Oprosti, tovarš, ampak jaz tí tega nisem dolžan povedat. Moja dolžnost je samo, da te 
seznanim z odločitvijo komiteja kot celote in t o je vse. 

FAUSNER: Ampak dovohte . . . Ne razumem, kakšno ravnanje je to. Vse to se rešuje za mojim 
hrbtom in nikomur ne pride na misel, da bi me povabil in me sočil s temi to-
ž i t e l j i . . . To je kršitev najosnovnejših človeških pravic . . . Vsakemu človeku je treba 
dati priložnost, da se brani. 

MARTINOVIČ: Nikar nas tí, tovarš, ne uči človeških pravic. Mi dobro vemo, kaj so to človeške pravice. 
Tisto, kar imaš tí povedat, si že povedal v tistem svojem članku in po tístem mi nimamo 
še kaj za diskutírat s tabo. 

FAUSNER: Ampak, prosim vas, če kdo narobe interpretira moje mish, namerno ah nehote, vseeno, 
imam pravico, da se branim . . . Sicer pa, če je tisti, ki me napada prepričan, da so moja 
stahšča škodljiva za socializem, zakaj me ne napade javno, zakaj ne stopi z mano v 
polemiko . . . To bi bil dolžan po pravilih običajnega državljanskega poštenja, če ne že 
v interesu socializma . . . Drugače to ni fer boj. Jaz sem postavljen tukaj v neenakopraven 
položaj. Boriti se moram z nekimi, 



MARTINOVIČ: Počakaj ti malo, tovarš profesor! Ti tukaj nekoliko žališ. Tu ni nobenih fantomov. Tvoj 
članek so brali vsi člani komiteta, skupaj so razpravljali o njem in enoglasno sklepali. 
Nobeden tu ničesar narobe ne razlaga, ne namerno in ne nehote. Nikar si ne misli, če si ti, 
a zastopiš ti mene, prebral tam neke knjige, da nam boš lahko solil pamet, kakor se tebi 
zdi. Mi imamo dovolj ideološkega znanja, da lahko razumemo tvoje postavke, kakor je 
treba 

FAUSNER: To je neverjetno! Jaz sploh ne pridem do sape. Takšen vik in krik samo zaradi ene 
razprave . . . In to zaradi mišljenja, ki so ga dah o njej popolnoma nekompetentni ljudje! 

MARTINOVIČ: A ne, ne! Ni stvar samo v tem. Tu so še druge stvari. Povej nam, tovarš profesor, a si ti 
religiozen? 

FAUSNER: Kakšno vprašanje pa je to . . . Ah veste, koga to vprašajte? 
MARTINOVIČ: Vem dobro! Tebe vprašam. Ti si zadnje čase začel javno govoriti o tem, da veruješ v boga 

in da te neki vrag tam pohujšuje. Če bi to govorila, kaj jaz vem, kakšna stara baba, ki ti 
liže cerkvene klopi, ne bi nobeden nič reku. Če pa to govori nekdo, ki predava marksi-
zem, potem bi lahko mislimo samo tisto, kar smo si mislili in to je, da si se začel pajdašiti 
s klerom in sovražniki socializma. 

FAUSNER: In vi to meni govorite, meni! Pa veste vi, kdo ste vi in kdo sem jaz? Ali veste, da sem bil 
že 1930 zaradi marksističnega in ateističnega prepričanja izključen iz zagrebškega 
vseučilišča . . . da me je trikrat zasliševal škof Röder in osebno zahteval mojo izklju-
čitev. Ali veste, da sem šel skozi vse težave črtrte in pete ofenzive . . . da so me ustaši 
internirali v taborišče in da sem samo po naključju ostal živ . . . In kaj ste vi počeli ves ta 
čas . . . povejte mi, kaj ste vi delali? 

MARTINOVIČ: Pusti ti to, tovarš profesor! Kar je blo, je blo. Vsaka čast tebi za vse, kar si štoru, ampak 
mi ne moremo, a zastopiš ri mene, gledat, kar je bilo, ampak tisto, kar je zdaj in kar ti 
zdaj počneš. 

FAUNSER: Ampak prosim vas, povejte že enkrat decidirano, kaj jaz zdaj tukaj počnem . . . Glejte, 
tukaj je moj asistent, kolega Tehtavec, ki je dober poznavavec marksizma in je član 
komiteja, naj vam on pove, kaj misli o vsej s t v a r i . . . No, kolega, izvolite, povejte jim . . . 

TEHTAVEC (zmedeno): Jaz . . . se p r a v i . . . jaz . . . kako bi r e k e l . . . Jaz za zdaj ne bi ničesar . . . 
FAUSNER: Povejte . . . mirno povejte, kar ste rekli meni neki dan na štiri oči. Ali je v mojem 

pogledu na religijo kaj takšnega, kar nasprotuje marksistični teoriji? 
TEHTAVEC: Pa zdaj, če se prav vzame, in je in ni . . . se pravi, vi ste neke stvari dobro . . . vendar pa, 

če pogledamo tudi z druge strani . . . 
FAUSNER: Tehtavec, ne hodite okrog ovijika in ne izmikajte se, bodite jasni in odkriti. Je ali ni? 
MARTINOVIČ: Čakaj ti malo, tovarš profesor! Tvoje ravnanje je nedemokratično, a zastopiš ti mene! To 

je pritisk na tujo osebnost. 
FAUSNER: Pritisk na tujo osebnost! In vi to govorite meni, vi? Kdo pa že ves čas izvaja to prakso, vi 

ali jaz . . . Sicer pa, kaj se jaz tu . . . Dobro vidim, kaj je na stvari. Vi me potrebujete kot 
žrtveno jagnje za nekakšen vaš politični obred . . . (Živčno razburjen.) Pa kaj za vraga 
mora ta baba še zdaj vohuniti za mano? Kako dolgo bo trajala ta idiotska igra! (Hitro 
odpre vrata, kjer se prikaže zaprepaščen obraz gdč. Coper.) No, ste zadovoljni s tem, kar 
ste sHšali? Dobili ste gradivo za svojo naslednjo seanso s farji. Zdaj vas pa prosim, da se 
vrnete k svojemu računovodstvu in da nas pustite pri miru. 

KORNELiC: Gospodična Coper, bi bih tako prijazni in nam vsem skuhate kavo . . . Dajte, lepo vas 
prosim! (Gdč. Coper odide.) Zaboga, Rihard, pomiri se malo. To nima smisla. Z živci ni 
mogoče ničesar rešit i . . . Tovariš Martinović . . . Jaz sem prepričan, da gre za pomoto. 
Poznam kolego Fausnerja še od 1920. On je komunist po liniji svojega najglobljega 
prepričanja . . . To sem pripravljen trditi ne samo kot njegov kolega in intimni prijatelj, 
pač pa tudi kot sekretar partijskega aktiva tukaj na fakulteti . . . Daj, Rihard, poskušaj se 
braniti malo bolj umirjeno . . . Ne razumem, zakaj se pustiš tako deranžirati. 

FAUSNER: Naj se branim? Pred kom . . . pred čim naj se branim? Sploh pa, kakšen smisel ima vse 
to? Ali ne vidiš, da sem apriori določen za žrtev in da glede na to, tu ne.pomaga nobena 
logika . . . Nasprotno! Bolj k o j e človek logičen, slabše zanj . . . Dobro, tovariši, skr ajša-
jmo vso to proceduro, da vam prihranim neprijetnosti . . . . Dajem ostavko i na položaj 
šefa katedre za marksizem i na mesto profesorja i na članstvo v partiji. Upam, d a j e s tem 
stvar rešena. (Sede in vsem obrne hrbet. Odmor.) 

MARTINOVIČ: Ne, ne, ne gre to tako, tovarš profesor! Nič ni s tem rešeno. Ti moraš bit javno obsojen s 
strani partijskega aktiva in študentovske organizacije. In razen tega, te ostavke ne pridejo 
v poštev . . . Ti moraš bit izključen, a zastopiš ti mene, izključen . . . To je stališče 
komiteta. 

MARGARETA: Ampak dovolite . . . zakaj? Kaj je v profesorjevem članku tako škandaloznega? Jaz sem 
ga prebrala in ne najdem v njem ničesar . . . Nasprotno, prej bi se reklo . . . 



MARTINOVIČ: Počasi, tovaršica! Pa tisto, da širi okrog glasove, da ga neki zlodej s k u š a . . . Kaj na to 
rečeš, a? V hudiča veruje. Propagira neko mračnjaštvo, a zastopiš ti mene . . . misti-
cizem. A je za to prostor v naši družbi? 

MARGARETA: To ni res! Jaz česa takega od njega nikdar nisem shšala. Njegova predavanja . . . to je 
znanstveni nivo . . . Kar vi govorite, je navadna kleveta, ne samo profesorja, pač pa 
celotne ustanove in ko bi mene vprašaU, vi ne bi tukaj sedeh niti trenutek . . . 

MARTINOVIČ: Poslušaj ti mene, tovaršica, postala si nekam hudo nesramna. To ni ponašanje primerno 
kakšni mladinki. 

KORNELiC: Prosim vas, tovariš Martinovič, da ne jemljete preveč resno, kar pravi tovarišica. Mlada je 
in zato reagira tako impulzivno. 

BOLTEK: Dovolite . . . dovohte mi, gospoda, da povem nekaj besed. Ko že razpravljamo o našem 
zelo spoštovanem kolegi Fausnerju, potem, lepo bi prosil . . . moramo izhajati iz tega, ah 
se je kje pregrešil zoper profesionalno etiko . . . ali je zlorabil svoj ugled univerzitetnega 
profesoija . . . prizadel sramoto tej ustanovi. . . Namreč, če ne gre za to . . . vidite, mi 
smo imeh pred vojno podoben pr imer . . . pred tisto vojno . . . tisto vojno, gospo-
d a . . . Jaz sem bil takrat predsednik častnega sodišča fakultete in tedaj smo razpravljah o 
primeru prof. Bauera . . . Vem, vem, rekli boste, da Bauerov primer nima zveze s tem . . . 
to je točno, ampak vidite, mi smo Bauera takrat p o p o b o m a rehabilitirali . . . da, da, 
popolnoma rehabilitirali, gospoda . . . in . . . kaj sem hotel r e č i - . . . ah, da! Mi moramo v 
prvi vrsti računati z etičnimi načeh. Človek, človek, gospoda, mora biti nad vsem drugim. 
Dovohte mi, da na tem mestu citiram Spinozo. 

KORNELiC: Ampak, dragi profesor Boltek . . . oprostite, ker sem vas p r e k i n i l . . . pri Baueru je šlo za 
moralni delikt, Fausnerjev problem p a j e izrazito pohtične narave. 

BOLTEK: Prosim . . . prosim, kolega . . . Če je tako, prosim. Jaz se v to ne žehm mešati. Moja 
stroka je etika, pohtika me nikoh ni zanimala. 

MARTINOVIČ: Poslušajte, tovarši! Nikar ne mislite, da smo mi zanemarili ta neki, kaj jaz vem, huma-
nizem, je tako? Mi skrbimo zanj in še kako skrbimo, tovarši. Ampak če nekdo, ki je član 
partije in predavatelj marksizma, začne verovati v neke višje sile, potem do njega ni treba 
poznat sentimentalnosti. Nikakor ni treba, tovarši. 

MARGARETA: Ampak, prosim vas, to so prazne besede. Vi še nikogar niste uspeli prepričati, d a j e 
tako . . . 

MARTINOVIČ: Dobro, dobro tovaršica! Ne bomo se zdaj, kaj jaz vem, pogajah. Naj on sam pove. Naj 
pove, če je pošten . . . A je tišti zlodej bil ali ga ni blo? Daj, povej, tovarš profesor! 
(Odmor.) 

FAUSNER (mračno, bolj zase): Žal, izgleda, da je bil to kljub vsemu samo moj privid . . . Bil bi 
srečen, ko bi res prišel in podpisal z njim pogodbo. Zdaj bi bil v položaju, da se smejem 
vsemu temu. 

MARTINOVIČ: Vidite . . . vidite, t o v a r š i . . . A je temu sploh potreben kakšen komentar! (Nekaj ga 
premoti, se skloni in gleda pod mizo.) Kaj je to zdaj . . . Nekakšen črn pes je spodaj pod 
mizo. 

KORNELIC: (se skloni): Fej, kakšna gnusna golazen . . . Ta Blažek je najbrž že čisto senilen, ko je 
začel že pse puščati na fakulteto . . . (Odpre vrata in vpije.) Blažek . . . 

MARGARETA: Tovariš p r o f e s o r . . . Ni ga več, izginil je. 

Vsi pregledujejo sobo razen Fausneija in Bolteka. Vstopi Blažek. 
BLAŽEK: Prosim lepo, gospot profesar . . . Kristijand jim želim . . . 
KORNELiC: Dobro, Blažek, kako pa opravljate svojo službo, ko vam psi prihajajo na fakulteto in se 

okrog sprehajajo? 
BLAŽEK: Bodibogznami, gospot profesar, kaj govorijo . . . To sta dva gospoda od pohcije . . . Tam 

pred vrati so. Njih iščejo . . . 
KORNELiC : Mene . . . s pohcije . . . za kaj pa gre? 

Noter planeta Kukurica in Šišak v miličniških uniformah, odrineta Blažka, ki se umakne. 

KUKURICA: Ostanite vsak na svojem mestu! Da se nobeden ne gane! Vsi, ki ste tu, se imate po 
predpisu legitimirati in mi pokazati vse, kar imate pri sebi. Šišak . . . pregleduj! 

ŠIŠAK: Razumem, tovarš kapetan . . . (Martinoviču.) T i . . . Pokaž legitimacijo, kar se tiče, in to , 
kar maš u taški ! 

MARTINOVIČ: Čakajte . . . Kaj naj to pomeni? 
KUKURICA: To, jorgovan, naj pomeni, to, kar pomeni. Ne modruj, ampak odpri to taško in pokaž, kaj 

je noter. 
MARTINOVIČ: Ampak, prosim v a s . . . Jaz sem sekretar občinskega komiteta . . . Martinovič . . . Pa ja 

ne boste mene . . . 



KUKURICA: Tebe, tebe, jorgovan. Zaradi tebe sva tudi prišla. Informirani smo bili, da hoče nekdo 
ravno iz komiteja izvesti tukaj neko informbirojevsko diverzijo. Ti si tukaj najbolj sum-
bljiv . . . Daj, Šišak, pregleduj, krvavo mu nedeljo! 

MARTINOVIČ: Počakajte . . . To mora bit kakšna pomota. Jaz sem tukaj po nalogu komiteta. Izvajam 
sklepe z zadnje seje v zvezi s tem tu, ki je skrenu z linije partije. To ve tudi vaš načelnik. 
Govoru sem z njim po telefonu. 

KUKURICA: Nič ne vem, kaj si ti govoril in to se mene nič ne tiče. Jaz opravljam svojo službo. 
MARTINOVIČ: Dobro, potem izvoh . . . (Odpre aktovko in potegne ven nek spis.) Tu so sklepi s seje 

komiteta. Poglejte, prepričajte se sami! Tu mate vse črno na belem! . . . (Kukurica vzame 
in bere.) Ampak da veste, zaradi tega se bom pritožil! 

KUKURICA (ko je prebral): Krasni . . . krasni sklepi, ni kaj! Prav tu sem čakal nate, jorgovan! Daj, 
preberi ti! Naglas, da bojo vsi slišah. (Da papir Martinoviču.) 

MARTINOVIČ (vzame in bere): „Občinski komite je razpravljal o stahščih in deja vnosti prof. Fausneija 
in je sklenil naslednje. Vodeni po Uniji Informbiroja ter inspirirani z idejami genialnega 
vodje in učitelja tovariša Stahna . . . " (Zaprepaščeno.) Čakajte . . . Kaj je to . . . (Bere 
zase naprej.) To mora bit neka p o m o t a . . . Ne zastopim, kako je t o prišlo 
sem . . . (Zmečka in vrže papir in začne živčno brskati po svoji aktovki.) 

MARGARETA: Sramota . . . In mi smo še obzirni do njega! 
MARTINOVIČ: Tovariši, prosim vas . . . To je n e s p o r a z u m . . . Jaz s tem nimam nič . . . To mi je 

nekdo podtaknu . . . Dovolite . . . dovohte . . . (Vzame nov spis iz aktovke.) T u j e dopis 
varnostnih organov . . . naših organov . . . častna beseda, t o v a r š i . . . v zvezi s tem 
primerom . . . Prebral vam bom, pa se prepričajte . . . (Bere.) „Občinskemu komite-
tu . . . Sekretarju Martinoviču, strogo zaupno . . . Glede na dejavnost prof. Fausneija, ki 
je ocenjena kot tuja in sovražna sociahzmu in diktaturi proletariate, vas centralni urad 
NKVD v Moskvi obvešča kot svojo tajno poslovabico v Jugos . . . " 

KUKURICA (pobere in zravna papir): Glej, glej, Šišak, boga ti , kakšna fina ptica nam je priletela v 
kletko! Saj to je nič manj in nič več kot agent NKVD. 

ŠIŠAK: Je, tovarš kapetan, kar se tiče! 
MARTINOVIČ (zbegano): T o v a r š i . . . jaz ne vem . . . nimam pojma, verjemite m i . . . To mi je eden 

podtaknu u taško . . . Tu so bile samo moje stvari . . . Glejte jih . . . naj vam pokažem! 
(Seže v aktovko in potegne ven Stalinovo sliko.) Uf, bogamu, odkod je zdaj to? 

TEHTAVEC (prestrašeno): Tovarši, jaz nunam nobene zveze s tem . . . jaz se najdoločneje distanci-
ram! On vse to dela brez moje vednosti, verjemite mi! Častna beseda! 

KORNELiC: Sram vas bodi, Martinovič! Stahnovo shko nosite v aktovki, nam pa bi radi držah lekcije 
iz marksizma. f 

MARTINOVIČ: Ni to, tovarši, verjemite m i . . . D o v o h t e . . . dovohte, prosim v a s . . . (Spet seže v 
aktovko in izvleče sveženj papirjev, ki mu takoj zleti iz rok in se raztrese naokrog.) Mater 
mu b o ^ o , kaj je danes z mano? 

KUKURICA: Šišak . . . Poglej, kaj je to! 
ŠIŠAK (pobere papirje): To so informbirojevski letaki, kar se tiče, tovarš kapetan . . . „Jugosla-

vija se pogreza v fašizem" . . . ,,Združite se z bratskim sovjetksim ljudstvom" . . . To 
tukaj piše. ^ 

KORNELiC: Saj to je najčistejša izdaja domovine! In mi bi mu kmalu nasedh . . . 
MARTINOVIČ: Ampak, t o v a r š i . . . prisežem v a m . . . Prvič vidim te s t v a r i . . . Jaz sem pošten ro-

doljub . . . To mi nekdo poskuša podtaknit! 
MARGARETA: Kako ste si sploh dovolili na tak način blatiti pomembnega znanstvenega delavca . . . sta-

rega marksista in revolucionarja! 
MARTINOVIČ: A tu smo . . . tu smo torej . . . Zdaj vidim, zakaj gre . . . Vi ste mi vse to podtaknila, vi! 

Noben drug kakor vi. Rada bi Fausneija izvlekla na ta način. 
KUKURICA: Dosti diskusije, krvavo mu nedeljo! Šišak . . . poberi te materiale in vodi ga! Takoj! 
ŠIŠAK: Razumem, tovarš kapetan! 
MARTINOVIČ: Protestiram proti takemu ravnanju! Govorit hočem z načelnikom. Načelnik ve, da sem 

pošten. Ne grem od tod, dokler ne govorim z načeb ikom. 
KUKURICA: Ne greš, jorgovan, a . . . Šišak, daj mu malo pogonskega goriva, da se zgane! 
ŠIŠAK: Razumem, tovarš kapetan! (Pograbi Martinoviča.) 
MARTINOVIČ (pomirljivo): Dobro , dobro, šel bom. Ampak da veste! Pri tem ne bo ostalo. Resnica bo 

prišla na dan. Jaz sem pošten rodoljub . . . pošten rodoljub . . . (Kukurica in Šišak ga 
odpeljeta.) 

TEHTAVEC (teče za njimi in vpije): Dol sluge in agenti informbiroja! Dol izdajavci svoje domovine! 
Smrt Stalinu in njegovi khki (Njegov glas se izgublja v daljavi. Odmor.) 

KORNELiC: Čutim za obvezno. Rihard, da se ti opravičim zaradi tega, ker sem dopustil, da te je ta 
troglodit tako dolgo maltretirah Kaj češ . . . nisem mogel vedeti, s kom imam opravka. 



KomeHć odide. Margareta se odpravi za njim, Boitek je zadremal in se ne premakne z mesta. 
FAUSNER: Kolegica Margareta . . . Prosim vas, samo nekaj besed . . . Rad bi vam povedal, da sem 

zelo prijetno presenečen nad vašim zadržanjem . . . in se vam zahvalil za to, ker ste se 
tako ognjevito zavzeh zame. 

MARGARETA: Ampak, tovariš p r o f e s o r . . . Ah ste pričakovali, da bi lahko ravnodušno poslušala, kako 
vas tisti tip tako neodgovorno kleveta? 

FAUSNER: Ne, ne, nisem tako mislil. Pač pa sem kratkomalo . . . Ne vem, kako naj vam to 
povem . . . Veste, nisem ravno vajen, da bi se študentom izpovedoval, zato se počutim 
tako neumno . . . Nimate pojma, kaj to zame p o m e n i . . . , Oprostite mi, da sem vas tu 
zadržal, vam se gotovo m u d i . . . 

MARGARETA: Ne, ne! K v povejte . . . Odkrito povejte, kar ste hoteli povedati, tovariš profesor! 
FAUSNER: Kaj mislite, kako bi bilo . . . Sicer pa, neumnost! Jaz sem ves iz sebe spričo tega, kar se je 

zgodilo, zato ne vem, kaj govorim . . . Nasvidenje, kolegica, in ne zamerite! 
MARGARETA (zbegano): Oh, nič, nič, tovariš profesor! 

Medtem ko se pogovaijata, vstopi gdč. Coper s kavo in ko zagleda prizor, se skrije za zaveso. Margareta gre, a se 
pri vratih ustavi. 
MARGARETA: Tovariš p r o f e s o r . . . Vi ste mi hoteli nekaj predlagati? 
FAUSNER: Da, hotel sem, samo ne vem, če bi bilo to . . . Potreboval bi, veste, majhno pomoč 

katerega od študentov . . . tukaj v k n j i ž n i c i . . . za ureditev kartoteke . . . pomislil sem, 
da bi mogoče v i . . . To bi vam namreč koristilo pri naslednjih izpitih, tudi meni bi bilo 
to v veliko pomoč. 

MARGARETA: Jaz bi to zelo rada, tovariš profesor . . . samo ne vem . . . nekako neprijetno mi 
je . . . glede na to, da na zadnjem izpitu nisem ravno briljirala . . . 

FAUSNER: Kaj vam pride na misel, kolegica! Mislite, da študente ocenjujem po odgovorih, ki so mi 
jih dah na kakšnem izpitu . . . Razen če nimate časa . . . 

MARGARETA: Ne, ne, ne gre za to, tovariš p r o f e s o r . . . To bi bila zame velika č a s t . . . in . . . 
jaz . . . t o r e j . . . 

FAUSNER: Po tem sodim, da je stvar domenjena . . . Torej, kolegica, vidiva se jutri ob tem času v 
knjižnici. 

Rokujeta se. Margareta veselo odhiti. Odmor.) 
BOLTEK (ki je ves čas dremal za mizo, naenkrat poškiU proti Fausnerju): Vi me presene čete, 

profesor Fausner. V takšnih letih pa tako močan interes za mlada dekleta, hi, hi, hi, hi! 
FAUSNER (presenečeno): Profesor Boitek . . . Kaj pa govorite . . . Te pripombe si res nisem zaslužil 

od vas. 
BOLTEK: Profesor B o i t e k . . . hi, hi, hi, hi . . . Kaj vam pride na misel! Profesor Boitek je 

zadremal. To sem j a z . . . No, no, n ič se ne dajte zbegati s tem, ko me vidite v novi 
kostumeriji. Jaz pogosto menjam zunanji videz in po potrebi se lahko pojavim v več 
osebah naenkrat. Kaj hočete, takšna je narava mojega dela. In pri tem, ko vidite, nisem 
tako zelo izbirčen, ne kar zadeva rang ne kar zadeva starost, hi, hi, hi, h i . . . (Vstane in 
se sprehodi kot mladenič.) Torej, čudovito! Vidim, da ste me že prepoznali! 

FAUSNER: V i . . . Spet v i . . . Dobro, kakšna p a j e zdaj to komedija? АИ vam nisem p o v e d a l . . . 
BOLTEK: Glej, glej, kako ste o f e n z i v n i . . . Jaz pa sem mislil, da ste si zaželeli moje družbe. Malo 

prej ste nekako patetično obžalovali, ker nisem resničen,hi , hi, hi, hi! 
FAUSNER: Tisto sem rekel v afektu . . . in v prepričanju, da ste samo moj privid . . . Jaz vas nikoh 

ne bi mogel iskreno zaželeti. 
BOLTEK: Ne govorite neumnosti, profesor! Vi ste se me zahoteli in to čisto iskreno. Ko ne bi bilo 

tako, ne bi spet prišel k vam, tudi vas ne bi rešil iz tistega škripca. , 
FAUSNER: Pomeni, tisto prej z Marrinovičem . . . tisto ste vi inscenirali? 
BOLTEK: Seveda . . . kdo bi drug . . . Upam, da ste se zdaj prepričali, kakšne vse prednosti vam 

lahko prinese pogodba z mano. 
FAUSNER: A to je na stvari! Spet gre za tisto pogodbo, kaj . . . Kako neverjetno vztrajni ste . . . Vi 

ste kar prepričani, da jo bom na koncu podpisal. 
BOLTEK: Če bi me zavrnili, to ne bi bilo v skladu s pravili lepega vedenja. Jaz sem vendar prišel sem 

na vašo iniciativo . . . in to ob precejšnjih žrtvah . . . Kaj mislite, da seje lahko aktivirati 
v telesu starem čez osemdeset let! 

FAUSNER: Ampak jaz vas nisem k l i ca l . . . Pove'dal sem vam, da ne sprejemam vaše pomoči pod 
nobenim pogojem . . . In ne razumem, zakaj že enkrat ne prenehate s tem vaSim 
nadlegovanjem. 

BOLTEK: Jaz pa ne razumem, kako morete biti tako svetohlinski in si misliti, da bi vas lahko hudič 
nadlegoval, ne da bi ga vi sami na nek način izzivah . . . Sploh pa bi se morali veseliti, da 



ste se znašli med mojimi izbranci. Ali sploh veste, kaj boste s tem pridobih? Lahko boste 
objavljali v katerikoli reviji boste hoteli, kar vam bo prišlo na misel, ne glede na to ali gre 
za resnice ali laži, za podiranje največjih svetinj in avtoritet ali njihovo apologijo, ne da bi 
zaradi tega kdajkoli trpeli kakšno škodo, celo nasprotno, prejemah boste priznanja, 
nagrade, odlikovanja, titule, položaje, kar si zažehte. In ko vam zmanjka idej, sem spet jaz 
tu, da vam jih dam. Ali bi si znanstvenik. . . filozof sploh lahko zaželel, kaj več od 
tega . . . 

FAUSNER: Ponavljam vam, ne vem katerikrat že: To, kar mi vi ponujate - to me sploh ne 
zanima . . . In prosim vas, da me pustite pri miru. 

BOLTEK: Pazite, profesor, znam biti nenavadno fer; bon-ton je sestavni del mojega poklica; če pa 
me kdo skuša izigrati, lahko postanem strašnejši, kakor si katerakoh srednjeveška legenda 
sploh lahko predstavlja. Meni ni nič preklicati vse, kar sem dozdaj napravil in vam spet 
naložiti na vrat ne samo Martinoviča, ampak še veliko večje ribe. In ko boste obležali 
nekaj let v ječi in ko ne boste mogli nikjer več objaviti niti vrstice, šele potem boste 
razumeli pravo vrednost pomoči, ki vam jo ponujam. 

FAUSNER: A tako . . . To je torej izsiljevanje . . . Jaz sem se potemtakem ujel v past. Nimam druge 
izbire kakor potopiti se ali podpisati . . . 

BOLTEK: Natančno tako, dragi profesor! Ali-ali, hi, hi, hi, hi! (Odmor.) No, torej, smo se odločili? 
FAUSNER. (po premisleku): Dovolite mi vprašanje . . . Če bi, naprimer, podpisal . . . kakšne bi bile 

v tem primeru moje obveznosti do vas? 
BOLTEK: Mogoče boste presenečeni, ampak . . . nikakršne. Popolnoma nikakršne. Jaz od vas ne 

zahtevam ničesar. 
FAUSNER: Ne morem verjeti. Za hudiča pravijo, da nikoh ne dela uslug brez kakšnega svojega 

računa. Zakaj mi potem sploh pomagate? 
BOLTEK: Kar tako . . . Vedno mi godi, kadar lahko področje svojih kompetenc obogatim z novimi 

človeškimi močmi, hi, hi, hi, hi! 
FAUSNER: Čakajte, čakajte, kaj hočete reči s tem . . . področje svojih kompetenc? Ali to pomeni, 

da bom šel na koncu z vami v pekel, tako kot doktor Faustus? 
BOLTEK: Ne pojmujte pekla tako vulgarizirano . . . vrela smola, trirogi kaveljni, kaj jaz vem. To so 

duhovniške pravljice za majhne otroke. Res je, ne rečem, v vsem tem je tudi nekaj 
neprijetnosti. Ni lahko, ko se tisti, ki jih spoštujete, pričnejo izogibati in vas celo 
prezirati. A človek se na to kmalu privadi, gotovo pa, ko dojame, kakšne možnosti vse se 
mu pri tem odkrivajo . . . In razen tega sem vam pripravljen storiti tudi nekatere usluge 
sentimentalnega značaja . . . na primer, če bi si zahoteli tisto dekle . . . saj me razumete, 
h i , h i , h i , h i . . . 

FAUSNER: Ne, ne, prosim vas, tega nikakor ne bom dovolil. Moji nameni glede tega dekleta nikakor 
niso takšni, kakor si to predstavlja vaša pokvarjena domišljija. Jaz jo preveč spoštujem. In 
tudi, ko bi bili, se pri tem nikdar ne bi opiral na pomoč takšne vrste, kot je vaša. 

BOLTEK: Prosim, prosim, kakor hočete. Vaša volja mi bo od zdaj naprej vedno sveta . . . seveda, če 
podpišete, (odmor.) 

FAUSNER: Prav . . . Naj bo . . . Kaže, da ni druge izbire, ko ste me že postavili pred takšno alterna-
tivo . . . No, ah bova že sestavila to pogodbo? 

BOLTEK: Ni potrebno, dragi profesor. Je že sestavljena. Potreben je samo še vaš podpis. (Iz suknjiča 
potegne velik zvitek pergamenta.) Tukaj . . . (Bere.) .pogodba med prof. dr. Rihardom 
Fausnerjem in silo, ki jo teologi imenujejo nečisto in ateisti dekadentno . . . " Kaj pravite, 
hi, hi, hi, hi! 

Zasliši se padec pladnja in krik gdč. Coper. 
GDČ. COPER (beži proti vratom in dela z roko križe po zraku): Proč, satan, od duše krščene . . . Proč, 

satan, od duše krščene . . . 
BOLTEK (premeteno): Zakaj, gospodična . . . Jaz nisem tako nevaren . . . Izvohte, podpišite tudi 

vi. Ne bo vam ža l . . . 
GDČ. COPER: Apage, apage . . . (Pobegne.) 
FAUSNER (gleda za njo): Prekleta copmica . . . Spet je prisluškovala! 
BOLTEK: Brez skrbi, profesor! Dokler ste pod mojo zaščito, 

vam nobeden ne bo š k o d o v a l . . . 
Vdano ti bom tukaj služil, 
na ukaz tvoj vedno bom pripravljen, 
ko pa se srečava tam, 
enako mi boš služil ti, hi, hi, hi, h i . . . No, аИ b o v a . . . (Mu ponudi pergament.) 

FAUSNER (razbije kozarec, rani si dlan in podpisuje pogodbo.) 



ČETRTI PRIZOR 

Pisama škofa Röderja. Za mizo sedi Röder, zraven njega v fotelju pa gospodična Coper. Na drugi strani sedijo 
globoko zamišljeni don Ignacij, prvi in drugi duhovnik. Röder zajtricuje. 

DON IGNACIJ: In pravite, gospodična, ravno nečista sila . . . Ah ste v to popolnoma prepričani? Pazite, 
stvar je izredno pomembna. Satan se ne pojavlja kar tako . . . 

RÖDER: Povejte . . . povejte, gospodična, don Ignaciju, vse, kar veste. On vam je ekspert za 
demonologijo. Kaj pravim, ekspert . . . genij, verjemite mi, genij! On vam bo vse razložil. 

GDČ. COPER: Popolnoma sem prepričana, prečastiti. Ko bi le videh, kako se je profesor Boltek 
naenkrat spremenil. In to je nenavadno . . . nenavadno fin gospod, plemenit, uvideven, 
kaj bi vam pravila. In naenkra t . . . sploh ga nisem mogla prepoznati. Takšen smeh, 
takšen pogled, verjemite mi, še zdaj se me loteva groza od tega. 

DON IGNACIJ: Ni izključeno, gospodična. Glejte, takšni kot je profesor Fausner so že dozdaj obihio 
uživah plodove, ki jih je satan posejal. Zelo možno je, da so ga nazadnje tudi sami 
pripeljali, da bi jim bil pri roki. Toda mi bi vseeno potrebovali neke trdnejše dokaze, 
veste . . . 

RÖDER: F a u s n e r . . . F a u s n e r . . . To ime mi je odnekod znano . . . Glejte, glejte, kaj počnejo! 
Kolikokrat sem jim že rekel: ne mastno . . . ne mastno! Ni mastna hrana za človeka, ki 
ima čir na želodcu . . . Kaj hočete , gospodična, nekoč je bilo tudi na škofiji več reda. 
Danes nobeden ne skrbi za to, če je škof star in bolan . . . Fausner, pravite. Da, da, 
spominjam se nekega Fausnerja še izpred vojne. Bil je asistent na vseučihšču in je 
poskušal tam zastrupiti khmo z nekakšnimi ateističnimi idejami. . . Imel sem z njim 
vehke komphkacije. Ni izključeno, da je to isti. 

GDČ. COPER: Čisto mogoče, prevzvišeni. Takšni so zdaj na fakultetah čez vse. To zdaj ni več niti senca 
tistega časa, ko sta predavala gospod profesor Mayer in gospod profesor Javoršek. Oh, 
kako fina gospoda sta to bila! In kako sta samo znala biti vljudna do vsakogar. Kaj šele, 
ko bi začeli govoriti o veri! To bi bilo nekaj, shšati j ih, verjemite, nekaj! 

DON IGNACIJ: Dovohte, gospodična . . . ste opazili kaj nenavadnega, kakšno spremembo . . . predno je 
ta . . . kot pravite . . . satan stopil v profesorja Boltka . . . v prostoru, kjer je to bilo in 
sploh na fakulteti? 

GDČ. COPER: S p r e m e m b o . . . Da, mishm, da so se vsi vznemirih, ko se je neki pes znašel pod 
mizo . . . Čakajte, spomnila sem se. Tudi jaz sem videla nekakšnega psa, kako motovih po 
hodnikih in knjižnici. Joj, kako sem okamenela od groze in zaprepaščenja! V času 
profesorja Mayerja še študenti niso mogh ^a , razen če niso bih izjemno izobraženi in 
lepih manir . . . zdaj pa, pomishte, še celo psi! 

DON IGNACIJ: Kakšen pes je bil to, gospodična? Ah ga lahko vsaj približno opišete? 
GDČ. COPER: Veste, prevzvišeni, jaz imam rajši mačke, zato se na pse ne razumem preveč, to je bil zelo 

nagnusen pes in vehk, skoraj tako kot človek, kazal je zobe in izplazil je jezik, b i l j e čisto 
črn kot oglje. Nagnusno, zares nagnusno! 

DON IGNACIJ: Ah ste še pri kom na fakulteti opažih podobne spremembe kot pri profesoiju Bolteku? 
GDČ. COPER: Čakajte, da se s p o m n i m . . . Joj, strašno. Spomnila sem se! Enkrat zvečer sem pozno 

odhajal s fakultete. Veste, sestaviti sem morala zaključni račun. In pri vhodu sem se 
skoraj zaletela s slugo Blažkom. Imel je ravno takšen pogled. Lahko si mishte, kako m i j e 
bilo . . . Glejte, še zdaj imam kurjo polt . Videl je, da sem vsa prepadena in se je začel 
sme ja t i . . . toda kako, prevzvišeni! To je bil prav takšen smeh, verjemite mi, za las isti. 
Ne vem, kako da nisem padla v nezavest. 

DON IGNACIJ: In profesor Fausner? Ah se je pri njem zadnje čase tudi kaj spremenilo? 
GDČ. COPER: Oh, ta niti dozdaj ni kazal bogve'kakšne kreposti, tisto pa, kar počne zadnje čase, gre 

zares čez vse meje . . . Pomishte, med mladimi študentkami si je izbral ljubavnico. Da 
veste, kako z njo intimno šepeče sredi knjižnice. To je videti naravnost odvratno. V takšni 
ustanovi, kot je fakulteta, tako rekoč v hramu kulture pa takšna nemorala! Joj, ko bi 
pokojni profesor Mayer iz groba vstal in v i d e l . . . 

DON IGNACIJ (se zamišljen sprehodi): Hm! Interesantno! 
RÖDER: Torej, don Ignacij? Kaj mishte o vsem tem? 
DON IGNACIJ: Zelo možno je . . . Razen če n i . . . Dovohte mi samo trenutek, da pogledam! (S police 

izbere knjigo in lista po njej.) Tako je . . . Astaroth . . . To je lahko samo on. 
RÖDER: Astaroth . . . Kdo vam je ta Astaroth? 
DON IGNACIJ: Poslušajte, p revzv išen i . . . (Bere.) , As ta ro th . . . Veliki vojvoda pekla, ki se pogosto 

pojavlja na zemlji med živimi ljudmi. Najprej pride v obhld črnega psa, toda takoj, ko 
stopi v akcijo, vzame nase podobo kakšnega pravičnika. Običajno uspava kakšnega 
naivnega in poštenega človeka, potem izpolni prostor njegove zavesti in prične neopaženo 



loviti v svoje mreže ljudi šibkega značaja in volje. Ce pa mu kdo stopi na pot, ga je 
sposoben uničiti, tako da njegovo dušo enostavno razprši v prostoru in ga spremeni v 
nič." 

RÖDER: Strašno . . . In kaj mislite, don Ignacij, kaj bi morali mi tukaj storiti? 
DON IGNACIJ: Naša dolžnost, pre vzvišeni, je, preprečiti mu, da zavaja krščene duše. Storiti bi morali vse, 

da izkoreninimo tako njega kot tudi tiste, ki so prišli z njim v najmanjši stik. (Gleda gdč. 
Coper.) Nekatere mogoče celo preventivno. S a m o . . . ž a l . . . mi nimamo več 
kompetenc za takšne stvari, kot smo jih imeli pred petsto leti. 

PRVI DUHOVNIK: Oprostite, don Ignacij . . . Jaz visoko cenim vašo informiranost o stvareh demonologije, 
ampak takšna poteza se mi ne zdi ravno t a k t i č n a . . . To je na neki način mešanje v 
politiko, kar bi nam lahko bilo v zdajšnih okoliščinah samo v škodo. 

DRUGI DUHOVNIK:Ampak spoštovani don Felicio . . . oprostite, ker se nikakor ne morem strinjati z vami. 
Ali niste slišali, da gre za nečastitega. Kako si bomo drugače zaslužili b o g o milost, če se 
ne bomo borili proti njemu. Na koncu koncev smo zato tudi oblekh to kuto . 

PRVI DUHOVNIK: Ne, don Djidji, ne, to ne sodi v naš delokrog. Nečastiti se je pojavil pri komunistih in to je 
njihov problem. Sploh pa, če se povežejo z njim, se jim bo primerilo ravno tisto kakor 
vsakomur, ki se druži z njim, kar pomeni, da bojo prejeh po zaslugi. 

DRUGI DUHOVNIK: Dragi don Fehcio, ob vsem svojem spoštovanju do vas nikakor ne morem dehti vašega 
mišljenja. Komunisti ali nekomunisti, vseeno, vsi smo mi, in ultima linea,otroci božji, in 
glede na to imamo lahko samo skupnega sovražnika, ne glede na to, pri kom se je pojavil. 

DON IGNACIJ: K o l e g i . . . P r i j a t e l j i . . . Ali se bomo okrog tega prerekali . . . Dovolite mi, da vam 
p r e b e r e m . . . (Vzame neko revijo.) Poslušajte . . . Zadnjo številko „Vzdignimo 
srca" . . . besede Svetega očeta . . . (Citira.) , ^d ina pot , po kateri moremo zaslužiti 
nebeško kraljestvo, je pot ljubezni do Odrešenika, to pa pomeni z drugimi besedami 
uničenje vsega, kar je okužil satan s svojim n ^ n u s n i m dihom" . . . In prosim v a s . . . ko 
bi nas na tej poti ovirali nekakšni tuzemski o z i r i . . . ko bi na kakršen način taktizirali s 
satanom, ali to ne bi bil greh, ki vpije do neba . . . Sploh pa, saj ste slišali, kaj sem prej 
rekel: omahljivce . . . mlačneže . . . najprej ulovi v svoje mreže. Prevzvišeni, prosim 
vas . . . recite tudi vi svojo besedo! 

RÖDER: Jaz se popolnoma strinjam z vami, don Ignacij . . . Samo . . . se vam ne zdi, da bi bilo 
lahko to zelo nevarno, če je namreč ta . . . kako se že imenuje . . . Astaroth . . . Če je 
takšen, kot ste ga vi opisali? 

DON IGNACIJ: Za nas nikakor ne, prevzvišeni. Vsaj toliko časa ne, dokler smo oboroženi z vero v 
Odrešenika. On je pred pravo vero popolnoma brez moči . 

RÖDER: Ne vem . . . ne vem, sin moj, kako mislite, da bi jaz . . . Ne bi rekel, da nimam vere. Bog 
varuj! Kar se tega tiče je moja vera trdna kot granitna stena. Ampak kako se bom jaz tako 
star in bole hen spoprijemal s tak&io silo! 

DON IGNACIJ: Ne gre za to, da bi se vi, p revzvišen i . . . Jaz bom poskusil . . . seveda, če mi boste 
dopustih. Samo jaz vem, kako se to dela in čutim na neki način, da bi bila to tudi moja 
dolžnost do Vsemogočnega. 

RÖDER: Ej, to je pa že druga stvar. Ker je tako, vam dam dopuščenje iz vsega srca. Samo . . . pazi-
te se . . . pazite se, sin moj, da se vam kaj ne pripeti! (Zvoni.) Kaj še čakajo s to 
kavo . . . zakaj je ne prinesejo? 

DON IGNACIJ: Hvala vam, prevzvišeni! Torej, gospodična, zaprosil vas bom za majhno sodelo-
vanje . . . Enkrat ponoči, ko ne bo nikogar na fakulteti, me boste odpeljah tja, vse 
prostore bomo poškropili v blagoslovljeno vodo in pokadiH. MisUm, da bo to, vsaj kot 
prva faza akcije, zadoščalo. 

GDČ. COPER: Ampak velečastiti . . . to kar govorite . . . ponoči . . . na fakulteto . . . med nečiste 
sile . . . Ne, ne, jaz tega ne morem . . . Umrla bom od strahu in groze. 

DON IGNACIJ: Nimate se česa bati, gospodična! Nam se ne more nič zgoditi. Nas varuje vera v Odre-
šenika! 

PETI PRIZOR 

Pisama sekretarja občinskega komiteja kot v drugem prizoru. Za mizo sedi Martinović, zraven njega Tehtavec. Z 
njima je tudi Kukurica, ki odpira predale in brska po papirjih, kakor da nekaj išče. 
MARTINOVIČ: Dobro, Kukurica, kaj je to, mater ti božjo . . . kakšno stikanje je spet t o po mojih 

stvareh . . . Kdo te je pooblastu, da to počneš? 
KUKURICA : Je, jorgovan, ki me pooblašča, je. 
MARTINOVIČ: A rije načelnik reku, da spet stikaš okrog mene? 
KUKURICA: Rekel mi je, kdor mi je rekel. Nisem dolžan o tem tebi polagat računa. 



MARTINOVIČ: A ni bilo dokazano, da m i j e tiste letake podtaknila sovražna špijonaža. In dobro, kaj spet 
hočeš? 

KUKURICA: Je, jorgovan, dokazano je, dokazano je, ni da ni, samo tu so še neke nepojasnjene stvari, 
v e š . . . 

MARTINOVIČ: Saj to je že spet sumničenje, k a j . . . Dobro, a sem jaz na to mesto postavljen z 
zaupanjem, a nisem? Ce nimate zaupanja vame, potem to predajte pristojnim organom, a 
zastopiš ti mene, pa naj me zamenjajo. Ker, oprostiti , mene to žali. Razen tega je tu moj 
namestnik in predsednik ideološke komisije, tovarš Tehtavec, pa naj on pove . . . 

TEHTA VE: Oprostite, ampak to je zunaj kroga moje kompetence. Jaz o tem ne bi imel kaj reči in jaz 
se najodločneje distanciram . . . 

MARTINOVIČ (razburjen): K vragu še kompetenca! Ah postavite koga drugega ah me pustite delat, 
kakor vem in znam. 

KUKURICA: Ne gre za to, jorgovan, da mi nimamo zaupanja vate, ampak ti si spet zagrešil 
napako . . . Kako si mogel dovolit, krvavo mu nedeljo, da Fausner spet tiska tista svoja 
reakcionarna sprenevedenja. Poglej . . . samo poglej, kohko je tega . . . (Privleče iz 
aktovke brošure in jih daje na mizo.) In razen tega, če si že to dovolil, zakaj si dovohl, da 
ga postavijo na vse tiste položaje: i predsednik sveta za kulturo i predsednik filozofskega 
društva i tam neki šef na fakulteti in shšim, da vodijo celo kampanjo, da bi postal celo 
zastopnik v S k u p š č i n i . . . Ej, pa to je preveč, preveč je, krvavo mu nede lo ! 

MARTINOVIČ: Zdaj pa vidim, v čem je stvar! Mishm, tovarš Tehtavec, da bi bilo pošteno, da prideš 
najprej k meni, a zastopiš ri mene, in da vidiva, kaj se da napravit, ne pa takoj k 
načebriku. 

TEHTAVEC: Če mishte, tovariš sekretar, da sem jaz tu kaj . . . vi se hudo morite. Jaz sem rekel, da se 
distanciram in . . . tovariš kapetan ve, da nisem . . . 

KUKURICA : Pusti ti Tehtavca na miru! Ti si tu zatajil, ne pa Tehtavec. 
MARTINOVIČ: Ma kdo je zatajil, a zastopiš ti mene? Veš tudi sam, kaj vse sem tukaj napravu . . . izvršu 

sem vse, kar smo se dogovorih . . . Kaj morem zato, če tu zmeraj pride nekaj navzkriž. 
Jaz mishm, da njega nekdo forsira, neka sila, k i j e močnejša od mene in od tebe in zgleda, 
bogami, tudi od načebiika. 

KUKURICA: Eja, tu sem te čakal jorgovan . . . To tudi je tisto, kar je treba privleči na sonce. Kakšna 
sila stoji za njim, ali je to kakšna organizacija iz tujine ali je domači sovražnik. To ti 
načelnik izrecno nalaga kot nalogo in pričakuje od tebe poročilo po tem vprašanju v 
nekaj dneh. 

MARTINOVIČ: Ampak dovoh, to ni delo komiteta, a zastopiš ti mene, pač pa vaše, varnostnih oiganov. 
KUKURICA: Ne tako, tovariš! Ko gre za sovražnika ljudstva, smo vsi na isti fronti , krvavo mu nedeljo. 

Nimaš nobenega razloga za izmikanje. 
MARTINOVIČ: Kako naj jaz . . . Jaz sem samo političen voditelj, jaz nisem usposobljen za takšno 

raziskavo. 
KUKURICA: Nič ne skrbi, jorgovan. Zato sem ti jaz postavljen na razpolago. 
MARTINOVIČ: In razen tega, mi kot komitet sploh nimamo za to kompetence . . . 
KUKURICA: Že spet nekaj opletaš sem pa ke. Nikar, veš, ker bi se to lahko narobe razlagalo. 
MARTINOVIČ : Kako narobe razlagalo? Nabrž načelnik ne misU, da bi jaz . . . 
KUKURICA: Nič ne mish načelnik. Pa prav nič. Samo nikar ne mish, da on ne ve, kako si se za časa 

stare Jugoslavije nekaj skrival za duhovniško ku to in da si šele petinštiridesetega stopil v 
partijo. 

MARTINOVIČ : Daj no! A to načelnik ve, da si bil ti v istem času pisar na žandarmeriji in da si šele potem, 
ko si vidu, katera stran bo prevagala, a zastopiš ti mene, odšu v partizane? 

KUKURICA: Drugo sem jaz in drugo si ti. Jaz sem bil, jorgovan, večkrat preverjen. A veš, da sem več 
sovražnikov ljudstva razkrinkal in jih spravil za zapahe? Pa ti, ti držiš samo govorance in 
seješ prazne besede. Vidiš, zdaj se ti ponuja prilika, da tudi ti nekaj napraviš, krvavo mu 
nedeljo! 

MARTINOVIČ (se živčno sprehodi): Uf, mater mu! Ta Fausner me bo glavo stal. Kje mu bom jaz našel 
tega, ki stoji za njim . . . Zakaj ne zadolžite Tehtavca? On je že tako z njim na fakulteti 
in lahko stori vehko več. 

TEHTAVEC: Oprostite, tovariš sekretar, vi veste, da je Fausner izgubil vsako zaupanje vame in da nočč 
z mano niti spregovoriti. In razen tega, jaz delam na teoretičnih vprašanjih in to sploh ne 
sodi v moje delovno območje. 

Vstopi Šišak v civilu. 
KUKURICA: Šišak . . . Končno . . . A je kaj novega . . . Si kaj izvedel? 
ŠIŠAK: Sem, kar se tiče, tovarš kapetan. 
KUKURICA: G o v o r i . . . hitro govori, krvavo mu nedeljo! 



ŠIŠAK: Torej tako . . . Stopim pred njegovo hišo, kakor ste rekli, tovarš kapetan, ko naenkrat, 
nekje okrog polnoči, pride ven . . . 

MARTINOVIČ: Opolnoči? 
ŠIŠAK: Je, kar se tiče, o p o l n o č i . . . In gre ti on tako po cesti, jaz pa za njim in vse si nekaj 

mislim . . . Kaj ima on o polnoči za ven hodit, kar se tiče. Vsak pravi delavec našega 
socialističnega dela se nima kaj sprehajat o polnoči, ampak spi, kar se tiče, da bi se spočil, 
da bi jutri z večjo močjo in elanom lahko poprijel za obnovo in izgradnjo . . . on pa hodi 
ven in se sprehaja, kar se tiče . . . 

KUKURICA: Poslušaj ti! Nikar mi tukaj ne pra vi, o nekakšnih, kaj ti jaz vem, gradovih v oblakih, 
ampak udari po sredi! 

ŠIŠAK: Razumem, tovarš kapetan, jaz sem samo mislil. . . 
KUKURICA: Tebi ni treba mislit, ampak delat, a si slišal! 
ŠIŠAK: Razumem, tovarš kapetan . . . In tako, kot sem rekel, gre on, jaz pa za njim in nazadnje 

pride tja. 
KUKURICA: Ma kje tja, krvavo mu nedeljo! 
ŠIŠAK: Pred fakulteto. Odklenil je vrata in vstopil in ker je vrata pustil odprta, sem se jaz, ne bodi 

len, pritihotapil, kar se riče, počasi za njim. In stopical sem ti po temi po hodniku, pa 
sem si mislil: a j e mogoče v socialistični ustanovi . . . 

KUKURICA: Spet ovinkariš, kaj . . . A sem ti rekel, da ni na tebi, da mishš, ampak da greš za njim. So 
drugi zadolženi za to, da mislijo. 

ŠIŠAK: Razumem, tovarš kapetan . . . Grem torej za njim in pridem ti tako do nekih vrat, za 
katerimi sem slišal pogovor. To so bila tista vrata, kot se mi zdi, od tistega magacina za 
knjige . . . 

TEHTAVEC: Najbrž misliš od knjižnice? 
ŠIŠAK: Mogoče . . . mogoče tudi tako, kar se tiče . . . Napnem ti jaz ušesa in slišim Fausnerja, 

kako g o v o r i . . . Omenja nekaj Skupščino . . . da on noče tega mesta . . . a drug 
glas. . . čuden glas, kar se tiče . . . mu odgovarja z nekakšnim hehetanjem, kot da jaree 
meketa . . . govori mu, da to mora sprejet, ker d a j e to ena od najpomembnejših pozicij, 
odkoder je mogoče naprej delovat. 

TEHTAVEC: To je ta, tovariš kapetan. Opis na las odgovarja. Tudi sam sem ga nekajkrat shšal, a 
nikakor se mi ni ponudila priložnost, da bi ga tudi videl. 

KUKURICA: Pa . . . si ga tudi videl? 
ŠIŠAK: Nisem. Gledal sem skoz ključavnico, a ga ne moreš videt. Ne moreš. Mater mu. Temno ko 

v rogu. In jaz sem si začel m i s U t . . . 
KUKURICA: Poslušaj, če mi še enkrat rečeš, da si začel mislit, te bom s fasciklom po glavi. 
ŠIŠAK: Pa saj nisem mislil, tovarš kapetan, nisem, častna beseda, samo bal sem se, da me ne 

odkrijeta, zato sem se obrnil in se počasi izvlekel ven. 
KUKURICA: Ej, to je pa že druga stvar . . . Dobro . . . dobro si opravil! Prinesel si nam pomembne 

podatke! Zdaj vemo, da se z njim sestaja v k n j i ž n i c i . . . Tehtavec . . . Ti imaš sigurno 
ključe od fakultete? 

TEHTAVEC: Da . . . nekatere imam. 
KUKURICA: Odlično! Nocoj se bomo skrili tja v knjižnico, predno prideta ona dva. In to vsi štirje. In 

ko se pojavita, ju bomo zgrabih za vrat na kraju samem. 
MARTINOVIČ: Počakaj! Kaj pa, če je tisti, ki ga ščiti, kakšna velika riba, a zastopiš ti mene, kakšen 

vodilni, a? Kaj potem? 
KUKURICA: Ne delaj si skrbi, jorgovan! Stopili bomo na rep vsakomur, kdor dela proti interesom 

ljudstva, pa naj bo to, krvavo mu nedeljo, kaj jaz vem, sam črni hudič! 

ŠESTI PRIZOR 

Knjižnica na filozofski fakulteti. Naokrog so police in omare s knjigami. Na sredi je pisalna miza, za katero sedi 
Fausner zatopQen v papiije. Margareta stopa med policami in odkrije neke tevije. 
MARGARETA: Našla sem, tovariš profesor . . . Vse so tu. 
FAUSNER: Odhčno . . . Zdaj pa vas lepo prosim, da preglejte te revije in kjer najdete kakšno 

razpravo o religiji, jih izločite. Bodite tako dobri! 
MARGARETA: Zakaj pa to potrebujete, tovariš profesor? 
FAUSNER: Imam neko zamisel, s katero se že dolgo u k v a r j a m . . . nekoliko je bizarna, moram 

priznati . . . ampak čas je, da jo že enkrat jasno in argumentirano formuliram . . . AU ste 
že kdaj razmišljah o tem, zakaj nekdo, ki je bil v svoji mladosti globoko veren, postane 
včasih takorekoč čez noč prepričan ateist? So takšni primeri, mar ne? 



MARGARETA: Seveda so . . . Jaz mislim, d a j e to individualna stvar. 
FAUSNER: Ste bili vi kdaj religiozni? 
MARGARETA: Sem . . . Kot otrok sem hodila v cerkev . . . 
FAUSNER: In kaj vas je nenadoma spreobrnilo? 
MARGARETA: Ne v e m . . . Težko je povedati . . . . Mogoče to , da mi je znanost v nekem trenutku 

odpra oči. 
FAUSNER: Ne, ne, ne gre za to. Znanost pri tem nikomur ne more odpreti oči, saj to tudi ni 

vprašanje znanstvene resničnosti, ampak duhovne potrebe. Glejte, ateizem je po moje 
prizadevanje po nekem višjem m o r ¿ n e m stanju od tistega, ki ga cerkev razglaša za 
božanski red. Ta nastane iz potrebe po božanskem, tako kakor tudi rehgija, še več: drznil 
bi se trdiri, da ni nič drugega kot zgolj zrelejša oblika rehgioznosri . . . ki v danem 
trenutku pridobi celo lastne institucije . . . in te inštitucije se prav tako lahko oddaljijo 
od lastnega nauka kakor tudi tiste religijske . . . in v skrajni konsekvenci celo služiti 
hudiču . . . (Obstane, kakor da se je nečesa domislil.) Ampak ne, to je že drugo 
v p r a š a n j e . . . (Odmor. Margareta zamišljeno molči.) O čem razmišljate, kolegica? 

MARGARETA: Ne, ne, ni samo to . . . Pač pa sem zaskrbljena za vas, tovariš profesor. 
FAUSNER: Zaskrbljena . . . Zakaj zaskrbljena? 
MARGARETA: Se vam ne zdi, d a j e v tem trenutku nevarno javno postavljati takšne trditve? 
FAUSNER: Kaj je to nevarno, je vprašanje pojmovanja. Jaz na primer čutim zase največjo nevarnost v 

tem, da javno postavljam stvari, ki jih ne mishm. 
MARGARETA: Da, samo da vi pri tem preveč postavljate na kocko . . . svojo eksistenco. 
FAUSNER: Hm! Eksistenco . . . Kaj bi pa rekh na to, če bi vedno tajil svoje prepričanje zato, da bi 

zavaroval „eksistenco", po čem bi pa potem sploh eksistiral? 
MARGARETA: Oprostite, tovariš p r o f e s o r . . . Nikakor vas nisem nameravala kritizira-

ti . . . samo . . . težko bi mi bilo, ko bi se vam kaj pripetilo. 
FAUSNER: Hvala vam, kolegica! To je res tolažilno med temi zaprašenimi knjigami. 
MARGARETA: Žal mi je, ker so moje moči tako neznatne in vam ne morem drugače p o m p a t i . . . mis-

lim, s kakšnim nasvetom ah idejo . . . Tako mi preostane samo bati se za vas. 
FAUSNER: O, tudi to je že veliko. Ko bi vedeli, kohko je človek osamljen med temi zidovi! Kaj 

hočete , kolegi profesorji gledajo v tebi rivala, študentje avtoriteto . . . pregraje . . . same 
pregraje . . . Ni pa razloga za strah, kolegica. Jaz se nikoh ne bi spustil v takšno miselno 
avanturo, ne da bi poprej pretehtal moči , s katerimi zanjo razpolagam. (Vstopi Kornelič 
mračen.) Dober večer, Martin! Mene iščeš? 

Komelič stopi molče mimo njiju in ne da bi se ozi; na polici išče neko knjigo. Ko jo najde, se obrne in gre prav 
tako brez besed proti izhodu. 
FAUSNER: Počakaj, Martin! (Kornelič se ustavi, a ga ne pogleda.) Ne razumem tega tvojega vedenja 

zadnje čase nasproti meni. Skoraj da me niti pozdravljaš ne več . . . Sem ti kaj žalega 
storil? 

KORNELiC (po odmoru): Danes so profesorja Boltka našh mrtvega v njegovem stanovanju . . . Srčna 
kap. 

FAUSNER (osupel nad tem): Ni mogoče . . . To ne more biti res. 
KORNELiC: Žal, res je. Zdaj si lahko miren. Odstranil si še zadnjo oviro. Pot do vrha imaš popolnoma 

čisto. 
FAUSNER: Ko bi to v e d e l . . . Ko bi to tudi najmanj lahko sluti l . . . 
KORNELiC: Kaj pa si pričakoval . . . Ko takšnega osemdesetletnega starca, ki je vse svoje življenje 

takorekoč posvetü tej fakulteti, tako kar na lepem vržeš v ropotarnico kot kakšno staro 
in obrabljeno cunjo . . . kaj si pričakoval, kako bi se to lahko drugače končalo? 

FAUSNER: Počakaj, Martin . . . Kaže, da ti pri tem nekaj meni pripisuješ . . . kakor da sem jaz kaj 
z a k r i v i l . . . 

KORNELiC : Kje pa! Kako bi ti! To je gotovo izpeljala moja pokojna stiina! 
FAUSNER: Tega tona resnično ne razumem . . . Jaz bi resda to lahko preprečil . . . in ti ne morem 

povedati, kako me to boh, da nisem . . . ampak to, zakar me ti dolžiš . . . 
KORNELiC: To kakor da nima zveze, ah ne . . . Kdo pa se je najbolj okoristil s tem, d a j e bil Boltek 

upokojen . . . kdo je nahitro prevzel vse njegove funkcije, postal dekan, šef katedre za 
etiko . . . Kdo drugi, če ne ti? 

FAUSNER: Martin, se zavedaš, da so to težke besede? 
KORNELiC: Težke so, priznam. A jih je treba enkrat i zgovo r i t i . . . da zveš, v kaj si se preobrazil. 

Dvajset let sem bil prepričan, da si ti idealist, človek, ki živi za z n a n o s t . . . v oblakih. Kar 
zdaj vidim, to malo imeti za p o k v a r j e n o s t . . . to je skoraj nekaj vra^ega . . . to je 
takšna sprememba, da bi človek vanjo sploh težko verjel, če je ne bi občutil tudi na lastni 
koži. 



FAUSNER: Na lastni k o ž i . . . kaj hočeš reči s tem? 
KORNELiC: Kako pa si postal zastopnik v S k u p š č i n i . . . če ne drugače kakor tako, kakor da si mene 

odstranil od tam z umazano spletko. Bi to mogoče rad zanikal? 
FAUSNER: Z umazano spletko . . . To je pa le malo preveč . . . Saj ti je vendar znano, da jaz tega 

mesta nikakor nisem h o t e l . . . zaradi najinega prijateljstva. 
KORNELIC : Da, da, to je prijateljska gesta par excellence, hodiri naokrog po vseh mogočih občinskih 

forumih in dokazovati, da sem nevestno opravljal funkcijo zastopnika . . . da sem izgubil 
vsako zvezo z vol i lc i . . . Toda oči tno moram biti celo zadovoljen, saj sem še relarivno 
dobro odnesel. Onega v svetu za kulturo si odpravil kar v zapor, zato da bi tebi prepustil 
mesto. 

FAUSNER: Martin, zakhnjam te z vsem, kar mi je najdražje . . . to je nek hud nesporazum. 
KORNELiC: Žal mi je samo tega dekleta, ki kar požira, kot je videti, vsako tvojo besedo, ne vidi pa, v 

kakšno blato jo v l e č e š . . . Pojdite, kolegica, pojdite čimprej od tod , če žehte obvarovati 
to čistost, ki jo k sreči še zmeraj imate. (Odhaja.) 

FAUSNER: Počakaj , M a r t i n . . . Veijemi, aH ne verjemi, kakor hočeš, ampak, dajem ri častno 
besedo, da o vsem tem, kar mi govoriš, nimam pojma . . . In če je samo del tega res, ti 
zagotavljam, da sem jaz v tem pravtako žrtev kakor ri. 

KORNELIC: Mogoče. Žrtev lastnega pohlepa . . . Bodi brez skrbi. Prihranil ri bom nadaljni trud. Sam 
se bom umaknil s fakultete prej, kakor bi me moral ti umikati, da boš lahko kraljeval do 
mile volje . . . Odhajam v gospodarstvo. 

FAUSNER (prime ga za roko): Marin, prosim te . . . 
KORNELIC: Pusti me! (se odtrga in gre. Pri vrarih naredi kretnjo, kakor da podi neko žival.) Veliko 

gnusobe se je zadnje čase nabralo na tej fakulteti . Že psi so se začeli po njej mirno 
sprehajati. 

KomeHć odide. Dolg in mučen molk. Fausner gleda v tla zamišljen in očitno prizadet. Margareta se na hitro 
oblači in odpravlja. 
FAUSNER: Kaj . . . ali že odhajate, kolegica? 
MARGARETA: Moram, tovariš profesor. 
FAUSNER: Da, mogoče je bolje tako. Že tako je deplasirano delati po vsem tem . . . Ah boste tako 

prijazni, jutri dopoldne okrog devetih . . . 
MARGARETA : Ne, tovariš profesor, prosim vas, da ne računate več na mene. 
FAUSNER: Kako . . . Vi me torej čisto zapuščate . . . Ali bi lahko zvedel zakaj? 
MARGARETA (nekaj časa molči in kakor da bi hotela nekaj reči, a se premisli): Nasvidenje, tovariš 

profesor! 
FAUSNER: Počakajte, Margareta . . . Vi verjetno mislite, da je vse tisto, kar ste slišali, res. Je tako? 
MARGARETA: Ne vem ali je vse res ali ni, eno pa zanesljivo vem. Zadnje čase ste se spremenih . . . tako 

neverjetno spremenih, da vas kakšen trenutek ne morem niti prepoznati. 
FAUSNER: Tako . . . Pomeni, da me tudi vi zaradi nečesa obtožujete . . . Ne razumem, kaj se dogaja 

z vami vsemi. 
MARGARETA: Raje se vprašajte, kaj se dogaja z vami, tovariš profesor. 
FAUSNER: Z mano . . . Ne vem, na kaj mislite . . . V čem da sem se jaz spremenil? Dajte, bodite 

iskreni, prosim vas, kolegica, in mi vse povejte! 
MARGARETA: Ne vem . . . Težko je povedati . . . Ne gre za to, da ste kaj napravili, ampak po mojem 

občut ju . . . Včasih imate tako nekam čuden pogled, kakršnega prej pri vas nisem 
opazila, posebno kadar se pogovarjate s slugo Blažekom. Kakor da naklepate nekaj 
hudega . . . 

FAUSNER: Ej, Margareta, Margareta! Vi ste naivni, če mishte . . . Poslušajte . . . Na tem svetu je 
toliko hudega in tako močno je, da mu mora človek plačati določen dolg, če noče, da ga 
pogoltne. Kar pa ne pomeni, da bi moral sam zaradi tega postati hudoben. 

MARGARETA: To ni res. Kdor je resnično človek, ne bo sebi nikoli dopustil, da bi se umazal, raje bo 
videl, da ga hudo tudi pogoltne, kakor pa da bi se umazal. 

FAUSNER: Vi, kolegica, premalo poznate življenje . . . Včasih človek mora skleniti zvezo z zlom tudi 
proti svoji v o l j i . . . če je v tem edina rešitev. 

MARGARETA: Res je! Ne poznam življenja toliko kakor v i . .,. a mishm, da ga vendarle poznam toliko, 
da lahko z gotovostjo trdim . . Kadar kdo postane hudoben in pokvarjen, to nikoli ni 
proti njegovi v o l j i . . . Nasvidenje! 

FAUSNER: Margareta, počakajte . . . Ne vem, kakšno spremembo ste pri meni opažih, zagotovo pa 
vem, da nimate nobenega razloga, da bi se pritoževah čezme. Pripeljal sem vas sem z 
najboljšim namenom . . . in sem si prizadeval biti karseda obziren . . . 

MARGARETA: Oprostite . . . Jaz se vam zahvaljujem za vse, kar ste storili zame, toda moram 
proč . . . Pustite me, prosim vas! 



FAUSNER: Margareta, poslušajte . . . Ne morem vam pojasniti vsega do konca, ker mi to branijo neke 
o b v e z n o s t i . . . a verjemite mi vsaj to . . . Pri vsem tem, kar se je zgodilo, sem bil 
prevaran tudi jaz . . . strahotno prevaran. 

MARGARETA: Pošten človek ne bi nikoli dovolil, da ga na takšen način prevarajo. 
FAUSNER: Margareta, počakajte in poslušajte me! Dobro veste, kaj vse ste v tem času, kar sva delala 

skupaj, prehudih v meni . . . Jaz sem . . . Ne, ne, neumno je, da bi vam o tem govoril. Vi 
ste to že tako opazili. Saj tudi vi niste bili povsem r a v n o d u š n i . . . Jaz vas ne morem 
pustiti kar tako. 

MARGARETA: Jaz bom vseeno šla . . . Zbogom! 
FAUSNER: Margareta, Margareta, počakajte . . . (Skuša jo objeti, ona pa se mu po krajšem boju 

izmuzne.) 
MARGARETA: Kako si drznete . . . In to v teh letih . . . Sramujte se! (pobegne.) 
FAUSNER: Margareta . . . Margareta . . . (odhiti za njo.) 

Njegov glas odmeva po hodniku. Scena ostane za trenutek prazna, potem pa se pričnejo skozi vrata počasi po 
prstih plaziti Kukurica, Martinovič, Šišak in Tehtavec. 

KUKURICA: Hitro . . . Sem . . . To je knjižnica . . . Šišak, je büo to tukaj? 
ŠIŠAK: Je, tovarš kapetan, tukaj, kar se tiče . . . 
KUKURICA: Zdaj se moramo nekam dobro s k r i t . . . Samo kam boš, ko so same knjige . . . Daj, 

Tehtavec, reši problem! 
TEHTAVEC (pokaže na omaro): Tukaj, tovariš sekretar in jaz bi lahko v to omaro, a v i . . . 
MARTINOVIČ : Kakšna omara! Jaz ne morem sem noter. Našel bom sebi drugo mesto. (Se hoče izmuzni-

ti.) 
KUKURICA: Čak, čak, čak! Kam hočeš, krvavo ti nedeljo? Spet bi se rad nakaj izmikal, kaj , jorgo-

van . . . Daj, daj, odpri to omaro in da se nisi ganil! 

Martinovič odpre omaro, a se iz nje na vso četverico sesujejo knjige in jih zasujejo s prahom. 

MARTINOVIČ : Uf, mamo mu, kakašen drek! 
KUKURICA: Nekdo gre! Hitro sem, za to stalažo! 

Vsi štirje se skrijejo za polico, k i j e v polmraku. Vme se Fausner, zamišljen in pobit. Pride do mize, za katero je 
pisal, in obstane, potem pograbi z nje papiije, jih prične mečkati in metati po tleh. Naenkrat pade strt na stol, 
obraz spusti med dlani in ramena se mu prično tresti. Vstopi Blažek. 

BLAŽEK: Naj mi oprostijo, če jih motim, gospot profesar . . . Tu se je nekaj zrušilo . . . (Fausner se 
ne ozira nanj. Blažek opazi kup knjig.) O joj, kaj so to delali u omari, gospot profesar, da 
je vse ven padlo . . . Tako sem se prestrašu . . . Mislu sem, da je potres, naj mi bog 
opros t i . . . (Pobira knjige in jih zlaga v omaro.) Eh, kakšno je življenje! Vsega vraga morš 
počet od zore do mraka . . . 

FAUSNER (se zagkda vanj): Ti l o p o v . . . Na tak način torej, mi ti pomagaš . . . Rad bi iz mene 
napravil gada, kakršen si sam . . . (Ga pograbi in trese.) Hočem da takoj zdaj prekineš 
p o g o d b o . . . Ne maram, da bi se pošteni ljudje zgražali nad mano . . . Me shšiš . . . Ta-
koj jo prekini! 

BLAŽEK (prestrašen): Gospot profesar . . . Mati božja z Brezij naj mi pomagajo . . . Jes jim nisem 
nič grdega štoru . . . Jes sem pošten človek . . . jes se u nobeno reč ne vtikam . . . 

FAUSNER (ga še naprej trese): Ne, ne, ne boš me prevaral. Vem, da si notri in da si se potuhnil. 
Dosti je bilo teh skrivalnic . . . Si shšal, kaj sem rekel. Tiste pogodbe več ne priznam . . . 

BLAŽEK: Gospot profesar . . . lepo jih prosim . . . gospot profesar . . . 

Fausner odneha in se zagleda vanj in ko opazi v n j ^ o v i h očeh strah, ga odrine, tako da pade in nepremično 
obleži, potem se odvrne od njega in pritisne pesti na senca. 

BLAŽEK (vstane in gleda izpod čela Fausnerja): Torej, profesor, kakor vidim, je pri vas nastopila 
majhna kriza . . . A nič za to . . . nič za to . . . bo minilo. Veste, to se redno dogaja v 
obdobju adaptacije. Z majhnim naporom volje bo to premagano. Kaj si hočete, tudi v 
grehu mora biri človek trden kakor tudi v kreposti, hi, hi, hi, hi! 

FAUSNER : Aha, torej, ste le tu . . . Upam, da ste shšah, kar sem vam maloprej govoril. 
BLAŽEK: Da, shšal sem, slišal! Zahtevate prekinitev pogodbe. Radi bi, da vam omogočim sovobodo 

mišljenja in delovanja, da vam priskrbim časti, vi pa da ostanete moralno čisti, hi, hi, hi , 
hi! Dragi profesor, vi bi kot javni delavec vendar lahko vedeh, da se mora pri vsaki 
pogodbi za določeni kvantum usluge plačati tudi določena cena. Sicer pogodba ne bi bila 
potrebna. 

FAUSNER: Ampak to, kar vi počnete, presega območje pogodbe. Saj mi nabavljate položaje tako, da 
uničujete moje najboljše prijatelje . . . in pri tem me niri ne obveščate o tem niti ne 
iščete odobritve za to. 



BLAŽEK: Tudi ne vidim, zakaj bi. To vprašanje izvedbe in tako rekoč tehničnih podrobnosti je 
vendarle moja privatna stvar, to mi boste že priznah. Delam, kakor najbolje vem, hi, hi, 
hi, hi! 

FAUSNER: Ampak jaz ne maram nobenih manipulacij, ki grejo na račun koga drugega. 
BLAŽEK: In kako mislite, da je mogoče zavzeri pozicije v družbi, ne da bi to šlo na račun kogar-

koli? To mora zmeraj nekdo plačati. 
FAUSNER: Ce je tako, potem prosim! Jaz ne potrebujem nobenih pozicij. Lahko sem tudi doslej 

shajal brez njih. 
BLAŽEK: Ste pa naivni, profesor! PovezaU ste se z mano in radi bi, da bi bila midva branivca kre-

posti, hi, hi, hi, hf! Bi že morali vedeti od vsega začetka, s kom sklepate pogodbo. Jaz 
nisem nobeno dobrodelno društvo, vsaj to je znano že od pamtiveka. 

FAUSNER: Toda vi nikjer v pogodbi niste precizirati, kakšnih sredstev se boste posluževati . . . in to 
je očitna prevara. Ko bi jaz o tem samo slutil, ne bi tega nikoh podpisal . . . tudi za'ceno 
življenja ne. 

BLAŽEK: Kdo pa pravi, da pogodba sploh mora biti? Lahko jo ta hip raztrgam. Samo ah veste, kdo 
bo s tem največ izgubil? Vi! Padh boste nizko, zelo, zelo nizko, celo veliko nižje, kot ste 
bili pred podpisom, ker ste pri takoimenovanih poštenih ljudeh že izgubili tudi tiste kre-
dite, ki ste jih imeli nekoč, hi, hi, hi, hi! Da ne govorim o tem, kaj bojo z vami napravili 
tisti pohtiki, ko jim padete v roke. 

FAUSNER: Kdo ve! Mogoče je še tako boljše kakor to . . . Ne pravijo zaman: Kdor s hudičem buče 
s a d i . . . 

BLAŽEK: Prav! Ce je tako, imate priložnost, da se v tem smislu odločite . . . Izvolite, le izvohte 
naprej, tovariš kapetan, hi, hi, hi, hi! 

Iz teme stopi Kukurica s pištolo v roki, za njim je videti Martinoviča, Šiška in Tehtavca. 

KUKURICA: Stoj, kjer si in se ne gani! Aretirana sta v imenu ljudstva! 
BLAŽEK: Torej, profesor, izvohte se izjasniti. Greste z mano ali z njimi, hi, hi, hi, hi! 
KUKURICA: Nič se mi tu ne reži. Resno mislim. Vse sem slišal, kar sta se pogovarjala . . . Roke v vis in 

takoj z mano, brez diskusije! 
BLAŽEK: Tovariš kapetan, dovohte mi, prosim vas, da najprej uredim s profesorjem neka načelna 

vprašanja . . . Torej, profesor, pri čem sva? 
KUKURICA: Nimate vi tu kaj urejati, ne načelno ne nenačelno. Vi se tu dogovarjate o nekih sumljivih 

poslih, diverzijah, kaj jaz vem. Za to imam tri priče . . . Goni, krvavo mu nedeljo! 
BLAŽEK: Pazite . . . profesor : . . skrajni čas je! 
FAUSNER (zavpije na ves glas): Ne . . . Ne grem s tabo . . . Ne boš napravil iz mene ničvredneža in 

podleža . . . Tovariš kapetan, prosim vas, peljite me, kamor hočete , četudi v zapor, samo 
rešite me tega tu . . . To je satan! 

BLAŽEK: (ga pograbi za vrat): Počakaj , norec stari! Mishš, da se meni lahko kartako pokvari 
račune! 

Dela gibe okrog njega, kakor da ga ovija z neko nevidno ni^o. Fausner otфne in prične cukati kakor kdo, ki bi 
bil zvezan. 
KUKURICA (nastopi s pištolo): Nehaj . . . Ne gani se, če ti pravim! 
BLAŽEK: Hi, hi, hi, hi! Tovariš kapetan, ni razloga za preplah. To je nedolžna stvar. Takoimenovana 

Valpurgina nit . Še vidi se je ne. Izvohte, vzemite, prepričajte se . . . 

Dajte mu nekaj nevidnega. Kukurica mehanično seže z roko, da bi vzela, se začne tisti hip hobacati, odvijati in 
delati gibe, kakor da se otresa nekih spon, ki ga stiskajo, pri tem mu pade pištola. 
BLAŽEK: Hi, hi, hi, hi! (Potiska Fausnerja pred sabo in odhaja.) Predragocena figura ste zame, 

profesor, za moje naslednje poteze, da bi vas kartako pustil iz rok, hi, hi, hi, hi! 

Izgine s Fausnerjem v temi. Njegov satanski smeh zgrozljivo odmeva po prostoru in postaja vedno tišji. Kukurica 
se še naprej otepa. 
KUKURICA: Kaj mu je to, mater mu! Nekaj me stiska. 
ŠIŠAK: Kaj vam je, tovarš kapetan . . . kaj vas stiska . . . Jaz ne vidim nič. 
KUKURICA: Ampak je en hudič . . . neka špaga, nit, kaj jaz vem . . . Daj, pomagaj, kaj stojiš tako, 

krvavo mu nedeljo! 
ŠIŠAK: Pa kje mate to špago, kar se tiče . . . Tu ni ničesar. 
KUKURICA: Ja, tu je, okrog mene . . . Ne morem ven. Tudi jaz je ne vidim, samo čutim jo . . . No , 

pridi sem, pošlataj . . . pa jo boš občutil . 
ŠIŠAK (se mu približa): Kaj mi vi to . . . kakšna špaga, kakšna n i t . . . (Se ga dotakne, a se 

naenkrat tudi on zaplete.) Uf , mater mu, pa res . . . tudi jaz sem se zapletel, kar se 
tiče . . . 



Oba delata ртеппке, kakor da se rešujeta nevidnih spon. 

KUKURICA: Daj, Martinovič, odveži naju, krvavo mu nedeljo! Kaj stojiš tu in zijaš kakor lesen svetnik! 
Kaj stojiš tu in zijaš kakor lesen svetnik! 

MARTINOVIČ : Da vaju odvežem? A česa naj vaju odvežem a zastopiš ti mene, saj nista zavezana. 
KUKURICA: Kako nisva zavezana! A si slep? Kaj ne vidiš, da sva se zamotala v nekega vraga! 
MARTINOVIČ: Če sta se zamotala, se še o d m o t a j t a . . . ah pa pokličita načelnika, pa naj vaju on 

odmota . . . Jaz ne vidim nič. 
KUKURICA: Poslušaj, Martinovič, nikar se ne zezaj! Pridi sem in pomagaj, če tí rečem! 
MARTINOVIČ: Vse se mi zdi, da je to spet kakšna tvoja potegavščina, a zastopiš ti mene. Ne bom več 

kartako nasedal. 
KUKURICA: Pridi sem in odveži naju, a slišiš! Zapovedujem tí v imenu varnostnih organov! 
TEHTAVEC (Martinoviču): Tovariš sekretar, jaz se naodločneje distanciram od vašega stahšča in 

dovohte mi pripombo, da bi lahko nastale dokaj večje komplikacije, če ostanete ob 
strani. 

Tehtavec in Martinovič prideta zraven, j ima skušata pomagati, a s e tudi sama zapleteta, tako da se zdaj vsi štiije 
kobacajo, kakor da se izmotavajo iz štrene niti, ki jih obvijajo. 

KUKURICA : Samo poglej, bogati, kohko je tega! Bolj ko se odpletaš, bolj se zapletaš. 
ŠIŠAK: Je, kar se tiče! Tovarš kapetan, kje pa mate tisti nož? Poskusite prerezat! 
KUKURICA: Bravo, ta ti je pametna . . . (Izvleče nož in skuša prerezat nevidno nit, kar mu oči tno ne 

uspe.) Ej, ne pomaga. Kakor da je iz jekla. (Nož mu pade iz rok.) Tako, odneslo mi ga je, 
krvavo mu nedeljo . . . Dajmo,vidva vlečita ke, midva pa sem in poskusimo strgat. 

Napenjajo se vsak v svojo smer, da bi pretrgali n i t , namesto tega se s hrbti vedno bolj približujejo drug drugemu. 
Slišati je glasove: Upri! Še malo! Močneje tam, Martinovič! Ne popuščaj! 

MARTINOVIČ : Ljudje! T o k nas vedno bolj stiska. Veže nas v snop. 
TEHTAVEC: To niso čisti posh. Sem so vmešane neke nadnaravne sile. 
KUKURICA: Kakšne nadnaravne sile, krvavo ti nedeljo! Ne uvajaj mi ti kakšen misticizem. Tu ni nič 

nadnaravn^a . . . Dajmo še enkrat , ampak složno, z vso močjo . . . Ena . . . dva . . . 
tri . . . zdaj! 

Spet se napenjajo. 

ŠIŠAK: Ne gre pa ne gre, kar se tiče! 

Končno so vsi štiije s hrbti zvezani drug ob d r i j e m . Vstopi gdč. Coper, k i j i h ne opazi takoj zaradi police. 
GDČ. COPER (tiho zase): Sem, p revzv išen i . . . Samo tukaj še blagoslovite, pa sva končala. Nečastiti 

nima več nikjer pristopa. 

Vstopi don Ignacij v mašni obleki in s kadilnico. 

DON IGNACIJ: O, saj to je knjižnica! Gospodična, sem bi morala najprej in najbolj temeljito pokaditi . Tu 
je mogoče celo njegovo gnezdo. Satan ima odnekdaj navado, da se skrije med knjige. 

GDČ. COPER: Počakajte . . . Zdi se mi, da je nekdo tukaj! (Prisluhneta.) 
DON IGNACIJ: Pa res . . . Tukaj bo . . . za to pohco. 

Pogledata in najdeta Kukunco, Martinoviča, Šiška in Tehtavca. 

GDČ. COPER (se pokriža): V imenu očeta in sina . . . Prevzvišeni, to je on . . . Apage . . . Apage . . .. 
DON IGNACIJ: O, blažena mati b o g a , bodi nam v pomoč! 
GDČ. COPER: Beživa odtod, prečastiti! 
MARTINOVIČ: Čakajta . . . čakajta, ne bežita. Kaj ne vidita, da so tu organi oblasti v neprihki. Pridita 

sem in nam pomagajta! 
GDČ. COPER: Nikar, prečastiti, nikar, prevarah vas bojo . To niso organi oblasti, to je satan. Odvlekh vas 

bojo v pekel! 
DON IGNACIJ: Gospodična, ni dostojno v mojem pokhcu bežati pred satanom, ampak ga izganjati. 

(Vzdigne križ in govori z obrednim glasom.) Oboroženi, Gospod, svoje služabnike proti 
satanu peklenskemu . . . 

KUKURICA: Daj, ne bleji tukaj , ampak pomagaj! Kakšen satan! Tvoj foter je satan! A ne vidiš, da smo 
zvezani. Odveži nas, v imenu ljudstva! 

GDČ. COPER (potegne don Ignacija): Ne, prečastiti . . . Zakhnjam vas z vsemi svetimi, umakniva se 
odtod! 

EXDN IGNACIJ: Nahajte, gospodična . . . Zdi se, da so to vseeno neki s tega sveta. Kaže, da so resnično 
zvezani. 

ŠIŠAK: Zvezdni smo, zvezani, kaj pa drugega. Da si nas takoj odvezal, kar se tiče, ker boš drugače 
odgovarjal kot soudeleženec. 



GDC. COPER: Ne verjemite mu, prečastiti . . . To niso čisti posli. Satan se zna prikriti. (Vleče ga.) 
DON IGNACIJ: Oprostite, gospodična, moram videti, kaj ne . . . (Se ji iztrga, stopi k zvezanim, a kakor 

hitro se jih dotakne, se tudi on zaplete.) Jezus in Marija! Sveti moj Anton! Vsi svetniki, ki 
ste na nebu! Odrešite me peklenskih sil! 

GDČ. COPER (mu skuša pomagat): Prevzvišeni. . . Prevzvišeni, kaj vam je . . . Aaaaaaaaaaaaaa! 

Nevidna nit ujame tudi njo in j o stisne v klobčič z ostalimi. Vsa šesterica se tako povezana premika zdaj na eno 
zdaj na drugo stran ob kričai^u gdč. Coper, ter jeznimi klici ostalih, zadevajo se v stalaže, s katerih jim padajo 
knjige po glavah. 

ŠIŠAK: Ne sem, tu so debele knjige . . . O joj! Zadela me je . . . zadela me je ghh u glavo! 
GDČ. COPE R: Prečastiti, rešite, za boga milega . . . Satan nas je povezal, da nas pošlje v pekel. 
KUKURICA: Pa kam to vlečeš, krvavo mu nedeljo! A ne vidiš, da tukaj knjige padajo! Stopi sem na 

sredo sobe! 
DON IGNACIJ: Pazite . . . pazite, enciklopedija pada! 
KUKURICA: O joj! Ubije me, mater ji b o g o ! 
GDČ. COPER: Prevzvišen i . . . tista molitev . . . za izgon nečistega . . . Kako že gre . . . spomnite se! 
DON IGNACIJ (potegne molitvenik): Takoj . . . takoj . . . Samo da jo najdem . . . (Bere iz mohtvenik.) 

„V imenu preslavne in presvete matere boge Device Marije, naj bo strta in uničena 
sleherna satanska s i l a . . . . " 

Niti naenkrat hitro popustijo in vseh šest se razleti na različne strani. Police se podirajo, tako da jih knjige 
zasipajo. Potem se drug za drugih pobirajo izpod kupa knjig. Dolg odmor. 

KUKURICA: Krvavo mu nedeljo, je bilo pa zoprno! Še malo pa bi šh hudič ga ve kam. 
DON IGNACIJ (kleče): Hvala ti, blažena Devica . . . Tvojim svetim močem se res nobena stvar ne more 

upirati . . . (Vstane in pobere svoje stvari.) Greva, gospodična! Ta kraj je od boga preklet. 
(Odideta.) 

KUKURICA (gleda za njim): Si videl ti to , Šišak, bogati! Mi se tukaj kobacamo pa kobacamo, a on 
samo pokliče tisto svojo devico na pomoč in vse poči, poči, bratec, kakor pajčevina. 

ŠIŠAK: Je, tovarš kapetan, poči , kar se tiče . . . 
KUKURICA: A ti si kar mis l i š . . . kako bi bilo, če jo drugič tudi mi pokličemo na pomoč? 
ŠIŠAK: Jaz . . . Nič . . . Jaz nič ne mishm, tovarš kapetan. 
KUKURICA: Kako nič, krvavo mu nedeljo! Kadar ti ukažem mislit, potem moraš mislit, a ti je jasno! 
ŠIŠAK:- Razumem, tovarš kapetan . . . Mislim . . . torej . kar se tiče te device . . . da se to ne 

da. Nikakor se ne da. Tega ni, tovarš kapetan . . . To je misticizem. 
MARTINOVIČ: In tudi ko bi bilo, dvomim, da bi ravno nam pomagala. 
KUKURICA: Misticizem, praviš, a? Kaj pa če bi zahtevali od duhovnikov, da jo oni pokhčejo . . . bi 

bil to potem misticizem? 
MARTINOVIČ: Ne bi bil misticizem, a zastopiš ti mene, bil bi pa klerikahzem. 
KUKURICA: In kaj potem, krvavo mu nedeljo! Če se ne da nikakor drugače kakor s klerikalizmom, 

potem naj bo klerikahzem. Bolje to kakor pred načelnika praznih rok. 
TEHTAVEC: Oprostite, tovariš kapetan, toda brez načelnikove vednosti . . . Jaz pri tem nikakor ne bi 

žefcl sodelovati in jaz se najodločneje distanciram! 
KUKURICA: Poslušaj ri! Če se ne boš nehal distancirati, te bom jaz tako stanciral, da ti ne bo nobeno 

distanciranje več potrebno! 

SEDMI PRIZOR 

Sejna soba na občinskem komiteju. V sredini je velika dolga miza, z obeh strani je vrsta stolov. Na zidovih visijo 
diletantska dela v olju na vojne teme, prehodne zastavice, plakete in podobno. V enem kotu je vitrina s 
steklenicami in jeklenimi vzorci delov nekakšnih strojev. Na sceni so Kukurica,Šišak, Martinović, Tehtavec, prvi 
in drugi član komiteja. Kukurica se živčno sprehaja in pogleduje na uro. 

KUKURICA: Ne vem, kaj da jih še n i . . . Dobro, Martinović, a si jih ti sploh povabil, a jih nisi? 
MARTINOVIČ: Sem, Kako da nisem. Morali bi biti že tukaj . . . Samo . . . Oprosti, Kukurica, jaz sem 

vseeno prepričan, d a j e to vse skupaj nesmiselno, a zastopiš ti mene. 
KUKURICA: Ma kako nesmiselno, krvavo mu nedeljo! A si videl, kakšni sih služi Fausner? Si vklel to, 

a? In samo oni imajo zoper to obrambna sredstva. 
MARTINOVIČ: V redu, videl sem, ampak d o v o l i . . . Jaz sem tisti, ki prevzema vso odgovornost 

nase . . . Pa mi povej, kaj bo, ko se zve, da sem povabil vso škofijo na čelu s škofom sem 
na komitet na nekakšne tajne pogovore. Kaj bo potem, a? 

KUKURICA: Nič naj te ne skrbi, jorgovan. Ko gre za odgovornost, sem odgovoren jaz. 



PRVI ČLAN KOM.: Oprostite, tovariši, ampak jaz odhajam! To bojo sigurno razlagah kot sodelovanje s kle-
rom . . . in jaz pri tem ne žehm sodelovat. 

TEHTAVEC: Tako, tovariš kapetan, ali vam nisem govoril. Nikar potem, če do česa pride, ne pozabite, 
da sem se jaz že od vsega začetka distanciral. 

KUKURICA: Ma počakajte, krvavo mu nedeljo! Kaj vam je tovarši! A se zavedate, pred kakšno nalogo 
stojimo? Se zavedate, vas prašam? Mi se tu borimo prori nekim mračnim silam, heugo-
tovljenega porekla, sovražnim naši družbeni stvarnosti, ki delujejo preko profesorja 
Fausnerja, in kaj pomeni tu neko piškavo sodelovanje s klerom. Ko gre za sovražnika 
ljudstva, potem lahko porabimo vse, vse, pa tudi kler. Sploh pa so tudi oni državljani te 
dežele in so nam dolžni pomagat. 

SISAK: Tako je! Jaz se strinjam s tovaršem kapetanom. Ko je treba uničiti sovražnika, lahko 
porabimo, kar se tiče, vsa razpoložljiva sredstva. 

DRUGI ČL. KOM.: Pa dobro, naj bo, kakor pravite. A povejte vi meni, kako boste pripeljah sem Fausnerja in 
njegovo nečisto silo? Če sta tako močna, kakor pravite, ne bosta kar tako padla v past. 

KUKURICA: Brez skrbi, jorgovan! Tudi to je rešeno. Fausner pride sem na posvetovanje o razmerjih 
med cerkvijo in državo. Tako smo ga obvestiU. Povaljen je kot strokovnjak za vprašanja 
rehgije . . . (Trkanje na vratih.) Tu so! Daj, Martinovič, sprejemaj! Ti si sekretar. 

MARTINOVIČ: Ja, naprej! (Vstopi Miško, mož tridesetih let v delovnem kombinezonu, nosi zaboj z 
orodjem.) Uf, k vragu, to je Miško . . . Prav zdaj je moral priti! (Govori, kakor se govori z 
gluhonemim.) Kaj si zdaj pršu . . . kaj-si-pršu? 

MIŠKO: A . . . a . . . a . . . a . . . (Z gibi in glasovi kaže nekaj, kar spominja privijanje, cev, vodo 
ipd.) 

MARTINOVIČ: Je, tako je, mater mu! Naroču sem ga za danes, naj pride popravit tisto cev, k i je počila 
naveceju . . . Poslušaj! Bi-ti-lahko-pršu-jutri . . . Jutri? 

MIŠKO: A . . . a . . . a . . . a . . . (Daje znamenja, da ne more in pojasnjuje nekaj nerazumljivega.) 
MARTINOVIČ: Kaj vraga naj z njim, ko mu ne moreš nič dopovedat! 
KUKURICA: Je to tisti g luhonemi. . . (Mišku.) Poslušaj, prijatelj, pojdi, dobro, pojdi pa popravi . . . A 

razumeš. . . poj-di . . . poj-di . . . (Odpelje Miška k vratom bhžnjega prostora in ga 
porine not.) Saj itak ne shši in ne bo nič motil, če je tu . . . Torej, tovarši, pazite malo, 
n a č r t . . . Najprej boste vi in duhovniki z njim lepo, po domače. Jaz in Šišak pa se bova 
tukaj skrila in v primernem trenutku, hop! Zgrabila ga bova za goltanec: Ti, tovarš, si 
povezan z mračnimi silami . . . Ti si sovražnik te družbe . . . Delaš proti ljudstvu in 
državi. Če pa mu pridejo na pomoč tiste njegove mračne sile, bojo imeh duhovniki že 
pripravljene molitvenike in tisto svojo devico, da ga bojo parahzirali . . . parahzirali na 
licu mesta. A potem, ko ga stlačimo pod ključ, krvavo mi nedeljo, mi bo vse zapelo . . . 

MARTINOVIČ (gleda skozi okno): Glej ga, prihaja . . . Fausner! 
KUKURICA: Poslušajte, tovarši! Za zdaj se vsi umaknimo v drugo sobo. Martinovič naj ga sam sprejme. 

Vsi odidejo razen Martinoviča. Trkanje: vstopi Fausner. 

MARTINOVIČ (ponižno-zbegano): O, pozdravljeni, tovarš profesor! Izvolite, izvoUte, kar naprej! 
FAUSNER: Dober dan! Ah ste mi vi poslali vabilo? 
MARTINOVIČ: Vstopite, vstopite, nič se ne ženirajte! Potrebovali bomo vašo pomoč . . . Sedite, prosim, 

kar brez pomisleka! (Mu ponudi stol.) Pa kako ste drugače . . . Zadnje čase se bolj redko 
vidiva . . . 

FAUSNER (sede): Kolikor sem informiran, gre za neko srečanje v zvezi z religijo . . . ah ne? 
MARTINOVIČ: Nekaj takega . . . nekaj takega . . . Razrešiti moramo neka praktična vprašanja v odnosih 

s cerkvijo, a zastopite vi mene, zato nam boste kot teoretik na tem področju v vehko 
korist. Veste . . . tudi oni bojo prišh. 

FAUSNER: Oni? Kateri oni? 
MARTINOVIČ: Predstavniki klera . . . Vi kar udobno, kako naj rečem, kakor da ste v svoji hiši, ni 

tako . . . (Iz vitrine vzame kozarec in steklenico in natoči Fausnerju.) Tako, izvolite, 
tohko da malo zmočite grlo. Jaz bom takoj . . . Veste, moram jih pričakat. Vsak hip 
lahko pridejo . . . (Odide, a se pri vratih obrne k Fausneiju.) Oprostite, tovarš profesor, 
ste vi pripeljah kakšnega psa s seboj? 

FAUSNER: Psa? Kakšnega psa? 
MARTINOVIČ : Črnega. Prav zdaj je zdirjal tod. 
FAUSNER: Črnega psa? (Se zamisli.) Pa ja n i . . . Ne, ne, nisem. 
MARTINOVIČ: Nič, nič, jaz kar tako . . . mislu sem, veste. 

Martinovič odide. Fausner ostane sam in se prične prestrašeno ozirati okrog sebe. Skozi vrata, kamor ga je poslal 
Kukurica, se počasi priplazi Miško z zabojem v roki. 
MIŠKO: O, profesor, ste že tu. Jaz pa sem mislil, da bom imel veliko opravka z vami, predno vas 



spravim sem, glede na vašo prirojeno averzijo do takšnih krajev. To je že precejšen 
napredek. Vi kažete celo določeno samoiniciativo. 

FAUSNER (s strahom) : Prosim vas, kdo ste in kaj naj vse to pomeni? 
MIŠKO: Kako, kdo sem? Ej, tristo bogov, še zdaj se niste privadili na nekatere stvari. Vsakokrat se 

vam moram znova predstavljati. Za kakšnega profesorja - doktorja bi vseeno morali 
pokazati malo več bistoumnosti, hi, hi, hi, hi! 

FAUSNER: Ampak to je že čez vse meje! AU ni nobenega kraja več, kamor lahko pridem, ne da bi mi 
biU vi za petami. Če sem že podpisal pogodbo z vami, še ne pomeni, da morate biti kar 
naprej za mano. Navsezadnje čut im za potrebno, da storim nekaj tudi v svojem imenu. 

MIŠKO: Toda, dragi profesor, jaz vas spremljam v vašem interesu . . . da vas branim. Sploh pa 
veste sami, da me pogodba obvezuje k temu. In jaz sem častna oseba, prosim! Jaz se 
striktno držim vsake klavzule pogodbe. 

FAUSNER: Da me branite? Kaj za vraga me imate tukaj braniti? Mene tu nobeden ne ogroža. 
Povabljen sem bil sem na pogovor. 

MIŠKO: Na pogovor? Hi, hi, hi, hi! Ne bodite smešni, profesor! Tu so vam pripravili past. In meni 
in vam. PoUtiki so se povezah s farji in bi naju radi spravili bogve kam. Vas v zapor, mene 
pa, kdo ve, nemara v mišjo luknjo, hi, hi, hi, hi! 

FAUSNER: Prosim vas, izvohte si vzeti na znanje: Ah grem v zapor ali ne, to je moja privatna stvar. 
Nobena pogodba vas ne pooblašča, da se vtikate v moje privatne stvari. 

MIŠKO: Ampak, profesor dragi! Pa ja ne boste zdaj odsyapali, ko sem jim pripravil takšno 
neznansko komedijo, da jim nikoh več ne bo prišlo na misel, da bi se ukvarjati z nama, hi, 
hi, hi, hi! Prav gotovo pa zato, ker mi bo zanjo potrebna majhna pomoč z vaše strani . . . 

FAUSNER: Ni govora . . . Vam ne želim nuditi nobene pomoči . 
MIŠKO (jemlje steklenice iz svoje torbe): No, no, nikar takoj tako kategorično. Gre za malen-

kost . . . (Zamenjuje steklenice iz vitrine s tistimi, ki jih je prinesel.) Vidite te steklenice! 
Potrebno je samo to, da poskrbite, da bojo vsi čim več pih iz njih. In to vam ne bo 
posebno težko, saj je v njih pijača takšnega nadnaravnega okusa, da tistega, ki ga poskusi, 
ni treba veliko siliti, da bi še naprej bil. Poskusite tudi vi, pa se boste prepričah hi, hi, hi, 
hi! (Odneha.) Jih slišite, prihajajo! Torej, profesor, kakor sva se dogovorila . . . 

Umakne se tja, odkoder je prišel. Vstopajo med živim pogovorom Martinović, Röder, don Ignacij, gdč. Coper, 
prvi in drugi duhovnik, prvi in drugi član komiteja. Tehtavec se drži ob strani in z nikomer na govori. 

MARTINOVIČ: Kar izvohte naprej, a razumete vi mene, brez ženiranja . . . In sproščeno, kakor da ste 
tam na škofiji. 

RÖDER (tiho don Ignaciju): Ah se zavedate, kaj počnete , sinko moj! Pripeljali ste me v gnezdo 
antikristov. Ne vem . . . ne vem . . . bog vas bo kaznoval zaradi tega! 

DON IGNACIJ: Zakaj, prevzvišeni? Saj to je v njegovo slavo . . . zaradi izgona nečastitega. 
MARTlNOVlC: Izvolite, izvolite, t o v a r š i . . . se pravi, gospodje! Razkomodite se po mili volji! 
TEHTAVEC (tiho Martino viču): Tovariš sekretar, to je že prešlo vse meje. To si bo nekdo gotovo 

razlagal kot izdajo socializma in jaz pri tem ne maram imeti svojih prstov vmes. 
MARTlNOVlC: Ti ni treba, ti ni treba! Pojdi, če hočeš. Ampak potem greš tja h Kukurici . . . Izvoh-

te . . . sedite . . . le sedite . . . Vi, t o v a r š . . . se pravi, gospod škof, sem . . . (Tehtavcu, 
strogo.) Ti boš tukaj! (Mu nudi stol zraven škofa.) 

TEHTAVEC: Pa zakaj ravno tukaj? (Se odmika.) 
MARTlNOVlC: Prosim te, nikar mi ne komphciraj . . . Vi, tovarš profesor, sem . . . prosim, nič se vi ne 

ženirajte . . . (Si mane roke.) Torej, gospoda, kaj pravite . . . danes smo imeH spet lep 
dan . . . in . . . rekel b i . . . pripeka . . . pripeka, ni tako . . . To se ne dogaja ravno v 
tem letnem času. 

RÖDER: Popohioma se strinjam z vami, gospod. Ce se samo spomnim lanske zime . . . tistega 
deževja, tistega ledu, tiste pokore b o g e . . . 

MARTlNOVlC: Toda, dovolite, lepo bi vas p r o s i l . . . kaj pravite, kako bi bilo, ko bi pred pričetkom 
razprave poskusili vsak po en kozarček . . . (Vzame iz vitrine kozarce in steklenice in 
nataka.) To prav prijetno dene . . . da se prečisti grlo pred diskusijo,ni tako . . . 

RÖDER: Ne, ne, oprostite! Jaz se najlepše zahvaljujem,toda ne pijem. Sem antiaUcohohk. 
MARTlNOVlC: Ampak, prevzvišeni gospod! Takšna srečanja, da tako rečem, se ne dogajajo ravno vsak 

dan. Samo kozarček, a zastopite vi mene, zaradi reda. 
DON IGNACIJ (tiho Roderju): Zaklinjam vas, prevzvišeni, vzemite in popijte! Gre za ugled škofije. 
RÖDER : Naj vam bog oprosti, sinko mcg ! Vi ne veste, kaj delate ! (Vzame čašo.) 
MARTlNOVlC (se dvigne s kozarcem): Prevzvišeni t o v a r š . . . se pravi, gospod š k o f . . . gospo-

da . . . tovarši! Dovolite mi, da pred vsem pozdravim to srečanje, prvo takšne vrste pri 
nas, ki bo obravnaval enega najaktualnejših problemov v danem trenutku naše stvarnosti, 
a zastopite vi mene, ob sodelovanju vseh zainteresiranih strani, i klera i komiteta in 



prosvete. Upam, da bojo v prihodnje sestanki te vrste čim pogostejši in mi dovohte , da ob 
tej priložnosti vzdignem kozarec v zdravje prevzvišenega gospoda škofa, ki se je pogumno 
odzval našemu vabilu, a zastopite vi mene, kljub temu, da je naš čas obremenjen z 
najrazhčnejšimi predsodki. Na zdravje! 

Aplavz. Vsi izpraznijo kozarce. Nakar se razleže splošni vzklik zadovoljstva in prijetnega presenečenja. 
DON IGNACIJ: Zaboga, kakšna pijača je to? Nisem vedel za kaj tako čudovitega. 
PRVI DUHOVNIK: Kakšen prekrasen okus! 
PRVI CÈAN KOM.: Naj me hud ič odnese, če sem kdaj pil ka j boljšega! 
DRUGI DUHOVNIK:In kako prelestno diši! 
GDČ. COPER: Božansko . . . resnično božansko! T o je nektar! 
MARTINOVIČ: Glej, bogati, kdo bi reku, da imamo tukaj v flašah kaj takega! Dovolite . . . dovohte , 

prosil bi vas! (Spet nataka kozarce.) 
R Ö D E R : Tudi meni lahko, a samo malo. Tako , t ako , ta-ko! Dosti . . . (Vstane z napolnjenim 

kozarcem.) Gospod . . . (Don Ignacij ga potegne za rokav.) . . . se pravi, tovariš komu-
nistični sekretar! Trdno sme prepr ičan, da se bojo naši plemeniti cilji, za katere se tako vi 
kakor tudi mi prizadevamo . . . 

DON IGNACIJ: (ga potegne za rokav in šepeče): . . . v skrajni h n i j i . . . 
RÖDER: . . . . v skrajni hniji prizadevamo, če tudi so nam pota razhčna, zbhžala v prihodnosti . 

Zatorej mi dovohte, da ta kozarec dvignem v vaše zdravje in za prosperiteto te vaše 
iniciative! Na zdravje! (Vsi spet izpraznijo kozarce, razen Tehtavca in Fausnei ja , ki 
nenadoma vstane in se napot i k izhodu.) 

MARTINOVIČ: Tovarš profesor . . . Kam . . . Pa nas ja ne mislite zapustit! (S silo ga odpelje k mizi in on 
se mu pasivno prepusti , popo lnoma resigniran in strt sede in vzanje kozarec.) 

DON IGNACIJ: Oprosti te, tovariš sekretar, kje ste nabavih t o pijačo? Lepšega v življenju še nisem pil. 
MARTINOVIČ: Kako. naj vam povem . . . ne vem, zares ne vem. To vprašajte mojega namestnika, tega 

tovarša tukaj! (Pokaže na Tehtavca.) 
TEHTAVEC: Ja . . . se p r a v i . . . jaz nisem . . . nimam pojma, bogami n imam. 
MARTINOVIČ: Ce nimate nič proti . . . imam tu še nekaj steklenic. (Iz vitrine vzame preostale stekleni-

ce.) Izvohte, tovarši in gospodje, postrežite si, toč i te si sami! Ni treba čakat , da vam jaz 
postrežem, a zastopite vi mene. 

Duhovniki in člani komiteja si sami točijo in se pomešajo. Nastane živa diskusija. 
RÖDER (Tehtavcu): Veste-, kaz nisem ravno prijatelj pi jače. Glejte, že nekaj let trpim zaradi 

želodca in mi je zdravnik prepovedal. Ampak človek se nekako ne more upreti , ko tole 
poskusi. 

TEHTAVEC: Jaz . . . veste . . . se s tem ne ukvarjam. Jaz nimam s tem nobene zveze. 
PRVI CLAN KOM. (skoči vmes): Kaj ne poveste? Želodec vas daje? Ej , bogami, tudi jaz se muč im z nj im še 

od vojne sem. Kaj hoče te , slaba hrana, neredni obroki in nalepem začuti te bolečine. 
Pregledal me je še oni, partizanski zdravnik in mater mu b o g o , ugotovil čir. 

R Ö D E R : Cir imate? O, nikar mi ne pravite! Vem. Vem, kako vam je . Tudi jaz sem čiraš. Nič 
kohko noči sem preživel neprespanih! Saj to so takšne bolečine, da si človek včasih 
kra tkomalo zažeU, da bi ga bog vzel. 

PRVI CLAN KOM.: Kaj ne poveste, prosim vas! Kaj jemljete, mishm, s čim se hranite? 
RÖDER : Držim dieto. Jemljem zdrob na mleku, lahko juho in sploh hrano brez maščobe . A o pit ju 

niti govora. 
MARTINOVIČ: Proshn, gospodje, samo brez ženiranja! Tisto, kar je na mizi, je ponu jeno . 

Atmosfera postaja vedno bolj živa, vesele narašča, posamezni duhovniki in člani komiteja natakajo pijačo in 
pijejo. Fausner, ki je ves čas sedel mračen, zamišljen in pobit, poskoči naenkrat s kozarcem v roki. V njegovem 
pojedu je nekaj stanskega. 
FAUSNER: T o v a r i š i . . . gospoda . . . p r i j a t e^ i . . . bratje . . . Predlagam, da diskusijo o razmerjih 

med cerkvijo in državo preložimo do nadaljnega in da nadaljujemo s t em veseljem. 
Navsezadnje, roko na srce, tega razmerja nikakor ni mogoče regulirati z razpravljanjem o 
ljubezni do bhžnjega ah o razredni zavesti. To je najčistejša mlatva prazne slame. Ta 
problem daleč bolj efikasno rešuje ta pijača . . . d i rektno in na kraju samem, hi , h i , h i , hi! 

VSI: Bravo! Profesor, te besede so zlata vredne! Kakšna razredna zavest, kakšna ljubezen do 
bhžnjega! N a p o b i čaše! 

DON IGNACIJ: To . . . to, s tem predstavniki delavcev in kmetov podžigajo razredno zavest! (Dvigne 
steklenico.) 

PRVI ČLAN KOM.: Ja, ja, poznamo se mi , tica! Ljubi bližnjega svojega, d o k k r ima polne steklenice! 
GDČ. COPER: P r e v z v i š e n i . . . če ga še malo cuknem, ah bo to greh? 
R Ö D E R : Ni govora, hčerka moja! Qui bene bibit , venit in coelum. 



PRVI DUHOVNIK (članu komiteja): Dovoli, prijatelj, da ti srednjeveški mračnjak napolni kozarec! 
DRUGI ČLAN KOM.: Daj, far , trčiva! Četudi ne jaz in ne ti ne bova videla nebeškega kraljestva. (Trči ta .) 
MARTINOVIČ: Poslušajte, tovariši duhovniki , nauč im vas, kako se boste odzdaj naprej križali! (Vzame 

kozarec in se z nj im pokriža.) V imenu oče ta in sina in duha svetega! (Izprazni kozarec in 
ga vrže ob tla.) Amen! 

DON IGNACIJ (objema in boža steklenico in občasno pije iz nje): Kakšne proizvodne sile, gospoda 
marksisti! T o je gonilna sila družbenega razvoja! 

PRVI ČLAN KOM.: Pijte, razredni sovražniki, mater vam božjo! Od danes naprej ste moji razredni prijatelji! 
DRUGI DUHOVNIK: Piti, piti ljudstvu dajte, če hoče te socializem! Ni socializma brez alkohola! 
DRUGI ČLAN KOM.: Eno vprašanje tovarišem iz škofije. Kako stojite z onimi rečmi , a prevrnete kdaj kakšno 

vašo častno sestro? 
GDČ. COPER: Fuj , kako ste n e s r a m n i . . . Za kazen mi nalijte še malo! 
DRUGI DUHOVNIK: Piti, piti ljudstvu dajte, če hočete socializem! Ni socializma brez alkohola! 
Vzdru^ je vedno bolj pijano. Vedno bolj negotovi so v nogah. Stavki postqajo raztrgani. Vsaka opomba vzbuja 
splošni smeh. Naenkrat vskočita Kukurica in Sišak s pištolami v rokah. 
KUKURICA: Stoj! Fausner, roke v vis in ne gani se! Ti si sovražnik delavskega razreda. 

Vsi obstanejo in umolknejo. 
FAUSNER: Jaz? Sovražnik delavskega razreda? Hi, hi, hi, hi! Kaj vam pride na misel, tovariš kapetan! 

Jaz sem mu prijatelj. Jaz sem vsem prijatelj. I delavskemu i kmečkemu razredu i inte-
ligenci i kleru i poli t ičnim s t rukturam, vsem hi, hi, hi, hi! In vam osebno, tovariš kapetan. 
Evo, k o t dokaz, prejmite od mene ta kozarec in popijte ga na eks, pa boste v ideh ,kako 
sem vaš prijatelj, hi, hi, hi, hi! (Kukurica ga gleda zapre pašče no.) 

MARTINOVIČ: Daj, Kukurica, pij, kaj čakaš! Mar ne vidiš, da vsi pijemo? T u j e vsak vsakomur prijatelj , a 
zastopiš ti mene. 

PRVI ČLAN KOM.: Popij te, tovariš kapetan! Garantiram vam,kaj takega v življenju še niste pokusih. 

Kukurica vzame kozarec in gleda sumyivo zdaj vanj zdaj v navzoče. Obraz mu spreleti izraz zadovoljstva, potem 
pije napr^ z veliki požirki. 
KUKURICA: Res je, krvavo mu nedelju! Kot grom je! No , poskusi še ti, Sišak! 
ŠIŠAK (vzame in popije): Je, kar se t iče , tovarš kapetan! Prav ste reku: kot grom! 
KUKURICA: Dajmo, da jmo , jorgovan, n a p o b i , še enkrat! Ko se ruši, naj se ruši! 
FAUSNER: To je prava beseda, tovariš kapetan! Hi, hi, hi, hi! Pijmo . . . p i jmo, tovariši in gospoda! 

Od tega življenja nam že tako ne preostane veliko, zato ne d o v o h m o , d a nam uhaja med 
prsti, ampak ga zgrabimo s polno pest jo! Pijmo do onemoglosti , h i , hi , hi , hi! 

VSI: Tako je! Bravo! Živjo! 
DON IGNACIJ: In vino Veritas! 
PRVI ČLAN KOM.: Bogati, ta Fausner je naš človek, mi pa smo ga še h o t e l i . . . 
R Ö D E R : O, dragi gospod Fausner! Ne morem vam povedati , kako me srce boli zaradi tega, ker sem 

vas narobe sodil. Vi ste tako čudovit gospod, verjemite mi, čudovit! 
KUKURICA: P r i d i . . . pridi, Fausner, da te objamem, krvavo ti nedeljo! Zdaj vidim da si junak . Daj , 

pobrativa se! (Se objameta in pijeta.) 
DRUGI ČLAN KOM.: Poslušaj, Fausner! Tvoje mesto je tukaj , pri nas v komite ju , si slišal! 
FAUSNER (postavi kozarec na glavo in poje): Na glave čaše, kameradi , kameradi , kameradi , na glave 

čaše, kameradi , kameradi v s i . . . 

Vsi ponavljajo za njim. 
FAUSNER: Na srca čaše, kameradi . . . 

Scena se ponavlja. 
FAUSNER : Po-pij-mo čaše, k a m e r a d i . . . 

Spet se ponavlja, samo da na koncu vsi izpraznijo kozarce. 
MARTINOVIČ (udari Roderja po ramenu): Bravo, škof, če bi vedu, da si tak veseljak, bi te že zdavnaj 

sprejel v partijo! 
RÖDER: Sekretar, dragi! Ob vsaki urid sem ti pripravljen dati odvezo za grehe in sveto obhaji lo. 

Tebi in vsem članom komiteja . 
MARTINOVIČ : Bravo! Živjo, tovarš škof! 
VSI: Tako je! Živjo! 
KUKURICA: Pokažem ti, škof, kako pri nas delimo sveto obha j i lo . (Toč i mu vino iz stekelnice vgr io . ) 
RÖDER (razširi roke in golta): O, Jezus moj blagi . . . T o je mana z neba! 
PRVI ČLAN KOM. (pokaže partijsko zastavo): Tovariši! Zraven srpa in kladiva bo v prihodnje tudi srce 

Jezusovo! 



DRUGI ČLAN KOM.: Bravo! Triicrat hura za srce Jezusovo! 
VSI: Hura, hura, hura! 
PRVI DUHOVNIK: Mohtvenike in evangelije ven! Od zdaj bomo pri maši brah samo politično ekonomijo. 
PRVI ČLAN KOM.: Na svojo knjižico nalepim sUko svete Cecilije! 
DRUGI DUHOVNIK (pleše in poje zavit v partijsko zastavo): O, Jezus, shši, shši, v partijo se vpiši . . . 
DRUGI ČLAN KOM.: Vse častne sestre sprejemamo v AFŽ! 
ŠIŠAK (s škofa je snel križ in ga kaže okrog): V imenu očeta, zakolji teleta, v imenu sina, natoči 

še vina . . . 
GDČ. COPER (poje in pleše): Vsak čas leta slavje obeta, vehko jedače, vehko pijače, pršuta sira, naj-

boljša izbira . . . 
DON IGNACIJ: Dovohte, bratje, da vas blagoslovim s sveto vodico! (Vse poškropi z vinom iz steklenice.) 
FAUSNER (zleze na stol): Tovariši in gospodje! Tovariši in gospodje! (Ker ga nobeden ne shši, vzame 

pištolo, ki jo je pustil Kukurica in ustreh v zrak.) Tovariši in gospodje! To naše pri-
jateljstvo mora ostati zaradi nedolžne in muhave želje, da ga sklenem z vsakim od vas 
posebej. In to ne z besedami, ker besede so zvok,ki se izgovori in izgine, pač pa s svojimi 
imeni na eni majhni pogodbi, ki jo bomo vsi podpisah s svojo krvjo, hi, hi, hi, hi! (Izvleče 
zvitek pergamenta.) 

MARTINOVIČ : Sprejemam! Ko gre za vas, tovarš profesor, ni razloga, da to ne bi štoru. (Raáíi je kozarec 
in se poreže v dlan, potem vzame pero in se podpiše.) 

FAUSNER: Hi, hi, hi, hi! Dragi Martinovič, ne bo vam žal zaradi tega, zagotavljam vam! 
RÖDER: Gospod profesor, danes ste me tako navduših, da kar čutim potrebo, da to tudi jaz 

storim. (Dela isto kot prej Martinovič.) 
FAUSNER (z ognjem peklenskega zadovoljstva v očeh) : Hvala . . . velika hvala, prevzvišeni, hi, hi, hi, 

hi! Prosim vas, tovariši in gospoda, napravite mi tudi vi to čast! 

Vsi ponavljajo ravnanje Martinoviča in Rödeija. Fausner pri vsakem podpisu zmagoslavno vsklika: Tako! Tako! 
in se satansko reži. Samo Tehtavec stoji ob strani in prestrašeno gleda na vse, kar se dogaja. 
KUKURICA: Daj, Tehtavec, podpiši tudi ti, krvavo mu nedeljo. Ne boš edini ostal ob strani? 
TEHTAVEC: Tovariš kapetan,-kaj pa bo na to rekel načelnik, ko to izve? Saj vendar veste, da je 

F a u s n e r . . . 
KUKURICA: Podpiši, če ti pravim! Tukaj jaz ukazujem, ti je jasno? 
TEHTAVEC: Dobro, dobro, samo da se ve. To je na vašo odgovornost. Jaz se sicer najodločneje 

distanciram. 

Tudi on ponavlja postopek ostalih. Nenadoma sredi te ceremonije priteče iz sosednega prostora Miško, obupno 
vpije, opleta z rokami in nekoga išče z očmi. 
VSI: Kaj je? Kaj se je zgodilo? Kaj hoče ta človek? 
MIŠKO: A . . . a . . . a . . . a . . . (Ko zagleda Fausnerja, pokaže nanj in izpusti prodoren krik) 

Aaaaaaaaaaaa! (Napade ga, toda Šišak in prvi član komiteja ga pograbita.) 
FAUSNER: Kdo je ta človek in kaj hoče od mene? Vidim ga prvič v življenju. 
MARTINOVIČ: Tovarš profesor, to je naš vodovodni inštalater . . . gluhonem je. Nekaj je popravljal na 

stranišču, a zastopite vi mene, in mu se je gotovo kaj pripetilo . . . (Mišku.) Kaj se ti je 
zgodilo? Kaj-se-ti-je-zgo-di-lo? 

MIŠKO : A . . . a . . . a . . . a . . . (Odkimuje z glavo.) 
MARTINOVIČ : Pustite ga . . . pustite ga, da nam pojasni! (Ga pustijo.) 
MIŠKO: A . . . a . . . a . . . a . . . (Z gestikulacijo kaže nase in Fausneija in ko pokaže Fausnerja, 

naredi s prsti rogove na glavi.) 
PRVI DUHOVNIK: Naj mi bog oprosti, ampak zdi se, da hoče povedati, da je gospod profesor rogonosec! 
FAUSNER: Prosim vas, tovariši in gospodje, ne dajte se motiti! Izvohte, podpisujte, jaz pa se bom z 

njim pogovoril, da vidim kaj hoče . . . (Odvleče Miška na stran, medtem ko ostah 
nadaljujejo z obredom podpisovanja.) Dragi profesor Fausner! Oprostite mi, ker sem si 
drznil kar tako, brez poprejšne napovedi, izposoditi si vašo telesno figuro. Toda v mojih 
načrtih je bila to neogibna poteza. Končno pa niste s tem niti najmanj oškodovani. 
Nasprotno! Dobili ste telesno podobo, ki je najmanj dvajset let mlajša od vaše originalne, 
hi, hi, hi, hi! 

MIŠKO : A . . . a . . . a . . . a . . . (Ga napade in zgrabi za pisa.) 
FAUSNER (se brani): Prosim vas, prosim vas. . . Tovariši in gospoda, rešite me pred tem nadlež-

nežem. Zgleda, da je čisto ponorel. (Šišak in prvi član komiteja ponovno zgrabita Miška). 
Ne dovolimo, tovariši in gospoda, da bi nam ta malenkost pokvarila veselje . . . Glas-
be . . . dajte malo glasbe, hi, hi, hi, hi! (Martinovič privleče gramofon, ga navije in 
zaslišijo se zvoki valčka.) 

FAUSNER: Tovariši in gospoda! Odpiram pks , hi, hi, hi, hi! 



MARTlNOVlC (pristopi k Röderju in se mu groteskno prikloni): Al i je dovoljeno prositi za ples prevzvi-
šeno gospodiščno škofico? 

RÖDER (koketno in sramežljivo): Oh, kako da ne, gospod selcretar! 

Martinović in Röder plešeta valček. Takoj nato pograbi Kukurica gospodično Coper, člani komiteja pa obja-
mejo okrog pasu duhovnike in pričnejo plesari okrog mize. 
MIŠKO: A . . . a . . . a . . . a . . . (Se poskuša z vsemi silami iztrgati onima dvema, ki ga držita.) 
FAUSNER: Kaj ga držita? On nima tu kaj iskati. Vrzita ga ven! (Mišku, medtem ko ga peljejo ven.) 

Nikar, profesor, svojega položaja ne jemljite preveč tragično. Vaše trpljenje bo vsak hip 
končano, vaša zavest se bo razpršila v prostoru in izginila in boste prenehali čuriti i 
bolečino i radost. Nirvana, popolna nirvana, hi, hi, hi, hi! 

Miška vržejo ven. Fausner vzame z mize pergament in ga zm^oslavno ogleduje. Ta čas je ples okoli mize wdno 
hitrejši, vedno bolj divji, in vedno bolj opotekav. 
FAUSNER: O, gospodar in učitelj, Belcebub! Približuje se tvoj trenutek, hi, hi, hi, hi! 

Vsi se veselijo, pojejo in plešejo, tako da ves prizor spominja na srhljive vizije s platna Hieronymusa Boscha. Med 
zvoke valčka se mešajo pesmi. Vzhod in Zahod se budi ta . . . Ko se bodo sukala nebesa in zemlja . . . ipd. 
Nekje v daljavi je slišati predimi, obupni človeški krik, ki počasi pojema, kakor da se potaplja nekje v globc^o 
in neizmerno brezno. 

zavesa _ . „ .. 
Prevod Franci Zagoncnik 



Marina 
OSEBNO STANJE 
(Odlomek) 

Enega najbolj priljubljenih grških konnponistov, Mikisa Teodorakisa, pozna mednarodno občistvo že od 
začetka šestdesetih let. Veliko priljubljenost po svetu si je vsekakor pridobil po nastopu vojaškega režima v 
Grčiji, spomladi leta 1967. Kmalu so grškemu ljudstvu prepovedali peti, žvižgati, poslušati, prodajati ali kupo-
vati plošče s Teodorakisovo glasbo. 21. avgusta 1967 so zaprli tudi skladatelja, zaradi njegovega „prirojenega 
odpora" proti režimu. 

Sprva so ga osamili v strašnih celicah znane ,,Asfalije" v Atenah, kasneje pa je bil premeščen v aerofski zapor 
v mestnem središču. 

Tam mu je po nekaj dnevih prišlo v roke po skrivnostnih poteh nepričakovano sporočilo — majhno pisemce, 
odposlano iz ženskega zapora. Na koščku neštetokrat prepognjenega paprija, je bila z drobnimi, skoraj nečitlji-
vimi črkami napisana pesem, z malo spremnega besedila. Ob koncu pesmi pa preprost podpis: Marina, 
izmišljeno ime mlade deklice, politične zapornice, ki so jo v zaporu mučili. Še vedno se ne ve, kdo je mlada 
pesnica. Na skladatelja je pesem naredila zelo močah vtis: občutljivost in pesniška moč pobite mladosti, ki 
osvetljuje psihološko dramo, ki jo doživljajo tisti, ki se niso hoteli odpovedati svoji ljubezni do svobode. 

Brez glasbenih inštrumentov je moral poiskati nek način za komponiranje. Udarjajoč po drogovih v svoji 
celici je našel ritem. 

Kmalu so ga izspustili iz zapora, vendar je Mikis ostal še naprej pod nadzorstvom. Brž ko je prišel na svobodo, 
je pesem, ki jo je sam zapel ob spremljavi na klavirju, posnel na magnetofonski trak. Skrivaj je poslal trak 
svojemu prijatelju - rojaku v Francijo. Za Teodorakisa je bila to do tedaj najpomembnejša skladba: Obsedno 
stanje. 

Kot se v otroka zaje prva izkušnja samote, 
čas in pričakovanje lomita moje srce v trske, 
in izgubila bom za vedno pot, svojo pot, ko mi odpro vrata, 

da bi me ispustili. 
Blodila bom in te povsod iskala, 
puste pokrajine v koščkih ogledala, 
v izogibajočih se pogledih, 
da bi našla znova tvoj obraz, ljubezen moja, 
iskala bom. 
In govorila bom jezik, ki je nekoč bil najin, 
ki je bil nekoč edino, kar nama je ostalo, 
v sencah mrtvih barv, 
ko najine noči bile so le preprost dogodek velike noči, 

ki se je začela, - koliko časa je že od takrat? 
Kako naj tu merim čas, 
njegove mesečne presledke, 
kozmične skoke, 
kako naj merim svojo pot, 
nedoločljivi krog tvoje odsotnosti 
v neizprosni posodi prostora, 
v srcu mesta, ki je bilo nekoč moje mesto, 
ki ga sedaj gazijo tanki. 



Brezno s sedmimi vrati, a vendar brez izhoda, ki tisočglavi 
strah oblega ga z obeh strani 

in kriki neozdravljivih utihnejo ob pol enajstih vsak večer. 
Sirene razdro tišino vsak večer. 
Speči—vsak večer, neraziskane smrti, 
in končno, kje so tvoje roke—vsak večer? 
Bodo zdržale stene tudi ta večer? Nas bo naskočila tema? 
Kako naj vem? 
Kot se prva iskušnja samote zaje v otroka—že doraščajočega — 
se je zarezala odsotnost tvoja, najvišji nož, v 

moj prostor—čas. 
Prežeča grdost je vsepovsod odprla svoja žrela, da bi me požrla. 
Ranjen čas cepeta, 
na smrt bolna, to sem jaz, 
in okoli mene vsepovsod, v prsih, v kaosu, na mojih ranah 
očesne jamice krvave, 
za nedolžnost ob umoru, za umor ob očitku vesti in ob žalostinki, 
za žalostinko ob naslednjem unnoru. 
Kako naj ti pojem? 
Tudi moj glas, ki si ga ljubil, je ubit. 
Moji lasje, ki si jih ljubil, so postali med nespečnostjo 

nebeške alge, 
moje roke—obupane tipalke— 
in naj te iščem vsepovsod, 
nikjer te ne najdem. 
Kvadratni koščki teme za kovinskimi rešetkami, 
izdano grštvo, izdaja, bodalo v srcu. 
In do desetih ranjena svetloba in nerazložljivi hrup in vzdihi 
in žrtvovanja brez povoda in brez smisla, obleganja, odsotnost 

in stražnikova cigareta. 
Samo v tem jeziku bom še govorila. 
„Kako se je spremenil ta otrok," bodo rekli nekateri, 
me gledali z edinim očesom turista kiklopa 
in nagovarjali me bodo, naj j im govorim o herojih, 
drugi pa bodo spali v nerazvozljivih nočeh, ko bo rjovela 

z vseh strani izdaja, 
ko bodo tulile črepinje mojega srca, 
kot Zinovijini otroci raztreseni na vse strani sveta, 

na vse strani obupa. 
Noči, in tebe nikjer, 
ker te bom izgubila, da, tudi tebe, 
v temi nestanovitni. 
Kakor boj, 
ki bil bi „težak toda lep" -
in je prispel, da bi nastal iz gnilega grozdja. 
Kako, brez tebe? 
Kot prva samota, ki se zaje v srce otroku za vedno, 
se bo razčlenilo moje telo, moje celice se bodo ena za 

drugo ločile 
v tej prokustovi postelji časa. 
Moje srce bo eksplodiralo kot sončna pega 
in napisalo tvoje ime na vsa nebesa. 
Moje celice se bodo ena za drugo zagnale, da bi cepile ljudi 
z obdobjem bolečine, z zadahom somraka za kovinskimi rešetkami. 
Poslala bom svoje sanje in jim skalila ogrožen sen, 
poslala bom sovraštvo, ki jim gnezdi v pogledih zaupljivih, 
in ko bo prišla ječarka, da nas prešteje: 
„Izginila je," bodo rekle druge. 
Moja smrt—nesporazum. 
In samo ti boš vedel, 
in samo t i boš klical nazaj moje roke, 
nekje izven zapora oddaljen pasji jok. 



kriki tovarišev s terase, 
obup kitajske slike. 
Grške uganke — „Kaj se peš vspenja in spušča v prevleko? " , 
in samo ti boš vedel, 
kje in kako se je moje telo izgubilo, 
kje se je razpršil moj glas in kje nespečnost, 
kakšni so odmevi strahu in kakšni so glasovi obupa. 
,,Moj Bog, kaj je nastalo iz silakov tega sveta". 
Samo ti boš vedel, 

in jaz, ter bom govorila v tem jeziku. 

Pripravila in prevedla: Janez Brecelj in Lev Kreft 



Simon Simonović 
SEVERNA STRAN 

Simon Sinnonovlč (rojen 1 9 4 6 v Vran ju l je končal pravno 
fakul teto v Beogradu. Pesmi, eseje in kr i t ike objavlja v več 
revijah in časopisih. Dozdaj je objavil pesniško zbirko P R I B O J 
( 1 9 7 1 ) , prevedene pesmi pa so iz zbirke G R A D S K I Ž I V O T , ki 
je prlpra vijena za tisk. 

V S E U E N E C 

Približal sem se ti z južne 
strani — sramežljivo, 
z majhno zamudo. 

Nošen z zgodbo o nezgodah 
sem bruhal skoz okno, 
čakal, da se zgosti ozon. 

Vračal sem naglas 
z zadnjega na prvi zlog, 
se pogajal za nevidno ustje, 
zdravil tvoj beli glavobol. 

Lovil sem korak s teboj, 
prevrnil prag. Se vselil 
pobalinsko. 

POLOŽAJ 

Zlahka sem opravil delo. 
Dobro. S prsti, čeljustmi, 
nazadnje samo s podočniki. 

Pol neba sem videl leže 
spodaj, pol razporedil, 
ko sem se skupščal z riti — 
nezagotovljene. 

Mlaskal sem vosek med 
spavci, obračal hrbet, 
Zamaščen in brez srajce — 
slabo sem vplival nate. 



N I K O G A R Š E N 

Hitel sem proti severu, 
tvegal čisto dušo, 
pred očmi zaprepaščenih 
sorodnikov. 

V kakšnih pogojih, 
v katerih krajih, 
brez globlje moči, 
pregnan iz domovine? 

Jecljal sem ločen od bratov, 
pritiskal rano, 
jo tiščal v zemljo, 
zdravil z gosto smolo. 

Obračal sem se pri odhodu, 
oblačil grobo sukno, 
skrivaj srkal svetlobo. 

LETA 1975 

Leta 1975 nisem našel 
spodbude v himni kot Hölderlin 
med leti 1797 in 1806. 
Čudno, industrija se spotika 
kot moj zamrznjen jezik. 

Tako se je zgodilo, da se je komet 
hitro spustil in šel mimo 
mojih oteklih nog. 

Še naprej se vračam pritlikav 
čez celo noč. 

Ustavljam se zjutraj. Pijem 
lipov čaj. V postelji jem 
sredozemsko ribo.-Hranim svoje 
srce. Hranim penečo ljubezen. 

G O R - D O L 

Strašiš me na daleč 
2 znano mimikrijo. 
Ves obziren krotim 
svoje temne misli in molčim. 

Sedem korakov me ločuje 
od severnega tečaja. 
Moji premiki so počasni, 
vidijo se s prostim očesom. 

Zaznamovan z belimi jetri 
se plazim, izpuščam kislino. 
Od zgoraj se mrači, od spodaj 
se bliža pokol. 



IZN ICESAR 

Pripeljal sem te v brlog, 
pravi čas stisnil srce, 
izplazil tisto malo jezika 
spod suhega bodala. 

Popil sem prgišče krvi 
na pamet, trikrat 
obšel nočno jedilnico, 
se pripravljal na daljno 
in negotovo slavo. 

Poročil sem te pred samo 
zoro, spustil v svet, 
zvezal s svilenimi vibami, 
da ne razpadež na drobne koščke. 

S V E T O V N I NAZOR 

Izvrtal sem spomine, ostril 
zobe za še en krvotok, 
napeto reševal tekoče probleme. 

Vsak ponedeljek sem gledal 
prazna početja, bil edini 
rednik sedemkratnih žilic. 

Privezan k bornemu mlinu 
(je naključje tako hotelo? ) 
sem iskal pljunek v bližini, 
ga zbiral za potemnela čreva. 

Čakal sem, da se kri strdi, 
prelomil, izzval ključne 
smeri. Nazadnje dvignil obrvi. 

GAD 

Spregledal sem mu skoz 
prste, ni dolgo tega, 
utišal zadevice na dnu 
njegovega srca. 

Nepravi čas je šel mimo 
z eno nogo, hujskal 
astmo, razkrival legla, 
vso noč tolkel s pestjo 
po mojih vratih. 

Ob oknu sem poslušal 
jutranja poročila o njem, 
pregledoval opombe 
in tudi sam postal 
nekam verjeten. 



KRATKO 

Škilav sem videl vedro 
sliko. Razširil madež 
na drugi strani zidu. 
Vrgel čik na mesto. 

Spremljal sem bitje njenega 
srca. Jo poslal boso 
v dekliške dni, 
položil skuštrano. 

Nizko sem spustil usta. 
Kaj sem že hotel, 
hudoben? Stop. Mesa je 
za vsako priložnost. 

Prevod Franci Zagoričnik 



Justo Jorge Padrón 
PESMI 

J U T R O J O R G E P A D R O N je med najmal jšimi pesniki 
španske povojne generacije. Rojen je bil v Las Palmas 1 9 4 3 na 
Kanari jah. Študiral je pravo, f i lozof i jo in književnost. Študi je 
ie izpopolni l v Parizu in Stockholmu. 

Doslej so izšle tr i njegove zbirke: „ T e m n i ognj i" , 1 9 7 0 v 
Madr idu — , .Mor je noči" 1 9 7 3 v Barceloni. Obe sta sprejeli 
visoke nagrade. — letos v januarju je izšla v Barceloni njegova 
najnovejša zbirka „ K r o g i pekla" . 1 9 7 4 — 1 9 7 5 . — Vsebinsko 
nima ničesar skupnega z ono ant ično krščansko Institucijo 
mučenja Dantejeve „D iv ine commedie ." Padronov . p e k e l " je 
mnogo blj ižj i in viden. Dve razl ični coni se srečata in se zli jeta 
v eno: izkušnja individualne krize in ona — nevarne dobe v 
kateri ž iv imo. 

V svoji poezi j i pesnik ne sledi novatorskim tehn ikam, niti 
pot i iracionalnih poskusov, temveč stremi podat i osebni 
poet ični svet gk iboke subjektivnosti. Avtor omenjenih zbi rk 
je jasen in umer jen neoromant ik . Njegova dela so velik prispe-
vek k novi španski poezi j i v kateri Pdron dosega važno mesto 
v svoji generaciji. 

Poleg pesmi je napisal vrsto esejev in prevaja literarna dela 
nordijskih narodov v španščino. T renu tno živi v S tockholmu. 

(Biografski podatk i so iz Antologi je „španske sodobne 
poezije J . L Cano" in iz prologa k tret j i zbirk i Padrona, 
švedskega pisatelja in akademika Ar tur ja Lundkvista.) 

V T E M N I H U R A H 

V zapravljtìnih temnih urah 
z nejevoljo in srdom misliš 
na ono, kar se več ne vrne 
in opazuješ kako prva zora razsvetljuje 
tvoj poraz, tvojo slo, da bi našel 
drug motiv, ki bi te preživel. 
In znova preideš 
kot hitra pisma 
neke zmedenosti, srečanja, znake 
in ostanke noči. Lovil si 
po zakotnih barih roke romaric 
in pohlepne ustnice, ki so se ti ponujale. 
Med zmešnjavo si začu I 
v daljnem hrumenju morja absurdne glasove 
zapletene v jalovo igro besed. 



ŽENA ZEMLJE 

Njeno telo je dišava, 
ki upijani senco in noč. 
Drget vode in žeje 
s šepetom kliče 
intenzivnost dotika. 

Njene oči so luč, nežnosti; 
dva zlatnika iztrgana morju 
v iskrečem poletju. 
Glas ganljiv, 
ki uniči somrak praznine. 
Odgovor želji. 

S skrivnostno močjo medu, 
vin, ustnic 
je prekipevajoči cvetni list. V r t 

Njen vrat je topel marmor 
in valovit ogenj, 
lok v tišini popolne lepote. 
Njene vroče prsi 
sta dva plodova, ki prižgeta jutro 
z vonjem odprtega sadu 
razpenjajočega se v sonce. 

V omotičnem plazu poljubov 
je ptica noči, 
mravljišče ekstaze. 
Val in pena zmagovalka, krvavi 
kremen, šelesteča 
sončnica in neukroćeni blisk. 
Vaza izudehteče gline. 
Oranžno olajšanje. 
Poldan. 

ČE BI KDAJ 

Če bi kdaj mi govorila 
kako me ljubiš, bi bolj verjel v življenje. 
Kot plemenito seme 
bi se raztrosil ob tvoji zvestobi. 

Lepa je želja ugasniti 
v ognju sveta, v njegovi nedeljivi ljubezni 
ustvarjeni iz materije in sanj. 

Srce zaživi 
kadar poje v mejah kogar ljubi, 
kadar se prerodi v njegovi luči: 
ljubša mu je smrt kot ločitev, 
ker slovo — je že kamen povedal — pomeni umreti, 
naročiti se na pozabo. 



B L O D I M v N O Č E H 

Iščem tvojejoči 
ob svitanju novega dne. 
Dež in moja zapuščenost 
sta me privedla v te ulice, 
v te bare brez tebe, kjer v noči 
vsak najde zavetje. Moje oči 
te iščejo, ko da ne morejo 
razumeti preteklosti. 
Sedaj, ko polzi hlad po mojem telesu kot sipina, 
ko brezkončni veter trga upanje, 
ko čutim kako bije mraz ob kamenje in drevesa, 
te kličem kot slepi pes, obupan. 
Po dolgih avenijah tavam za teboj, 
po tujih krajih, kjer nikoli nisi bila 
te iščem in ti pišem besede, 
ki se v trudnem vetru izgubljajo 
s tvojim božanskim imenom 
po kanalih in pločnikih. 
Ničesar ni ostalo odkar si se oddaljila 
in bila si mi zlati dež, 
dala si svetlobo in ogenj moji nagi krvi. 

Iztirjen ob lenih zorah, 
blodim v nočeh, kot mrtva voda, 
tetoviran z nevidno brazgotino. 

TIŠ INA 

Zmeden od teme in nespanja 
s telesom izmučenim pod težo 
vseh teh trenutkov, živčno poskušam 
motiti tvoj sen, boječ se, da se ne moreš 
prebuditi. Z obupom in nežnostjo 
objamejo, ne da bi se te dotaknile moje roke 
in ne, da bi te ranili divji konji noči, 
vlaki na ogromnih kolesih, podivjana množica, 
biči ognja in vsi gredo, gredo, gredo 
skozi moje oči, medtem ko ti tako oddaljena 
sladko dihaš. Z eno samo besedo bi me pomirila 
s prisotnostjo, s sanjami, s strastjo, 
da bi ubil v tvojih rokah strah in blaznost. 

Prevedla Ludvika Kalan 



Danilo Kiš 
GROBNIC ZA 
BORISA DAVIDOVICA 
novela 

Spominu Leonida Šejke 

Zgodovina ga je ohranila pod imenom Novski, kar je, ni dvoma, samo psevdonim (točneje povedano: eden 
njegovih psevdonimov). Toda to, kar takoj izzove dvom, je vprašanje: ga je zgodovina resnično ohranila? V 
Granatovi Enciklopediji in njenem aneksu med dvesto šestinštiridesetimi avtoriziranimi biografijami in avto-
biografijami veUkanov in spremljevalcev revolucije, njegovega imena ni. Hopt v svojem komentarju omenjene 
Enciklopedije ugotavlja, da so v njej zastopane vse pomembnejše osebnosti revolucije in obžaluje le „presenet-
ljivo in nerazložljivo odsotnost Podvojskega". Medtem pa niti on ne napravi tudi najmanjše aluzije na Novskega, 
čigar vloga v revoluciji je vsekakor pomembnejša od vloge tistega prvega. Tako je, na presenetljiv m nerazložljiv 
način, ta človek, ki je s svojimi pohtičnimi principi dal pomen neke rigo rozne morale, ta ognjeviti internacio-
nahst, ostal zapisan v kronikah revolucije kot osebnost brez obraza in brez glasu. 

S tem tekstom, če še toliko fragmentarnim in nepopolnim, bom poskušal oživiti spomin na čudežno in 
protislovno osebnost Novskega. Določene praznine, še posebej tiste, ki se nanašajo na najpomembnejše razdobje 
njegovega življenja, razdobje same revolucije in leta,»kijih neposredno sledijo, se lahko pojasnijo s tistimi istimi, 
razlogi, ki jih navaja omejeni komentator v zvezi z ostalimi biografijami: njegovo življenje se po 1917. meša z 
javnim življenjem in postane „del zgodovine". Po drugi strani, kakor pravi Hopt, ne smemo pozabiti, da so bile 
te biografije pisane koncem dvajsetih let: od tod v njih pomembne praznine, diskretnost in naghca. Predsmrtna 
naglica, pristavimo. 

Stari Grki so imeli nek spoštovanja vreden običaj: tistim, ki so zgoreh, ki so jih pogoltnili vulaknski kraterji, 
ki jih je zasula lava, tistim, ki so jih raztrgale divje zveri ali požrh morski psi, tisthn, ki so jih raznesli mrhovinarji 
v puščavi, so v njihovi očetnjavi gradih takoimenovane ksenotafose, prazne grobnice, kajti telo je ogenj, voda ali 
zemlja, duša p a j e alfa in omega, njej je treba postaviti oltar. 

Po božuču 19885 je Drugi carski konjeniški regiment obstal na zahodnem bregu Dnjepra, da bi si oddahnil in 
proslavil Tri svete kralje. Knez Vjazemski, ki je imel čin konjeniškega polkovnika, je iz ledene vode dvignil 
Kristovo znamenje v obhki srebrnega križa; pred tem so vojaki razbili debelo skorjo ledu z dinamitom v dolžini 
kakih dvajsetih metrov; voda je imela barvo jekla. Mladi knez Vjazemski je odklonil, da bi mu zavezah vrv okoU 
života. Prekrižal se je in se s svojimi modrimi očmi zagledal v vedro zimsko nebo, nato je skočil v vodo. Njegov 
prihod iz ledenih tolmunov so proslavili s salvo iz pušk, potem pa s pokanjem šampanjskih zamaškov v oficirski 
improvizirani kantini, nameščeni v zgradbi osnovne šole. Vojaki so tudi dobili svoj praznični obrok: po se-
demsto gramov ruskega konjaka: osebno darilo kneza Vjazemskega Drugemu konjeniškemu regimentu. Pilo se je 
do pozne popoldneva, slavje pa se je začelo takoj po službi božji, ki je bila v vaški cerkvi. Samo David 
Abramovič ni prisostvoval službi božji. Trdijo, da je med tem časom bral Talmud, ležeč v toplih jashh v 
konjušnici, kar se mi, zaradi obilja literarnih asociacij, zdi sumljivo, nekdo od vojakov je bil opazil njegovo 
odsotnost in ga šel iskat. Našh so ga na podu (po nekaterih v konjušnici) z nedotaknjeno steklenico konjaka 
poleg sebe. S silo so ga primorali, d a j e popil pijačo, ki mu jo je podarila carska milost, nato ga slečejo do pasu, 
da bi ne skrunil uniforme in ga začnejo bičati s knuto. Končno ga, onesveščenega, privežejo za konja in 
odvlečejo do Dnjepra. Na kraju, kjer je bil razbit led, se je že bila napravila tanka skorja. Potisnejo ga v ledeno 
vodo, držeč ga privezanega okoh pasu s konjskimi uzdami, da bi ne potonil. Ko so ga nazadnje potegnili iz vode, 
pomodrelega in polmrtvega, mu zlijejo ostanek konjaka v usta in, držeč m J srebrni križ nad čelom, zapojejo v 
zboru Plod čreva tvojego. Pod večer so ga, z visoko vročino, prenesh iz konjušnice k vaškemu učitelju z imenom 
Solomon Melamud. Rane na hrbtu nesrečnega prostaka je z ribjim oljem mazala šestnajstletna Melamudova hči: 
preden se odpravi za svojo enoto, ki je že zjutraj pohitela zadušil nek upor, se je David Avramovič, še zmeraj 
mrzličen, zaobljubi, da se bo vrnil. Obljubo je izpolnil. Iz tega romantičnega srečanja, v katerega avtentičnost 
kaže, da ni razloga dvomiti, se bo rodil Boris Davidovič, ki bo v zgodovino vstopil pod imenom Novski, B.D. 
Novski. 



v policijskih arhivih Ohrane so zapisane tri rojstna leta: 1891 ,1893 ,1896 . To ni samo posledica ponarejenih 
dokumentov, ki so jih uporabljali revolucionarji; nekoliko novčičev pisarju ali popu in zadeva bi bila urejena: 
dokaz več o korumpiranosti uradništva. 

S štirimi leti je že znal pisati in brati; v devetem ga je oče odpeljal s seboj v kavarno Saratov, v bližini 
židovskega trga, kjer je za mizo v kotu, poleg porcelanastega pljuvalnika, opravljal svojo advokatsko obrt. Sem 
so prihajah dosluženi carski vojaki, rdečih ognjenih brad in globokih izpitih oči, kakor tudi konvertirani 
židovski trgovci iz okoUških špecerij, v dolgih zamaščenih kaftanih in z ruskimi imeni, ki so bila v neskladju z 
njihovo semitsko hojo (tri tisoč let sužnjevanja in dolga tradicija pogromov sta ustvarila hojo, ki so jo done-
govah v getih). Mah Boris Davidovič je izpisoval njihove pritožbe, saj je bil že bolj pismen od svojega očeta. Mati 
mu je zvečer, pravijo, brala psalme, zapojoč. V desetem letu mu nek star nadzornik posestva pripoveduje o 
vstaji kmetov iz 1846.: tegobno zgodbo, v kateri imajo knuta, sablja in vislice vlogo izvršitelja pravice in krivice. 
V trinajstem pod vplivom Solovjevega Antikrista beži od doma, toda v pohcijskem spremstvu ga vrnejo z neke 
daljne postaje. Tukaj nastane hitra in nerazložljiva prekinitev: najdemo ga na trgu, kjer prodaja prazne stekle-
nice za dve kopejki, nato kjer ponuja tihotapljeni tobak, vžigahce in limone. Znano je, da je njegov oče v tem 
času padel pod pogubni vpUv nihilistov in pripeljal družino na rob propada. (Nekateri trdijo, da je k temu 
pripomogla tuberkoloza, videč menda v bolezni simptome nekega zahrbtnega, organskega nihihzma). 

S štirinajstimi leti kot vajenec dela v mesariji, kjer koljejo košer; po letu in pol ga najdemo, ko pomiva posodo 
in čisti samovarje v taisti kavarni, v kateri je nekoč pisal pritožbe; v šestnajstem v arzenalu municije v Pavlo-
gradu, kjer dela pri sortiranju topovskih granat;v sedemnajstem v Rigi kot dokerja, kako v času štrajkov prebira 
Leonida Andrejeva in Skeler—Mihajlova. Istega leta ga najdemo v tovarni škatel in embalaže Teodor Kibel,kjer 
dela za dnevnico petih kopejk. 

V njegovi biografiji ne manjka podatkov; tisto kar vznemirja je njihova kornologija (katero le še utežkočajo 
lažna imena in vrgovalo menjavanje krajev dogajanja.) Februarja 1913. ga najdemo v Bakuju kot pomočnika 
kurjača na lokomotivi, septembra istega leta med voditelji štrajka v tovarni stenskih tapet v Ivano-Vaznesensku; 
oktobra med organizatorji uličnih demonstracij v Petrogradu. Tudi podrobnosti ne manjkajo: policija na konjih, 
kako razganja demonstrante s sabljami in črnimi usnjenimi biči, junkersko varianto knute. Boris Davidovič, 
takrat znan pod imenom Bezrabotni, uspe pobegniti skozi stranski vhod javne hiše v uhci Dolgorukovska; nekaj 
mesecev z brezdomci prenočuje v mestnem kopališču, ki ga obnavljajo, nato mu uspe vzpostaviti zvezo z neko 
teroristično skupino, ki pripravlja atentate z bombami; pod imenom nočnega čuvaja omenjenega kopališča 
(Novski) ga spomladi 1914, z okovi na nogah najdemo na tegobnem potovanju proti centralni kaznilnici v 
Vladimiru; bolan in z visoko vročino prehaja etape skozi neko vrsto prša; ko pride v Narim, kjer mu s shujšanih 
in ožuljenih gležnjev snamejo okove, uspe pobegniti v ribiški barki, ki jo je našel, brez vesel, privezano ob obalo; 
prepustil je čin hitremu toku reke, toda je hitro spoznal, da se stihija narave, kakor tudi človeška stihija, ne 
usklanjata sanjam in rotenjem: našli so ga pet vrst niže, kjer ga je izvrgel vrtinec; preživel je nekaj ur v ledeni 
vodi, morda zavedajoč se, da doživlja reprizo družinske legende: na bregu reke se je še držala tanka ledena 
skorja. V juniju je pod imenom Jakov Mauzer ponovno obsojen na šest let zaradi organiziranja tajnega tero-
rističnega društva med kaznjenci; tri mesece v tomski temnici posluša krike in poslovilne besede tistih, ki jih 
vodijo v smrt; v senci vishc bere tekste o materialistični koncepciji zgodovine Antonija Labriole. 

Na pomlad 1912 se v Petrogradu, v finih salonih, kjer se začenja z vedno večjo zaskrbljenostjo govoriti o 
Razputinu, pojavlja nek mlad inženir po imenu Zemljanikov, v sveth obleki, sešiti po najnovejši modi, s temno 
orhidejo v zavihku, z mondenim klobukom, s palico in monoklom. Lepe drže, širokih ramen z bradico in 
temnimi gostimi lasmi, se ta dandy baha s svojimi poznanstvi, govori o Razputinu s posmehom, trdi, d a j e 
osebni znanec Leonida Andrejeva. Zgodba se odvija naprej po klasičnem vzorcu: v začetku nezaupljive do 
mladega hvalisavca, ga začnejo dame zasipati s svojimi vab ih in odkrivajo njegov nesporen šarm, še posebej, ko je 
Zemljanikovu uspelo dokazati resničnost vsaj ene svojih zgodb: Marja Gregorovna Popko, žena visokega 
carskega uradnika, ga j e nekega dne zagledala v predmestju, kako sedeč v črno lakiranem izvoščku, sklonjen nad 
načrte izdaja ukaze; novica, da je Zemljanikov glavni inženir, zadolžen za postavljanje električnih kablov in 
napeljav v Petrogradu (novica, ki ima tudi svojo zgodovinsko podlago) je samo koristila njegovi slavi in povečala 
število vabil. Zemljanikov v črnem izvoščku prihaja na napovedane sestanke, pije šampanjec in pripoveduje o 
dunajski visoki družbi z neprikritimi simpatijami in z neko vrsto nostalgije, nato, natanko ob desetih, zapušča 
družbo na pol pijanih dam in seda v voz. Nikoli ni bilo moč dokazati opravičenega suma, da ima Zemljanikov 
nezakonito ženo (po nekaterih tudi otroka) iz visoke družbe, suma, ki ga je , kaže, tudi sam podpihoval s svojimi 
rednimi in naglimi odhodi točno ob desetih. Toda mnogi so to imeU za del njegove ekstravagance, še posebej po 
tistem znamenitem izpadu, ko je zapustil salon Gerasimovih takrat, ki je Olga Mihajlovna pela neko svojo arijo; 
Zemljanikov je pogledal na svojo srebrno žepno uro in, na splošno osuplost, zapustil koncert, ne da bi počakal 
konec točke. 

Nenadna in hitra izginotja Zemljenikova iz sveta in življenja petrograjskih salonov niso začudila nikogar: bilo 
je znano, da Zemljanikov kot glavni inženir pogosto potuje v tujino: dolžnost, ki mu je celo ustrezala, ker je 
tako mogel obnoviti svojo garderobo s kakim modnim detajlom in, ob primernem darilcu, prinesti tudi kakšno 
novo zgodbo o mondenem življenju izven Rusije. Tako je njegov izostanek od neke znane salonske zabave na 
jesen 1913 lahko povzročil samo obžalovanje, toliko bolj, ker je bil Zemljanikov s telegramom potrdil svoj 
prihod. Toda tokrat je njegova odsotnost trajala nekoliko dlje in že se je lahko po pravici misUlo, da je bila 



prisotnost Zemljenikova v Petrograjskih salonih kratka sezonska zgodba, ena tistih, ki doživljajo žalostno slavo 
naglega pozabljanja. (Njegovo mesto je zasedel lep mlad kadet, k i j e prinašal sveže novice z dvora, iz neposredne 
Razputinove bhžine, in ki, za razUko od Zemljanikova, ni imel nikakršnih obveznosti in je ostajal, da bi zabaval 
družbo do zgodnje zore.) Zaprepraščenje je bilo še tohko večje, ko je taista Marja Gregorovna Popko, ki je, 
kaže, rada kakor kakšna kraljica pregledovala mesto v kočijah, v uhci Stolpinska med premrhmi in prestra-
danimi kaznjenci, ki pometajo uhco, odkrila obraz, ki se ji je zazdel znan. Pribhžala se mu je in mu v roko 
spustila miloščino; dvoma ni bilo, to je bil Zemljanikov. 

Tako se je duh inženirja Zemljanikova ponovno vrnil v salone in za trenutk zagrozil Razputinovi slavi. Nekega 
dejstva ni bilo težko ugotoviti: Zemljanikov je izkoriščal svoja pogostna potovanja v tujino v popolnoma 
nelojalne namene; ob njegovem zadnjem povratku iz Berhna je mejna policija v velikih črnih usnjenih kovčkih, 
pod svilenimi srajcami in dragocenimi oblekami, odkrila petdeset browningov nemške izdelave. To pa, česar 
Marja Gregorovna ni mc^la vedeti in na kar je bilo treba čakati kakih dvajset let ( to je, dokler ne bi odkrili 
arhivov Ohrane, ki jih je ukradel ambasador Malakov), povzroča mnogo večje presenečenje: da j e Zemljanikov 
bil organizator in eden udeležencev slavne „ekspropriacije" pošnega furgona, ko je nekaj milijonov rubljev prišlo 
v roke revolucionarjev, da je, pokg zaplenjenih browningov, ob teh prihodih pinašal v Rusijo eksploziv in 
orožje; da je kot urednik Vzhodne Zore, tiskane na cigaretnem papirju v skrivni tiskarni, v svojih črnih kovčkih 
osebno prinašal matrice iz kavčuka, zelo neprimerne za delo; da so bili spektakularni atentati v zadnjih petih -
šestih letih njegovo delo: te atentate je lahko ločiti od vseh ostalih: bombe, nareje v skrivni delavnici Zemljani-
kova so imele tako rušihio noč , da so svoje dobro izbrane žrtve spreminjale v kup krvavega mesa in polomljenih 
kosti; da je bil zaradi svojega arogantnega obnašanja (nedvomno igranega) med poverjenimi mu delavci 
osovražen;, da je, po lastnem priznanju, sanjal, da bi ustvaril bombo orehove velikosti in z ogromno rušilno 
močjo (ideal, kateremu se je , pravijo, nevarno pribhžal);da ga je pohcija po atentatu na guvernerja von Launitza 
imela za mrtvega: tri priče so potrdile, da glava, razstavljena v posodi z alkoholom pripada Zemljanikovu (moral 
se je pojaviti demonski Azef, da bi ugotovili, kako glava v špiritu, že nekoliko zmežljana, ni identična z „asirsko 
lobanjo" Zemljanikova); da je dvakrat bežal iz zapora, enkrat pa z robije: prvič je s tovariši prebil zid v 
zaporniški celici, drugič pa je v času za kopanje izginil v obleki nadzornika, ki je ostal nag; da je po poslednji 
aretaciji v židovskem enovprežnem vozu prišel preko meje po znani Vilkomirski tihotapski poti, preoblečen v 
potujočega trgovca; da je živel s ponarejenim potnim listom na ime M.V. Zemljanikov, da p a j e bilo njegovo 
pravo ime Boris Davidovič Melamud, oziroma B.D. Novski. 

Po neki očitni praznini v virih, ki jih uporabljamo (in s katerimi ne bomo obremenjevali bralca, da bi mogel 
imeti prijetno in lažno zadovoljstvo, da gre za zgodbo, ki se ponavadi, na srečo pisca, izenačuje z močjo 
fantazije), ga najdemo v norišnici v Malinovsku, med težkimi in nevarnimi norci, odkoder, v dijaka preoblečen, z 
biciklom beži v Batum. Ni dvoma, norost je bila simuhrana, kljub podpisoma dveh eminentnih zdravnikov: tega 
se zaveda tudi pohcija, ki ima na spisku tudi to dvojico zdra vnikov označeno kot simpatizerja revolucionarjev. 
Njegova naslednja pot je bolj ah manj poznana: nekega zgodnjega septembrskega jutra tisoč devetsto trinajstega, 
ob samem svitanju, se Novski vkrca na ladjo in, skrit med tonami jajc, preko Konstantinopla pride v Pariz; tu ga 
podnevi najdemo v ruski bibhoteki na aveniji Gobelin in v muzeju Guimet, kjer študira filozofijo zgodovine in 
religije, zvečer pa v Rotonde na Montparnasu, s kozarcem piva v roki in najlepšim klobukom, ki ga j e bilo v 
tistem času mogoče dobiti v Parizu". (Ta aluzija Brucea Lockarta na klobuk, ki ga je v tem času nosil Novski, 
pa ni brez pohtičnega konteksta: znano je bilo, da je bil Novski funkcionar močnega sindikata židovskih 
klobučarjev v Franciji.) Po vojni napovedi izgine z Montparnasa in pohcija ga najde v vinogradih bhzu Mont-
pelaja ob času bratve s košaro zrehh grozdov v naročju: nadeti mu hsice tokrat ni bilo težko. Ah je Novski v 
Berhn pobegnil, ah pa je bil pregnan, ni znano. Toda znano je, da v tem času sodeluje v socialdemokratskem 
Neue Zeitungu in v Leipziger Volkszeitungu pod psevdonimi B N . Dolski, ParabeUum. Viktor Tverdohljebov, 
Proletarski, N.L. Davidovič in da piše, med drugim, svojo slavno recenzijo o delu Maksa Spieler: Zgodovina 
proizvodnje sladkorja. ,,Bil je," beleži avstrijski socialist Oskar Blum, ,,nekakšna čudna mešanica amoralnosti, 
cinizma in spontanega entuziazma za idejo, knjige, glasbo in človeška bitja. Podoben je bil, rekel bi, nečemu 
med profesorjem in banditom. Toda njegov intelektualni brio je bil p o p o b o m a nedvomen. Ta virtuoz boljše-
viškega žurnalizma je znal voditi razgovore, ki so bili ravno tohko polni eksploziva, kakor tudi njegovi uvod-
niki." (Ta beseda nas navaja na pogumno misel, da je mogel biti O. Blum seznanjen s skrivnostnim življenjem 
Novskega. Če seveda ne gre za slučajno metaforo.) V BerUnu, ob času vojne napovedi, ko so bih delavci, 
poklicani po zastavo videti kakor duhovi, kabareti v gostem dimu cigar pa odmevali od ženskih krikov, in 
medtem ko je topovska hrana skušala y pivu in žganju utopiti svoje dvome in obupe, je bil Novski edini, ki v tej 
evropski norišnici ni izgubil glave in ki je imel jasno perspektivo, dodaja Blum. 

Nekega svetlega jesenskega dne, ko kosi v salonu slavnega baselskega sanatorja Davos, kjer zdravi svoje bolane 
živce in načeta pljuča, in kjer ga je obiskal eden izmed članov internacionale po imenu Levin, se jima pribhža 
doktor Grünewald, Švica, Jungov prijatelj in učenec, avtoriteta v svoji stroki. Razgovor teče, po pričanju 
omenjenega Levina, o vremenu (sončni oktober), o glasbi (zaradi nedavnega koncerta neke bolnice), o smrti 
(bolnica je sinoči izdihnila svojo glasbeno dušo). Med mesom in kutinovim kompotom, kar jim prinaša livrirani 
natakar v belih rokavicah, doktor Grünewald, izgubivši mit razgovora, reče s svojim nosljajočim glasom, zgolj da 
bi prekinil neprijeten molk, ki je zavladal za trenutek: „V Petersburgu je neka revolucija." (Primor.) Žhca v 
Levinovi roki je obstala; Novski se zdrzne, potem seže z roko proti svoji cigari. Doktor Grunewald občuti 



določeno nelagodnost. Trudeč se, da bi dal svojemu glasu izraz največje ravnodušnosti, Novski skuša obvladati 
drhtenje „Prosim? Kje pa ste to shšali? " Doktor Grüneweld, kakor da se opravičuje pravi, da je to novico videl 
zjutraj v mestu, razstavljeno v vitrinah telegrafskih agencij. Ne da bi počakala kavo, smrtno bleda Novski in 
Levin hitro zapustita salon in s taksijem odideta v mesto. ,31išal sem kakor v vročici." beleži Levin, ,,šum, k i j e 
prodiral iz salona in cignljanje srebrnega pribora kakor praporcev, in kakor skozi pršavico videl nek svet, k i j e 
ostal za nami in k i j e nepovratno tonil v preteklost, kakor v kalno vodo. 

Nekatera pričanja nas vodijo k sklopu, da je Novski, zanešen na valu nacionalnega navdušenja in ogorčenja, 
novico o premirju sprejel, kljub vsemu, Kakor udarec. Levin govori o živčni krizi, Meisnejeva pa preko tega 
obdobja preide z naglico soudeleženega. Toda videti je, da je Novski brez večjega napora izpustil iz roke svojo 
hitrostrelno mavzerico, v znak kesanja pa zažgal, pravijo, načrte svojih ofenzivnih bomb in metalcev plamena z 
dometom kakih sedemdeset metrov, in prestopil v vrste in temaci on alisto v. Neutrudnega in povsod prisotnega ga 
kmalu najdemo med pobudniki brest-Utovskega miru, kjer deli propagandne letake s protivojno vsebino in kjer 
ognjevito agitira med vojaki, stoječ na zabojih topovskih granat, vzravnan kot spomenik. V tej hitri in tako-
rekoč neboleči spreobrnitvi Novskega je, kaže, največjo vlogo odigrala neka ženska. V kornikah revolucije je 
zabeleženo njeno ime: Zinaida Mihajlovn Meisner. Neki Lev Mikulin, ki je imel nesrečo, da se je zagledal vanjo, 
riše njen portret z besedami kakor v marmor urezanimi: , J4aravaj i je dala vse: inteligenco, talent, lepoto." 

V februarju 1918 ga vidimo v žitorodnih predehh Tule, Tambova in Orela, na bregovih Volge, v Harkovu, 
odkoder pod njegovim nadzorstvom odhajajo konvoji blokiranega žita proti Moskvi. V črni usnjeni komisarski 
obleki, z blestečimi škornji in usnjeno šapko brez oznake čina, spremlja konvoje, držeč roko na mavzerju vse 
dokler poslednja ladja ne izgine v megleni daljavi, maja naslednjega leta obleče komuflažno uniformo in postane 
svoboden strelec v Denikinovem zaledju. Strahovite eksplozije na jugozahodnem delu fronte, eksplozije do 
katerih prihaja skrivnostno in nenadno, so, puščajoč za sabo klavnico, nosile pečat Novskega, kakor rokopis 
nosi pečat mojstra. Ob koncu decembra Novski na torpedovski Spartak, na kateri se vije rdeča zastava, odide v 
Ravelo na oglede; nenadoma ladja naleti na močno angleško eskadro sedmih lahkih ladij, oboroženih s topovi 
25 milimetrov; torpedovka se obrne in z nekim vratolomnim manevrom pod okriljem noči , ki se spušča, uspe 
doseči Kronštat. Če je verjeti pričanju kapitana Olimskega, se mora posadka za srečno rešitev prej zahvaliti 
zvitosti neke ženske. Zinaide Mihajlovne Meisner, kakor prisotnosti Novskega: ona je bila tista, ki se je s 
signalnimi zastavicami pogajala z angleško kapitansko ladjo. 

Neko pismo iz teh let, napisano z roko Novskega, ostaja kot edino avtentično pričanje o tej ljubezni, kjer se 
revolucionarna strast in zanos čutov prepletata s tajanstvenimi in globokimi povezavami. 

„ . ' . . Komaj sem sedel v univerzitetno klop, sem prišel v zapor. Aretirali so me ravno trinajstkrat. Od 
dvanajstih let, ki so sledile moji prvi aretaciji, sem jih več kakor polovico preživel na robijah. Poleg tega sem 
trikrat šel po težki poti izgnanstva, po poti, ki mi je vzela tri leta življenja. V mojih kratkih urah ,,svobode", sem 
kakor v kinematografu gledal, kako se pomikajo žalostne ruske vasi, mesta, ljudje in dogodki, toda jaz sem 
vedno hitel, na konju, na ladji, na vpregah. Ni postelje, v kateri bi spal več kakor mesec dni. V dolgih in mučnih 
zimskih večerih, ko blede svetilke Vasilevskega otoka komajda mežikajo, sem spoznal grozo ruske stvarnosti, 
ruska vas pa se pojavlja v mesečini, v nekakšni lažni in varljivi lepoti. Edina moja strast je bil ta mučni , zanosni 
in misteriozni poklic revolucionarja . . . Oprostite, Zina, in nosite me v svojem srcu; to bo boleče kakor nositi 
kamen v ledvici." 

Svatbena ceremonija je bila sedemindvajsetega decembra tisoč devetsto devetnajstega na torpedovski Spartak, 
zasidrani v kronštadski luki. Pričanja so maloštevilna in protislovna. Po enih je Zinaida Mihajlovna smrtno bleda, 
„od bledice, ki venča smrt in lepoto" (Mikulin) in prej je podobna anarhistki pred ustre.htvijo kakor muzi 
revolucije, ki je za las ubežala smrti. Mikulin govori o belem poročnem vencu v Zinaiijinih laseh, tem edinem 
znamenju starih časov in običajec, a Olimski v svojih spominih o beh gazi, ki je kakor svetbeni venec ovijala 
ranjeno glavo Meinetjeve. Isti Olimski, ki se je v svojih spominjanjih izakazal objektivnejšega kakor zaneseni 
Mikulin (ta takorekoč molče gre preko osebnosti Novskega) o hku političnega komisarja v tem intimnem času 
daje tudi sam popolnoma shematično podobo: ,Д.ер, strogega pogleda, oblečen skromno tudi ob tej slovesni 
priložnosti, јВ bil bolj podoben mlademu nemškemu študentu, k i j e kot zmagovalec prišel iz kakšnega dvoboja, 
kakor pa pohtičnemu komisarju, ki se je ravnokar vrnil iz ognjenega spopada." V ostalih podrobnostih se vsi 
bolj ah manj strinjajo. Ladjo so (torej) na hitro okrasili s signalnimi zastavicami in razsvetUli z žarnicami, 
rdečimi, zelenimi, modrimi, rdečimi. Posadka, ki istočasno proslavlja svatbo in zmago nad smrtjo, se pojavi na 
palubi sveže obrita in rdeča, v polni oborožitvi, kakor že pregled. Toda kablogrami, ki so obveščah generalštab 
o poteku operacije in srečni rešitvi, so pritegnili pozornost oficirjev rdeče flote, ki so prihajali v modrih šinjelih, 
pod katere so oblekh belo poletno uniformo. Torpedovka jih pozdravlja s piščalkami in khcanjem posadke. 
Zadihani rediotelegrafist na poveljniški most, kamor sta se skrila poročenca, prinaša nešifrirane depeše s 
čestitkami, odposlanih iz vseh sovjetskih luk od Astrahana do Enzelija: ,,Živela poročenca. Živela Rdeča flota. 
Hura za hrabro posadko Spartaka!" Revolucionarni svet Kronštada v oklopljenem avtomobilu pošlje devet 
zabojev francoskega šampanjca, ki so ga pred enim dnevom, pravijo, zaplenih anarhistom. Godba na pihala 
kronštadskega mornariškega garnizona se po dvižnem mostu vzpenja na palubo, igrajoč koračnice. Zaradi 
temperature nekako tridesetih stopinj Celzija pod ničlo imajo instiumenti čuden, počen zvok, kakor da bi bih 
ledeni. Naokoh se motajo motorne ladje in patrolni čolni, pozdravljajoč posadko s signali. Z izdrtimi revolverji 
se stroge trojke čekistov trikrat vzpenjajo na palubo, zahtevaje, da bi se, zaradi varnosti, proslavljanje prekinilo; 



trikrat ob omembi imena Novskega vrnejo revolverje v toke in se pridružijo oficirskemu zboru, ki kliče Gorico! 
Gorko! Prazne šampanjske steklenice letijo čez palubo kakor izstreljene topovske krogle kalibra 25 mm. Ob prvi 
zori, ko je sonce v jutranji zimski megli videti kakor ogenj daljnega požara, pijan čekist pozdravlja rojevanje 
novega dne s salvo iz protiletalskega mitraljeza. Mornarji leže povsod po palubi, kakor mrtvi, na kupih razbitega 
stekla, praznih steklenic, konfetov in zmrznjenih lužicah francoskega šampanjca, rožnatega kakor kii . (Bralec, 
prepričani smo, prepoznava okorno hriko Leva Mikulskega, učenca imaginistov.) 

Znano je, da se je ta zakon prekinil po osemnajstih mesecih in da je Zinaida Mihajlovna, ob nekem ilegalnem 
izletu v Evropo, postala sopotnica sovjetskega diplomata A D . Karamazova. Kar se tiče kratkega zakona z 
Novskim, neka pričanja govorijo o mučnih scenah ljubosumja in o strastnih pomhitvah. To, da je Novski Д 
navalu ljubosumja bičal Zinaido Mihajlovno, je lahko ravno tako plod neke druge ljubosumne domišljije — 
Mikulskega. V avtobiografski knjigi Val za valom Meisnerjeva prihaja preko svojih intimnih spominov kakor dà 
jih izpisuje po vodi: bič se tu pojavlja samo v zgodovinskem in metaforičnem kontekstu kakor knuta, ki brez 
milosti biča obraz ruskega naroda. 

(Zinaida Mihajlovna Meisner je umrla od malarične mrzlice avgusta 1926. v Perziji. Imela je nepolnih trideset 
let.) 

Nemogoče je, smo rekh, vzpostaviti natančno kronologijo življenja Novskega v letih državljanske vojne in v 
letih, ki ji neprestano sledijo. Znano je, da se je v letu 1929 boril proti nepokornim in despotskim emirom v 
Turkestanu in da jih je uklonil s surovostjo in prebrisanostjo, njihovim lastnim o r o g e m ; da je bil v teku 
soparnega poletja 1921, v analih zabeleženega zaradi invazije malaričnih komarjev in muh-zlatic, ki v rojih 
priletijo na kri, zadolžen za likvidacijo banditizma v predelu Tambova in da je bil ob tej priložnosti ranjen s 
sabljo ali nožem, kar je dalo njegovemu obrazu surov pečat herojstva. Na kongresu Vzhodnih narodov ga 
najdemo za predsedniško mizo, odsotnega, z večno cigareto med porumenelimi zobmi. Njegov govor je 
pozdravljen z aplavzom, toda nek poročevalec s kongresa opaža odsotnost žara in ugasel pogkd tistega, ki so ga 
nekoč imenovali boljševiškega Hamleta. Vemo tudi, da je nekaj časa opravljal dolžnost komisarja pohtične 
uprave kavkaško-kaspijskega revolucionarnega komiteja mornarice, d a j e bil član štaba artilerijske sekcije Rdeče 
armade, nato diplomat v Afganistanu in Estoniji. Ob koncu 1924. se pojavi v Londonu v delegaciji, ki se pogaja 
z večno nezaupljivimi Angleži; ob tej priložnosti na lastno iniciativo vzpostavi zvezo s predstavniki 
Tradeunionov, ki ga povabijo na naslednji kongres, ki naj bi bil v Hallu. 

V Kazahstanu, v centrali za komunikacije in zveze, v poslednji službi, za katero vemo, da jo je opravljal 
pravijo, da se je dolgočasil in da je v svoji pisarni spet začel risati načrte in izdelovati predračune: bomba 
orehove velikosti in strašne rušilne moči, videti je, ga je obsédala do konca življenja. 

B.D. Novski, predstavnik ljudskega komisariata za zveze in komunikacije je aretiran v Kazahstanu 23. 
decembra tisoč devetsto tridesetega ob dveh po polnoči. Njegova aretacija je bila mnogo manj dramatična kakor 
se je kasneje shšalo na zahodu. Po zanesljivem pričanju njegove sestre torej ni bilo nobenega oboroženega 
odpora in ruvanja na stopnišču. Novskega so po telefonu zaprosili, naj nujno pride v centralo. Glas je bil brez 
dvoma dežurnega inženirja Butenka. Ob preiskavi, ki je trajala do osmih zjutraj, so odnesli vse njegove 
dokumente, fotografije, rokopise, načrte in plane, pa tudi večino njegovih knjig. To je bil prvi korak k 
hkvidaciji Novskega. Na osnovi popolnoma svežih podatkov, ki izvirajo od A.L. Rubine, sestie Novskega, so se 
reči kasneje odvijale takole: 

Novskega so soočili z nekim Reinholdom, 1 5 . Reinhold, ki je priznal, d a j e špijoniral za Angleže in d a j e po 
njihovem nalogu delal sabotaže v gospodarstvu. Novski je vztrajal pri svoji trditvi, da ne pozna in da ni nikoh 
prej videl tega nesrečnega človeka s počenim glasom in ugaslim pogkdom. Po petnajstih dneh, času, ki so ga 
pustiti Novskemu za razmislek, so ga ponovno pdclicali pred preiskovalca, postregli so mu sendviče in cigarete 
Novski je povabilo odklonil in zahteval svinčnik in papir, da b i ^ obrnil na nekaj ljudi na najvišjih položajih. 
Naslednjega dne so ga ob zori odvedh iz celice in poslah v Suzdalj. Ko je tega ledenega januarskega jutra 
avtomobil z Novskim prispel na postajo, je bil peron pust. Na stranski progi je bil en samcat živinski vagon, v 
katerega odvedejo Novskega. Preiskovalec Fedjukin, visok, kozav in neomajen, je tedaj v vagonu na samem z 
Novskim preživel kakih pet ur (vrata so bila od zunaj zapahnjena), skušajoč ga prepričati v morahio dolžnost 
nekega lažnega priznanja. Ta pogajanja so se končala s popolnim neuspehom. Nato sledijo dolge noči brez dni, 
prebite v samici suzdaljskega zapora, v vlažni kamniti cehci, znani pod imenom pegak, katere glavna arhitek-
tonska vrednost je v tem, d a j e človek v njej kakor živ zazidan, pa svoje zemeljsko bitje doživlja ob primerjanju z 
večnostjo kamna in trajanja, kakor delček prahu v oceanu brezčasnosti. Novski je že bil človek z načetim 
zdravjem; dolga leta robije in revolucionarni zanos, ki se hrani s krvjo in žlezami, so mu oslabili pljuča, ledvice, 
sklepe. Telo mu je bilo sedaj pokrito s čiri, ki so pod udarci gumijastih pendrekov pokah in izceljali koristno kri 
skupaj z nekoristnim gnojem. Toda dozdeva se, da je Novski ob dotiku s kamenjem svoje žive grobnice prišel do 
nekih metafizičnih spoznanj, ki se nedvomno niso mnogo razhkovala od tistih, ki sugerirajo misel, da je človek 
samo delček prahu v oceanu brazčasnosti; toda to spoznanje mu je najbž prišepnilo neke sJclepe, ki jih arhitekti 
pesjaka niso mogli predvideti: nič za nič. Človek, ki je v svojem srcu našel to heretično in nevarno misel, ki 
govori o nesmiselnosti lastnega trajanja, pa stoji ponovno pred neko (poskdnjo) dilemo: sprejeti začasnost 
trajanja v imenu tega dragocenega in drago pridobljenega spoznanja ( ki izključuje vsako morahiost in k i j e torej 
absolutna svoboda) ah pa se, v imenu tega istega spoznanja, predati objemu ničnosti. 

Zlomiti Novskega je bilo za Fedjukina vprašanje časti, izkušnja najvišje stopnje. Kajti če je v svoji dolgi karieri 



preiskovalca vse do tedaj z lomljenjem hrbtenice uspeval zlomiti tudi voljo najbolj trdovratnih (in so mu zaradi 
tega vedno dajali najtrši material), je sedaj Novski stal pred njim kakor kakšna vrsta znanstvene uganke, neznan 
organizem, ki se obnaša popolnoma nepredvidljivo in netipično v odnosu na celotno prakso. (Ni dvoma, v tej 
spoštovanja vredni spekulaciji Fedjukina ni bilo, glede na njegovo več kakor skromno izobrazbo, nič hterarnega: 
in zaradi tega se mu je vsaka zveza s teleološkim presojanjem izmikala; najbrž se je počutil zgolj kakor začetnik 
neke doktrine, ki jo je formuliral povsem preprosto in vsakemu človeku razumljivo: ,,Tudi kamen bo sprego-
voril, če mu polomiš zobe.""'' 

Ponoči med 28. in 29. januarjem iz celice pripeljajo človeka, ki je še vredno nosil ime Novski, dasiravno je 
bila to samo prazna lupina bitja, kup gnilega in izmučenega mesa. V ugaslem pogledu Novskega je bilo moč 
prebrati, kot edino znamenje duše in življenja, to odločitev, da se iztroši, da poslednje strani svojega življenja 
izpiše s svojo voljo in pri polni zavesti, kakor se piše testament. On je to svojo misel obUkoval takole: ,J'rišel 
sem v zrela leta, zakaj bi kvaril svojo biografijo". Verjetno je torej razumel, da to, pa čeprav poslednja 
preizkušnja, ni samo zaključna stran avtobiografije, ki jo je pisal v teku kakih štiridesetih let zavestnega življenja 
s svojo krvjo in svojimi možgani, ampak da je to pravzaprav vsota njegovega življenja, zaključek, na katerem vse 
sloni, in da je vse ostalo (in da je vse ostalo bilo) samo vzporeden traktal, računska naloga, katere vrednost je 
nepomembna v odnosu do končne formule, ki daje smisel tem vzporednim operacijam. 

Dva stražarja odvedeta Novskega, podpirajoč ga z obeh strani, po nekem mračnem stopnišču, k i j e vrtoglavo 
vodilo v globino, v trojno klet-zaporniške stavbe. Prostor, v katerega ga odvedejo je bil razsvetljen z golo 
žarnico, ki je visela s stropa. Stražarja ga spustita in Novski se opoteče. Slišal je, kako so se za njim zaprla 
železna vrata, toda v začetku še ni ničesar razbral, razen te svetlobe, ki se mu je boleče zasekala v zavest. Vrata 
se nato ponovno odpro in tista ista stražarja, ki ju tokrat vodi Fedjukin, pripeljeta nekega mladeniča in ga 
postavita meter pred Novskega. Novski pomish, da gre spet za kakšno lažno soočenje, eno izmed mnogih, in 
trdovratno stisne brezzobe čeljusti in z bolečim naporom razpre zatekle veke, ki bi si mladeniča ogledal. 
Pričakoval je, da bo pred sabo spet ugledal kakšnega mrtveca ugaslih oči (kot je to bil Reinhold), toda z neko 
jezo, bližnjo slutnji, pred seboj ugleda neke mlade, in žive oči, napolnjene s strahom, človeškim, povsem 
človeškim. Mladenič je bil nag do pasu in Novski z začudenjem in strahom pred neznanim dojame, da je 
mišičasto telo mladeniča brez ene same modrice, brez ene samcate rane, z zdravo temno kožo, ki je še ni bila 
načela trohnoba. Toda to, kar g a j e najbolj začudilo in prestrašilo, to je bil ta pogled, katerega pomena ni mogel 
spoznati, ta neznana igra, v katero so ga zvlekli, zdaj, k o j e že bil pomisUl, da je vse končano na najboljši možni 
način. Mar je mogel vsaj zaslutiti kaj mu pripravlja genialna in peklenska intuicija Fedjukina? Fedjukin je stal za 
njegovim hr tom, neviden, toda prisoten, nem, z zadržanim dihom, puščajoč mu, naj se sam spomni, da se zgrozi 
od te mish, in ko mu bo sum, ki ga rojeva groza prišepnil, da je to nemogoče, da mu v tem trenutku vrže resnico 
v obraz, resnico t e ^ o od odrešibega naboja, katerega bi mu lahko izstrelili v t ib ik . 

K o j e slutnja, ki jo poraja groza, Novskemu prišepnila to je nemogoče, v istem trenutku zashši glas Fedjukina: 
„Če Novski ne prizna, te bomo ubili!" Mladeniču se obraz spači od strahu in pade na kolena pred Novskim. Ta 
zapre oči, toda ni mogel, zaradi hsic, zamašiti ušes in ne shšati mladeničevih rotenj, ki so, kakor po nekem 
čudežu, začela mšiti trdo steno njegove odločitve, razdirati njegovo voljo. Mladenič ga je roril z drhtečim 
zlomljenim glasom, naj prizna v imenu njegovega življenja. Novski je jasno slišal, kdaj sta stražarja napela pištoU. 
Za trdno stisnjenima vekama se v njem, istočasno s spoznavanjem bolečine in slutnje poraza, oglasi sovraštvo, 
saj je imel dosri časa, da bi razmislil in razumel, da ga je Fedjukm spoznal in da se je odločil razrušiti ga tam, 
kjer se počuti najmočnejšega: v njegovi sebičnosti; saj če je on (Novski) prišel do odrešibe m nevarne misli, ki 
govori o brezsmisebosti lastnega trajanja m trpljenja, je to še vedno moraba izbira: F e d j u k b o v intuitivni genij 
je zaslutil tudi to, da tako stališče govori o neki odločitvi, ki torej ne izključuje moralnosti, nasprotno. 
Revolverja sta nedvomno imela dušilce, saj je Novski strela komajda slišal. K o j e odpri oči, je mladenič ležal 
pred njim v krvi, z raztreščeno lobanjo. 

Fedjukin ne zapravlja brezuspešnih besed, on ve,dagajeNovskirazumel;s t ražarjemadaje znak,naj ga odpeljeta 
in ta ga primeta pod roke. Pušča mu štiriindvajset ur časa, da razmish v svoji dobro zastraženi celici, kjer bo 
lahko ponovno „pod mrtvaškim pokrovom iz kamna"++ utrdil svoje m o r a b o stališče, ki mu demonsko 
šepeta na uho, da je njegova biografija končna in zaokrožena, brez razpok, p o p o b a kakor kakšna skulptura. 
Naslednjega dne, ponoči med 29. in 30, januarjem, se ponavlja scena: stražarja odpeljeta Novskega po vrtogla-
vem krožnem stopnišču v globoke kleti zapora. Novski z grozo sluti, da to ponavljanje ni slučajno in d a j e del 
nekega peklenskega načrta: vsak dan njegovega življenja bo plačan z življenjem nekega drugega človeka; 
popolnost njegove biografije bo razrušena,' delo njegovega življenja (njegovo življenje) bo s temi poslednjimi 
stranmi iznakaženo. 

Fedjukinova režija je popolna: mizanscena je ista kakor tudi pretekle noči, ista sta stražarja, isti Fedjukin, 
ista klet, ista razsvetijava, isti Novski: popolnoma zadostni elementi, da se nekemu ponovljenemu postopku da 
pomen identičnosti in neogibnosti, kakor je neogibno zaporedje dneva in noči, razhčen je nekoUko samo ta 
mladenič, ki do pasu nag drhti pred Novskim (različen komaj tohko, kohkor se razlikujeta dva zaporedna dneva 
v isti celici). V tišini, ki je za trenutek zavladala v kleti, Fedjukin gotovo sluti kohko je za Novskega današnja 
preizkušnja t e^a od tiste včeraj; danes, ko stoji iz oči v oči z neznanim mladeničem, njegovi morabost i ne 
ostane niti troha upanja, niti pribežališče v kakšni mish, ki bi mu lahko priskočila na pomoč, mish, ki bi mu 
mogla prišepniti, kljub določenim zunanjim in jasnim znakom, da je to nemogoče: včerajšnja demonstracija, 



hitra in učinkovita, mu je pokazala, da taka misel ne velja, da je tak pomislek poguben. (Ta misel pa bo postala 
jutri , pojutrišnjem, in čez tri in deset dni še bolj nesmiselna, še bolj nemogoča.) 

Novskemu se zazdi, kakor da od nekje pozna tega mladeniča, ki je stal pred njim. Imel je belo kožo, pisano 
od peg, nezdrav ten, goste temne lase in nekoliko škilaste oči; po vsej verjetnosti je nosil očala in Novskemu se 
zazdi, da ob korenu njegovega tankega nosu sluti sledove komaj snetih očal. Misel, d a j e ta mladenič pravzparav 
podoben njemu samemu izpred dvajsetih let, se mu je zazdela nesmisehia in skušal jo je odvreči, toda ni mogel, 
da bi v trenutku ne pomislil kako ta podobnost (če je resnična in namerna) prinaša določeng nevarnost v 
Fedjukinovo preiskavo, in se lahko na nek način pripiše kakor napaka ah razpoka v Fedjukinov\ režiji. Toda 
tudi Fedjukin je s svoje strani gotovo zaslutil, če je bila ta podobnost namerna in plod skrbne selekcije, da bo 
misel na podobnost, na identičnost, neizogibno pripeljala Novskega do tega, da spozna tudi bistveno razhko; ta 
podobnost naj bi samo pokazala na dejstvo, da ubija ljudi podobne sebi, ljudi, katerih biografija nosi potenci-
alno seme neke bodoče biografije, dosledne, zaokrožene, tako podobne njegovi, toda prekinjene na samem 
začetku, uničene po njegovi lastni krivdi takorekoč v spočetku; s trdovratnim odklanjanjem sodelovanja pri 
preiskavi, bo stal (že stoji!) na začetku dolgega niza zločinov, storjenih v njegovem imenu. 

Novski za svojim hrbtom čuti Fedjukina, kako s pridržanim dihom preži na njegove mish, na njegovo 
odločitev, kakor čuti tudi nevidno prisotnost stražarjev, ki stojita ob strani z napetima pištolama, pripravljena 
izvršiti zločin z njegovo roko. Fedjukinov glas je zazvenel mirno, brez grožnje, kakor da sporoča rezultate neke 
povsem logične operacije. „Umrl boš, Isaijevič, če Novski ne prizna." 

Preden je Novski mogel reči karkoh, si izmishti karkoh, da bi pomishl na sramotne pogoje svoje predaje, ga 
mladenič pogleda s kratkovidnimi očmi, popolnoma ob bhzu, potem pa se mu zazre v obraz in mu zašepeta z 
glasom, od katerega Novski zadrhri: 

„Boris Davidovič, ne dajte se pasjim sinovom!" 
V istem trenutku odjekneta dva strela, skoraj istočasno, komaj shšna, kakor takrat, ko se potegne zamašek iz 

šampanjske steklenice. Ni zmogel, da bi ne odprl trdno stisnjenih vek, da bi se prepričal v določenost svojega 
zločina: stražarja sta ponovno merila iz bhžine, v tilnik, s cevjo obrnjeno proti lobanji; obraz mladeniča je bil 
nespoznaven. 

Fedjukin zapusti klet brez ene same besede, stražarja pa odvede ta Novskega in ga pahneta na kamnita tla. 
Novski preživlja moreče ure v svoji cehci, obkrožen od podgan. 

Naslednjega dne zvečer, po zamenjavi tretje straže, zahteva, naj ga odpeljejo pred preiskovalca. 
Iste noči ga iz kamnite cehce premestijo v jetniško bolnišnico, kjer kakor v blodnji preživi deset dni pod 

budnim pogledom stražarjev in bolniškega osebja, ki je dobilo nalogo, da iz teh obžalovanja vrednih ostankov 
napravi človeka, vrednega tega imena. Fedjukin na osnovi izkušenj brez dvoma ve, da celo ljudje napravljeni iz 
manj trdnega materiala kakor Novski, v trenutku, ko so prekoračene vse meje in ko se postavlja le še častiio 
vprašanje smrti, pridobijo neko nesluteno moč: v času umiranja skušajo iz smrti izvleči največji možni dobitek z 
neko trdovratno odločitvijo, ki se najpogosteje, menda zaradi organske izčrpanosti, omejuje na herojski molk; 
kakor mu je praksa odkrila tudi dejstvo, da ponovno funkcioniranje organizma, normalen krvi obtok in 
odsotnost bolečin ustvarjanju, pri rekonvalescentih in bivših kandidatih smrti nekakšen organski konformizem, 
katerega posledica je, pa naj bo videti že tako paradoksahio, slabljenje volje in vse manjša potreba po herojskem 
bahaštvu. 

Obtožba, da je Novski pripadal špijonski mreži, k i j e delovala v korist Angležev, je bila med tem opuščena, še 
posebej po neuspelem soočenju z Reinholdom. (K temu so, videti je, precej pripomogli tudi angleški 
tradeunioni, ki so v evropskem tisku dvignili prevelik hrup okoh àretacije Novskega, in kot popolnoma neosno-
vane in nesmiselne ovrgh neke obtožbe, ki so v tistem času pojavile v uradnem tisku: berhnski rendez-uvoz z 
nekim Richardsom, ki je baje podkupil Novskega s tridesetimi zlatniki kakor Judo, je bil zanikan z nedvomnim 
alibijem omenjenega Richardsa: t a j e bil istega dne na seji tradeunionov v Hallu. Ta nespretna .intervencija 
tradeunionov postavlja preiskavo pred niti malo lahko nalogo dokazati točnost svojih trditev in tako ohraniti 
svoj ugled na mnogo širšem, mednarodnem področju. Treba je bilo torej popraviti, kar se popraviti da. 

Pogajanja trajajo od 8. do 21. februarja. Novski otežuje preiskavo, skušaje v dokument svojega priznanja, brez 
dvoma edinega, ki bo ostal po njegovi smrti, vnesti nekatere formulacije, ki bi mogle njegov končen padec ne le 
ublažiti, ampak bi prihodnjemu preiskovalcu skozi spretno prepletene kontradikcije in pretiravanja prišepnile, 
da vse poslopje tega priznanja sloni na laži, brez dvoma s torturo izsiljeni. Zato se z nesluteno močjo bori za 
vsako besedo, za vsako formulacijo. Fédjukih, po svoji strani nič manj odločen in previden, postavlja 
maksimalne zahteve. Dva človeka se v dolgih nočeh borita s tem težkim besedilom priznanja, zadihana in 
izčrpana, v gost?m cigaretnem dimu nagnjena nad temi strami, in vsak od njiju skuša vanje vnesti del svojih 
sttasti, svojih prepričanj, svoj pogled na reči z nekega višjega aspekta. Kajti, dvoma ni, Fedjukin prav tako dobro 
kakor Novski sam ve, (in to mu daje vedeti) da j e vse to, vse to besedilo priznanja, skrčeno na kakih deset gosto 
tipkanih strani, najnavadnejša fikcija, katero je on sam, Fedjukin, sestavljal v teku dolgih nočnih ur, tipkaje z 
dvema prstoma, nevešče in počasi (rad je vse delal sam), skušajoč na osnovi nekih pogojnosti izvleči logične 
sklepe. Tudi njega torej niso zanimala takoimenovana dejstva, niti tako imenovani karakterji, ampak te 
pogojnosti in njihovo logično funkcioniranje; njegovi razlogi se lahko v skrajni posledici zožijo na tiste is te,ki 
jih je imel Novski, ko je, izhajajoč od neke druge sheme, idealne in idealizirane, v naprej zavračal vsako 
pogojnost. Končno sta oba, prepričan sem, delovala zaradi razlogov, ki so presegali sebične in ozke cilje: Novski se 



je boril, da bi v svoji smrti, da bi v svojem padcu ohranil dostojanstvo ne samo svojega üka, ampak tudi lika 
revolucionarja na splošno, Fedjukin pa se je v svojem iskanju fikcije in pogojnosti trudil ohraniti strogost in 
doseldnost revolucionarne pravice in tistih, ki to prravico delijo; kajti bolje je, da trpi tako imenovana resnica 
enega samega človeka, nekega drobcenega orgnizma, kot pa da zaradi njega postanejo vprašljivi višji principi in 
interesi. Čeprav se je v teku kasnejšega razvoja preiskave Fedjukin vrgel na svoje trdovratne žrtve, to torej ni bila 
muhavost nevrotičnega človeka in kokainista, kakor so prepričani nekateri, ampak boj za lastna prepričanja, ki 
jih je, kakor tudi žrtev, imel za nesebična, nedotakljiva in sveta. To, kar je izzivalo njegov bes in njegovo lojalno 
sovraštvo, je bila ravno za boleča sebičnost obtoženih, njihova patološka potreba, da bi dokazah svojo 
nedolžnost, svojo lastno majhno resnico, to nevrotično tavanje v krogu takoimenovanih dejstev, zajerih z 
meridiani njihove trde lobanje, in da ta njihova slepa resnica ni sposobna vključiti se v sistem neke višje 
vrednosti, neke višje pravice, ki zahteva, da se ji prinese žrtev in katera ne računa in ne sme računati na 
človeške slabosti. Zaradi tega je postal Fedjukinov smrtni sovražnik vsak, kdor ni mogel razumeri tega 
preprostega, skoraj s prostim očesom vidnega dejstva, da podpisati priznanje v imenu dolžnosti, je ne le logično, 
ampak tudi moralno, torej spoštovanja vredno. Primer Novskega je bil zanj toliko bolj porazen, ker ga je sam 
cenil kot revolucionarja in mu je bil nekaj časa, pred desetimi leti, za vzor. Tistega dne v živinskem vagonu na 
stranski proti suzdaljske postaje se mu je pribhžal, ne glede na vse z dolžnim spoštovanjem do njegove osebnosti 
in poln zaupanja, doživel pa je razočaranje, ki je v njegovih očeh popolnoma porušilo mit nekega revolu-
cionarja; Novski ni mogel razumeti; njegova lastna sebičnost (nedvomno vzrasla iz laskanj in pohval) je bila v 
njem močnejša od občutka dolžnosti. 

Nekega zgodnjega jutra koncem februarja, se Novski vrača v svojo celico izčrpan, toda zadovoljen z redigi-
ranim rokopisom svojega priznanja, ki se ga mora naučiti na pamet. Rokopis je prekrojen in pisan od 
popravkov, vnešenih s tinto, rdečo kot kri; zdi se mu da je njegovo priznanje v toUkšni meri težko, da mu 
smrtna kazen ne more uiti. Novski se smehlja, ali pa se mu le zdi, da se smehlja: Fedjukin je uresničil njegov 
skrivni namen in pripravil zaključno poglavje njegove Častne biografije: prihodnji preiskovalec bo pod hladnim 
pepelom teh nesmiselnih obtožb odkril patetiko nekega življenja in dosleden konec (kljub vsemu) neke popolne 
biografije. 

Obtožnica je torej dokončno redigirana 27. februarja, proces skupini saboterjev pa predviden v sredini marca. 
V začetku maja, po drugi odložitvi, pride do hitre in nepričakovane spremembe v načrtih preiskave. Novskega z 
na pamet naučenim tekstom pripeljejo na poslednjo preizkušnjo v Fedjukinovo pisarno; ta mu sporoča, da je 
obtožnica spremenjena in mu da tekst nove obtožnice, natipkane na stroj. Stroječ med dvema stražarjema, 
Novski bere besedilo, nato hitro zatuli, ali pa se mu samo zazdi, da je zatulil. Ponovno ga odvlečejov pesjak in ga 
tri dni pustijo med rejenimi podganami. Novski skuša razbiti glavo ob kamniti zid celice; tedaj mu oblečejo 
prisilni jopič , stkan iz sohdnih vlaken in ga odpeljejo v bolniško sobo. Ko se povrne iz blodenj, brez dvoma 
povzročenih z injekcijami morfija Novski zahteva, naj mu pripeljejo preiskovalca. 

Fedjukinu je medtem, ker je hkrati vodil dve preiskavi, uspelo iztisniti priznanje iz nekega Paresiana, ki je 
zgolj ob pomoči groženj in obljub (kaže pa, da tudi ob pomoči kakšnega kozarčka) podpisal izjavo, da je on 
osebno predal Novskemu prvo vsoto denarja še maja 1925, ko je skupaj z njim delal v tovarni kablov v 
Novosibirsku. Ta denar, je tidil Peresian v svoji izjavi, je bil del rednega tiimesečnega zneska, ki so ga prejemah 
iz Berlina kot napitnino za ugodne aranžmaje, ki jih je Novski preko Paresiana in Titelheima urejal za neke tuje 
firme, predvsem nemške in angleške. Titelheim, inženir starega kova in zastarelih nazorov, z belo kozjo bradico 
in ščipalnikom, nikakor ni mogel razumeti, zakaj je potrebno, da bi v svoje priznanje tlačil še druge ljudi, 
katerih niti ne pozna, toda Fedjukin je že našel način, da bi ga prepričal, po dolgem upiranju je stari Titelheim, 
odločen, da bo umri častne smrti, iz sosednje sobe shšal strašnke krike, v katerih je prepoznal glas svoje hčere 
edinke. Ob obljubah, da ji bodo pustih življenje, je pristala na vse Fedjukinove pogoje in podpisal zapisnik, ne 
da bi ga sploh prebral. (Morala so preteči leta, da je prišla na svetlo listina o Titelheimih: starec je v nekem 
prehodnem taborišču skoraj slučajno izvedel od neke taboriščnice po imenu Ginsburg, da so mu hčer ubili v 
jetnišnični kleti še med t a j a n j e m njegove preiskave.) 

Sredi maja pride do soočenja med to dvojico in Novskim. Novskemu se zdi, da Paresian zaudatja po vodki, 
zapletajoč z jezikom, v slabi ruščini, mu v obraz meče fantastične podrobnosti o njunem dolgoletiiem sodelo-
vanju. Novski po iskrenem besu Perisiana razume, da je Fedjukin v svoji umetnosti izsiUl priznanje, v primeru 
Parisiana dosegel tisto idealno raven sodelovanja, ki je cilj in namen vsake dobre preiskave: Paresian je, brez 
dvoma po zaslugi ustvarjalnega genija Fedjukina, sprejel pogojnost kakor golo resničnost, bolj stvarno od megle 
dejstev, in te pogojnosti obarval emotivno: s kesom in sovraštvom. Titelheim, duševno odsoten, s pogledom 
obrnjenim k nekemu daljnemu, mrtvemu svetu, se ne more spomniti posameznosti, ki jih je igavil v podpisanem 
zapisniku in Fedjukin ga mora stroko opozarjati na pravila dobrega obnašanja; Titelheim se počasi spomni 
zneskov, navaja številke, kraje in datume. Novski čuti, da se mu izmika tudi poslednja možnost za rešitev in da 
mu je Fedjukin pripravil najbolj sramotno od vseh smrti: umri bo kakor razbojnik, ki je prodal svojo'dušo, 
kakor Juda, za trideset zlatnikov, (verjetno bo za vedno ostalo skrivnost, ali je bil to samo del namišljenega 
Fedjukinovega načrta, da bi dosegel iskreno sodelovanje Novskega, ah pa je prišlo do ponovne spremembe 
obtožnice po zaslugi tistega, ki ni hotel umreti sramotne smrti). 

Tega večera po soočenju Novski spet skuša napraviti samomor in tako rešiti del legende. Budno oko in pasji 
sluh stražarjev pa odkrijeta neke sumljive zvoke, menda po vzdihu olajšanja, ki prodre iz celice umirajočega: s 



potrganimi venami Novskega odpeljejo v bolniško celico, kjer trmasto trga povoje in kjer ga morajo umetno 
hraniti. (Tudi to je korak h končni likvidaciji Novskega.) 

Pred tolikšno trdovratnostjo Fedjukin popušča in (na osnovi prejšnje obtožnice) Novskega imenuje za vodjo 
zarotniške skupine. Soočen posebej z vsakim članom bodočega saboterskega jedra, ki nastaja pod Fedjukinovim 
vodstvom, Novski, z astigmatičnimi očmi zroč v prazno, v nekaterih preplašenih in neznanih ljudeh prepozna 
tiste, s katerimi je ,4coval drzne načrte o metanju v zrak naprav, ki so življenjskega pomena za vojno industrijo". 
Pri tem dodaja določene detajle iz na pamet naučenega scenarija. Fedjukin, ki končno v Novskem najde 
koristnega in veščega sodelavca, n j ^ o v i lastni intehgenci prepušča izgladiti nekatera protislovja in neskladja, ki 
se pojavljajo v zapletenem scenariju obtožnice. (Pri tem Novski izkorišča svoje dolgoletne izkušnje, pridobljene 
v carskih zaporih in v borbi z opreznimi prokuratorji.) 

Mirni tek tega sodelovanja je bil ogrožen enkrat samkrat, koncem maja, ko so Novskega soočili z nekim 
Rabinovičem. l.I.Rabinovič je bil Novskemu nekakšen duhovni mentor še za najzgodnejših pavlograjskih dni, 
človek, ki je ko t inženir in strokovnjak odkril talent Novskega in ga uvedel v skrivnosti pripravljanja eksplo-
zivov. V nerednih, zato pa nič manj briljantnih študijah Novskega, je bila vloga Izaka Rabinoviča večkratna: ni 
ga le oskrboval z nasveti in strokovno (tehnično) hteraturo, ampak ga j e ne le enkrat reševal s svojo intervencijo 
in svojim ugledom, pa tudi z visokimi kavcijami, ki jih je za mladega Novskega polagal pred prokuratorja. 
(Peklenski učinek nekaterih eksplozij, ki so pretresale Petrograd okrog 1910, je , videti je, izzval opravičene 
sume starega Rabinoviča in ga za nekaj časa oddaljil od njegovega še preveč talentiranega učenca). Za mnoge 
usluge, ki mu jih je storil, pa tudi zaradi iskrenega spoštovanja, ki ga je gojil do njega, je Novskemu uspelo, da se 
mu je v dneh državljanske vojne oddolžil: izvlekel ga je iz rok prizadevnih čekistov, ki so videh v Rabinoviču 
potencialnega atentatorja in gojih globoko nezaupanje do njegovega poznavanja skrivnosti eksplozivov. Toda zdi 
se, da je bila zveza med Novskim in Rabinovičem predvsem afektivne narave: stara zgodba o idealiziranem 
očetu in odkritju svojih skrivnih sanj v osebi nekega mladega človeka, pri katerem najdemo svoje lastne poteze. 
Novski odkloni podpisati del obtožnice, ki se nanaša na Rabinoviča. (Toda prisotnost Rabinoviča v obtožnici je 
bila za preiskavo bistvenega pomena glede na njegov profil: poreklo, rasa, milje). Fedjukin se tedaj zateče k 
poslednjemu sredstvu: iz miznega predalčka potegne dokument s priznanjem Paresianain Titelheima, priznaje, 
ki je bilo med tem obogateno z novimi podrobnostmi in priznanji še treh udeležencev tega, kar se je imenovalo 
velik rop državnega denarja: vsa trojka Novskega imenuje kot inspiratorja in navaja posameznosti o njegovem 
značaju, kjer se njegov revolucionarni elan zreducira na neskrupulozno strast za denarjem in bogatenjem, 
njegova legendarna askeza pa se prikazuje kakor komična maska in prebrisanost; nekatera pričanja se dotikajo 
zgodnjih pariških in petrograjskih dni Novskega z jasnimi namigovanji na mondeno življenje mladega revolu-
cionarja, ki je svoje slavne klobuke in rdeče telovnike brez dvoma kupoval z denarjem, pridobljenim iz globokih 
fondov Ohrane. 

Novski razume, da nima izbire. V zamenjavo za protiuslugo Fedjukina podpiše priznanje, da je profesor 
Rabinovič sodeloval z njim pri pripravljanju eksplozivov; podrobnosti o vrsti šrapnelov in detonatoijev, o rušilni 
moči smodnika, dinamita, kerozina in trinitrotoluola, o načinu in krajih, kjer so pripravljali peklenske stroje, ter 
o njihovi rušilni moči v določenih pogojih Novski sam narekuje v zapisnik; za protiuslugo pa Fedjukin v vehki 
železni peči v pisarni pred očmi Novskega sežge kompromitirajoči dokument (sedaj že nepotreben) o skupini 
roparjev in špekulantov. 

Sojenje saboterskemu jedru dvajsetih članov je bilo, za zaprtimi vrati, sredi aprila. Po pričanju nekega 
Snasereva je Novski, kljub občasni odsotnosti duha, govoril s strastjo, katero je ta pripisoval visoki temperaturi; 
„ to je bil njegov najboljši pohtični govor, za katerega vem," ne brez hudobije pristavlja (jasno namigujoč na 
riste zlagane glasove, po katerih je bil Novski slab govornik: prvi preuranjeni predznak, k i j e vodiLk rušenju 
mita, imenovanega Novski.) Nek dug preživeh udeleženec tega procesa (Kaurin) mu daje priznanje, da kljub 
strašnemu mučenju, ki mu je bil podvržen v dolgih mesecih preiskave, ni nič izgubil od svoje ostioumnosti, ,Jki 
nas je vse pokopala". „To je bil nekdaj hiter človek, živahnih in živih oči, sedaj pa je vlekel noge in je imel 
upadla hca, globoke očesne duphne in občasno je bil videti popolnoma odsoten ;b i l je podoben prikazni, toda 
ne svoji. Vsaj do tedaj ne, dokler ni spregovoril; tedaj je bil spet hudič, ne človek." Medtem je treba priznati, da 
so v tem procesu vlogo Novskega v dobršni meri vnaprej določih tradeunioni in emigrantski tisk s trditvijo,da 
se v osebnosti tega procesa skrivajo provokatorji, ki nimajo nikakršne zveze z revolucionarji; Novski je torej 
ubijalsko moč svoje zgovornosti naperil v to smer, skušajoč v navalu iskrenega besa pobiti tiste argumente 
manjševikov in Uadeunionov, ki bi lahko njegovo biografijo in njegov konec zožih na prav tisto, česar se je 
najbolj bal in zaradi česar se je v teku teh mesecev krvavo boril na življenje in smrt. 

Državni tožilec, V N . Kričenko, mojster za težke zločine, je za peterico prvoobtoženih zahteval najtežjo 
kazen, toda na splošno presenečenje, kakor pravi Kaurin, v svoji zaključni besedi ni ,JiJovskega vlačil po bla tu" . 
(Verjetno se mi zdi, da je bila vloga Novskega v tem procesu kupljena za to ceno.) Na določen način je dal celo 
priznanje njegovi osebnosti, ki je kljub vsemu do konca ohranila svojo integriteto, (kar dokazuje njegovo iskreno 
sodelovanje s preiskavo) in g a j e celo imenoval „starega revolucionarja", poudarjajoč, da je bil Novski od nekdaj 
fanatik svojih idej in prepričanj, ki jih je v nekem odločilnem trenutku postavil v službo kontrarevolucije in 
mednarodne buržuazne zarote; Kričenko je skušal najti znanstveno razlago za to moralno deviacijo in jo odkril v 
maloburžuanem poreklu prvoobtoženega in v pogubnih vphvih njegovega pogostnega bivanja na zahodu, 
kjer se je bolj zanimal za hterarne nesmisle kakor za pohtiko. Pred smrtjo je stari Rabinovič v kolimski 



bolnišnici, kjer je ležal od skrobuta bolan in napol slep, doktorju Taubeju povedal, kako se je v hodniku sodišča 
po končanem procesu srečal z Novskim. „Boris Davidovič," mu je rekel, „bojim se, da niste več pri pravi. Vse 
nas boste pokopali s svojim zagovarjanjem." Novski mu je odgovoril, s čudnim izrazom obraza, ki je bil 
podoben senci nekakšnega nasmeha: „Isaak Ihč, vi bi morali poznati običaje pri židovskem pogrebu: v 
trenutku, ko se pripravljajo, da bi ponesh mrhča iz sinagoge in ga odnesh na pokopahšče, se en služabnik 
Jekovin nagne nad pokojnika, pokliče ga po imenu in mu na glas reče: „Vedi, da si mrtev!" Potem je za 
trenutek obstal in dodal: „OdUčen običaj!" 

V znak hvaležnosti, in menda prepričan, da je iz smrti izvlekel, kar živ človek sploh izveči more, v svoji 
zaključni besedi Novski ponavlja, da so njegovi zločini v polni meri zaslužili smrtno kazen kot edino pra vično, 
da se mu zahteva tožilca nikakor ne zdi pretirana, ter da ne bo vložil pritožbe, da bi mu pustih življenje. Ker se 
je izognil grozečemu vozlu sramotnih vešal, je smrt od puškine salve imel za srečen zaključek in dostojen konec, 
najbrž je občutil , tudi izven tega moralnega konteksta, da neka višja pravičnost zahteva, da ga pokončata jeklo 
in svinec. 

Toda niso ga ubili (teže je, kaže, izbrati smrt kakor življenje): kazen so mu spremenili in, po letu dni črnega 
kruha, je spet krenil po tegobni poti izgnanstva. V začetku 1934 ga pod imenom Dolski, tem istim, ki ga j e nosil 
v času svojega poslednjega, carskega zaporništva, najdemo v komaj koloniziranem Turgaju. (V tej spremembi 
imena pa ne bi bilo treba iskati sporočila za prihodnost, znaka kljubovanja in izziva: Novskega so predvsem 
vodih praktični razlogi' nekateri njegovi osebni dokumenti so se še vedno glasih na to ime). Istega leta dobi 
dovoljenje oblasti, da se nastani v še bolj skritem Aktubinsku, kjer obkrožen od nezaupljivih kolonistov dela na 
nekem kmetijskem posestvu, kjer gojijo sladkorno peso. Decembra dobi njegova sestra dovoljenje za obisk in ga 
najde bolnega: Novski se pritožuje nad bolečinami v ledvicah. V tem času ima že vstavljene čeljusti z zobmi iz 
neoksidirajočega jekla. (Če so mu zobe polomili med preiskavo, kakor trdi doktor Taube, je težko reči). Novski 
odbije njeno zahtevo, da bi mu pri oblasteh skušala izposlovati dovoljenje za preselitev v Moskvo: ni hotel svetu 
pogledati v oči. „Pričakoval je smrt v zgodnjih jutianjih urah," beleži ona, ,,ki so se ujemale z njegovo aretacijo: 
takrat je okamnel, zasteklenel oči in gledal proti vratom, katerih ni niti zaklepal. Ko so pretekle tri ure, je vzel 
kitaro v roke in potihem prepeval popolnoma nerazumljive pesmi. Imel je zvočne halucinacije in shšal je glasove 
in korake na hodniku." (V tistih letih so v Moskvi pripovedovah tole anekdoto: „Kaj pa počne naš Novski? — 
Pije čaj z ribezovim džemom in na kitaro igra Internación alo. ampak z dušilcem", na to pristavlja nek zlobnež). 

Znano je, da so Novskega v strašni zimi 1937. ponovno aretirali in odvedh v neznano smer. naslednjega leta 
odkrijemo njegove sledove na daljni Insulmi. Poslednje pismo, napisano z njegovo roko ima pečat Kema v bližini 
Solovskih otokov. 

Nadaljevanje in konec povesti o Novskem izvirata od Karia Fridrihoviča (ki ga po pomoti imenuje Podolski 
namesto Dolski); kraj dogajanja: daljni ledeni Sever, Norilsk. 

Novski izgine iz taborišča na skrivnosten in nerazložljiv način, po svej verjetnosti ob času ene tistih strašnih 
neviht, ko so stražarji na stolpih, oroge in nemški ovčarji enako brez moči. Ko so počakah, da se je purga 
unesla, so se odpravih zasledovalci za beguncem, prepuščajoč se krvoločnemu instinktu svojih psov. Tri dni 
taboriščniki v svojih barakah zaman pričakujejo ukaz veni; tri dni se pobesneli in razpenjeni volčjaki trgajo iz 
jeklenih ovratnic, vlekoč utrujene preganjalce po globokih snežnih zametih. Četrtega dne ga nek stražar odkrije 
v bhžini hvarne, z zaraščeno brado in podobnega utvari, kjer se greje ob veUkem kotlu, v katerem vre tekoča 
žUndra. Obkolijo ga in spustijo volčjake. Tuljenje psov jih pritegne v kotlarno: begunec je stal na tramih nad 
kotiom, osvetijen s plamenom. Prizadeven stražar se začne vzpenjati po konstrukciji. Ko se mu pribhža, begunec 
skoči v vrelo teko^čo maso in stražarji vidijo, kako izgine pred njihovimi očmi, kako se izvije kot pramen dima, 
gluh za ukaze, nepokoren, svoboden volčjakov, hladu, vročine, kazni in kesarnja. 

Ta hrabri človek je umrl 21. novembra 1937, ob štirih popoldne. Za seboj je pustil nekaj cigaret in zobno 
ščetko. 

Ob koncu junija 1956 je londonski TIMES, ki po stari, dobri angleški tradiciji, videti je, še vedno verjame v 
duhove objavil, da so Novskega videh v Moskvi, v bhžini kremeljskega dvorca. Očividci so ga prepoznah po 
jeklenih zobeh. To novico je povzel ves zahodni buržuazni tisk, željan spletk in senzacij. 

+ Časopis Trud je objavil odlomke iz Memoarov Fedjukina pod naslovom Druga fronta (številke za avgust in november 
1964). Ta avtobiografski drobec za sedaj zajema le najzgodnejše obdobje Fedjukinove „zaledne dejavnosti", toda bojim se, 
sodeč na osnovi teh materialov, v katerih so zanimivosti žive prakse zamenjala preveč shematična proučevanja, da niti končno 
objavljanje njegovih spominov ne bo odkrilo skrivnosti njegovega genija: Fedjukin je bil, zdi se mi, izven žive prakse teoretična 
ničla. Izcejal je priznanja po najgloblji zakonih globinske psihologije, ne da bi vedel, da leta sploh obstaji, ukvarjal se je, torej, z 
ljudsko dušo in njenimi skrivnostmi nevede. Toda to, kar že sedaj pritegne pozornost v Fedjukinovih spominih, to so opisi 
narave: surova lepota sibirskih pejsažev, rojevanje sonca nad zamrzio tundro, diluvijska deževja in izdajalske vode, ki sekajo 
tajgo, tišina daljnUi jezer jeklene barve - kar vse govori o njegovem nesporenem literarnem daru. 

++ Stavek Leva Mikulskega, s katerim je ta, enkrat v 1936. ovekovečil svojo lastno bwgrafijo ; metafora, ki se je izkazala za 
manj samovoljno, kakor se zdi na prvi pogled: Mikulski je umrl od srčne kapi v samici suzdaljskega zapora. (Nekateri viri trdijo, 
da je bil zadavljen.) 

Prevod Ferdinand Miklavc 







BOJ ZA LENINOVO DEDiSCiNO 

Pri založbi Mladinska knjiga je v letošnjem letu v dveh knjigah izšlo delo dr. Maijana Britovška, ki gotovo 
zasluži posebno pozornost najširšega kroga bralcev kljub izrazito neljubeznivi ceni - ta bo prejkone žal zaprla 
knjigi pot ne le na naše domače knjižne pohce, ampak tudi v prenekatero knjižnico (Maijan Britovšek: Boj za 
Leninovo dediščino I in II, Mladmska knjiga 1976, skupno 712 strani). 

Pred nas stopa obdobje, ko je Lenin zapuščal politično prizorišče, diadohi pa so že pričenjali neizprosni boj o 
nadaljnji usmeritvi in oUasti v Sovjetski republiki; pohio zgoščenih dogodkov, ključnih odločitev, boja frakcij 
in osebnosti, temeljnih idejnih in praktičnih vprašanj in nasprotujočih si odgovorov, usodno za razvoj v 
Sovjetski zvezi, v mednaro^em delavskem gibanju in tudi za celotno svetovno situacijo — obdobje, ki je 
vzbudilo nemalo kritičnih in nekritičnih prikazov, analiz in tolmačenj (nekatera od del, ki obravnavajo ta 
usodni čas, so prevedena tudi v jugoslovanske jezike). Tema že sama po sebi onemogoča pristop v stilu prastare 
„nezainteresirane" zgodovinske znanosti, ki izza zapećka preprosto registrira dogodke, jih klasificira in navidez 
objektivno zgolj išče ter prikazuje „gola dejstva" - ta naj bi govorila sama zase, brez vpletanja kakršnegakoli 
stališča samega raziskovalca. Kajti to ključno obdobje predstavlja še danes za celotno mednarodno delavsko 
gibanje izvor кортсе vprašanj in vozlov, v katere seje to gibanje zapletlo tedaj in kasneje. 

Avtorja poznamo že od prej kot sila natančnega zgodovinskega znanstvenika (Anton Fiister, Revolucionarni 
preobrati itd.), ki vedno zbere in upošteva kompletno gradivo in napravi na nas poseben vtis s svojim že naravnost 
skrajno natančnim izbrskavanjem dejstev. Metoda, ki s tako skrajno natančnos^o zbira zgodovinsko gradivo, pa 
vsebuje tudi natančno analizo in ob vsg množici zgodovinskih dejstev ohranja bistveno — taka metoda mora 
dati ne le izvirne, ampak z^-adi izbora tem tudi splošne pomembne rezultate, zanimive daleč izven ožjega kroga 
znanosti. In končno: k j u b strogi znanstveni metodi so dela dr. Maijana Britovška izredno berijiva ne le zato, 
ker obranvavajo „globalno" zgodovinsko tematiko, ampak so dejansko pisana v jasnem in klenem jeziku in 
obenem z občutkom za interes bralca. S pomočjo takih knjig, kot je Boj za Leninovo dediščino, lahko skorajda 
izgubimo predsodek pred zgodovino kot suhoparno in duhamomo znanos^o, kakršno poznamo iz osnovno-
šolskih in srednješolskih učbenikov in tudi pouka. 

Celota dela dr. Britovška kaže (na žalost za slovensko zgodovinsko znanost) enega redkih dejansko historično 
materialističnih pristopov k obravnavanju konkretne zgodovine, in sicer v celotni metodologiji, kot tudi v 
izboru tem in zainteresiranosti analize. Tako vsaj čutimo, da je zgodovina znanost — čisto drugače kot če 
prebiramo pozitivistične shematizirane pripovedi. To usmeritev je avtor tudi v tem delu potrdil z objektivno 
karakterizacijo osebnosti brez podcenjevanj in precenjevanj njihove vloge, z jasno oznako temeljnih momentov 
in s poglobitvijo analize ob njih, pri čemer vključuje vedno vse plasti dogajanja od medosebnih odnosov do 
d r u ž i n o zgodovinske situacije. 

V svoji nalizi boja za Lenmovo dediščino nam dr. Britvošek na izredno plastičen način pokaže bist ene 
rezultate tega boja: 

— prehod od svetovne revolucije kot skrajnega horizonta oktobrske revolucije do zamisU o socializmu v eni 
deželi 

— izrazita birokratizacija partije in države s posebnim vplivom Stahna na partijski aparat 
— prehod od „prinus inter pares", kar je veljalo za Lenina v času življenja, do Leninovega kulta, pri katerem 

je v prvem obdobju šlo predvsem za to, kdo si bo umirajočega oz. mrtvega Lenina prilastil 
— Leninov zadnji, predmsrtni boj proti razkolu v partiji in revoluciji, posebej proti birokratizmu 
— nevzdržni medosebni odnosi v vodstvu partije v tistem trenutku, ko Lenin ni več sposoben usklajevati 

nasprotujoče si interese in nravi 
— m predvsem spoznanje o izrazitem boju za oblast - ,4ediščino" skrit pod različnimi frazami, zlasti pa 

frazo o „boju proti birokraciji", ki so ga vodili birokrati med seboj: tu ni šlo več ne za revolucijo ne za idejo in 
teorijo, šlo je za goli in jasni boj za oblast. 

Knjiga predstavlja imenitno branje, obenem pa tudi primer historično materialistične analize ob snovi, ki je še 
vedno ena od najbolj perečih in zanimivih v okviru zgodovine delavskega gibanja. 

L.K. 



Mojca Kreft 
ZANIKANJE POVEDENEGA 
(ali „Igra, ki je ni", z dramaturško pripombo) list III. 

Uvodoma je potrebno zapisati, da tudi te opombe drama-
turških listov spadajo v krog začetnih dramaturških raz-
mišljanj iz leta 1972 ter se zaključijo z letom 1975, natančne-
je z uprizoritvijo dramskega besedila „Jaz sem gospa Marija". 
Zadnji listič, ki čaka objave, je zaključek razmišljanj z verjet-
no nenavadno, pa vendarle strnjeno vsebino „Tudi to je bila 
dramaturgija". Tako daje vseh pet zapisov o neki dramaturgiji 
(„Uvod", ,4gra, ki je ni" in „Zanikanje povedanega") delno 
razčlenjeno podobo dramaturškega dela z njeno teoretično in 
uporabno vrednostjo v gledališču. 
Z razčlenitvijo zadnjega, skupnega dela dramatika, reži-

serja, igralke in dramaturga, s temeljitimi razgovori, razčlenje-
vanji, preverjanji in iskanji, je nastala zgradba takega dram-
skega besedila kot ga je po motivih Zidaqevih novel napisal 
Peter Božič „Jaz sem gospa Marija". S tem je bila potrjena, 
hkrati pa tudi zanikana dramaturgija ,Jgre, ki je ni". Prva je 
dobila potrditev v uprizoritvi, druga zanikanje v tem zapisu. 

Zato se vrnimo k obravnavi ,Jgre, kije ni". Predvsem zato, 
ker te igre resnično ni. Je besedilo, ni drama. Ima zgradbo, 
svoje zakonitosti, določeno obliko, celo pravila - nima 
zgodbe. Ima misli, a nima domišljije. Tudi svoj prostor in čas 
ima, hkrati pa tega prostora in časa nijna. Zakaj? Pri branju 
igre si z lastno domišljijo ustvarimo in povečamo njen prostor, 
povečamo njene miselne razsežnosti in časovne razpone. V 
uprizoritvi pa so vse te razsežnostimanjše,kerjihdoločagleda-
Ušče. Na odru ni poljubn^a prostora, dramskih oseb ne obli-
kuje neimenovan človek, prostornina odra, ki jo v naši zavesti in 
tradiciji tvori „škatla", pa omejujejo - vsaj navidezno - raz-
sežnosti časa. 

,Jgra, ki je ni", je besedilo sestavljeno iz drobcev pripovedi, 
ki sodijo sicer v podobe resničnosti in stvarnosti (realnost 
dramskega dganja), vendar niso celostne podobe dramskega 
prikazovanja in nimajo svoje estetike. Le tega pa ne morejo 
vsebovati, ker so v dramaturški gradnji izpuščene nekatere 
pomembne dramske prvine, potrebne za oblikovanje 
dobrega, slovstveno, gledališko in umetniško vrednega 
dramskega besedila - tudi dramsko besedilo je umetniško 
dejanje. 

,4gra, ki je ni" skuša brez sklenjene zgodbe uveljaviti širšo 
pomensko celoto, vendar pa se preveč kritično poslužuje 
vnaprej določenih dramaturških zakonitosti, ki jo omejujejo. 
Bistvo pisanja te igre torej ni bilo umetniško dejanje. In ne 
njegov namen, da raziskuje in prikazuje človeka, človeške 
odnose, situacije, okolje .. . čeprav je te zakonitosti pri pisanju 
v največji možni meri besedik) upoštevalo. Edini namen v 
„Igri" je bil opravičiti določena dramaturška pravila, ki so 
zahtevala zgolj obravnavo različnih dramskih motivov in tem 
znotraj nekih odnosov, misli, prostorov, psiholoških časov v 
okviru resničnosti, časovnih obdobij in razsežnosti pove-
danega. ,4gra" je predvsem mehanično nizanje drobcev 
dramske snovi. Iz takih drobcev pa ni bilo mogoče oblikovati 
dramske osebe (tip, značaj). Zato tudi ne vemo, kako se 
dramska snov obnaša znotraj svoje strukture ter v kakšni 
odvisnosti je ta snov do dramske osebe. 

Eno izmed mnogih vprašanj je bilo zastavljeno tudi v 
zadnjem delu „Igre, ki je ni" - pri otroški igri: ali je bila tu 
dosežena izpoved kot del poetičnosti? Kaj bi bilo potrebno 
storiti, da ob dramski napetosti ali stopnjevanju dobimo še 
poezijo? Na kak način bi se odražala? 

Objavljena inačica besedila na to vprašanje ni odgovorila, 
odgovorila pa je nanj druga različica „Igre": poetičnost v taki 
zgradbi in takšnih motivnih zvezah ne dobi svoje veljave. 

Besedilo „Igra, kije ni" ima namreč pet različnih inačic, ki 
se vsebinsko med seboj razlikujejo. Osnovna dramaturška 
gradnja je pri vseh petih besedilih ostala nespremenjena, 
podrobnejša gradnja in zakonitosti pa so posamezne drama-
turške prvine odvzemale in jih nadomeščale z drugimi. 
Obravnava iste dramske snovi z različnimi načini (npr.: bese-
dilo, ki nosi idejo, z dramskim zapletom, z glavno osebo, 
vrhom in preobratom dejanja, načinom prikazovanja . ..) 
dramske obdelave, dobi različne vsebine. 
Vsem petim inačicam „Igre" je bilo skupno to, da niso 

imela svoje dramske zgodbe. 
Zanimiva je bila tudi naslednja ugotovitev: ena izmed 

inačic ,,Igre" je po ,,vsoti" povedanega zaradi spremenjenih 
dramaturških pravil in nedoslednem upoštevanju zastavljenih 
zakonitosti dobila svojo zgodbo. Toda v neresničnem in 
nestvarnem svetu. Zgodba je postala pojem, po svoji vrednosti 
nedoločljiv, hkrati pa je taista zgodba bila tudi nosilec ideje. 
Kjer pa je to idejo bilo potrebno na nek določen način tudi 
imenovati, je dobila ime „sporočilo Robert", ki se je 
dokončno izoblikovalo v zadnjem delu besedila, to je v 
otroški igri.,,Sporočilo Robert" je postalo motiv za preobraz-
bo odraslega človeka v otroka. Med posameznimi deli „Igre" 
ni bilo rezov, temveč je dramsko dejanje teklo in se preko 
„sporočila" prelivalo iz enega dela v drugega. Ce bi s prizori 
določili dramskemu dejanju še njegov logični vrstni red po 
času dogajanja v prvih treh deUh, potem bi nastalo lepo 
urejeno dramsko besedilo s svojim začetkom, vrhom in 
koncem, dramski osebi pa bi dobili svoj značaj. Toda kljub 
raznim drugim pomanjkljivostim te inačice ,4gre", je bilo v 
besedilu vendarle zaznati nemi monolog dramskih oseb ter 
tistih odnosov, ki so omenjeni že v ,,Uvodu". 

Kot poskus nekega dramaturškega urejenega dela je morda 
„Igra, ki je ni" bila zanimiva le kot šahovnica, kjer se premi-
kajo figure po svojih znanih pravilih, zato pa je ostala neznana 
igra dveh nasprotnikov. Potemtakem je „Igra" kakršna je, 
vprašljiva do tiste mere, ko jo lahko ovržemo kot možno 
gledališko predstavo. Zakonitosti odrskega dejanja in stopnje-
vanja niso namreč v mehaničnem nizanju drobcev dramske 
snovi in ne pomenijo zgolj nekih mozaičnih in reliefnih oblik, 
iz katerih bi bilo mogoče sestaviti površino in prostornino 
bodisi kroga, ali kvadrata. 

Ob tem pa je še vprašanje dialoga, ki ima prav tako svojo 
vrednost in gledališko zakonitost. 

Zato je res, izhajajoč iz razčlenitve dela samega, da nasilno 
sestavljena dramaturška pravila, ki matematično in teoretično 
dobijo svojo potrditev, v tej drami ne zažive, ker jim za tako 
življenje niso dani osnovni gledališki pogoji. 

To so vzroki, ki so pripeljali do zaključka, da te „Igre" in 
igre ni. Potrditev zato so tudi znane ter preverjene dramaturgi-
je od antike pa do novih praktičnih spoznanj svetovne drama-
tike sedemdesetih let XX. stoletja. Prav tako tudi te zahtevajo 
negacijo te igre. In zato tudi „Igra, ki je ni", in delo kot da ne 
bi bilo opravljeno. Tako zanikanje je sicer surova trditev, 
vendar pa je nujno potrebna, ker vendarle prinese neko 
spoznanje: vrednost in nevrednost. 



Gledališko besedilo kljub izmišljenim (ali tudi ne-izmišlje-
nim) izrazom reliefnosti, mozaičnostim monumentalnosti, 
mora težiti za dramsko celoto. Tako „Igr̂ i, kije ni" zanika že 
samo sebe. Dokazuje pa tudi, da vrednost in funkcija dramske 
in gledališke umetnosti nista v kakršnihkoli neobveznih igrah 
in igricah, eklektičnih teorijah, različnih okusih, marveč v 
odgovornosti do (tudi) gledališke umetnosti, njenem 
poznavanju in ustvarjanju. 

Marxova misel, ki pravi, da sta bila grška umetnost in ep 
vezana na določene oblike družbenega razvoja, povesta dovolj 
za naslednjo njegovo misel: antična dela nam še vedno nudijo 
umetniški užitek,.nedosegljivi vzor in pravo mero umetniškega 
ustvarjanja. 

Preberimo si Eliotov „Diatogov o dramski poeziji" ali 
Lorcine „Razgovore o gledališču"! 



Denis Poniž 
NUIVIERICNA ESTETIKA 
IN USODA UMETNOSTI 

Povod za pričujoči zapis je kritika knjige Abrahama Mo-
lesa U M E T N O S T IN RAČUNALNIKI (Kunst Computer), ki 
jo je pisec zasledil v zagrebški reviji TEKA (številka 4, 
1974). Zdi se, da so kritična stališča, ki jih zagovarja avtor 
recenzije Molesove knjige, tako pomembna, obenem pa izraz 
širšega pojmovanja numerične estetike in njenih ciljev, da jim 
je treba posvetiti potrebno pozornost. Avtor recenzije, Nikša 
Gligo, pripisuje Molesovim pogledom na razmerje med zna-
nostjo in umetnostjo naslednje pomanjkljivosti: Molesova 
metoda numerične estetike je preprosta revizija karterzi-
janstva, ki lahko vodi pod vplivom novodobnega „strojnega" 
mišljenja v tak tip znanstvene metodologije, ki se izrojeva, kot 
pravi Gligo, v fanatično argumentacijo in zanikanje vsakršnih 
drugačnih pogledov na umetnost. Moles s tem, ko postavlja v 
prvi plan zakonitosti strukturiranja estetske informacije, 
popolnoma prezre njeno vsebino ali vrednost. Obenem uvaja 
Moles v svoj sistem estetike še dedukcijo sociološko-psiho-
loške narave. Vse to vodi Molesa proti vnaprej znanemu cilju 
- podrediti naravo in vsebino umetnosti tistim ciljem, ki jih 
eksperimentalno ugotavlja informacijska estetika, to pa 
pomeni samo eno: prava sodobna umetnost je lahko samo 
permutacijska umetnost, ki jo umetnik v sodelovanju z 
znastvenikom proizvaja, ne pa več ustvaqa. Vsa druga 
umetnost je za Molesa mrtva in brez pomena. 

Že na tem mestu moramo pudariti, da so stahšča, ki rabijo 
za kritično negacijo Molesove estetike, stahšča, ki jih 
poznamo tudi iz nekaterih naših debat in polemik, čeprav se 
argumentacija iz omenjenih debat in polemik ne more 
primerjati z argumentacijo Nikše Gliga. Gligo ne poskuša 
apriori diskreditirati stališča Abrahama Molesa, marveč 
poskuša ta stališča primerjati s svojimi, svojemu konceptu 
umetnosti in estetike zoperstaviti Molesovega. Rezultat je 
seveda že znan: Molesova estetika, ki temelji na informa-
cijskih, numeričnih in semiotičnih osnovah, seveda pa že na 
Omenjenem karterzijstvu, je reduktibilna znanost, ki zagovarja 
samo en tip umetnosti, druge pa negira. Obenem se bavi samo 
z strukturami, nima pa posluha za vsebino in vrednosti. 
Umetniškost umetnosti se ji torej izmika, preostaja ji slepi in 
neznanstveni fanatizem. Dogaja pa se tudi (to je v Gligovem 
zapisu implicite prisotno) razčlovečenje umetnosti v imenu 
teoretične in praktične kibernetike. 
Ker so to seveda težki argumenti, ki postavljajo v posebno 

luč del sodobnih numeričnih estetik, je treba Gligove argu-
mente pazjivo pretresti in pretehtati. 

Najprej o pričujoči Molesovi knjigi. Že avtor recenzije 
pravilno ugotavlja, da je knjiga nekoliko popularizatorska in 
torej marsikje v svojih izvajanjih premalo metodična. Vendar 
sam navaja druge Molesove knjige, ki so pomembne za nje-
govo teorijo numerične estetike, predvsem znano delo Teorija 
informacije in estetska zaznava iz leta 1956. Ce omenimo še 
delo Kibernetika in umetniško delo, ki je izšlo enajst let 
pozneje, smo navedli poglavitni Molesovi študiji. Vendar pa 
beleži njegova bibhografija, ki jo je objavila revija Bit interna-
tional, ki prav tako izhaja v Zagrebu, v svoji prvi številki kta 
1967, že 134 naslovov. Pri tem je treba opozoriti, da naslovi 

izvirajo z različnih področjij: filozofije, psihologije in soci-
ologije, fonetike in lingvistike, estetike, muzikologije in 
glasbene akustike ter kibernetike in teorije informacij. 
Verjetno je zato zelo tvegano soditi Molesa samo po treh ali 
štirih naslovih, čeprav sodijo mednje tudi najbolj znana dela. 

Nekaj besed je treba uvodoma spregovoriti o samem pojmu 
reduktibilne estetike, ki jo uvaja Moles. Molesova infor-
macijska estetika, ki sodi v skupno področje numeričnih 
estetik izhaja iz osnovne ugotovitve, da mora estetika sode-
lovati v umetniškem ustvarjalnem procesu ne kot aposteriori 
disciplina, marveč kot sistem možnosti, ki so dane na razpo-
lago slehernemu umetniku. Moles piše v svojem spisu 
Eksperimentalna estetika v novi potrošniški družbi 
( L'esthetiquè experimentale dans la nouvelle société de 
consommation) o vlogi umetnika in esteta: yioga umetnika je 
v tem, da proizvaja za množico, večkrat kot član ustvarjalne 
skupine. Njegovo izhodišče je teza, da obstaja določeni 
repertoar in da ga je treba izpopohiiti, sočasno pa ustvarja 
iščoč neznano na način znanstvene raziskave sveta. V drugem 
primeru nujno išče posrednike, ki ga povezujejo s celotno 
družbo. Vloga estetika, ki ni več filozof, marveč sociopsi-
holog, človek iz laboratorija, pa je v tem, da def inirà pravila 
percepcije originalnosti, zakone kombinatorike, algoritme, 
ustrezne računalniške programe in tako stopa v sodelovanje, v 
skupino, kjer ustvarjajo umetniki. 

Moles nikjer ne zavrača klasične ah novodobne umetnosti, 
niti ne postavlja hierarhičnih vrednostnih sezanomov. Ugo-
tavlja pa, na osnovi spoznanj splošne informacijske teorije, ki 
sta jo razvila Channon inWeawer v delu Matematična teorija 
komunikacije, da je lahko mera umetniškega v neki umetnini 
stopnja novega, neznanega ah nepredvidljivega, torej količina 
informacije, ki nam jo posreduje neko umetniško delo. Kla-
sična estetika je aposteriori raziskovala umetniška dela v 
prepričanju, da je moč odkriti tisti idealni model, ki bo 
umetniškost umetnosti pokazal v vsej njeni odkritosti. Kla-
sična estetika, kot sta jo razvila Hegel ali Taine, je bila 
prepričana, da je naloga znanosti, da umetnost raziskuje in 
vrednoti s svojimi merili. Ker pa so se merila umetnosti vedno 
znova izkazovala za neustrezna, se je vedno znova dogajal 
triumf zanosti na račun umetnosti. Vse klasične estetike so 
dokazovale, da ideal, resnica, umetniškost sploh ne morejo 
biti razkrite v umetnosti, marveč le v znanosti. 

Numerične estetike, katerih osnove lahko iščemo v infor-
macijski in komunikacijski teoriji, teoriji interrelacij, semioti-
ki in praktični kibernetiki, v nasprotju s klasičnimi estetikami, 
Uterarnih del ne vrednotijo, ne iščejo aposteriori elementov in 
struktur, značihiih in pomembnih za bistvo umetnosti. 
Osnova numeričnih estetik je znana Birkhoffova merska 
funkcija estetske informacije umetniškega dela, ki jo izraža 
funkcija kvocienta med komplesnostjo in urejenostjo. 
Kohčino kompleksnosti označuje število materialnih ele-
mentov (v literaturi so to glasovi, črke, stavki, besede, verzi, 
metafore itd.) količino urejenosti pa množina karakterističnih 
lastnosti (semantični označevalci), ki opisujejo izbiro dolo-
čenih materialnih elementov. Množica umetniških del 



nastaja torej na intervalu od nič do neskončno, vsako 
umetniško delo je drugačna funkcija kvocenta kompleksnosti 
in urejenosti. Prav zaradi tega je neupravičen Gbgov očitek 
numerični estetiki, da zapostavlja vsa umetniška dela v imenu 
permutacijske umetnosti. Numerične estetike prav zaradi 
tega, ker razumejo umetnost v smislu Birkhoffovih določil, 
morajo obravnavati vsa umetniška dela, če želijo ohraniti 
svojo znanstveno metodologijo. Tu prihajamo tudi do pojma 
vrednosti. Res je, da numerične estetike ne uporabljajo pojma 
vrednosti, vendar je prav pojem vrednosti eden izmed najbolj 
spornih pojmov estetike. Numerične estetike predpostavljajo, 
da je vrednost, ki jo iščemo v nekem umetniškem delu samo 
pogojna, ne pa nujna količina. To pomeni, da vrednost ni 
absolutna in večna količina, dostopna vsem dobam in vsem 
kulturam. Vsakodnevne izkušnje potrjujejo to misel. Umet-
niško delo ima dotočeno vrednost vedno v odvisnosti od 
določene dobe ali kulture oziroma od beročega posameznika 
in njegove dojemljivosti. Vrednost umetniškega dela je torej 
pogojna vrednost. Moč jo je meriti in numerična estetika jo 
tudi skuša meriti. Vendar pa predpostavlja, da je osnova 
vsakega raziskovanja umetnosti znanje o njegovi materialni 
podlagi. Numerična estetika vedno podarja, da je njena prva 
naloga raziskava materialnih osnov umetniškega dela. To je 
osnova za vse druge raziskave. Moles in nekateri drugi prestav-
niki numeričnih estetik (Sense, Doležel, Revzin, Kreuzer, 
Gunzenhauser) se zavedajo, da je takšno stališče lahko vedno 
razumljeno narobe - kot da numerične estetike v imenu 
materialno določljivih količin in odnosov negirajo umetniško 
vsebino, ali kot to imenuje Nikša Gligo, vrednost umetniškega 
dela. Najdlje je verjetno prišel Max Bonse, ki v spisu Estetika 
teksta in sintetični teksti govori o tem, da bo potrebno v 
bodočnosti ustvariti takšne računahiiške programe, ki bodo 
zajemali informacije splošnih estetskih stanj. S tem seVeda 
prehajamo na poslednje sporno področje, na uporabno 
kibernetiko oz. računalniške metode na področju umetnosti 
in njene znanosti. Pisec tega prispevka je že večkrat poudarjal, 
da je treba razumeti razmerje med računalniškimi metodami, 
umetnostjo in znanostjo brez senzacionalistične mistifikacije. 

Zato je napačna Gligova misel, ki želi pripisati Molesu 
nekakšnem kibernetični fanatizem v obravnavanju umetnosti. 
Moles sam piše v spisu Teorija informacije, elektronika in 
kibernetika (Theorie de l'Information, Electronique et 
Cybernetique) že leta 1953, da je napačna vsaka predstava o 
umetnosti, ki jo bodo ustvarjali stroji. Stroji tega ne zmorejo 
in ne bodo nikoliki zmogli v obliki, ki jo poseduje človek. 
Vendar pa nam uporabna kibernetika omogoča, da spoznamo 
in analiziramo določene stopnje in strukture umetniškega dela 
v njihovem delovaniu. Umetnost se poiavlia pred nami na 
način razkrite prikritosti, kot funkcija določenih struktur in 
elementov. Moles zaključuje svoj spis z ugotovitvijo, da bo 
treba na nov način označiti tudi odnos med umetnikom in 
znanstvenikom (estetom). To je, kot smo videli, storil 
pozneje. Pri tem pa je absurdno trditi, da je „krivda" 
numeričnih estetik to, kar se dogaja v moderni umetnosti -
uporaba računalnikov v permutacijski, kinezični ali multi-
dimenzionalni umetnosti. Prej bi lahko dejali, da se dogaja 
nekakšno stapljanje umetnosti in znanosti, ki raziskuje te 
umetnosti. To je dimenzija, ki so jo poleg Nikše Giga prezli še 
mnogi kritiki numeričnih estetik. Pisec tega sestavka se 
zaveda, da je lahko podal le sumarično podobo numeričnih 
estetik in njihovega razumevanja umetnosti. Mnoga vprašanja, 
predvsem tista o naravi semantične in estetske informacije ter 
o merjenju količine in vrednosti informacije, so ostala povsem 
neomenjena. Vendar pa upa, da je vsaj v grobih obrisih uspel 
pojasniti nekatera sporna razumevanja dela Abrahama Molesa 
na področju numerične estetike. Zato tudi ne moremo 
pritrditi Gligu in tistim nasprotnikom numeričnih estetik, ki 
skušajo prepričati občinstvo, da prihaja s pojavom teoretične 
in praktične kibemetike do nadvlade strojev nad umetniškim 
ustvarjanjem, da je torej usoda umetnosti danes izven človeka 
in njegove zavestne dejavnosti/kreacije. Prav postopki 
numeričnih estetik in prizadevanja, da bi razumefi dogajanje 
umetnosti v sintaktični, semantični in pragmatični dimenziji, 
40 dokaz, da je usoda umetnosti še vedno v rokah nje same in 
v rokah človeka. 



Aleš Erjavec 
PROBLEMATIKA ESTETSKE 
TEORIJE R. GARAUDYJA 

Namen tega spisa ni rekonstrukcija Garaudyjeve estetike 
niti njegove filozofije! Prvič zato ne, ker bi takšen poskus 
močno presset okvire zastavljene naloge, drugič pa zato, ker 
je v Garaudyjevi filozofiji določen prelom (leto 1956), ki v 
mnogočem pomeni sjwemembo njegovih osnovnih filozofskih 
stališč, kar seveda vpliva tudi na njegovo estetiko. Ta vpliv še 
povečuje izjemna vloga umetnosti in estetike, saj je zanj 
estetika ključna točka marksistične filozofije. 

Namen tega spisa je torej le dotakniti se nekaterih bistvenih 
točk in problemov, ki določajo Garaudyjevo estetiko ter iz 
nje izhajajo in to v sklopu njegove splošne fUozofske teorije. 
Pri tem se bom zadržal predvsem pri nekaterih temah, prese-
kih in odnosih, ki so verjetno bistveni za marksistično 
umetnostno teorijo, a se istočasno v mnogočem podredil 
temam in vprašanjem, ki jih poudarja sam Garaudy in jim v 
svoji estetiki daje določeno prednost. Ob tem bom zanemaril 
osnovno vprašanje ali je marksistična estetika sploh možna, ali 
je možna kot posebna znanost, kot sociologija umetnosti in 
kulture ali kot filozofija umetnosti. 

I SPLOŠNA FILOZOFIJA 

A. F i l o z o f i sistematika 
Lahko rečemo, da v Garaudyjevih spisih skoraj ni siste-

matike. To velja tako za njegovo filozofijo kot cetoto kot za 
estetiko. Za to sta dva razloga: 

1. Garaudyjevi spisi imajo predvsem esejističen in pole-
mičen značaj, ki sam po sebi onemogoča sistematičnost ali pa 
jo VS4 otežuje. Tudi njegova dela s področja umetnosti so 
pretežno polemična in to predvsem v obliki umetnostne 
kritike in esejev (obe glavni deti s tega podro^a Za realizem 
XX. stoletja in O realizmu brez obal). Njegovo edino siste-
matično delo posvečeno estetiki tvori pogavlje Marksizem in 
umetnost v delu Marksizem XX. stoletja, ki pa je predvsem 
povzetek teoretskih postavk iz obeh navedenih del. Vsekakor 
se je v praksi tudi Garaudy zavedal problema, ki ga je morda 
najjasneje zastavil Croce, namreč vprašanje fundiranosti 
umetnostne kritike: kritika pomeni sodbo, a sodba pred-
postavlja pojmovno mišljenje, pojmovno mišljenje piedpo-
stavlja odnos z drugimi pojmi, odnos z drugimi pojmi pa je 
koncem koncev sistem ali filozofija. Zato Garaudy v svojih 
delih vseeno mnogokrat presega nivo polemičnega zapisa, a ne 
glede na to, mu nikakor ne moremo pripisati celovitejše 
estetske teorije. 

2. Drug razlog je predvsem načelnega značaja. Eksplicitno 
je izražen v Garaudyjevi trditvi: (materializem je) „ . .. filo-
zofija, ki ne teži k nekemu določenemu sistemu, se pravi 
sistemu, ki naj hitro zaide v protislovje z nenehno se spre-
minjajočo stvarnostjo, kajti sistem je vsefej podoba preteklega 
- edino končnega."! Pri tem se Garaudy opira na Engelsa iz 
Ludwiga Feuerbacha: „Materializem mora nujno dobiti novo 
obliko z vsakim epohalnim odkritjem v zgodovini znanosti." 

Vendar pa je avtor s takšno zastavitvijo skoraj končal v 
neki vsakodnevni publicistiki, ki je mnogokrat brez teoretske 
poglobljenosti in precej blizu sofistiki. Tej se je sicer delno 
izognil s svojo teorijo absolutne in relativne resnice, vendar pa 
zgoraj navedeni citat te teorije spodbija, saj je tudi takšna 
teorija del sistema. Sicer pa je Garaudyjevo zanikanje siste-
matike bolj načelne kot praktične narave, saj tudi sam v 
praksi ustvarja sistem (ki ga imenuje „model"), še najbolj 
ravno z delom Marksizem XX. stoletja, pa tudi s svojimi 
študijami o Marxu in Heglu. 

Garaudy se torej ne more izogniti prikriti sistematiki, saj se 
loteva tako ontologije kot gnoseologije, antropologije, este-
tike in etike. Najočitnejši primer takšne povezave predstavlja 
ravno njegova estetika, ki jo preko ustvaqalnosti poveže z 
antropologijo, preko gnoseologije pa z ontologijo. Vendar pa 
je treba pripomniti, da pri njem ta povezava nima globljih 
implikacij, saj te filozofske panoge povezuje precej fragmen-
tarno in slučajno. Dostikrat si tudi prihaja v nasprotja ter si 
otežkoča koherentnejšo strukturo, ki bi edina lahko smiselno 
povezala in utemeljila razna področja njegove filozofije, ne da 
bi pri tem nujno morala pasti v dogmatizem ali zaključai 
sistem. To veja tudi za estetiko, ki kljub vsemu povedanemu 
ostaja brez pravega ontološkega fundamenta, ki bi jo ute-
meljeval in bil z njo organsko povezan. Eden od razlogov 
temu je ponovno stil pisanja, ki Garaudyjevim delom omo-
goča velik vpliv, a dostikrat na škodo filozofije. 

B. Ontologija — gnoseologija 
Obe podro^i sta pri Garandyju združeni in se medsebojno 

jdopolnjujeta. Ontološke postavke so v pretežni meri pozicije 
ortodoksnega marksizma. ,jSvet je samoustvarjajoča se celota, 
ki je s svojim spoznanjem nikoli ne izčrpamo, „Svet ostaja 
zunaj mene in brez mene in ..,. me ne potrebuje za to, da bi 
obstajal."2 „Vsaka resnica je absolutna in relativna hkrati. 
Relativna v tem, da jo bo presegla neka druga, popolnejša 
teorija, ki jo bo vključila in absolutna v tem, da bo ta popol-
nejša teorija sprejela vse tisto, kar prva razlaga in na čemer 
temelji."3 
Spoznanje pa je „ .. .• po svoji naravi odraz" ... po 

svoji metodi (pa) neke vrste ,,konstrukcija.""̂  
To mesto se močno loči od prvotnega Garaudyjevega sta-

lišča izpred 1. 1956, saj je v novejši razlagi spoznanje ne le 
„odraz", temveč tudi „konstrukcija", kar pa bistveno 
spremeni vlogo spoznanja. Za Garaudyjevo filozofijo je 
značilna povezava strukturalizma z marksizmom. Avtor se 
zaveda omejenosti strukturalizma in je do njega mestoma 
kritičen, vendar pa njegovo mešanje strukturalizma in mark-
sizma marsikje zaide tudi v eklektidzem. Garaudy interpretira 
strukturalizem kot filozofijo „ . . . katere temeljna kategorija 
ni več kategorija biti, temveč kategorija razmerij."5 To 
zamenjavo vnaša tudi v marksizem^ in ju v določenem smislu 
poistoveti, saj razume strukturalizem kot dialektični struk-



tuializem, kot ontologijo, gnoseologijo in metodologijo. Drug 
strukturalističen pojem, ki ga Garaudy vnaša v marksizem je 
pojem modela, ki je bistven predvsem za njegovo estetiko. 
Tak model je vedno formalna podoba celote razmerij, 
strukture,"̂  in lahko služi tako pri proučevanju naravnih 
pojavov kot umetnosti, to je, ima temeljno gnoseotoško vred-
nost. 

C. Antropologija in pojem dela 
Antropološka problematika je povezana z ontološko: 

„ . . ., materija (je) na vseh stopnjah neizčrpna ... z delom 
nastala nova materialna oblika bitja (ki je) bistveno nova (in) 
v kateri ima prihodnost - cilj in načrt - aktivno vlogo in 
ustvaqa neskončno možnosti. Dodajmo k temu, da ta sptet 
bitij, mislečih, ustvarjajočih, delujočih eden na druge obstaja v 
polnosti le v vzajemni menjavi in v dialogu, se le tako nenehno 
in brez konca bogati.. 
Pojem dela in ustvarjalnosti je bistveno povezan s pojmom 

človeka. V tem pogledu sprejema avtor Marxove teze, vendar 
pa daje tudi nekaj originalnih prispevkov. Od teh je morda 
najvažnejši (vsaj za estetiko) posebna aplikacija mladoheglov-
ske interpretacije transcendence (oziroma njenega alienira-
jočega značaja), ki se navezuje na pc^em mita. Pri tem 
Garaudy pojem transcendence pravzaprav prenaša v mark-
sizem iz krščanstva.9 Transendenco kot atribut boga 
preinterpretira v razsežnost človeka, kot človekovo preseganje 
vsakokratne danosti. Vendar pa to izhodišče izgubi na po-
menu, ko avtor to preseganje mestoma označuje kot le 
poezijo in ljubezen, ki „ . .. odkrivata transcendenco človeka 
glede vsake njegove začasne uresničitve. To ie edina tran-
scendenca, ki jo poznajo ateisti: prihodnost."1Ü Tako je 
transcendenca omejena na ljubezen ter posredno na umetnost 
in se tako postavi nasproti pojmu dela kot širše antitete (od 
same umetnosti), s čemer nasprotuje tovrstni Garaudyjevi 
označbi umetniškega akta in produkta kot delovnega akta in 
produkta. Edino stičišče ostane prihodnost. 

Zveza ljubezni, umetnosti in dela se tako pokaže kot 
antagonistična ter kot nasprotje med kontemplacijo in akcijo. 

Načeloma daje Garaudy prednost praksi in to praksi kot 
dejavnosti in ustvarjanju. Vseeno pa ostaja ta praksa proble-
matična, saj se že v temeljni označbi dela razkrije njen 
pasivistični značaj: „ . .. pri njem se dialektika priro-
de ... odkriva v dialektiki spoznanja, dialektika spoznanja pa 
je le poseben primer dialektike dela."ll Tako tudi delo 
ostaja predvsem odkrivanje, ne pa bistveno spreminjanje. 
Vendar pa najdemo v Garaudyjevih delih tudi drugačne 
razlage dela, ki so v nasprotju z navedenimi ali pa gredo mimo 
njih; delo označuje kot bistvo človeka, kot recipročno akcijo 
človeka s prirodo in družbeno stvarnostjo.̂ ^ Ko človek 
spreminja prirodo, spreminja samega sebe. Poudarjena je tudi 
vloga prihodnosti in ustvarjalnosti, ki pa nista temeljno 
argumentirani ah razviti. 

Z. Munišić upravičeno ugotavlja, da ni Garaudy nikob siste-
matično in kritično vzporejal marksizma in sociahstične 
prakse.l 3 Eden od razlogov za to je bil omenjen že na za-
četku: sam značaj njegovega dela, drugi pa delno izhaja iz 
prvega: mešanje raznih teorij in vsaj v antropologiji, močan 
vpliv Sartra in njegove teorije dialektičnega uma. V nekaterih 
svojih delih Garaudy sicer močno kritizira pohtiko SZ in 
razne odklone, a vsa ta dela so bolj polemičnega kot pa 
teoretičnega značaja. Avtor sicer mestoma anaUzira tudi 
vzroke deviacij, a prej politične vzroke kot pa teoretske. 

П. ESTETIKA 

A. Odnos dela in umetnosti 
Delo zajema „... tehniko, ekonomsko proizvodnjo, 

izkustvo in znanstveno raziskovanje, revolucionarno borbo, 
umetniško ustvarjanje .. ."14 Umetnost je torej podrejena 
pojmu dela, ki bi ga v Garaudyjevi interpretaciji pravilneje 
označili kot dejavnost. 

Nastanek umetnosti razloga Garaudy, ko pravi, da se 
estetsko ravnanje začenja takrat, ko se človek razveseli, ko 

odkrije v predmetu, ki gaje ustvaril, ne le sredstvo za zadosti-
tev potrebe, temveč to, kar v tem predmetu priča o ustvar-
jalnem človekovem dejanju." 15 Podobno označbo umetnosti 
najdemo že pri Marxu. Odnos dela in umetnosti najbolj na-
zorno izraža odstavek iz Marksizma XX. stoletja:" „Umetnost 
nastala iz dela, se ne loči nujno od dela, še manj pa se mu 
postavlja nasproti. Prav nasprotno, izraža pohii pomen pred-
meta, narejenega z delom, kar bi jaz imenoval „dvojno 
branje" tega pomena, kajti predmet ima za človeka dvojno 
„koristnost": ... ekonomsko ... in splošnejšo ,,človeško" 
koristnost ... kot predmet, ki človeku kaže njegovo lastno 
podobo ustvarjalca, kot objektivizacija človekove ustvarjalne 
moči.. ."16 

Umetnost nastane iz dela in živi samostojno življenje. 
Garaudy to samostojnost argumentira z določeno oddaljitvijo, 
neekonomsko zainteresiranostjo itd., s čemer pa vprašanje 
razhke dela in umetniške dejavnosti še ni razrešeno. Avtor 
namreč nikjer jasno ne loči med umetniškim ustvarjanjem in 
drugimi oblikami ustvarjalnosti, niti ne ločuje umetniške 
stvaritve od družbeno priznane umetniške stvaritve. Gre torej 
za vprašanje realizirane in priznane ustvarjahiosti. Ta vpra-
šanja mogoče prej sodijo v sociologijo umetnosti kot pa v 
strogo filozofsko estetiko, vendar pa tudi Garaudyjevi spisi 
niso strogo filozofski in strogo estetski (njegova sistematiza-
cija v Marksizmu XX. stoletja bolj spominja na sociološko-kul-
tumo, kot pa na estetsko v klasičnem pomenu). Z analizo 
tega vprašanja bi lahko potegnil približno mejo med delom in 
umetnostjo, oziroma razjasnil razhke in stahšča. Kajti neko 
delo ni le proizvod čiste ustvarjahiosti; umetnost v človeku 
sicer lahko „prebuja... občutke veselja in ponosa"17 in 
tudi umetniško ustvarianje ie lahko naivišii trenutek dela, 
trenutek odkritja novih ciljev. 18 vendar takšne oznake še ne 
utemeljujejo ocene, da je ustvarjeno delo ali prodrukt dela res 
tudi že umetniško delo. 

Garaudy interpretira umetnost kot ustvarjalnost, kot za-
dostitev človekovih bistvenih potreb - kot umetniški akt. Po 
drugi strani pa jo anahzira v njeni družbeni vlogi, kot mit, 
zavest in vest človeštva, pri čemer pa obe strani nista pove-
zani. Ta nezadostnost je ena temeljnih omjenosti Garaudyjeve 
estetike (in ne le estetike, saj je pojem ustvarjalnosti bistven 
tudi za antropologijo), saj onemogoča fundamentalno pove-
zavo estetike in antropologije ter obravnava umetniško delo v 
dostikrat strogo ločenemu odnosu posameznik (ustvarjal-
nost): družba (vrednotenje, predvsem pa družbena vloga). 
Takšno ločevanje vsiljuje vprašanje: ali dela umetnik iz-
ključno zase ah tudi za družbo, za zadostitev svojih izključno 
individualnih potreb, za družbeno priznanje in s tem za svojo 
afirmacijo, ali tudi za zadostitev družbenih potreb, predvsem 
če ob tem upoštevamo stalno tovrstno Garaudyjevo poudar-
janje. Garaudy sicer govori tudi o umetniškem delu kot 
globalni podobi sveta in človeka, do katere se človek 
dokoplje šele, ko se odloči in uveljavi (podčrtal A£.) kot 
ustvarjalec." 15 Vendar pa je ta ugotovitev izolirana in nima 
organske povezave z odnosom ustvaqalno delo: umetniško 
delo. 

Drug problem: Garaudy razume delo in umetnost kot 
relacijo zamisel - proizvod. Umetnost razume kot objekti-
vizacijp človeka. Človekovi „ .. . proizvodi kot proizvodi 
dela so objektivizirani človeški cilji, uresničeni človeški 
načrti."20 In še: specifično človeško delo (kot ustvar-
janje) je delo, še pred niim pa je zavest o cilju in načrt, ki 
postane njegov zakon."2i (podčrtal A.E.) 
Vendar pa: ah je možna takšna poenostavitev umetniškega 

akta? Ah ni vsak umetniški akt kot ustvarjanje istočasno 
ustvarjanje-v-vsakem - trenutku, spreminjanje, dopohijevanje, 
preseganje ali podrejanje projektu? Ustvarjahii akt je akt 
prakse, toda akt tako uničujoče kot presegajoče prakse, ki 
nastajajo v človekovi stiski, naporu in potrebi. Je akt, ki ves 
čas ruši zastavljeni projekt in ga nadomešča z novim, ki bo v 
nadaljevanju tega akta znova zrušen in nadomeščen z drugim, 
trenutnim, dokler ne bo nastalo delo, ki bo zedinilo vse 
preostanke trenutnih (in seveda tudi začetnega, kot glavnega, 
a ne nujno zakonodajnega) projektov v gotovo celoto. Vsak 
tak akt je rojstvo bitja, ki živi in se spreminja ter razvija 
najprg v človeku, ko pa se rodi, pa živi naprej v družbi - le 



da se več ne spreminja, razen v pomenih. Ne gre za to, da bi 
bil projekt irelevanten; gre za to, da v tem oziru ne izenaču-
jemo dela in umetniškega akta. Na današnji stopnji družbe-
nega razvoja delo sploh ne vzdrži takšne absolutne identifi-
kacije; do neke mere velja to za znanstveno delo, kjer pa je 
projekt dosti bolj tog, obvezujoč, kot pa na umetniškem 
področju, saj je ves čas omejevan z realnostjo in njenimi 
zakoni. Ne gre za to, da izničimo pomen projekta, gre za to, 
da dobi primerne, spremenljive meje, vsaj na področju umet-
nosti. 

Postavlja se vprašanje kakšen je sedaj možni odnos dela in 
umetnosti. Ta odnos nikakor ne more biti le odnos materialne 
neodvisnosti in nezainteresiranosti (tudi umetniško delo je 
podrvrženo - vsaj delno - tržnim odnosom), niti odnos 
Osvoboditve od rutinskega dela in podrejenosti takšnemu 
delu. V tej zvezi je tudi vprašljiva želja mnogih marksistov in 
tudi Garaudyja: „Cilj marksizma je,,.. . iz vsakogar narediti 
človeka, to pomeni ustvarjalca, poeta."22 Človeka da, poeta v 
umetniškem smislu ne. Ta „poet" je lahko le ustvarjalec v 
najširšem smislu. Materialno in kulturno obilje v skladu z 
odgovarjajočo spremembo družbenih odnosov lahko povzroči 
uresničenje človekovih ustvarjalnih potenc, vprašljivo pa je, 
če lahko povzroči tudi podoben razcvet umetnosti. Sicer pa 
stopa to vprašanje že izven zastavljene teme. 

Na to vprašanje se navezuje mesto iz Marksizma XX. sto-
letja: „Razkol med odtujenim in ustvarjalnim delom je 
mistifikatorski: odtujeno delo, ki je sicer zgodovinski pojav, 
se kaže kot „naravna" oblika dela, in zato kot nujna in večna 
oblika dela; ustvaijalno delo pa, ki določa umetnost, je 
ločeno od svojega zemeljskega porekla in se kaže kot nebeški 
dar, kije človeškim potrebam transcendenten."23 

Garaudy skuša razjasniti problem, toda ne odgovori na 
vprašanje, kije v tej zvezi bistveno: kako to, da se ta dar javlja 
tako naključno in zakaj si izbira le posameznike. In ponovno 
se postavlja vprašanje: ali se bo s koncem božjega daru (četudi 
to razumemo v smislu ümitiranja) umetnost še ostala v bistvu 
takšna kot jo poznamo? Razmisliti bi bilo treba, če pri 
Marxu ne najdemo implikacij, ki se navezujejo na Heglovo 
tezo o koncu umetnosti. 

B. Umetnost 
V svoji estetiki se Garaudy giblje na dveh različnih nivoj 

po eni strani se omejuje na umetnostno kritiko, po drugi pa 
na neko najsplošnejšo estetsko teorijo, ki naj bi zajela umet-
nost v njenem bistvu in pustila ob strani o^o estetsko proble-
matiko. Na videz se obe strani dopolnjujeta in v marsičem se 
res. Vendar pa ima tak pristop tudi svoje slabosti, saj pušča 
odprto območje med obema stranema. Garaudy se tako ne 
spušča v zgodovinski razvoj umetnosti, in kot že rečeno, ne 
uspe postaviti jasnejše meje med delom in umetnostjo. Tako 
se umetnost kaže istočasno kot resnična, človeška oblika dela 
(kot ustvarjalnosti) in kot poseben, res božji dar, na katerega 
nimamo vpliva. 

Prav tako ne obravnava probfematike lepega in grdega v 
umetnosti, ki bi - morala biti vsaj za marksistično estetiko -
ena osrednjih. V svojih delih sicer implicitno zagovarja 
estetiko lepega (oziroma iz nje izhaja24)̂  kar paje prej korak 
nazaj kot naprej in tako zaostaja za mnogimi materialističnimi 
pisci (že Cerniševski ločuje lepoto od umetniškega25) . 

Za spoznanje umetnosti velja isto kot za gnoseološko repro-
dukcijo sveta: obe sta aproksimativni. Avtor tako zastopa 
srednjo pot med popolno identifikacijo umetniškega dela, 
oziroma avtorja in receptoija ter popolno poljiibnostjo dolo-
čevanja pomena. 

Garaudy uvaja v estetiko nekaj bistvenih postavk, kot so na 
primer pojem modela, mita in transcendence. Vsi trije pojmi 
so bistveno povezani tako z antropologijo kot s kategoriio 
dela. Ravno s pojmom mita razčiščuje Garaudy značaj 
umetnosti, čeprav si na drugih mestih postavlja isto vprašanje 
in ga ne uspe rešiti do iste mere. Mit najpopolneje in 
najplodneje opredeli kot,,... jezik transendence ... (ki je) 
ni mogoče misliti ne od zunaj ne od tukaj: to ni transcenden-
ca od zgoraj od boga, in ne transendenca od spodaj od do-
končne narave. 

Mit ni sodelovanje, temveč u s t v a r j a n j e . " 2 6 (podčrtal A . E , ) 

Tako poimovani mit, namreč v povezavi s transendenco, je 
lahko bistven prispevek k marksistični estetiki. Isto velja za 
poredelitev odnosa umetnosti in mita kot njune funkcije. 
„Delo, to se pravi, realna sila, tehnika, znanje, disciplina, soci-
alna struktura, vse kar je že narejeno, ali se pravkar dela. Mit 
(pa) je.. . konkretni in personalizirani izraz zavesti o tistem 
kar manjka, kar se še mora narediti na še neobivadanih pod-
ročjih prirode in družbc."27 

Ce bi Garaudy uspel natančneje opredeliti pojem mita, ki 
je precej nejasen, bi lahko natančneje razložil tudi umetnost; 
ker pa ga precej eklektično sprejema iz antropologije pa nima 
tiste vloge, ki bi jo lahko imel, saj ostaja v svoji konfrontaciji s 
pojmom dela nedomišljen in neprimeren. 
Bistvenega pomena je vloga jezika, ki na svoj način določa 

specifiko umetnosti, saj Garaudy pravilno poudaija, „ . . . da 
nikakor ne moremo „prevesti" Don Kihota ali Hamleta ... v 
pojme."28 jo sicer ni nova ugotovitev, važna je le v povezavi 
s spreminjanjem vloge umetniškega jezika v zgodovini 
umetnosti. Umetniški jezik naj ne bi več oponašal prirode, 
temveč naj bi sam postal stvamost.29 Ta teza je skoraj 
identična s strukturalistično, po kateri naj bi v sodobni 
umetnosti jezik sam postal predmet raziskovanja. 

Delo transcendira naravo. A že ob tej trditvi se postavi nov 
problem: mitje opredeljen kot ustvarjanje, kot trenutek dela 
(toda kakšnega dela? ), takoj z a t e m 3 0 pa je določen kot 
simbolična pripoved. Tako je mit znova kontradiktorno defi-
niran. Ce sprejmemo mit v drugem, izključno umetniškem 
smislu, lahko sprejmemo drugo Garaudyjevo postavko, da v 
vskem velikem mitu človek zaseže svojo transcendenco glede 
vsakršnega danega reda.31 In to prav na podlagi specifično 
človeške razsežnosti dela prisotnosti prihodnjega kot 
gibala s e d a n j 6 ^ a . " 3 2 Xa misel se navezuje tudi na antropo-
logijo. Poudarjena vloga prihodnosti tudi utemeljuje poseben 
pomen umetnosti za marksizem, saj se umetnik razlaije kot 
analizator in kritik sedanjosti ter napovedovfalec prihodnosti v 
pozitivnem smislu. Projekt ,,. . . pomeni način, kako se je 
mogoče iztrgati neposredni danosti, jo transcend irati in 
anticipirati stvarnost - zato. da bi opravičevali obstoječ red 
(odraz), ali pa zato, da bi se obrnili zoper njega (protest) in ga 
skušali spremeniti." 33 

Aktivni vpliv umetnosti je utemeljevan tudi s poudarjanjem 
Francastalove teorije o umetnosti kot aktivnem soustvarjalcu 
v r e d n o t . 3 4 Za estetiko je važna misel, ki se sicer nanaša na 
moralo, a ima enakovreden značaj tudi v umetnosti: 
„ . .. človek ustvarja svoje vrednote hkrati s svojimi potreba-
mi in svoje potrebe hkrati s svojimi možnostmi. . ."35 

Ta ugotovitev sicer ni povezana z estetiko in umetnostjo in 
avtor tudi nikjer ne načenja estetske problematike, ki bi 
izhajala iz njune povezave. Na ta način ostane zamegljeno 
vprašanje vrednostnih kriterijev umetniškega dela. Ali je 
umetniško tisto delo, ki najbolj razvija ustvarjalnost in najbolj 
zadovoljuje potrebo po ustvarjanju, ali je kriterij družbena 
ocena dela, ali pa delo, ki zajema sedanjost v njeni trenutni in 
subjektivni omejeni totalnosti, jo presega in slika vizijo 
p r i h o d n o s t i . 3 6 Ta možnost je še toliko bolj vprašljiva (ne 
glede na njeno pogosto poudarjanje), saj trdi Garaudy tudi 
nasprotno: ,.vloga umetnosti ni vloga filozofije ali zgodovine; 
od nje se ne pričakuje, da odrazi totalnost stvarnosti.37 Tu 
najbrž ne gre za razliko terminov „odraz" in „zajetje", 
temveč za nedoslednost. 
V Garaudyjevih delih so navzoče vse navedene razlage, 

mnogokrat brez prave argumentacije. Tako se včasih odloča 
za eno ali drugo, nikjer pa jih ne združi ali razmeji in konfron-
tira, niti ne uveljavi in razvije neke lastne estetskovrednostne 
izhodiščne točke, lastne normativnosti. 

Seveda ni nujno, da mora biti neka estetika normativna 
(čeprav je to prevladujoča praksa), saj lahko svojo norma-
tivnost uveljavi v obliki negativne estetike. Nikoli pa ne 
moremo ostati brez pozitivne ali negativne določitve, saj bi se 
s tem ukinila. Garaudy je prej zastopnik normativne estetike v 
pozitivnem smislu, a zaradi načina pisanja, načelne odprtosti 
in priznavanja umetniškega pluralizma ter zaradi strahu pred 
postavljanjem obvezujočih obrazcev, svojih normativov ne 
konkretizira in precizira razen v splošnih trditvah kot so: 



prevladovanje in kritika sedanjosti, ali ,,raziskovanje in kon-
strukcija novih človekovih rnožnost i ."38 Tako pogosto ostaja 
predvsem umetnostni kritik in ne toliko teoretik, ki bi ustvaril 
celovitejšo estetiko. 
Razrešitev tega vprašanja bi verjetno rešila tudi navedeni 

problem odnosa med delom in umetnostjo, ki ostaja ves čas 
zakrit za pojmom ustvarjalnosti, ki je ah definirana na 
razhčne načine, ali pa uporabljena kot nevprašljiv izraz. 
Garaudy nasprotuje interpretaciji umetnosti kot spoz-

nanje39 in jo interpretira kot ustvarjanje, ne pa posne-
manje.'•O Tako stahšče je v skladu z njegovo nedogmatično 
estetiko, vendar pa se Garaudy ob tej ugotovitvi ustavi in ne 
raziskuje ostalih pomenskih nivojev umetniškega dela, ki pa so 
nujno tudi ideološki, gnoseološki itd. Tako se omejuje na 
estetičnost umetniškega dela, s čemer si zapira pot do glo-
balne anahze umetniških plasti, saj je vsako umetniško delo -
tako kot tudi njegov ustvarjalec človek - vsestransko odprto 
in vplivano. V praksi Garaudy seveda upošteva tudi izvenestet-
ske lastnosti umetniškega dela, predvsem ideološke. Ob vsem 
tem pa je treba pripomniti, da mu tudi ne gre za poetiko v 
formalističnem smislu. Garaudyjeva teza o koncepciji in vlogi 
umetnosti „ . .. ustvarjati v vsakem trenutku zgodovine red 
in harmonijo odgovarjajočo človeškim potrebam .. ."41 je 
prej vizija kot stvarnost in jo negira ves dosedanji razvoj umet-
nosti, saj umetnost sicer nastaja pred svojo dobo, a je kot 
velika umetnost priznan šele kasneje. Umetnost kot avant-
garda zaradi družbenih razlogov praviloma kasni in vpUva v 
svojem polnem pomenu šele po zatonu družbene situacije, v 
kateri je nastala (vsaj v večini primerov). 
Ob Garaudyjevi estetiki in umetnostni kritiki se tudi 

zastavlja vprašanje, ki ga sam avtor sicer ne načenja, je pa ob 
vsem njegovem obsežnem obravnavanju umetnostne proble-
matike nujno: zakaj je današnja umetnost še vedno predvsem 
buržoazna umetnost? Ali za to, ker je buržoazija še vedno 
vodilna (duhovna) svetovna sila, ali zato ker ima meščanski 
svet najbolj razvito tehnologijo in najvišjo (ali vsaj najbolj 
razširjeno) kulturo, ali pa zato, ker socialistične dežele svoje 
umetniške kreativnosti v večjem obsegu še niso izrazile ali pa 
so bili njihovi ustvarjalci pri tem dogmatsko omejevani? Ah 
pa socialistična umetnost (in tudi Garaudyjeva proza) res 
sprejema pisavo (I'ecriture) buržoaznega realizma, ne pa 
ustvarja listine, kot ji to očita Roland Barthes? 42 

Zastavljena vprašanja so verjetno bistvena v sklopu 
( iiiraudyjeve estetike, saj njihova razrešitev lahko razsvetli 
most med buržoazno in sociahstično umetnostjo. Možno paje 
tudi, da njegovo izogibanje temu problemu izhaja iz razo-
čaranja nad kulturno prakso prve sociahstične d r ž a v e 4 3 in iz 
političnih imphkacij te prakse. 

C. Umetnost in ideologija 
Garaudyjevo temeljno izhodišče pri določevanju odnosa 

med ekonomsko bazo in nadstavbo je izhodišče klasičnega 
marksizma: baza določa nadstavbo, a je ne determinira; 
nadstavba vpliva nazaj na bazo. Tudi njegovo pojmovanje 
spoznavanja umetnosti je sestavni del njegovega antidogmatiz-
ma, saj bi identificiranje stvarnosti in umetniške stvarnosti 
imelo dalekosežne ideološke in politične implikacije. 

Garaudyjeva označba ideologije se pokriva z Marxovo in 
Engelsovo,44 vendar pa v svojo filozofijo vključuje tudi 
sodobno pojmovanje ideologije kot reflektirane zavesti. 
Predvsem njegove estetske zahteve so utemeljevane s takšnimi 
razlogi. Garaudy se praviloma ostro zavzema za umetniško in 
znanstveno svobodo: „Zahtevati neodvisnost in svobodo za 
pisatelja, umetnika ali filozofa ima lahko en sam smisel: 
zahtevati neodvisnost in svobodo v odnosu do buržoazije in 
njene ideologije, ki ves čas teži k njegovi materialni in du-
hovni zasužnjitvi."45 

Ta zahteva ima svoje teoretske osnove, a najbrž tudi svoj 
politični smisel. Podobnega značaja je tudi želja po vključe-
vanju umetnikov v partijo, saj naj bi ta (pravilneje njen duh, 
oziroma marksistični nazor) dovoljeval pisatelju ali 
umetniku kovati najboljše metode raziskovanja, ocenjevanja 
in samo postavljanja v perspektive njegovega vesolja ter 
gibajoče in kompleksne stvarnosti, ki ga obkroža . "46 

Takšno razumevanje umetnosti določa vlogo estetike, ki jo 
Garaudy razume ne toliko v raziskovalnem smislu kot didak-
tičnem, kar osvetljuje tudi razloge za prej kritizirane slabosti 
in nezadostnosti njegove estetske teorije. To usmerjanje nima 
dogmatičnega značaja, a je v nekaterih točkah povsem 
povezano z normativno estetiko ideologov socrealizma, ki jo 
Garaudy tako ostro kritizira: „Umetnik naj ne upodablja 
dnevna gesla, temveč naj ga estetika pozove, da na osnovi 
jasne zavesti o razvojnih zakonitostih zgodovine ... v našem 
času in zavedajoč se svoje osebne odgovornosti za ta razvoj, 
pa tudi na podlagi jasne zavesti o tem kaj je v bistvu soci-
ahzem, sodeluje v graditvi človekove p r ihodnos t i . "47 

Serge Perottino48 upravičeno ugotavlja, da nas Garaudy-
jeva estetika vodi na prag politike. 

Takšna humanistična vizija umetnosti je bila v zgodovini le 
redkokdaj realizirana, kar pa seveda ne pomeni, da ni možna, 
čeprav verjetno ne v vseh točkah, ki jih našteva Garaudy. 
Njegov lik umetnika je lahko ideal, toda praksa dokazuje, da 
gre umetnost navadno mimo programov in idealov, saj si 
postavlja svoje (ki pa se seveda ne razhajajo nujno z od zunaj 
postavljenimi). Takšno „usmerjanje" pa skriva tudi nevarnost 
poenostavljanja, ki se naglo lahko približa sovjetski praksi: 
„kakšen je... ta naš sovjetski književni junak? Venovrstoz 
najboljšimi liki klasične ruske literature ga stavijo njegova 
ogromna morahia sila, čista idejnost v stremljenjih in veli-
častni občutek požrtvovalnosti in plemenite dobrote; mnogo 
močnejši od njih pa je po aktivnosti svoje volje, po neuničljivi 
življenski radosti, ki izvira iz jasnih ciljev, kateri blestijo pred 
njim, in iz odločne gotovosti, s katero stopa po svoji poti, 
kakor tudi po strastni nepopustljivosti v borbi za dosego 
svojega čudovitega socialističnega ideala."49 

Ni nujno, da vizija umetnika in umetnosti kot jo postavlja 
Garaudy konča v takšni umetnosti pozitivnih likov brez 
napak. Tega se zaveda tudi sam avtor, saj trdi, daje neko delo 
laHco veliko umetniško delo, četudi je le subjektivno priče-
vanje o neki dobi ah človeku in čepravne razkriva odtujenosti, 
v katerih je nastalo.^O Graudyjev ideal je mestoma torej dosti 
bolj realno humanističen in v nekaterih točkah res lahko 
predstavlja ideal in ne le pohtični idol, še tohko bolj, ker 
Garaudy vztraja pri pluralizmu umetniških smeri in nasprotuje 
estetiki mimesisa. „Vsako umetniško delo izraža neko obhko 
človekove prisotnosti v svetU. Iz tega izhajata dve posledici: ni 
umetnosti, ki ne bi bila realistična, a to pomeni, da ni 
umetnosti, ki se ne bi skhcevala na neko realnost zunaj nje in 
neodvisno od nje."51 

Ta označba nima umetnostno-zgodovinskega smisla, 
temveč fundamentahiejši pomen, ki pa niti ni vprašljiv, saj 
povezava umetnosti in realnosti, stvarnosti v estetskih teorijah 
na splošno ni zanikana, sploh pa ne v gnoseološki estetiki. 
Vprašanje je prej usmeqeno na transformacijo stvarnosti v 
umetnost. Garaudyjeva utopitev umetnosti v realizmu, oziro-
ma oznaka umetnosti kot reahzma brez obal ima verjetno 
predvsem političen namen, ne pa tohko estetsko-teoretskega 
značaja, saj skuša predvsem odstraniti negativni predznak 
oznake realizma, ki jo je le-ta pridobil s socrealizmom, po 
drugi strani pa vključiti „formalistične" umetniške smeri v 
nek sprejemljiv splošen koncept. Vsebuje pa Garaudyjeva 
definicija svojevrstno rešitev problema umetniške ustvar-
jalnosti (sicer ne originalne), ki jo predstavlja njena oprede-
litev kot sklicevanje na „realnost zunaj nje in neodvisno od 
nje." Ta določba mu namreč omogoča označbo umetnosti (se 
pravi realizma), kot sodelovanja v ustvarjalnem dejanju 
sveta"52 ¡n ne le golega oponašanja, realnosti. Vprašanje je 
sicer, v kohkšni meri lahko umetnost opredelimo kot reahiost 
ločeno od stvarnosti, a vsekakor takšna označba prispeva k 
ukinjanju dogamtizma v umetnostnem vrednotenju, saj 
onemogoča predpisovanje kriterijev stvarnosti, ki jo bo 
umetnost šele ustvarila. Ce sprejmemo navedeno označbo 
umetnosti, moramo seveda tudi Garaudyjevo vizijo soci-
ahstične umetnosti razumeti strogo kot željo in ne zahtevo. 
Pojem realizma vsebuje tendencioznost, kajti tudi sama 
realnost je tendencipzna.53 Ta teza je v skladu z njegovo 
razlago umetnosti kot progresivne angažirane umetnosti, a 
ima shčen značaj kot opredelitev realizma: realizem je vsa 
umetnost; vsa umetnost je tendenciozna. Bistvenejše je vpra-



šanje odnosa med umetniškostjo in ideologičnostjo nekega 
dela, a tega odnosa avtor ne razčiščuje, saj ne definira 
natančno pojmov in se mu takšno vprašanje ne zastavi. 

z a k u u C E K 
Estetika tvori jedro Garaudyjeve filozofije, saj je stičišče 

tako gnoseologije kot antropologije in ideološke problema-
tike, prek prvih dveh pa povezana z ontologijo. 
V svoji estetiki in tudi na splošno fitozofiji prihaja Garaudy 

do nekaterih važnih, a tudi bistveno različnih in nasprotu-
jočih si ugotovitev, ki kot take ne morejo tvoriti homogene 
celote ali celo sistema (v kolikor bi bil to njegov namen). 
Mnogi od teh zaključkov imajo prej značaj golih konstatacij, 
ki niso utemeljene, druge pa izvirajo iz načelnih ali prag-

matičnih vzrokov. Vendar pa je Garaudy kot angažiran 
marksist navadno dajal prednost praksi in manj reflekti-
ranemu doživljanju ali analiziranju umetnosti, ki mnogokrat 
nasprotuje njegovim preveč samovoljnim konstrukcijam. 
Ravno ta mesta predstavljajo bistven prispevek k razvijanju 
kritične in odprte estetike. Glavni prispevki (predvsem v 
obliki vprašanj, ki jih zastavljajo) so njegov pojem transcen-
dence kot pres^anja danega na način načrta, dela in 
umetnosti - na način ustvarjanja, pojem mita, raziskave 
odnosa delo: umetnost, določitev umetnosti kot soustvarjanja 
sveta in poudarjanje gibalnega pomena umetnosti v človeški 
zgodovini in za človeka: „Umetnost kot instrumentacija stvar-
nosti, kot vzpostavitev življenjskega reda, kot afirmacija ali 
kot obljuba obvlade človeka v svetu, ki ga je ustvaril, kot 
zavojujoči humanizem ni na noben način življenski luksuz ali 
okras. Je globoko povezan z njegovo temeljno substanco."54 
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Janez Vrečko 
NOV POGLED 
NA AVANTGARDO 

Renato Poggioli: Teorija avantgardne umetnosti (IMolit, Bg, 1975) 

s pojmom avantgarde je povezanih več vprašanj in proble-
mov, na katera danes ne moremo več odgovoriti ne s slepim 
pritrjevanjem ne s kategoričnim zanikanjem. Postala so 
vprašanja in problem o nas samih in o svetu, ki mu pripa-
damo. Čeprav je beseda „avangarda" že povsem udomačen 
naziv za vsakršno predhodnico, ki jemlje nase prvi spopad z 
nasp-otnikom na vseh nivojih družbenega življenja, se najno-
vejša knjiga Renata Poggiolija ukvarja samo s tj. umetniško 
avantgardo. V Ameriki živeči italijanski komparativist razre-
šuje to vprašanje v desetih poglavjih svoje kritično in pri-
merjahio široko zasnovane knjige. V prvih treh obravnava 
avantgardo kot mitologijo, v naslednjih štirih jo določa z 
vidika psihologije in sociologije, v zadnjih treh pa jo skuša 
definirati skozi poetiko in estetiko, zgodovino in kritiko. V 
celoti bi lahko rekli, da obravnava omenjeno področje prej s 
stališča sociologije kot pa z estetskega vidika. 

Pojem avantgarde se vse do 1870 uporablja v enaki meri za 
politično in umetniško avantgardo, s to pripombo, da ga v 
primeru, ko gre za umetniško avantgardo, uporabljajo Baude-
laire in drugi takratni „opozicionisti" kot pejorativen pojem, 
ki naj označuje ,,pisce ideološke levice." Sele po porazu Ko-
mune se uravnovesita obe oznaki tako za umetniško kot za 
politično avantgardo, kar pa obenem pomeni ločitev obeh, saj 
imamo na eni strani umetniško, na drugi pa pohtično avant-
gardo, katere pojem deluje le še kot „retoričen izraz". 

Danes prevladuje prepričanje, da avantgarda zgodovinsko 
ne seže dlje kot do poslednje četrtine preteklega stoletja, saj 
pred romantiko ni eksistiralo nič podobnega, zagotovo pa ne 
pred predromantiko, ki kot prvo evropsko gibanje pretrga zve-
zo s klasično tradicijo. Poggiolli jo ima prav zaradi tega za 
„dogodek in odkritje", ki izvira iz samorefleksije evropske 
umetnosti, gledane z zgodovinskega vidika. 

Tej mish skorajda ni mogoče oporekati, saj se z romantič-
nim odkritjem evropskega človeka in njegove misli dejansko 
končuje samoumeven način dogajanja klasične posnemoval-
ske umetnosti, ki doseže svojo radikalno zaostritev prav v 
avantgardi. Ali ne bi mogh imeti avantgardno umetnost za 
tipično evropsko tvorbo, neodvisno od klasične tradicije, za 
prekinitev z nekim svetom, kije omogočal tovrstno posnemo-
valsko umetnost? 

S lem pa smo že pri vprašanju odnosa med avantgardo in 
romantiko in ni prvič, da med tema dvema pojmoma iščemo 
„duhovno in kronološko kontinuiteto." Romantika bi bila 
tako najbolj oddaljena predigra tega, kar danes imenujemo 
avantgardna umetnost, ta pa bi s tem postala specifičen prob-
lem naše zgodovinske epohe, ki je drugje ni mogoče najti 
ustreznega ekvivalenta. Lahko torej rečemo s polno pravico, 
da pred dejanskim pojavom avantgarde avantgardna umetnost 
zgodovinsko ni bila možna, oziroma je možna šele z zgodovin-
skim načinom mišljenja. 

Posebno značilna sta pri tem pojava „šote" in „gibanja". 
Poggioli ima romantiko zanesljivo za prvo kulturno-umetniško 
manifestacijo izjemnega pomena, ki se je nihče ne bi upal 
imenovati šola. In od romantike naprej lahko brez pretirava-
nja rečemo, da se vsa umetnostna dejanja deklarirajo kot giba-
nja, kjer izjeme'kot Moreasova „ecofcromane" samo potrjuje-
jo omenjeno pravilo. Poggolijeva inovativnost pri raziskavi 
tega problema je v tem, da ima avantgardno umetnost z njeni-

mi predhodniki za gibanje, vse prejšnje grupacije v umetnosti 
pa za šole, pri čemer je šola statična in klasična, predpostavlja 
„učitelja in metodo, kriterij tradicije in načelo avtoritete." 
Gibanje pa je bistveno dinamično in romantično, deluje zunaj 
humanističnih idealov in ideje kulture kot zakladnice ter vse 
to razume kot kreacijo, kije njemu samemu imanentna. 

V nadaljnji raziskavi zanimajo Poggiolija ideološke in psiho-
loške pobude gibanja kot tudi njegove praktične, sociološke 
poskdice. Meni namreč, daje iz osnovnih psiholoških in ideo-
loških karakteristik mogoče določiti področje estetike, poeti-
ke in umetniške Jaitike, pri čemer je področje ideološkega 
„racionalni moment", področje psihološkega pa ,,iracionalni 
moment" pri tem določanju. 
Iz teh splošnih predpostavk gibanjske strukture deducirá 

splošne predpostavke pojma avantgarde, in tu Poggiolijeva 
knjiga s svojo minuciozno anahzo gotovo razbija naše že usta-
ljene predstave o avantgardi. Z raziskavo logike gibanja, ka-
mor sodita aktivizem in antagonizem in dialektike gibanja, 
kamor sodita nihilizem in agonizem, je definiral štiri funda-
mentalne, sistematično obdelane kategorije gibanja, kjer se 
nihilizem veže na antagonizem in razvije opozicijo v destrukci-
jo, agonizem pa na aktivizem, ki naj kot se zdi pokaže resnico 
aktivizma. 

Elementa logike gibanja sta, kot smo že rekh, racionalno 
obeležena in predstavljata ideologijo avantgarde s tem, da do-
ločata metode in cilje akcije. Absolutno iracionalnost drugih 
dveh momentov paje nemogoče razumeti brez dimenzije časa 
in zgodovine, ki prav zato kot dodatek k logiki gibanja tvorita 
njegovo diatektiko. Aktivizem kot prvo fundamentalno kate-
gorijo avantgarde je razumeti že iz samega pojma avantgarde, 
ki želi doseči nek cilj, pogosto iz čiste želje za akcijo in iz 
„športnega entuziazma." 

Najznačilnejši za avantgardo je gotovo antagonizem, ki je 
vedno usmerjen proti nečemu, predvsem pa proti publiki, aka-
demizmu, tradiciji in avtoriteti, proti „kvazipoučni vedrini 
klasične poezije in večjega dela tradicionalne umetnosti." 
Sem sodijo še boemske ekscentričnosti, ekshibicije in škanda-
li, hermetizem moderne umetnosti kot aristokratska in anta-
gonistična gesta publiki itd. Ob tem določa Poggioh še tip 
avantgardne publike, ki ni več tako kot publika klasične 
umetnosti, določena razredno, marveč intefcktualno in tvori 
t j. „intelektualno elito." 

Nihihzem kot tretji struktutni element avantgarde kaže na 
„reakcijo, doseženo z akcijo v destruktivnem, ne pa v kon-
struktivnem smislu." Destruktivna dinamičnost nihilizma je 
namreč inherentna sami ideji gibanja in se ni izčrpala do ko-
nca niti v korenito razdiralnem dodaizmu, niti v revolucionar-
nem surrealizmu. Vendar prav nihihzem kot izraz nesporazu-
mov med moderno umetnostjo in družbo hrani avantgardno 
umetnost in ji omogoča njeno eksistenco, ki bi brez te v 
masovno kulturo potopljene družbe ne bila možna, oziroma 
bi bil njen obstoj nesmiseln, na kar Poggioli premalo opozarja. 
S tem, ko avantgarda popolnoma zanika tradicijo, ,.poniže-
vanje umetnosti" v njej in „vulgarno preprosto umetnost", pa 
na drugi strani vendarle živi prav iz tega zanikanja, ki pa nima 
vedno pozitivnega predznaka. 
In tako smo pri četrtem strukturalnem elementu avantgar-

de, pri agonizmu, ki ga Poggili označuje kot „mazohistični 



impulz v avantgardi psihologiji." Od vseh štirih elementov 
prav agonizem v največji meri pooseblja eshatološkost, saj mu 
.,samožrtvovanje umetnika" pomeni le obvezo za bodočnost, 
ne pa tudi razkritje resnice aktivizma kot aktivističnega nihi-
lizma. To pa pomeni, da se celotna avantgarda še vedno vrti v 
samem koncu metafizike kot njena skrajna radikalizacija. 

Ko avtor po dolgi in izčrpni analizi strukturalnih elementov 
avantgardizma prispe do problema nepopularnosti avantgard-
ne umetnosti, skuša raziskati ta problem v zvezi z romantiko. 
S tem naj bi pokazal, da je Ijila romantika z ozirom na 
klasično umetnost popularna, da pa je avantgarda v primeri z 
romantiko nepopularna. Vendar pa Poggioli že vnaprej podira 
omenjeni razcep med romantiko in avantgardo in skuša 
dokazati, da je črta, ki ju združuje, kronološko in zgodo-
vinsko neprekinjena. Zagovornik te teze je tudi Mario Praz, ki 
meni, da je romantika ne samo preživela dekadenco in simbo-
lizem, ampak tudi ostala eden glavnih dejavnikov avantgarde. 
Medtem ko je klasična tradicija po definiciji tista, kjer sploh 
ne obstajajo avantgardne sile, je romantika na nek način „po-
tencialni avantgardizem." Po vsem tem že ni več mogoče 
ovreči tezo o zgodovinski kontinuiteti med romantiko in 
avantgardizmom. Tega se po Poggiolijevem mnenju ne bi bilo 
mogoče zamisliti brez romantičnega predhodnika. Pri sled-
njem namreč srečamo še za moderni avantgardizem tipičen, 
pogosto nič manj ekstremen antitradicionalizem, ki v svoji 
dvojnosti ob revolucionarni destrukciji ohranja še moment re-
konstrukcije (romantični helenizem). Sele iz tega je mogoče 
razumeti romantičnega pisca kot „profeta, ki gleda nazaj". 
Relativni tradicionalizem romantikov in absolutni antitradici-
onalizem avantgardistov pa ima stičišče v procesu dehumani-
zacije, saj je dovolj, da se spomnimo, da so branilci klasične 
umetnosti prav tako napadali romantike kot napada avantgar-
diste današnja publika. Stične točke najdemo še na področju 
romantične ironije in moderne estetike igre in po vsem tem 
res ne more biti dvoma o kontinuiteti med romantiko in 
avantgardo. Ce dodamo še, da je Mario Praz izpeljal prisotnost 
agonističnega momemta v avantgardni estetiki iz romantične 
ironije kot najbolj simptomatične in najekstremnejše teme 
modeme umetnosti, samo še potrdimo Poggiolijevo tezo. 

Peto poglavje posveča vprašanju mode, okusa in publike in 
pri tem opravi pomembne primerjave med moderno in 
klasično umetnostjo. Slednja je bila namreč ponavljanje 
„večnih maxim antične modrosti"; šele s triumfom romantič-
nega kulta originalnosti prvič pade pojem večne lepote in 
težnje k idealu. Tradicionalna umetniška ustvarjalnost, 
postane sedaj absolutna estetska napaka. Temu razmišljanju 
sledi v Poggiolijevi knjigi nadvse problematično poglavje, ki 
zadeva odnos med avantgardo in politiko, odnos, kije priteg-
nil pozornost nase predvsem v zadnjih petdesetih letih, odkar 
je bilo ob oktobrski revoluciji prvič radikalno zastavljeno to 
vprašanje. Poggioli že takoj na začetku odločno zavrača, da bi 
avantgardno umetnost podredil politični avantgardi, pri tem 
pa dodaja, da določena politična situacija lahko vpliva na 
umetnost na splošno, vendar pa je ta vpliv vedno negativen. Iz 
tega Poggioli sklepa, da „avantgarda, kot vsaka kultura, lahko 
cveti samo v ozračju pobtične svobode" in ne prenese ne 
patronata totalitarne države ne njenega preganjanja. Za prvi 
primer bi lahko navedli italijanski futurizem v njegovi zadnji 
fazi, za drugega pa ruski futurizem v času stalinizma. Vse tc 
Poggijeve trditve so aposteriorne narave, zato ne potrebu-
jejo bistvenih ugovorov; težave pa se začnejo ob njegovi 
apodiktični trditvi, da avantgarda lahko živi samo znotraj 
buržoazne družbe in da z njo tudi izgine. Osnutek avantgardne 
mentalitete, njen aktivizem, antagonizem, nihilizem in 
agonizem namreč avtor univerzalizira tako, da ista določila, 
veljajo tudi za politiko. In tako avantgarda nujno, vendar 
površno simpatizira z levičarskimi ideologijami; destruktiv-
nost avantgardne mentalitete si išče ustrezno dopolnitev v 
anarhističnem idealu, ker je ta najmanj političen in najbolj 
apolitičen." Tako definirana avantgarda je znotraj buržoazne 
družbe, kjer so možne tudi izjeme in stranpoti, večni upornik, 
saj ima samo tu prostor s svojim agonizmom in nihilizmom. 

V totahtami državni pa naj bi bil „artistični konformizem 
obvezngši od moralnega, morda celo od kleološkega. Estetski 
in formalni prekršek je tu gotovo teg i, če ne celo bolj tvegan 

kot politični ali etični," pravi Poggioli. Vendar pa kljub 
vsemu opisanemu ne more razložiti nečesa: ruskega 
pooktobrskega futurizma z vsemi njegovimi inovacijami in 
„stranpotmi". To se pravi, da bi Poggioh vendarle moral 
razločevati med totahtarno in socialistično državo, med 
kninskim učenjem o avantgardi na eni strani in stalinizmom 
m ždanovizmom na drugi, saj je znano, da je imel Lenin 
luturistično dejavnost za zanimivo hteraturo. Prav v dogodkih 
po Oktobru je [xikazana ne samo možnost avantgarde zunaj 
buržoazne družbe, marveč celo koincidenca umetniškega in 
revolucionarnega avantgardizma, ki sta si oba prizadevala 
„prerezati popkovino, ki jih je vezala s svečeniki buržoazne 
literarne tradicije", kakor je zapisal Trocki. Obči karneval 
umetnosti, ko je šla poezija na ulice, ko je literatura postala 
plakatna in je glasba odmevala z balkonov, ni prenehal niti v 
času kontrarevolucionarnih poskusov. 

Prav dejstvo, daje Poggiob ob vprašanju avantgarde in ideo-
logije spregfcdal nekaj temeljnih ugotovitev, nas je navedlo, da 
smo se ob njem zadržali dlje časa. Seveda pa bi se dalo tudi na 
našem domačem primeru pokazati, kako je bil avantgardizem 
možen kmalu po prekinitvi z informbirojem, pa čeprav v 
socialistični državi. To je bil obenem tudi trenutek, ko smo 
začeli intenzivneje razmišljati o neobjavljenih Kosovelovih 
konstruktivističnih poskusih. 

V nadaljnjem razmišljanju obravnava Poggioli vprašanje 
odtujenosti, ki se mu kaže v kaj različnih oblikah. Ekonomska 
in kulturna odtujenost izvira к tega, da moderni pisec v 
buržoazni kapitalistični družbi ni več ustvarjalec, marveč 
„parazit in potrošnik, na drugi strani pa delavec in proizva-
jalec". Stoječ v isti vrsti z „industrijskim delavcem je izpostav-
ljen riziku nezaposlenosti in hiperprodukcije", tako da je 
ekonomska odtujitev identična z avantgardističnim antago-
nizmom. Od vseh možnih odtujenosti sta gotovo najvažnejši 
stilistična in estetska, saj sta v neposredni zvezi s položajem 
avantgardne umetnosti, ki se je znašla v spopadu z masovno 
kilturo in „proletarskim okusom." Vendar bi morali tudi tu 
(»ipomniti, da Poggioli premalo upošteva dejstvo, da je t.i. 
..proletarski okus" administrativne narave in je kot tak 
/лačilen za totalitarizem stalinističnega tipa, prihaja torej od 
zgoraj. Stilistična in estetska odtujenost ima svoj analogon v 
nihilizmu in agonizmu, ki že sama na sebi pomenita radi-
kalno zanikanje vseh tradicionalnih vrednost, s tem pa tudi 
klasične posnemovalske dejavnosti. Tudi zadnje troje poglavij, 
ki zadevajo kritiko, poetiko in estetiko, si išče opore v opisanih 
štirih fundamentalnih kategorijah avantgardizma. Zanimiva je 
Poggiolijeva osvetlitev tako leve kot desne kritike, ki obe izha-
jata iz pojma degeneracije, na področju estetike in poetike pa 
iz pojma dehumanizacije. Ob še drugih na novo uvedenih 
kategorijah je temeljnega pomena predvsem poglavje o „meta-
fiziki metafore", kjer avtor natančneje razloži znani premik iz 
klasične v moderno umgtnost. Na področju poezije doživi 
spremembo pesniška podoba, ki postane neodvisna od pre-
meta in s tem polivalentna, hermetična in okultna. Za začet-
nike tega gibanja pa ima Poggioli tako kot mnogi drugi teo-
retiki in specialisti za to področje, francoske simboliste, na 
kar še posebej opozarja dejstvo, ki do sedaj ni bilo splošno 
veljavno, dà je bUa njihova dejavnost vseskozi gibanje narave 
in kot taka v samem središču avantgardizma. V celoti prinaša 
Poggiolijeva knjiga nekaj ključnih odgovorov na vprašanja, ki 
zadevajo avantgardno umetnost in razsvetljuje nekatere že 
docela mistificirane predstave o njej. Nietzschejeva teza o 
„Bruch mit der Tradition" dobi tu svojo vnovično potrditev; 
zanikanje in zametovanje tradicionalnega antično-krščanskega 
sveta in umetnosti je ponovna napoved triumfalnima konca 
nekega nezgodovinskega sveta, kjer ni bila možna ne kavzal-
no-genetična perspektiva, ne teorija naravnega ali zgodo-
vinskega razvoja. Z drugimi besedami povedano, gre za konec 
platonizma, ki s svojo večno idejo ne dopušča nikakršne 
inovativnosti v svetu realnosti, obenem pa ta isti platonizem 
moderno avantgardo, kolikor to počne in ker to počne, prog-
laša za nehumano in dehumanizirajočo. Vendar se prav 
avantgardizem v času, ko je minilo „veliko zaupanje" (grosses 
Vertrauen) v Arhimedovo točko tradicionabie metafizike, 
zoperstavlja tej 2000-letm tradiciji iz samega odkritja zgodo-
vinskosti evropskega človeka in sveta. 



Denis Poniž 
ÍVIETODOLOGIJA 
SODOBNE LITERARNE 
ZNANOSTI IN MARKSIZEM 

Ce nekdo bere, spis, katerega smisel hoče poiskati, tedaj ne 
zametuje znamenj in črk in jih ne imenuje slepila, naključje 
ah brezvredno lupino, temveč jih bere, jih študira in jih ljubi, 
črko za črko. 

H.Hesee, Siddharta 

i: 
Pričujoči spis pomeni nadaljevanje in razširitev problema-

tike, ki smo jo odprli s člankom Kibernetika v znanosti in 
hteraturi. Kot že sam naslov pove, je razširitev določena 
predvsem z obratom k problematiki, ki jo v sodobno literarno 
znanost prinaša razmerje in sožitje (kot bomo pokazali) med 
metodologijo informacijskih in semiotičnih poetik in sodobno 
marksistično mislijo. To razmerje in sožitje, ki bi moralo biti 
za našo hteramo znanost nekaj povsem razumljivega, je danes 
še vedno bolj ali manj v povojih, podvrženo vrsti nelaitičnih 
sodb in mnenj, ki na eni strani zavračajo vsako spoznanje o 
hteraturi, umetnosti in estetiki, temelječe na informacijskih in 
semiotičnih poetikah, na drugi strani pa se oklepajo histo-
ricizma, ki niakkor ne more biti model sodobnega marksistič-
nega razumevanja literature in literarnih pojavov. To je seveda 
„zunanji, vidni" sklop vprašanj, ki je lahko izhodišče našega 
razmišljanja, ne more pa biti njegova vsebina. Predpostav-
ljamo namreč, da je skozi optiko informacijskih in semiotič-
nih poetik moč ugledati tudi metodologijo marksistične 
hterame znanosti, kot tudi optika marksistične hterarne zna-
nosti omogoča vpogfcd in razumevanje temeljnih principov 
informacijskih in semiotičnih poetik. Naše razmišljanje ima še 
tretjo, najpomembnejšo razsežnost, in prav njej je namenjen 
osrednji del našega spisa. To je opis tistih skupnih točk, ki 
omogočajo tvorno sožitje marksistične literarne znanosti in 
informacijskih ter semiotičnih poetik in ki sodobno Uterarno 
znanost postavljajo na nove temelje, v marsičem drugačne od 
tistih, na katere je postavljena tradicionalna literarna znanost. 
Na tem mestu se seveda vračamo k prvemu krogu vprašanj, o 
razmequ med sodobno literarno znanostjo in tradicionalnim 
historicizmom. Ce so nesporne vzročne in poskjdične zveze 
med tradicionalnimi umetnostnimi pojavi in tradicionalnimi 
estetikami in klasično marksistično misUjo (dela Marxa in 
Lenina na mnogih mestih potrjujejo to misel), pa so prav tako 
številne in pomembne zveze med marksistično mislijo in 
sodobnimi literarnostetskimi in kritičnimi pojavi. Vse to pa 
govori v prid uvodni mish, daje mogoče v zaključeni obliki 
podati najznačilnejše in najpomembnejše elemente, ki družijo 
marksistično hteramo znanost z informacijskimi in semi-
otičnimi poetikami. 

11. 
ZE večkrat smo poskušah pokazati, kako je danes osrednji 

predmet sodobne literarne znanosti tisti element literarnima 
dela oz. literarnega pojava, ki se imenuje informacija. Posku-
šali smo tudi pokazati, da informacija ni nekaj, kar bi bilo 
literarnemu delu dodano od zunaj, iz nehterarne afere, 
marveč je eden najpomembnejših elementov estetske vred-
nosti literarnega dela. Vrednost hterarnega dela, ki nikakor ni 
razumljena hierarhično, marveč informativno, je v tem, kako 
literarno delo nekaj izreka, kakšna je stopnja novega, nezna-
nega, nepredvidljivega. V nekaj spisih smo že poskušah poka-
zati, kako tudi informacijska poetika uvaja načelo diahronije, 
saj je npr. jasno, da danes m mogoče pisati antične tragedije. 

ki bi sporočala to in samo to, kar je sporočala v svoji dobi. 
Vse minule zvrsti in oblike danes sporočajo nekaj drugega, kar 
so sporočale takrat, ko so bile izvorno informativne. Seveda 
vse minule zvrsti in obhke danes še sporočajo nekaj, toda to 
je že sekundarna informacija, ki je povzroča dejstvo, da se 
naenkrat pred nami pojavlja zvrst ah oblika, za katero 
moramo priznati, da sodi v historični razvoj evropske htera-
ture. Sodobni sonet seveda sporoča nekaj, toda sporoča kot 
odshkava tiste prvotne obhke, ki je lahko nosila maksimalno 
informacijo. Zato tako radi govorimo o „še vedno živi obliki" 
ne da bi se povsem jasno zavedah, kaj je kriterij za živost in 
neživost in kako se ta (sonetna) živost ohranja. Estetika vsa-
kega literarnega dela se po spoznanjih informacijske poetike 
doloéa po količini nove, nepredvidljive informacije, po 
neznanem in neposrednem, ki ga prinaša literarno delo. S 
pomočjo tako razumljene vrednosti informacije oz. infor-
macijske vrednosti, je mogoče razumeti celo vrsto pojavov v 
evropski hteraturi, tako sinhronih (npr. epigonstvo, nado-
meščani enega literarnega gibanja z drugim) kot diahronih, o 
katerih smo že govorih. Seveda pa informacijska vrednost, kot 
smo pokazali v spisu Kibernetika v znanosti o literaturi, danes 
še ne more opisati cetote Literamo-estetskih pojavov, ker za 
to nima dovolj razvite (kibernetične) metodologije. 
Podobne mish lahko izrečemo tudi ob semk)tičnih poeti-

kah. Literarna besedila, ki so razumljena kot znaki posebnega 
znakovnega sistema, ki uporablja znamenja - črke, so s sta-
hšča semiotike samo znakovni sestavi tega sistema, semntična 
analiza pa skuša iz znakov, procesov in znakovnih situacij 
(literarnih deO odkriti medsebojna razmerja med označenci in 
označevalci in na podlagi tega razmerja določiti razmerja med 
znaki, uporabniki teh znakov in prostorom, v katerem se 
odvijajo znakovni procesi. Za hteramo zananost je pomemb-
no tisto semiotično določilo, ki pravi, daje do ločeni znakovni 
repertoar mogoče razumeti samo takrat, če je repertoarju 
dodana legenda, ki ga pojasnjuje. Z drugimi besedami to 
pomeni, da branje nekega literarnega dela (ko poznam gra-
matičnosementična in fonična pravila jezika, v katerem je 
literarno delo napisano) ni isto, kot razumevanje tega dela. 
Razumevanje tega dela pa je povezano z razumevanjem 
repertoarja tega literarnega dela, ki ga sestavlja končno število 
znakov in znakovnih kombinacij. Cimbo^ je ta repertoar 
objektiven, läge je razumevanje, ker je jasnejša, preprostejša 
in enosmiselnejša njihova legenda. Objektiven repertoar imajo 
predvsem tista besedila, ki niso izvorno estetska (sfera 
neliterarnih sporočil), medtem ko imigo hterarna besedila bolj 
ali manj subjektiven repertoir, kar seveda omogoča različno 
razumevanje in razlaganje teh literarnih deL Legenda, ki bi 
pojasnjevala njihov repertoir je bolj ali manj nepopolna, kar 
povzroča nejasnosti in enakovredne, medsebojno različne 
razloge oz. opise literarnega dela. To je področje, v katerem se 
tudi nahaja hterarna znanost, ki si prizadeva najti metodološki 
aparat in metodološke postopke. 

Nedvomno lahko določimo zveze med informacijskimi in 
semiotičnimi poetikami. Tudi semiotične poetike (na tem 



mestu moramo izločiti „tehnično" področje semiotike, kot 
ga je definiral H. Zemanek v delu Lernende Automaten, 
1962) določajo repertoir po pristnosti in odsotnosti znanih, 
konvencionalnih znakov in znakovnih kombinacij. Tako je s 
stališča semiotičnih poctik najoriginalnejše tisto literarno 
delo, ki ima povsem neznan in nerazumljiv repertoir znakov, 
ki nima nobene fcgcnde, seveda pa je tako literarno delo 
apriori obsojeno na to, da ga ni moč razumeti - seveda pa ga 
je še vedno moč brati, ne da bi skušali reaktualizirati pomen. 
Tak je del konkretne poezije, ki s svojimi postopki brez-
pomenskega „besedila" ukinja vsako legendo in branju 
odvzema vsako razumevanje oz. branje naredi povsem brcz-
pomensko. Na drugi strani so seveda tista literarna besedila, ki 
postajajo zaradi povsem prosojne in vsakomur (na enak način) 
razumljive legende neliterarne, saj je količina novega v znakov-
nem sestavu zmanjšana na minimum. Semiološko povedano 
znaki izrabljajo svoj prvotni pomen, znakovni proces pa teži k 
temu, da bi repertoir poistovetil z l^endo. Tako strukturo ima 
večina nejezikovnih znakovnih sistemov, pri katerih je število v 
legendi vsebovanih znakov enako številu znakov v repertoirju, 
to pa seveda pomeni, da nekega znaka iz repertoirja ni mogoče 
razlagati na več načinov, razlaga takega znakovnega sistema in 
njegovih sestavov ne more biti dvoumna, 

Semiotične poetike ločijo zaprte in odprte znakovne sesta-
ve. Zaprti sestavi so tisti, pri katerih je število znakov v 
sestavu nespremenljivo in ga je moč s pomočjo legende 
povsem zadovoljivo opisati. Literarno-teorctično pomeni to, 
da je mogoča metajezična interpretacija različnih plasti: 
Icksikalne, fonološke, gramatične, semantične, pragmatične. 
Odprti sestavi pa so tisti, kjer je število znakov spremenljivo 
(lahko jih dodajamo ali odvzamemo) ah kjer se pomeni 
znakov spreminjajo (legenda je opisana samo atomarno). Za 
odprte sestave jezikovnega znakovnega sistema velja, da lahko 
vsebujejo znake, ki fungirajo v estetskem procesu. To pomeni, 
da semiotika ne pozna apriori estetskih znakov, kot se 
marsikdaj napačno razlaga znakovne sisteme in sestave, 
marveč samo potencialno možnost, da katerikoli tip znaka v 
določenih pogojih dobi funkcijo nosilna estetskih kvalitet, V 
jezikovnem znakovnem sistemu znaki dobivajo estetske kva-
litete predvsem v odprtih sestavih, kjer pomeni niso strogo 
določeni. Nosilec estetskih kvalitet je torej tisti znak, katerega 
pomen ni ozko, enosmiselno definiran. Poenostavljeno in 
shematično lahko definiramo znak odprtega sestava kot vsoto 
znanih in definiranih ter neznanih in estetsko fungirajočih 
kvalitet. Tako razume semiotična poetika tudi vsako literamo 
delo, seveda pa lahko tudi neliterarna besedila vsebujejo 
znake, ki so potencialni nosilci estetskih kvalitet (npr. 
reklamna besedila, reportaže, feljtoni). 

111. 
Marksistična literarna znanost razume hterarna besedila v 

skladu z ̂ odovinskoKlialektično metodo samega marksizma. 
Valerijan F.Pereverzev, sovjetski marksistični literarni zgodo-
vinar, je v članku Nujne domneve marksistične literarne 
znanosti (zbornik Marksistična literarna kritika. Bad 
Homburg 1970) označil marksistično metodo „kot zgodo-
vinsko-materiaHstično metodo . . . (po kateri) osnova 
pesniških del ni subjektivna zamisel, marveč objektivna 
realnost, stvarnost" (str. 24). Pomen te definicije je seveda za 
literaturo dvojen. Na eni strani odpira zgodovinsko razvojno 
črto, ki v posebnih študijah marksistične zgodovine Uterature 
pojašnjenje posamezne avtorje, smeri, obdobja v odvisnosti od 
sočasnih družbeno-proizvajalnih in socialnih odnosov vsako-
kratne ekonomskopolitične formacije. Marksistična literarna 
zgodovina ugotavlja tako, kot ugotavlja to s svojimi metodami 
informacijska poetika, da določene dobe omogočajo dolo-
čene literarne zvrsti in oblike. Tudi marksistična literarna 
zgodovina ugotavlja, da se vsaka nova literarna oblika pojavlja 
zaradi spremenjenih družbeno-ekonomskih odnosov. Zaton 
romantičnih umetnostnih oblik, predvsem lirike, je povezan z 
nastankom zgodnje kapitalistične družbe in industrijske 
revolucije, kije omogočila nastanek reaUzma, prvenstveno kot 
romaneskine oblike. Po drugi strani pa nas Pereverzeva 
definicija postavlja v položaj, ko moramo premisliti sam ustroj 
literam^a dela. Ce je res, da osnova pesniških del ni sub-

jektivna zamisel, subjektivna ideja, marveč neki posebni 
elementi, pripadajoči vsakokratni družbeno-ekonomski 
strukturi, pomeni, to, daje tudi realizacija, te, skozi subjekt 
tivnost projicirane strukture, dosegljiva za metodologijo lite-
rarne znanosti samo na materialnem nivoju. To je ugotovila 
tudi sodobna logika jezika (Eugenio Coscriu, Teze k temi 
„Jezik in pesnitev"), ko pravi, da npr, Katka ne govori o 
svojem literarnem delu o Gregorju Samsi, temveč s pomočjo 
osebe, imenovane Gregor Samsa, o nečem drugem, kjer je tudi 
znak Gregorja Samse samo označevalec. Znaki literarnih 
besedil so torej samo označevalci realnega sveta, čeprav je v 
nekaterih literarnih delih ta relacija težko določljiva, saj so 
označenci prikriti in težko določljivi. Prav zaradi tega je 
marksistična kritika tako zadržana do sodobnega ali celo 
avantgardnega pesništva, kjer je relacija avtor-označeva-. 
Icooznačenec mnogokrat tako strukturirana, da prihaja do 
združevanja avtorja in označevalca ah avtorja in označenca. V 
tem primeru marksistična semiotika (Georg Klaus) govori o 
t.im. metaznakih in matatekstu. 

Za naše razmišljanje je pomembnejše dejstvo, da mark-
sistična literarna znanost priznava poseben pomen razisko-
vanja in analiziranja materialnih kompoment literarnih del. 
Tako kot informacijska poetika zavrača apriorno estetsko 
„vrednost" hteramih besedil in govori o estetski vrednosti kot 
posebni komponenti informacije, ki je razmerje med znaki z 
definiranim in nedefiniranim pomenom, tako marksistična 
literarna znanost zavrača subjektivno idejo, torej nemateria-
lizirano predstavo, kot osnovni nivo literarnega dela. Estetska 
in literarna vrednost literarnega dela tudi po spoznanjih 
marksistične znanosti, nista v to delo apriori položeni, marveč 
jih omogoča (ali onemogoča) vsakokratna materialna posta-
vitev literarnega dela v razmerju do realnega sveta. Zato je 
lahko že Engels vpeljal pojem modela, ki mu je semiotika dala 
poseben pomen osnovnega metaobjekta, ki lahko reprezentira 
določen objekt in izpostavi karakteristične znake. Mark-
sistična semiotika (Klaus, Resnikov) pa razume model kot 
metaobjekt, ki omogoča izpostavitev tistih znakov, ki dolo-
čajo razmerje med Uterarnim delom in realnim, socialno-eko-
nomskih svetom. 
Danes marksistična literarna znanost že uporablja pojem 

modela in znaka, ki se v marsičem približuje tistemu pojmo-
vanju modela in znaka, kot ga je uvedel Ch. W. Morris in kot 
ga je izpeljal v sodobno logiko jezika in teksta Noam 
Chomsky. Morrisova triadna znakovna relacija je seveda 
ahistorična, saj predpostavlja, da velja za vsak znakovni sistem 
(torej tudi za objektivni naravni jezik) ne gfcde na vsako-
kratno socialno-ekonomsko formacijo. 

Marksistični literamo zgodovinski model je historičen, saj 
razume spreminjanje znakovnih sistemov v skladu z vsako-
kratno družbeno-ekonomsko strukturo, ki pojasnjuje, kot 
smo že omenili, nastanek, razvoj in zaton posameznih lite-
rarnih (in tudi drugih umetnostnih) zvrsti, oblik, šol itd. Za 
marksistično literarno znanost je torej znak v skladu z dolo-
čiti Ch, S, Picrca še vedno nekaj, kar predstavlja nekaj drugega, 
vendar je ta realizacija zgodovinsko utemeljena in opisljiva. 
Znak torej ne predstavlja nečesa drugega vedno na isti, 
nespremenljivi način, ki bi, če ostajamo na področju lite-
rature, veljal za katerokoli, časovno določljivo literarno 
obliko. Razmerje med znakovnimi sestavi jezikovnega sistema 
in realnim svetom, v katerem znakovni sestavi nastajajo, se 
spreminja kvalitativno in kvantitativno. Vpeljava modelov in 
znakov ni nič drugima kot znana, že pri klasikih marksizma 
postavljena zahteva, da je tudi najsubtilnejšo liriko ali najbolj 
hermetično avantgardno literaturo moč družbeno-kritično 
presojati, analizirati in razvrščati v razmerju do drugih lite-
rarnih del. Seveda jo sodobna marksistična misel, predvsem na 
osnovah marksistične semiotike in logike jezika, izreka, v 
ustreznih aksiomih. Po drugi strani pa informacijska poetika, 
pojavila se je v štiridesetih letih tega stoletja, nikakor ne more 
biti ahistorična ali celo antihistorična, saj je , kot ugotavlja 
(¡.Klaus v svojem delu Semiotika in spoznavna teorija 
(Munchen-Salzburg 1973) „inlormacijska poetika produkt 
razvoja matematične logike in teorija o prenosu znakov in 
sporočil, ki se je razvila zaradi sodobnih produkcijsko-teh-
ničnih inovacij visoko razvite kapitalistične družbe." (str. 



15). Vprašanje seveda je, v kakšni meri in na kakšen način bo 
lahko marksistična teorija „historizirala" bodoči razvoj 
informacijske poetike. To vprašanje je seveda tesno povezano 
s samim razvojem marksistične znanosti in še posebej mark-
sistične literarne znanosti. Čeprav smo ugotovili in tudi 
opisali v grobem osnovne teze informacijske poetike in pri 
tem poudarili, da ne more biti antihistorična, pa je s stališča 
marksistične znanosti danes informacijska poetika vsaj 
ahistorična, saj informacijske vrednosti Uterarnih in nelite-
rarnih del ne poskuša razlagati v razmerju do vsakokratnih 
družbeno-ekonomskih struktur reahiega sveta. 

To je seveda nov sklop vprašanj, ki nas vodijo proti točki, 
ko se moramo v našem razmišljanju vprašati, kako je lahko 
historična informacijska ah semiotična poetika, če pa vemo, 
da sta tako splošna teorija o znakih (semiotika) in informa-
cijska teorija nastali na matematični podlagi, da sta del 
matematičnega razumevanja in odkrivanja sveta. V obe 
poetiki je torej kot temelj položena matematika oz. kiber-
netika kot danes najekspanzivnejša in ,,najuspešnejša" obhka 
povezave teoretično-logičnih spoznanj „čiste" matematike in 
imperativov, ki si jih postavljajo danes speciahie znanosti. 
Znanost je danes v območju, ki ga je Solomon Marcus v svoji 
Matematični poetiki (Beograd 1974) duhovito imenoval 
,,predmatematično fazo v razvoju nekaterih znanosti", ta 
ugotovitev velja tudi za znanost o hteraturi. Na drugi strani se 
tudi marksistična znanost danes matematizira, ne samo z 
uporabo statistike in verjetnostnega računa, marveč predvsem 
z uporabo matematične logike, ki jo uporablja na najrazUč-
nejših področjih. Avtorji kot Marcus in Klaus, ki izhajajo iz 
marksistične teorije, ugotavljajo, da matematizacija „črpa" 
liistorično dialektično iz sebe same, iz svojca razvoja, ki ni 
nič drugega kot visoko razviti družbeno-ekonomski odnosi. 

IV. 
Ce je metodologija informacijskih in semiotičnih poetik 

danes vsa v območju, ki ga obvladuje visoko razvita mate-
matična logika, temelječa na soodnosih, ki jih ustvarjajo 
naravni, umetni in metajeziki, moramo tudi za marksistično 
znanost in za hteramo znanost kot posebno discipHno ugo-
toviti, da se matematizira, saj postajajo ahistorične semiotične 
in informacijske teorije v luči zgodovinsko4lialektičnega ra-
zvoja historične, dobivajo dimenzijo, ki jih veže s posamezni-
mi, časovno dotočljivimi obdobji, s celoto umetniškega in 
znanstvenica obvladovanja sveta. 

Tako lahko razumemo spoznanje, kijih sodobni marksizem 
izreka ob kibermatični ekspanziji sodobnega (funkcionahstič-
nega) sveta. Zdenko Stambuk v poglavju Marksizem kot 
mogoči teoretični okvir kibernetike svoje knjige Kibemetika 
- možnosti in stvarnost (Beograd 1976) ugotavlja, da je 
mogoč „vdor" kibernetičnega načina mišljenja v sodobno 
marksistično misel, seveda če bo sodobni marksizem lahko 
dal kibernetiki dialektično-zgodovinsko podlago, kar pomeni, 
da bi morala kibernetika odvreči svojo teorijo, po kateri je 
mogoče delo nekega funkcionirajočega sistema ,,potopiti" v 
njegovo celoto, ne da bi se pri tem spremenile zunanje 
reakcije sistema. Danes še ni mogoče jasno ugledati metod in 
postopkov (in družbeno-socialno-tehnoloških sprememb), ki 
bodo privedle do nastanka marksistične kibernetike oz. 
kibernetike, katere podlaga bo dialektični materializem. 

Vsekakor je jasno, da ima kibernetika, kije nastala iz potrebe 
po novem, materialnem obvladanju notranje energiziranih 
sistemov in ki se je najatraktivneje pokazala kot razvoj 
računalništva, vse možnosti, da svojo materiahio podlago in 
filozofske premise tudi historizira. Metodologija in tehno-
logija sodobne hterarne vede sta v luči semiotičnih in infor-
macijskih poetik nenavadno razvita Marxova teza, da je jezik 
„neposredna resničnost mišljenja", hterarna dela, kot 
specifična skupina zapisanih jezikovnih besedil, znakovni 
sestavi, v katerih je na neposreden način predstavljeno 
mišljenje, postajajo predmet metodologije in tehnologije, 
teorije in prakse, na popolnoma nov način. Način metodo-
logije in tehnologije sodobne Uterame znanosti je način 
logičnega določanja medsebojnih razmerij med znaki in 
merjenja stopnje nedoločljivosti/novega v posameznem 
besedilu. 

Resnica literarnih besedil ni, tako kot je to ugotovila 
marksistična literarna znar>ost, subjektivna predstavitev sveta, 
marveč svet sam, ki se reprezentira v liberamih besediUh tako, 
da se vedno znova ruši navidez ustaljeno razmerje med znaki z 
znanim in neznanim/novim pomenom. Ah je mogoče vskla-
diti zahteve maksistične literarne znanosfi, ki zahteva, da 
literarno delo anahziramo skozi celoto njenih funkcij in 
elementov in semiotične in informacijske poetike, ki odkri-
vajo v literamih delih posebne znakovne sestave, ki funkci-
onirajo kot zmeraj novo odkrivanje znakovnih funkcij in 
znakovnih procesov. Z drugimi besedami: ah je med zahte-
vami marksistične literarne znanosti, ki odkriva v hterarnih 
delih temeljna protislovja vsakokratne družbeno-ekonomske 
formacije in zahtevami numeričnih poetik (mednje poleg 
informacijske in semiotične lahko štejemo še numerično 
poetiko v ožjem pomenu besede) produktivna zveza, ki 
omogoča, da bodo vsi sodobni raziskovalni postopki v 
prihodnosti črpah iz istega, matematično-logično kompteksno 
strukturiranega vira. 

Na vprašanje smo skušali parciahio že odgovoriti, ko smo 
črtali današnje razsežnosti numeričnih poetik in marksistične 
literarne znanosti. Ostaja tisti del problematike, ki verjetno ni 
odvisen samo od razvoja naštetih literamo-poetičnih postop-
kov in filozofsko-logičnih premis, marveč predvsem od raz-
voja znanosti, od splošnih teoretičnih izhodišč, ki jih bo 
morala upoštevati matematizirana, kibernetizirana znanost. 
Seveda je tudi estetska realizacija literarnih del, ki nastajajo v 
območju avantgardne produkcije v marsičem odvisna od 
spoznanj kibemetiziranega razumevanja materialniih, energi-
ziranih in informacijskih procesov, ki tvorijo celoto literarnih 
deL Tudi sodobna literarna produkcija, ki je ni več mogoče 
opisati samo s klasično razdehtvijo na posamezne zvrsti in 
oblike, marveč predvsem v odnosu do materialne podlage 
(znakov) in v komunikacijski shemi, ki upošteva v enaki meri 
avtorja, bralca in zunanji, iz komunikacijskih kanalov in 
šumov sestavljeni svet, sledi spoznanjem, ki sta jih semiotika 
in informacijska teorija posredovali kibernetiki. Avantgardna 
hteratura v območjih, ko pričenjajo znaki njene strukture 
„sevati" svoj pomen, ki ni več odraz in odsev zunanjega sveta, 
realizira določila matematično4ogičnih deskripcij jezikovnih 
procesov, razumljenih kot čista, ideahia semioza. Marksistična 
sodobna literarna znanost nikakor ni nasprotna avantgardnim 
pojavom v hteraturi, čeprav je večkrat zadržana do nekaterih 
konkretnih oblik, pri katerih zaradi še ne razvitega anah-
tičnega aparata ne more določiti razmerja med zankovnim 
sestavom in njegovimi funkcijami ter objektivnim, socialno, 
ekonomsko in politično determiniranmi svetom. Zahtevo po 
družbeno kritični analizi najdrobnejših in lirskih oblik je torej 
utemeljena ne samo v razvoju marksistične hterarne znanosti, 
marveč tudi v razvoju hterature same. 

Točka, kjer lahko predvidevamo sintezo elementov nume-
ričnih poetik in marksizma je vsekakor kibernetični model 
sveta, ki pa ne bo ahistoričen, marveč bo uspel izpostaviti 
družbeno-kritično dimenzijo lastnega razvojnega loka, ali kot 
je zapisal Solomon Marcus v Matematični poetiki, ko bo 
znanost prešla iz predmatematične faze v matematično. Upra-
vičeni smo, da domnevamo tak razvoj, saj je tudi marksizem 
(Lenin) napovedal, da bo sodobna znanost stopila v afero 
matematizirajočega razumevanja realnih pojavov in odnosov. 
Seveda je to proces, ki je tesno povezan z bodočo usodo 
umetnosti in ki ga poenostavljeno lahko opišemo kot difcmo, 
ali bo umetnost tudi prestopila ,,prag" metematizirajočega 
predstavljanja sveta in sebe, ah pa se bo dokončno uresničila 
klasična tainovska predstava o umetnosti, ki je v proocesu 
znanstvene analize samo predmet na nižji stopnji kot znanost, 
ki ga proučuje. Druga možnost je seveda tisto, kar razumemo 
pod zatonom umetnosti. Možnost, da bo zaton umetnosti 
pomenil isto kot konec umetnosti, je danes usodneje 
povezana z razvojem (literarne) znanosti kot kdaj koh prej. 
Seveda seje usoda umetnosti in hterature tudi usoda znanosti, 
ki raziskuje to umetnost in hteraturo. 



Marjan Kovačević 
SARTANOVO OBDOBJE PRED 
„UETRE ET LE NEANT" 

Pričujoča razprava obravnava prvo obdobje Sartrovega 
filozofskega snovanja do njegovega glavnega dela „L'ETRE 
ET LE N E A N T " (1943). Omejil sem se le na glavne tendence 
Sartrove filozofske misli, ki so bile pomembne za njegov 
nadaljni razvoj. 

Jean^'oul Sartre je bil leta 1933/34 štipendist na Fran-
coskem inštitutu v Berlinu. Tu se je seznanil s psihologijo in 
Husserlovo fenomenologijo. Navdušil se je nad novimi do-
gnanji inje leta 1936 objavU prvo knjigo „L'IMAGINATION" 
(Domišljija). Istega leta je objavil v reviji ,.Recherches Philo-
sophiques" razpravo „Transcendenca ega" (Transcendence de 
l'Ego) s podnaslovom ,,Oris fenomenološke deskripcije". Leta 
1939 sledi „Oris teorije čustev" (Esquise d'une theorie des 
emotions). 1940 objavi knjigo „LIMAGINAIRE" (Svet 
domišljije) s podnaslovom „Fenomenološka psihologija 
domišljije." Slednjo knjigo nisem vključil v pričujočo razpra-
vo, ker bi se le-ta razširila v obsežnejše problemske sklope. 
Najprej obravnavam temeljno idejo fenomenologije-intenci-
onalna zavest in njen odraz v filozofskem romanu ,,Gnus" in v 
„Orisu teorije čustev." V spisu ,J)omišljija" me je zanimal 
ontoloäci status stvari in podobe, ter Sartrova kritika odnosa 
stvar-podoba v zgodovini filozofije. Husserl je odločilno vpli-
val nanj, , zato v zaključku poskušam analizirati odnos teh 
dveh filozofskih mislecev. 

I. 

Intencionalnost 

Sartre zavrača v imenu intencionalnosti vso „akademsko" 
francosko filozofijo. Imenuje jo „imanentizem" in ,,psiholo-
gizem", ki določa bivajoče kot skupek „zavestnih vsebin". 
Zaman nekateri iščejo v zunanji stvarnosti nekaj popolnoma 
objektivnega, kar ni človeški duh. Povsod naletijo sami nase. 
„Svet, to so individualne sinteze, ki so v medsebojnih in ki 
imajo lastnosti" (Poskus teorije emocij, str. 537). 

Husserl je postavil vse stvari iz zavesti. Stvari in zavest niso 
iste narave, zato niti zavest, niti stvar ne moreta stopiti ena v 
drugo. Sartre to misel dosledno izpelje: „Svet in zavest sta 
dana ob enem: po svojem bistvu je svet izven zavesti in je 
bistveno relativen do nje." (Izbrani spisi, str. 46) Zavest je 
nereduktivna in jo lahko upodobimo v obliki vzbruha. 
Spoznati se pravi „vzbruhniti proti" stvarem, ki so zunaj nas. 
Zavest nima substance in le njena lastna zunanjost jo konsti-
tuira kot zavest. Vezano zaporedje teh vzbruhov nas postavlja 
v svet, med stvari, „pod bleščečo svetlobo" sveta. V tem 
momentu lahko doumemo sloviti Husserlov stavek: ,,Vsaka 
zavest je zavest o nečem." To strukturo zavesti je Husserl 
imenoval intencionalnost. Edino zanesljiva je zavest in svet ji 
je dan neposredno. Izhodišče je določeno kot konkretna 
celota, ki je človek v svetu." Biti se pravi vzbruhniti v svet, 
kreniti od niča sveta in zavesti ter se nenadoma razbiti v 
zavest-v-svetu." (Izbrani spisi, str. 47) Intencionahia zavestni 
nekaj amorfnega ali praznega. Je odnos med intencionahiimi 
akti in predmeti, ki imajo avtonomno bit. 

Lahko bi jo opredelili v naslednjem: 
- najmanjši element zavesti je vzbruh, lahko bi rekli: enkrat-
no zaznavanje ali doživljaj; 
- vsak doživljaj se na nekaj nanaša in sicer na nekaj kar ni on 
sam; 
- vsak akt zavesti na nekaj intendira in je možen le takrat, ko 
so hkrati dani tudi predmeti. 

Za fenomenologa se zavedanje ne omejuje na spoznavo. To 
je le ena možnih oblik intencionalne zavesti. V sebi vključuje 
vse možne oblike človekovega ponašanja. Čustva so obhka 
vzbruha proti svetu in so samo načini odkrivanja sveta, za svoj 
predmet pa imajo vrednoto. Vse stvari s katerimi stopamo v 
odnos so zunaj nas, zunaj v svetu in niso odvisne od naše 
samovolje. To situacijo podrobno opiše v svojem filozofskem 
romanu „Gnus". 

Sartrov prijatelj in sodelavec Albert Camus je pojmoval 
roman kot filozofijo preneseno v podobe. S tega staUšča je 
odklonil ta roman, češ, da v njem teorija dela silo življenju. 

Roman je napisan v obliki dnevnika, ki je skorajda brez 
zgodbe. Glavna oseba ie intelektualec Antoine Roquentin, ki 
piše knjigo o markiju Rollebonu, francoskem politiku in 
diplomatu iz XVI11. st. Nekega dne je Antoine Roquentin 
skušal zalučati kamen v morje, da bi poskakoval kakor ,,žabi-
ca". Toda tisti trenutek se je v njem nekaj zgodilo. Nekaj se 
mu je zganilo in prevzel ga je nerazumljiv strah ali nekakšna 
tesnoba. Izpustil je kamen in odšel. Iz dneva v dan je spoz-
naval, da je v drugačnem odnosu do ljudi in stvari. Predmeti 
so pritegovali na sebe posebno pozornost, delovah so z neko 
posebno osebnostjo. To posebno občutje, ki ga je Sartre 
poimenoval „Gnus", pa je Roquentina iztrgalo iz vsakdanjega 
življenja. V tem vsakdanjem življenju ljudje varno živimo sredi 
predmetov, uporabljamo jih, in jih ugledamo le tohko, kolikor 
so za nas. Pisanje o markizu se mu je zazdelo kot čista do-
mišljija. Dejstva, ki jih je ugotavljal o njem, je spravljal v nek 
red, v red, ki ga je določal on sam. V tem početju je videl 
edino opravičilo svojega bivanja. Markiz ga je potreboval, če 
se je hotel uvrstiti v zgodovino. Roquentin pri tem ni čutil 
svojega bivanja, bil je le tohko, kolikor je posojal svoje bivanje 
markizu Rollebonu. Opustil je pisanje. Ko človek živi, se nič 
ne zgodi, svet ostane, ljudje prihajajo in odhajajo, vse se vrti 
brez smisla in razloga. Trenutek sledi trenutku in je vreden le 
zato, ker je enkraten in neponovljiv. S tem je Roquentin 
izrekel, da preteklost ne biva in markiz Rollebon se je pogrez-
nil v nič. RoUebona ni več, od njega je ostalo samo še nekaj 
kosti, ki bivžgo same zase. 

Ljudje so prepričani, kako so neki stvari neizogibno potreb-
ni. Z abstraktno — kategorialnim aparatom na različne načine 
uporabljajo stvari, pri tem pa ne opazijo, da bivajo. Sele ta 
pozabljenost omogoča, da se ljudje pogreznejo v svoj vsakdan. 
Bivanje ostane skrito, toda stvari naprej in predvsem so. „Bit 
se nam odkriva s kakršnim koh neposrednim pristopom k njej, 
z dolgočasjem, gnusom itd." (Izbrani spisi, str. 82). Vse stvari 
so Roquentina nadlegovale z močjo svojega bivanja, povsod so 
bila sama bivanja s svojo polnostjo. Stvari so izgubile svoja 
imena. So samo tu in odsotne od predmetne uporabnosti. V 
predmetih je čista sedanjost in ko jih človek ustvari, m u ne 



pripadajo več. Vse stvari imajo lastno bivanje ne glede na 
človeka. Človek je tujec med stvarmi. Svet razlogov in besed 
ni svet bivanja. Stvari so bivale toliko, kolikor jih ni mogel 
razložiti, kohkor so ostale nedoločene. Najpreprostejše stvari 
je nemogoče razstaviti, ker imajo vse preveč v sebi in v raz-
merju do sebe. Razmerje med konkretno bivajočimi stvarmi 
pa je postalo odvečnost. Bistveno za gnus je naključnost, 
bivanje ni nujnost. „Bivati se pravi preprosto biti tu; tisti, ki 
bivajo se prikazujejo, lahko jih srečujemo, ni pa jih mogoče iz 
nečesa izvajati" (Gnus, str. 193). Vse bivajoče je torej brez 
razloga. Bivanje ni mogoče misliti v določeni distanci, je 
tohko, kohkor to osvoji in ogroža. Bivanje „je tu, okoh nas, v 
nas, bivanje je mi, ni mogoče izgovoriti dveh besed, da ne bi 
govorili o njem . . . bivanje se je nenadoma razodelo. Izgubilo 
je svoj krotki značaj abstraktne kategorije: bilo je samo testo 
stvari, ta korenina, zamašena in izoblikovana iz bivanja." 
(Gnus, su. 198) 

Na koncu romana Roquentin zapušča Bouville in najde 
rešitev za izpolnitev svoje prazne eksistence s tem, da se zopet 
nameni pisati knjigo. 
Sartre je na zanimiv, svojstven način opisal emocijo kot 

intencionalno strukturo zavesti, oz. kot „način bivanja za-
vesti, eden izmed načinov, s katerim domneva svoj biti-v-sve-
tu." (Poskus teorije emocij, str. 540). 
Sartre povezuje nastanek fenomenologije v zoperstavljenju 

psihologiji, ki izhaja iz izkustev in dejstev in ne iz bistvenih 
struktur človekove stvarnosti. Psihologi ločijo dve vrsti 
izkustev: 1. izkustvo prostorsko-časovno organiziranih teles, 
in 2. refleksno izkustvo, ki je lastno človeku. Ta dva načina 
pa ostaneta izven medsebojnega odnosa, dejstva pa ostanejo k 
gola vsota. Psihologi vedo za emocijo iz izkustva, vendar jim je 
le naključje, ker jo raziskujejo iz procesov emocije same, ne 
pa iz bistvenih struktur človeške stvarnosti. Husseri trdi, da 
dejstvo in bistva med seboj niso merljiva; šele bistva omogo-
čajo razporejati dejstva in medsebojna razmerja. Skupino 
emotivnih dejstev je mogoče ločiti le takrat, ko imamo 
implicitno predstavo o bistvu emocije. Ko smo to štorih, 
eksplicitno s pojmi določimo in opišemo vsebino tega bistva. 
„Psihološka dejstva nikoli niso prva, po svoji bistveni strukturi 
so odziv človeka nasvet" (Teorija emocij, str. 167). Najprej je 
tu konkretna celota, človek-v-svetu, in psihološka dejstva 
dobivajo svoj pomen na tej podlagi. Vir sveta, človeka in vsega 
psihičnega pa je transcendentalna in konstitutivna zavest. 
Dosežemo jo s fenomenološko redukcijo „s postavljanjem 
sveta v oklepaj, nato pa proučujemo emocijo kot čisto 
transcendentalni fenomen. Zavest sprašujemo, njeni odgovori 
pa so vredni zato, ker je to moja zavest. Zavest biva toliko, 
kolikor ima zavest svoje eksistence. Pri tem ne proučujemo 
posameznih emocij, temveč določamo transcendentalna 
bistva emocije, kot organizirane zavesti. Hermenevtika 
eksistence mora dati temelje antropologiji in šele ta naj bi 
omogočila psihologijo. 

Sartre skuša dokazati, da čustva niso pasivna fiziološka 
stanja v smislu teorije W. Jamesa, niti ne mehanizmi v smislu 
psihoanahtičnih teorij. Z emocijo prenašamo lastnosti v 
predmete in take dojemamo kot resnične. To naš privede do 
konstrukcije magičnega sveta. Pri raziskavi emocije pa mo-
ramo spoznati in anahzirati vsako posamezno situacijo in se 
zavedati „dvojne narave telesa, ki je po eni strani objekt v 
svetu, po drugi strani pa to, kar zavest neposredno doživlja" 
(Teorija emocij, str. 535). Emocija s fiziološkimi pojavi tvori 
sintetično celoto, kar predstavlja njeno resnost. Emocija nas 
mora v celoti prevzeti in pomeni držo telesa v določenem 
stanju. Zavest konstituira svet emocije, ga neposredno doživlja 
m trpi zaradi lastnosti, ki jih je vedenje zasnovalo. Ob tem se 
doživlja kot degradirana, ker se pribhža zavesti spanja. 
Determinirani svet v katerem živimo, spremeni v magični svet, 
pa naj bo mračen ali vesel. Svet se prikazuje neposredno kot 
celota, brez posrednikov. Samo trezen premislek in prekinitev 
vznemirjene situacije jo lahko osvobodita. Sartre kasneje v 
knjižici „Eksistencializem je humanizem" določi razmerje 
med čustvom in delovanjem: „Čustvo se gradi iz dejanj, kijih 
opravljamo. Torej ga ne moremo vprašati za svet, da bi se 
ravnal po njem." (Izbrani spisi, str. 197). 

O fenomenološko redukcijo razumemo emocijo kot tvorca 

sveta v magični obhki in v njej bomo odkriU človeškost v 
celoti. 

11. 

Ontološki status podobe in stvari 

Zamisel intencionalnosti kot bistvene strukture steherne 
zavesti je priklicala tudi zahtevo po novi teoriji podobe. Sartre 
trdi, da bi psihologi s fenomenofciškim raziskovanjem podobe 
prišh do eidetskih načel in se s tem otresli vsakega empirizma. 
Kakšen pomen in tehtnost ima torej ta duševni element za 
fenomenologijo kakor tudi za psihologijo? 
Fenomenolog izhaja iz kaitezijanskega „cogito ergo sum". 

To je najbolj gotovo in razvidno spoznanje. Edino po tem, da 
mislim, vem da sem. Pri tem je misel mišljena kot celotna 
zavest. Njen način eksistence je imeti zavest svoje eksistence, 
se pravi: zavest se dojema neposredno. Pojmovanje zavesti kot 
tabule rase ali zrcala pri tem ni sprejemljivo, ker bi to pome-
nilo, da stvari obstajajo znottaj zavesti. Vsak predmet ne glede 
kakšen je, je načeloma zunaj zavesti, transcendenten. Stvari 
imajo različne kvalitete, katerih bit je avtonomna. „Navzoče 
so in hkrati negibne". (Izbrani spisi, str. 51). Lahko jih samo 
zaznavamo, niso pa odvisne od nobene oblike zavesti. Pred-
met domišljije je drugačen od predmeta zaznave. Predmet 
spominske domišljije ali predstave ni prisoten, gledam ga z 
„duhovnimi očmi". 

Glede na intencionahii akt zavesti torej ločimo: 
- realni predmet sam na sebi ali stvar 
- predmet domišljije ah podoba 

Oseba, ki si jo predstavljam, dejansko biva, toda ni navzo-
ča. To spominsko predstavljanje se je porodilo po mojem 
hotenju in biva samo za zavest. Eksistenca v podobi je dru-
gačna od eksistence v stvarnosti, čeprav gre za isto osebo. 
Oseba, ki sem jo neposredno zaznaval, je z osebo, ki sem jo 
videl v domišljiji istovetna po esenci. Kot je razvklno, pa tu ne 
gre za istost eksistence. Ena in ista oseba biva na dveh eksis-
tenčnih ravninah. Podobo prepoznam z intuitivnim doje-
manjem, v katerem esenco dojamem ne samo kot strukturo. 
Ta dva eksistencialna modusa pa radi kaj hitro izenačimo v 

tistem trenutku, ko se od̂  spontanega izkustva obrnemo k 
naivnemu izgrajevanju teorije o podobah. Ker podoba je 
predmet, si mishmo, da biva kot predmet katerega podoba je. 
S tem pa podoba dobi iste značilnosti kot zunanja neodvisna 
stvar. Podoba postane stvar znotraj zavesti z avtonomno 
eksistenco in vzdržuje zunanje odnose s stvarjo. To pojmo-
vanje ima korenine pri velikih filozofih 17. in 18. stoletja. 
Stara metafizika je vphvala na psihologe tako, da so vmešavah 
v svoje anahze stare predsodke. 

Descartes, Hume, Leibniz so podobo pojmovaU kot stvar, 
razlika pa nastopi v odnosu podoba - misel. Pri Descartesu 
je podoba vezana na pojavni svet. Narava teles zapade pod 
dvom, v katerem se izkaže kot svet domišljije in sanj. Filozof 
vzame značilen primer voska. Zaznave vseh petih čutov so 
vezane na spremenljive lastnosti stvari. Pojem voska ne 
nastane iz zmožnosti predstavljanja, kije del mojega mišljenja, 
temveč iz motrenja duha, ki jasno in razločno ugotovi bistvo 
materialne stvari: razsežnost. Med podobo in idejo ostaja zev 
(hiatus). Prehod iz imaginativnega v idealno polje se izvrši 
skokoma. Potrebna bi bila torej sintetična združitev , jaza" v 
isti zavesti, jaza, ki misli na vosek in jaza, ki si predstavlja 
vosek. Pri Descartesu so podobe mišljenja kot sheme, znaki, ki 
niso nikoli elemnti idealizacije, temveč so zgolj prepuščeni 
čisto mehaničnemu sosledju. 
V Humovem panpsihologizmu so psihična dejstva indi-

vidualne stvari, ki jih povezujejo zunanji odnosi. Sintetične 
zmožnosti jaza ni, ostane samo podoba brez misli. Teorija 
asociacije kot ontološka doktrina ugotavlja identiteto bivanja 
psihičnih dejstev in stvari: zunanje stvari konstituirajo 
medsebojne odnose in to imenujemo zavest. 

Leibnizova rešitev je paniogizem, v katerem se inteligibilni 
svet postavlja nad empirična dejstva. Podoba je dejanska stvar, 
ki v inteligibilnem svetu ostane kot nejasno spoznanje resnice. 
Trije vehki filozofski sistemi ponujajo isto rešitev: podoba ni 
nič drugega kot stvar. Z njihovo pomočjo je vzniknil nastop 
psihologizma, ki ni nič drugega kot pozitivna antropologija 



Ta obravnava človeka kot svetno bitje (un etre du monde), 
„pozablja pa bistveno dejstvo, da je človek tudi bitje, ki si 
predstavlja svet in sebe samega v svetu" (Limaginatkm, str. 
17). Pozitivne znanosti dojemajo psihična dejstva kot stvari, 
ki jih z induktivnim postopkom povzdignejo v zakon. 
Arhimedova točka Sartrove filozofije je človek-v-svetu. Od 
tod povsem drugačna rešitev, posvetiti se je treba intuicijski 
kontemplaciji, v kateri je najprej dana splošnost. Toda to ne 
pomeni, da obidemo dejstvo. Ko prehajamo preko dejstev k 
zakonu, so sama dejstva izraz zakona, ali bolje, dejstvo je 
zakon sam. Psihološka dejstva postanejo individualna dejstva 
„in epistemološki princip: izhajati iz dejstev, da bi vpeljaU 
zakone, bo postal metafizični princip: nihil est in intellectu 
quod non fuerit prius in sensu." (L'Imagination, str. 18) 

Sartre ne zanika pomembne vloge eksperimenta v psihologi-
ji, vendar si je treba najprej ogledati nad čim bomo eksperi-
mentirali. Sredstva in metode, ki jih uporablja fenomenologi-
ja, pa so lahko mutatis mutapdis uporabna tudi za psihologa. 
Psihologija proučuje človeško zavest v neločljivi povezavi s 
telesom in svetom. To naravno gledišče pa postavi fenome-
nolog v oklepaj, kajti: „fenomenologija je opis struktur 
transcedentalne zavesti, ki se opira na intuicijo esenc teh 
struktur." (Izb. fil. sp., str. 60) Individualna dejstva, ki so 
podlaga esenci, so realna ah imaginarna. Ko jih ugotovim, 
hkrati že uresničujejo v sebi iskano esenco, ki jo nato opi-
šemo. Ta modus refleksije se torej takoj postavi na stališče 
univerzalnosti in na transcendentalni ravni vrši svoja razisko-
vanja in fikcije. Psiholog ne pristopi fenomenološki redukciji, 
lahko pa si izposodi deskriptivno metodo. Psihologija bi tako 
postala veda, ki bi na intramundani ravni opravljala svoja 
esencialna raziskovanja. Ugotavljanje ontološkega statusa tako 
važnemu psihičnemu elementu kot je podoba, pa bi pomenilo 
korak k fenomenološki psihologiji. 

Intencionalnost kot bistvena struktura sleherne zavesti 
temeljito loči med zavestjo iii tistim kar se zavedamo. Psiho-
logizem, ki dojema „svet kot našo predstavo" razblinja stvar 
na neštete subjektivne vtise. Fenomenotog ne zanika vizualnih 
in taktilnih danosti, preko njih meri zavest na svoj predmet. 
Vtisne danosti so drugačne od vseh kvalitet stvari. Iz tega 
sledi, da je tudf podoba, podoba nečesa. To je intencionalni 
odnos zavesti do določenega predmeta. Podoba ni več 
psihična vsebina v zavesti, je zunaj zavesti kot vsak drug 
predmet. 

Prijatelj, ki ni prisoten in se ga spominjam, ne biva v za-
vesti, je samo obhka moje zavesti, katere merim na njegovo 
bit. obstaja samo en in isti prijatelj, predmet zaznav in 
spomina. 

Izmišljeni kentaver je proizvod spontane zavesti. Ni ga v 
zunanji stvarnosti, pa tudi ne obstaja kot psihična vsebina. Po 
metafizični doktrini biva v zavesti kot psihično bitje, feno-
menologija pa mu podeU transcendentno bit v osrčju samega 
ničesa. Fantazija kot psihični akt se reahio godi. 
Teorija, v kateri se podoba razumeva kot materialna stvar 

znotraj zavesti, ne more ustrezno razrešiti problema fotografi-
je. Fotografijo lahko prepoznamo samo z nastankom asoci-
acije med podobo-stvarjo in fotografijo. Po tej teoriji je torej 
potrebna še ena podoba, da bi spoznali prejšnjo. To pa je 
napeljevanje na neskončnost. Razumevanje podobe kot inten-
cionalne strukture zavesti pa nasprotno doume fotografijo z 
intencionalnim oživljanjem te materialne stvarnosti. 

Sartre vzame Husserlov primer: Dürerjevo jedkanico 
Jezdec, smrt in hudič. Najprej je zaznava, katere korelat je 
albumski list. Do upodobljenih figur se lahko obnašam kot do 
stvarnosti, ki je podana v podobi. Ne v prvem, ne v drugem 
primeru nisem v estetski kontempalciji. Razlika je v strukturi 
intencije. Ce hočem doživeti sliko kot umetniško delo, je 
potrebna modifikacija nevtralnosti eksistencialne pozicije, to 
pomeni, da je vseeno ali predmet dejansko je ah ni. Lahko pa 
mishm na nek predmet tudi kot idejo, se pravi, ne da bi se 
moral obrniti k predmetu v stvarnosti ali obhkovati podobo o 
njem. Husserl loči med celoto realnih elementov, raznimi 
intencionalnimi akti zavesti in smislom oz. idejo. Konkretna 
psihična realnost je noeza, korelat pa noem. Smisel je lasten 
vsaki realni zavesti, sam pa ni nič realnega. Konkretno drevo v 
stvarnosti je podvrženo vsem fizikalnim - kemičnim proce-
som, drevo kot smisel pa ne biva ne v času, ne v prostoru. 

Toda tudi to ni fiktivni predmet, njegov način eksistence je 
idealen. 

Iz predhodnica izvajanja bi lahko zaključili, da fenomeno-
logi ločijo po načinu biti realno in idealno eksistenco. Realno 
je vse kar je fizično in dojemano preko čutov. Realna je tudi 
zavest in sicer kot realen psihični akt, kar pa ne velja za njene 
predmete. Idealno bivajo predmeti-ideje ali pojmi. Za do-
mišljijo je irelevantno ah so njeni predmeti dejanski ah 
iiedejanski. Po ukinitvi transcendentalne ravnine zavesti zopet 
nahajamo realni in imaginarni svet. Predmeti intencionalnih 
aktov zavesti so po svojem bistvu različni, ko gre za zaznavo, 
domišljijo, spomin etc. Noben predmet pa ne moremo svoje-
voljno oživeti kot zaznavo ali podobo. Husserl loči med 
retencijo, ki je oživljanje pretekle zaznave stvari in rememo-
racijo, s katero ugledam pretekle stvari z njenimi kvahtetami. 
Očitno je s tem pojmovanjem ostal v okviru stare metafizike 
podob, čeprav je nakazal novo smer. 

III. 

Odnos Husserl - Sartre 

Sartrov prvi filozofski spis je „La transcendance de l'ego", 
objavljen leta 1936 v Recherches philosophiques, pomeni 
spoprijem s Husserlovo filozofijo, ki je tako močno vplivala 
na njopevo lastno filozofsko pot. V primerjavi se bom držal 
Husserlovih Kartezijanskih meditacij, na katere se Sartrova 
kritika eksplicitno nanaša. To delo vsebuje temeljne ideje 
fenomenologije, zato jih je treba v osnovnih potezah nakazati, 
.da bi razumeli Sartrovo kritiko. 

Husserl je ostal v mejah psihologizma, ker je zavest še 
vedno pojmoval kot psihično. Kot taka je del sveta ah svetno 
bitje. To je pozicija, ki jo je Husserl poimenoval „naravno 
gfcdišče", v katerem mundana zavest postavlja svoje predmete 
kot pripadajoče svetu, ki realno biva. Človek, ki stoji na 
„naravnem gtedišču" sprejema realnost sveta kot stvar, ki stoji 
nasproti njemu, neodvisno in zunaj zavesti. Tako postuliranje 
sveta je Husserl imenoval teza sveta. (Weltthesis) Svet 
transcendira mojo zavest v tem smislu, da ima neko eksisten-
co, oz. bit na sebi, ki ni dana z zavestjo. Iz tega sledi, da je 
ne-eksistenca sveta mišljiva. To pa ne zadovolji filozofa, ki 
skuša doseči absolutno gotovost spoznanja. Cilj fenomeno-
logije je doseči tak modus biti, da bo vsak dvom o zavesti 
sami in njenih predmetih izključen. To se doseže s postopkom 
fenomenološke redukcije ah epohé. 

Epohé je torej odpravljanje teze sveta, oz. vzdrževanje od vsa-
ke naravnanosti nasproti objektivnemu svetu. Po postavljanju 
objektivnega sveta v oklepaj mi ostane celota čistih doživljajev 
in njegovih intencionalnih predmetov. „Vsa svetna, vsa 
prostorsko-časovna bit je zame - to pomeni velja zame, in 
sicer po tem, da jo jaz dojamem, zaznavam, se je spominjam, 
nanjo kakorkoh mislim, jo presojam, jo vrednotim, želim itd. 
Vse to označuje Descartes, kakor je znano, z imenom cogito. 
Svet zame sploh ni prav nič drugaga kot to v takem cogitu 
zavestno bivajoče in zame veljavno" (K.M., str, 62). Kot je 
razvidno Husserl postavi gnoseološki primat cogita pred 
svetom kot fenomenom, kot intencionalnim korelatom tega 
cogita. V nadaljnjem opredeli antološki primat: „Naravna 
bitna podlaga je po veljavnosti svoje biti sekundarna, nenehno 
predpostavlja transcendentalno" (K.M., str, 62). Tu je 
vsekakor opaziti elemente sohpsizma. 

Naravni človeški jaz in duševno življenje je po epohćju 
reducirano na območju transcendentalno fenomenološkega 
izkustva. Tako reduciran jaz je del sveta, in obratno, svet je 
del mojega jaza. 

Vse svetno je imanentno moji zavesti. To imanenco pa 
moramo razumeti v zvezi z inencionalno strukturo zavesti. 
Svet je transcendenten, jaz kot enotnost smisla sveta pa je 
transcendentalen. Husserl je torej v imanenco zavesti vključil 
transcendenco sveta. Cogito in cogitatum sta motrena na isti 
ravni - na ravni imanence transcendentahie zavesti. S tem je 
uresničen ideal o absolutni gotovosti spoznanja. Transcenden-
talni ego in svet kot fenomen sta dva nerazdružljiva povezana 
korelata. Edino dganska bit je bit predmeta in velja fc toliko, 
kohkor traja njen nosilec. Absolutnost spoznanja se izkaže v 



skrajni konsekvenci kot subjektivizem. V tem paradoksu 
Husserlove pozicije korenini Sartrova kritika. 
Sartro je takoj na začetku spisa „La transcendence de 

l'ego postavi na stališče, s katerim nasprotuje vsem ostalim 
pojmovanjem cga: „Za večino filozofov je ego „prebivakjc" 
zavesti. Nekateri potrjujejo njegovo formalno prisotnost v 
osrčju doživljajev (Erlebnisse) kot goli princip enotenja. 
Drugi, večinoma psihologi - mislijo odkriti njegovo materi-
alno prisotnost kot center želj in aktov, v vsakem trenutku 
našega psihičnega življenja. Mi bi želeli pokazati, da ego ni ne 
formalno ne materialno v zavesti: on je zunaj, v svetu, je 
svetno bitje, kot ego drugega." (Tr.ego, str. 13) 

Sartre nato nadaljuje z obravnavo odnosa med zavestjo in 
egom. Nastopi proti Husserlovi podvojitvi in se sprašuje, če 
psihični in psihofizični jaz ni zadosten. Transcendentaba 
zavest kot egološka struktura se mu zdi nezdružljiva s tran-
scendentalno koncepcijo zavesti. Transcendentalni jaz služi 
samo kot poenotenje in individuahziranje zavesti. Toda zavest 
je intencionalna in „transcendira samo sebe, se enoti v tem, 
ko si uhaja." (Tr.ego, str. 21) „Objekt je transcendenten 
zavestim, ki ga zapopadajo, v njem se nahaja njihova eno-
tnost." (Tr. ego, str. 2). Zavest tvori sintetično in indiv-
idualno totaliteto in ona je tista, ki omogoča enotnost in 
Osebnost mojega jaza. Transcendentalni ego kot osnovni pogoj 
refleksije ni potreben. Sartre uvede predrefleksivno zavest 
(Conscience irreflechie). Zavest je zavest osebi tohko, kohkor 
je zavest o transcendentnem objektu. Zavest o zavesti pred-
meta ni pozicionalna. Zavest ni sama sebi objekt. Cogito je 
refleksivna operacija druge stopnje, ni mogoč brez predreflek-
sivne zavesti. V aktu refleksije sta dve stopnji: reliektirajoča 
in reflektirana zavest. Reflektirajoča zavest je pozicionalna, 
kolikor postavlja kot svoj objekt reflektirano zavest, a je 
hkrati nepozicionalna zavest sebe same. S tem je onemogočen 
proces regressus ad infinitum. V predrefleksivni zavesti ni 
prostora za jaz, je transcendenten kot vsak drug predmet. 
Predrefleksivna zavest je vedno zavest o transcendentnem 
predmetu in ob enem nepozicionalna zavest o sebi. „Cista 
zavest je absolut preprosto zato, ker je zavest o sebi sami." 
(Tr. ego, str.f 25). 

Sartre pa ne kritizira Husserlovega transcendentalnega jaza 
samo iz pozicij predreffcksivnc zavesti. Zameri mu, da jazu 
dodeljuje posebno transcendenco pri čemer so, po njegovem 
mnenju, sodelovale metafizične preokupacije. Transcendental-
ni jaz nima minljive strukture v določenem trenutku aktuahie 
zavesti, ampak ima neko obstojnost in permenenco tudi 
onstran zavesti. Ta način eksistence je podoben tipu eksisten-
ce matematičnih resnic. Za Sartra je „jaz" transcendenten in 
se razlikuje od tipa eksistence matematičnih resnic in prostor-
sko - časovnih bitij. Odločno stopi na stališče: ,Jîgo ni 
lastnik zavesti, temveč njen objekt." (Tr. ego, str. 77). 

Pri Husseru je transcendentalni ego princip enotnosti in 
identitete zavesti Sartre ego „izžene" iz zavesti in je lahko 
samo transcendentni objekt refleksivne zavesti. Transcendent-
ni ego lahko tvori noematično enotnost, ne pa noetično kot 
pri Husserlu. Transcendentalno polje zavesti je tako očiščeno 
sleherne egološke strukture. 

Spis „La transcendenec de l'ego" pomeni 1етеђп1 k-amen k 
njegovemu glavnemu delu ,,L'etre et le neant", ker v njem že 
jasno zaskdimo poteze Sartrovega eksistenciahzma: „Tran-
scendentalna zavest je neosebna spontanost. Sleherni trenutek 
se odloča za eksistenco, tako da si ne moremo, zamisliti 
ničesar pred njo. Tako nam vsak trenutek našega zavestnega 
življenja odkriva neko stvarjenje ex nihilo. Ne novo ureditev 
(arrangement), temveč novo eksistenco. Za vsakega od nas je 
nekaj tesnobnega ujeti na delu to neutrudno ustvaijanje 
eksistence, katere stvarniki smo mi." (Tr. ego, str. 79). 

Husserlova fenomenologija je bila zamišljena na začetku 
kot metodologija, kot pot do absolutno gotovega spoznanja, 
vendar se je od začetne ontološke nevtratae pozicije oddalje-
vala, dokler ni v transcendentalni fenomenologiji zavzela 
ontološko determinirano stahšče. Tudi v „Biti in ničesu" se 
Sartre jasno postavi proti Husserlovemu stališču. Intenci-
onalnost zavesti lahko razumemo v dveh ločenih pomenih: 
„ali v pomenu, da je zavest konstitutivna glede biti svojega 
predmeta, ali pa v pomenu, da je zavest v najglobljem bistvu 
odnos do neke transcendentne biti" (Izb. fil.sp., str. 100). 
Prav možnost je Husserlova, pri Sartru pa narava zavesti dobi 
izredno aktivno vlogo. Zavest je intencionalna, vendar ne nosi 
svoj korelat na ali v sebi. Tudi Husserl je priznaval tran-
scendenco stvari, toda njegov cilj je bil vključiti to tran-
scendenco v imanenco zavesti. Absolutna gotovost spoznanja 
je bila tako dosežena iz subjekta ven. Edina Husserlova zaslu-
ga je bila, da je zavest definiral kot intencionalno: ,,Toda 
kakor hitro je iz noeme napravil irealno, ki je v korelaciji z 
noezo in katero esse je nek percipi, se je do kraja izneveril 
svojemu načelu." (Izb. fil. sp., str. 102). 
Husserlu je absolutna bit fenomenalna bit in traja toliko 

časa, dokler je zavesti evidentna in polno prisotna. Feno-
menalna bit predmeta je torej v bistvu od zavesti konstitu-
irana bit. Ko je opravil transcendentno redukcijo, do tran-
scendentne biti ni mogel priti, ker je bil zanj svet le fenomen 
odgovarjajočega transcendentalnega jaza. Sartru pa gre ravno 
za to transcendentno bit, neodvisno od zavesti. Fenomenalna 
bit m u je irelevantna, zato išče transfenomenahio bit. To je 
tista transcendenta bit, na katero vsakokrat zadane intenci-
onalna zavest. 

Sartru je torej šlo, da opravi Husseilov subjektivizem, da bi 
mogel vzpostaviti neko reahio ontologijo. Pri tem ga ni vodil 
ideal stroge zananostf. 
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Taras Kermauner 
KRITIKA IN LITERATURA 
(Filozofsko sociološki komentar) 

1. 
Ko sem se, kot doraščajoči mladenič, duhovno prebudil, 

sem si želel predvsem eno: biti literarni kritik. Zmožnosti in 
tudi pobude za takšno kritiko sem obdržal do danes; ne 
morem si kaj, da ne bi ves čas izrekal svojih sodb o nastaja-
jočih in starih literarnih deUh Vendar - te sodbe pripovedujem 
privatno, v javnosti se jim izogibam. Brez dvoma, z izbiro 
avtorjev, o katerih pišem, s tonom, v katerem o njih pišem, 
kljub svojemu odrekanju sojenju sodim; sem in tja se mi 
izmuzne celo kaka neposredna, navdušena ali zavračajoča 
ocena. 

Vrsta tradicionalno usmerjenih kulturnih delavcev očita 
tako meni kot drugim, ki so podobnega mišljenja kot jaz, da 
ne znamo biti kritiki, da si tega ne upamo. Ponavljajo staro 
Levstikovo in Stritarjevo misel izpred sto let: Več kritike! 
Trdijo, da nimamo kritike; da nimamo niti dobre hterature; in 
da ima pomanjkanje dobre Uterature vzrok v pomanjkanju -
seveda dobre - kritike. 

Če gledam okrog sebe, moram ugotoviti, da pretirano 
mnogo kritike nimamo, niti pretirano dobre. Večina tistih, ki 
sledi nasvetu tradicionalistov, piše neugledno, nekam piškavo, 
netemperamentno, bledično kritiko, kar je v hudem nasprotju 
z naravo „prave" kritike. In so, ti epigoni, brez vpliva; ne 
obUkujejo niti javnega mišljenja, kaj šele, da bi kot mentorji 
učinkovah na avtorje. V kritični oceni te vrste kritike se nas 
torg večina strinja. 

Kje pa je vzrok za takšno stanje? Slaba hteratura, ki ne 
more poroditi in vzpodbuditi dobre kritike? No, to bi bila 
razlaga z jajcem in kokošjo; pa tudi se mi ne zdi točna. Sam 
menim, da imamo Slovenci v zadnjih dveh desetletjih -
seveda glede na naše razmere, glede na naše standarde - zelo 
dobro hteraturo. (Ne opazite, da sem izrekel skrajno ostro, 
odločno, odgovorno kritično sodbo? ) Je res razlog v straho-
petnosti vseh nas, ki se ubadamo z umetnostjo? Ne bi rekel; 
pokazaU smo že drugačne vrste pogum, pa bi se bah spreje-
mati odgovornost pred - v glavnem socialno in politično 
nevplivnimi - hterati? - Zdi se, da bo treba za vzrokom 
kopati globlje, ga iskati v naravi našega modernega časa 
samega. 

Opredehtev kritike je mnogo. Zapisal bom eno, ki se mi zdi 
zelo točna, prebral pa sem jo šele včeraj: „Nekje v središču, 
vsekakor v življenjsko važnem živcu ... je občutljiv instru-
ment, v katerem so skriti ključi do tiste skrivnostne ureditve, 
po kateri se odigrava izbira boljšega. Poslanstvo tega instru-
menta je to, da s svojimi ključi, ki jih poseduje kot prirojeno 
sposobnost, prepoznava tisto boljše ah tisto slabše in s temi 
dejanji postavo prostega merjenja moči znova in znova 
potrjuje in jo vedno obnavlja. Ta instrument se imenuje 
kritika. Kritika" ima „veljavo institucije, ki ustvarja in vzdržu-
je vrednostna merila, merila za kvaliteto" (Zorko Prelog: 
Ustvarjanje je svoboda, Zaliv, december 1975, štev. 52 - 53.) 

Osnovno merilo te opredelitve kritike, kajti za to, za lite-
ramo kritiko nam ves čas gre, je „izbira boljšega", ki se dogaja 
po postavi „merjenja moči". Kritika, naj še enkrat ponovim 
bistveni sklep, je „institucija, ki ustvarja in vzdržuje vred-
nostna merila." Definicija nas postavlja v sredo buržoaznega 
sveta; in res, tudi kritika kot taka je sad meščanstva, sad 
Evrope zadnjih dveh treh stoletij. Generalni ekvivalent, po 
katerem se spoznavamo kot ljudje, je moč. Moč pa se ne meri 

samo v surovi konfrontaciji neposredne oblasti, telesnega 
nasilja, ampak tudi duhovno. Moč je namreč obojna, telesna 
in duhovna, nasilje in moralna. Duhovna moč (kvaliteta) je 
vrednost. Prava družba, po prepričanju opredeljevavca, ni 
družba, v kateri se barbarsko merijo samozvane moči, ni prost 
pohgon za kakršna koli tekmovanja, v katerih zmaga 
radikalneje nasilnejši, ampak je modra, poštena, utemeljena 
ustanova (institucija), ki poseduje merila za merjenje moči, to 
je vrednosti; se pravi, da je sama, kot ustanova, kot duh 
ustanove, moč nad močmi. Tekmovanje teče pred njenimi 
nogami, po pravilih, ki jih ne poseduje sama gola moč, ampak 
le moč nad močmi: moč kot vrednost: kritika. Tekmovanje 
ni boks meč, ni nogometna tekma, kjer je izhod vnaprej 
negotov, ampak je enako šolski uri, izpitni preizkušnji ah pa 
sploh samo „smotri", v kateri se kandidati drug za drugim 
predstavijo, pokažejo svoje izdelke, izpitna komisija - kritika 
- ki je za to pokhcana, postavljena od zgodovine, države, 
kulture, prosvetnih oblasti, cerkve ali katere koü vrhovne 
institucije, pa dela oceni in objavi njihov vrstni red, njihovo 
razvrščenost po vrednostni hierarhiji, po lestvici, ki je 
objektivna, že dana, vnaprej institucializirana. 

Opredelitev kritike izhaja torej iz same disciplinske družbe, 
ki pojmuje svet in človeka kot šolski razred, v katerem učenci 
- Uterati - med sabo tekmujejo, kdo bo s svojim izdelkom 
bližji danim merilom, pravilom. Ta podoba pa skriva tisto, od 
katere je odvisna. Ne pove namreč, da je institucijo nekdo 
imenoval, da ni sama na sebi večna; prikriva, da jo je imeno-
vala neka konkretna socialna in politična moč, ki je instituciji 
tudi določila njena vrednostna merila. Vsaka konkretna 
socialna in politična moč je „samozvana", ker je pač zmagala 
v surovem neposrednem merjenju moči. Vsaka se le naknadno 
legitimizira, legalizira v objektivno, humano, božjo ustanovo. 
Kritik je torej tohko, kolikor je institucialnih moči. Ce je ena 
sama, in to je za Slovence značilno že od nekdaj, je tudi ena 
sama dobra literatura. Ce jih je več, je več dobrih Uteratur. 
Oba člena sta v korelaciji. 

Tu pa se začenjajo postavljati nekatera zamotana vprašanja. 
Kritika presoja: to je dobro, ono slabo, to boljše, ono slabše. 
Različne kritike-institucije vzpostavijo več dobrih tipov, ti pa 
so si lahko med sabo celo v izključujočem nasprotju; kar je 
za eno najboljše, je za drugo najslabše. Ker se vmes vplete še 
tretja in četrta kritika, nastane nered, zmeda. 
Natančno to je zgodovinska situacija, v kateri se je odvijalo 

moje zavedno življenje kritika, bravea in pojasnjevalca hte-
rature; in tudi sam sem nemalo prispeval k omenjeni zmedi, 
imenovani „idejna" in ,,estetska". V tradicionalni, predvojni 
Sloveniji se je dalo, grosso modo, odkriti le dve kritiki-insti-
tuciji, oblastveno in uporniško, Pavškovo in Čopovo, 
Bleiweisovo in Levstikovo, Lampetovo in Cankarjevo. Ker sta 
bih le dve, še ni bilo zmede, kajti vsaka je trdila, da je druga 
napačna. Dokler je bila na oblasti prva, je bila druga veljavna 
le v ilegali, znotraj slovenske kulture; ko je prišla, v zadnji 
vojni, na oblast druga, tista, ki se je sklicevala na linijo 
Prešeren, Levstik, Cankar, je zavrgla prvo kot lažno, kot 
skrivenčeno ideološko zavest lažnega, protičloveškega, 
premaganega razreda, kot njegovo institucijo, katere osnovni 
namen je bil, pregnati dobro literaturo in namesto nje 
propagirati slabo, vse z namenom ohranitve in obrambe 
lastnega razreda. Recimo, da je bila takšna misel leta 1945. 



Deset, vsekakor pa dvajset in še celo trideset let pozneje pa se 
je, prvič na Slovenskem literatura tako avtonomizirala izpod 
neposredne pobtične kuratele, da so ne te pisatelji pisaU vrsto 
razbčnih tipov literatur, ampak da de facto tudi ni bilo več 
nobene oblastniške dane institucije, ki bi veljavno, v sodelo-
vanju s politično oblastjo kot odločilno sociabio močjo trdila 
in to trditev uveljavila, da prakticira edino pravo kritiko. 
Vidmarjev poskus regeneracije totaUtarne kritike se ni 
obnesel; še manj poskusi drugih, ki so bih od Vidmarja manj 
nadarjeni, predvsem pa manj zagrizeni. Leta 1976 smo k^ub 
pozivom tradicionabstov, realno gledano, v situaciji pluraliz-
ma Uterarnih tipov in kritičnih meril. 

Ko se kritik, ki se znajde sredi plurabzma kritike, zave tegi 
pluraUzma, lahko reagira na dva načina: ah se vrne v 
tradicionahzem, se odloči za kritiko, ki suvereno sodi in 
razglasi vse druge kritike za lažne, za samozvanske, in te je 
treba nazadnje socialno pohtično zatreti, ker delajo škodo, 
ker lažejo, ker so protičloveške .in zoperdržavne, ah pa se 
začenja filozofko spraševati o naravi kritike in se, ko svoje 
samospraševanje radikabzira, klasični kritiki odpove. AU pa 
se, če ni dovolj radikalen (če zgodovinski čas, v katerem se 
nahaja, vendarle še ni dovolj dozorel), sam v sebi razcepi, in 
se, kot jaz, v javnosti odloča za drugo različico, sam pri sebi 
pa se še zmerom ne more povsem odpovedati prvi. Živi 
dvojnost, za katero se mi zdi, da je bistveno značibia za 
današnji kulturni položaj pri nas. 

Vrednost opredehmo lahko na dva načina. Tradicionabio 
meščansko pojmovanje govori o ekvivatentnosti med znakom 
in tistim, kar znak označuje (med denaijem in blagom, med 
imenom in drevesom); gre za funkcionalno razsežnost: za 
referenciaUio vrednost. To je osnova tradicionalne kritike. 
Literarna dela so stvari, ki jih kritični pojmi označujejo. Med 
deh in pojmi se vrši menjava. Kritični pojmi so zamenjava za 
hterame podobe. So nekak denar, ki označuje vrednost 
literarnih del. 

To pa je mogoče, ker je tudi hteratura v tem času 
pojmovana kot menjava, utemeljena v istih zakonih kot 
poUtična ekonomija. Literatura je znak, ki ustreza nečemu, 
kar ta znak označuje in kar je zunaj znaka: svetu, družbi, 
človeku: objektu. Literatura odslikava ta objekt, med obema 
členoma je referenca, funkcionalen odnos. Med literarnim 
delom in njegovim predmetom se vrši povsem določena 
menjava: boljša Uteratura seže globlje, šire, zajame več 
bogastva iz življenja, ki ga odseva in prerisuje, slabša manj. 
Literami znak - literarna vrednost - je boljši, če je bolj 
mnogopomenski. Enako kot je kritika boljša, če odkrije več 
zakonitosti hterarnega teksta, če je njena analiza globlja, se 
pravi, da vidi več; če vidi več, boljše - pravilneje - ocenjuje. 
Pravilneje pa ocenjuje, če je zmožnejša videti razliko med 
hteraturo in njenim predmetom, če enakovredno upošteva 
oba člena, hteraturo in odsUkavani svet, in če zna opaziti 
določeno menjavo med njima. 

Kot ugotavljamo, je ta menjava utemeljena na vrednosti: 
videti več, posneti več, zajeti več, dati več pomenov. Odsevati 
točneje in globlje, a točneje in globlje pomeni z večjo 
bistrovidnostjo, z večjim vživljanjem, z večjim posluhom. 
Bistrejše oko je oko, ki več vidi, neposrednejše vživljanje je 
vživljanje, ki je močnejše, bolj vsestransko, ki ga je več, ki ni 
šibko in neznatno; tanjši posluh je posluh, ki zajeme več 
tonov in odtenkov tonov. Bolj nazorna podoba življenja, 
kakršno zahteva tradicionaUia kritika od literature, pomeni, 
da ima predmet-relief več izboklin in vdolbin, več strmin in 
razlik, več barv, več čustev, več misU: več metafor, obsež-
nejšo leksiko. Da je umetnija boj živa, pomeni, da je bolj 
nazoma, da ima v sebi več^o dinamiko, vitahiost. Ideal 
Hterature srede prejšnjega stotetja, ko je bil tip poUtične 
ekonomije, o katerem govorimo, najbolj v veljavi, ni drobna 
pesem, metonimična še celo ne; Rimbaud in Mallarmé 
označujeta konec tega obdobja (seveda konec v hteraturi, ne v 
družbi). Ideal je maščanska epopeja, Dickensov, Balzacov, 
Zolajev romaneskni ciklus,Vojna in mir, ki na mnogo sto 
straneh popiše tiiko rekoč vsa bistvena čustva, dejanja, 
dogodke, stahšča, odnose tedanje družbe, nihljaje duše in 

barve pohištva, lepoto vetra in krvoločnost vojaka. Čim več. 
Vse, Človeška komedija skuša zajeti vse: v nji nastopa nekaj 
tisoč Oseb in stotisoč predmetov. 

Osnovna značilnost literature in kritike v tem klasičnem 
meščanskem obdobju je potreba po več. Kopičenje. Moč je v 
več, v vsem. Vrednost je večja, če je vsega več. Vrednost sama 
ni nič drugega kot načelo: imeti več. Celo moč ni opredeljena 
kot gola zmaga, kot surovo nasilje, ampak kot posest: 
močnejši je, kdor ima večje imetje. Zmagala je ekonomija: 
lastnina. Niti boge, niti fevdabia legitimiteta, niti kondotjer-
ski pučizem ne veljajo, če niso povezani z imetjem. 

Literatura je vredna, če je nekaj več od predmeta, ki ga 
upodablja. Ne sme biti le goli odsev, suženjska reprodukcija. 
V procesu transformacije, v katerem umetnik druä)o, člo-
veka, svet, kakor jih doživlja, predeluje v umetnost, nastane 
nekaj več; tisto več je umetniška vrednost. Umetnost, je 
produkcija - umetniške - vrednosti, analogno kot industrija 
proizvaja blagovno vrednost. Meščanska družba se poraja in 
razvija na presežni vrednosti, umetnost prav tako, saj je tem 
bolj vredna, čim večjo ima tisto vrednost, ki predstavlja 
presežek nad golo reprodukcijo stvarnosti. 
Kritika se nahaja znotraj pojmovanja, po katerem se svet 

razvija, narašča, se bogati, človek se bogati, materialno in 
duhovno, razvija svoje zmožnosti, daje prosto pot svojim 
čustvom, ne ustavna se pred konsekvencami misU; vse, kar 
počne, se razširja in oplaja (kot kapital). Res je, v meščanski 
razredni družbi so le lastniki, ki imajo korist od tega oplajanja 
sveta; zato se je treba zoper nje boriti. Vendar tovrstni boj 
napada le krivično delitev, ne pa samega načela pohtične 
ekonomije: razplojevanja bogastva: vrednosti. Kritika je 
zadovoljna, če odkrije v hteraturi neko vrednost (to je: 
presežno pomenjanje — signifikacijo — predmeta, označe-
vanja, v katerem prkle do presežka reahtete: do ostanka, ki 

• stoji nad suženjskim posnemanjem in ki je natančno 
umetniška vrednost). Kritika takšno vredno Uteraturo takoj 
inventarizira in spravi v nacionalno zakladnico ali pa celo v 
kulturno zakladnico sveta. Izraz zakladnica je za to pc^mo-
vanje značilen; gre za dragotine, za nove prklobitve. Novo 
dobro umetniško delo je nova pridobitev, ki bo obogatila 
nacionabio kulturo. Duhovno bogastvo raste - analogno kot 
'raste blagovno bogastvo. 

Dozdajšnje bogastvo teži nad slehernim novim ustvar-
javcem, ga pritiska. Pomeni tisto moralno obvezo, tisti, 
umetniški, slogovni, filozofski, ideološki kriterij, ki se ga 
morajo naslednja dela držati. Znotraj njega sicer lahko vari-
irajo, celo morajo variirati. Zakladnica ne sme posedovati 
samih rubinov aU samega zlata. Bogatejša je, čim razno-
vrstnejša je: čim več razUčnih vrst ima: zlate zapesnice, 
biserne ogrlice, srebrne svečnike, obdelane na tisoč načinov, 
ametiste in safire itn. (Torej Tolstoja in Hugoja, Balzaca in 
Dumasa, Puškina in Koljcova). Nikakor pa ni dopustno, da 
bi zakladnica hranila črve, kose brezovega lesa, kože krtov, 
navadne opeke. To bi bil sakrilegij oziroma neumnost, saj ti 
predmeti'nimajo vrednosti, se pravi, v menjavi, kakršno pozna 
tržišče (kier vsaka vrednost postata tržna), ne pomenijo 
ustreznega ekvivalenta predmetu, kar se spet pravi, da ne 
označujejo — s presežnim pomenom, s presežno vrednostjo — 
predmet?, ki ga umetnost riše; med njimi in temi predmeti ni 
več referencialnega razmerja. 

Kot ugotavlja moderna misel, je že nekaj časa, kar smo 
prešli iz referencialnega razmerja v strukturalno aU sistemsko, 
v takšno, kjer ni več važen odnos rned znakom in tem, kar 
označuje, ampak samo odnos znaka aU člena z drugimi znaki 
ali členi in s celoto-sistemom, znotraj katerega se vsi nahajajo. 
Gre za stopnjo koda. (Strukturabio in referenčno oznako 
vrednosti sem vzel od Saussura.) Vrednost postaja, kot 
podčrtuje Baudrillard, zmerom boj samo to razmerje; interna 
relativnost znotraj spkišnega sistema, strukturiranega po 
razločnih nasprotjih. Zdaj znak ne označuje ničesar več, kar 
bi bilo zunan njega, ampak samo naravo sistema samega. 
Znotraj tega sistema je vse pretikljivo (komutativno). Ta 
zakon je seveda veljal - kot ozadje - tudi že v klasičnem 
obdobju, saj pomeni, da so vsa blaga med seboj zamenljiva: da 
vsa sodijo pod zakon ekvivalence, enakovrednosti. (Brez tega 
zakona ne bi mogk) biti tržne menjave.) 



Kar pomeni, da je tudi kritika ta zakon tacite upoštevala; in 
seveda literatura. Le da mu obe nista dovolili, da bi se radi-
kaliziral, da bi se razrasel na račun one prve opredelitve 
vrednosti: menjave z objektom ali objektivnim. V tej drugi 
epohi namreč hteratura in kritika zelo spremenita svoji naravi. 

Ce ni instance objekta in objektivnosti oziroma če ta 
instanca ni več važna, odpade možnost sojenja gtede na boljšo 
in slabšo umetnost, glede na plastičnejše, živejše, globlje, 
resničnejše itn. upodabljanje objektivne stvarnosti. Kriterij za 
presojo umetnosti se preseli v samo umetnost, v njeno 
imanenco (sleherna transcendenca je ukinjena). Ker pa isti 
zakon ne velja niti več za kritiko (menjava med kritiko kot 
kriterijem znakom in literaturo kot predmetom ocenjevanja je 
sčrtana), tudi kriteriji, nahajajoči se v umetnosti, ne morejo 
biti več relevantni za kritiko: za to so smiselni le še kriteriji, 
ki se nahajajo znotraj same kritike, znotraj njenega lastnega 
koda. Kodov je lahko cela vrsta, le da so sami v sebi koherent-
ni itn.; podno kot z matematičnimi sistemi. Kod kritike in 
kod literature se lahko ujameta, lahko pa tudi ne. Ni višje 
instance, ki bi o njuni tekmi odločala; ni institucije, ki bi 
hranila vednost o objektivni vrednosti, o boljšem in slabšem: 
o resničnejšem; boljše je navsezadnje in v bistvu samo več. 

3 . 

To je današnja slovenska kulturna situacija. Mnogo tipov 
hteratur s svojimi kodi. Mnogo tipov kritik s svojimi kodi. Ker 
vsi nastopajo znotraj dovolj enotnega kulturno nacionalno 
socialnega prostora, se vsiB seveda pri priči vprašanje njihove 
komunikacije. S stališča klasične presoje vlada popolna 
zmeda. S stahšča modeme družbe je vse v redu, če je nad 
vsemi temi posebnimi kodi (literarnimi, kritičnimi, filozof-
skimi itn.) še tak kod, ki kot generalna celota dopušča vse te 
posebne in posamezne kode, jih vključuje vase. To je politični 
kod, ki - če - dopušča pluralnost kulturne produkcije in ki ) 
če - ima za vrednost, za kriterij, ravno splošno pretikljivost 
(komutativnost) vseh členov nekega sistema, ne pa njihovo 
„objektivno" vrednost, razmerje s „stvarnostjo"; če so mu vsi 
posebni kodi enakovredni - ekvivalentni - le da imajo moč. 
se pravi, da se razšiijajo, razvijajo, uveljavljajo: le da so 

-strukturalna kombinatorika v totalni indoferentnosti in 
indeterminiranosti. Ce takšnega splošnega socialnega koda ni, 
potem prihaja med posameznimi avtonomnimi kodi do 
konfliktov, da boja za prvenstvo, za oblast, za prvo -
objektivno - resničnost, saj to pomeni, da se oba osnovna 
tipa vrednosti še borita za prvenstvo; zdi se, da je to naš 
primer. 

Kako komunicirati s takšno moderno literaturo? Kakšno 
novo kritiko osnovati? 

Naj popišem, kako se je realno godilo. Vsak kritik vsaka 
grupa kritikov, ki so se med sabo več ali manj povezali zaradi 
sorodnosti pogledov in zaradi socialne učinkovitosti, je izdelal 
svoj kritiški kod. Potem je s stališča tega koda obravnaval 
hteraturo. Je ne sodil, jo deloma sodil in jo izraziteje sodil; 
navzoče so vse tri različice. Tisti, ki sodijo in kolikor sodijo, 
vzpostavljajo menjavo, ki temelji na tradicionalni politični 
ekonomiji in referenčnosti. Drugi, ki so se sojenju odrekh, so 
bili izdelali svoje sisteme, ki so obravnavali vprašanja jezika, 
sloga, arhitektonike hterarnih del, literarnih struktur, 
ideoloških - pomenskih - struktur ipd., jemali hteraturo kot 
snov, kot zgled, na kateri so dokazovah pravilnost, se pravi 
zanimivost, radikalnost, duhovitost, pomen svojih sistemov. 
Ti - kritični - sistemi zdaj niso več pravilne podobe onkraj 
njih ležeče stvarnosti, ampak so pravilni le sami v sebi, glede 
sebe. Zato ti kritiški kodi ne vphvajo na hteraturo, niti na 
sobo občinstva o hteraturi, pač pa so samostojna dejavnost, 
lastna praksa, ki je po svoje literarni enakovredna. Obe praksi 
sta si ekvivalentni, kohkor sta obe koda z veljavnostjo le vsaka 
znotraj same sebe. Vrednost se je na vseh socialnih planih 
avtonomizirala, ni več determinirana odzunaj, determinizem 
je odpisan. 

Jasno je: zdaj nihče več ne skrbi za pravilno usmerjevanje 
umetnosti. Pravilnost je notranja, imanentna logika vsakega 
koda-si stema, ki je avtoregulativen. Kritika ni več ne 
mentorska (kot je bila Levstikova in kot bi rada bila še 
Vidmarjeva), ne razsojevalna. Ni niti več niti manj od umet-

nosti; je nekaj drugega, samostojnega. Iz literature si - kot iz 
snovi - sposoja primere, kot si takšne primere sposoja 
hteratura iz svoje snovi - iz takoimenovan^a neposrednega 
življenja. Ce bi stvari, kakršne so danes, imenovah z besedami 
iz klasičnega besednjaka, bi rekh, in tako tudi govorimo: ni 
več estetike lepega, enakovredna jije estetika grdega. Lepo in 
grdo nimata več tretjega člena, ki bi ju ocenjaval in ločil. 
Levica in desnica, resnično in napačno na ravni masovnih 
medijev, koristno in nekoristno na ravni predmetov, natura in 
kultura itn., vse je zamenljivo in pretikljivo. Kot pravi 
Baudrillard: vse je nedoločljivo. Kod počiva na načelu 
nevtralizacije in indiference. 

Najustreznejši primer tega položaja je Šalamunova poezija. 
V nji vklimo, da še zmerom velja načelo vrednosti (kopi-
čenja), saj ima najbrž najobsežnejšo leksiko na Slovenskem, 
največ metafor, metonimij, nenavadnih besednih spojev, 
imen, oznak, vsega . .. Šalamun je izdal že deset obsežnih 
pesniških zbirk, v teku komaj desetih let. Njegova poezija ne 
prevaja nobene objektivne stvarnosti, je avtonomna. Vsi 
pomeni veljajo le znotraj nje. Vse besede imajo - poetično, 
semantično in semiotično — vrednost le znotraj same pesmi. 
Kriterij je, recimo, fantastika, kar se pravi, čim več čim bolj 
nenavadnih, duhovitih, presenetljivih, provokativnih čarov-
niških, pomensko jezikovnih zvez. Nobena beseda ni višja, 
nobena nižja. Ni izpovedi. Ni subjekta, ki bi se skoz poezijo 
izražal, izlival. So besede same, ki se nedefinirano, čim bolj 
nedeterminirano kombinirajo in simulirajo. Fantastična 
tovarna se koti v brezmejnost - analogno kot se koti naša 
blagovna produkcija. 

Isto načelo za hteraturo in kritiko: čim več novih besed, 
zvez, kodov. Radikalizirana produkcija, ki ji ni već za upora 
bno vrednost, za menjavo, kakršno pozna klasična pohtična 
ekonomija, ampak le za razmnoževanje (analogno demo-
grafskemu); vendar - za razliko od klasičnega štadija - nič 
več reference z objektom. 

4. 
Jean-Baudrillard v knjigi Simbolna menjava in smrt, razvija 

radikalno hipotezo o drugačni naravi umetnosti. Na kratko 
rečeno, je zanj umetnost sinhrona zveza s starimi, paleolit-
skimi družbami, ki še niso poznale zakona vrednosti, ampak 
so temeljile le na simbolni menjavi. Umetnost je iztrebljenje 
zakona vrednosti. Poetični jezik je antipolitična anti-
ekonomija. Je dekonstrukcija znaka in predstavljanja. Je 
medsebojno izničevanje vokalov, konzonantov, zlogov, besed, 
tako da je rezultat takšne operacije zmerom nič. Nič ne sme 
ostati kot ostanek. Nobene presežne vrednosti. Nič kopičenja. 
Vsaka konstrukcija mora biti povzeta po de-kon-strukciji, po 
smrti. Le tako je mogoče doseči namesto zunanjega večanja, 
povečevanja blaga, besed, pomenov notranjo intenzivnost 
simbohčne menjave. Zoper jezik kot akumulacijo, zopet 
produkcijo in distribucijo jezika kot vrednosti. Poetično je 
upor jezika zoper zakone jezika. Za cikhčno samoizničenje. 
Zoper identiteto, ki se nalaga. Baudrillard anahzira, kako je 
vsaka pesem žrtvovanje (smrt) boga, analogno Ozirisovem ah 
Dionizovem raztrganju (glej tudi Jana Kotta: Jedenje bogov.). 
Poezija analogno totemski živah, bogu, hoeroju cirkulira kot 
simbolični material za integracijo grupe - se pravi, da v tem 
pojmovanju ne gre za nikak „larpurlartizem", ampak za kar 
najbolj usodno stvar v življenju človeške grupe. Simbolični 
akt ni nikoli v totaUzaciji, v retotalizaciji po alienaciji, v 
resurekciji identitete, ampak zmerom le v izhlapenju, razu-
denju, raztrganju, razpršitvi, razlomljenju bogega imena, brez 
vrnitve. Šele to omogoča intenzivno cirkulacijo znotraj pesmi. 
Dobra pesem je tista, v kateri je ves fonični material potrošen, 
v kateri ne ostane nič. Le slabo poezijo je mogoče porabljati 
(v pohtični ekonomiji). Seveda: kar porabljamo, ni pesem, 
ampak diskurz, njena ideologija, njen nepoetični ostanek: 
vrednost. 

Tradicionalna kritika trdi, da je dobra literatura tista, ki kaj 
pove in ki čim več pove, kaj človeško čim dragocenejšega, 
slaba takšna, ki nič ne pove; ta je prazna, brez človeške 
vrednosti, brez pomembne vsebine. Odločilna je teža 
povedanja. Sporočilo. Se pravi, da pesem akumulira. Pesem je 
bogastvo form, vsebirtcî, poslanic, fonemov itn. Baudrillard pa 



ravno to kritizira, saj meni, da na ta način jezik samo jemlje-
mo, uporabljamo, ne da bi ga vračali. Le izkoriščamo, ne da 
bi se sami v žrtvenem aktu podarili. Simbolična menjava 
namreč temelji na Maussovem pravilu: dar/protidar; in 
protidar, to je vrnjeni dar zmeraj mora biti večji (več) od 
daru. Več pomeni v tem primeru: večje vračanje, torej 
protikopičenje, nemožnost, da pride do ostanka (ta ostanek 
pa je bistvo politične ekonomije). Zadnji osnovni protidar sta 
žrtev in smrt. - Torej vizija skrajno intenzivnega, čeprav 
obenem skrajno revnega sveta. Implozije namesto eksplozije. 

Politično ekonomsko, ideološko, kapitalsko, lastniško 
branje poezije je branje njenega sporočila: od poezije jemlje 
tisto, kar lahko uporabi. Od Prešerna njegove narodne in 
svobodoljubne poslanice, od Cankarja njegove socialno 
politične vizije, od Prešerna njegove osebne bolečine, od 
Cankarja njegov obup, kar oboje nas bo učilo, kaj je obup, nas 
svarilo, v kaj ne smemo pasti, nas podučevalo, kako moramo 
ah kako ne smemo, kadar smo obupani in nesrečni, ravnati, 
,nas bogatilo z vedenjem o sosedovem obupu in bolečini. Ko 
preberem pesem sem človeško bogatejši, pravi tradiconahii 
kritik. Se pravi, da sem se okoristil s pesmijo. A kaj sem vrnil 
pesmi, svetu? Vsa ideološka znanstvena razlaga hterature tiči 
v tem odnosu. 

5. 
Priznati moram, da se je moje kritično delo odvijalo znotraj 

tega odnosa. Anahza pomenskih struktur, pa naj sem te 
imenoval ideološke ah eksistencialne, je anahza pomenov 
hterature, njenega sporočila, zavednega in nezavednega, 
očitnega in skritega. Odkrival sem pomene in jih razlagal, jih 
dejansko množil. Tudi moji tehnološki postopki so bili v 
skladu s tem. Zapisoval sem tisoče in tisoče strani tovrstnih 
anahz, bogatil empirično znanje o hteraturi, o nas, o zgodo-
vini, nihal med znanostjo kot osnovnim instrumentom 
pohtične ekonomije, in svojimi izpovedmi, ki so se navduše-
vale za bogat svet, za čim več - deleuzovskih - priključkov, 
za nezadržen tok želja, za razcvet energije. Deloma sem pri 
tem zastajal celo pri klasičnem odnosu med znakom in 
njegovim objektom, saj sem raziskoval odnos med hteraturo 
in družbo, pobtična dogajanja v kulturi ipd., deloma pa sem 
že prehajal v avtonomizacijo koda in razvijal svoj sistem ah 
svoje sisteme, ki so se vrtib iz sebe samih. Oboje sem delal in 
oboje, roko na srce, še delam. Skušam biti skladen s svetom, v 
katerem živim, ta pa sega s svojimi nikakor ne nepomembnimi 
kraki še veliko bolj nazaj, celo v morabio, naturalno, pred-
liberabio metafiziko; odnos med pobtiko m kulturo pa je 
danes pri nas in za nas še zmerom vitalen problem, ki se mu 
nihče ne more izogniti. Kar sem v umetnosti raziskoval, je 
bilo predvsem območje literarnih ideologij, se pravi tistega, 
kar umetnost ni. Res je, tega sem se ves čas zavedal, saj sem že 
pred leti zapisal, da se ukvarjam s tistim, kar ni umetnost, 
zato, da bi se na koncu izkazalo, kaj umetnost je; menil sem, 
da je takšna negativna, izločevavska metoda najuspešnejša 
ah celo edina uspešna: da s pozitivnim pristopom umetnosti 
ne moremo zadeti. Glede tega zadnjega sem imel prav, motil 
pa sem se, če sem menil, da bom z anabzo ideološke plati v 
literaturi, kar koh rekel o umetnosti. Eno se z drugim ne 
dotika. Bil sem izrazito sociolog, zgodovinar, anahtik zgodo-
vinskih faz bterarnih ideologij. 

In drugi? Tudi tisti, ki so metodološko čistejši od mene in 
radikalnejši, tudi tisti so prišli le do telequelovslœga struktura-
lističnega scientizma, ki je - kot semiotika - vrh koda in 
pretikljivosti, vrh pobesnele akumulacije. 

Literatura je v tistem, v čemer je umetnost, ostajala zunaj 
vseh kritik, interpretacij in znanstvenih obravnav. Kot tako 
smo jo tudi brab, drugi in jaz. Uživali v nji kot nji, se pravi kot 
samoiztrebljanju vrednosti. Vednar - to se da samo enkrat 
povedati, reči: umetnost je antivrednost, potem pa se umak-
niti v molk. Baudrillard obrezsmish sleherno znanost, ne le 
tradicionalno kritiko; torej tudi novo - strukturahstično, 
interpretativno itn. - kritiko. Molčati se pravi umakniti se iz 
tega sveta ozh-oma temu svetu nasproti - kot alternativo -
postaviti, kot pravi Baudrillard, tri radikalna dejanja: teoretič-
no nasilje utopije, žrtev in smrt. Jaz bi dodal še: ljubezen, 
kajti ljubezen je ravno v tem in tedaj ljubezen, če je že vnaprej 

zasnovana in udejanjena kot tista, ki več daje, kot prejema; ki 
se izroča, daruje, žrtvuje. 

Vendar — to sta zdaj dve stvari. Ena je področje življenja, 
drugo področje umetnosti. V arhaičnih družbah paleoUtika je 
bilo oboje združeno, ker se sploh še ni razšlo, ker še ni nastala 
niti umetnost, niti ljubezen, niti filozofija, niti pohtika. 
Danes, v našem skrajno diferenciranem svetu Icoda in 
mnogoštevibiih avtonomiziranih subsistemov kaj takega ni 
mogoče (vsaj ne pred svetovno radikahio katastrofo), 
umetnost nam ne more biti samo ah predvsem simbobia 
menjava. (Zato je Baudrillardova hipoteza u-topija.) Za nas je 
še zmerom in celo zmerom bolj produkcija. Naj se še tako 
trudi, da bi nehala biti ideologija, se ji to ne posreči; kar 
naprej se prenavlja, iznajduje nove oblike (kar je značilno za 
svet produkcije in koda), vsaka nova stopnja pa se kaže v 
neodtujljivem ovoju neke umetnostne ideologije, pa naj je v 
svoji želji še tako antiideološka. (Naj bo to dadaizem, ah 
surreabzem ab reizem; vse pesmi so hočem nočem tudi -
istične, se pravi scientistično ideološke.) Nekaj je poskusov 
v smer revne poezije, s čim manj besedami, pojmi, s strogim in 
omejenim fonično pomenskim gradivom. Najizrazitejša sta v 
tem Andrej Medved in Matjaž Hanžek, deloma tudi Niko 
Grafenauer. V drami sta šla v to smer Peter Božič in Pavle 
Lužan, v prozi Rudi Šeligo. Vendar je to le tendenca, ki jo 
blokirajo števibii drugi momenti, pri Grafenauerju estetici-
zem, pri Šeligu in Medvedu mitskost, kije danes za nas nujno 
fantastika, pri Hanžku matematizem zavednega kodificiranja 
in variiranja itd. So takšni poskusi le enklave znotraj pretiklji-
vega sveta? Enklave, ki napovedujejo drugačen svet? Ah pa 
so le brezupni poskusi negaciie, ki se ji ne posreči postati 
subverzivni terorizem, tek, kakršen bi bil učinkovit na 
zgodovinsko-usodnem nivoju današnje pretikljive in ideološko 
lastniške družbe, ampak jih bo svobodno nedeterminh-ani kod 
prej ab slej posrkal in jih zmanipuliral v zgolj-kleologije? 

Ni ravno moje delo kar najizraziteje v službi tega koda, saj 
vsako Uterarno delo, takoj ko se pojavi, opišem, označim, 
poštemplam, uvrstim v nadrejeni mu kleološki sistem, ga 
spravim v škatlo, povežem s predhodnimi v slovenski kulturni 
Uterarni sistem (megastrukturo), ga torej naredim disponibil-
nega za sleherno ideološko znanstveno manipulacijo? In zato, 
ker sem kot znanstveno ideološki pisec v službi danosti, celo 
njen najbolj vroč priganjač, skušam v osebnem življenju, v 
eksistencialni praksi, v izpovedni misb vzpostaviti ravnotežje s 
to svojo nedobro dejavnostjo, in tam vračati, kar v znanstve-
nem pisanju ne morem? Ker nisem sposoben za molk, se 
udejstvujem, kot samozvanec s hiperprodukcijo, z manično 
gostobesednostjo, kar je tipično za svet koda? Je moja ljube-
zen do sveta zadosti usodna, da odtehta mojo produkcijo? Ni 
potrebna tudi žrtev, ki bi dejansko zanikala subjekt - mene -
in z njim nj^ovo izražanje? Z relativizacijo vseh literarnih 
Ideologij znotraj istega koda sem sicer že izvedel popoUio 
enakovrednost vsega, se pravi popohio zamenljivost; nisem 
prišel s tem narob ne-vrednosti? Ce je vse enako vredno, 
pravzaprav ni nič vredno, ampak samo je? Naslednji korak b: 
bil: če vse samo je, potem je vseeno, če je mnogo ah male, če 
je več ah manj: če je beseda ali molk. Nisem tega koraka že 
storil? Vendar to ni Baudrillardovo stahšče. Ta meni, da ni 
vseeno: da je molk važnejši, ker se odpoveduje kopičenju;ah 
pa vsaj sibia samoomejitev. Jaz pa pravim: smrt sledi tako 
kopičenju kot revščini. Simbotao menjavamo v vsakem 
primeru: hote ab nehote. Ali pa je preobilje besed, ki si 
postajajo same sebi napoti (analogno današnji svetovni 
industriji), besed, ki se spreminjajo v same ostanke in odpadke 
(prav tako kot v poluciji blagovne proizvodnje), zadnja 
stopnja pred ukinitvijo besedovanja? Vem samo to, da je 
vsakršno neradikaUio vračanje v preseženo stopnjo klasične 
poUtične ekonomije, referenciaUiega odnosa med znakom in 
predmetom, med Uteraturo in stvarnostjo, le golo zaustav-
ljanje nujnega pocesa, ki se lahko preobrne v nekaj drugega 
samo z radikalizacijo, se pravi s pospeševanjem kodificiranja, 
scientizma, besedovanja in vsakršnega bogatenja. Potrebno je 
iti do konca, šele na koncu je obet rešitve; kjer je nevarnost 
največja, je tudi rešitev najbUžja, bi lahko rekU s HolderUnom. 
Vrnitev v klasično kritiko, ki je institucija legitimizirane in 
objektivizirane vrednosti, v klasično Uteraturo, kije presegljiv 
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odsev stvunosti, v razumno napredujočo produkcijo blaga in 
pomenov, ki se modio in trezno izogiba pietiianemu tempu 
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