Prepeluh, Albin. Za solncem. 1918, Ljubljanski zvon

Albin Prepeluh:

Za solncem.
I.

Po vrotem dnevu je zahajajote solnce krvavo pordetilo obzorje. Po
dolini se prikazujejo mrakovite sence. Zapadno pogorje je povlekel
somrak; goljadni kameniti gorski obronki risejo bele lise po njem. Na
nasprotnih vzhodnih bregovih trepetejo zadnji solntni Zarki na bukovih
gozdovih. Po dolini, koder se vije bela cesta in podi lahen vetri¢ oblak
prahu, leZe razvletene njive kakor roZnopisani dekliski prti. Rastline
klonejo utrujene, vele; njih zelenina je obledela v dolgih wvedrih dneh.
Zitni klas se je povesil, zeleno perotje koruze je omahnilo, po izsuseni
zemlji ‘se vijé razpoke vse krizem. Po cesti se pomika potasi in trudoma
kolona kmetigkih voz, naloZenih s sodi, polnimi sveZe pitne vode. Vpre-
Jena Zivina je lena in nerodna, z glavami rine k tlom, umikajota se
nadleznim musjim rojem. Skrtajote hlipajo osi preobloZenih voz. Poleg
njih stopajoti vozniki priganjajo potasno Zivino z bi€i; zevajo iz dolgo-
tasja ali pa se motret ozirajo po velem polju, po Zitu in koruzi, po
krompirju in zelju. V njih hrbte je uprlo solnce svoje zadnje, pojemajoce
jarke; zagoreli obrazi tonejo v sencah, ki se podaljsujejo pred njimi. Dve,
tri ure dale® se je napolila dolga kolona k studencu; sedaj pa se vraca
domov, v Suho krajino, kjer v grivem obtutku hrepeni vse, ljudje, Zivina,
rastline, po vodi, dezju, nalivu ...

Zadnja dva voza sta nekoliko zaostala za drugimi. Ob prvem stopa
Struzanvev Jakob, nizek, Sirokoplet fant, ki se je letos vrnil od vojakov.
Njegovega vola obletuje bren¢e¢i musji roj; ¢rni kolobar muh ga pika
okoli oéi. Jakob udari s palico po Sirokem, mesnatem hrbtu, z vejo tolte
po musjih rojih: potem pa postoji. da ga doide Cilka, dekla soseda Burea,
ki obzirno priganja svojega &rnega volitka. Jakob je vesel, razposajen.
7 misicasto roko objame Cilko okoli pasu in jo pritisne s tako mocjo k
sebi, da dekle obvisi na njem. Toda tudi Cilka je mofna, odrine ga od
sebe in premeri s hudim pogledom. Najprej ga okara, nato pa zacne z
njim prijateljski pomenek. Cebljata o vremenu, susi, Zitu, ki lepo kaze,
o njenem gospodarju, starem Burcu, ki je dober Clovek, in o starsih.
Cilki se ob spominu ‘na dobro in skrbno mater omehta srce. Jakob, ki
mu je visokostasa in ponosna Cilka zaradi lepih bokov in svoje spo-
dobnosti viet, se pritiska k njej in lovi njeno roko v svojo usnjato dlan.

,Svoje matere Ze dolgo nisem videla® — rete ona in se zamisli,
,Rada bi bila zopet enkrat z njo!"
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Modre oti ji zablodijo v daljo, preko pogorja, bukovih gozdov, na
katerih leze Siroki zeleni prameni solnénih zarkov. Oba sta zamisljena;
ona se spomni svoje nesrecne preteklosti, on misli na njo, ki je tako
ponosita in nedosegljiva.

Deklica jare mladosti je bila pred leti pridla s hribov v dolino. Njen
rojstni dom stoji na visini, v goli¢avi, sredi razbohotanega lestevja in ro-
bidovia. Ote ji je umrl pred davnimi leti v tujini; na peStenem, malo
rodovitnem posestvecu je ostala zapustena postarna vdova z dvema
hterkama. Starejsa, Cilka, je morala zgodaj v sluzbo k tujim ljudem ;
udinjala se je pri ovdovelem Burcu za deklo. Neznansko pridna je delala
za dve, vsa prevzeta zvestobne skrbi za tuji dom. Vartevala je s kruhom,.
razsvetljavo in zrnom, ki so ga posipali perutnini; s krmo za zivino, Kki
so jo dosle] razmetavali. Z gospodarjevim denarjem je skoparila kot s
svojim. Pazila je, da so domace potreb&Zine ceno nakupovali, pridelke
pa dobro prodajali. Vse domade in poljsko delo je bilo pod njenim skrbnim
nadzorstvom. Zadnja je hodila k potitkus prva je vstajala; bila je tako
skrbna, da si je Burteva domacija znatno opomogla. Dalet naokoli so
govorili ljudje o JBurtevi gospodinji®, njen gospodar pa je o nji rekel:
,Ta deklina je zlata vredna!” Ko se je njegov prvi sin, Lojze, vrnil od
vojakov, se je zaljubil v Cilko; molée je bil stari odobril sinovo ljubezen.
Toda nesreéa je hotela drugate. Lojze se je bil v gozdu, pripravijajo¢
drva za zimo, prehladil in ob prvem zelenju so ga pokopali. Njej pa je
ostal otrok, ki se je rodil kmalu po njegovi smrti. Ta nesreca jo je zelo
potrla, veseli in brezskrbni smeh je izginil z njenih lic. Cetudi se je cutila
pri Buréevih kot domata, jo je vendarle skrbelo, kaj bo, ko se oZeni
gospodarjev sin. Britkost jo je prevladala, kadar se je zmislila na svojega
sinka in na mater, ki jo je podpirala s svojimi prihranki. — ' -

Jakob se poZeljivo ozira po njej, Ki visokostasa, motna, kipetd od
silnega zdravja stopa poleg svojega volitka. Znova ga premaga sladko
koprnenje; zopet jo objame okoli pasu, poskusajo¢ pritisniti jo k sebi.
Toda ona ga s tako motjo odrine, da se opotete po vijugasti cesti.

Smejot se tiho sikne: ,PlaSna si ko srna!“ — Gleda jo kotlnekaksno
tudo. Doslej jo je spoStoval, sedaj pa ¢uti, da ga podjarmlja ljubav do
nepristopne deklice. Ljubezen prihaja vanj ko vihra.

JNi lepo od tebe, Jakob, da me ne spostujes!®

On ji ugovarja. Ne samo spostuje, tudi ljubi jo. Sam da ne ve, odkdaj
in zakaj. Gotovo vsled njene postenosti, razumnosti in lepote. Njen otrok
da ga ne moti, saj ve, da je bila poStena tudi takrat ...

Njo oblijo solze. Tiho vzdihne: ,Jaz ne bom nikdar vet srecna!®
Jakob molée premisljuje, kaj bi ji povedal v tolazbo. Vola sta vedno
poﬁasnejéa, nepotrpeZljivo ju obletuje Jakobova breja psica Rjavka.

,Cilka,* povzame on po daljSem premisljanju ,bodi moja, ¢e mores.
Najin dom bo sreten, ako se bova ljubila.”

Dekle pobledi, odgovoriti mu ne more. On pa nadaljuje:
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.Ti si tako dobra in razumna, da bos mozZu v sreco.“

Ona molé¢i, z otmi objema sinje obzorje. Saj mu-ne more verjeti.
Misli se ji zmedejo, kakor bi ji pretila velika nevarnost. Lica so ji pordela,
polne prsi se ji pri hoji lahno tresejo, na golem vratu se ji blis¢e znojni
biseri. Jakob se nagne k nji in zaSepete:

w,Jaz te hotem oZeniti!®

Vsa zmedena in nevedoca, kaj naj mu refe, mu ne brani, da ji
stiska roko. Okoli usten ji pleSe smehljaj, oti blodijo po nebesni sinjini.
Kolona se bliZza vasi. Jakob Se vedno hodi poleg nje, strdéne besede ji
sepeta v uho; ona premislja, ali ji govori iz srca, ali mu sme verjeti ali ne.
Pred vasjo pohiti Jakob k svojemu volu, prime ojnico in zavije z vozom na
domacte dvoriste. Njen ¢rni volitek pa mora sam najti pot k svojemu domu.

S tem dnevom se je za oba zaCelo novo zZivljenje, proZeto z lepoto
koprnete ljubezni, ki ju je osrecevala. Povsod sta bila skupaj, povsod sta
se nasla. Sesla sta se pri poljskem delu, v mesecini za domaé¢imi vrtovi.
Kmalu so si Sepetali radovedni sosedi vaino vasko novico.

IL

Posestvo starega Struzanca ni veliko, dasi ga pristevajo med boljse
kmete v Suhi krajini. Poleg njega in njegove Zene ter sina Jakoba Zivi
na tej kmetiji le Se ena dekla, ki krmi in molze dve kravi, skrbi za
perotnino, stepa presno maslo in je sploh pomotnica péstarni gospodinji.
Cetudi je Jakob dober in vztrajen delavee, Zivi majhna druZinica vendarle
precej borno, zakaj pri hisi je polja in Zivine komaj toliko, da se pridela
raje premalo kot prevec.

Vsled bolehnosti gospodar ne more veliko pomagati pri tezkem delu
na polju in v gozdu. Postarno telo mu je upognil zavratni protin; vrhu
tega je bil zadnja leta tudi precej oglugel. Po polju hode¢ se opira na
drenovko, gladko obriti obraz pa mu pacijo boletine, ki mu jih povzrota
hoja. Z nezaupnimi pogledi motri ljudi in Zivino. Casih presedi na klopi

spred hiSo, na solncu, dolge ure, premisljujo¢ o receh, ki so mu vse Ziv-
lienje mucile glavo: o cenah jajec in Zita in lesa; o solncu, sudi in deZju;:
o Zetvi in suhem vodnjaku.

Zvecter se priziblje v hiSo in sede na klop ob tulasti peti. Vse vetere
predremlje na tej klopi, bodisi da je zunaj suSa ali pa Skripajoti mraz.
-Kadar mu prineso vecerjo, objame vroto skledo z rokami, da si jih ogreje,
da se ni¢ ne izgubi od dragocenega kuhinjskega ognja, da ni¢: ne prejde
mimo njega brez koristi. Jé potasi in oprezno; ko konéa, je skleda kakor
pomita, na mizi ni ostala najmanjsa kruSna drobtinica.

Njegova Zena Mica, molc¢eca, trdna in koStena Zenica, je neznansko
pridna, nekoliko samosvoja. S svojim moZem se razgovori malokdaj; dela
od zore do mraka, delo ji ne poide nikoli. MoZu streZe s tiho poZrtvoval-
nostjo, brez tozba in joka. Odkar se je njen edinec, Jakob, vrnil od vojakov,
si je nekoliko odpotila, ima veC Casa za cerkvene obrede in poboZne mo-
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litve. Tudi ofe in sin se razgovorita malokdaj, neko plasno nezaupanje, neka
tujost je med njima. Vendar vprasa casih oCe sina za mnenje, kadar je
treba odprodati del Zetve, postaviti vola na semenj ali pa kupiti telicka.
Stari sinovemu mnenju nikoli ne oporeka, stori pa vedno po svoje.

Neki veter sede tudi Jakob na klop ob peti, poleg oteta. Na vsa
pliuta mu kri¢i v uho svojo namero, oZeniti se s Cilko. Spotetka ga
stari ne razume, potem pa izbulji ofi in se hudo razsrdi. Pridnost in
druge kreposti revnega dekleta na kmetih nimajo izjemne cene, kadar
gre za njeno mozitev, ker je samoobsebi umljivo, da so ji potrebne. Po-
nosni in skopi Struzanec ne more doumeti, da mu hote sin privesti v
hi§o nevesto praznih rok s tujim otrokom. Kot bi mignil, tako hitro iz-
ratuni, koliko mleka in kruha in kave in obleke bi porabil tuji otrok,
predno bi bil poraben vsaj za pastirja. Sinova lahkomiselnost ga tako
razkati, da mu plane kri v glavo in mu zmanjka besedi.

,Kaj si se zmedel?* se zadere po dolgem oddihu nad sinom z ne-
navadno moénim glasom. Davi ga kaSelj, na zariplem obrazu drgete huda
notranja razburjenost in jeza.

- Ko.se nekoliko pomiri, mu zafne Jakob krite razkladati vzroke
svoje!namere. Z njimi hote pred otetom opravititi svojo ljubezen. Hvali
lepe Cilkine lastnosti, njeno pridnost, ki je vredna vet od vsake dote.
Glede otroka je mnenja, da mu bo stari Burec izgovoril primerno od-
pravnino, ko bo izrocal svoje gospodarstvo.

Stari o vsem dvomi, on ni¢ ne zaupa ljudem. —  Dokler jaz Zivim,
se s to deklino ne bos oZenil!* ponavlja neprestano in se noce spustiti
v daljii razgovor. Konéno se Jakob upeha; s prikrito jezo v srcih se locita.

Dva meseca sta Ze potekla, razmerje med otetom in sinom je ostalo

napeto. Oba sta trmoglavea. Vsak teden enkrat razlaga Jakob ocetu svoje
vzroke, hvali Cilkino pridnost in skopost, vedno z istimi besedami in
gestami; na vse grlo mu kri¢i v uho — v gluho uho. Stari note od-
nehati, sin tudi ne, vsak dan sta si bolj tuja.
L Na praznik Malega Smarna po kosilu obsedita ofe in sin za mizo
sama; mati je odsla s posodo v kuhinjo, dekla pa v svojo kamrico, da
se preoblete za popoldansko sluzbo bozZjo. Na mizi med njima stoji ste-
klenica sadjevea in kozarci. Stari moléi, s prstom pobira krusne drobtinice
po mizi in jih nosi v usta. Skozi majhna okna, na katerih zeleni rozmarin
in povesajo nageljni svoje razevetele rdece glavice, gleda solnce v sobo.
Svetli Zarki belijo raskavi pod in se odbijajo od pestrobarvnih, na steklo
slikanih svetih podob, ki vise po stenah, ena tik druge. Jakob po-
gleduje ofeta, ki se note ozreti vanj, si podpira glavo zdaj z des-
nico, zdaj z levico, pokaSljuje in Storklja z nogami po lesenem podu.
Konéno ga premaga bolestna notranja, sréna Zelja in znova zalne kricali
otetu’v uho svojo namero pa njene vzroke. Hvali in povzdiguje Ciko,
njeno pridnost in skopost in razumost v deveta nebesa. Stari lovi molce
drobtinice in drZi sivo glavo v desni dlani.
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»Dokler bom Ziv, ne boS mesil kruha iz te moke!* refe naposled
z odloénim poudarkom gluhca. Otetova trma ujezi sina, ki je obupal, da
doseZe zlepa svo] namen.

»Kaj bom vedno pri hisi samo za hlapea?“ kri¢i otetu v uho. Stari
zmigne z rameni, kakor bi hotel re¢i: Stori, kakor ves in zna§, sedaj sem
Se jaz gospodar!

,Cez mi dajte!* zahteva Jakob z zariplim obrazom, s tresotimi se
rokami in utripajo¢im srcem.

Sinova predrznost starega StruZanca hudo zbode. Zdi se mu, da ga
je nehvaleZnost sama. Vstane, kri mu zavre in plane v glavo, bodete
oti pa se mu zablisnejo. S pestjo udari po mizi in kridi:

wDokler bom Zivel, bom tudi gospodaril in ukazoval. Ti mi ne ho&
odmerjal kruha! Ako ti ni vSet, pa pojdi, kamor ve§ in zna$; vrata so
ti odprta nastezaj!*

Tudi Jakob se visoko vzravna, preobdan od hude jeze, bliska s po-
gledi in stopi blize k ofetu tako, da ¢uti njegov gorki dih.

»Nikoli!* ponavlja stari in udarja s peto ob tla, da se stresa pod.
S-togimi, bodetimi pogledi se merita razjarjena nasprotnika. Sinova upor-
nost Struzanca razhudi Se bolj. Dvigne drenovko in zamahne po sinu.
Jakob udarec prestreze, rotno vjame palico in jo obdrZi v roki.

Trenotek je mucen. Nenadno pa se odpro vrata, mati vstopi in ob-
stoji sredi sobe.

»Po kosilu Se nismo molili,“ rete, se prekriZa in zatne s svojim
mehkim, skoro prosetim glasom: ,Ofe na$, ki si v nebesih .. .%

Jakob se zgane in izpusti palico. Prekriza se in tihotno mrmraje
odgovarja materi: ,Daj nam danes na$ vsakdanji kruh . ..*

Tudi stari sklene roke in se ponosno vzravna, palica pa zdrkne na tla.

»Molimo Se za verne duSe v vicah,“ nadaljuje mati po prvem ote-
nasu. Jakob ji odgovarja prvi, zakaj gluhi slarec je vedno po en stavek na
dolgu. Po vsakem otenasu se prekriza, mislet, da je molitev Ze kon¢ana.
* »Se en otena¥ za sretno zadnjo uro,” nadaljuje mati. Starec se
znova prekriza, moli po svoje. Kadar odmoli Jakob: ... ter nas ne
vpelji' v skusnjavo,“ stari zatne Sele: ,Daj nam na$ vsakdanji kruh!*
— Konfno se zmesSa tudi mati in kri¢ci moZu v uho:  ,Se en otena’ za
nage sovraZnike: CeSena si Marija .. .%

Molitev je kontana. Oce in mati se kriZata, sin pa pograbi klobuk.

Nem in medlusen odide s sklonjeno glavo iz sobe.

*

111
Ob poletnih nedeljskih popoldnevih se zbero po nauku pri tej hisi
moZje, pri oni gospodinje, pri tretji dekleta. Pred hiSo posedejo po dolgi
klopi, premlevajo dogodke preteklega tedna, hvalijo in obsojajo, se Zalijo
in zbadajo. Fantje se zbirajo na napol razpadlem kegljis¢u vaske krtme,
ki ima le ob nedeljah in praznikih nekaj gostov.,
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Cilki se zdi, da ne spada niti med dekleta niti med Zene; zato se
izogiba nedeljski drudtini. S svojim otrokom hodi po domatem vriu ali
po polju, ¢asih se vzpne na bliZnji brezuljek za hiso. Rebro je poraslo
z grmitjem; najbolj razbohotano je lescevje, s katerim se pajdasi CeSmin,
trno in rdete trnje pa dren. Tu in tam Kkipi iz pritlikavega grmicja hrast
ali pa Sumeta breza, Po breZuljku se pase drobnica, med njo koze-
tratarice, ki so na pasi izbirtne, nekako gosposke. Cilka si poisce kraj,
kjer je trava visoka in gosta; tam sede in polozi otroka poleg sebe.
Volnolasi otrok je nemiren, kobaca sem in tja, se razgalja, puli travne
bilke in si jih tladi v usta; z rokami praska po zemlji in lize prst; kontno
sili k ovei, ki je bila prisla gledat mlado in zalo mater. Cilka se razgle-
duje po dolini; po njej se belijo hiSice vasi, ki so razpotegnjene ob cestah.
Na polju je Zito Ze poieto, svojega sadu oropana koruznica je podobna
pogoriséu. Vmes kipe skupine dreves, po beli cesti pa se pomika tlovek,
ki je videti zelo majhen. Pred njim drdra kolesel], za katerim se wvali
kolobar prahu. VpreZeni belec je kot otroska igraca, moZ na vozu ni¢ vecji
od prsta. Cilka se vlee, potasi zapira oti in v sladki zadovoljnosti skoro
zadremlje. Predrami jo Sum v travi, zazdi se ji, da je nekdo tik nje
oloboko zasopel. Prestraena se vzravna: iz travne gosce je gledajo temne
pasje oti. Jakobova Rjavka globoko sope in miga z repom. Psica je imela
mladite: sesci so se ji napeli, vsled Zesar je videti Se niZja kot sicer,
podobna jazbetarju. Komajda se Cilka ogleda, 7e stopi Jakob izza grma.

LPozdravljena bodi!®

.Kako pa ti semkaj?®

.Na kegljiste nisem maral zaradi zlobnih besedi in radovednezev.
Sel sem v hrib, pogledat nase mejnike, potem pa po grebenu, odkoder
sem zagledal vaso drobnico. Pod vrhom lezi v senci pastir in lovi musSice
v usta. Povedal mi je, da te je videl ondukaj.”*

Med tem je bil Jakob Ze sedel poleg Cilke in ji krepko stisnil des-
nico. Otrok se poprime psice, objame jo okoli vratu in Ji masi travne
*bilke v gobec. Psica je potrpezljiva z otrokom, zvesto ga gleda in se
mu izmika.

L Mislil sem, da pojdes danes domov po slovo k materi,* rece Jakob
in se zagleda v njene oti, ki se. mu zde kot sinja jezerca.

Cilka mol@ in si v zadregi grize ustnice. Njen pogled je zatuden

“in plah, — kakor bi hotela ute¢i nenadni nevarnosti., Po kratkem odmoru
jo vprasa Jakob znova:

JZakaj mol#i? Pa si nisi morda premislila ?*

,Kaj?* odvrne ona s topim glasom, kakor da ga ni razumela.

LAli si se premislila iti z menoj?*

Cilka vstane, zagleda se preko polja, doline, pogorja, potem pa sede
kakor v pasu prelomljena nazaj v travo, kjer ostane nema”in nepremicna,
zadeta od velike, nenadne nesrece.

JKaj ti je vendar?“ tis¢i vanjo nepotrpezljivi Jakob.
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Ona ga brezmiselno gleda, o€i se ji zasolze in glasno hlipajota mu
mu potoZi:

sMeni je tako tezko; — meni je tako tezko!® .

»Ne bodi otrocja!® jo tolazi, glade¢ ji roko. — ,Ne bova ne prva
in ne zadnja. Goste trume so $le pred nama in bodo §le za nama.“

Po zadnjem prepiru z otetom ni Jakob veé premiSljeval, kako bi
zlepa dosegel svoj namen. Spoznal je, da ne bo mogel v domatem trenju
ziveti. Zato se je odlo€il, stopiti na véliko cesto, kakor je bil storil Ze
marsikateri njegov znanec. Pojde v Ameriko in si tam prisluZi toliko, da
bo mogel kdaj pozneje postaviti v.domovini lep in prostoren dom. Skrbela
pa ga je Cilka, ki si jo je bil izbral za svojo druzico. Razodel ji je na-
mero; sprva je molcala, ni rekla ne tako ne drugate. Pozneje nekot¢ mu
je odlotno pritrdila. Zmenila sta se, da se odpravita na pot takoj po
koncani Zetvi.

»vVedel sem, da ti bo slovo tezko!“ rete Jakob po kratkem pre-
sledku in pristavi: ,Tudi meni ne bo lahko. Toda ne bom se poslavljal
od vsega, kar mi je doma ljubo; iz veie bom stopil naravnost na
cesto .. ."

Zopet se pogrezneta v mutni molk. Med njima se pleto skupne
misli. Solnce zahaja, kakor velika ognjena krogla stoji na grebenu za-
padnega pogorja, po katerem se vecajo turobne senéne proge. Na nju
pa pada zlati prah zZarnih solnénih pramenov. Jakob vstane in se ozre
v ¢udezno pordele oblake bleStetega zapada. — Redkolistnate breze se
belo bleste, teSmin je zardel kakor baker, kriventasto trnje je popikano
z rdecimi jagodami, trava pa je kakor pestrobarvno cvetlitno polje. Cilko
ozarjajo trepetljikujo¢i pozlaceni lasje. O deZelah, v katere gre zahajajote
solnce, govori Jakob z vzhi¢enimi besedami. Tam so velika mesta; vsi
narodi, vsa ljudstva se zbirajo na listem blagoslavljenem delu sveta.
Zemljo napajajo Siroke reke, z gora bobne mogoéni slapovi. Na morju
rastejo gozdovi jamborov, velikanski brodovi prevazajo ljudi in blago od
Jnesta do mesta. Skozi no¢ v dan gre Zivljenje po Sumnih cestah. Kdor
je priden si tam nabere zakladov, kolikor si jih pozZeli srce. Zgolj lenuhi
in ni¢vredneZi poginjajo v obcestnih grapah. Vzhiten in razigran od ko-
proenja poveca in olepSa Jakob vse, kar je Ze bral v knjigah o Gudeznih
deZelah. Cilka ga poslusa molce, s togim pogledom srepi vanj, v glavi
pa ji gomaze pestre slike, ki jih odgrinja Jakobova domisljija.

Prevzet sladke utrujenosti Jakob umolkne in sede nazaj v travo.

»Lepo mora biti tam, v tistih bogatih in Cudeinih dezZelah!* rete
Cilka po daljSem premisleku, vsa zardela v obraz.

wLepo!® ji on pritrdi Sepetaje. — ,Tam je svel nov, brez pogrd in
nesnazne stare navlake, prerojen v svobodi ... To sem bral v knjigah.*

Zopet se mol¢e pogrezneta v tezke, vznemirljive misli.

»Ko bo Zetev kon¢ana, delo opravljeno, pojdeva odtod!* povzame
Jakob prvi.
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Ona si z roko podpira glavo, brezmiselno srepi v sinje nebo. Njena
moleecnost ga vznemiri.

,Reci: Pojdeva!® sili vanjo.

~Meni je tako tezko, — tezko, — tezko mi je, Jakob!®

Njena malodusnost ga vznejevolji.

LOstani tu; — vedno bos delala za druge, nikoli za sebe!*®

Cilka topo strmi v zrak in pomislja.

+Pojdem pa sam. Nikoli ve¢ me ne bo videl dom,* nadaljuje Jakob
v slabi volji. Njo oblije vro¢ pot, na licih se ji zaiskre solze. '

,Cemu se cmeris? Nisem mislil, da si tako maloduSna in malo ra-
zumna, Cilka!* — Jakob je sam Ze skoro razdvojen, toda trma ga drzi
pokonci. Njej pa teko vrote solze iz oti. Globoki vzdihi se ji vijejo iz
prsi. On jo prosi, roti, zahteva, da mu razkrije svojo skrivno bol.

+Kam naj grem z njim, s svojim maltkom? Srce mi ne di, da bi
ga pustila pri tujih ljudeh!®

Sedaj jo razume. Ozre se za otrokom, ki se Se vedno igra s psico.
Prekopicnil se je preko nje in se ji zavalil pod trebuh. Radovedne otroske
oti se smejo, z ustmi se ujame za motni seséc. Psica se ogleda, nato
naglo odskoc¢i, Jakob dvigne otroka, si ga posadi v narotje in rece:

,Tudi ti, poniglavéek in nagajivéek, pojdes za solncem.” Obrnivsi se
k Cilki pa nadaljuje: ,Najine roke so motne dovolj ... Vsi trije pojdemo!*

Cilkin obraz se hipoma razvedri. Se vsa mokra od solz se smehljajo
njena polna lica. Vstane, se pribliza Jakobu, stisne njegov zagoreli obraz
z rokami in ga poljubi na ustnice.

+La solncem!® vzklikne.

w2a solncem!® ponovi sre¢ni Jakob.

V.

Zetveno delo je kontano, ozimina poloZena v preorano zemljo. Polje
*se je pomrtvicilo; sleteno, obrano svojih plodov, je prazno in porjavelo.
V gozdu so pokosili praprot, v hladnih noteh so pordeli bukovi gozdovi.
V zornih urah se vladi bela meglica po dolini. )

Jutri navsezgodaj odide Jakob na dolgo pot. Z njim pojde Cilka pa
njen otrok.
' Dnevi so jasni, ceste prasne, noti bele. Na bledih ploskvah mesetine
leze ¢rne, v ostrih konturah risane sence his in dreves. Cilka sedi v
svoji nizki kamrici na posteljni stranici in srepi v utripajo¢i plamencek
svetilke na mizi. Pod mizo lezi velika cula, povezana podolZ in potez, —
njena potna prtljaga. Na postelji, ob zidu, spi njen otrok, odet in zava-
rovan z blazinami. Njej se ne da spati, neznansko teZko ji je srce; Cuti
se slabo. Niti toliko moc¢i nima, da bi se izjokala do kraja. Sedi nepre-
mi¢no ko duh; misli so ji odbezale, kakor bi bile izskrabane iz glave.
Trudoma zbira njih ostanke, hote se vmisliti v ono, kar ima priti: —
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v slovo, dolgo Zeleznisko voznjo, plovbo po samotnem oceanu ... kaj
jo ¢aka onstran morja?

Njene skrbi so tezke, mucne. Vsakokratl, kadar odbije ura-nihalnica
svoje dolgocasne udarce v notno tisino, se ji zozi in zatrepete srce, hladan
pot ji stopi na €elo. Razum ji prihaja vedno bolj reven, pritisk v glavi
vedno bolj neznosen. Domislja si zle dogodljaje kakor ¢lovek, zasledovan
po neprestanih nesrecah. Obide jo blazno koprnenje, da bi usla neznos-
nemu pritisku v glavi. Najrajsa bi odpotovala takoj . . .

Nekje na cesti zalaja pes. Dvigne se, z rokami si potegne preko lic,
od senc do brade, se potiplie po laseh, nato po vsem zivolu — kot nori-
tica. Tiho in oprezno, da ne vzbudi suma v tihi noti, stopi v vezo, odtod
pa na dvorisce. Mesec jo pobelil vse, vso samotno in izumrlo pokrajino.
Tiho stopa preko dvorista do sadovnjaka, tam se premisli in zavije na
njivo s sklonjeno glavo in bezeZimi koraki. Njena ¢rna senca se vlete za
njo tiho kot strah. Preplasen pti¢ zafrfota v zraku in se preleti nad njeno
vlavo. Na vasi nekje se oglasi Cujeti pes in laja tako dolgo, da zbudi tudi
svoje tovarise, ki zatno tuliti v tiho, svetlo not. Zahajajoti mesec je po-
vlekel syojo silno povetano senco po njivi; po njej beZi napol razprav-
ljena zZenska, podobna pravljicni prikazni.

Koncem njive sede Cilka na porobek odvodnega jarka. Njiva se kadi,
tenka bela meglica puhti iz preorane zemlje. PSeni¢nio zrno je bilo po-
loZeno vanjo; prihodnje poletje se bo ondukaj zibal tezki klas. Glej! —
ta kostek zemlje je ona sama: osvezZila ga je s svojem znojem. Na njem
ni grude, ki bi se je ne bili dotaknili njeni prsti; vkopano vanjo jo je
zgalo solnce dolgih polelnih dni.

Cilka se z rokami nasloni na vlazno prst in se ozre v sinjebelkasto
nebo. Mesec ji pobeli obraz, vrat in roke. No¢ni hlad ji hladi razbeljeno
glavo. Mesec, viset na robu obzorja, nalikuje veliki Zareti oblo¢nici; zvezde
ugasajo kot lucke na oltarju po konZani poboinosti. Samolna (ihota bele
no¢i jo umiri, mraz jo stresa in pozivi. V goséi se Ze oglasa ¢ivkanje po-
samnega pticka; — kmalu bo zazoril dan. —

Jakob je to not trdno prespal. Ko se prebudi in ozro skozi okno,
valuje po dolini bela meglica. Mati je Ze pri ognjistu, pripravijajota zajtrk.
Selze ji motijo zgubana lica. Ko zaslisi v vezi sinove korake, se obrne k
zidu_in si s predpasnikom obrise solze s pordelih ofi. Kmalu za sinom
stopi tudi stari StruZancc iz sobe, opiraje se ob palico. Poleze njegovega
obraza so danes Se trse kot sicer, kakor v kamen izklesane. Stopi na hisni
prag in se ozira po prazni cesti gori jn doli; naposled se zagleda v kadeti se
kup gnoja pred hlevom. Iz hleva stopi Jakob, kamor je bil stopil gledat
k Zivini, in postoji pred otetom.

»Pojdes vseeno?* vprasa ofe, ne da bi se ozrl v sina; pozna se mu
zadrega. i

»Pojdem!* mu odvrne sin z jeklenim glasom. V njegovem sren so
besede, ki jim jezik ne zna izreka.
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,Nisem le gonil od doma! Ce hotes, pa oslani!® Stari se ozre v sina,
roke mu trepetejo. Hudo mu je za edinea.

,Vem, ofe! Pojdem vseeno, — saj za neka; let se vrnem!*

Ote na to mol&, sin pa ¢aka, kaj mu bo Se povedal. Obema je hudo,
vendar ne znata izraziti, kar Zivi v njunih srcih. Stari se ozira po vasi,
kjer medle iz tenke meglice vogali his; potem se obrne pro¢ in vprasa
potasi, kakor bi govoril s tretjim, skritim v megli.

,Pojde tudi ona?“

,Pojde!* mu jekne Jakob v uho.

Zopet moltita. Sin gleda v tla, z nogo drsa po pesku premisljujot,
kako bi poprosil oteta za odpuscanje.

,Lepo jesen imamo!* rete naposled.

JLepo!“ mu pritedi ote. Po kratkem presledku pa vprasa:

,Kdo bo vaju zapeljal do kolodvora?*

,Cemu bi se razkazovala po vsi dolini? Pes pogdem cez goro!®
Jakob kri¢i, da ga ote razume.

Pred leti je bil na Siroki parceli v gori gozd posekan do tal. Tam,
kjer so nekot rasle ponosne hoje, se danes solnéi kraski kamen, ki ga
prepreza trnje in robidovije, zavetiste kadjim zalegam. Po tej pusci se
vlete v hrib peSpot. Onstran pogorja lezi Siroka ravan, sredi nje trg s
kolodvorom.

No, tudi prav!* pravi ote in zmigne z rameni. Potem pa se opraviti:

,Tale meglica mi gre do kosti, zato moram nazaj v sobo, kjer bom
potakal solnca. Jakob, sreten bodi!®

O¢e in sin si krepko slisneta roke, se bistro pogledata in si tako po-
vesta, da je vse odpusteno.

LOstanite zdravi, ote!"

,Ce bos pameten, Jakob, te bo sreta nasla!®

Med tem je skuhala mati koruzne Zgance in jih postavila dobro za-
tinjene v veliki skledi na mizo.
s+ LAli Se ni prisla?® vpraSa mali.

,Kdo?* se Jakob dela nevednega in v zadregi povesi ofi.

,,C;lka vendar! Kako si pa cuden!®

+Menda je Ze tu!®

‘Res se prikaZe na pragu Cilka: na glavi nosi svojo veliko culo, v
narotju pa spetega, v teZko zimsko ruto povitega otroka. Upali obraz ji
bledi, na trudnih oteh se ji pozna prefuta not.

Po zajtrku pripravi mati Se ¢aj, da jima ne bo mraz na potu. Po-
suSenemu lipovemu cvetu prida Se dva stepea bezgovih jagod in en stepec
posuSenih borovnie, da ¢aj malce Kisne.

Jakob si je bil Ze naprtil na hrbet svoj tezki kovéeg z vrvjo tako,
kakor je nosil ¢asih vojaski nahrbtnik, Cilkino culo pa vzame v roko.
Cilka znova previje otroka in si ga polozi trdno v narotje. Zaporedoma
stisneta desnico staremu Struzancu, kateremu se zableste mokre oti, potem

31

b.si Digitalna knjiznica Slovenije



Prepeluh, Albin. Za solncem. 1918, Ljubljanski zvon

pa odideta skozi zadnje duri iz hiSe, spremljevana od matere. Na dvorigéu
postoje; mati se vzpne kK sinu in ga poljubi na ustne, Cilko na lice, oba
pa poboino prekriza na ¢elu. Ko si seZejo Se enkrat v roke, se Jakob in
Cilka namerita tezko stopaje vzdolZz trzne njive proti gori. Mati gleda za
njima, dokler ne izgineta za belo megleno steno. Tedaj zdrkne na kolena,
solze ji zalijo ofi.

Dobre pol ure pozneje si napravijo ognjeni soln¢ni Zarki pot skozi
belo megleno morjé. Z roso posrebreni travniki so posuti z brezitevilnimi,
pestrobarvnimi, bles¢e¢imi se biseri. Potasi se popenjata mlada popotnika
na goro. Na vrhu pusée, pod gozdom, se ustavita in ozreta. Solnce ju
oZari, prah njegovih pramenov ju pozlati. Jakob maha s klobukom, Cilka
z roko, mati z obema tako dolgo, dokler ne izgineta za pordelimi debli

visokih smrek.
%

Lepa jesen se je koncala z nalivi; za njimi je priZel sneg, z njim
mraz. Kamen je pokal od mraza, sneg pa je oblezal do Velike no¢i. Sta-
rega Struzanca je zmlela huda zima; pokopali so ga, ko se je oglasila
lahkomiselna kukavica. Burtev drugi sin se je vrnil od vojakov in se
oZenil Se tisto leto. Ko je stari Burec izrodal posestvo sinu, je izgovoril
tudi svojemu nezakonskemu ne¢aku — ,Amerikancu® — doto. Jakob in
Cilka sta se v Ameriki porotila. SpoCetka se jima je slabo godilo, zakaj
ve¢ mesecev sta bila brez dela. Sedaj oba zasluZita in hranita; poslala
sta domov Ze nekaj denarja.

Stara StruZanka zivi na kmetiji sama z dvema deklama: tezko delo
jo je skljucilo in ji postaralo obraz. Sedaj je Se molGetnejsa, kot je bila
nekdaj. Kakor bi neprestano ¢esa iskala, hodi pogosto iz kuhinje v sobo,
iz sobe v kamrico, odtod v hlev in na senjak. Vetkrat stopi na cesto
pred hiso, se ozira gori in doli, potem pa se nelesa domisli in gre na
dvorisce ter gleda v goro. I5Ce in taka.

Dom se je izpraznil. Ko mine leto in dan, je hidni zid okruSen, po-
‘trnela slama na strehi preluknjana, hlev pa skoro zapusten. VeZna vrata
so poveSena in reZe. Na njivah, na teh neko¢ kadetih se njivah, pa raste
trava.
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