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Pričujoče besedilo povzema uvodni del 
razgovora z Wimom Wendersom, ki ga 
je pred študenti francoskih filmskih šol in 
pred kamerami pariške FEMIS vodil ure­
dnik revije Positif Michel Ciment. Wim 
Wenders je prišel na oder med blis­
kanjem fotografskih bliskavic, izvlekel iz 
torbe prenosni računalnik in pričel:

Laptopa nisem na mizo postavil zato, da 
bi vas impresioniral, temveč preprosto 
zato, ker sem preneumen. Doma sem 
namreč pozabil sprintati besedilo, ko pa 
sem to hotel storiti tukaj, je ven prišla 
nekakšna kitajščina: vprašaji, številke in 
zvezde... Bla-bla torej. Strani so bile vi­
deti kot tisti stripovski oblački pri Tintinu, 
kadar se ta ujezi. Zato moram svoje 
beležke brati kar z ekrana.
Moja prva beležka je v zvezi z naslovpm 
tega pogovora, Lekcija o filmu. Če 
vprašate mene, je naslov napačen - saj 
daje slutiti, da je mogoče film poučevati 
in se o njem, posledično, tudi kaj naučiti. 
To pa ni čisto res. Natančneje, vsaj jaz 
tega ne verjamem. Četudi se je ob filmu 
in z njim mogoče veliko naučiti, to še ne 
pomeni, da ga je mogoče poučevati. 
Tisto, kar bi se v zvezi s filmom upal 
poučevati, sodi zgolj na tehnično po­
dročje, nič več. Se pravi, obrtni vidiki 
mojega poklica, poklica, s katerim se 
boste nekega dne tudi sami ukvarjali. 
Lahko bi torej govoril le o obrti: o kadri- 
ranju in razrezu, o gibanju kamere ali o 
objektivih, o svetlobi... skratka, o vpra­
šanjih režije. Navsezadnje bi lahko go­
vorili tudi o proračunih, o financiranju, 
o tem, kako narediti plan snemanja. Toda 
vse to je obrt. To obrt občudujem, tudi o 
njej bi konec koncev rade volje govoril - 
toda ta obrtna plat je le surovina, so le 
orodja in pripomočki. Ni pa to film. Pre­
davanje pa se, kot veste, imenuje Lekcija 
o filmu. Vse tisto, kar zares šteje v filmu, 
je nepojasnljivo, ne pusti se poučevati. 
Zakaj torej sedim danes tu pred vami? 
Morda prav zato, da vam skušam poja­
sniti to protislovje.
Kako se je torej mogoče naučiti filma? Z 
očmi? Ne, saj oči konstatirajo, vendar ne 
razumejo. Z možgani? Tudi ne, saj 
možgani analizirajo, vendar sami niso 
nič. S srcem torej? Celo to ne, saj ima 
srce sicer res čustva, a jih ne zna upo­
rabljati. Potemtakem šele z enotnostjo 
oči, možganov in srca sploh pričenjamo 
videti film, ga jemati in se ga torej učiti.

38 Toda kaj se lahko naučimo? Morda 
pogleda? Celo pogled še ne naredi fil­
ma. Pogled je najprej vaš. Vsi znajo 
gledati, vendar vsi ne delajo filmov. Na 
srečo... Če je pogled sprva indiferenten, 
kaj je tisto, kar ga naredi drugačnega? 
Rekel bi, daje šele drža tista, ki ga naredi 
za pogled. Drža tistega, ki gleda. Ob­
staja, denimo, pogjed ljubezni. Tega se 
seveda ne da naučiti, ta se zgodi. Zgodi

se med zaljubljenci, med starši in otroci, 
med neznanci ... Lahko je naperjen na 
predmete, na živali, na obraz, če ste velik 
slikar. V vseh teh primerih je ljubezen 
tista, ki gleda. Ljubezen je pogled in tvo­
ri pogled. Obstaja tudi pogled nežnosti. 
Je nekoliko bolj oddaljen od ljubezenske­
ga pogleda, včasih tudi nekoliko manj 
posesiven, zagotovo pa manj strasten. 
Vsi poznate ta pogled, srečujete ga v 
življenju. Tudi tega pogleda se ne da 
naučiti: imate ga ali pa ga nimate. Ob­
staja tudi vprašljiv pogled, ki ga zanima 
predvsem resničnost, resnica neke za­
deve, nekega čustva, neke okoliščine... 
Obstaja lahkoten pogled, ki naredi stvari 
lahkotne, pogosto celo smešne... Tule 
sem si zabeležil, da ta ni ravno moja 
specialnost... Bliže mi je neki drug po­
gled, ki sem ga priložnostno poimeno­
val misleči pogled.
Je pa še drug pogled, so drugi pogledi: 
cinični pogled, pogled prezira in pogled 
gnusa, pogled indiferentnosti etc. etc. 
Vendar z njimi ne bomo izgubljali časa. 
Nobenega od teh pogledov se ne da 
naučiti, razen z ogledovanjem samega

življenja. Hočem reči, za pogled ni šol - 
in potemtakem tudi lekcij ni! S svojim 
pogledom - oziroma s svojimi pogledi, v 
množini, če ste jih sposobni usklajevati
- ste preprosto rojeni ali pa ste se ga/jih 
morali naučiti skozi življenje, malo tu in 
malo tam. Vendar pa film ni življenje. V 
najboljšem primeru je film jefleks ži­
vljenja, je njegova refleksija. Življenje se 
v filmu reflektira kot v ogledalu. Film je 
torej skupek vsega tega: oči, glava, srce
- pozabil sem še želodec -, ki skupaj 
gledajo v ogledalo in vse, kar vidijo, 
povežejo s tisto dispozicijo, ki ji pravimo 
spomin. To je tisti komplet, tisto komplek­
sno dejanje, ki se ga preprosto ne da 
poučevati, vsaj po moje ne. Razen... 
Razen... In zdaj bom nasprotoval vsemu, 
kar sem vam doslej povedal. Razen 
kolikor vendarle ne obstaja neka šola, v 
kateri se lahko naučimo gledati - če smo 
le pripravljeni vanjo vstopiti z vsem svojim 
srcem, glavo, očmi in želodcem in poza­
biti tako na tiste poglede, s katerimi smo 
bili rojeni, kakor tudi n§i tiste, ki smo se 
jih naučili v življenju. Če smo torej pri- 
pravljeni znova postati otrok in verjeti

pogledu drugega... Če nam uspe vse to, 
če nam uspe slediti pogledu drugega, po­
temtakem privzeti držo drugega, videti z 
očmi nekoga drugega - tedaj se vendar­
le lahko naučimo gledati. Ta šola se 
imenuje zgodovina filma. Zgodovina fil­
ma je dejansko zgodovina pogleda. To 
je edina šola, zares visoka šola, in to je 
njena edina lekcija. Rekli mi boste, daje 
za vas, ki ste študentje filma, gledanje 
pač nekaj samoumevnega. Toda rekli mi 
boste tudi, da to ni dovolj, da to počno 
vsi. Vi bi radi tudi kaj pokazali. Želite 
pokazati svet, pokazati zgodbe, pokazati 
neverjetne, še nikoli videne reči. Toda za­
pomnite si: Nikoli ne kažete najprej sve­
ta, zgodb ali neverjetnih reči. Vselej 
kažete najprej svoj lastni pogled! Ljudje 
so prepričani, da je kamera ena taka 
naprava z objektivom spredaj, ki snema 
samo v eno smer, ki snema tisto, kar je 
pred njo. Toda to je tako zelo narobe, to 
je popolnoma narobe. Kamera vedno 
snema v dve smeri: skozi objektiv sne­
ma tisto, kar je pred njo; zato pa na 
drugem koncu, skozi subjektiv, jasno,

. zavestno in vztrajno kaže tisto, kar je za

njo. Za njo pa je pogled! Film ni ploščat, 
temveč ima dve plati - tako kot denar, s 
katerim plačamo filmski trak: na eni strani 
je svet, na drugi pa so oči, ki gledajo. Je 
pogled, ali še bolje, je drža pogleda. 
Nemščina je v zvezi s tem zelo dvoum­
na in kaže to dvojnost na izjemen način: 
ima isto besedo za obe smeri, za obe 
strani. Plan, kadriranje, vse, kar je v 
kadru - temu se v nemščini reče Einstel­
lung; drža tistega, ki je za vse to odgo­
voren, ki je zadaj, pa se prav tako ime­
nuje Einstellung. Obe plati sta torej ne­
ločljivi: kazati se ne da, ne da bi razkrili 
pogled, drže pogleda!
Nisem čisto prepričan, če moja naslednja 
beležka sodi v ta kontekst, vendar gre 
za zadevo, ki me trenutno zelo okupira, 
zato vam jo bom pač predstavil. Predvi­
devam, da ste na televiziji vsi videli tisti 
slavni videoposnetek amaterja iz Los 
Angelesa. Ta belec je s svojo videoka­
mero posnel prizor, v katerem štirje beli 
policaji pretepajo črnca, ki je prekoračil 
dovoljeno hitrost. Bolj kot nasilnost tega 
prizora me je šokirala kvaliteta pogleda 
tega amaterja, se pravi, drža pogleda

tega amaterja, njegov Einstellung. Po­
snel je ta prizor z nedolžnim, zaskr­
bljenim pogledom. Vsak dan je na 
ameriški televiziji mogoče videti tisoč 
podobnih prizorov, še hujših, še bolj 
nasilnih, še grših, še bolj eksplicitnih...
Ne gre zgolj za dejstvo, da je bil ta dro­
ben videotrak resničen. Navsezadnje bi 
ga ta amater lahko posnel tudi na 
prizorišču snemanja kakega filma, od 
daleč. Prav njegov pogled je bil tisti, ki je 
videofilm naredil za resničnega. Na tem 
traku smo videli tresljaje njegove roke in 
njegove široko odprte oči. Videli smo 
njegov strah in grozo pred tistim, kar vidi.
Kot veste, so bili pretepači »oprani« - 
skoraj bi moral reči »obeljeni« -, saj se 
belim sodnikom ta videotrak ni zdel za­
dosten dokaz njihove krivde. Upam si 
reči, da je bil val nasilja v Združenih 
državah kot reakcija na to razsodbo 
nekaj povsem logičnega. Kot veste, je 
ameriško ljudstvo vztrajno pitano z nasi­
ljem, tako na televiziji kot - še posebej - 
na filmu. Vendar ne bom govoril o tem. 
Nočem vas dolgočasiti še z eno mora­
listično diskusijo o nasilju na filmu. 
Hočem vam le povedati, da je za temi 
milijoni nasilnih podob, s katerimi nas 
vztrajno bombardira ameriški film, vse­
lej neki ciničen, prezirljiv, indiferenten in 
merkantilen pogled - morda ne čisto vse­
lej, vendar v veliki večini primerov. Ta 
droben amaterski videotrak pa je poka­
zal pogled resnice. Zato si upam iti tako 
daleč in nemire v Los Angelesu interpre­
tirati kot povsem zdravo reakcijo, spro­
vocirano z eno samo resnično podobo 
nasproti tisočim neresničnim podobam.
Vse preveč preprosto je reči, da so bili 
nasilni nemiri revolt proti krivični oprosti­
tvi obtožbe. Mislim, da so bili revolt neke­
ga pogleda, nekega načina gledanja, 
neke drže pogleda. Američanov je 260 
milijonov, oboroženih pa je 200 milijonov: 
to sem zvedel predvčerajšnjim na per- 
formansu Laurie Anderson. Obstoj tega 
orožja, samo to orožje povzroča in izzi­
va nasilje, to orožje je nasilje. Podobe se 
mu ne znajo več upirati, kot bi ne bilo 
več drže pogleda, ki bi se mu znala zo­
perstaviti. Dobro veste, da Američani za 
snemanje filma rečejo to shoot a pictu- 
re. To je drža, o kateri vam govorim, to 
je Einstellung: kamera, ki se vrti v obe 
smeri, ki strelja v obe smeri. Strelja... Ko 
bi le pogled za kamero imel moč, da 
ustavi prst, ki hoče sprožiti sprožilec... To 
ni bila lekcija o filmu, to je bila filmska 39 
lekcija.
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