38

- WM WENDERS

Pri¢ujoce besedilo povzema uvodni del
razgovora z Wimom Wendersom, ki ga
Jje pred studenti francoskih filmskih $ol in
pred kamerami pariske FEMIS vodil ure-
dnik revije Positif Michel Ciment. Wim
Wenders je prisel na oder med blis-
kanjem fotografskih bliskavic, izviekel iz
torbe prenosni racunalnik in pricel:

Laptopa nisem na mizo postavil zato, da
bi vas impresioniral, temve¢ preprosto
zato, ker sem preneumen. Doma sem
namrec pozabil sprintati besedilo, ko pa
sem to hotel storiti tukaj, je ven prisla
nekaksna kitaj$¢ina: vprasaji, Stevilke in
zvezde... Bla-bla torej. Strani so bile vi-
deti kot tisti stripovski oblacki pri Tintinu,
kadar se ta ujezi. Zato moram svoje
belezke brati kar z ekrana.

Moja prva belezka je v zvezi z naslovgm
tega pogovora, Lekcija o filmu. Ce
vprasate mene, je naslov napacen - saj
daje slutiti, da je mogoce film poucevati
in se o njem, posledicno, tudi kaj nauciti.
To pa ni ¢isto res. Natan¢neje, vsaj jaz
tega ne verjamem. Cetudi se je ob filmu
in z njim mogoce veliko nauciti, to $e ne
pomeni, da ga je mogoce poucevati.
Tisto, kar bi se v zvezi s filmom upal
poucevati, sodi zgolj na tehni¢no po-
drodje, ni¢ ve¢. Se pravi, obrtni vidiki
mojega poklica, poklica, s katerim se
boste nekega dne tudi sami ukvarjali.
Lahko bi torej govoril le o obrti: o kadri-
ranju in razrezu, o gibanju kamere ali o
objektivih, o svetlobi... skratka, o vpra-
ganjih rezije. Navsezadnje bi lahko go-
vorili tudi o proracunih, o financiranju,
o tem, kako narediti plan snemanja. Toda
vse to je obrt. To obrt ob&udujem, tudi o
njej bi konec koncev rade volje govoril -
toda ta obrtna plat je le surovina, so le
orodja in pripomocki. Ni pa to film. Pre-
davanije pa se, kot veste, imenuje Lekcija
o filmu. Vse tisto, kar zares Steje v filmu,
je nepojasnljivo, ne pusti se poucevati.
Zaka] torej sedim danes tu pred vami?
Morda prav zato, da vam skuSam poja-
sniti to protislovje.

Kako se je torej mogoce nauciti filma? Z
o¢mi? Ne, saj oci konstatirajo, vendar ne
razumejo. Z mozgani? Tudi ne, saj
mozgani analizirajo, vendar sami niso
ni¢. S srcem torej? Celo to ne, saj ima
srce sicer res ¢ustva, a jih ne zna upo-
rabljati. Potemtakem $ele z enotnostjo
o¢i, mozganov in srca sploh pricenjamo
videti film, ga jemati in se ga torej uciti.
Toda kaj se lahko nau¢imo? Morda
pogleda? Celo pogled Se ne naredi fil-
ma. Pogled je najprej vas. Vsi znajo
gledati, yvendar vsi ne delajo filmov. Na
sreco... Ce je pogled sprva indiferenten,
kaj je tisto, kar ga naredi drugacnega?
Rekel bi, da je Sele drza tista, ki ga naredi
za pogled. Drza tistega, ki gleda. Ob-
staja, denimo, pogled ljubezni. Tega se
seveda ne da nauciti, ta se zgodi. Zgodi
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se med zaljubljenci, med starsi in otroci,
med neznanci ... Lahko je naperjen na
predmete, na zivali, na obraz, Ce ste velik
slikar. V vseh teh primerih je ljubezen
tista, ki gleda. Ljubezen je pogled in tvo-
ri pogled. Obstaja tudi pogled neZnosti.
Je nekoliko bolj oddaljen od ljubezenske-
ga pogleda, vcasih tudi nekoliko manj
posesiven, zagotovo pa manj strasten.
Vsi poznate ta pogled, srecujete ga v
Zivlienju. Tudi tega pogleda se ne da
nauditi: imate ga ali pa ga nimate. Ob-
staja tudi vprasijiv pogled, ki ga zanima
predvsem resnic¢nost, resnica neke za-
deve, nekega Custva, neke okolis€ine...
Obstaja lahkoten pogled, ki naredi stvari
lahkotne, pogosto celo smesne... Tule
sem si zabelezil, da ta ni ravno moja
specialnost... Blize mi je neki drug po-
gled, ki sem ga priloznostno poimeno-
val misle¢i pogled.

Je pa $e drug pogled, so drugi pogledi:
ciniéni pogled, pogled prezira in pogled
gnusa, pogled indiferentnosti etc. etc.
Vendar z njimi ne bomo izgubljali ¢asa.
Nobenega od teh pogledov se ne da
nauciti, razen z ogledovanjem samega

zivlienja. Ho¢em reci, za pogled ni Sol -
in potemtakem tudi lekcij ni! S svojim
pogledom - oziroma s svojimi pogledi, v
mnozini, ¢e ste jih sposobni usklajevati
- ste preprosto rojeni ali pa ste se ga/jih
morali nauciti skozi zivljenje, malo tu in
malo tam. Vendar pa film ni Zivijenje. V
najboljSem primeru je film refleks Zi-
vljenja, je njegova refleksija. Zivljenje se
v filmu reflektira kot v ogledalu. Film je
torej skupek vsega tega: o€i, glava, srce
- pozabil sem Se Zelodec -, ki skupaj
gledajo v ogledalo in vse, kar vidijo,
povezejo s tisto dispozicijo, ki ji pravimo
spomin. To je tisti komplet, tisto komplek-
sno dejanje, ki se ga preprosto ne da
poucevati, vsaj po moje ne. Razen...

Razen... In zdaj bom nasprotoval vsemu,
kar sem vam doslej povedal. Razen
kolikor vendarle ne obstaja neka $ola, v
kateri se lahko naucimo gledati - ¢e smo
le pripravljeni vanjo vstopiti z vsem svojim
srcem, glavo, oémi in Zelodcem in poza-
biti tako na tiste poglede, s katerimi smo
bili rojeni, kakor tudi na tiste, ki smo se
jih naugili v Zivljenju. Ce smo torej pri-
pravljeni znova postati otrok in verjeti

pogledu drugega... Ce nam uspe vse to,
Ce nam uspe slediti pogledu drugega, po-
temtakem privzeti drzo drugega, videti z
ocmi nekoga drugega - tedaj se vendar-
le lahko naucimo gledati. Ta $ola se
Imenuje zgodovina filma. Zgodovina fil-
ma je dejansko zgodovina pogleda. To
je edina sola, zares visoka Sola, in to je
njena edina lekcija. Rekli mi boste, da je
Za vas, ki ste Studentje filma, gledanje
pac nekaj samoumevnega. Toda rekli mi
boste tudi, da to ni dovolj, da to po¢no
vsi. Vi bi radi tudi kaj pokazali. Zelite
pokazati svet, pokazati zgodbe, pokazati
neverjetne, Se nikoli videne reci. Toda za-
pomnite si: Nikoli ne kazete najprej sve-
ta, zgodb ali neverjetnih reci. Vselej
kazete najprej svoj lastni pogled! Ljudje
S0 prepricani, da je kamera ena taka
naprava z objektivom spredaj, ki snema
samo v eno smer, ki snema tisto, kar je
pred njo. Toda to je tako zelo narobe, to
/e popolnoma narobe. Kamera vedno
snema v dve smeri: skozi objektiv sne-
ma tisto, kar je pred njo; zato pa na
drugem koncu, skozi subjektiv, jasno,
zavestno in vztrajno kaze tisto, kar je za

njo. Za njo pa je pogled! Film ni plo&¢at,
temvec¢ ima dve plati - tako kot denar, s
katerim placamo filmski trak: na eni strani
je svet, na drugi pa so o¢i, ki gledajo. Je
pogled, ali Se bolje, je drza pogleda.
Nemscina je v zvezi s tem zelo dvoum-
na in kaze to dvojnost na izjemen nacin:
ima isto besedo za obe smeri, za obe
strani. Plan, kadriranje, vse, kar je v
kadru - temu se v nemscini rece Einstel-
lung; drza tistega, ki je za vse to odgo-
voren, ki je zadaj, pa se prav tako ime-
nuje Einstellung. Obe plati sta torej ne-
loljivi: kazati se ne da, ne da bi razkrili
pogled, drze pogleda!

Nisem ¢isto prepri¢an, ¢e moja naslednja
belezka sodi v ta kontekst, vendar gre
za zadevo, ki me trenutno zelo okupira,
zato vam jo bom pac¢ predstavil. Predvi-
devam, da ste na televiziji vsi videli tisti
slavni videoposnetek amaterja iz Los
Angelesa. Ta belec je s svojo videoka-
mero posnel prizor, v katerem Stirje beli
policaji pretepajo ¢rnca, ki je prekoradil
dovoljeno hitrost. Bolj kot nasilnost tega
prizora me je Sokirala kvaliteta pogleda
tega amaterja, se pravi, drza pogleda

tega amaterja, njegov Einstellung. Po-
snel je ta prizor z nedolznim, zaskr-
bljenim pogledom. Vsak dan je na
amerigki televiziji mogocCe videti tiso¢
podobnih prizorov, $e hujsih, Se bolj
nasilnih, e gréih, Se bolj eksplicitnih...
Ne gre zgolj za dejstvo, da je bil ta dro-
ben videotrak resnicen. Navsezadnje bi
ga ta amater lahko posnel tudi na
prizoris¢u snemanja kakega filma, od
dale¢. Prav njegov pogled je bil tisti, ki je
videofilm naredil za resniénega. Na tem
traku smo videli tresljaje njegove roke in
njegove Siroko odprte oci. Videli smo
njegov strah in grozo pred tistim, kar vidi.
Kot veste, so bili pretepaci »oprani« -
skoraj bi moral reci »obeljeni« -, saj se
belim sodnikom ta videotrak ni zdel za-
dosten dokaz njihove krivde. Upam si
reci, da je bil val nasilja v Zdruzenih
drzavah kot reakcija na to razsodbo
nekaj povsem logi¢nega. Kot veste, je
amerisko ljudstvo vztrajno pitano z nasi-
liem, tako na televiziji kot - e posebe;j -
na filmu. Vendar ne bom govoril o tem.
Nocem vas dolgocasiti e z eno mora-
listitno diskusijo o nasilju na filmu.
Hoc¢em vam le povedati, da je za temi
milijoni nasilnih podob, s katerimi nas
vztrajno bombardira ameriski film, vse-
lej neki cinicen, prezirljiv, indiferenten in
merkantilen pogled - morda ne €isto vse-
lej, vendar v veliki vecini primerov. Ta
droben amaterski videotrak pa je poka-
zal pogled resnice. Zato si upam iti tako
dale¢ in nemire v Los Angelesu interpre-
tirati kot povsem zdravo reakcijo, spro-
vocirano z eno samo resni¢no podobo
nasproti tiso¢im neresni¢nim podobam.
Vse prevec preprosto je reci, da so bili
nasilni nemiri revolt proti krivi¢ni oprosti-
tvi obtozbe. Mislim, da so bili revolt neke-
ga pogleda, nekega nacina gledanja,
neke drze pogleda. Ameri¢anov je 260
milijonov, oborozenih pa je 200 milijonov:
to sem zvedel predvcerajs$njim na per-
formansu Laurie Anderson. Obstoj tega
orozja, samo to oroZje povzroca in izzi-
va nasilje, to oroZje je nasilje. Podobe se
mu ne znajo vec upirati, kot bi ne bilo
vec drze pogleda, ki bi se mu znala zo-
perstaviti. Dobro veste, da Ameri¢ani za
snemanije filma recejo fo shoot a pictu-
re. To je drza, o kateri vam govorim, to
je Einstellung: kamera, ki se vrti v obe
smeri, ki strelja v obe smeri. Strelja... Ko
bi le pogled za kamero imel mo¢, da
ustavi prst, ki hoCe sproziti sprozilec... To
ni bila lekcija o filmu, to je bila filmska
lekcija.
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