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PISMENOST NI SAMOUMEVNA

IN NI GARANCIJA

Ali smo Ze pismeni, Ce le nismo analfabeti?
Ne. Funkcionalna pismenost je uporabna pisme-
nost, ki je najSirSe koristna v vsakdanjem zaseb-
nem, javnem in poslovnem Zzivljenju. V Sloveniji
naj bi bilo 50 % funkcionalno nepismenih ljudi
starih nad 15 let, kar je zaskrbljujoce. Celo med
izobraZenimi je najti posameznike, ki npr. ne
znajo zadovoljivo prebrati in smiselno razumeti
navodila, odlo¢be, pogodbe, ... da ne omenjam
drobnega tiska. A to je Ze nova tema.

Ceprav smo se veéinoma uradno naugili brati
v prvem razredu osnovne $ole, mnogi tudi Ze prej,
v mali $oli, sploh generacije pred razvpitim kuri-
kulumom, pismenost ni sploSno samoumevna.
Postkurikulumovci in njihovi starS§i s(m)o celo
doziveli eksperimentalno fazo izobraZevanja v
prvi triadi osnovne $ole, kjer so ucenci usvajali
¢rke v daljSem obdobju, Se preden pa je bilo le-to
zakljueno, so bili prisiljeni v bralno in funkci-
onalno pismenost pri branju ter razumevanju
navodil nalog. Kdo bi to razumel, ¢e ni doktor
znanosti s podroc¢ja teoreticnih modelov pedago-
gike ali vsaj magister andragoskih Studijev?!

Usmerjeno izobraZevanje se problema (funk-
cionalne) pismenosti niti ni trudilo reSevati, saj
je, kolikor se spomnim, imelo teZave samo s
seboj, in da je bila zmeda Se veéja, so profesori-
ji strokovnih predmetov pri blok uri prvo Solsko
uro toZili, da nas ne bodo mogli kaj prida nau¢iti,
saj da so v prejSnjem sistemu imeli na voljo tri
ure, no, pa je nazadnje ostala le Se ena ...

Pa tudi usmerjenost je bila predvsem v smi-
slu zadovoljevanja potreb gospodarstva in ne
prav veliko v uresnicevanju Zelje, odloCitve, prave
usmeritve in uspeSne realizacije sposobnosti
ucenca, kar je v obratnem sorazmerju z danasnji-
mi demokraticnimi naceli svobodne izbire, ki pa
so pogosto zgolj krinka, saj sta dolzina Studija
in status Studenta v konéni fazi premnogokrat le
socialni korektiv.

Sicer je naSa domovina po temeljni drZavni
listini - Ustavi Republike Slovenije - socialna
drzava, a so odkloni od normalnega delovanja
le-te Ze presneto zaskrbljujoi. Tezave pomaga-
jo reSevati nevladne organizacije in posamezni
humanitarci, a to je le gaSenje pozara s kozarcem
vode in Se to je nenazadnje potuha drzavi, biro-
kratom, sistemu in pristojnim institucijam.

In ¢e navezem razmiSljanje Se na eno vrsto
pismenosti, ki ima lahko velik vpliv na blaginjo in
socialno stanje posameznika, postaja jasno, kako

pomembne so vse vrste pismenosti, ki pogojujejo
druga drugo. Namrec, poprec¢na ocena finan¢ne
pismenosti za slovenske prebivalce je komaj zado-
stna, pravzaprav porazna. Odnesli smo jo s slabo
dvojko. Sedi, dve! To pa je stopnja (ne)znanja,
ki je morda omogocala kolikor toliko nestresno
upravljanje z denarjem in osebnim premozenjem
v Casu socializma, ko vecini tako ni bilo treba
razmisSljati skoraj o niCemer; res pa to v manj sve-
tlih obdobjih niti ni bilo zaZeljeno. Drzava je skr-
bela za vse, zapovedana je bila druzbena lastni-
na in ker so bile mnoge stvari samoumevne ter
zagotovljene: zaposlitev, placa, zdravstveno zava-
rovanje, pokojnina .., se ljudem s tem pac ni bilo
treba ukvarjati. Pa Se bistveno manj stresno je
bilo kot danes. Posledice te druzbeno in sistem-
sko pogojene nedejavnosti so vidne tudi zdaj, ko
se v svetovnem (ne)redu, ki ignorira ustavo, vse
vecjo druzbeno razslojenost in neenakost, kazejo
v najhujsih oblikah, ki upokojence onstran roba
revscine sili jesti macjo hrano. Pa ne zato, ker si
niso prebrali napisa ali ne razumejo navodil!

Nesrec¢na tranzicija, ki smo ji bili prica, je
grobo razklenila naroCje varnega zavetja, v kate-
rem je malega Cloveka kratko malo presenetila.

Ce bi bili dovolj razgledani, nacitani in izo-
brazeni, bi kot druzba lahko vsaj omilili §kodlji-
ve posledice, ki jo je razgradnja solidne social-
ne drzZave, kar je socialisticna domovina, kljub
napakam, nedvomno bila, pustila na gmotnem in
psihosocialnem poloZaju drzavljanov. Ceprav se
socialni problemi pogosto kazejo v kombinaciji s
pomanjkljivo pismenostjo, pa Zal mnogim tu ne
pomaga prav nobena pismenost, saj gre, ironi¢no,
najslabSe ravno besednim in drugim ustvarjal-
cem, ki so §e kako pismeni, razgledani in nacita-
ni, a jim zaradi splo$ne klime, tudi slabe kulturne
politike in nepravicnega druzbenega sistema, niti
finanéna pismenost ne koristi kaj prida. Zal.

Ustrezna reSitev za zmanjSanje teh tveganj
bi bil gotovo univerzalni temeljni drzavljanski
dohodek (UTD). Prejemek v viSini, ki bi vsako-
mur omogocil dostojno prezivetje. Ta dohodek
bi zmanjsal socialno neenakost, omejil pritiske,
ublazil prekarnost in ne nazadnje omilil stres, ki
ga dozivljajo mnogi brezposelni, manj situirani,
prekarci in freelancerji v situaciji nenehne nego-
tovosti. Izboljsana klima pa bi kon¢no zradirala
mit o laCnem umetniku, ki ga kroni¢no pomanj-
kanje ustvarjalno navdihuje.

Blaz Prapotnik
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Jerneja Smolnikar, Proti soncu, 2012,
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Patrik Kolar
AFORIZM

 Cesar ne vidi drzava, toliko bolj obéutijo drzavljani. LEPOSLOVJE
¢ Kravje kupéije bolj malo prispevajo k napredku kmetijstva.

¢ Lazje je vladati drugim, kot obvladovati sebe.

» Papir veliko prenese. Volivci S§e mnogo vec.

* Vol i§¢e - volisce!

e Prepricljiva laz pride dale¢ tudi na kratkih nogah.

* DolzZina govora je obi¢ajno obratno sorazmerna s poznavanjem tematike govorca.
e Mnogi spomeniki stojijo manj ¢asa, kot so Ziveli tisti, ki so jim bili postavljeni.

¢ Neresljiva tezava stranke upokojencev je previsoka starost podmladka.

¢ Izmed vseh vojn je najtezje zmagati v tisti v medijih.

¢ Napredek druzbe: vse ve¢ neumnih ljudi z vse bolj pametnimi telefoni.

¢ Ganljiva skrb za javno zdravje:
zaradi prepovedi kajenja v zaprtih prostorih kadilci ve¢ kadijo na sveZem zraku.

» Zenska, ki veliko govori o svoji lepoti, s tem najve¢ pove o svoji pameti.

e Za Zenske probleme so najucinkovitejSe moske reSitve.

¢ Moski Zenskam kupujejo oblacila predvsem zato, da jim jih lahko nato slacijo.
e Prava dama je elegantna tudi naga.

¢ Posebna oblika zvestobe je obdrzati Zeno in zamenjati ljubico.

» Zelezna in bakrena doba sta prinesli ¢lovestvu ve¢ napredka
kot vse govorjenje o zlatih Casih.

¢ Glavobol lahko prizadene tudi prazne glave.

* Denar govori vse jezike.
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Klemen Ursnik

Banalna ironija pateticnega vsakdana
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Prejsnji teden

sem poslal hudica na pocitnice,
izgnal sem ga iz izgnanstva,

da bi si odpocil od dela

in ga bom jaz opravil namesto njega,
Cisto zastonj in pro bono.

Ne morem reci,

da bi mi ne bilo vsec,

ampak moram tudi jaz

kdaj pa kdaj na pocitnice,

da stresem jezo iz sebe,

zato sem poslal hudica k nam
in sebe k vragu.

Prejsnji teden sem prevzel vlogo hudica
in zdaj kaznujem gresnike,

ki niso storili nic¢ slabega,

samo bili so to,

kar je nekdo

pred nekaj tisoc leti

pijan zapisal v knjigo,

potem pa se je zeni zlagal,

da so mu to prisepnili angeli.

Morda je prav,

da sem poslal hudic¢a na pocitnice
in potesil svoj bozji kompleks,
vendar me je strah,

da ga ne bo nazaj

in je kraj, kjer prebiva,

bolj peklenski

od pekla samega.

Saj ni tako slab ta hudic
in lahko mi verjamete,
kajti po tednu dni

mi rasejo rogovi

in v kristalno lobanjo

z bogom nalivava viski.

wkk

Stoj!

Samo stoj!

Kot vojak postrojen stoj
trdno in nepremicno.
Stoj,

samo stoj

in ne dovoli,

da te sesuje

Se tako velika

ali Se tako majhna stvar,

kot je njen nasmeh.

Stoj ...
lepo prosim, stoj,

obstoy.

dk

Ura je 3.41.
Vsak dan,

ob isti uri,
vsak dan

ob 341
pomislim nate,
pomislim

na tvoje pozibavanje na stolu

med branjem knjige
in na negodovanje

nad hrescecim zvokom gramofona.

Kazalci na uri se premaknejo naprej.

Ura kaze 3.42,
a zame,
v mojih mislih,

kazalci niso sli nikamor.
Tako kot ti ne.
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Stojim

v nabito polni vrsti

kot domina, oblecena v crno,

in cakam, da me potisnejo dalec proti blagajni,
kjer mi ne bodo zaZeleli dobrega dne

in ne bodo veseli mojega nakupa.

Pred mano
srcki,

plisaste Zivalice,
kondomi,
tamponi,

vrtnice,

trajnice,

kakteje

in fikusi

s cokoladami,
nutellami,
pralineji,
cigumiji,

kliseji,
bombonierami,
rezanim cvetjem,
cvetjem v loncu
in zmrzjeno zelenjavo.

Vsi stojijo v vrstah

kot zombiji,

ki cakajo 14 placo

na 14. 2.

in vsi mirno stojijo

z ljubim te,

ti si mi vse,

moja si,

za vedno skupaj,

nikoli narazen,

danes pricakujem seks,

dva krofa

in poljube

in blowjob

in opran avto

in malo manj zanic kosilo kot ostale dni.
Kako presneto polne roke sranja

imajo ljudje, ki stojijo,

zato sem se malo usedel,

saj sem imel prav,

da jim moj nakup ni vse¢

in ni jim bilo vsec,

kako se zmrdujem nad brezvezno potrosnjo,
nad sladkarijami,

ki se ne bodo pojedle,

rozami, ki ne bodo prezivele,

in nad kosili, ki ne bodo ni¢ manj zanic.

Pa sem okupiral

suito na tleh

in je bila rezervirana,
kot tudi bazen

in wellness,

fitnes,

uvozena tajka za masaZzo,
restavracija,

kino,

Javni we,

zasebni trener,

osebni snemalec,
krematorij,

farni Zupnik,
Christian Grey,

moj cas

in sosedov pralni stroj.
Vse je zasedeno

in Se domov ne smem,
saj je tudi tam vse zasedeno.

Jerneja Smolnikar, Preteklost I,
2017, detajl
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Mislis,

da Zelijo biti nogavice

kdaj same

in zato izginejo iz para,

med pranjem,

med zlaganjem,

med pospraviljanjem

ali samo med nerodnim metom
mimo kosa za perilo.

Mislis,

da nogavice boli samoumevnost
biti v paru,

medtem ko mogoce Zeli

leva nogavica potovati

in videti svet

in spoznati tuje kulture

in vohati zrak

stran od zaprtega jezika cevljev.

Mislis,
da sva tudi midva bila nogavici,
ki sta zeleli biti vsaka zase par?

bR

Ko bom nekoc umolknil,

bodo ljudje mislili,

da sem umrl,

a v meni bodo divjale nevihte
strasnejse od zemeljskih katastrof,
takrat, ko bom umolknil.

Ko bom nekoc¢ umolknil,

se bodo sprasevali,

zakaj sem tako tiho,

Ceprav sem vcéasih rad govoril,
in se ne bodo zavedali

divjajoce nevihte pod mojo koZzo,
kricece skozi moj molk.

Ko bom nekoc¢ umolknil,
bom trgal c¢lovestvo

s koreninami iz tal

in potihoma zganjal teror,
ne da bi izustil en sam zvok.

Ko bom ...

(molk)

bR

Nikoli niso vprasali po soncu
ali oblakih, ki so ga prekrivali,
ceprav je bila tema,

v katero so se zaletavali,

in na plocnikih puscali razmazane mozZgane
kot pasje drekce, v katere stopis z japonkami.

Véeraj sem se pocutil

kot delavec za pisarniskim pultom
in sem poslusal probleme,
prikimaval z glavo

in podal komentar,

morda preprecil samomor.

Nihce ni povprasal po meni
niti po mojem psu.

In me je razziralo od znotraj
in nisem vec prenesel
nihanja razpoloZenja.

Rad sem prijatelj,

Ceprav nisem psiholog

a sem se véeraj, ves,

prav psiholosko obesil na soncni Zarek.

In so se zgrazali,

kako sem sebicen,

vendar nihce ni povprasal,
kako se pocutim.

Le visel sem
v soncni zahod,
ne da bi povprasali po meni.
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Krompir, integracija,
dodekaeder, E=mcljubezen,
obup, kroZisce, curiosity.

Rad bi pisal nakljucne besede,
pa bi vseeno razumela sporocilo.

Korupcija, guma, kondom,
noht, pedal, svincnik,
majmun, rozina, haivnost,
butalec, Blair.

Mislim, da mi ne uspeva,
saj te ne slisim
potihoma korakati

okoli mojega Zivijenja.

Vrv, zanka, stol, sporocilo,

kravata, bik, kri, prebolevanje, odvajanje,
X ni enak z-ju in Zenska ni Strudl,
pompom, zaslonka, f/1.8.

Skoti zopet nadlegujejo ovce,
jaz pa Zelim,

da bi razumela

nakljucne besede.

Rjuha, lucka, kljuka,

okov, six pack, telovadba,
upiranje gravitaciji, kakofonija,
poljub smrti, stiks.

Véasih besede pomenijo brezpomenskost,
véasih pa samo nic,

ali kaos,

ali praznino,

ali izzven pomena,

ali vakuum.

Nakljucja se ne dogajajo,
saj te ne slisim vec¢
dihati mojega imena v popek.

doksk

Danes naredimo Azteke ponosne,
ko si bomo iztrgali srca
in jih v barvah krvi darovali nasim bogovom.

Vem, da ni romanticno

Ce poimenujes drago Huitzilopochtli,
Ceprav je ona tvoj bog,

ki dviga stvari

morebiti ne ravno jutranje sonce.

Naredimo Azteke ponosne,
ko se bomo danes prodali
in podarjali kaj srckastega

ali cokoladastega.

Lepo se je enkrat na leto spomniti ljubljenih
in jim z vrha piramide
darovati Se bijoce iztrgano srce.

wkn

Rad bi v eni vrsti zapisal ljubezen,
pa mi ne uspeva najbolje,

ko mi besede letijo

v vrstice,

in vrstice v kitice

in

kitice

v

vrstice,

medtem ko se sam

Se vedno trudim

zapisati ljubezen v horizontalo.

In mi uspeva zelo dobro.
V eno vrstico sem namrec zapisal tvoje ime ...

z ljubeznijo.

LEPOSLOVJE
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Cakam

na jutranjo budilko,

na zajtrk,

na toaletni papir,

na obrat kljuca,

na kosato brado,

na hojo po stopnicah,

na tek po dvigalu,

na jutranje zombijevstvo,
na vecerno Zivljenje,

na predavanja,

na napake,

na kritike,

na zlagane obraze,

na diplomo,

na stiske rok,

na zabodene noZe v dimlje,
na metek v Celo,

na Strik okoli vratu,

na sluzbo,

na prvo placo,

na zadnji obrok kredita,
na davkarijo,

na lopove,

na sodne stroje,

na javno upravo,

na povisico,

na odpustek,

na kavo,

na pivo,

na pijanost,

na propadlega macka ob jutrih,
na vsakoletni seks za rojstni dan,
na herpes,

na polnoc zvecer,

na pornice po teveju,

na tretjo svetovno vojno,
na Natovo invazijo,

na politicno briljiranje opic v parlamentu
na prijatelje,

na punco,

na Zeno,

na ljubico,

na otroke,

na locitev,

na konjak,

na druge,

na droge,

na krizo srednjih let,

na metaforo,

na objavljeno knjigo,
na pohvalo,

na samega sebe,
na pokojnino,

na samomor,

na zlosceno krsto,
na pogreb,

na roZe,

na svece,

na sedmino,

na nebesa,

na pekel,

na vecnost ...

Cakam ..
Prosimo, pocakajte, vase narocilo je v obdelavi.

Nic zato, sem del generacije ljudi,
ki samo caka.

Prosimo, pocakajte na konec pesmi.

bR

Danes ti ob ritmih smooth jazza posvecam pesem,
Ceprav ne bos nikoli vedela zanjo in

da je zate.

Morda si bos mislila,

da govori tebi,

vendar ti tega ne bom potrdil nikoli.

Posvecam ti pesem, draga,

a je ne bos nikoli slisala,

saj je ne bom dokoncal,

ne bom je prebral

niti zapisal.

Zasepetal jo bom v zrak

kot tisoce drugih pesmi,
namenjenih tebi

in

me bos lahko znova ozmerjala,
da ne naredim nicesar lepega.

Ne skrbi,

ta pesem ni zate,

saj sem ti povedal,

da zanjo ne bos izvedela nikoli.
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Ze pred meseci

sem rezerviral mizo za dva

v najuglednejsi restavraciji v mestu,
pa ne zato, ker bi za valentinovo
imel nacrte,

pricakovanja,

kaj sele zmenek.

Rezerviral sem mizo,

kar tako,

da bi ob Zivce spravil tiste,

ki so na praznik pozabili,

njihova katerakoli polovica Ze

pa je pricakovala vec kot Milko z lesniki.
In sem se na valentinovo zvecer
povabil na vecerjo,

na pijaco,

na sladico,

na romantiko ob svecah

in na poredno namigovanje na seks.

Zanimivo je bilo opazovati,

kako se skupaj z voskom svec¢

pod mizo topijo dekleta,

kako v ozracju pada kolicina kisika,

vse zato, da bi se Zenske vsaj en dan
pocutile cenjeno,

moski pa bi v zameno dobili Se kaj drugega
kot misijonarski polozaj.

Pa sem se nasmehnil

in za pas pocasi,

kot po zmaganem dvoboju,
zataknil roko.

Misija koncana,

mi je v glavi odzvanjalo,

ko so me gledali ¢udno,

kot da bi se jim smilil

in so mi iz kuhinje poslali
brezplacno sladico,

zaljubljeni par za sosedno mizo

mi je placal pijaco,

seksi natakarica v prekratkem krilu mi je
na servieto pripisala svojo telefonsko.
Pa sem odsel domov,

ker mi je pricela nagajati sladkorna.

doksk

Hocem,

da ob moje pesmi
zapisujes svoje verze
in ob moje pesmi
polagas cvetne liste
ovenelih vrtnic.

Hocem,

da ob moje pesmi

pises svojo stran zgodbe
in ob moje pesmi

pises svojo sreco

moji bolecini.

Hocem,

da precrtavas verze

mojih pesmi,

ki lazejo o najinem odnosu,
ko lazem,

da bi si verjel,

in se v laZi pocutil bolje.

Hocem,

da ob moj molk
zapises svoje pesmi
in me pustis veneti
z mislijo nate

in postanimi stihi.

Se tisoce nabojev skozi glavo
te ne bo odstranilo

iz mojih misli,

iz mojih pesmi,

iz mojega molka.

Zato hocem,

da ob moje pesmi
zapisujes svoje verze
in ob moje pesmi
polagas cvetne liste
ovenelih vrtnic.

LEPOSLOVJE
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Sara NusSa Golob Grabner
GNUS In druge pesm

DNO

Zdelo se mi je, da lahko vsaka misel
povzroci razpoko v ¢asu in prostoru.
Verzijo sebe po teh razpokah lovim za konice las.

Ljudje plavajo, medtem ko mene zanima, kaj je na
dnu.

Vedno ko pogledam navzdol, se odprejo nesteta
vrata.

Nocem teh vrat,

a ne znam gledati samo svojih zamahov z rokami
po gladini.

Vem, da so za nekaterimi vrati prostori,

temnejsi od sobe brez oken,

a pri odpiranju nimam izbire.

Ko se odlocis pogledati proti dnu,

se odprejo.

GNUS

Realnost ni prisla postopoma,
iz tecajev je vrgla vrata.

V mesto, ki se je pred leti v mene prelilo kot
bolezen,

sem se vrnila Ze velikokrat,

a danes je na vsaki klopi sedel duh,

slisala sem vse tiste stare pogovore.

Strahopetci so se mi vedno gnusili,

morilci duse so se mi vedno gnusili.

V tem lutkovnem gledaliscu sem si z veseljem
porezala niti.

Véasih se trgam od jeze,

a vedno znova si dokaZem, da sem neskoncna.
Hvala, ne bom sodelovala pri tem skupinskem
Samomoru.
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NEVIHTA

Ce bi opisala vse tvoje plasti,
bi zacela z nevihtnim oblakom.

Ti ni naporno rezljati svojih vzorcev v
moje telo?

Mene boli, a ko zarezes vame, sem krvava
in rdeca kot vedno.

Nikoli nisem skrivala svojega Luninega
povrsja in moje tihe moci, ki premika
oceane.

Nimam Zelje po plezanju cez ljudi,

a tebe ne bom ustavila.

Iz hrbta si pobiram trnje, a te ne bom
prosila za pomoc.

Ko gola lezim na skalah in krvavim,

ti gledas v ogledalo.

Moji koraki s skal so tihi, prepricani, bosi.

KROG

Vsak trenutek dneva
Jje moj Zelodec zmeckan v kepo,
ki se zaletava ob stene mojega telesa.

Strupeno zelena tekocina je zamenjala mojo kri,
misice trepetajo od krcev
in obupano hlastam za zrakom.

Smrt je hromec strah in sladek oddih
nekje v ozadju mojih misli.

Sladka tema, kisel priokus po gnitju.
Panika, bolecina, razocaranje.
Krog je vedno zakljucen, a nikoli koncan.



Sabina Cegovnik

PESMI

*

S prsti rahlo boZam misel o pobegu.

Z zlomljenimi c¢lenki, okrvavijeno kozo in
raztrganim tkivom roke

s staro polomljeno voscenko

zarisem pot po tvojem telesu.

Pobeg je se vedno le misel,

nekje, kjer se Zivci,

ki se komaj prepletajo moje pohabljene ude,
srecajo z amigdalo.

S kapliami krvi ti na koZo risem vzorce in puscam
sledi:

koliko ¢asa bo minilo, preden me pozabis?

Ali sem sploh kdaj bila?

Tvoja prisotnost je esencialna

za delovanje celote tkiva, kosti in koZe,

ki mu pravim telo.

Se predenj izdihnes do konca, se moje telo sesuje

in misli sezgejo ob dejstvu odvisnosti od koncnega.

Ostane samo Se brezmejni ideal pobega.

*

Vdihavala bom veter

in Se naprej iskala nacine,

na katere bi lahko Se zadnji¢ doZivela variacije
odzivov ustnic na kompatibilnost s tvojimi.
Idealna razlicica ekstaze,

tako kratka,

a nepozabna.

Ali ne vidis, da sva oba enako lomljiva?

Ali ne cutis, da oba vdihavava isti veter?

*

Primerjava tebe in luci bi bila dokaz nesmisla.
Nisi moja luc.

Nisi moje Sonce.

Nisi najsvetlejsa zvezda moje galaksije.

Ti si in si ti.

Svetis ravno dovolj,

da tudi v najbolj temni noci

najdem pot nazaj domov.

K tebi.

*

Morda ne bi smela med opazovanjem zvezd
pomisliti nate.

Morda bi se morala vprasati o sebi

in se spoznati.

Morda ne bi smela racionalizirati
vseh tvojih enostavcnih odgovorov
in bi morala razmisljati

0 mojih vecstavénih vprasanjih.

Morda bi morala kriviti sebe,
namesto iskati napake, ki si jih storil ti.

Morala bi se zavedati,

da nisi vsega zajebal ti sam.

Kriva sva bila oba:

ne jaz, ne ti,

oba bi lahko preprecila nadaljevanje.

A kdo nama je kriv?
Zakaj pa sva tako naivno verjela v ljubezen?

*

Ne bom ti vec pisala ljubezenskih pesmi.

Ne bom zaradi tebe prebedela vseh noci

ter si mela oci s prsti, umazanimi s pepelom
cigaret izpred enega tedna.

Ne bom se ustalila v krogu trpljenja.

Ne bom izrabljala telesa, da ga
prizadenem, ker tebi ni bilo dovolj.

Ne bom se znaSala nad mojo koZo,

ker ti dotiki samo nje niso zadoscali.

Ne bom prenehala dihati samo zato,

ker mi manjka devetdeset procentov atomov
kisika,

potrebnega za proces.

Ne bom prenehala s pisanjem,

zato ker si s sabo vzel vse spomine

in me pustil samo s podozivljanjem dne,

ko si tresknil z vrati in zaprl to poglavje.

Ne bom prenehala Ziveti samo zato,

ker sem postala odvisna od prisotnosti necesa,
Cesar nikoli ve¢ ne bom obcutila.

LEPOSLOVJE



Nela Poberznik
MOST LJUBEZN|

Nisem to, kar mislis, da sem.
Nisi to, kar mislim, da si.
Predstave nam izkrivijajo resnicnost.
Kdo sploh si, ti, ki pises?
Sploh te ne poznam.

Kdo sem jaz, ki berem?
Obraz ti je neznan.

Tujec na sprehodu.

Tujec si ter sem.

Berem, beres, beremo,

nikoli ne preberemo.

KRI

vrane trgajo glave
vrtnice dehtijo
vroca kri vre
vrtenje v krogu
vracanje k sebi
oddaljevanje
vracanje k sebi
oddaljevanje
vrniti se moram
skozi kaos
brbotanje

brez nacrtov
skociti iz glave
se razkropiti
skozi kaos

kri v oceh

MOST LJUBEZNI

Posrednik sem.

Med vulgarnostjo in erotiko.
Med senco in svetlobo.

Med Indijanci in kavboji.
Jaz sem prepad.

Med elito in mravijami.
Dvigniti se moram,

postati most ljubezni.
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PREPREKE

oklepas se vezi

Ceprav si nepovezan
dvomi rojevajo mrtve ideje
rad biti

biti Ziv

kontrast raste iz sredisca
tvojega semena

po Zilah se pretaka

Zivi mrtvec

sovraziti zidove
najvisjega najtrdnejsega
graditi (v) sebi

UCNE URE LETENJA

Hitro moras skociti v prepad,
se nauciti leteti.

Hitro moras izpiliti tehniko
zamahovanja s perutmi,
svojo tehniko

premagovanja zracnega upora.

Kmalu bo tezje

in zrak bo postajal redkejsi.
Podaj se, zdaj se podaj na pot.
Sonce hitro zahaja.

Odvezi vezi, saj imas kljun.
Pojdi bliZje, objemi nebo.

Nic hudega.

Se veliko peres bos izgubil.
Ni¢ hudega.

Se veliko ljudi posral.

Ne glej nazaj, ti daje nauk mit o Orfeju.

Ti samo leti, leti v svoj kraj.

TISINA

Govoriti zna z listiem dreves
in vetrom, ujetim v njih.
Govori s cvetovi marjetic,
travnimi Sumi, dotikom peres.
Pogovarja se z glasbo kosov,
poljubom lubja, temo gozdov.
Zna tkati nevidne vezi,

z naravo molce klepeta.

A ne ve, kako in zakaj

ne zna govoriti z ljudmi.

n

LEPOSLOVJE



STRUPNIK

Kobra je ugriznila v desni palec,
Jjagode so se razmesarile po tleh,
njihov sok je spolzel med prsti.
Razpetost med preteklostjo
in prihodnostjo zaudarja po krvi,
Jje odmevalo po votlih hodnikih.
V soju skrlatnih noci si me rotil,
da si ponovno zlomim krila,
prestraSen brizgal vame anestetik.
Strup je butal po mojem oZilju,
nacenjal zdravo roznato tkivo,
medtem ko sem Sivala nov plas¢
po svojem kroju, s svojo Sivanko.
Velicasten bo in mavricen,
Cetudi iz obrabljenega blaga.

LEPOSLOVJE

SKRINJA

Na podstresju
imam skrito skrinjo.
Trdno zaprto,
zaklenjeno,
zavarovano.

Tudi podstresje je
zapahnjeno,
zakrito,

zastrto

Z zaveso zavesti.
Gledam

skozi tuja okna.
Hisa ni moja.

1o nisem jaz.

Jaz sem v skrinji.

Glede geneze

Pesmi piSem, da se raziskujem in izrazim, nastanejo intuitivno, v trenutku ko brezobli¢en obcutek
sreca obliko. Fotke so zgodbe zase, nosijo svoj naslov, nastanejo neodvisno od pesmi (kolikor je to
sploh mogoce), z njimi jih zdruzim kasneje, ko in ¢e med njimi zaCutim povezavo. Fotka in pesem
se vsaka na svoji ravni ujameta in vzpostavita dolo¢en odnos. Fotka ne ilustrira pesmi in pesem ne
desifrira fotke, vendar se v neki toCki razumeta in v njej ustvarita skupen svet, ki je kot most med
vizualnim in zapisanim. Druga drugi omogocata rast, preobrazbo.

Nela Poberznik



Matjaz Lesjak
Roz’ce in listje

Hommage Koroski

Prav dobro je vedela, kje in kdaj ga je prvic¢
videla.

Branjevci so napravili dolge ulice iz stojnic,
jormak je trajal Ze tretji dan in travnik je bil step-
tan do ilovice. Pohajala je med pulti in si ogledo-
vala platna, vezenine in posodje. Ljudje so brneli
kot Cebele, besede so se pletle v povesmo in kot
deznik drzale nad sejmom vzduSje dobrovolj-
nosti. Otroci so lizali cukrene stoZce, mozje so
trkali s frakeljni in rdecica njihovih lic je Ze pre-
hajala v barvo vijolic. Na robu travnika je mukala
zivina. Gospodinje so iskale bele prte, Furlani
so pripeljali najboljSe tkanine iz juznih pokrajin,
Ribni¢ani pa visoko naloZzeno suho robo. Sejem
je imel svojo lastno voljo in zagon. Kot mogocen
vrtiljak je zajemal ljudi na obrobju in iz njih delal
kupce ali vsaj radovedneze. Iz sejma Se nih¢e ni
priSel praznih rok domov.

Hodila je v spremstvu svoje sestre. Najprej sta
usli materi in se zapodili k Tirolcem, ki so ponu-
jali nove lajbelne. Hihitali sta se, zibali nabrana
krila in si s prsti navijali kodre. Takrat je izpod
sence platnene strehe stopila fantovska postava
in sonce je posvetilo na gladek obraz. Poglej, je
rekla NeZa in jo sunila v bok. V tem se ji je noga
prevrnila v kotanji, zavrisnila je in se obesila na
sestrino roko. Fant je radovedno obstal in iskal
usta, ki so tako vabeCe klicala na pomoc in so
se sedaj Ze spremenila v hihot. PoloZil je roko v
bok in si prisencil o¢i z dlanjo. Dve brhki mla-
denki, ena je pritiskala roko na usta, druga ga je
pogledala izpod Cela. Njen pogled je bil temen in
obenem zlahten, igriv in vabe¢, negotov in obe-
taven. Obstal je in se zibal v visokih Skornjih, v
rokah je drzal toporiSce za sekiro, vrtel je les v
dlaneh in preudarjal, kako se jima priblizati, da
bi izgledalo ¢imbolj naravno in sluc¢ajno. Dekleti
sta staknili glavi in smuknili za stojnico. Pohitel
je za njima, preskocil bale sena, odrinil ovce in
stekel v drugo vrsto branjevceyv, gledal gor in dol
po vrzeli, temni kodri in rdeca lica, saj je bila
taksna kot iz ljudske pesmi, ma skravivane lase
pa c¢rne oci ... 1ztegnil je vrat, da bi s pogledom
preskocil ljudi in zatipal po drugi strani. [zginili
sta kot kafra.

- A mogoce koga iscete?

Glas je priSel izza hrbta. Zasukal se je v
neigranem preseneCenju in zardel. Ta mlajSa
je izgledala bolj navihana in nabrita. Spet se je

zahihotala in ugriznila v pest. Starejsa jo je krc-
nila po nosu, bezala pa ni ve¢. Nagnila je glavo in
kar je videla, ji je bilo povsedi.

- Florjan, kje si? Z leve je pristopil Se en mla-
denic in ko je zagledal Florjana pred dekletoma,
je hipoma zamenjal obraz. Raztegnil se je kot
meh harmonike, potisnil palca v Zep in prikima-
val sam sebi, kot da se mu je sedaj vse razjasnilo.

- Tale jormak pa ni od muh. PriSel si po topo-
ris¢a, naSel si pa dve cvetlici pred kosSnjo.

Fanta sta se zarezala in se napela kot dva
petelina. Ta drugi, ki je izgledal bolj robat in
zgolj na grobo obtesan, si je upal Se dlje.

- Ce si si ti svojo izbral, je druga pa zame.

- Ha, kar mislita si, sta v dvojini zapeli dekle-
ti. NeZa, ki je bila Se vedno mlajsa in jeznorita,
jima je pokazala jezik. Prijeli sta se pod roko in
odsli med ljudmi proti cesti, a hkrati sta pazili,
da nista bezljali prehitro, da ju fanta ne bi izgu-
bila med mnozico. Skrivaj sta $kilili ¢ez ramo
in se zgovorno zibali proti lectarju. Tam sta ju
fanta ujela in zagradila, en z leve, drugi z desne.
Potisnila sta si klobuk na zatilje in namignila na
sladkarije.

- Tule si pa lahko nekaj izbereta, da se poslad-
kata.

- Ha, je sunila Neza brado v zrak, $e to ne
vem, kako vama je ime, pa se bova sladkali z
vama!

- Nic¢ lazZjega, tegale kliCemo Florjan, jaz sem
pa Franci, oba pa iz Gustanja. Pa vedve?

- Medve, se je Neza naredila nedolZzno, sva pa
Neza in Jerica.

- Katera je katera? Fantovski duet.

- Sama uganita, je NezZa priprla o¢i. Dekleti
sta se zarotnisko spogledali in stekli med bale in
kosare.

- Haj, hoj, kje pa vaju najdeva?

Neza se je nekoliko zasukala in kar med
tekom navrgla.

- Bo pa ze treba v Sentdanijel priti!

- Pa prideva!

Se sta naredili tri poskoke, ko se je tokrat
starejSa zasukala, za hip obstala in priprla temne
o¢i.

- Pa brz!

*kk

Florjan je pregrebel goste lase s prsti in se
zazrl v oceta. Da bi §la v Sentdanijel po most.
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Oce, zakaj le, saj so Se tri najveCje pletenke
polne, Florjan, da ne bo drzalo, samo ena je in Se
ta napol prazna, oCe, da to ni mogoce, Florjan,
zelo mogoce, oce, poglejva v klet, Florjan, no pa
poglejva. Odstrkljala sta v temino in razprla paj-
¢evino kot zavese. Dve prazni, ena na pol polna
(prazna). Florjan, saj sem rekel, oCe, kako je to
mozno, Florjan, Zanjci, kosci, hlapci, gozdarji,
vse muci Zeja pa je zmanjkalo. Oce se je praskal
po glavi in preracunaval svoj spomin in prostor-
nino trebusastih posod. Neznanka tega racuna je
bil Florjan, ki je most v temni no¢i prerazporedil
med steklenice, sod¢ke in majolike, nekaj so spili
v druzbi krivolovcev in most ne laze. Ce ga ni, ga
ni. Most ni kot ¢lovek, ki se prenareja, izmika,
izmiSljuje ali celo laze. Most je lezal v steklenki
le Se dlan visoko in stvarno kazal, da bo treba v
Sentdanijel po nabavo.

Ko sta zapregla mali voz, je oCe Se gubal Celo,
Florjanu pa je sijal obraz kot svez hlebec sira. Sla
sta v Sentdanijel, kar sploh ni dale¢, oée pa bi
se skrit Zenskim oCem ustavil Ze v prvi gostilni.
Florjan ga je z iztegnjeno roko usmerjal gor v
breg, kjer bosta lahko hkrati jedla in pila. Kako
bosta postregla oem, je vedel le on sam.

Most sta vzela pri Hajniju. Florjan je obkro-
zil hiSo in Se dve sosedovi, uSesa je priostril kot
zajec, zapenjal in odpenjal je suknjiC, oCe se je
izgubil v pogovoru, Florjan se je domislil, da
potrebujeta Se deske, viSe gor bi se zapeljala,
vse do Pankracija, oCetu se je vse skupaj zacelo
cudno dozdevati, da v enem dnevu mesSata most
in deske, ni¢ ni ¢udno, je odmahoval Florjan,
sedaj ko sva tukaj, vse hkrati opraviva. Pa sta
§la viSje, pozdravila sta gospodarja, on in oce
sta gledala deske pod kozolcem, Florjan je stopil
pod gank in sliSal brzenje lahkih nog, snel je klo-
buk in nagnil glavo, prav vanj in v njegove o¢i je
gledala tista temnolasa, rdeceli¢na roza, iz lajbel-
na so ji silile mle¢ne prsi in se ponujale v objem,
v obet.

- Si le prisel? je reklo od zgoraj. Temen koder
ji je silil na celo.

- PrisSel, je ponovil Florjan kot odmeyv.

-Ja ... a bos kar stal tam kot lipov bog? je sko-
raj neucakano priletelo spet od zgoraj.

- Pa ne bom!

Preskocil je tistih nekaj lesenih stopnic, njena
mati je v kuhinji ropotala s posodo, oce je s
Pankracijem premetaval deske, Florjan pa je pri-
tisnil poljub na njeno vroco sapo, stisnila se je ob
njega, Se za vrat ga je prijela, da sta se ustni zlepi-
li, potipal je njen voljni Zivotec, uslocCila se je kot
mlada vrba, zadihana sta se gledala, vSeCna drug
drugemu. Prepletla sta prste in Cutila sta znotraj
sebe, da sta se dve Zivljenji staknili s prvo vitico,
da bosta skoraj klicala drug drugega z brega na

breg in se prepoznavala po korakih in vonju.

- Ti si torej Jerica, je dodal Florjan Se ime.

- Saj! Dolgo pamet imas.

Se enkrat sta se kratko poljubila in se spet
zadihano ogledovala drug drugemu v rokah, v
bliZini, v ropotanju srca.

Od kozolca sem so prihajali glasovi. Razprla
sta se, Florjan je premeril stopnice, Jerica pa je
zavezala pentljo na lajbelnu.

- Pridem pod no¢, je dahnil od spodaj in hitro
stekel Cez dvorisce, da je prestregel ocCeta.

-Ja kaj si pa tako zadihan, Florjan, rece oCe

- Gor po vasi sem Sel, oCe.

- Ko sem bil jaz mlad, smo hodili bolj pod
noc.

Florjan pa nic, se ugrizne v jezik.

Oce je prijel sina pod roko in mu zarotniS§ko
povedal v uho, da ima Pankracij dve hceri, ena
je jezikava, druga pa spogledljiva, obe sta pa lepi
kot Marija v kapelci. Stisnil ga je za nadlaket in
mu pomeZiknil. Potem sta sedla na koleselj in ob
povratku molcala, o¢e v spominih, sin pa v obe-
tih. Cesta se je niZala v dolino, zadaj se je kadil
beli pesek, na vozu so ropotale deske in se zibale
pletenke mosta, zavite v slamo. Vsak je mlel svoje
misli.

Oba pa nista vedela, da se je zgoraj Jerica
opremila z grabljami in motiko, §la je v garteljc
in posekala nekaj plevela. RoZe, ki so se poveSa-
le, je privezala ob plot. Potem je premerila viSino
do svojega okna in preudarno odmaknila ropo-
tijo ob hisSi. Da ne bi pono¢i bilo preve¢ hrupa
in spotikanja. Potem se je vrnila v svojo sobo
in odmaknila z okenske police tegeljc z nagelj-
ni. Naslonila se je in pogledala proti Gustanju.
Sonce se je spuscalo na zahod. Tapkala je z nogo
po tleh in spet pogledala na sonce. Kako se le-ta
obira danes, okleva in se zatika ob nebo. Brz za
goro in luna naj se pripelje med no¢ne oblake!
Neza pa naj kljun drzi!

ek

Majski dnevi so se prevesili v junijske.
PSenica se je Ze visoko majala, ajda je Ze bodla na
svetlo, zelena preproga je tekla od UrSlje gore in
Pece in se stekala po Stevilnih poljih v dolincah.
Zrak je bil Cist, nebo razko$Sno obokano, sadna
drevesa po osoncenih pobo¢jih so kazala vanj s
krevljastimi vejami. Florjan in Jerica sta sedela
na majhni klopici pod njeno domacijo. Florjan jo
je stesal za njiju, postavil jo je za bezgov grm, da
ju je skril pred radovednostjo. Razgleda ni oCem
kazila nobena ovira, breg pod njima je padal v
zeleno razkoS§je, vsa narava jima je lezala pred
nogami, z oémi sta precesavala obokane gozdo-
ve in vpijala samoumevnost, ki se je §irila pred



njima. Dolina se je ponujala kot polna skleda izo-
bilja. V njej so bili posevki, zrna, plodovi, v njej
je bil Cas za tkanje prihodnosti, zibanje ¢loveskih
razpoloZenj in starih spominov.

To, kar sta Cutila znotraj sebe, ne bi moglo
biti bolj pomladno, njuni srci sta bili Se najbolj
podobni Pergerjevi lectarski stvaritvi, pocukra-
ni, roZnati, okrancljani z belimi vijugami, mali-
mi nageljni in zrcalcem v sredini, kjer sta ozirala
drug drugega obraz. Jerica je polozila glavo na
njegovo ramo in mol¢ala. Priprla je o€i in poslu-
Sala znotraj sebe, kako jo je ljubezen medila in
topila. Florjan je tudi mol¢al, ker je bila bliZzina
sama dovolj zgovorna. Tipala sta se z rokama,
se objela preko ramen, pa pod komolci, se par-
krat nagajivo sunila pod bok in obstala objeta.
Potem sta se spet poravnala in skupaj gledala
zelenilo narave pod njima, to svojo ljubo domaco
pokrajino, ki ju je rodila in hranila, bila sta del
teh jabolk in ajde, stkana iz barv cvetlic in polj-
§Cin, uglasena po verzih ljudskih pesnitev, v sebi
sta imela okus rzenega kruha, bila sta del tega
domacega sveta, ki se je napajal iz studencev in
se stekal v ozke doline. In vmes so se vile drobne
stezice, ki so jih urezale Stevilne noge med polji
in hiSami, da so znali priti ljudje drug do drugega
in se ogovarjati v cudno zmehcani govorici.

- Kako je lepo in mirno.

Jerica je spela v besede to, kar je videla pred
seboj in kar je Cutila v sebi. Florjan je pokimal.

- Tak nebeski mir.

Potem sta spet dolgo molcala, da ne bi skali-
la negibnosti. Veliko jezero zraka je lezalo pod
njima in se zgibalo v komaj vidnih valovih. Ali
pa je bil to zgolj njun skupni dih, ki je plaval nao-
koli v mirnosti spokoja.

- Se bova vzela.

Jerica je povedala brez vprasSaja.

- Vzela.

Florjan je postavil besedo z mehko odlo¢no-
stjo.

Tukaj na klopici sta se vzela v srcu, Se preden
ju je Zupnik povezal s §tolo, e preden je oCe izpil
svoj kozarec na njuno zdravje in Se preden ju je
mati pokrizala za blagoslov. Prelomila sta svoji
lectovi srci in iz dveh kosov naredila enega. Kar
je ostalo, sta pouzila s poljubi. Price so bila vsa
polja, jablane, kristalni zrak, ujeda, ki je zaokro-
Zila nad njima, barvite travniSke cvetlice, vonj
bezga, oddaljeni pogovori ljudi na poljih, njuni
sovaScani, neme pri¢e dvojine, njun rod.

Potem je bila spet tiSina in mir je nihal med
gorami, kot da ju narava blagoslavlja z najbolj-
§im, kar premore.

*%k

Tisto zadnjo junijsko nedeljo je bledikav
in mrSav mladeni¢ nevede spletel in premesal
usode milijonov ljudi. Vedno so ga odklanjali
in zavracali iz pravih moskih poklicev. Rad bi
bil vojak in junak, osvoboditelj svojega naroda,
prevratnik. Premajhen in preSibek, tako se je
glasila odklonitev. Zdravniki so dodali Se bolan.
Kroni¢no in neozdravljivo bolan. Neuporaben za
kakSen uradniski poklic, nedokonc¢ane $Sole (uci-
telji). Sumljiv, pod nadzorom policije (ovaduhi).
Tako se je v njemu zgodila nenavadna Cloveska
reakcija. Vro€i¢en, blodnjav, odlo¢en, samosvoj,
je med kroni¢nim kaSljanjem napolnil polav-
tomatsko pisStolo Fabrique Nationale M 1910.
Napolnil je SarZer s Sestimi naboji in preveril
koledar. Nedelja, gospodov dan in hkrati Vidov
dan, ko se dogajajo premene v srbski zgodovini.
Obisk nadvojvode Ferdinanda (beri okupator-
ja) in njegove Zene Sofije Hohenberg (na dvoru
nezaZeljene morganatske neveste). Lepo se je
oblekel in se pocasi odpravil med mescane, ki
bodo pozdravljali visoki cesarski obisk. On bo z
levico nekoliko privzdignil klobuk, z desnico pa
bo pomeril v tarco.

Tako je tudi storil. Bilo je darilo usode.
Zbegani Sofer je ustavil vozilo prav pred njim.
S tem je bilo doloceno, da bo izvrsitelj usode
postal jeticni in bledikavi Gavrilo. Do vcCeraj
nihCe, neopazen in skromen, je postal prvo ime
stoletja.

Bil je carodej zgodovine. Z Sestimi naboji je
ubil prestolonasledniSki par in Se nekaj milijonov
ljudi hkrati. Temno in vseprisotno in vsemogoc¢-
no Zlo je pomnozilo njegovo strelivo. Tako kot je
neko¢ Jezus blagoslovil pet hlebcev kruha in dve
ribi ter nasitil tiso¢glavo mnoZico, je njegov ¢rni
Antipod povecal skoraj enako Stevilo nabojev v
milijonsko naklado in odkosil svoj krvavi davek.
Ampak to se je Sele imelo zgoditi.

To, kar se je tiste minute zgodilo v starem
avstroogrskem kraljestvu, so rodovi zapisali na
papir in shranili v spominu. Leta kasneje so
znali ljudje posami¢ povedati, kje so bili tiste-
ga usodnega dne in kaj so poceli. Nekdo je bil
na polju, drugi je pravkar vstopil v hiso, tretji je
gledal nenavadne oblake, ki so veslali proti jugu,
nekdo je sklenil posel, drugi je primerjal to¢nost
svoje ure s tisto na stolpu, Florjan pa je Jerici na
sveze stesani klopici poklonil verizico s srcem.
Zardela je in se oklenila svojega dragega. Izprsila
se je, da ji je nadel nakit okoli vratu. Potem ga
je spet oklenila z rokami in pustila, da je vroca
sreca tekla po njenem telesu kot staljena kovina
v plavzZu.

- Luka nama bo igral na ohceti.

- Luka.
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Luka je bil najbolj§i med dobrimi, navihan,
spretnih prstov, jezi¢en in poln glasbe, kot bi ga
delali iz najbolj sre¢nih zvokov ljudskih napevov.
Ce je odprl usta, je zZe govoril v verzih. Ce so roke
otipale tipke, so Ze naredile nov napeyv.

Nek drug par se je v IlidZi resno ogledoval.
Sofija Hohenberg je izvlekla iz Satulje majhen
obesek in ga pripela Franzu okoli vratu.

- Za 14. obletnico poroke, je suho zaSepetala.
Vedel je, kaj mu namenja. Amulet proti delovanju
zlih sil. Imel jih je Ze Sest pripetih na telo, prav
toliko njegova Zena. Obdana sta bila z uroki.
Neprestano so prihajala opozorila o slabih name-
nih, razkritih atentatorjih, sovraznikih, lice-
merjih. Ovaduhi so redno trkali pri policijskih
nacelnikih in poroc¢ali imena in datume atentata.
Franz je skomigal z rameni. Smrt pride tako ali
tako, pod steklenim zvonom ne bom zivel. Sel bo
v Sarajevo. Ni se pustil prepricati. Tako kot si ni
pustil dopovedati pameten nasvet eno leto nazaj.

Teden dni preden se je zacel pliberski jormak
v letu 1913, nekaj dni preden sta se srecala med
stojnicami Florjan in Jerica, je stal v lovski prezi
in na muhi drZal svoj plen. Vsi so mu odsvetovali
odstrel, Zena ga je rotila, lovci so zmajevali z gla-
vami. Ubiti belega gamsa je svetoskrunstvo. Kot
molitev so Sepetali pravljico o Zlatorogu. Bitje,
pred katerim lovec poklekne in odlozi pusko,
spusti o€i in zataji svoj plenilski pohlep. Franz
Ferdinand je pritisnil sprozilec, gams je padel,
koS¢ena roka usode pa je obrnila peSceno uro.
Sprozil je svoje lastno minevanje. Ker pa je bil
monarh, je s sabo kot samoumevno lastnino
potegnil svoja ljudstva.

Sofija si je v IlidZi nataknila Sirokokrajen klo-
buk. Franz ji je ponudil svoj komolec in usklaje-
no sta prehodila stopni§ce do avtomobila.

- Tukaj sva tako dale¢ od ata Kaiserja, da se
bos lahko peljala z mano v istem avtomobilu.

V odgovor je stisnila njegovo roko in se mu
suho nasmehnila. Le zakaj je moral ustreliti bele-
ga gamsa? Ju ¢aka v Sarajevu ¢rni kozel?

k%%

Anzi je bil zlomljen c¢lovecek. Skrivoma
zaplojen, sad vina in plesne nepremisljenosti, je
rasel v mraku rev§Cine kot bleda rastlinica brez
sonca. Mehke kosti ga niso drZale in so se zvile,
krivil se je v telo, mati ga je drzala stran od okna,
da je ¢im manj ljudi gledalo njeno sramoto. On je
iztezal vrat, lovil zarke, se opotekal na okroglih
noZicah in ko je zmogel nositi na ramenih svojo
veliko glavo, ko se je napel v miSice, jo je ucvrl
od doma in si konéno ogledal svet, ki se je Siril
na vse strani. Ljudje so ga sprejeli z vprasajem
na licu, eni so se posmihali, drugi so ga pomilo-

vali, Zenske so ga hranile pri mizi, mozakarji so
mu dajali frakeljc in se rezali neumnostim, ki jih
je kvasil s svojim enkratnim besednjakom. Pol
besed je sam skoval v svojem samotarskem brlo-
gu, nekaj je pobral od drugih, mesal je slovenske
in nemske besede, sesljal in robantil. Z leti se je
udomacil v vaseh med UrSljo goro in Peco, bil
je povsod in nikjer hkrati. V gostilni je stikal v
vezah za priboljski, kuharice so ga naganjale k
zadnjim vratom in mu dajale ostanke, skril se
je pod okno in poslusal robate mozakarije, ki so
ugibali politiéno bodo¢nost, smukal se je okoli
ZelezniSke postaje, za pekarno, ob meZnariji,
¢e si odprl drvarnico, je spal na vrecah, ¢e si
pogledal pod mizo, je Cepel tam in vlekel v svojo
uhljato glavo male in velike stvari, ki so tekle
po koroskih besednih poteh. Bil je last vseh in
nikogar, ko je pritisnil mraz, je Zupan razdelil
dolgo zimo na razdelke in ga dodelil v zapored-
ju druzZinam, da so ga prezivele in prezimile do
pomladi. Takrat je spet nabrusil pete, si zadegal
vre¢o na ramo in pohajal med ljudmi, sejmi in
cerkvenimi slovesnostmi. Imel je nezmotljiv ¢ut,
da se je znaSel v pravem Casu na pravem mestu,
kar je pomenilo, da se je znal nakrmiti in napojiti
na tuj racun, zraven pa je zabaval svoje gostitelje.
Mozem je moral veckrat povedati, kako je Zivo
Zabo pozrl, kar vso naenkrat, da je Se v Zelodcu

Jerneja Smolnikar, Preteklost I,
2017, detajl



nekajkrat sunila s kraki in iskala pot na svetlo.
On je pa kar usta stisnil. Krohotali so se mu do
solz, Zenske pa so majale z orutanimi glavami in
mu odrezale krajec kruha. Saj je reveZ po svoje,
so menile, bozji otrok, nedolzen v svoji neumno-
sti. Rozamarija, ki je bila z velikega grunta, mu
je za velike praznike podarila srebrnik hkrati z
var€evalnim podukom, saj je menila, da bo tudi
njega nekoc€ ujela starost, opesal bo pod grbo in
mu bo kakSen kovanec v nogavici prav prisel. Pa
se je rezal in kimal, saj nogavic ni imel, za pri-
spodobe pa Se ni slisal.

Tisti dan je pridrvel z neznansko silo v gostil-
no. Se pred zarjo je stikal okoli postnega skladi-
$¢a, saj z vlaka vsake toliko pade kaks§na koristna
rec, ki nima lastnika, zgroZen je poslusal no¢ne-
ga straznika, da se je zgodil straSen umor, izpulil
je prvi Casopis iz kupa in tekel s svojimi vijugavi-
mi kraki v vas, gnan od presezne novice je odri-
nil vrata, skoraj oblastno potegnil s pogledom
zbrane pivce, v skoku nasel prazen stol, se posta-
vil naravnost kolikor je mogel, sikajoce vdihnil
in nato kriknil s strasnim glasom.

- Franc Ferdinand in njegova soproga, bum,
oba mrtva, konec!

Ljudje so nastavila usta v dvom in posmeh,
v tem pa je Anzi izpod srajce potegnil Casnik
Slovenec in pomahal pred gledalstvom: Dva napa-
da na prestolonaslednika Franca Ferdinanda.
Prestolonaslednik in njegova soproga mrtva!

Kar se je zgodilo potem, je zgodovina spre-
gledala.

Anzijev krik je sprozil dogajanje, ki se je
najprej zavrtelo v tisti gostilniski sobi, mozje so
planili pokonci, drug drugega so spraSevali, ali je
res, ali je to mogoce, da je bila sveta cesarska kri
prelita v nepomembni in nehvaleZni Bosni, odpr-
li so okna in na glas sporoc¢ali mimoido¢im o
krvoprelitju, Zenske so se kot perjad razletele od
hiSe do hisSe, ljudje so pustili delo, opravke, stika-
li so glave, poslali so otroke po nove ¢asopise, na
glas so brali po Solah, uradih, trgih, vrtinec raz-
burjenja se je z vsakim obratom okrepil, zajel je
vse sosednje vasi, planil v mesta, sosednje deZele
in drzave, kot ogromen vztrajnik se je monarhija
zavrtela v osi, ki je bila zapi¢ena v nepomemb-
ni gostilni blizu Gustanja in kateri prvi sunek je
sprozil Anzi, neznan revez, tako kot je bil Se vCe-
raj popoln neznanec jeticnik Gavrilo, ni ga bilo
¢loveka, ki ni izgovarjal svoje ogorcenje in zacu-
denje, da je takSna podlost mogoca, Zupniki so se
ze odeli v ¢rnino za rekvijem, udarili so zvonovi
in kot bi dojeli svojo nalogo, so brneli zamolklo
in otozno, ves kr§¢anski svet je molil za dusi, ki
sta se dvigali v bozje narocje, saj kam pa spada
prestolonasledniski par, ¢e ne v prvo vrsto boZjih
otrok, Zalni shodi in ¢rne zastave so se vile po

sleherni ulici, Dunaj in Budimpesta sta onemela,
Kaiser, ki ni hotel biti na Ferdinandovi poroki,
je sedaj s povesSeno glavo hodil za krsto, ko se je
zasliSal poslednji amen, naj pocivata v miru in
vecna Iu¢ naj jima sveti, se je Custvo narodov pre-
tvorilo v manifestativni nemir, v domovinskem
zanosu se je mladina spustila na trge, izrekali
so se za domovino in cesarja, iz barvnih rolic
so naredili trobojnice, hupali so, fantje so posta-
vljali mlaje in dekleta so pletla kranceljne, silna
domoljubna Custva so kipela preko roba narodo-
ve posode, iskala so dejanja in nadaljni smisel
obsmrtni razdraZenosti.

Kakor se je nemir dolge dneve Siril po vasi,
Koroski in konéno po celi Evropi, tako se je v
Gustanju in Sentdanijelu séasoma Zivljenje le
vrnilo v mirnejSe vode, ki jih je dolo€alo kmetsko
delo, ritem narave in stoletni obicaji. Fantje so
spet vstajali sredi noc€i in se lotili koSenj, otroci
so gnali zivino po pasnikih, Zenske so se sklonile
k poljs€inam in s spretnimi rokami zavijale vrat
plevelu. Poletje je Zarelo z vso mocjo, ko je Anzi
dobil Se svojo drugo zgodovinsko priloZnost.

Kot Zival je vohal nemir v zraku, posedal je
pod okni poStnega urada, spet stikal po vagonih,
vlekel je na uho razburjene pogovore telegrafi-
stov in §e pod no¢ zdirjal nazaj v vas. Bil je kre-
vljast kurir, ki je prinesel v vas novico, za katero
se sprva ni vedelo, ali je dobra ali slaba, Anzi je
vedel samo, da je gromozansko pomembna in da
bo na nek Se ne povsem dolo¢en nacin, spremeni-
la vas, Korosko in svet. Spet je planil v gostilno,
zmrSen in smrkav poiskal stol, trzajo¢ z eno roko
nameS$cal nase pozornost in konc¢no rekel eno
samo grozavo besedo.

- Ajnrikajo!

Tisto ogromno druZbeno-politiéno-vojasko
kolo, ki ga je Anzi zagnal pred slabim mesecem,
je dobilo nov besedni sunek, v nedeljo 26. juli-
ja 1914 so razglasi, posebne izdaje ¢asnikov ter
zvonjenje zvonov ljudem Sirom habsburSkega
imperija naznanili, da je njegovo cesarsko in
kraljevsko apostolsko VeliCanstvo blagovolilo
zapovedati mobilizacijo, ki se je imela zakoli-
¢iti z uradno vojno napovedjo dva dni kasneje,
obod se je sedaj spet zavrtel mocneje, moZje so
se razburjeno vlekli za ramena, vojska bo, saj ne
morem verjeti, vojska bo, Srba bomo kaznovali
za smrt, vsak moski je postal ekspert za vojaske
premike, neposredno nad Belgrad je treba, obna-
vljali so svoje znanje o moc¢i topov, o dometu
krogel, zenske so se krizale z drobnimi krizki,
mladina se je napela in se javljala na uradih,
na obraze ljudstev se je vrnil zanosen pogled,
Zivljenje je spet zadobilo smisel, vsa oroZja, vse
polke bodo kon¢no lahko po dolgih letih voja-
Skih vaj poslali v zmagoslavno zmago, spet so se
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ulice in trgi napolnili z vriskajo¢imi ljudmi, na
boj, so vpili, na boj, za cesarja, za domovino, za
boga, vino se je pilo brez mere, moZje so zapu-
Scali delo, vse mosko prebivalstvo je iskalo svoje
novo zivljenje in obredje v kasarnah, tujec, ki se
je tiste dni slu¢ajno mudil v mestih tod okoli, je
sreceval vesele sprevode, kot bi §li na ohcet in ne
na vojno, mislil bi, da je mesto zadela nepopisna
sreca, dekleta z jerbasi cvetlic, s Sopki ter cesar-
skimi in dezelnimi zastavami ovencani vojaki
so vriskajo¢ korakali, vpili so hoch in Zivijo, v
Gustanju so privreli na dan stari spomini, Folti
je v gostilno prinesel italijansko topovsko hil-
zno, last njegovega deda, ki je bil deleZen slave
zmagovalcev bitke pri Custozzi, kjer se je boril
pod generalom Radetzkyjem, to ime je dodatno
nabilo domoljubna ¢ustva s smodnikom voja-
Skega ponosa in paradiranja, pod veCer ni bilo
dvoma, da so Slovenci najboljsi vojaki, samo pra-
vega generala morajo imeti, z vsakim kozarcem
so bile primerjave bolj so¢ne in za nasprotnika
Zaljive, da je sedaj koncno priSel Cas, ko se bo
izkazala naSa zavest, pripadnost in odlo¢nost,
vojas§ka nadmo¢ Cislajtanije, saj da so Nemci
postali krofasti, gnjilokrvni, slabotni, neizrasli,
za vojake nesposobni, da se bodo KoroSci borili
posebej ostro in da ne bodemo svojih cet, svojih
bander, zastav in topov nikakor in nikdar zapustili,
kot bi sliSali tam v daljnem Berlinu govoriti kan-
clerja Bismarcka, Kaiser Franz Joseph braucht nur
zu Pferde zu steigen, dann folgen ihm alle seiner
Volker!, ampak ali se ni dal cesar vedno upodobi-
ti zgolj in edino v uniformi in je tako sporocal v
sliki, da je Soldatenkaiser, konéno pa je iz udobja
kopali$c¢a Ischl poslal tudi v besedi, kaj je name-
nil svojim narodom.

*kk

»Slovenec, ki je izSel v sredo, 29. julija 1914,
je Florjanu in Jerici spodmaknil tla pod nogami.
Bleda in posuSenih ust sta brala pismo »Mojim
narodom« , ki ga je v tej usode polni uri napi-
sal cesar, ki je zacutil potrebo, da se obrne na
svoje otroke. Da zaupa svojim narodom, ki so se
v vseh viharjih vedno v sloZnosti in zvestobi dru-
zili okoli njegovega prestola in ki so bili za Cast,
velikost in mo¢ domovine vedno pripravljeni za
najhujse Zrtve.

Jerica je drevenela in se suSila ob Florjanu,
ki se je naslonil na kolena in gledal v tla. Pod
njima se je spuScala orumenela poletna pokraji-
na, zrak se je razredcCil, postajal je tanek in suh.
TiSina je Se vedno nihala med Peco in Ursljo

1 Cesar Franc Jozef mora samo zajahati konja in Ze mu sledijo
njegovi narodi.

24

goro, a tokrat je zvenela kovinsko hladno. Moj
bog, vojna, je dokon¢no zapopadla Jerica in si
stisnila lica z rokami. Pritekle so solze iskrene-
ga obupa, v njeno mlado telo se je natekla do
tedaj neznana grozavost, z nejevero je begala s
pogledom po dolincah, Florjan je kamenel ob
njej. Na njuno srecanje, ki je bilo Se v€eraj povod
za radoZivo vznemirjenje, je danes padla senca
obupa in razhoda. Moj narod in moji otroci sta
bila tudi Florjan in Jerica. Imela sta istega drzav-
nega oceta in nobenega vzroka za vojno. Cesar
je prekinil njune priprave na skupno Zivljenje,
nek Gavrilo je razklenil njuno dvojino in revéek
Anzi je hrope¢ hodil med vasmi in ponavljal, kar
je neko¢ sliSal od zupnika, kuge, vojne in lako-
te, resi nas, o Gospod! Jerica je sklenila roki v
nebo in se v hipu zaobljubila, da bo §la bosa k
sv. Ursuli na Goro, Ce ji svetnica obvaruje Zeni-
na. Potem je spet bridko zajokala, v sunkih se
je stresala, v otoznem javkanju se je naslonila
na Florjana, ki je vase pozZiral solze in molcal.
To, kar je priSlo nadnju, je bilo tako mogocéno
in neobvladljivo, da je drobilo drobne cloveske
nacrte, trgalo pogodbe in obljube, presukalo ¢lo-
veSke namere in zamiralo upanje, ki ga sicer nosi
v sebi prihodnost.

Prihodnost je sicer Se obstajala, vendar ni
bila ve¢ v njunih rokah.

*kk

Florjan je drZal v rokah vpoklic v vojsko. Da
se ima javiti na zelezniSki postaji v Traberchu z
najnujnejSo osebno prtljago, vpoklican je bil v 7.
pehotni polk (K.u.K. Infanterieregiment Graf
von Khevenhuller Nr. 7). Crno na belem.

Usta so se jima Ze zdavnaj posusila.

- Sedaj bom moral iti.

Komaj je zmogel. Sepetal je in se odkasljeval.

- S tabo grem, je Jerica podaljSevala bliZino.

- Ne, se je priostril Florjan, to bo za oba pre-
tezko. Tu ostani, tu se posloviva. Doli bodo samo
fantje, gneca, vpitje, tu pa sva Se sama, tiho je in
mirno.

Samo ta mir ni ve¢ bozanski, je pomislil.
Nastalo je zlovesce brezvetrje, zrak je nosil v sebi
vonj po trhlini in razpadanju.

Objela sta se in kratko poljubila. Brez besed
sta se drzala v rokah, Jerica je sporocala, da naj
se pazi, da ga bo Cakala, s klopice bo videla,
kdaj bo prisel na spodnji ovinek, molila bo zanj,
brbljala je v sebi vse mozZne pro$nje in zaoblju-
be, dokler je spet ni zalil jok. Florjan je kimal,
zresnil se je in se pocasi vlekel iz njenih rok. Da
mora iti. Spet jok, ne Se, ne Se, prosim, samo $e
malo.

Vstal je in Jerica je vstala z njim. Samo nekaj



korakov naj Se skupaj naredita, pocasi, ¢imbolj
pocasi, da bo dlje trajalo. Poglej, Florjan, kako
se lepo maje pSenica, jabolka bodo lepo obrodila.
Drsala sta po poti, z o¢mi sta otipala vsak delCek
njunega sveta. Florjan se je nagibal naprej, Jerica
je visela na njegovi roki in si brisala solze. Sla sta
mimo njenega garteljca, roZe so se povesale in
Florjanu se je zdelo, da je nekje v daljavi nekaj
zapelo.

So Se roZ'ce u hart’lnu Zavovale, ko sm mohou
pstit’ jes moje dakle ...

Zapeklo ga je v grlu. Naslonila sta se na jabla-
no in obstala. Potem je pocasi prijel Jerico in jo
odrinil od sebe. Trgala sta se drug od drugega,
ze zrasCena Vv eno telo, stkana z nitmi v en prt,
ki bi moral leZati pred njima na porocni gostiji,
sedaj pa se je paral na silo. Po volji cesarja sta se
spreminjala v vojaka in osamljeno dekle. Bolelo
je v kosti, slovo je Zzagalo njuno drobovje, dusa je
iskala smisel in upanje, v daljavi je piskal vlak,
nekdo v dolini je zavriskal, Jerica pa je spet zajo-
kala, tokrat tako bridko in grenko, da je zdrsnila
na kolena in si pokrila oc¢i z dlanmi. Solze so se
pririnile med prste in kapljale po njej. Bila sta
prva ranjenca notranje fronte v belem lazare-
tu njunih dus. Florjan jo je dvignil. V njem se
je porajala mo¢ vojaka, v vojni umiras in ubija$
samo na ukaz.

N A AR R s AR A s A

- Jerica, vstani, sedaj grem med soldate, ti pa
se vrni domov.

- Saj... saj bom.

Stresla se je. Potem je odpela verizico s
srcem, dodala je medaljon Matere BoZje in mu
spustila spominek v roko.

- Samo Se par korakov. Potem pa res grem
nazaj. V glas se je prikradla udanost v neizbe-
znost. Kupila si je nekaj poslednjih korakov sku-
paj s svojim ljubim. Utrgala je roZo in mu jo zata-
knila za suknjic.

Tja do vasce horice je spremljava me, pa Se
posla ni mohva pozab’t’ me.

Kdo to poje? Florjan je obstal.

A si ti, Jerica, nekaj sliSala?

Pokimala je.

- Eno tako Zalostno pesem sliSim v srcu, o
slovesu, o spominih, o Zalosti, o bolecini, ko se
locCujejo ljudje, ki bi morali biti skupaj.

- Jaz tudi, je pokimal Florjan.

Prisla sta do razpela.

- Sedaj bom pa kar pes Sel do Trabercha, da se
malo spozabim. Ti pa pojdi nazaj. Pisal ti bom.

- PiSi mi, se je oklenila nenadnega upanja
Jerica. Se nikoli niso besede bile tako dragocene,
bodoce besede, se nedomisljene, a Ze videne.

Res je obstala. Dokonéno sta se pretrgala,
nista bila ve¢ eno telo in ena duSa, morala sta
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se raziti in s tem umreti. Tisto Pergerjevo lec-
tovo srce, ki jima je tolklo v skupni dusi, se je
razletelo. Bolelo je oba, tu ni bilo ve¢ pomoc¢i.
Pomahala sta si, Florjan se je zasukal na peti in
stekel po hribu. Solze na licih mu je razpihoval
veter. Hodil je in tekel, poZiral vase Zalost in
Se kar sliSal tisto pesem, kot bi jo peli fantje na
kaksSen prav Zalosten vecer.

Tja do vasce horice je spremljava me, pa Se
posla ni mohva pozab’t’ me.

Pevci brez teles, iz onega sveta, ki pripada
mrtvim in so¢utnim?

Jerica ni Cisto drzala besede. Nekaj Casa je
stala ob kriZu in hlipala. Potem se je Se enkrat
zagnala po kolovozu za njim. Vecerni hlad je zgo-
stil zrak in prve meglice so se ovile okoli dreves.
Stopila je na prste in oprezala preko vej.

Da b’ veterc potehnu, m’hlice razhnou, da b’ se
vidov moj puob ¢, noj pus’lc njehou.

Stala je tam in gledala v meglice, v mrak,
Cutila je, da se spreminja na hitro in na silo v pre-
izkusano Zeno, sooceno brez priprave na izgubo,
na samoto. Zavila si je ruto ¢ez ramena in ko se
je obrnila, je bila postarana, kot bi jo prevozila
mnoga leta vnapre;j.

*kk

Florjan je dosegel Traberch in ko je stopil
okoli vogala zelezniSke postaje, je vanj udaril
nek povsem drug svet. Pred peroni se je pilo in
pelo, vojaki so se smejali na vse grlo, okraSeni s
cvetjem in trobojnicami so vriskali bodo¢i vojni
slavi, izprseni so hodili naokoli, na obronkih trav-
nikov so na strazi stali landSturmovci in priganja-
li zamudnike, ki so kar ¢ez polja v zadnjih minu-
tah lovili odhod, tu in tam se je pojavil kakSen
pripadnik Landwehra. Nezrela mladina, ki jo je
mladost prevarala za vojaSko kariero in slavo,
je stala pred pisarno, upajo€, da se vpiSe vsaj k
Jungschiitzem. Florjana so potegnili v slovenski
vagon, sami domaci, koroski fantje, vsi so diSa-
li po Zganju in dobri volji, Florjan je rad srknil
iz ploscate steklenice, nalezel se je navduSenja,
nekdo je na kolobarje rezal klobase, druzba ga je
ogrela in obdala z zaupanjem in Cez nekaj Casa
se je spraseval, zakaj je bilo slovo od Jerice tako
bolece, ko pa se je dogajanje spremenilo v radoZi-
vo vojasko potovanje.

Lokomotiva je zapiskala in pocasi potegnila
naprej. Ko so kolesa zaropotala, so Korosci zape-
li, najprej tiho in vecglasno, potem pa Ze prigo-
dnice, ki so jih kovali kar sproti.
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Korajzni fantje mi smo vsi, ce vidi nas sovrag,
zbeZi.

Smejali so se samemu sebi in svoji neuniclji-
vosti. Zaenkrat so se vozili po domaci dolini,
naslednja postaja je bil Marburg an der Drau, dre-
mali so en ez drugega, vlak se je obracal pocasi
na sever, rihtung Graz, nekdo je zapel, oblaki so
rdeci, kaj nek pomenijo, pa so se obrazi zamislili,
prva otoZnost se je narisala na o¢eh, nekateri so
Ze obracali glave in iskali smer domovine, doma-
¢e vasi, potem so spoznali, da so ujeti, da je slovo
dokonéno, tujost his in pokrajine jih je zacela hla-
diti, obmolknili so vsak v svojo slutnjo in gledali v
kamrico svoje dusSe, kamor so skrili svoje najsve-
tejSe upanje.

Potem je Pavel Prikerznik spregovoril z mo¢-
nim in zanesljivim glasom, ujel je v duso fanto-
vsko zamiSljenost in kot prerok zadonel po vago-
nu.

- Ko bo listje odpadlo, bomo ze doma!

V vagonu se je prizgala nova svetloba. Vsi so
pouZili to obhajilo tolazilnih besed, poravnali so
se in drug drugemu ponavljali upanje, da bodo
z odpadlim listjem Ze doma. Niso vedeli, da se
v vseh vojskah sveta Sirijo kot epidemije upanja
polni obeti o skorajSnjem miru, svobodi in vrnitvi
med domace in bolj ko je vojna ¢rna, umazana
in krvava, bolj €ist in brezmadezZen je oltarcek
duse, kamor soldati polagajo svoja skrita upanja.
Florjan se je pomiril, naslonil je obraz na §ipo
in pomislil, kako bo Jerico presenetil tam nekje
oktobra, tiho se bo priplazil za njen hrbet in ji
pokril o€i.

- Ugani, kdo je prisel!

Kaksno vriskanje in veselje bo to!

Drugace se tudi ne more zgoditi, kajti na nji-
hovi strani so pravica, Bog in cesar, kar je tudi
oznanil Franc JoZef v svojem zadnjem stavku v
razglasu Mojim narodom.

In Jaz zaupam VsemogoCnemu, da podeli
zmago Mojemu orozju.

*kk

Florjan se je vrnil domov s prvim odpadlim
listjem, tako kot je prerokoval Pavel Prikerznik.
Ni prisel sam, Se cela slovenska Ceta je nesli§no
primarsirala po beli cesti v Gustanj.

Ampak najprej jih je vlak peljal naprej po
drzavi, ki so ji nekoC¢ vzklikali Tu felix Austria’.
Veljalo je njeni spretni politiki. Kar so drugi dose-
gali z vojnami, je Avstrija dosegla s porokami.
Kar je drugim dal Mars, je tebi podarila Venera.
Ni zaman Marija Terezija zaplodila 16 otrok in
jih pozenila po vseh vladarskih hiSah Evrope.

2 Tisrecna Avstrija



Drugi so zmagovali z vojskami, ona pa s plodnjo-
stjo. Vi nam mrli¢e, mi vam otroke.

Vojaki so se zapletli v zZivahen razgovor. Vrtel
se je okoli Zensk, ki se rade sucejo okoli kasarn,
si popravljajo nogavice pod rdeco lucjo ter osre-
¢ijo vojake s potesitvijo in e kak$no francosko
boleznijo zraven. Slednje v€asi ni slabo, ker take
posljejo v zaledni lazaret, da se zaliZzejo sladke
rane. Tam pa se nad njimi spet sklanjajo belopolte
angelske sestre. Krohotali so se na §iroko, zapove-
di ni bilo ve¢, greh se jim je bliZzal na doseg roke.

Vlak je obstal nekje pri Wiener Neustadtu. Na
drugi tir je ob njih pridrsela temna kompozicija.
Skozi okna so gledali bledi in okrvavljeni ranjen-
ci, sliSalo se je stokanje, moledovanje po vodi in
morfiju, vohala se je gangrena, v njih je udaril
smrad zagnojenih ran, navlaZenih uniform in
umazanih teles. In predvsem jih je dosegel strah
pred smrtjo, groza strelnih jarkov, vro¢i¢ni pogle-
di polzivih mrtvecev, ki so sporocali, da tam,
kamor gredo, ni vojne slave in herojstev, ampak
povsem brezbriZna smrt in trpljenje.

Vagon je utihnil in nihée ni ve¢ spregovoril
do Galicije.

Tam so jih Ze cakali Rusi, lepo zasidrani v
grievju v treh vrstah druga nad drugo. Njihov
poveljujoci je z daljnogledom opazoval avstrijske
premike. Polki so stopali proti njim, kakor ¢reda
brez vodnika. Ogenj, je rekel Rus in zamahnil s
sabljo. Pokosili so jih kot zrele trave.

*kk

Jerica je sedela na klopici in vrtela robec v
rokah. Ob njej je sedel MatevZz Obretan, neko¢
postaven in ¢eden mladeni¢. Sedaj je bil brez
noge, ob klop je prislonil berglo, mladi obraz je
imel zlomljen v gubah. Sedela sta v tiSini, Matevz
je iz Zepa potegnil zavoj in ga izro€il Jerici.

Zaihtela je. Tresaje je odprla kovinsko Satuljo.
V njej je bila verizZica s srcem, medaljon Matere
Bozje in majhno pismo.

Draga Jerica! Sedim v zemljanki in mislim
nate ves Cas. Vse veselje je minilo, tu vlada le Se
smrt in lakota. Da je vsaj tebi dobro. Ce bog hoée,
se snideva, ko bo taka bozja volja. Moli zame, ker
tu samo Se preklinjamo hudic¢a. Le pono¢i, ko je
vcasih tiho, sliSim tisto zadnjo pesem, ki je zve-
nela iz zraka ob najinem slovesu. Tako lepa in
tako Zalostna pesem, a domaca. Poljubljam te Cez
hribe in doline. Tvoj Florjan.

Pokrila je obraz z dlanmi, MatevzZ je molcal,
blag veter je potegnil po bregu in stresel barvano
listje z bukev.

Als Held fiir Kaiser und Vaterland gefallen’.

3 Padel kot junak za cesarja in domovino.

Florjan je priSel domov. Medtem ko je on
umrl hitro in skoraj nebole¢e pri PSemyslanih v
turobni in pusti mocvirnati pokrajini, je Jerici
ostala domaca vas, kjer se je zaCelo njeno dolgo
poslavljanje. V enem letu je bila vse, zapeljivo
dekle, ljubica svojemu dragemu, obetana nevesta
in sedaj vdovska sopotnica. Osamela nevesta voj-
nega junaka. V enem letu je njen obraz obsijala
sreCa, zaljubljena rdecica, osuplost slovesa in sivi-
na smrti. Starala se je iz minute v minuto, krivila
se je v hrbet, spet in spet hlipala v dlani in edina
prica njeni premeni je bil Matevz Obretan, vojni
invalid, kriZan z grozo strelnih jarkov. Kristus je
imel pet ran, on jih je imel desetero v mesu svo-
jega telesa, Kristusa so pribili z Zeblji, njega so
prestrelili s Srapneli. Preden se je mrak spustil
z zahodnih bregov, se je poslovil. Odstorkljal je
navzdol in si ni upal pogledati Jerice. Tudi ona
se je kon¢no dvignila in podrsala do hiSe. Ko je
vstopila, je skoraj niso prepoznali.

Jerica je ostala sama. Potegnila se je vase, pre-
§la mladost, posusila se je, hirala v sebi in pose-
dala na klopici pod bezgom, ki jo je Florjan ste-
sal za njiju. Medtem ko se je on stapljal z ilovico
daljne Galicije, je ona zamirala pri zZivem telesu
na opni domace zemlje. Njeno Zivljenje se je spre-
menilo v neskon¢no poslavljanje in spominjanje.
Kakor je Florjan omahnil na hitro, je ona ugasala
z oklevanjem. Ko ni bilo nikogar blizu, se je tiho
pogovarjala z njim, kazala mu je prizore v dolini,
ocenjevala letino in ga spraSevala, ¢e jo ima Se
rad. Nagnila se je na njegovo stran in zajela med
roke njegovo nevidno prisotnost. Bil je z njo tako
kot Jezus v hostiji. Raztopil se je v njej in cakala
je tisto uro, ko ga bo smela videti v nebeski pokra-
jini, ki je bozanski odsev hribovja Sentdanijela.
Tam ni ne smrti, ne trpljenja in ljubih ljudi ne lo¢i
nobena roka in dekret.

Za vse svete je vedno stala ob grobu dolge ure.
Tisto Satuljo je zagrebla v grob zraven starSev in
postavila napis. Potem je obstala ob gomili, tiho
hlipala in molila za njuno skoraj$nje snidenje.
Zenice, obledene v érnino, so se zbrale za njenim
hrbtom in Sepetale med seboj. Uboga nasa Jerica,
ne more ga pozabiti, umrla je v duSo, koliko let je
Ze minilo, ona pa Se kar Zaluje. Druga je povzela,
tako sta se imela rada, pa ju je vojska raztrgala,
srce ji je pocilo. Zavzdihnile so vsaka s svojo skr-
bjo in odcapljale z vaskega pokopalisca. TiSina se
je zgostila in izza smrek se je zasliSalo nekaj kot
oddaljena pesem. Morda so bile samo tiste Zeni-
ce, ki so si med odkimavanjem mrmrale besede v
vozel na ruti.

Tja do vasce horice je spremljava ha pa Se ven-
dar ni mohva pozab’t’ ha.
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Masa K. Okorn

POLJUB NEBA

Kazalci dizajnerske ure na oranzni steni so
se Ze nekoliko obesili in prenehali z igrivim lov-
ljenjem. Ce so veselo mezikali, uzivasko tekali
drug za drugim in si skoraj potolkli kolena ter
ritmi¢no pritrkavali tudi Se, ko je sonce Ze poki-
malo in se potuhnilo za Zeleni hrib, so sedaj, ko
jih je dohitela noc, le obnemoglo sopli ¢ez braz-
gotinaste oznake, ki jih v nasa in vaSa Zivljenja
neusmiljeno zarezuje ¢as. A videti je bilo, kot bi
se bil ta veCni priganjac in boter evolucije usta-
vil in izgubil v delovnih prostorih Stirinajstega
nadstropja marmornate poslovne palace, kjer se
s poslovnimi odlo¢itvami neutrudno zaposlujejo
poslovni ljudje, odgovorni in resni, saj odgovar-
jajo za same pomembne zadeve, medtem ko so
tiste nepomembne le za zgube brez instinkta in
poslovnega stila. Ritem letnih ¢asov ter menjave
sonca in lune je v tem dolgem veceru kot Ze kdaj
prej izgubil svoj smisel. V svetu odgovornih so
ga uzivali le Se nevidni sostanovalci in sotrudni-
ki, denimo stara pajkovka Mina, ki se je na svo-
jem koncu orjasSke pisarne oddelka za stratesko
nacrtovanje nestrpno dricala po sveZe izvezeni
mrezZi in si od vznemirjenja lomila tipalke, saj se
bo ¢ez minuto ali dve zacel lovopust na muhe in
musice, ki so se podnevi lenobno in brezskrbno
pasle po vseh kotih in so se sedaj, ni¢ hudega slu-
teCe, odpravljale na zadnji veCerni obhod. Tudi
biba Marcelina je prijazno skakljala sem in tja
ter se z lahkoto vzpenjala po navpic¢ni steni, kjer
se je ustavila ob tezki omari in jo tolazila, ko je
tiho jecala in le Se s teZavo nosila gore razlicnih
papirjev, delovodnikov in priro¢nikov, ob njih pa
aparate za vezavo, registratorje, prenosne pol-
nilce, plastifikatorje, artikle za hrambo, kuverte
(velike, male in srednje), rezalnike papirja, gil-
jotine, razli¢ne sete ter Stiri unievalnike doku-
mentov in stojalo za lepilni trak (¢rno). Zgoraj
so neonske luci pripirale veke, a na krilih svezih
sunkov Ciste energije iz bliznje termoelektrarne
z zadnjimi mo¢mi vestno izpolnjevale s certifi-
katom predpisane obveznosti. Valovi priduSene
glasbe iz tristomegaherCnega tranzistorja so
se dvigali in lepili na vlaZne preklade in le Se z
raztrganimi akordi in kaksno udarno noto kapl-
jali na delovne enote pod sabo. Samo tam, pod
stropom, v najbolj odmaknjenem zatiSnem voga-
Iu, si je veCerni mrak kradoma izboril pravico do
obstoja, medtem ko je spodaj neusmiljeno brnelo
tiskano vezje in pletlo nezavedno podobo sodob-
nega sveta.

Ze dvanajst ur in pol je nepremiéna sedela na
visokem stolu in le ob¢asno pomigala z noZica-
ma, ki sta ji bingljali nad ble§¢eco talno oblogo.
Budno je prebirala luknjice na neskonénih tra-
kovih, ki jih je brez premora bruhal pregreti tele-
printer, in jih zdaj z vijolicnim, zdaj z zelenim,
dobro osiljenim flomastrom prerisovala v doku-
mente, popisane z znaki Morsejeve abecede, saj
je bilo tako hitreje in enostavneje, z leti pa je tudi
ugotovila, da le Se s tezavo bere lastne rokopisne
zabelezke, ko jih je potrebno pretocCiti v uradne
dopise in druge, do vratu zapete akte. Vesela je
bila, da so upravniki, nadzorniki, Sefi oddelkov
in svetniki (in med njimi vrhovni upravni svece-
nik) po dolgih letih udinjanja vendarle prepoz-
nali njeno predanost in mnogoopravilne sposob-
nosti, zato je ni zmotilo, ko ji je kristalno Cista
znojna kapljica z neZno nagubanega Cela stekla
Cez koren nosa in se prek lepo zaokrozene brade
po vratu zlila navzdol v brazdo privzdignjene-
ga, Ze zelo vlaznega dekolteja. Potrpezljivo je
izpolnila vse rubrike na dokumentih iz prvega,
najobseznejSega sveznja, zato je pomislila, da
bi se lahko pogon pred nadaljevanjem v tret-
jem podaljsku vendarle za kratek Cas ustavil, in
bi kon¢no predahnila. KaksSna sapica svezega
zraka, Ce ga je Se bilo kaj tam zunaj, bi bila ned-
vomno dobrodoSla. Se ji je utrnilo.

Zivljenjsko vodilo, da Zelje ni mogoée prikri-
ti, Cetudi nisi Walter Mitty, je v Casih, ko se Clo-
vek mimo svojega ozira Se po drugih svetovih,
postalo nekaj samoumevnega, zato je ni prese-
netilo, ko je velika miSka spodvila rep in se je
delovna konzola z zasoplim izdihom nenadoma
zaustavila. Najprej je pomeziknilo oranzno, nato
pa je sredi osrednjega ekrana zasvetilo veliko
rdece oko, nad njim pa je utripal napis »10 MIN«
in vsake toliko §e »\SAMO 10 MIN!«

Ozrla se je na levo, kjer se Mavric za kupom
papirja ni premaknil in je kot okamnel, oropan
misli in s prsti, prilepljenimi na tipkovnico, Se
naprej zrl v oslepeli obraz informacijske plosce.
Nato je pokukala Se na desno k Moniki in opa-
zila, da nervozno brklja po veliki toaletni torbi
in si v zrcalu omracenega ekrana mrzli¢no pop-
ravlja rde¢ilo na nasobljenih ustnicah. Cas je bil
pravi, ni ve¢ oklevala. Urno je splezala s stola, si
nataknila Ceveljce z vrtoglavo konicasto peto, ki
jih je Ze zjutraj lahkotno osmukala s hvaleznih
podplatov, odrinila je oblazinjena vrata ter jadr-
no stopila v velicastno, s sivim granitom obloZe-



no avlo. Glasno je klenkala po polo$¢enih kam-
nitih plo§c¢ah, da je odmevalo od otrplih zidov
in so se iskre, ki so se vzigale izpod petk, kakor
strelice pikada zapikovale med vozle tezkih sten-
skih tapiserij. Ingrid Bergman pod Strombolijem
je Ze pred uro ali dvema naslonila glavo na ramo
Roberta Rossellinija in tudi druge, podnevi tako
dobrovoljne figure na sijo¢ih umetniskih slikah,
ki so v zadnjem tednu poZzivljale ambient slav-
nostne dvorane, so sedaj trudne legle k zasluze-
nemu pocitku, da bi si nabrale novih mo¢i in Ze
zjutraj znova razveseljevale mimoidoce. Dvorana
je bila prazna in gluha, saj je tudi varnostnik ob
vhodnem portalu zdrsnil s svojega neudobnega
stola in zvit v dve gubi mirno drnjohal na dlani
desne roke, ki si jo je nezno podstavil pod lice,
da bi se obvaroval pred hladom kamnitih tal. Z
ritmi¢nim smrcanjem je napletel Ze za celo balo
prediva, s katerim se je ovil v sladko sanjarijo.
Skoraj neverjetno je bilo, da bi se bil prebudil,
a je vseeno znova sezula oSpi¢ene salonarje in
na mehkih blazinicah oli¢enih prstov lahkotno
kot pi$ stekla Se tistih nekaj korakov do sijoCe-
ga pitnika iz nerjaveCega inoxa. V ogledalu nad
njim se je opazila in nemudoma ugotovila, da je
¢rta obrvi nad levim oCesom izgubila ves lesk in
se skoraj utopila v debelih slojih bledikastega,
a zelo obstojnega dnevnega (no, sedaj ze vecer-
nega) pudra, zato je s ¢rtalom zarisala novo,
pravzaprav kar dve, vzporedni, da bi trajali dlje.
Pritisnila je gumb pipice in se s kapljicami mrzle
vode poprhala po obrazu, da je v Soku najprej za
hip otrpnil in se nato hvaleZno razlezel v dob-
rovoljni nasmeh. Ceveljcke je odloZila v skrivno
zidno vdolbino na levi, nato pa je stopila na prste
in s kljuckom, ki ga je nosila na verizici okoli
vratu, odklenila majhna vratca na desni visoko
na zidu. Zajela je sapo, zaprla o€i in pritisnila na
modri gumb. Gladko, skoraj neslisno se je viso-
ko pod obokom, kjer so se zaradi kondenziranja
vlaznih hlapov kopicili okroglasti beli oblacki,
odprla loputa, navzdol pa je z veliko hitrostjo
Sinila ozka lestev in se tik nad tlemi ustavila
in se elegantno prilepila na tla. Pot navzgor je
skozi ozko temno odprtino vodila na prostrano
teraso, ki je bila namenjena le za dostop krovcev
in drugih vzdrZevalcev, a so jo za redke poseb-
ne priloZnosti uporabljali tudi drugi zaposleni.
Bosa se je vzpenjala po klinih in prav malo ji
je bilo mar za razglede, ki so se vzdolZ ne zelo
dolgih, a lepo oblikovanih nog ponujali navzgor
pod krilo kostima iz temno rjave, skoraj ¢rne
volnene Cesanke ... spodaj na tleh pa¢ Se vedno
ni bilo nikogar. Bila je v dobri kondiciji, ker je
zadnje Case veliko kolesarila in s trmasto vnemo

na mah kot majhna severnoameri§ka veverica

premagala sposStovanja vredno viSinsko razliko
ter se zavihtela na ravno streho najvisje poslovne
zgradbe v dolini, a tolikanj nespretno, da se je
pokrov edinega izhoda hrupno zvrnil v lezZi§¢e in
se zapahnil ter pri tem odlomil skoraj neskon¢no
lestev, ki je spodaj zgrmela na tla. A vsega tega
ni sliSala, zato je od navduSenja le brezskrbno
zacepetala. Na izpostavljenih vi§inah z odprtim
horizontom se je vselej pocutila kot doma.

Rahlo kiselkast okus zraka je ni zmotil, ko
je zajela sapo in s pritajenim vzklikom »Jaaaal«
(namenjen je bil le njenim uSesom) visoko dvig-
nila roki in se skoraj dotaknila zatemnjenega
neba, od koder je luna, kot Ze tolikokrat poprej
v zgodovini, neusmiljeno pregnala sonce. No¢
je bila slepa, vendar je bila glavna stavba global-
nega korporativnega podjetja osvetljena z vseh
strani, kot se za firmo takSnega kova spodobi.Z
lahkoto se je gibala prek plosc¢adi, posute z drob-
nimi kamencki, med katerimi si je tu in tam
koS¢ek zivljenjskega prostora izborila drobna
cvetlica. Pokleknila je k prvi, ki jo je zacutila
pod bosimi nogami, in se ji najprej opravicila,
ker ji je stopila na poganjek zra¢ne korenike, pot-
lej pa poduhala svetlo modre, v soju Zarometov
skoraj prozorne vencéne liste, da so jo prijetno
pozgeckali v zadnje prekate desnega pljunega
krila. Neskon¢no rada je imela naravo, ljubila
je cvetje, a le ob vikendih in na pocitnicah, saj
so bili predstavniki flore kot najlazje ukrotljiva
Ziva bitja v pisarnah podjetja od lanske invazije
japonskega dresnika strogo prepovedani. Prah,
ki se je vrtin€il z bliZnjega premogovnika in se
vestno nalagal na strehe okoliskih hi$, je pustil
sajasto sled na njenih kolenih, a se ni prevec
vznemirjala, ker je pono¢i ne le kavica, temvec
tudi vsaka kravica ¢rna. Se veé, razposajeno
nerodnost je obcutila kot izraz spontane svobo-
de, zato je v nezavednem navdihu posko¢ila in si
brez razmiSljanja (in brez pravega smisla, ampak
saj to ni bistveno, mar ne?) razpela tesen, po tele-
su ukrojen blazer ter s spretnim, vajenim mane-
vrom izpod svetle bluze potegnila sneZno bel
modrc, ki jo je nesramno ti§¢al Ze od zgodnjega
jutra dalje, ter zmagoslavno stopila na komaj pol
metra Siroki zidec na robu terase in ga odlo¢no
zabrisala v globino pod sabo. Pobliskaval je na
poti navzdol in kot miniaturno dvojno padalo
zajadral do bliZnjega topola, kjer se je obesil na
izpostavljeno vejo, od koder ga je naslednje jutro
vzhiceno pobrala plaha $oja, ga odnesla v gnez-
do in v desno polovico skrbno namestila Stiri
sveZa jajca, v levo pa zalogo Zeloda za naslednja
dva meseca.

Lahen vecerni vetri¢ je zacutil svojo priloz-
nost in ji brez sramu vzvalovil rdecCe lase, ki so
se skrivnostno razvozlali iz poprej Cvrsto sple-
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tene kite, na temenu zvite v figo in pri¢vrsCene
z nevidnimi lasnicami. Kot Rose de Witt se je z
osvobojenimi nedri naslonila na ohlapno zra¢no
blazino pred sabo in prek nezasCitenega previsa
neustrasno zapicila pogled navzdol na veliko
parkirisce, kjer je bilo v pozni uri le nekaj osam-
ljenih avtomobilov, med njimi njen beli mustang
premium convertible G&T. Veselo mu je poma-
hala, on pa je pozorno, s prisréno prijateljsko
gesto trikrat pomeziknil z levo smerno utripalko.

Dale¢ spodaj so obcestne svetilke jasno ocr-
tovale betonsko strugo Zuborecih kaskad poto-
ka, ki je v drzni arhitektonski zasnovi poniknil
pod fasado in se zopet prikazal na drugi strani.
Spomnila se je vznemirljive otroSke igrice iz
otrosStva, ko sta z dragim o¢kom spuscala palice
z visokega mosta in uZivala v dirki slepih lese-
nih Colnickov, ki so prek vzvalovane hitre vode
zavzeto in z veliko tekmovalnega duha Svigali na
drugo stran. Stopila je ¢isto na rob prepada in
izza levega uSesa visoko v zrak dvignila zeleni
flomaster, izza desnega pa z drugo roko vijolic-
nega, ter ju isto¢asno spustila, da sta kot izstrel-
ka na posebni misiji strmoglavila proti svetlika-
joCi se vodni povr§ini dale¢ spodaj. Pocakala
je, da je pljusnilo, nato je pohitela na drugo
stran, kjer je potok znova priZuborel na plano.
Z ostrim, z novimi kontaktnimi leami pojaca-
nim pogledom je z dlanmi, pripravljenimi na
plosk, nestrpno ¢akala na zmagovalca. Zivéno si
je grizljala ustnice, stavila je bila na vijoli¢nega,
a ga je na koncu za kanec prehitel zeleni. WTF,
je zavzdihnila, in se nato §e pridusala z razoca-
ranim OMG, saj je bila zelo vrazeverna. Lastno
in usodo bliZnjih je vselej preizkusala po meri
srecnega in predvidljivega izteka hipnih nalog,
ki jih je iznajdévala kar spotoma ... po nava-
di je Stela in se v ritmu, kot bi skakala ristanc,
spodbujala pri najobicajnejSih opravilih, ali pa
je na nacin zarotitvenih litanij ponavljala otros-
ke izStevanke, s katerimi je od nekdaj krmarila
skozi zivljenje.Za hipec ji je obstalo srce, saj je
bil to zares slab omen, a si je nato zapela prvo
kitico Kekéeve pesmi in zamahnila z roko, saj je
bilo zapovedanega Casa za predah le Se za vzo-
rec. Premerila je plo$§¢ad in se to¢no na sredini
zleknila ¢ez pesceno podlago, da bi s hrbtom na
tleh in s pogledom v brezpotju tam zgoraj preste-
la preostanek zvezd na juZnem nebu, ki jih je
spregledala ob zadnjem potapljanju v nebesne
globocCine preteklo soboto na vrhu pri televizij-
ski raketi najbolj izpostavljene hribine pogorja,
kakor se je v izteku treh dolin boc¢ilo nad mes-
tom. Nedoumljive razseZnosti v temini vesolja in
bisernata ble$§¢ava rimske ceste sta ji ohromila
misel, da se je iztrgala kontroli razuma in prosta
kot pti¢ek prostodusno zaplavala v nebes, kjer

si je hrepeneCe utirala sveZe poti v nacrtih za
bodocnost, prej ko slej onkraj utesnjenih doma-
¢ih logov. Svet je napravljen tako, da ga lahko
vselej obrnes na glavo, ji je sporocala iskrica, ki
je Svigala skozi njeno oZilje in vZigala vroco kri.
Tuje dezele in druge zvezde so lahko tvoje, koli-
kor jih upa$ vzeti in gotovo je le to, da ni nic¢
gotovega. Samo Se malo in §la bom, je pomisli-
la, ko je zacutila, da se je Cisto doli, ¢isto k njej
spustila vabeca Hipnosova perut krilatca in so
zaSelesteli bliznji gozdovi, od koder je prineslo
velik hrastov list. NeZno se je spustil na njen
obraz in kot koprenasta tancica pozabe pokril
o¢i, da so se veke pod njo nehotno spustile in
prostodusno odklopile Se zadnji stik z resni¢no
resni¢nostjo.

Negibna se je zlila s podlago in se kot na
vrhu sveta prepustila objemu zra¢nih mas, da so
jo zapredle v svoje niti in ji ukradle Zivo misel.
Njena razprta guliverjevska postava je utonila v
pritlehni pomanjSani svet redkih travnih bilk,
ki so med nasutjem mrtvih kamnov poiskale
pot k svetlobi in kot krhki kazipoti usmerjale
drobencljave poti nerodno kobacavih hrosckov,
migetajocih ¢lenkastih kacic, osamljenih pajkov-
cev in strumnih, v kolone poravnanih marljivih
mravljic, ko so nocoj kot v€eraj in kot bodo jutri
korakale po nevidnih trasah kdo ve od koga zapo-
vedanih dnevnih nalog. Nenadna ovira gladkih
nog, ki so tudi v ¢rnjavi brezoblacne noci sijale
izpod lezerno zrahljanega, sedaj le centimeter
ali dva viSje kot obiajno nabranega tvidastega
krila, je le za hip zmedla prvega vojScaka v vrsti
gomazece vojske, nato pa se je brez vecjih muk,
in za njim vsi ostali, pretipal navzgor ¢ez trebuh,
kolikor ga je pokukalo izpod razprte bluze, nato
pocez in Se navzdol na drugo stran ter nadaljeval
v zacértani smeri, kakr$no narekuje nedoumljivi
instinkt narave. A evolucija je sistem, ki mu daje
sol Sele nepredvidljivost nepricakovane napake,
in tudi to no¢ ni bilo drugace, ko je tristopetind-
vajsetemu vojscaku v koloni zdrsnilo na brez-
hibni gladki ¢istini napete koZe in je strmoglavil
v brezno popka, kjer je rahlo omoti¢en oblezal
za toliko Casa, da je formacija brez njega odkora-
kala v dalj, do konca in naprej. Marjan pa (tako
je bilo mravljincu ime, ¢e koga slu¢ajno zanima)
se je zavihtel do roba oble CloveSke kotanje, ki
je tam kot trajni spomin prihoda v objem sveta
Zivih, in se udobno namestil v mehko gubo pod
vrhom. Na mah se je odloc¢il, da bo kot najbolj
¢rna iz vrste ovc le pomahal tovariSem in si pri-
vos¢il pocitnice. Zlasti Se, ker se mu je v tem
prijetnem veceru kresne noci zazdelo, da lahko
prisluhne in sli§i ¢cloveSke misli. Desno prednjo
tipalko je prislonil v podbradek, z levo pa je lovil
pritajene, a jasne signale zive sanje, ki je tisti tre-



nutek vstajala v pritajenem Sumenju nezavedne-
ga spominskega votka mladega dekleta, nehotne
ubeZnice v deZelo onkraj, kjer se na nakovalu
hrepenenja oblikuje Zelja in v naklju¢nem zapo-
redju slik obuja spomin.In v njem kot utrinki ¢ez
poletno zvezdnato nebo pobliskavajo podobe:

Beli ples v vetru. Zeleni travnik za hiSo.
Lahkotno dviganje in sunkovito vrtin¢enje osut-
ja osivelih regratovih luck. Padalci. Osvobojeni
rasti. S semenom, ki iSCe prgiS§€e prsti za novo
kaljenje. In drobceni prsti, ki se zaman stegujejo
za njimi. Ko §vigajo. Se izgubljajo v viSavo na
neznih svilnatih koprenah. Sonce nagajivo blesti
v oCi. Presveti Se veke, ko bi jih rade ubranile.
Zivljenje otroku Zari tisockratno. Tudi v sobi.
Pred oknom. Na mehkih pernicah, posprav-
ljenih v omari za odprtimi vrati. In pred oce-
som fotografske kamere v nasprotni svetlobi.
Séemenje zarkov paéi obraz. Za vselej ga odtisne
na gladek papir. Dokler ga ¢as ne posrka in raz-
blini. V rokah prazen Miklavzev Skorenj. Rdec.
Plasticna novoletna jelka. Modni hit. Prenosni
gramofon, ki Zre vinilke. Diskofag? In sanke na
poledenelem zasnezenem plo¢niku sredi mesta
... je to isti spomin? Ali oni drugi? Vodomet sredi
parka je zmrznil v veliko ledeno skulpturo. Sele
aprila, ko se vZge svecka na ¢okoladnem jezku,
se topi zima. Voda polzi in se steka v potocke.
Prek kamnov ob gozdni poti. Na stezi ¢ez jaso.
Tlakovano z obnemoglimi regratovimi pada-
li, ki jih prehitijo topolove mucke. ZdruZene v
belo volneno preprogo, raztegnjeno Cez igrisce.
Brezove metle jih pred tekmo pometajo v kupe
toplega poletnega snega. Rada jih gleda. Velike
fante, ko se podijo za Zogo. Mo¢ni, skoraj divji
so. A vendar elegantni, ko drsijo, vijugajo po
asfaltni podlagi. Skoraj kot postrvi v umetnem
ribniku pred gostilno. Pod kostanji. V slabotnem
soju rumene svetlobe, ki pada skozi velika okna.
Za njimi hrup in cigaretni dim. Zunaj blagodej-
vselej predolgi ...

... in dan prekratek, ko stoji pred vhodom za
kapelico, ki je kazal v skrivnostno podzemlje,
koder je vodila pot v drobovje sodobnega Zivljen-
ja spodaj v dolini in kot po kapilarah prevajala
starosvetno kri s hriba, domovanja izbrisanih
generacij davnih prednikov, in na drugo stran do
gorskega vrha, v ¢igar objemu pociva mesto tudi
takrat, ko nadenj spusti ¢rne oblake in v polet-
nem nalivu dezuje po drevesih in hiSah, da jeci-
jo, kot bi jih pikale igle, medtem ko voda umiva
procelja in z ritmi¢nim pritrkavanjem pronica v
prostore med ljudmi, kjer spodbuja osmozo misli
med dvema, da se lahko imata rada, ne vedocC
drug za drugega, kot prvi¢, sramezljivo in boje-
¢e, a pomirjujocCe, kolikor je skrivnost drobnih

namigov zavita v pric¢akovanje, vse do trenutkov
presihajoCega otroStva, ko je samo nad njeno
glavo obvisel majhen siv oblak in ji nenehno
zalival obraz, tudi za Stirimi stenami, kadar se je
sredi dneva pokrivala z blazino prek uses, da ne
bi slisala odmeva ulice, ali pa v parku, na klopci,
kamor se je s knjigo v naro¢ju skrila tako, da jo je
lahko videl vsak, in se je, sama sredi vseh, odlo-
¢ila, da bo ugasnila utripanje zrcalnega nevrona
in izklopila empatijo, kar ji je - tega takrat Se
ni vedela - omogo¢ilo potovanje skozi deZele in
prostore, ki jih ne meri Cas.

Je bilo takrat, ko je spoznala, da je resnic-
nost trenutka le iluzija, dotik sveta v zaokrozZe-
nem loku od velikega poka do zadnje sodbe pa
edini gradnik zavedanja? Kaj lahko ponudi vec
od tega? Poljubljanje brez ustnic? Umiranje brez
smrti? Pogled z zaprtimi o¢mi? Dihanje brez
sape? Kako naj razloc¢i, ali se z neba na bozZi¢ni
vecer vsiplje suhi sneg ali pa je to le oblak diSe-
¢ega sladkorjevega drobljenca, ki oprasuje hrust-
ljavo zapeCeno skorjo potice, preden se znajde
sredi prazniéne mize? S ¢im naj si povrne vero
v svet, ko pa je odloCena, da ga bo objela Sele
potem, ko bo nehal biti slab?

PreveC je bilo vpraSanj, zato je tudi dotlej
¢ujeCi mravljinec tam spodaj srameZljivo pove-
sil tipalke, odmajal z glavo ter se brez pozdrava
oddrical v temo, njo pa prepustil zarezi Casa, ki
se je v tistem trenutku dokon¢no razprla in jo na
krilih domisljije vzela s seboj na ¢udovito poto-
vanje.

Obcutila je, kako jo je lahkotno privzdigni-
lo, nato pa so jo tanke srebne niti potegnile v
naroCje prijaznega, Ceprav Ze na pogled micke-
no mahnjenega starca, belobradega biblijskega
ocaka, v katerem je prepoznala dobrotljivi lik
Mathewa iz mesteca Salem v drZavi Maine. Ze
naslednji trenutek jo je neZno odloZil v vlazno
travo na gozdni jasi onkraj, se sklonil nadnjo in
ji v imenu modrosti véerajSnjega sveta zacel v
uho Sepetati naslednjo zgodbo:

Se ko sem bil majhen, so me v Soli ucili, kako
je neki Galilei iznasel res vazno resnico, da se
namrec zemlja vrti okoli solnca, ne pa solnce okoli
zemlje, kakor so mislili stari. Meni, da prav ocit-
no povem, ta nauk nikakor ni hotel v glavo. Kako
hudirja, mislil sem, ali ne vidim z lastnimi o¢mi
vsako jutro solnca vzhajati in zahajati? In da bi
bilo Ze res, kakor pravi Galilei, kako bi mogel jaz
v Soli mirno sedeti, kakor veli gospod ucitelj, ali
bi ne morali jaz in moji soSolci z uciteljem vred in
nasi klobuki in nase knjige zleteti z zemlje v zrak,
dokler bi ne padli na kak trden in stalen kraj, kjer
bi zamogli mirno sedeti in se uciti? Ti dokazi so
me v mojem mnenji tako potrdili, da sem zacel
celo dvomiti o vsej novejsi znanosti, rekel sem: Ti
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nasi so popolnoma pozabili, da stojé na zemlji, vso
svojo ucenost zidajo v zrak in sanjajo reci, kterih
ni bilo in jih ne bo.

Ali glej, kako se casi spreminjajo. Ko sem iz
Sole stopil v Zivljenje, mi je bila priloZnost ljudem
v mozgane gledati; sedaj sem videl, kako se tukaj
noter vse vrti in mesa, kako clovek svoje misli in
prepricanje, kakor luna svoje torilo, od dne do dne
preminja, tako da ni norenja ne kraja ne konca. To
opazujoc jel sem pocasi dvomiti, jeli moje mnenje
o zemlji in solnci pravo. Vsaka prikazen namrec,
kakor se mi je zdelo, mora imeti svoj vzrok, tako
tudi ono vrtenje v cloveskih mozganih in tako bi
znal vendar le prav imeti Galilei, ki pravi, da se
zemlja vrti okoli solnca. Ker drugace, ko bi zemlja
mirno stala, bi moral tudi v cloveskih moZganih
mir biti. In nisem vec¢ dvomil, in rekel sem: Ti si
vendar le moz, Galilei, ¢e prav ne poznam tvoje
teorije, vendar ta prikazen mi prica dovolj, da si jo
zadel. Zatorej slava ti, Galilei!

Ali oh, zdaj Se le vidim, kam sem zasel; da bi
se le tudi v mojih mozganih ne mesalo! Popolnoma
sem zabil, da nam je iti v Indijo Komandijo ...

Tam dale¢ pa, v svetu resnih, delovnih in
poslovno uspesnih ljudi, se je pet minut po
tistem, ko so se zagnali stroji in se je naluknja-
ni trak brez nadzora kot Matjazeva brada Ze
sedemkrat ovil okoli mize, prizgal rde¢i alarm
tretje stopnje. Brez tezav so odkrili, kdo je bila
§ibki ¢len proizvodne verige, a so jo v naslednjih
urah do jutra zaman iskali vsenaokrog in $e kje
in prav ni¢ ni pomagalo, da so si neutolazljivo
pulili lase in zaradi neopravljenega dela lomili
roke. Nazadnje pa, ko so vendarle ugotovili, kam
jo je zanesla nepremiSljena avantura, so tudi
posebne okrepljene ekipe gasilcev s teleskop-
sko lestvijo brezuspesno naskakovale zaskocena
jeklena vratca. Na pomoc¢ so poklicali desantno
enoto iz bliZnjega zavezniSkega opori§ca, a so
prihod svojih specialcev obljubili v prvih minu-
tah po son¢nem vzhodu.

Pred svitom pa je njena Carna zgodba tekla
dalje:

... Preljuba, prezvesta prijateljica, kot meni se
bode ti spolnilo. Po cemer je srce celo Zivljenje hre-
penelo, cesar sem dolgo casa Zeljno iskal, Indijo
Komandijo, nasel sem; z lastnimi o¢mi jo gledam,
v njej sem cel z duso in s telesom. Govorim ti
tukaj iz glavnega mesta cele Komandije. Ceprav
dalec, dalec¢ sva zdaj vsak sebi, ljuba, sva si ven-
dar blizu. Ze sam ve¢ ne vem, koliko dni, mescoy
ino let sem moral navzgor hoditi, predno sem pri-
Sel do Indije. Nismo Se sicer v nebesih, vendar pa
prav blizo nebes; kajti nebeski strop je videti tukaj
prav nizek. In da bos vsaj nekoliko si mogla domi-
sliti, koliko visa je Indija Komandija od zemlje

tam dol pri vas, poslusaj, kar ti povem. Tisto soln-
ce, ktero tam dol od vas se ne zdi vece od torila, s
kterim sirijo na Krasu, tisto solnce tedaj je tukaj
gotovo vece, kakor je bil tisti Obrovski obro¢ na
Ogerskem za cesarja Karola Velikega. Vidi se
celo ogenj v solnci in vali se venomér iz solncnih
dimnikov dim tja pod nebeski strop. Luna pa, ki
vam je kakor Zenska glava nekaj debelega okro-
glastega obraza, je nam tako velikanska, da ji je
Ze sam nos veci kakor vas Triglav tam doli. Zdi
se, da je Ze stara, ker obraz ji je zelo zgrbancen
in grd, in clovek se mora res cuditi, kako se more-
Jjo nasi pesniki v njo zaljubljati. Zelel bi jim priti
enkrat v Komandijo ... ljuba moja ...

Pocasi se je njegov glas umikal in stas nje-
gov je izgineval. Zdaj vsi vidite, kako neumni
smo bili, da smo vse verjeli - vam, sanjacem! ...
je bilo zadnje, kar je sliSala, ko so jo pod nosom
pozgeckali prvi jutranji Zarki izza gore, da se
je zdrznila, sunkovito odprla o€i, ki pa so se ji
prilepile v ble§¢avo s soncem obsijane zarje na
srameZljivi modrini neba. Vam, sanjacem ... vam,
sanjacem, ji je odmevalo v uSesih in po celem
telesu, ko se ji je Cisto pocCasi vracala misel in se
je zlagoma bistril pogled ... in se zgostil v temno
piko na nebu, ki je postajala vse vecCja, ko se je
spu$¢ala in prihajala vse bliZe. Se je bil v visa-
vah, ko se je izrisala silhueta padalca pod veliko
belo kupolo, od dale¢ je pobliskavala njegova
zlata Celada. Vrtoglavo se je spusc¢al naravnost
na teraso, da je nekoliko prestrasena, a obenem
v neznanem in nerazloZljivem pric¢akovanju
skoc€ila na noge in z na stezaj razprtimi usti in
velikimi okroglimi o€mi strmela v neugnanega
akrobata, ki se je v zraku Se trikrat prekopicnil,
preden se je z nezmanjSano hitrostjo dotaknil
strehe najprej z levo nogo, se v poskoku neko-
liko dvignil, se Se enkrat ujel na desno nogo in
jo kot mogo¢€ni juZni veter v vnovicnem vzgonu
kar mimogrede objel ¢ez pas ter jo nezno, a ¢vr-
sto pritegnil k sebi, preden se je odlo¢no odrinil
in sta skupaj zaplavala pod kristalni svod jutra-
njega neba. Nenavadno pomirjena je naslonila
glavo na njegovo rame in zakopala obraz v diSe-
¢o svileno ruto, ki jo je nosil okoli vratu. Zopet
je zaprla oc¢i, da je lahko znani svet dokon¢no

Nazadnje so ju videli, ko sta jadrala nad
Kumom in se obrnila na sever, nato pa se je za
njima izgubila sled in nih¢e ni vedel, kam sta se
bila namenila. V Berlin, kjer angeli poljubljajo
nebo?



Jani Rifel

GOBAR

Dusan je bil Ze ves poten, ko se je s prazno kosa-
ro in bisago, v kateri je hranil preobleko, vzpenjal
po strmem gozdnem pobocju. Teklo mu je pod §¢i-
tnikom kape, ki ga je varovala pred ostrimi suhlica-
mi in zarki. Ponekod ga je gosto rastje usmerjalo po
svoje. Ni ga ustavilo, e manj primoralo k vrnitvi do
avta, ki ga je pred pribliZno pol ure zapustil ob ozki
asfaltni cesti.

Spodaj, v ravnini, je bil gozd posejan s plastenka-
mi, z avtomobilskimi gumami, z belo tehniko, z deli
motorizacije, kolesi in drugimi odpadki, od katerih
so nekateri ko nepokopani mrlici §trleli iz podrastja
ali se skrivali v praproti, grmovju in v kotanjah.

Gobaril je Ze od mladih let. Takrat je bilo odla-
ganje v gozdu Se prepovedano.

Zdaj pa se je sivolas, zamaknjen v svoj svet,
vzpenjal navkreber. Spomnil se je ¢asov, ko je Ze
do te vzpetine napolni koSaro, se nato odpeljal do
kake gostilne in gobarjenje zamenjal z branjem ob
kavi. Se prej je v te gozdove hodil pes. Priblizno
uro od doma. V¢asih se mu je Se kdo prikljucil.
Zamudnikov ni ¢akal, vse pogosteje je hodil sam.

Zdrsnilo mu je. Zgrabil je vejo, da ga ne bi odne-
slo po strmini. Ozrl se je za primernejSim terenom,
na desno stran, kjer se je nekaj zasvetlikalo. Stopil je
blize in zagledal obsijano plastenko, pod katero je
zamrlelo nekaj klobuckov. Previdno jo je odstranil
in obrezal neznane gobe. Pomislil je na kravjace, a je
kmalu opazil pomembne razlike.

»Morda so v kateri od knjig,« je pomislil in jih
zavil v papirnat robec ter polozil v koSaro. Povzpel
se je proti vrhu strmine, od koder se je po stezi spu-
stil do skoraj usahlega potocka, v katerem so neko¢
Se Svigale postrvi. Preoblekel si je srajco in se osveZil
v hladni vodi. Povzpel se je po krajsi vzpetini, na
drugo stran, do steze, ki ga je kmalu pripeljala do
nekoliko SirSe, ponekod z mahom prekrite, gozdne
poti. Zgodilo se je, da je, Se posebno v ¢asu borov-
nic, tod srecal obiralce, drugace pa kak znan obraz,
iz katere od bliznjih kmetij. Z dvema kmetoma se
je zapletal v pogovor. Pravzaprav je bolj poslusal
monologe, ki so, z redkimi dopuscanji besede tudi
njemu, trajali uro ali ve¢. Prvi kmet, njegovih let, je
po nekaj vljudnostnih frazah, v€asih Ze po pozdra-
vu, zacel spuscati vanj svojo besedno paro s taksno
vnemo, da mu je preostalo samo §e prikimavanje.
Drugi, Ze Cez osemdeseta, precej naglusen, je ko gej-
zir bruhal vanj usedline iz preteklosti, ki se jih na
koncu ni dalo povezati v smiselno celoto. Ze odkar
je pomnil, je moral poslusati: najprej starSe, potem
ucitelje, oficirje, Zeno, Sefe, duhovnike. Le malo kdo

je prisluhnil tudi njemu. Se najbolj ga je slisala tisina
in nemi gobji Skratje, dobri in slabi. Dobre je o€i-
stil Ze v gozdu in s tem pomagal skrbeti za potom-
stvo. Slabe je pustil pri miru. SusSe so postajale iz
leta v leto hujSe in gobe so vse teZje Cakale na dez.
Nekatere sploh niso ve¢ pogledale na plano. Upal
je na daljSe dezevje, ki bi morda priklicalo zaspane
prijatelje.

Zagledal je nekaj lisick. Skrbno jih je pobral in
dal v koSaro, za njimi Se dva Zametasta gobana, tri
mlecnice in bisernico. Blizu avta je naletel Se na
dve golobici, ki sta mu narisali nasmeh na obraz.
Pogledal je malo naokoli in v podrastju spregledal
plasti¢no posodo. Na hlace in obutev se mu je razli-
lo olje. S praprotjo je za silo odstranil mascobo in
stopil na pot. Kmalu je dosegel travnat breg na robu
gozda, od koder je poleg svojega, zagledal Se sluzbe-
ni avto. Ko se je priblizal, je iz njega stopil moski z
racunalnikom in od¢itovalcem.

»Sem kontrolor. Mi lahko pokazete, kaj ste
nabrali! %«

»Le nekaj malega je bilo.«

»Vseeno morava vsebino spraviti v pomnilnik.
Predpisi so predpisi,« je vztrajal kontrolor in pricel
odcitavati, najprej njega, potem Se vsebino koSare.

Ze jo je hotel vrniti, ko je zagledal majhen klobu-
¢ek, ki je Strlel iz robca. Razgrnil ga je.

»Ie gobe so strogo zascitene, ker so prilagodljive
odpadkom. Iz laboratorijev so jih preselili na sme-
tiSca in zdaj se pocasi Sirijo v gozdove, kjer naj bi
odpadke spreminjale v humus,« je suho nadaljeval
in potegnil knjizico iz notranjega Zepa tar si nekaj
zabeleZil.

»Nisem jih poznal, ¢e bi vedel ...«

»Morali bi vedeti. Objavljeno je bilo v ¢asopisju,
po radiu in na televiziji'«

»Ne berem Casopisov in ne spremljam televizij-
skih oddaj niti ne poslusam radia.« je zdaj odlo¢neje
posegel Dusan.

»Io je sicer vasa pravica, vendar, kot vidite, vam
je bolj v skodo kakor v korist. Ce bi bilo po moje,
bi spremljanje javnih ob¢il uzakonil, kar bi nam
inSpektorjem v veliki meri olajSalo delo. S takSnimi
kot ste vi, je tezko. Tisti, ki so seznanjeni z druz-
benim dogajanjem, manj gresijo, zato jim lazje omi-
limo ali celo oprostimo manjSe prekrske. Z vami,
nevednimi, pa nikamor ne prides.«

»Vse druge gobe poznam,« je spet poskusal.

»Prosim, ne segajte mi v besedo. To vam bi ute-
gnilo Skodovati. Poznavanje gob vam, kot vidite, ni
v korist. Bolje bi bilo, da bi poznali zakone kakor
gobe. Globa ne bo nizka. To vas Ze v naprej opozar-
jam,« je vse bolj nejevoljen kontrolor skusal ¢im prej
zakljuciti delo, zato mu je, takoj ko je pobral klobuc-
ke, vrnil kosaro.

»Najbrz bom moral prodati avto,« je pomislil
Dusan, ko je ostal sam.
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V KAVARNI

Tomaz se je pripeljal v mesto z vlakom. Do
kavarne, kjer je bil dogovorjen z znanko, je bilo
dvajset minut hoje. Stopil je na plo¢nik in pohitel.
Ustavljali so ga semaforji. Zdelo se mu je, da jih je
veC ko pred tridesetimi leti, ko je bil tu kot Student.
Avto je pustil Zeni. Tako ni bil vezan ne nanjo ne
na avto. Tudi na vlak ne. Ce bi zamudil zadnjega, bi
imel potem Se avtobus, je razmisljal, ko se je blizal
cilju.

Pred vhodom je postal. Mize pred kavarno so
bile prazne. Zgrabil je za medeninasto kljuko, ki se
je zlahka vdala.

Naglo je pregledal prostor in stopil do mize,
ki se je napol videla izza pregradne stene. Sedel je
in polistal po ¢asopisu. Naslovi so se vrstili, a niti
eden ni pritegnil njegove pozornosti ter mu odgnal
misli od znanke, ki naj bi vsak ¢as prisla.

Odlozil je casopis in se ozrl naokoli. Zasedeni sta
bili dve mizi. Na drugi strani je bil klavir. NajbliZje
instrumentu je sedel sivolasi gospod. Nekoliko stran
sta se zaklepetali starejsi gospe. Govorili sta naglo.
Razloéil je le nekaj besed in misel, ki se je ponavlja-
la: »Se to ti moram povedati.«

Skozi glasbo iz zvo¢nika so za nekaj trenutkov
zacurljali zvoki klavirja. Potem je tresnilo, gospod
je zaprl tastaturo in se vrnil za mizo.

»Najbrz se pripravlja,« je pomislil Tomaz.

Pogledal ja na polico za Casopisje, Ce je tam
morebiti tudi kak vodnik ali program prireditev.

Presinila ga je misel na brosuro, ki jo je bil vzel
zjutraj iz poStnega nabiralnika. Nekaj verskega
je bilo na naslovnici. Ni si je podrobneje ogledal,
temvec jo je, ko je zasliSal korake, naglo odlozil v
torbo. Bil je sosed z vrecko s smetmi.

»Je postar ze hodil?«

»Je e prezgodaj,« mu je odvrnil Tomaz.

Sosed je Se malo postal. Ko pa mu Tomaz ni
povedal, kaj je bilo v nabiralniku, je pocasi odsel
proti zabojnikom.

Odprl je torbo na zadrgo in poiskal brosuro,
a Se preden jo je potegnil na plan, se je ozrl proti
moskemu, ki je obstal ob njem. Spustil je broSuro
in zadrgnil torbo. Medtem je moski sedel za sose-
dnjo mizo.

»Kavol« je naro¢il Tomaz.

Misli so mu zdrvele nazaj k znanki. Vse bolj
je bil preprican, da ga moski opazuje. Zbal se je
za svoje misli. Pogledal je na uro. Se tri minute je
manjkalo do dogovorjenega Casa. Vstal je in odsel
po stopnicah navzgor, kjer je bilo stranisée. Se pre-
den ga je dosegel, se je ustavil in skozi steklo pogle-
dal dol na vhodna vrata, ki so bila zaprta. Malo je
Se pocakal, potem pa se je pocasi vrnil na svoje
mesto. Ob moskem je bil kozarec vina. Gledal je
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predse. Tomaz je bil prepri¢an, da gleda proti vra-
tom. Spet je vzel Gasopis. Ce bi videla brosuro, bi
me lahko imela za verskega fanatika. Le za kaj me
ima sosed, da se je tako prilepil name, pa ravno
zdaj, ko bi imel Maji moZnost povedati kaj ve¢ od
obi¢ajnih vljudnostnih fraz. Ce bo prisla, ga je za
hip obsel dvom, skozi katerega je prav zdaj zasijala
svetla postava Zenske kakih tridesetih let.

»Oprosti, malo zamujam,« je rekla, preden je
prisedla.

»Ne veliko,« ji je smeje odvrnil ter vstal in ji
segel v roko.

»Nisem si mislila, da bo danes tak$na gneca na
cesti, pa $e nekaj enosmernega prometa je zaradi
kosnje bankin.«

»Ja, po navadi, kadar se mudi, gre vse narobe,«
je pristavil Tomaz.

Zdaj je bila natakarica takoj pri mizi.

»Se eno kavo. Kaj bos?

»Martini, je rekla in vzela iz torbe denarnico.

»Spravi jo. Saj sem te vendar jaz povabil. Ne
mudi se ti. Ali pac?«

»Pravzaprav se mi nikamor ne mudi. Ta teden
imam Se dopust. PrejSnji teden sem bila na kri-
Zarjenju s svojo druzbo. Do gr§kih otokov je $lo.
Kupila sem si tole torbico. Doma imam $e tri. Eno
iz Turcije, drugo iz Egipta in tretjo iz Tunizije. Tja
ne gremo veé. Naslednje leto bom §la v Spanijo ali
na Portugalsko. Se ne vem, kako se bomo odlogili.«

Za hip se je zravnala in trznila z glavo, da so
lasje, ki so ji ko slap padali Cez o¢i, prisli v pravo
lego.

Snov za pogovor, ki se je Ze leto, odkar se nista
videla, nabirala v njem, se ni prebila skozi slap nje-
nega glasu.

Nezavedno se je ozrl proti moSkemu pri sose-
dnji mizi. Njegove o€i so ga ujele.

»Se zanju, kar pijeta,« je naroéil natakarici, ki
mu je ravno postregla.

Maja se je predala spominu na KkriZarjenje.
Moski je poslusal. Natakarica je postregla.

»Ne bi bilo treba,« se je za hip prekinila.

»Naroc¢il je gospod pri sosednji mizi« jo je
usmeril s pogledom, ki mu je sledila, da se je z nagi-
bom glave zahvalila.

»Malenkost. Tudi jaz sem bil na podobnem kri-
Zarjenju,« se je vkljucil.

Ujela sta se. Tomazu se je vse bolj dozdevalo,
da vsiljivez nikoli ni bil na kriZarjenju, da se je
morda le enkrat peljal z ladjo. Pa Se to v okviru
Solske kolonije. Maja se je razgovorila. Moski ji je
prisluhnil.

Tomaz je zacutil, da je Cas, da odide. Poklical
je natakarico.

»Kaj Ze gre§?« je rekla, ko je placal.

»Moram §e v trgovino. Ona mi je napisala obsi-
ren seznam,« je odvrnil in pokazal listic.



»Oglasi se kaj. Bova pa Se drugi¢ kaj rekla.
Nekaj Se - med posto sem nasla tole brosuro.«

Odprla je torbico in iz nje vzela taksno, ki jo je
hranil Ze sam.

»Pomislila sem, da bi te utegnila zanimati,« je
rekla in mu jo izrocila.

»Jo bom pogledal,« ji je odvrnil in odsel.

BRALEC

Gregor je imel dvainSestdeset let. Bil je srednje
postave, od zadaj in ob strani je imel Se goste lase,
po vrhu pa Ze sive in redke, ki se niso ujemali z glad-
kim, Se skoraj mladostnim obrazom, mirnih oéi z
zasanjanim pogledom, ki se je v hipu zbistril, ko se
mu je kaj postavilo na pot. Nosil je ¢rno popotno
torbo, oprtano ¢ez ramo, in ob mestnem re¢nem
obreZju iskal primerno mesto, kjer bi odlozil prtlja-
go in sedel za knjigo.

Ta dan je sonce Ze dopoldne moc¢no pritisnilo.
ObreZje je bilo polno ljudi, ki so se prisli hladit ob
reko. Tu je pihljalo pod sen¢niki mnogih lokalov in
se je zato zdelo nekoliko hladneje kakor drugje v
mestu, Ceprav je termometer povsod kazal 35 sto-
pinj.

Torba mu je kot tujek visela ob boku in opleta-
la, ko se je sunkoma umikal mimoido¢im in pogle-
doval naokoli. Na vrtu lokala ob reki je zagledal
prazno mizo. Ko se ji je priblizal, ga je prehitel
par, ki je priSel z druge strani. Sel je naprej. Torba
je na siroko rezala, ker se mu je pred nekaj tedni
pokvarila zadrga. Nove Se ni kupil, a tudi ni vedel,
komu naj jo nese vsit, krojacu, ¢evljarju ali bog ve
komu. Pravzaprav bi lahko shajal tudi tako, saj jo je
zadrga kljub okvari drzala skupaj. Vseeno je hotel
to pomanjkljivost ¢im prej odpraviti. V mislih je
preracunal stroS§ke in zavil proti nakupovalnemu
srediS$¢u, upajoc, da se bo medtem gneca nekoliko
unesla. Ustavil se je pred semaforjem in pogledal na
drugo stran, kjer je bila knjigarna. Knjig Ze dolgo ni
ve¢ kupoval, zato je Ze skoraj pozabil nanjo, Ceprav
se je za hip ozrl vizloZbo. Ni imel namena, a je vsto-
pil. Na eni od polic je zagledal nov roman svojega
najljubsega avtorja, ki ga Se niso imeli v knjiZnici.
Cena ni bila visoka, zanj pa bi nakup pomenil izda-
tek, ki bi mu lahko porusil sistem, ki si ga je vpeljal
kmalu po upokojitvi. Vsaka zadolzitev mu lahko
odnese gotovost, ki mu je navrgla mir in z njim pro-
sto pot do branja, ki ga je polnilo domala z vsem,
¢emur se je v vsakdanjem Zivljenju odpovedal: druz-
bi, televiziji, telefonu, zZivalim, potovanjem. Vse to
je naSel v knjigah in Se vec. V njih je potoval v tuje
dezele, v preteklost, sedanjost in prihodnost, druzil

se je z vse mogoc¢imi ljudmi, bogatel in izgubljal, se
zaljubljal, razvezal, poro€il in letel v vesolje.

Opravila v stanovanju lahko pocakajo, tudi
zadrga, namesto rZenega si kdaj kupim meSani kruh
in s tem prihranim, je preracunaval, drze¢ knjigo v
narocju, Se vedno sklonjen k mestu, od koder jo je
vzel, a namesto da bi jo vtaknil nazaj med druge, se
je vzravnal in odlo¢no stopil proti blagajni.

S knjigo v torbi je odSel nazaj proti obrezju. Tam
se je Se vedno trlo ljudi. Podal se je ob reki proti
predmestju. Odlo¢il se je, da se je bo drzal vse do
podezelja, ¢e bo treba. Nekje je bilo prehrupno,
drugod prepolno ali na soncu ali zaradi ¢esar koli
Ze neprimerno. Zunaj mesta so lokale zamenjale
pocitniske hiSice, vrtovi in ribiski pomoli. Ponekod
so bile ograje in je moral naokoli iskati pot, ki ga
je pripeljala nazaj do reke. Predmestna urejenost je
pricela popuscati, prehajati v divjino, ki je obdajala
reko s trsjem in grmovjem. OdSel je nekoliko nav-
kreber in zagledal reko, ki ni bila dale¢. Stopil je na
stezo in pohitel proti njej. Iz grmovja so zaprhuta-
le vecje ptice. Najbrz so race, je ugibal in gledal za
njimi v nebo. Steza se je izgubila. Zabrodil je med
robidovje. Ostri trni so ga zbodli. Ustavil se je in
pogledal naokoli, da bi se mu morebiti prikazala
pot, potem pa se je obrnil in se previdno izmotal
iz bodecih lovk. Vrnil se je na §ir§o pot. Ko je spet
zagledal reko, je bila ta Ze precej oddaljena. Ze se je
hotel obrniti in oditi nazaj proti mestu, ko se mu je
zazdelo, da za drevesi vidi pomol. Odsel je nekoliko
naprej in kmalu zagledal Se zgradbo.

»Grem tja,« se je odlo€il.

Pot ga je popeljala skozi majhen gozdicek. Za
njim je bila reka, ob njej pomol, ob katerem sta
bila privezana ¢olna in malo naprej gostinski lokal.
Zagledal je mizo tik ob vodi. Pohitel je, Ceprav tam
blizu ni bilo nikogar, ki bi mu lahko zasedel prostor.
Natakarica je prisla kmalu.

Narocil je in odlozil torbo na mizo. Najprej je
iz nje potegnil knjigo, sposojeno v knjiznici, ki jo
bo moral vrniti naslednji dan. Neprebranih je ostalo
le Se nekaj strani. Dekle, opasano z denarnico, je
postavila skodelico kave na mizo.

Pohitel je z branjem. Radost mu je prepevala v
srcu kot neko€ v sluzbi, bil je nizji uradnik, ko je
dobil priznanje za vestno delo. Priznanje je obesil
na vidno mesto v dnevni sobi.

Nekaj stavkov je preskocil in prebral konec, ki
ni bil tak, kot je pricakoval, zato se je vrnil k izpu-
$¢enim vrsticam. Zdaj je zakljuek romana deloval.

Segel je po skodelici, isti hip je iz zvo¢nika nad
njim udarila glasba. Zdrznil se je in pri tem se mu
je moc€no zatresla roka, da se je kava polila po torbi.
Zgrabil jo je in obrnil tako, da je padla iz nje knjiga
ter se prekucnila od roba mize v reko.

Skozi motno vodo je zasijala naslovnica. Za hip
ga je prijelo, da bi skocil, a jo je Ze zagrnila tema.
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Peter Petrovic

TRI LETA POTEM

Da, spominjal se je, tri leta so minila, od
kar je tistega meglenega, mokrega in Zalostne-
ga jutra, ki je oCitno moralo biti natanéno tako,
priSel do visoke zi¢ne ograje, ki mu je prepreci-
la priti v gozd, do njegovega hrasta in Se vseh
drugih dreves v gozdu. Neizbrisno se je spomi-
njal zaprepadenosti in obupa, ki se mu je zgodil
tisti trenutek, ko je spoznal, da mu je bil vzet,
ugrabljen del sveta, njega in vsega, kar je lahko
obcutil. Natan¢no je vedel, kako je tedaj krical in
tudi, kako ga nihce ni sliSal, se ni odzval njegovi
boli. Tisto z rakom se mu je zdelo smeSno malo
in nepomembno, ceprav so mu zdravniki poveda-
li, kaksna je kruta resnica. In zdaj, tri leta potem,
je Se kar bil. Mogoce pa niso bila tri leta, mogoce
ni minilo niti eno leto, mogoce jih je bilo vec, ali
pa ni¢. Ampak ograja pa je bila tam, Se vedno je
bila tam. Takoj je videl, da pa je bilo tudi druga-
Ce. Bilo je tako, kot ¢e bi nameraval nekam iti,
pa si priSel na popolnoma drugo mesto, ali pa
Ce si hotel nekoga, znanca recimo, srecati, pa si
se znaSel v mnozici ljudi, brez najmanjSe mozno-
sti, da bi dosegel namen. Obupno se je trudil,
da bi po vsem tem casu vendarle nasel reSilno
bilko, ki bi ga pripeljala do dela ograje, kjer je bil
njegov hrast. Na oni strani mreZe bi moral biti.
Tam sta se nazadnje sreCala in se za nekaj Casa
raz§la. Mogoce je bil on na drugi strani, je pomi-
slil. Zakaj pa ne? Saj ljudje velikokrat ne vedo, s
katere strani so se pojavili, na katero stran Zelijo,
potem pa pridejo nekam pac ali pa sploh ne pri-
dejo nikamor. In on se je Se kar naprej trudil, da
bi ne bil eden tistih, ki se jim to dogaja. Spomnil
se je, da je na eno stran ob ograji bila kapelica.
Tisti predel pokrajine, kjer se je velikanski trav-
nik dotikal ograje, je bil obi¢ajno v megli, prav-
zaprav v nekakSnem prosojnem oblaku. In zakaj
bi naj bilo tokrat drugace? Popolnoma jasno mu
je bilo, da je spet vse tako kot obicajno, le ograja
je bila temnejsa, obrasla z grmovjem, s plevelom
vseh vrst in napadena z invazivnimi rastlinami,
da je bilo vse samo Se tezje. Pomislil je, da bi se
lahko zdaj ujezil, pokvantal ¢ez mater naravo, pa
tega ni storil, ker mu je bilo odsvetovano, celo
prepovedano vznemirjanje. To je pa Ze moral
spostovati. Toliko pri sebi pa je bil. Torej se je Se
kar oziral, kje je tista kapelica.

Mimo grmovja, plevela, trnja, po kos$nji nepo-
grabljane trave, se je trudil priti do kapelice. Ni
vedel Cisto zakaj, ampak zdaj ga je tisti mali,
zapuSceni in od Casa naceti objekt privlacil z
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nepoznano, Se neobcuteno silo. Mogoce je bil ze
Cisto blizu, pa je zato pospesil korak. Prerival se
je skozi grmovje in Se vso tisto nagnusno zele-
njavo, ki ga je ovirala, da bi hitreje napredoval.
Zdaj se mu je celo zdelo, ne, res je bilo tako, da
je z vsem telesom, kljub napetim miSicam in
obupnim poskusom teéi, se premakniti, obtical
v neki vlazni, megleni in napadalni hosti. S skraj-
nimi napori se je izmotal. Lahko je celo zadihal.
Pocutil se je dovolj sprosceno, da je lahko spet
mislil. Pa ni vedel, zares ni vedel, kaj in kako
naj misli, izkoristi to podarjeno moznost. Kot
da je to, da je lahko mislil, ne vem kako srec-
na okolis¢ina. Ko je torej mislil, so se mu takoj
pojavile ¢udni obCutki, ki so razdirali njegovo
notranjost. Potem pride na vrsto tudi zunanjost.
Vse. Celotno telo. Kot je to videl s tistim srnja-
kom pred tremi leti, no, mogoce pa ni bilo pred
temi leti, mogoce ni bilo niti pred enim letom ali
mogoce pred mnogimi, mogoce pa sploh ni bilo
nikoli in ni€. Srnjak je visel na mrezi, ujet z rogo-
vi, ki so se mu zapletli v tisto, Cesar ni poznal,
¢emur ni mogel uiti. Planil je tja, da bi resil zival,
da bi ji izmaknil rogove iz mreze, pa je zagrabil
Ze segnito, obZrto meso, po katerem se je plazilo
¢udno tkivo, ki je prerascalo vse tam naokoli. Se
sam se je pocutil, da ga je tisto napadlo, ampak
se je otresel in osvobodil napadalca. Kot da ga
je ta cakal, mu namestil tisto na mrezi, ki je zdaj
bilo kot mlahava cunja.

Utrujen, zdalan se je plazil dalje. Spet ni
bilo videti, obc¢utiti mreze. Pred njim se je vedno
viSje dvigala tista rastlinska zmes, ki je segala po
njem z nekaks$nimi lovkami. Ko je pogledal malo
naprej, je bilo vse tisto, kar je loCevalo strani in
tudi njegovo Zivljenje, na trenutke je mislil, da ga
nima ve¢, kako se je razrastlo, kako visoko sega,
saj je prekrivalo Ze pol neba in se je Se Sirilo,
dvigovalo Se kar naprej v nebo. Vse ograje in vsi
zidovi tega sveta so se mu zdaj zdeli nepomemb-
ni, nievi. Streslo ga je. Vprasal se je, koliko je
tudi on prispeval k temu, kar ga je zdaj lovilo,
morilo. Zakaj je tedaj pred tremi leti, saj mogoce
ni bilo pred tremi leti, mogoce je bilo pred mno-
gimi leti, mogoce pa sploh ni bilo, mani¢no hodil
v tisti gozd, ki je bil nekje na eni od strani tega,
¢emur so rekli razmejitev prostora. Zdelo se mu
je, da je tam nekaj takega tudi pisalo. Zdaj pa ni
bilo vec tega svarila, saj ni bilo ni¢ ve¢ potrebno.
Tudi kapelica ni bila ve¢ potrebna, saj, kdo pa se
je Se zanimal za nepomemben kupcéek opeke in



ometa in kamna, na katerem je neko¢ stal kipec
Matere bozje. Dobro se je spominjal te skromne,
krhke podobice, ki tudi v ¢asu njene prisotnosti
tu ni mogla nikomur ni¢ ve¢ pomagati, ga odre-
§iti. Ni mu bilo v tolazbo to spoznanje. Pa¢ pa
drugo. Narava, ki jemlje srnjaka, ki podira kape-
lico in ugrabi sveto podobo, ki je napadla tudi
njega samega, je tista, ki podivjano razrasca vse
vprek. Zdelo se mu je, da sanja, da je vse okoli in
v njem samem en sam privid, pa vendar Se tisto,
kar ga je ohranjalo v biti. Postajal je bolj in bolj
del razrastlega, podivjanega zelenja. Da, tako je
bilo, niso mogle biti sanje. Ali pa¢. Ni vedel, ni se
mogel odloc¢iti. V tem se je tam nekje pred njim
pojavila siva svetloba, da, megla je morala biti,
ki pa je Ze naslednji hip bila povsod okoli njega.
Bila je mehka, zdelo se je, da celo prijazna, Cisto
nekaj drugega, kot je pravkar Se Cutil. Iz te megla
se je pricela kazati, lus¢iti podoba necesa velike-

ga. Bile so to kleSce jastoga. Spoznal jih je, saj se
je neko€ zdavnaj Ze potapljal in se sreceval tudi
z raki. Tam sta bili tudi obe tipalki, ki sta migali
pred njim, kot da ga hoceta doseci, mu mogoce
nekaj sporociti. In res je nenadoma izginil rak, ki
je bil Se pravkar tu. Zdaj je nenadoma lahko glo-
boko vdihnil in takoj tudi izdihnil, kar je odpih-
nilo meglo, ki ga je obdajala, da so se mu odprla
vsa obzorja. Pravzaprav se mu je zgodilo olajsa-
nje, sprostitev, zgodil se je sam sebi. Kaj bi naj
Se Zelel? Nic, ker tudi zelja ni bilo ve¢. Nirvana.

»Prav. Rekli ste, da se prebuja. To bo Se nekaj
Casa trajalo. Bodite pozorni na njegove reakcije.
Kasneje se bom vrnil.«

»Prav gospod doktor. Nekaj casa bom §e osta-
la tukaj pri pacientu. Preverila sem mu utrip. Za
zdaj je vse v redu.«

»Prav sestra. Mislim, da je operacija uspela.«

Jerneja Smolnikar, Preprostost, 2017, meSana tehnika, 50 x 50 cm
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Slavko Skarlovnik

ZDRAVITELJSTVO

Mi je Ze Zal, da sem priSel! sem pomislil, ko
sem zagledal prepolno Cakalnico bolnih ljudi.
Hkrati pa me je bolefina tam doli v trebuhu
opozorila, da sem le imel vzrok za obisk ambu-
lante. Hotel sem tudi osebno spoznati delovanje
najmodernejSega ozdravitvenega sistema, kot smo
ga poimenovali in je pred nekaj dnevi zacel obra-
tovati tudi pri nas. Dosti kritik in pohval sem
slisal, pa sem se hotel prepricati. Kot poslanec
in predstavnik ljudstva sem si zelo prizadeval za
vzpostavitev takSnih centrov. To je bila nadgra-
dnja bivsih zdravstvenih domov. Drzava si je od
racionalizacije in prisotnosti najmodernejsih teh-
nologij veliko obetala.

Zleknil sem se v naslonjac in si nadel ¢elado,
ki me je med predvajanjem glasbe neZno masi-
rala. Povsem sem se sprostil in opazoval soljudi
okoli sebe, ki so prav tako spokojno pocivali. Tu
in tam je kdo vstal in odSel skozi katera izmed
vrat. Vsi so bili sproS¢eni in z izrazom srece na
licih. Le v kotu je neka gospa imela teZave z otro-
kom. Premisljeval sem, kaj bodo naredili z mano.
Kolikor mi je bilo poznano, vse opravijo roboti,
ni¢ veC posegov Cloveskih rok. Aparature takoj
postavijo diagnozo ter operirajo ali vnesejo zdra-
vila ter bolnika po teko¢em traku transportirajo
v lezalnico. Ce ni kaj posebno hudega, si §e isti
dan doma. To so omogoc¢ali tako imenovana pre-
citoralna zdravila, GSG metoda diagnostike ter
VTT-a operacijski roboti.

Dodelani sistem je bil plod mednarodnega
prizadevanja in so ga zdaj kar po vrsti uveljavlja-
le vse bolj razvite drZave. Sistem prides bolan,
odides zdrav so financirali potem, ko so opustili
brezsmiselne vesoljske raziskave. Znanstveniki
so se tako lahko osredoto€ili na pomo¢ ljudem,
ki so to gesto sprejeli z navduSenjem. Vse bodo
postorili aparati, konec je tegob z nergajoCimi in
preplacanimi zdravniki ter njihovimi izsiljeva-
nji. Bolnice in zdravstveni domovi, kot smo jih
poznali do zdaj, bodo odpravljeni. Vecja mesta
naj bi imela ozdravitvene centre, ko je tale, vsaka
vecja vas pa nekaks§no ozdraviteljsko kabino. Tam
bi se lahko vsak ob¢an mimogrede ozdravil. Vsaj
tistih najpogostejsih bolezni, ki jih je tako ali
tako bilo najve¢. Medtem ko bo$ Sel v nakupo-
valni center ali na kavico, se bo§ §e mimogrede
pozdravil. In to seveda brezpla¢no, kajti postop-
ki zdravljenja in zdravila naj bi bili cenejsi kot pa
bolezen. Zaenkrat takSnih kabin §e ni, zato pa je

v ozdravitvenem centru, kjer sem, takSna gneca.
Ni treba poudarjati, da sem z vsem srcem glaso-
val za tak$ne usmeritve.

Kmalu sem v slusalkah ¢elade, ki sem jo imel
na glavi, zaslisal tudi svoje ime. OdloZil sem jo
in vstopil. Podzavestno sem pri¢akoval zdravni-
sko ordinacijo in ¢loveka v beli halji, s katerim se
bom pogovoril. Takoj ko sem uvidel, da ni niko-
gar, sem doumel, da so neki stari ¢asi dokonéno
za nami. Zdaj bom imel priloZnost spoznati nove
sisteme tako opevane ozdravitve, sem bil vesel.
Gotovo ste Ze opazili, da so nove centre imeno-
vali ozdravitveni centri, ne pa zdravitveni. Jasno
- od tod so pacienti odhajali ozdravljeni.

Prijazen glas me je pozdravil. »Dober dan
gospod Kotnik. Kar ulezite se na lezalnik.
Udobno se namestite in se sprostite! Prosim,
povejte svoje osebne podatke.«

Takoj ko sem navedel, kar so zahtevali, se je
zopet oglasil prejSnji glas: »Za potrditev identifi-
kacije bomo vzeli §e vzorec tkiva. Mogoce vas bo
rahlo zaskelelo!«

Cakal sem, pa nisem obéutil nicesar.

»ldentifikacija potrjenal« je nadaljeval Ze
znani glas. »Prosim, povejte, ali boste z mano
komunicirali glasovno ali s pritiskom na tipke?«

Ker sem imel obcutek, da nima smisla govori-
ti z aparatom, sem dejal: »Tipke, prosim!«

Tipkovnica, ki je bila prej names§cena na moji
desni, se je sprojecirala k mojemu zapestju.

»Prosim, leZite povsem pri mirul«

Nad mano je zabrnelo in ozek trak modre
svetlobe je presel moje telo od temena do prstov
na nogah. Nato se je podobna svetloba, vendar
tokrat prelivajocCa se, osredoto€ila na moj trebuh.
Nezni napihljivi trakovi so mi vpeli roke okoli
komolcev.

Zopet se je oglasil mehak Zenski glas.

»Postavili smo vaSo diagnozo. Gre za napre-
dno cirozo jeter. Na Zalost vam moram sporo-
Citi, da bi stro§ki zdravljenja presegli koristi, ki
bi jih v vaSem nadaljnjem Zivljenju imela SirSa
druzba od vas. Do upokojite vam namre¢ manj-
kata samo §e dve leti. Obves¢amo vas, da bomo
upepelitev vasSega telesa izvrsili Se danes, in sicer
ob 17. uri. Vase delodajalce in sorodnike bomo o
tem obvestili. Odloc¢ba je izdana na podlagi skle-
pa IzvrSnega odbora zdravstvene skupnosti, ¢len
777/2, uradni seznam 2889b. Ce se boste pritoZi-
li, pritisnite 1, Ce ne, pritisnite 2.«



Kako! Kaj? Ne splaca se me zdraviti? Toda saj
nisem tako hudo bolan. Samo véasih me malo
S¢ipa tam doli v trebuhu. Pravzaprav sem prisel bolj
iz radovednosti. Kako upepelitev? Danes ob 17. uri?

Sokiran sem odprl usta, da bi spregovoril,
toda Ze se je oglasil isti Zenski glas. »Tipke, pro-
sim! Pritisnite tipko ena ali dve.«

Hotel sem planiti pokonci, toda opazil sem,
da so me mehke spone, za katere sem prej mislil,
da mi bodo izmerile krvni tlak, pripele na leZi-
$Ce. Ves ogorCen sem pritisnil na tipko 1. Seveda
se pritozujem.

Ze naslednji hip se je zopet oglasil znani glas.

»Ugovor zavrnjen kot neutemeljen. Diagnozo
je potrdil tudi analkromicni sistem v celadi.
Medtem smo v bazi poiskali vaso oporoko. Ce
jo Zelite spremeniti, pritisnite 1, sicer pritisnite
Stevilko 2.«

Samodejno sem pritisnil na enko. Odlocil
sem se za spremembo oporoke! Sele zdaj mi je
postajalo jasno, zakaj je pravosodstvo zahtevalo,
da mora vsak ob¢an takoj in obvezno urediti opo-
roko. Zahtevo so upravicevali z racionalizacijo -
tako bodo odpadli morebitni stro§ki pravdanja.
Pametno! Tudi takrat sem glasoval za, sem se
spomnil.

Glas je nadaljeval: »Spreminjanje oporoke.
Po zakonu lahko svoje premozZenje, ki je naloze-
no na racunu St. 223000/56 v centralni banki v
znesku 74.260,00 evrov, svoj avto in parcelo §t.
179/88, obmocje KB, zapustite svoji Zeni. V tem
primeru pritisnite 1. Ce volilo namenjate svoji
héerki, pritisnite 2. Dobrodelnim ustanovam -
pritisnite 3. Cerkvi - pritisnite 4. DrZavi - 5.

Gluha tiSina mi je parala mozgane. Konec je!
Kako se naj reSim? Zopet sem napel vse miSice,
da bi se osvobodil.

Glas je narocal: »Prosim, odlocite sel«

Ni¢ nisem storil.

»Naj vam §e enkrat nastejem moznosti?«

Nehote sem pritisnil Stevilko ena.

»Za dediCa premoZenja ste izbrali svojo Zeno.
O tem bomo obvestili njo in vasega odvetnika.
Ce se zelite posloviti od znancev, pritisnite 1, ¢e
ne, pritisnite 2.«

»Toda jaz se ne Zelim posloviti od nikogar!«
sem se sliSal kriCati. »Spustite me! Naj Zivim,
dokler bom mogel! Odpovedujem se zdravljenju!
Nobenih stro§kov ne boste imeli z mano!«

Besen sem otepal okoli.

»Zelim vasega predpostavljenega. Jaz sem
vendar poslanec! Jaz sem odlo¢al o teh stvareh!
Mene drzava potrebuje! Se toliko naértovimam!«
sem Ze bolj hlipal.

»Iudi z Zeno bi rad govoril. In ¢akajte! Imam
Se eno skrivnost. Imam Se eno nezakonsko hcer-
ko. Tudi njej bi rad kaj zapustil. Vsaj avto naj

dobi ona. Pa s kolegi v soboto igramo biljard!«
sem obupaval.

»Pritisnite 1, Ce se Zelite posloviti, pritisnite
2, ¢e se ne Zelite posloviti. Ce se ne odloéite v 10
sekundah, bomo avtomati¢no izbrali opcijo dve.«

Glas se mi ni zdel ve¢ tako prijazen kot prej.
Mehkoba besed se mi je zdela odurna in osladna.
Nisem verjel, da piSem poslovilno pismo. Alo!
Jaz? S tresoCo roko sem pritisnil na 1.

Niti pogledal nisem in Se preden se je vse
izpisalo na zaslonu, sem pritisnil nakljuéno
izbrano tipko in izbral eno od v naprej pripra-
vljenih besedil. Tisti trenutek se mi je to zdelo
vseeno. ZasliSal sem Sumenje in prestavilo me je
na zra¢no transportno cev. Stena se je odprla in
Ze me je zraCni curek posesal v komoro, ko je na
ekranu Se vedno Zarel napis mojim znancem.

»Caol«

PETELIN

»Kaj se tako smeji§?« je Peter vprasal prijatelja
Segija, ko je sedel nazaj na svoj sedez. Carovnik
si je namre¢ na svoji predstavi v njihovi vasi
izbral Petra in na njem pod hipnozo izvajal svoje
vragolije.

»No, kaj je takSnega?« je vpraSal Se enkrat in
se oziral po svojih znancih, ki so se od smeha
drzali za trebuhe.

»Kaj ti bom pravil,« je rekel Segi. »Saj sam
ves§! Si bil pa ja tam!«

»Ne, ni¢ ne vem. Spomnim se samo njegovih
zareCih o€i. Kaj sem delal? Kaj je delal z mano?«

Vsi okoli njega so se rezali.

»Petelin si bill«

»Petelin?«

»Da, petelin! Si bil pa res dober. Kako si iskal
zrnje, kako si se Sopiril in postopal, lovil putke
in kikirikall«

Njegov najboljsi prijatelj se je Se vedno sme-
jal, ko je v mislih podoZivljal predstavo izpred
nekaj minut.

*kk

»Kaj me tako gledas?« je Peter vprasal
¢arovnika. »Verjamem, da Se nisi videl prave
pistole, toda ti jo boS okusill« je rekel, ter meril
¢arodeju v prsi. »Ne pozna§ me veé, kajne?
Pokvarjenec! Niti zapomnil si me nisi, pa si mi
uni€il zivljenje! Seveda! Rad unicuje$ Zivljenja,
rad se norcuje$ iz drugih ljudi! Jaz se ne bom
norCeval iz tebe. Povsem enostavno te bom
spravil na oni svet!«
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Jeza mu je kipela iz ust. Dolgo je ¢akal na
ta trenutek. Cel teden ga je Ze lovil. Carodeja.
Preiskal je ni¢ koliko krajev, da ga je izsledil.
Zdaj je pred njim. Ubil ga bo! Samo ne sme mu
dovoliti, da bi ga Se enkrat pogledal v o€i. Prej
mora pritisniti na petelina.

»Isto usodo imava,« se je zasmejal. »Mene je
pokopal petelin iz tvoje predstave, tebe pa bo
petelin iz moje piStole!«

Tluzionist se je tresel od strahu, vendar je
kljub temu izustil: »Pa kaj sem storil?«

»Kaj si mi storil? Uni€il si mi Zivljenje! Na
predstavi v nasi vasi. V Donji vasi. Norceval si se
iz mene in me spremenil v petelina. Unicil si mi
Zivljenje!« je ponovil. »Nikamor ve¢ ne morem,;
ne v sluzbo, ne v gostilno, ne na igris¢e! Povsod
kazejo s prstom name in kikirikajo! Kikirikajo
in se smejijo! Meni se smejijo! Punca me je zapu-
stila, oCe se dela norca iz mene. Meni to sploh ni
smes$no! Mogoce pa tebi je? Daj, zakikirikaj tudi
ti! Bodi moj petelincek, da se Se jaz komu nasme-
jim! Daj, poskoci, petelin¢ek! Na mizo! Tako!
Sedaj vabi putko, tako kot sem jo jaz!«

Uzival je v tem, ko je gledal malega moziclja v
¢rni opravi, ko je skakal po mizi. Samo v o€i me
ne sme pogledati. Te njegove ZareCe oci, kot bi
zavrtale luknjo v moZgane.

»Ne, ne bos!«
Pocil je strel, ker ga je oni pogledal.
Crna pojava je omahnila na tla.

*kk

»Ko bi Ze enkrat utihnill« je rekel Franjo
svojemu kolegu, psihiatru v umobolnici. »Pred
tremi dnevi so ga pripeljali iz zapora. So Ze
vedeli, zakaj! Ob Zivce jih je spravil, sedaj bo
pa Se nas! Sem privleCejo vse smeti, ki se jih ne
morejo znebiti. Kar k nam, bomo Ze mi opravili
Z njimi.«

Franjo je bil po Sestih prebitih urah z novim
pacientom pred Zivénim zlomom.

»Pa ste Ze poskusili z novim hipnotizerjem?«
ga je vprasal kolega.

»Smo, pa ga ni prebudil. Samo tisti, ki ga je
zacaral, bi ga lahko tudi od¢aral. Pa je mrtev!«

Besno in z grozo hkrati je pogledal mladega
fanta pred sabo, ki se je zopet podelal na tla in z
nogo razkopaval svoje iztrebke, dvigal glavo in s
hres¢e€im glasom vabil putke:

»Kikiriki! Kikirikil«

Jerneja Smolnikar, Preprostost, 2017, detajl
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»Bravo, profesor Mik!
uspeh!«

Profesor Mik je kar Zarel od navdusenja in
zadovoljstva. Od vsepovsod so dezevale Cestitke.

V prenosnem obmocju pred njim je zazarela
posebna koda. Prikazal se je obraz uradnika. To
je bila velika posebnost. Kljub temu da Se tega ni
dozivel, je vedel, kako pomembno je, kar se bo
zgodilo v naslednjih minutah.

»Predsednik bi rad govoril z vami! Ste pripra-
vljeni?«

Prikazal se je navduSen obraz.

Predsednik osebno. Oseba, ki jo je lahko
doslej videl samo po infotelu. Kaks$na Cast. Mik
je kar zarel. Pravzaprav niti ni dojel in ne razu-
mel, kar mu je govoril predsednik. Bil pa je zado-
voljen in ponosen.

Kljub vsemu pa si je v spomin priklical tudi
neuspehe in kritike, ki jih je dozivel v preteklo-
sti. Najprej so mu ocitali straSansko zapravljanje
sredstev za vojsko, toda z negotovim uspehom.
Pa da se niso drzali dogovorjenih rokov. Pa
dvome, da bo lahko laboratorijske preizkuse pre-
nesel v dejansko uporabo.

Se posebej so ga dotolkli po, recimo temu,
samo delnih uspehih na asteroidu ZX-*m*.
Komaj se je obdrzal. Sele po posegu samega
ministra, ki mu je stopil v bran. Seveda je mini-
ster s tem $Citil tudi samega sebe.

Zdaj pa takSen uspeh ... Medgalakcijska slava
mu je bila zagotovljena. Njemu, njegovemu pla-
netu Ozron, njegovemu predsedniku. Za veko-
maj. Tako se zapisuje v zgodovino.

Zelo elegantno in pravzaprav tudi poceni.
Orozje, ki so ga uporabili, bodo lahko uporablja-
li Se ni¢ kolikokrat. To je pomenilo samo eno -
biti prvi v coni zahodnih galaksij. Ali pa Se vec.

Cestitam! Kaksen

vih nadrejenih, ni poznala meja. Ze samo gro-
Znja z uporabo novega orozZja bo razorozila vse
tekmece. Kako bodo zdaj trepetali v ozvezdju
Splurra! Kako bodo pohlevni in ponizni.

Misli so mu zopet odplavale nazaj, na preho-
jeno ustvarjalno pot v sluzbi potencialnega uni-
¢evanja.

Pravzaprav zamisel o zdrizu ni bila njegova.
Ze dalj ¢asa so teoretiéno razglabljali o tem. Pa
nikdar ni prislo do izvedbe. No, seveda tudi teda-
nja tehnologija tega ni omogocala. Dejstvo pa je,
da je bil na veCini planetov, razen na metanskih
in paranetnih, sistem Zivljenja vezan na vodo. In
taks$ni so bili planeti v veliki veCini. Za nastanek
vode je bilo potrebno pravilno razmerje elementa

vodika ter zelo strupenega in jedkega plina kisi-
ka. Pa seveda Se pravo razmerje temperature in
tlaka. Njim, prebivalcem metanskega sistema, so
bili Zivljenjski pogoji v okolju kisika nedoumljivi.
Toda oc¢itno so delovali. Ob teh dveh sistemih so
bili paranetni planeti dosti bolj primitivni in niso
Steli.

Tokrat so uspeli. Profesor Mik s svojim znan-
stvenim teamom. Sploh ni bilo tezko. V okolici
izbranega cilja, v oddaljenosti nekaj parsekov, so
razmestili 8 delovatorjev. Prebivalci, izbrani za
poskus, kljub sodobnemu obrambnemu sistemu
niso niti zaznali nevarnosti, kaj Sele zaslutili, kaj
se jim bo zgodilo. Delovatoji so s svojo silovito
energijo so zaceli kroziti okrog planeta in ga
obsevali z zarki QQT, kot se jih je lai¢no poime-
novalo. Ti Zarki so delovali na molekule vode.
Upocasnili in spremenili so delovanje elektro-
nov. Rezultat je bil Zdris. Do takrat teko¢a snov
se je spremenila v Zelatinasto - zdrizasto snov.
Vse Zivljenje na teh planetih je bilo sestavljeno
tudi iz vode. Od najbolj primitivnih Zivljenjskih
zasnov do najbolj razvitih. Voda je bila povsod.
Na planetu, v planetu, celo v ozracju.

Prehod vode iz tekoCega stanja v zdrizasto
snov so najprej obcutila Ziva bitja. Prve trenut-
ke nelagodja so zamenjale tope boleCine, ko se
je voda v njihovih telesih zacela sesirjati. Najbolj
so bili izpostavljeni notranji organi, kajti vsak
osebek je imel v sebi rezervoar tekocine. Nato so
bili v delovanju onemogocCeni organi, ki so tele-
sne tekoCine obtocevali po telesu. Nato central-
no Ziv€evje. Po eni uri delovanju Zarku QQT ni
bilo vec zivega bitja na planetu. Vsem so se telesa
napihnila, potemnela, obleZala negibna. No, sko-
raj vsem. Tisti, ki so Ziveli globoko v morjih, so
Se ziveli. Toda kmalu se je tudi morje spremenilo
v zdriz, ki je ¢ez en dan dosegel celo najvecje glo-
bine. Vse vode, reke in morja, so postale Zelatina-
sta snov, ki se ni premikala, samo drhtela je pod
vplivi neznanske energije. Tudi ozracje planeta je
bilo uni¢eno in strahotna atmosferska gmota je
padla na planet ter ga pokrila Cez in Cez.

Cez dan in pol so prenehali z obsevanjem.
Zdriz se je pricel zopet utekoCinjati. Na novo
nastajajoca voda je unicCila vse, kar je dotedanja
civilizacija ustvarila. Sedaj bodo lahko njihove
odprave dodobra izkoristile vse surovine. Znebili
SO se nevarnega sovraznika, ki se je resno zoper-
stavljal njihovim interesom.

Cisti vojaski uspeh brez stranskih posle-
dic. Pot v vesoljno nadvlado je bila zastavljena.
Stroski in trud poplacani.

Planet Ozron je postal vodilni, planet Zemlja
pa le Se zgodovinski zapis.
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Franc Vezela

ZBIRALEC KRITIK

Avtobiografija skozi sito

Zivljenje posameznika ocenjujejo tisti, ki ga
poznajo, in tisti, ki ga ne. Ti drugi Se bolj.

Bolj in bolj postajam zbiralec kritik. Tarca je vsak,
ki je kdaj Zivel.

Od ljudi okoli sebe izves, kdo si, kak si, za kaj si
in Se kaj ... o sebi. To nujno vsakega vodi v zmedo
duha.

Komu verjeti in komu ne verjeti? Koga poslusati in
koga ignorirati? To zaposluje. Tiste brez dela.
Umetnik nima casa za tako sranje. Ustvarja, drugi
pa gobcajo.

Spet si zasral!
(ata enkrat)

Lahko bi postal profesor. Ce bi hotel.
(ata drugje)

Francoscine in anglesCine!
(ata spet)

Dva meseca pocitnic!

(ata)

Nisi gresil ni¢ manj in ni¢ bolj kot drugi. Tri
oCenase in zdravamarije!
(Zupnik pri spovedi)

Pojdi po drva!
(stara mama enkrat pozimi)

Glavni protagonist filma bi moral nedvomno
soditi v vrh naSe umetnosti in kulture ...
(kritika dokumentarca Vezela)

Jaz pa sem mislila, da znam pisati!
(Pika, pesnica & urednica)

Najboljs’, kar sem prebral v zadnjih 20 letih!
(Branko K., lastnik jahte)

Genij mnogih imen!
(novinarka v Veceru)

Kad upoznas Vezelu, nikad ga ne zaboravis.

Prevod: ko spoznas$ Vezelo, ga nikoli ne pozabis.
(Mirsana, pesnica & profesorica)
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To je noro! To je noro!
(Oto, akademski saksofonist)

Literatura malo drugace.
(Ferenc, dipl. psc.)

Ti imas pa Zidovska usesa.
(Oskar, nedeljski slikar)

Tvoja Crtica je bila proti drugim - space shuttle!
Ampak ... ni smela zmagati!
(predsednica Zirije)

Who the fuck is Franc Vezela?
(brosura o Piti)

Samo dva zoba ‘'ma, pa tak’ poje!
(iz publike)

Vezela je pa¢ umetnik. Fanatik. Fanati¢ni
umetnik.
(Toné, amaterski gojitelj tobaka)

Prekleti zajebani pes!
(Anka, ex ljubica)

Skratka - literatura vredna pridevka: odli¢no!
(Andrej, profesor & pisatelj)

Dokler nisem bila s tabo, nisem vedela, kaj je to.
(Eva, po razhodu pri njenih petinpetdesetih - letih)

Makuc - ti si nor! Oni tvoj Vezela pa Se bolj!
(profesorjeva zena po premieri Pesmi na sledi)

Se te ni pobrala plesen?
(Andrej, Zupan na ‘obisku’)

Na naSem glasbenem nebu se je pojavila nova
glasbena zvezda!
(Ida Bas, radijska moderatorka)

WC - Verzalek!
(dezurni oficir v JLA)

Zivko, ratalo ti je!
(Miki, Bistrican)

Ti si noooor!
(Dusan, glasbenik & urednik)



Lepo kapo imas!
(neznanka)

Ti nisi normalen.
(nekdo)

Take govoris, da te ni¢ ve¢ ne razumem!
(sestra pri velikonocnem kosilu)

Bis bis bis!
(poslusalka v drugi vrsti, Statenberg)

Poglej, kak§no imas ...
(mama na obisku)

Vezela je otkrice a ja sam po sebi prolio pice!
Prevod: Vezela je odkritje, jaz pa sem po sebi
polil pijaco

(Admiral, bosanski pesnik)

Ja kak pa si!? Kak zgledas!
(Ksenja, sestricha ob Zari v mrtvasnici)

Vas pisni izdelek je bil za komaj slabo dvojko.
(Treza, profesorica na maturi; v "izdelku" so bile
besede Tita, Kardelja, Vidmarja, Dolanca ...)

Njega zberem! Leta ko violina!
(Hvalec, nogometni trener)

Bral sem pesmi. Nekaj je kar dobrih.
(Slavko - Su, znanstveni mislec)

Svaka Cast, da ne pijeS. Ampak se - drogiras!
(Aba, koroski karikaturist)

Takega kot je tvoj sin, pa dobim vsakih 20 let ...
(Lesnik, profesor angleskega jezika)

Kako lahko prevajas, ko nimas diplome!?
(Tomaz, znanec z ulice)

Si nor! Utopil bi se rad, nafukali bi pa mi!
(Fric, urednik vala 202, po Vezelinem skoku
v Donavo v uniformi)

Avtor filma ubija filmsko formo!
(kritik na festivalu neodvisnega filma)

Tista radijska z Rifletom ... tisto je Se bilo
smesno. Zdaj te pa ni¢ ve€ ne razumem ...
(Keza, sestra)

Takoj sem vedel, da si napisal ti.
(Stanko, ata)

Ne bi rajsi el v sluzbo?
(Stefka, mama)

Kako lahko zivi$ tako!?
(nekdo)

Ti si slovenski Dostojevski!
(Milena, pesnica)

Pises kot Bukovski.
(anonimna obozevalka)

Verjetno si najhitrejsi zvijalec jointov v dezeli.
(Dejan, mladostni prijatelj)

Cisto dost vredi stvar mas.
(ena v postelji)

Saj ste vi Zeljko Bebek, ne?
(zenska med potjo na festival Sansona)

Franc, vide¢emo se uskoro ...
(Tatjana, filozofinja)

Joj, kako se rada fukam s teboj!
(Gita v navalu navdusenja)

Meni se je zdel preve¢ vulgaren. - Meni pa
prostaski. - Je kaka razlika? - Menda Ze.
(prijateljici po nastopu Franca Vezele)

Ce imas pa tako karizmo ...
(Sandra, antropologinja med intervjujem z
anarhistom)

Moje pesmi pa je itak ena najlepSih. Ne le
od tvojih - od vseh ...
(Breda - Zalina, Janina, Lenina mama)

Nerad hodim na odrske prireditve. Ampak -
to pa je bilo nekaj!
(Tomo, reziser po premieri Pite)

Ne razumem, pa sem psihologinja: ti tako
skustran in kaotiCen, zbor pa tako perfekten ...
(psihologinja na OS Borci za severno mejo, MB)

Le zakaj tako!
(odgovor mimoidocega)

Glej, celo leto sma bila pijana, na silvestrovo pa
sma edina trezna v mestu!

(Marjan, frend)

Sem Sansonjer, ki ne nastopa.
(na obisku pri svojem bodocem ravnatelju)
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Jaz bi Se enkrat rada sliSala ono o sekretu!
(sedemdesetletnica po prireditvi)

Kaj takega!
(jezna & ogorcena obiskovalka, ki je po prvih
besedah anarhista zapustila dvorano)

Branje Vezele je kot potovanje v lojtrnem vozu
po kolovozu. V¢asih celo pasSe.
(Odsevanja)

Si lahko preslikam besedilo?
(nakljucni turist v Koprivni na prireditvi
Ogenj v Alpah)

Vezela te v€asih naravnost boli.
(Draga, direktorica knjiZnice)

Bio si najbolji! Prevod: bil si najboljsi!
(natakar v Hercegovini, ki je "zrihtal travo’;
nastop je bil brez kitare)

Samo pri tvoji pesmi sem zacutil pesem. Cetudi
nisem razumel vsega.
(kulturni minister na Cipru v anglescini)

Zirija - prasci! Grem na pivo.
(Marjan, frend po razglasitvi zmagovalca sansona
2012)

Zakaj nisi bogat?
(marsikdo)

Tako imamo zdaj pri zboru vsaj enega decka.
Izkoristimo ga za solo, kaj pravite?
(glasbena pedagoginja v gimnaziji)

To je tvoja muzika? Bas§ ugodno!
(Makedonka Ivana, ki se je ob zvokih Matalaje
zibala sredi Skopja s svojima otrokoma vred)

Je brezposelnez. S sonéne uprave. Morda
celo klosar - Ce slednje razumemo kot
fizi¢no brezdomstvo in duhovno klatestvo:
frajgajstovstvo, svobodnjakarstvo ...
(Makuc, kritik)

To, to!
(Igor med snemanjem spota)

Ce bi jaz imela Eetrt tvojih talentov, bi se vozila
v najnovejSem §portnem mercedezu.

(Eva, ljubezen)

Rada poslusam tvojo glasbo. Zelo mi je vsec.
(Katja, predsednica drustva)

44

Mislis, da si frajer, ¢e tako Zivis?
(sosed)

Franc, uzivaj!
(Samo, reZiser Pite)

Popek? The best literatura!
(Vojko, profesor informatike)

Ob poslusanju ‘Ide’ se mi vedno najezi koza.
(Nina, pesnica)

Tako posmehljivega ¢loveka si menda nihce ne
zeli v blizini.
(sovraznik)

Ti bi kar napre;j!
(ena ljubica)

Napil se ga je. In nas pustil brez zborovodje.
Da bi mu vse kure pocrkale!
(pevka UPZ)

Celo Zivljenje uc¢im na tej Soli. Menjali smo
glasbenike. Ampak zbor je pel samo, ko je bil tu
on. Ucitelj fizike, povej, kako je to mogoce?
(ravnatelj OS Makole ucitelju)

Ne deri se ve€ in ne moti!
(vrtnarija v Kozjem, 1964)

Vezela, leta$ v visoki druzbi, a si nadstropje vise!
(Irena, Tomotova mama, biologinja, GSM po odpe-
tem Sansonu nha festivalu)

Hej, Zupan! Ovdje ti Zivi genijalac, a Ce ti preko
zime umreti!

Prevod: Hej, Zupan! Tu ti Zivi genialec, a ti bo
preko zime umrl

(bosanski poet slovenjgraskemu Zupanu)

Ti si prepameten za mene.
(Alenka, ekonomistka s psickom Indijem na
sprehodu)

Vidva sta najlepsi par v mestu!
(Karla, profesorica slovenskega jezika)

Ce molg&i§, si konkludenten.
(Eva)

Kje dobis take tekste?
(radovednez)

Jaz tebe, ti mene? Kaj vem! Ubijes?
(mimoidoci na ulici na vprasanje: kaj manjka
naslovu knjige)



Glej ga, kak’ pleza!
(sestricna na pikniku)

Tak je. Nima rad onih, ki ga ne marajo.
(Robi, terapevt)

Te bojo ja zaprli!
(Franca, anarhisticni stric, ko je prvic¢ slisal
svojega necaka)

Ta pe¢ mogoce ni lepa na prvi pogled, je pa -
tvoja!

(pokojni dimnikar, ki je ocenil keramicno delo
anarhista, ki je Zelel biti na toplem)

Tako preproste melodije, pa taka lepa pesem ...
(Lara, klaviaturistka Matalaje v filmu Vezela)

Pol ure jim je igral Spet kliCe nas ven¢ani maj
in Hej brigade. Pa niso opazili.
(udelezenec instalacije na Glavnem trgu)

Vi ste Verzelak? Je zdaj vse v redu?
(postni upravnik dva dni potem, ko so nehali srati
z reklamami, zaradi groZnje s toZbo)

Ampak ... Satanove litanije! To je ... to je ...
remek!
(Dejan, clan Jebele ceste)

Kar smo posneli, ni perfektno, je pa - Spica!
(Grega, basist po snemanju v studiu v Pamecah)

Klavir tudi znas? Ne mi rect!
(natakarica v gostilni s klavirjem)

Kak lahko pises pet?
(sosolka v sprednji klopi)

Na odru pa se spremeni v genialca! Ampak ko
se je tako tezko voziti z njim! Kak ego!

(Igor, slikar, lutkar, otroski animator, kot Franc -
lev po horoskopu)

Zakaj TV sprejme tako poezijo, potem pa je ne
nagradi? To je klju¢no vprasSanje.
(skeptik med obcinstvom na festivalu)

Ce bi Vezela imel poklic, bi bil - sralec!
(freigeist iz mesta)

Kontroverzni film o Zivljenju in ustvarjanju
glasbenika in pisca Franca Vezele! Ti, to pa ne
bo dobro.

(televizijec, ki ga je strah, da bodo ljudje film
videli, res je prepovedan na nacionalni)

Ko sem ga prvi¢ videl in sliSal, sem takoj vedel,
kaj hoce. In predvsem - da ve, kaj hoce.
(Beno, glasbenik)

Izbrani ste bili zaradi one velike sekunde, ki je
ocCarala enega kritika. Septima!

(Zirant pred nastopom Franc & Roses na Sansonu
v Ljubljani)

Niste zmagali, ker so punce preveé to¢no pele.
Resno mislim.
(Zirant po nastopu Franc & Roses)

Hej, ti imas$ pa svileno kozo! Ne je§ krompirja
pravis?
(Minka, prijateljica)

Videla sem vse mogoce pojave. Norce vseh
kategorij. Na obeh poloblah. Ampak ti si bolj
nor od vseh!

(Minka, prijateljica blizu sedemdesetih)

Ta film bi pa mogoce lahko ... - Si nor! To sploh
ni film!

- Tip je - kiler. - Ziva hermetika. Ziva groza

... - Saj! - PreveC neposredna. - Gledalcem se

bo razlil Zol¢! - Opticne te zjebe. - To mra¢no
mnogopomensko skrivnostno izrazanje ... -

Ja - to je tisti hermetizem! - Potomec
simbolizma v Franciji! - Ne bodi vesel.

(filmski kritiki za mizo ob kozarckih)

In - nobene igre ni v celotni zgodbi.
(zadnji Zebelj v krsto)

Vise Bosne - manje Evrope! Manje Evrope -
viSe Bosne!

Prevod: Ve¢ Bosne - manj Evrope! Manj Evrope
- ve¢ Bosne!

(nastop v Sarajevu)

Peljima se nekam.
(Vesna, germanistka glasbeniku Francu)

Glej ga! Zataknil mu je bankovec za turban!
(panker na otvoritvenem nastopu Vezele v Pekarni
na No Border Jam festu)

V Sodobni guvernanti in Tenoristu zmore dva
razli¢na sloga, kar je svoje vrste pisateljski
edninski unikum.

(kritika literarnega prvenca)

Glej ga, pa res igra s petimi strunami!
(kitarist Jebele ceste, preseneceno, po nastopu)
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Bi me, jeli?
(Urska, pri njem na obisku)

64 jurjev je dobil telefonski racun! Osvaja eno
trgovko!
(kmetica sinu pri zajtrku)

Ti si car!
(pokojni Mico, ko je obiskal anarhista v
Mislinjskem grabnu, bogu za hrbtom)

Cisto si nor, odkar kadis to travo ali kaj ...
(mama)

Nisem te tako ucila.
(mama)

K polnocki bi tudi lahko $el kdaj ...
(mama)

Ti si pa res Cisto propadel!
(mama)

S tabo se sploh ne da ve¢ pogovarjati.
(sestra)

S tabo se sploh ne da ve¢ pogovarjati.
(mama)

S tabo se sploh ne da ve¢ pogovarjati.
(znanec)

S tabo se sploh ne da ve¢ pogovarjati.
(neznanec)

Bolehas!
(cinik med prepirom z anarhistom)

Ti, kak ¢aj ‘'mas pa to?
(prestrasena obiskovalka)

Ko sem s tabo, mi ni treba biti pijana. Nisem
vedela, da se to da.
(Eva pri petdesetih)

Ko takole gledam Vezelo Franca, mi ni¢ ni jasno.
Se zajebava ali resno misli? In kaj je bolj grozno?
Svet vendar N1 tak. Ce pa JE, je tak skozi njegovo
oko. Svoje sito ima.

(Ferenc, alter ego)

Dopustimo to moznost. Bodimo strpni. Zivela
anarhija! Salve!
(Franc, anarhist svojemu alter egu)

Struna ti je pocila! Smola. Pa Se G! Velika smola.
(avtor na Kantfestu v Rusah uro pred zacetkom
zaupno Francu)
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Vse je mrtvo preperelo puhlo gnilo nobe-
ne pristnosti navdusenja kje je radovednost
kje upor in samo naglica in nuja in drget
organov Zivci nitka doktorji in farmacevti
varnostniki pacienti reSevalci in gasilci pen-
drek tejzer kopito puska palica kanon raketa
nobene misli prostoletece ni orla ni cebele
ni medveda ni kragulja ni jelena ni lisice
mesnice so in kokosereja promet in znaki
avtomobili ¢eki paragrafi polozZnice sedmi-
ne smrti krsti rojstva hrup tisina obcina in
zadruga in cerkev in palace mize polne mize
prazne mize pogrnjene mize polomljene uci-
telji fanatiki uradniki drhal in sodrga gamat
mrces in ovce verniki in ateisti isti komunisti
socialisti fasisti kler pogani ajdi ajdovi Zgan-
ci zelje kisla repa kisel nasmeh depresija
bipolarna motnja psihoze pasji dreki redarji
in redarke uniforme in teZaki pivo Snops in
prohibicija inflacija federacija pedri preklete
lejzbe prekleti kadilci defloracija aranZmaji
prodaja dreka prodaja kar se prodaja kupi
kar se kupi hodi strumno krepko hitro zane-
sljivo evforicno ne bodi pocasne ne bodi luzer
strpnost prosim ce ni odve¢ zmaga ali poraz
segmentacija sekrecija segregacija sekret fie-
sta siesta ford mercedes benz peugeot audi
toyota zvocnik ojacevalec TV smeti kontej-
ner komunalec grobar in meznar ni visine ni
svobode ni drznih misli ni veselja ni radosti
pokora greh in kazen zapor delo ucenje vizita
pohaba adaptacija zavarovalni agenti skladi
Jfondi fundacije prireditev evrosong kapitalist
mediji laZi pisdarie & pizdarije mafija korup-
cija umor zlocin in vlom in zlom prelom boja-
zni strah lenoba napuh religija papez skof
zupnik vernik vernica spomin na bitke spo-
min na katastrofo folklora plesi metadon in
heroin peyotl trava meskalin krompir poliran
riz ociscen riz bel sladkor bela moka bele
halje bele halje modre halje modreci preroki
lazni taki in drugacni predsedniki in parla-
ment senat kmetice in device gruntar iluzije
nasih dedov brihtni vnuki - priden rod! tra-
gedije pri porodu - kromosomov zmeSan kod

Kje je travnik kje zum zum cebela kje je
potok kje pastir in koza kje je sonce kje je
luna kje oblaki kje je misel kje ljubezen kje
lagodje?

Kje je - Zivljenje?

Kdo nam je ukradel Zivljenje?



Pod avtobiografskim zbirnikom
Se bibliografija

VEZELA raziskuje v vseh mozZnih smereh in
kotanjah duha:

Sansonjer kantavtor pevec skladatelj

pisatelj pesnik dramatik scenarist dramaturg

slikar risar grafik fotograf

reZiser lutkar animator

prevajalec rezbar kipar ...

vse kaZe (najvec ¢asa gre za to), da se najbolj
poglablja in ukvarja z zvoki in érkami.

PITA - odrska  igra, OBVEZNO
LETOVANIJE - radijska igra, BLISC & BEDA
- Ssanson, KDO SE BOJI IVANA - monodrama,
PESMI NA SLEDI, POD ODEJO SVA SKRITA,
NI PERFEKTNO - JE PA SPICA, LE VCASIH
TIHO DVIGNE SE - glasbeni projekti,

TENORIST / SODOBNA GUVERNANTA,
ZUPNIK / UMETNICA, POPEK, DOL S SOLO,
PES KI FUKA NI LACEN, JAZ TEBE TI MENE,
IGRAMO SE, DADA, KAJ CE JE BOG V KOMI -
knjige.

Tik pred izidom je PRAZNINA, v kateri staplja
mejo med poezijo in prozo (drzno dejanje) in trilo-
gija ZAPRTE MOZNOSTI, ki to mejo popolnoma
zabrise.

Tak nacin ima za posledico razprsenost in celo
razpuscenost, nad njim ni nikogar - pod njim vsi.

Dela, kar Zeli - popolnoma neobremenjeno,
v tem ni kancka komercialnosti ali kake sence

profita (racun ima blokiran skoraj 20 let), ampak
zgolj notranji gon, da nekaj da od in iz sebe, ne
pa da gnije in anemicno ter neprizadeto Caka svoj
neizbezni konec.

Cenzorjev ne priznava, lektorji so nujno zlo,
kritiki so zato, da so ...

Njegov stil se zlahka prepozna: je porogljiv,
manipulativen, dadaistic¢en, povsem v skladu z zna-
¢ajem anarhista disidenta heretika in temu podob-
nega lika. Vsekakor je pravo nasprotie main stre-
ama (glavnega toka), ali kot rece sam: sem main
scream! Glavni krik!

Njegov moto: brez starca ni udarca, naj se pije
naj se rusi naj se pusi ...

Clovek, ki ne locuje hobija od ustvarjanja.

Zivi tako, da se njegovi bliznji zgrazajo (v bivsi
kemicni cistilnici brez odtoka).

Noce vedeti za zakon za ustavo za paragraf za
sodbo za prozaicno hitenje in podjetnost in rekla-
me in medije in zmedo ... Zivi pac¢ - v svojem svetu.

V svetu, ki je drug kot oni, iz katerega ga opa-
zujejo, ocenjujejo in - kritizirajo.

Res pa, da - na istem planetu.

Noce delati in ne hodi v cerkev.

Strinja se z nemSkimi anarhisti: delo je sranje!

Oc¢itajo mu nepodjetnost. Isti, ki mu ne dajo
sluZbe.

Ampak - kaj bi Franc s sluZbo!?

Nima casa zanjo - ker Zivi.

dipl. psc. Ferenc lllary

Jerneja Smolnikar, Hrepenenje, 2017, detajl
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Viskanju
izgubljenega miru

Cianez Zmave,)

NOVI KNJIGH JANEZA ZMAVCA

Generalov otok in V iskanju izgubljenega miru

Janez Zmave je v zadnjem dobrem desetletju
izredno ploden avtor, ne mine leto, da pri Zalozbi
Cerdonis ne bi iz§la vsaj ena njegova knjiga, v letu
2017 so izSle kar tri: dramski besedili Asmodej,
Asmodej! in Generalov otok ter knjiga proznih
pripovedi V iskanju izgubljenega miru. Slednja
vsebuje tudi dramsko besedilo Donski kozaki.

Proustovsko preizprasevanje svojega nehanja

V iskanju izgubljenega miru ponuja bralcu
Sest proznih zapisov, pet jih je bilo Ze objavlje-
nih v Odsevanjih: V iskanju izgubljenega miru,
Moral bi pisati o pticah, Pesnikovanje na Pesnici,
Pripravijen bodi, to je vse in Londonski smog;
Pesmi iz tujine pa so objavljene prvic. Zapisi so v
svojem izhodi$¢u refleksija, osebna premisljeva-
nja o lastnem sebstvu, o spominskih dogodkih,
ki so obstali v teku desetletij globoko zasidrani
v avtorjevem spominu, meditacija o vsepriso-
tnosti vsega in vseh, kar in ki so kdaj postali del
avtorjevega zavedanja. Iz zapisov veje umirjena
modrost in Se vedno neustavljiva radovednost
o bistvenih recCeh Zivljenja in sveta - ta radove-
dnost in pisateljska disciplina brzkone Zmavca
ohranjata vitalnega v Castitljivi starosti (rojen
je 1. 1924!). Kljub temu, da je Zmavc prvenstve-
no dramatik, pisec gledaliskih iger, je Ze s spo-
minsko prozo Otok Walcheren/Mladost v mojem
Sostanju (2005) dokazal, da je tudi ves¢ pripove-
dnik, ki ni zanimiv le zaradi izjemnih dogodkov,
ki jih popisuje, temvec¢ tudi zaradi osebnega sloga
in dobrohotnosti, s katero obravnava dogodke in
ljudi, ki so mu v Zivljenju prisli naproti. Tako je
tudi v prozah, ki so zdaj zbrane na enem mestu
v knjigi.

Zivljenjski lok, ki ga je Zmavc napel v svo-
jih prozah, sega od povojnih let do zadnjih Se
aktivnih dopustov na Brionih. Drobni pripe-
tljaji v naravi ter s posamezniki, najveckrat ali
celo izkljuéno z Zenskimi osebami, ki so pecatili
Zmavéevo dozivljanje (in dojemanje) sveta, izka-
zujejo visoko obcutljivost za drugega, predvsem
pa za naravo, ki je Ziva kakor Clovek. Glede na
visoka avtorjeva leta je razumljivo in pricako-
vano, da se zaradi svoje obéutljivosti Zmavc
Cujecno odziva na impulze v zunanjem svetu, ki
ga postavljajo v zavedanje prisotnosti vse-ene-
ga; zaveda se prisotnosti obCestva mrtvih in se
sprasuje, ali naj to skrivnost zavedanja razkrije
Se drugim. Prispodoba Zivega drevesa v podobi
njegovih jablan, ki po groZnji, da ju bo podrl, ker
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ne rodita ve¢ in zato c¢udezno ozivita, razkriva
Zmavéevo vero v Zivljenjsko silo narave, ki je nad
¢lovekom in njegovo voljo. Sam zapiSe, da je vse
Zivljenje iskal ljubezen - ob zavedanju obCestva
mrtvih, ki se mu je razkrilo v vseprisotnosti,
odkrije, da je to zadnja oblika ljubezni, ki jo bo
dokon¢no spoznal Sele, ko bo fiziéno umrl.

Posebno pri¢evanjsko vrednost vsebujeta
zapisa Londonski smog in Pesmi iz tujine, saj ima
slovenski bralec redko priloznost iz prve roke pre-
brati, kako se je mlad moski iz svinCenih sociali-
sticnih krajev znaSel v svetovljanskem Londonu
sredi Sestdesetih let prejSnjega stoletja, kako je
obiskoval takrat aktualne in razvpite gledaliSke
predstave, kako je katalogiziral Shakespearove
prevode v sloven$¢ino v Shakespearovi knjiznici
v Stratfordu, kako je Angleze in AngleZinje osvo-
jil z domacim Snopsom ...

Zapisovalec zgodb

Dramolet Donski kozaki, ki ga je Zmavc uvr-
stil v knjigo k proznim zapisom V iskanju izgu-
bljenega miru, ima, kakor zapiSe v uvodu, svoj
impulz za dramsko inscenacijo v avtorjevem
mladostnem spominu, v katerem so kozaki na
konjih pridirjali v krajevno cerkev sv. Mohorja
in Fortunata v Sostanju in jo osvojili s svojimi
kozaskimi napevi, kar je ,vneslo v cerkev nove-
ga duha“. Na kateri ravni se stakneta, prekrizata
avtorjev (nezanesljiv, a eidetiCen) mladostni spo-
min in besedilo dramoleta? Na vsebinski ravni
med njima ni mo¢ potegniti vzporednic, brzkone
pa ju druzi izhodi§¢ni spominski impulz, ki v
obeh primerih nedvomno sodi v fantastiko oziro-
ma v poeticno dozivljanje oziroma insceniranje
sveta.

Dogajanje Donskih kozakov je postavljeno
v obmestno krémo, beznico na celjskem savinj-
skem nabreZju, v mrakobno vzduSje zgodnjega
in poznega vecera. Pripovedovalec, avtor osebno
in stalni gostilniSki gost, v gostilniSkem teatru
mundi kot prodoren in tenkocCuten opazovalec
registrira osebe, ki vstopajo v dogajalni prostor in
njihove medsebojne odnose, kakor se razkrivajo
skozi medsebojne dialoge. Osrednji lik je Maks,
pisatelj in gostilniski inventar, ki se navdihuje
iz neposrednega Zzivljenja in iz usod ljudi, ki jih
Zivljenje vrti na njihovi osi osebne sre¢e in nesre-
e. Se posebej so to Zenski liki, ki Maksu iskreno
ali iz preracunljivosti (za svojo izpoved kaksna
od njih pri¢akujejo denar) pripovedujejo oziro-



ma izpovedujejo svoje Zivljenjske zgodbe, vse po
vrsti nesrene, nezadovoljne in la¢ne neznosti
ljubezni. Svojo Zivljenjsko zgodbo oziroma svoj
ve tudi moski, priseljenec s kmetov v mesto, ki
v blokovskem stanovanju goji zajce in ga zato
mecejo na cesto. Spoznamo tudi Maksovo Zeno,
ki prihaja po soproga v gostilno, saj je ta o€itno
Vv svojem intenzivnem opazovalskem in ustvar-
jalnem naporu pozabil, da je doma pravzaprav
nekje drugje in ne v gostilni, ustvarjalnem azilu.

Prvi vrh doseze dramolet z vstopom
Neznanke z otrokom, v katero se Maks zagle-
da kot v Zensko svojih sanj in prisluhne njeni
mracni zgodbi o Zivljenju s politicno ,Zzivino®,
ki jo je hotel na smrtni postelji iz ljubosumno-
sti, ker ga bo, lepa in Zivljenja polna, preZivela,
zadaviti ... Ali se vsem tem Zenskam Zivljenjska
grenkoba razred¢i ali dozivijo kak§no olajsanje,
nemara celo katarzo, ko se izpovejo Maksu? Tega
ne izvemo, le predpostavljamo lahko, da se jim
je to zgodilo, kajti po vsaki taksni ,spovedi® se
gre$nik obiCajno pocuti olajSanega. Ali kaksno
preobrazbo ali celo nov ustvarjalni zagon dozivi
Maks, vsem tem Zenskam prijazen in razumeva-
jo€ poslusalec? Zdi se, da Maksa dolocata ustvar-
jalni gon, ki ga zapus$ca, in moska senzibiliteta,
ki se najbolje in najbolj razmahne v pasivnhem
ob&evanju (poslusanje) z Zensko. Zena, ki mu je
na dosegu roke v vsakdanjem Zivljenju, Maksa
ne vznemirja pretirano, fascinacije iS¢e pri dru-
gih - ni nujno, da so to vedno eroti¢ne fascina-
cije; Maksova tiha, skrita in samo njegova slast
je pravzaprav v ¢loveski in mos§ki moci nad temi
izpovedovalkami, ki mu podeljuje avro takega
zaupnika, ki jim obeta moZnost izstopa iz njiho-
vega vsakdanjika in hkrati varnost. V tak§nem
prepletu Maks stoi¢no nespremenjeno vztraja
Se naprej, na koncu Zeno z revolverjem naZene
iz gostilne - in se s pripovedovalcem dramoleta
zaplete v disput o Vesolju, o prvotnem gibalcu
vsega, o prapocelu vsega, kar je na Zemlji in nad
njo. Zakljucek Maksovega monolo§kega razmi-
Sljanja je v ugotovitvi, da ,vesolje vodi racunalni-
sko natanéno gibalo, a nekaj se mu je zalomilo® o
- zato z revolverjem odtava v no¢. Na tem mestu
se dramolet zakljucCi, svoje doda Se Maksova
Zena, ki ima ,obcutek, da Se ni vsega poveda-
1a“. Zakljucek sicer u¢inkuje, kakor da Se nekaj
manjka, nekakSen sklep ... vendar je sklenjen v
znaCilni maniri modernega dramskega pisanja,
ki sveta ze dolgo ne uprizarja veC v zaokroZeni
celoti, temveC se dotika posameznosti, posame-
znikovih stanj, ko§Ckov celote. TakSnemu sta-
nju ,dramskih stvari‘ poeticno liriéna dramska
naracija Donskih kozakov, kot jo poznamo Ze iz
Zmavéevih prejsnjih gledaliskih besedil, moéno

ustreza. Konec koncev Zmavca nikoli ni zanima-
lo metonimiziranje objektivnega sveta v njegov
dramski svet, pa Ceprav se iz tega objektivnega
sveta napaja in navsezadnje da v mnogih podrob-
nostih vedeti, na kaj se sklicuje, ko pripoveduje.

Prilika o prizadevanju poiskati kos¢ek miru

in ¢loveske srec¢e na tem planetu

Upokojeni general Maurice Chevallier se z
zeno Moniko vozi na ladji Santa Maria vzdolz
jadranske obale in s palube opazuje Stevilne
nenaseljene otocke in se navdusSuje nad njimi. V
nasprotju s kapitanom ladje, na kateri prevladu-
jejo turisti, in ki nastopa kot nekakSen turistic-
ni agent za mnozi¢ni turizem, general mnoZi¢ni
turizem oziroma turizem na sploSno kritizira
zaradi gneCe, gnilega zraka in preobilice fekalij,
torej zaradi preobremenjenosti okolja ... ki mu je
v vseh svojih razseznostih podvrzen tudi celoten
planet Zemlja: prenaseljenost, potonitev zara-
di ogretega ozracja, zmanjkalo bo obal za nove
luke ... A General ima vizijo. »Novo Zivljenje ali
smrtl« je njegova parola. Ukaze ustaviti ladjo na
odprtem morju in se izkrca v majhen gumenjak
skupaj z Zeno in natakarjem Felixom, ki se name-
sto na Luno (na natecaju je bil izbran za poto-
valca v vesolje) odloci poskusiti novo Zivljenje na
otoku, ki ga bo izbral General. Felix je sluzabnik
in v nadaljevanju opravi vsa fizi¢na dela, saj z
Generalom deli idejo, da bodo zavzeli in naseli-
li otok in ga spremenili v oazo in v njej zaziveli
pro¢ od smrdljivih zaselkov. Na hrvaskem otoku
zapicCijo v tla francosko zastavo, v zaCetku se vse
skupaj zdi zmagoslavno in idiliéno. Kmalu pa
se izkaze, da so se izkrcali na galebjem otoku
in sledi neusmiljen spopad s pticami, v katerem
zmaga Clovesko oroZje. Monika ne prenese obili-
ce krviin ho€e z otoka. General pokli¢e hidrogli-
ser, ki jih odpelje na obalo. General in Zena sta
imela za vsak slucaj rezervirano sobo v Hiltonu
in sta tam prenocila. Felix je prespal med kloSar-
ji, a ponoci so ga zvezde in no¢ zvlekle na hrib
nad mestom, kjer se je pokesal poboja galebov,
in od koder je vpil ime svoje zaroCenke, na kate-
ro je bil v iskanju pobega od vsakdanjega sveta
¢isto pozabil. Odpovedal se je Luni in se odlo¢il,
da bo ostal na Zemlji in ji pomagal po svojih
najboljsih moceh, ji lajsal trpljenje in jo ohranjal
pri Zivljenju.

Dramsko besedilo Generalov otok je podna-
slovljen kot mladinska radijska igra - torej bese-
dilo, ki se ga poslusa, ne bere, Ceprav je natisnje-
no v knjigi. Osnovni gradnik takega besedila so
dialogi, v Zmavéevem primeru kratki, precizni
in jasni, dvoumni samo z doloCenim namenom;
skozi dialoge se odvija dramsko dogajanje in se
vzpostavlja ves dramatski svet v igri, ki se nudi
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poslusalcu, da ga dopolni s svojim miselnim in
dozivljajskim obzorjem, dialogi morajo biti torej
toliko sugestivni in povedni, da si lahko poslusa-
lec v Zivo predstavlja dogajanje v igri.

Generalov otok je igriv dramski premislek
o dveh kljucnih stvareh za preZivetje ¢lovestva:
odnos ¢loveka do planeta Zemlje v vseh njenih
raznolikostih in pojavnih oblikah, in odnos
posameznika do posameznika, ki se mu rece
ljubezen do bliZnjega in ljubezen nasploh. Janez
Zmavc nam sporoca, da brez tega ni preZivetja
ne za planet ne za posameznika na njem.

Kakor vse druge knjige Janeza Zmavca, ki so
iz§le v njegovem ,slovenjgra§kem obdobju®, sta
tudi V iskanju izgubljenega Casa in Generalov
otok iz§li pri slovenjgraski zalozbi Cerdonis.
Njen vodja, Andrej Golob, je tako postal poseb-
ne vrste Zmavéev mecen in poskrbel, da bodo
Janezove zapisane besede preZivele v prihodnje
rodove, ¢e bodo Se hoteli brati knjige na papir-
ju. Da sta obe knjigi tudi oblikovno in knjigove-
sko oCem in prstom prijazna izdelka, je poskr-
bela Cerdonisova knjiZzna oblikovalka Marija
Osterman.

Marijan Pusavec

Jerneja Smolnikar, Ples v ¢ipkah I,
2017, meSana tehnika, detajl

Ilvan Mrzel

izdal ljubiteljski
narecni slovarcek
Golavabuke

Slovenska nare¢na leksikografija je leta 2017
postala bogatejSa za ljubiteljski nare¢ni slovarcek
z naslovom Besede, ki izginjajo v Golavabuki na
zahodnem Pohorju. V samozaloZbi ga je izdal dr.
Ivan Mrzel (naklada: 80 izvodov; tisk: Mkopija
Slovenj Gradec). Njegova predstavitev, popestre-
na z domaco besedo, s kulturnim programov
in pristnim koroSkim prigrizkom, je potekala v
cetrtek, 14. 9. 2017, v Knjiznici Ksaverjia Meska
Slovenj Gradec.

Zasl. prof. dr. Ivan Mrzel, doktor veterinar-
ske medicine, je z Golavabuko in njenimi prebi-
valci povezan Ze iz otroStva. Tu je odrascal, sem
se Se danes iz Ljubljane, kjer je sluZboval in kje
sedaj zivi, skoraj vsak konec tedna vraca na svoj
vikend na Pohorje. UZiva v naravi in ob poslusa-
nju »pohorske« koroSke nare¢ne govorice.

Narec¢no leksiko je zacel avtor zbirati nakljuc-
no, ze kot najstnik, aktivneje pa se je temu posve-
til v obdobju 2006-2016, saj ni Zelel, da se besed-
je pozabi. Ob razli¢nih sluzbenih, druzinskih in
prijateljskih obiskih je s seboj prinasal listke in
si nanje zapisoval besede, ki so se mu zdele zani-
mive, drage, lepe, predvsem pa domace. Te so
danes zbrane v knjigi, ki jo predstavljam.

Golavabuka je zaselek na zahodnem Pohorju
v Mestni ob¢ini Slovenj Gradec. Njeni prebivalci
se imenujejo Golavabucani, pridevnik je golava-
buski. Obmocje je redko poseljeno z manj kot
sto hiSami, a zaradi viSinske razlike (med naj-
nizZjimi in najvisjimi) ljudje Se danes uporabljajo
besedni zvezi spodnja in zgornja Golavabuka. V
zgodovinskih virih se zemljepisno ime pojavlja
od 15. stoletja v razlicnih zapisih: Golavabuka
Berg, Gollawabuka, Golawabucka, Gollawabach,
Golavabuka (Franciscejski kataster iz leta 1825 za
k. o. Golavabuka). Mrzel v uvodnem delu knjige
povzema etimoloS§ko razpravo dr. Silva Torkarja,
ki je prvi pisal o izvoru imena Golavabuka.
(Tudi sama sem poiskala to razpravo z naslovom
Odstiranje slovenskih krajevnih imen: Sneberje
in Golavabuka; objavljena je bila vGlasniku
Slovenskega etnoloskega drustva, 2015, letnik 55,
Stevilka 3/4.) Avtor ime rekonstruira kot *Voljava
bukev v pomenu ‘golSastabukev’ (prim. ceSko



volaty, volavy ‘golsast’), morda tudi metafori¢no
za ‘krivencasta, pritlikava bukev’ (Torkar 2015:
109). Ti podatki naj bi pomenili, da je slovanski
izraz *volja ‘gols§a’ obstajal tudi v stari slovensci-
ni (praslovansko *vol’e) (prav tam).

Mrzel v knjigi navaja, da je Golavabuka leta
1880 §tela 76 his in imela 407 prebivalcev (Mrzel
2017: 15). Podatki Statisticnega urada Slovenije
(pridobljeni 3. 1. 2018) kaZejo, da je v letu 2017
tam Zivelo 178 ljudi (96 moskih in 82 Zensk), od
tega 17 otrok (0-14 let), 26 jih je bilo starejSih
od 70 let.

Govor Golavabuke po Karti slovenskih narecij
(karto Tineta Logarja in Jakoba Riglerja iz leta
1983 sta 2011. dopolnili Vera Smole in JoZica
Skofic) uvr§éamo v korosko mezisko nareéje. Po
Franu Ramovs$u (1935) je to narecje, ki je zelo
sorodno podjunskemu in ga govorijo prebivalci
doline reke MeZe, v okolici Slovenj Gradca in po
Dravski dolini do pribliZzno Vuzenice. Na vzho-
du narecje meji na korosko severnopohorsko, pri
Mislinji in Doli¢u na Stajersko pohorsko, na jugu
na zgornjesavinjsko in srednjesavinjsko narecje.

Z avtorjem sva se spoznala pred leti, ko sem
izvedela, da nekdo na Slovenjgraskem Pohorju
zbira nare¢no besedje in ga zeli izdati v knjizni
obliki. Potem sem pozabila, v letu 2016 pa naju
je povezala akad. zasl. prof. dr. Zinka Zorko, ki
mi je po dogovoru z avtorjem poslala skrbno ure-
jeno gradivo za izdelavo golavabuskega narecne-
ga slovarcka. Ko sva se pozimi 2016 osebno spo-
znala, sva ugotovila, da bo pred izdajo potreb-
no marsikaj dodelati. Bila sem polna nasvetov,
gospod Ivan pa je pokazal zanimanje za izbolj-
Save slovarcka. Cetudi je Ze veckrat skoraj vrgel
pusko v koruzo, sva zdruzila moci, skupaj pre-
gledovala zapise, jih popravljala, dopolnjevala,
marsikdaj se nisva strinjala, a pomembno je,
da sva vztrajala in nadgradila prvotno razli-
¢ico zapisov. Kot jezikoslovka sem v prvi vrsti
upostevala avtorjeve Zelje, pripombe in njegovo
jezikovno znanje, saj je to njegovo in ne mojede-
lo, to so njegove sanje in to je njegova govorica.
Pri tem sem ga zelela le usmerjati. Pri makro- in
mikrostrukturi slovarcka (sam ga nikakor nikjer
- ne v naslovu ne v vsebini spremnih besedil - ni
zelel tako poimenovati) sem ga le prepricala, da
sva zbrano koroSko leksiko uredila po enotnem
principu, ¢etudi so ponekod §e napake, kar oba
priznava.

V knjigi je zbranih okoli 2600 narec¢nih
leksemov, ki so urejeni v slovarsko obliko.
Makrostrukturno so razvr§ceni po slovenski
abecedi od a do Z (prvo geslo je a, zadnje Zvklat).
Vsak slovarski sestavek ima v mikrostrukturi naj-
prej v krepkem tisku zapisano nare¢no izto¢nico
ali geslo. V njem je podértan glas, ki je naglasen

- torej mesto naglasa, a brez naglasnih znamenj,
saj avtor tega ni Zelel. Geslu v pomanjsani pisa-
vi sledijo nekatere besednovrstne oznake (zave-
stno se je odlocil le za nekatere): za samostalnik
(oznaka za spol: moski, zenski ali srednji), pri-
devnik (oblike za vse tri spole) in glagol (oblika
za prvo osebo ednine). V posSevnem tisku sledi
zapisana pomenska razlaga, ki naj bi bila (a ni
vedno) povzeta po Slovarju slovenskega knjiznega
Jezika, najveckrat gre za zgolj slovenske knjiZne
ustreznice narecni izto¢nici, ki nimajo dolo¢ene-
ga vrstnega reda pomenov - veCpomenske iztoc-
nice niso razdeljene na pomenske oddelke. Za
grafiénim znamenjem — sledi prikaz dejanske
rabe gesla v govoru Golavabuke in v narekovajih
(‘) njegova prestava v slovenski knjiZni jezik.

S predstavljeno knjigo Slovenci in Korosci
dobivamo prvo knjizno izdajo nare¢nega slo-
varja za govor koroSke narecne skupine na nasi
strani meje. Cetudi je v njem narecna leksika le
tockovno in regionalno omejena, ¢etudi izbor ni
narejen po kak§ni uveljavljeni vprasalnici, cetudi
v makro- in mikrostrukturi obstajajo dolocene
pomanjkljivosti in napake, moramo biti veseli
in ponosni, da je avtorju uspelo zbrati in ohra-
niti toliko nareéne leksike, ki po njegovi zaslugi
nikoli ne bo pozabljena in bo, kot pravi latinski
pregovor: »Littera scripta manet« - za vedno
ostala Ziva.

Anja Benko

Besede, ki izginjajo
v Golavabuki
na gahodnem Pohorju

Tvan Mrzel

Naslovnica knjige Besede, ki izginjajo v
Goloavabuki na zahodnem Pohorju
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K Sarmu nekega mladega pisatelja

Lepo je videti, da nekdo Se vedno resno
jemlje in razvija formo kratkih zgodb, ki
sicer ima svojo specifi¢no in dolgo literarno
zgodovino.

Daljsa od vica ali anekdote, pa vendar
krajsa od epa ali romana se kratka zgodba
vpisuje v oralno tradicijo pripovedovanja,
kakr$no so prakticirala evropska in druga
ljudstva od antike pa vse do razsvetljenstva,
se pravi pred pojavom vsesploSne pismenosti.
Pri dolo¢enih ljudstvih, Se zlasti nomadskih,
lahko Se danes opazujemo nadvse Zivo tra-
dicijo pripovedovanja (recimo pri Berberih v
Maroku), v Evropi in na Zahodu nasploh pa
se je pripovedovanje preselilo v pisano bese-
do (z ustreznimi branji, ki ponovno oZivljajo
staro tradicijo).

V dobi, nekoliko po(ne)sreceno poimeno-
vani (post)moderna, ko nima nihée ne volje
ne ¢asa za klasi¢ne vrednote, kot so zvestoba,
predanost, vztrajnost, da bi se lahko spustil
v resno branje kakega Dostojevskega (kdo so
in koliko jih je, ki so zares prebrali Idiota ali
Zlocin in kazen?), so kratke zgodbe nadvse
popularen Zanr, ki funkcionirajo kot protipol
lahkotnejSim romanesknim vsebinam (debe-
le skandinavske kriminalke so prvi tipiCen
primer, ameriSki politi¢ni trilerji pa drugi),
kakor da bi obstajala, vsaj za postmoderne-
ga Cloveka, alternativa zgolj med kratkim in
zahtevnim formatom ali pa med dolgim in
manj zahtevnim (odpadejo, skratka, kratke
nezahtevne in dolge in zahtevne, Se zlasti
slednje iz razumljivih razlogov, najprej pa
zato, ker Ce je stvar lahkotna, zakaj si ne bi
sposodil ali kupil ve¢ za isti nizkointelektu-
alni napor?).

Ampak natanko tukaj nastopi bildung
moment kratkih zgodb: ¢e lahko pisatelji
kje postrezejo z zahtevnej§imi vsebinami,
po katerih lahko celo postmoderni bralec z
veseljem poseze, potem je to natanko v formi
kratkih zgodb, ki v literaturi na ta nacin opra-
vijo isto vlogo kot televizijske serije na film-
ski sceni. Za subjekt, ki ima tezave s tem, da
bi se predal ¢emurkoli (pomislimo samo na
postmoderne zveze), nudijo TV-serije prefi-

njeno prevaro, kako (ponovno) rehabilitirati
pojem (ljubezenske) zvestobe, »samo en del
pogledam, to me k niCemur ne obvezuje« in
cak, Ze si ujet in odvisen od tega, kar naj bi
bilo zgolj mimobezno razvedrilo.

Tak je uCinek, ki ga ima nadrealistina,
mestoma hiperrealistiCna, postmodernistic-
na, nekoliko pa tudi klasi¢na zbirka krat-
kih zgodb mladega slovenskega pisatelja
Primoza Mlac¢nika. Zbirka namre¢ zdruzuje
neznosno lahkotnost nezavezujoCega pole-
tnega branja z zahtevnimi premisleki za bolj
pretanjene literarne okuse, ki bodo Se zlasti
znali ceniti slog, v katerem so zgodbe spisa-
ne. Kajti eno je imeti idejo »kaj pisati« (in
to je tisto, kar se obiCajno razume kot stvar
»inspiracije«, ki pa v nasprotju s pricakovanji
vselej terja Se intelektualni premislek), drugo
pa je vpraSanje »kako pisati« (kar se obiCajno
razume Kot »talent, ki pa prav tako proti pri-
Cakovanju terja Se kako vztrajno, trdo, obr-
tnisko delo).

Na eni strani so potemtakem ideje, ki
nam Ze ob pregledu naslovov kratkih zgodb
dajejo vedeti ali vsaj slutiti, kak§na bo vsebi-
na in koga ali kaj vse bomo srecali na poti
od zacetka do konca knjige (kratke karak-
terizacije v oklepajih so moje in ne podna-
slovi): Darilo za Vincenza Ravala (borgeso-
vsko vraCanje istega skozi moralnopoliti¢na
ocala), Crna kri (freudovska analiza analne-
ga znacaja homoseksualnosti), Kukalo (kse-
nofobna delozZacija), Ya voy, Jardin Japonés!
(arheologija vednosti odsotnega oceta),
Veleblagovnica (kapitalizem, umetnost in
feminizem), Posteni Zupnik Andrej (kapitali-
zem, umetnost in kr$¢anstvo), Voluharju ne
mores zaupati (ogled §tvo od gledalca do
igralca), Jebiveter (lacanovski mit o lameli),
Sutra ce te ponit (emigrantstvo v notranjo
tuzemskost), Sestradani umetnik (seksizem z
erudicijo), Karneval praznih gest (melanholija
dobrodelnosti), Tulipanova vest (o€is€enje od
groze in soCutja do begunske krize).

V veliki ve€ini primerov sodobne litera-
ture, ne samo znotraj Zanra kratkih zgodb,
se zdi, kot da se obrat od lepih h konceptu-



alnim umetnostim sploh ni zgodil. Malokdo
Se piSe z drznostjo kakega Joycea, nihCe pa
si danes ne bi drznil napisati nekaj niti pri-
blizno podobnega Finnegans Wake, »najve-
¢jemu spodletu v zgodovini literature«, kot
se je porogljivo-Castitljivo izrazil Vladimir
Nabokov, sicer sam »najvecji spodlet angle-
skega jezika« (Ce mu smem Vv Joyceovem
imenu vrniti Saljivo Silo za povsem resno
ognjilo).

V primeru pricujoCih kratkih zgodb pa
velja poleg ideje in forme izpostaviti tudi nji-
hovo konceptualno premisljenost (o ¢emer
pricajo zZe sami naslovi in njihove kratke
karakterizacije, pravzaprav proste asociaci-
je pisca pricujoCega predgovora), ki se lepo
sklada z lepoto samega izraza (o Cemer pri-
¢ajo posamicni stavki, kakrSen je denimo
uvodni: »Levi korak. Skrip. Hlaénice $epe-
tajo. Levi korak. Skrip. Hla¢nice $epetajo.).

Pa Se nekaj se mi zdi, da je glede na bio-in
bibliografijo avtorja odlika pri¢ujocih krat-
kih zgodb, tako reko¢ $arm samega Sarma:
knjiga ni roman. To je morda ¢udno sliSati,

pa vendar! ¢e pomislimo, koliko je spodlete-
lih poskusov v slovenskem romanopisju, Se
zlasti med mlajSimi avtorji (pri ¢emer pod
»mlad« ne razumem bioloske, pa¢ pa literar-
no kategorijo kilometrine pisanja), ki zacne-
jo pisati kratke zgodbe, ko kon¢ajo zbirko, pa
si reCejo, »hm, pa saj bi lahko protagonista/-
-ko v vseh zgodbah preimenoval in imam Ze
roman!«. Tako je za avtorja veselo, za bral-
ca pa manj veselo spoznanje Ze marsikomu
unicilo literarno kariero, Se preden se je ta
sploh dodobra zacela. Roman pa¢ ni zbirka
kratkih zgodb in pika.

V tem oziru se mi zdi vredno pohvali-
ti PrimoZza Mla¢nika za (samo)omejitev in
prav zaradi tega sem zacel pricujoCi zapis
s tistim »Lepo je videti, da nekdo §e vedno
jemlje resno formo kratkih zgodb«, zakljucil
pa ga bom z naslednjim: Nadejam se, enako
kot sem preprican, da bo naslednji korak
avtorja roman, kajti njegove pripovedne ideje
se vrtin¢ijo, pisalno oroZje je nabruseno,
bojisce pa je odprto in prostrano.

Mirt Komel

Jerneja Smolnikar, Hrepenenje, 2017, meSana tehnika, detajl
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Dnevi
belusev

Foter Petrovic
Opoldne belusev

Dnevi belusev so prozno besedilo, za katerim
je mucno obdobje, saj je po avtorjevih zagotovi-
lih nekaj let odlezalo v pisateljevem predalu (da bi
se medilo, kot radi svetujejo ustvarjalcu prvi kri-
ticni bralci). Z njim se ves ta ¢as ni dogajalo nic,
saj pisatelj ni posegal vanj in je torej pred nami v
izvorni zasnovi (lektorski posegi pred prelomom
in Se po njem seveda ne sodijo v ta kontekst). Tako
so zdaj »beluSi«pred nami v knjizni obliki vendar-
le na razpolago, zakaj na trg jih posilja sofistici-
rani slovenjgraski Cerdonis. Prvi slovenski tiskar
(Se inkunabul), po katerem nosi ime zalozba, ki ji
direktuje mag. Andrej Golob, bi najbrz obnemel,
Ce bi lahko pri delu spremljal sodobnega drukarja
(kot bi tiskarju rekel Trubar) v njegovi tiskalnici.

Peter Petrovi¢, avtor dela Dnevi belusev, je
pisatelj le v eni izmed svojih Zivljenjskih leg, zakaj
ob literarnem ustvarjanju je vsaj Se slikar (tako
prvo kot drugo ljubiteljsko, Ce je sploh dovoljena
in smiselna takSna oznaka, zakaj koliko pa je
med nami poklicnih pisateljev in slikarjev?),
profesionalno pa je bil (zdaj Ze nekaj let upokojen)
gospodarstvenik na vodstvenih poloZajih in
politik (najvplivneje kot poslanec v drzavnem
zboru). Odgovor na vprasSanje, s katero svojo
dejavnostjo se je najbolj izrazito, to je trajno, zapi-
sal v svoj in nas$ ¢as, ni enoznacen.

V delu, ki je pred nami, je P. Petrovi¢ razplastil
Cas in svet, kakor ju je prepoznal kot Clen poligona
poligona in politicnega diskurza na Slovenskem
v novi ekonomski tranzicijski in (za Stevilne) Ze
postranzicijski stvarnosti.

Na prvo Zogo bi bilo dobro in prav reci, da je
podoba knjiZzevnih oseb in njihovo delovanje v
Dnevih belusev reinterpretacija Kersnikove Jare
gospode. Je Ze res, da so Petrovic¢evi protagonisti
vzeti iz 21. stoletja (Kersnikovi pa iz konca 19.),
toda podobni so si v tem, da so eni in drugi Se
do gleznjev zakopani v kmetstvo, ¢e pa so uspeli
s Cevljev otrcati gnoj, Se diSijo po zemlji in so po
Marxu Se dva, tri rodove dale¢ od mesScanstva (v
plemenitem pomenu besede). Malomescani torej,
ki se le tu pa tam uspejo otresti (Ce sploh) svoje
duhovne praznosti, da o moralni pokoncnosti
in etiéni drzZi sploh ne govorim. Seveda zadnje
ne velja za vse osebe v besedilu - podoba vasko-
-trSko-mestnega Zitja nikakor ni ¢rno-bela -,
vecina pa je vendar duhovno maloposestniska, a
spretno in brezobzirno pridobitni§ka. Komaj kdo
je sposoben stopiti ¢ez plato egocentrizma - Ce
pa Ze, se osvoboditev praviloma izkazZe za etapno
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dejanje, ki izgubi sapo takoj, ko ne prinasa dovolj
materialnih koristi.

Petrovi€ odstira zaveso tega naSega tu in zdaj
s skusnjo druzine Preci¢. Tu velja izpostaviti eni-
gmati¢no zastavljeno podobo oceta Jakoba, ob
njem protagonistko (osrednji lik) mamo Antonijo,
ob njej trije otroci - sin povzpetnik Franc, héi stu-
dentka Metka in Se dijak Lojzek. Skozi pripoved
prihajajo v interakcijo z bliZnjim in Sir§im druz-
benim okoljem in tako pred nami razplastevajo
stvarnost, v kateri se skusa preZiveti na sto in en
nacin. VrZeni so v mini mundus neizprosnega
boja za prezivetje, poskuse preseganja pritlehnosti
in praznosti, praviloma sploh ne ve¢ z orodji pozi-
tivnih vrednot - smo v svetu, kjer je Se komaj kaj
Cloveske blizine (tudi v vzpostavljanju druzinskih
vezi), zasuki navzgor so kratke sape - so le vloz-
ki v sivino, da ne gre dokon¢no obupati. Druzina
je vzpostavljena kot odslikava sveta - druzbeni
normativi se neizprosno projicirajo in vgrajujejo v
njeno najmanjso celico (kolikor druzina Se sploh
je tradicionalna rodbinska enota).

Dobro literarno delo odlikujejo zgodba, sporo-
¢ilo in avtorjev slog. Za Petra Petrovica velja Ze s
kraj kraja njegovega pisnega ustvarjanja, da je nje-
gov literarni jezik tehnicisticen, hladen, oropan
poeti¢nosti tudi tam, ko se zdi na mestu, skratka
- po meri pripovedovalca objektivnega realizma.
A vedno bolj se izkazuje, da je takSen z razlogom
- svet in protagonisti v njem si takSnega preprosto
zasluZijo. Z njim o svojih knjiZzevnih osebah pove
vec, kot bi s kakr§nimkoli leporecenjem ze.

In Se - v katero prozno vrsto umestiti Dneve
belusev? Po strukturi ne sodi v tradicionalni post-
cervantovski roman, za katerega je znacilno, da
se za osrednji romaneskni lik ob koncu naracije
odpre prava pot, pa je ne zmore vec, ker je potova-
nje (to je zivljenje) pri koncu. Od tod tudi tragic-
nost literarne osebe. PetroviCevi knjizevni liki so,
kot je Ze bilo namignjeno, produkt nasega ubozne-
ga Casa - pehajo se skozi Cas, ki jim je odmerjen,
brez upa zmage. Ce se na koncu njihovega tunela
kdaj zasvetlika, je to le zategadelj, da ne obupajo
prej, kot je prav. In v tem so nam (slehernikom)
silno podobni. Ali pa mi njim.

Dnevi belusev so roman, ki ga (oziroma kakr-
Snega) Se zmore in torej narekuje nas Cas, zakaj
dnevi herojev so nepreklicno mimo.

Andrej Makuc



Druga knjiga Eme Golcer:

V objemu Gore

PO GELIKI SE KNJIGA 0 EMKI

V uvodu je avtorica navedla oba razloga,
zakaj je Gelika Ze po petih letih dobila svoje
nadaljevanje. Prvi so koroski in Stajerski bralci,
»ki so mojo Geliko tako Stevilno in ljubeznivo
pospremili v njeno knjiZzevno Zivljenje«. Drugi
razlog za novo, ¢ez 500 strani obsegajoco knjigo,
pa je spoznanje, da »beseda ugasne, se glas izgu-
bi, a knjiga ohranja sled ¢asov nam ljubih ljudi«.

Ceprav je avtori¢ina zgodba o njenih 30 letih
Zivljenja zelo mocna, se je raje kot za naslov
Emka, ki bi ze zaradi istorodnosti besed Gelika
- Emka (lastno ime, pomanjSevalnica) bil lep par
prvemu, odlocila za naslov V objemu Gore. Zakaj,
pojasni v Epilogu: »Petintrideset let Zivljenja pri
Mihevu, ko so se mamine zgodbe in zgodbe
njenih otrok vecinoma odvijale na domaciji, ki
jo Gora ziblje v svojem varujo¢em objemu, si je
gotovo zasluzilo svojo zgodbo in opravic¢ilo njen
naslov.«

V Geliki predstavljenim Emi ljubim ljudem
se je v novi knjigi pridruzila mnozica novih, a
v sredici so Se vedno predvsem sorodniki, v

V ob)emu Gore

Ema Golcel

Faksimile naslovnice knjige Eme Golcer
V objemu Gore

sredici sredice pa Se vedno Emina mati Gelika,
zdaj najveCkrat poimenovana Gela, junakinja,
ki je prezivela hudo otrostvo in mladost, nato pa
se v 40 letih prejSnjega stoletja s svojim sinom
priZzenila na mogo¢no Mihevovo posestvo v bli-
7ini Srotneka nad Kotljami. Postala je maceha
Sestim v prvem zakonu rojenim otrokom Antona
Hudopiska in nato z njim imela $e S§tiri otroke,
tudi Emko.

Knjigo uvede imeniten prolog, v katerem izri-
Se avtorica sliko Zalujo¢ih ob pokojniku Antonu,
naparanem v doma¢i hisi, in tudi sliko od gospo-
darja poslavljajocega se psa.

In po tej ocetovi smrti pri Mihevu ni¢ vec
ni, kot je bilo prej. Kmetijo kar nekaj let skupaj
vodita Gela in prvorojeni Antonov sin, nato se
Gela zaradi pogostih sporov vodenju odpove,
nazadnje se z Mihovovega umakne, prav k Emki,
v novozgrajeno hiso na Ceéoviju, kjer v 90 letih
20. stoletja umre.

Ceprav se avtorica v Gelino zgodbo
intenzivno trudi vnasati tudi svojo, je treba reci,
da je lik matere v njej tako dominanten, da tudi v
drugi knjigi ni mogel stopiti v ozadje. Vse Emine
odlocitve, celo Ze pri odrasli, so zelo odvisne od
matere. Ker so veckrat tudi finanéno podprte, so
do matere Se toliko bolj obvezujoce. V tako trdni
navezavi so zato tudi rane, ki sta si jih mati in h¢i
nehote prizadejali druga drugi, hude. V ¢asu, ko
se v ta odnos vmesa tretja oseba, Emin partner,
lahko Ema »zmaguje« le s Sokantnimi potezami,
kot je odlocitev za poroko in rojstvo otroka v 2.
letniku srednje Sole.

V tem delu knjige gre tako za najbolj drama-
ticne dogodke v Eminem Zivljenju, ki ga sicer
spretno slika od svojega prvega zavedanja do roj-
stva druge hcerke in vselitve v novo hiSo. Tako
lahko z Emo spoznamo hotuljsko osnovno $olo,
brigadirske Case, Cas Solskih reform, romanj,
hmeljarjenja na Srotneku, preobrazbo Gustanja
v Ravne, Maribor in njegovo srednjo medicinsko
solo, rast ravenskega zdravstvenega doma, Case
prvih individualnih graden;j ...

GolCerjevi je tako spet uspelo pred bralce
postaviti kroniko neke dobe in njenih ljudi in
ta kronika je seveda odli¢no gradivo za mogo-
¢e kdaj v prihodnosti Cisto pravi avtobiografski
roman naSe koroSke besedne umetnice Eme
Golcer.

Helena Merkac¢

KNJIZNE OCENE



KNJIZNE OCENE

MAG LESJAK

Velespostovani publikum, cenjene dame in
gospodje, bralci revije za leposlovje in kulturo,
dobrodosli v ¢lanku Mag Lesjak!

Ve¢ let neprekinjene objave izvirnih literar-
nih in likovnih del ter zapisov o avtorjih in njiho-
vih izdajah danes proslavijamo z gostom, ki je tako
slaven, tako poznan, ¢ascen, oboZevan, da njegovo
ponovno gostovanje pri nas zZe samo po sebi meji
na cudez in na carovnijo. Verjeli ste nam, da ste
odprli Odsevanja, in ne bo vam zal. Kajti danes
se bo vas svet povecal za novo iluzijo, pozabili boste
dihati in zapirati usta, ponavljali boste pri sebi
en in isti stavek, saj to je nemogoce, neverjetno je
beseda, ki jo Sepetajo bralci, ko se umetnik poja-
vlja pred njimi, zdvomili boste v svoje cute, lastne
oci bodo nezanesljive price, Clovek, avtor Odra za
dva, prihaja danes v naSo revijo. Kajti nicesar si
clovek ne Zeli bolj, kot Se enkrat podoZiveti otrosko
Cudenje, zdvomiti v zdrav razum, biti prica nerazu-
mljivim trikom, doZiveti glamur Carobnega sveta,
zaslepljen z ble§Cicami, oCaran, posrkan v literar-
no magijo. A naj vasa skromna piska tega clanka,
moja malenkost Helena Merka¢, ki mi je v cast,
da lahko piSem v to revijo, naredim danes prvi
trik. S tleskom prstov, klik, receno, storjeno, bom
teritorij, na katerem berejo naso revijo, razsirila
na neverjetnih sto kilometrov, publiko pa povecala
na nekaj tiso¢ ... Hvala za huronski aplavz, nase
veselje je pomnoZeno, vse luci naj se prizgejo, spo-
Stovana publika, prikovana z Odsevanji v rokah v
svojih foteljih.

Sedaj pa bom prosila v nasi hisni tradiciji,
mojster Blaz Prapotnik, reflektor usmerite na
tisto stran Odsevanj, kjer je najvecji, najslavnej-
Si, legendarni, neprekosljivi, skrivnostni, enkratni,
neponovljivi, dih jemajoci superiorni kralj carov-
nikov, mag magov, njegova ekselenca, velicastni
Matjaz Lesjak!

Ko sem odprla knjigo Matjaza Lesjaka Oder
za dva, sem bila v trenutku sredi magije, ocara-
na sem se z ocmi prilepila na strani. 7o, kar se je
dogajalo v knjigi, je bilo magicno in blescece poto-
vanje po dezeli vidnih prevar, presenecenj, nerazu-
miljivih izginjanj in fizikalnih nelogicnosti v svetu
reziserjev in pisateljev, bolnih, travmati¢nih
odnosov med druzinskimi €¢lani, spolnih iztirje-
nosti, zrtev druzbenih preobratov ...

Umirala sem od smeha. Krohotanje so spre-
miljali slapovi srecnih solz, odkimavala sem v neje-
veri, se tolkla po kolenih in uZivala v samem sredi-
S¢u presenecenja. Neverjetno! Bila sem ocarana kot
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Matjaz Lesjak

ODER
ZA DVA

Faksimile naslovnice knjige Matjaza Lesjaka
Oder za dva

otrok in se smejala v vriscu. VeliCastni Lesjak je v
zgodbi Veli¢astni Klowitz na oder za dva posta-
vil njo, brezposelno, telesno in duhovno zane-
marjeno, ki ji je edina tolaznica TV, in njega, ki
si ob takSni Zeni najde ljubico, ki ga povabi na
cirkusko predstavo, kjer ju mojster Klowitz kot
moZa in Zeno poklice na oder; ko ona njega v
novem paru vidi v direktnem prenosu na TV, jo
to hipnotizira na daljavo, za tako dolgo, da je
nato skesani moz doma ne dehipnotizira.

Mencala sem si oci, majala z glavo, vidis, pa
ne dojames, gledas, pa ne razumes, v carnem risu
Carovnije si sam zacaran.

Maestro Lesjak je tako v Cetrto knjigo v Stirih
letih nanizal 13 tak$nih in podobnih zgodb.

Vris¢ na kaveu, pokrivanje oci z rokami, Sok na
obrazu, omedlevica, stok nejevere.

Rjovenje v dnevni sobi, topotanje z nogami,
smeh in aplavz, osuplost na obrazu, dvom v zdravo
pamet.

S knjigo Oder za dva je maestro Lesjak name
prenesel del spiritisticnih moci, enkratno darilo.

Nisem bila tista Klara, pri kateri je hipnoza



spodletela.

Skupaj z nevidno mnozico bralcev Sepetam pri
sebi, kako je to mogocCe. Smejim se, se tolcem
po kolenih in pomislim, bi to moral brati Andrej
Makuc, tako rad bere. Gre za prenos misli iz knji-
ge na mene kot odgovor na moje razmisljanje.
Knjiga, ki se pogovarja z mano, bralko.

Carni ris se nato dokoncno raztrga pred mocjo
vsakdanjega dne.

Za vikend je bila nad menoj §e moc
Lesjakovega pogleda,v Zepih oblek je Selestel carob-
ni prah, izza srajce so poletavale mile golobice,
izpod rjuh rinejo beli zajcki in hitromigno izginja-
Jjo pod posteljo. Vedela sem, da ne smem odpreti
oC€i, za zastorom vek je Se naprej trajala varietejska
predstava, vsake toliko je na neviden oder stopil
Lesjak s svojim mehkim korakom in me posul s
¢arobnim prahom.

Nazaj iz ¢arovnije knjige hodim v tisini, ki pri-
dobiva lastnost steklovine. Najbrz se zavedam krh-
kosti improviziranih srecanj z junaki. Avto deluje
Jjekleno hladno, gledam skozi svojo Sipo, svojo sliko
zivljenja, odidem v svojo sluzbo, nekaj ur kasneje v
svoje stanovanje ... K vsaki jedi sodi svoja zacimba,
Ziveti brez branja je, kot bi konzumiral slano-kisle
Jedi, desert zauzivam z branjem, vanilijin sladkor
in cimet, kardamon, skrivnostne zacimbe orienta,
1000 in ena noc zastrte erotike.

Kap, ni drugega, le kdaj me je oplazila?

Tavam po carobnih votlinah in morda iscem
vhod v budnost.

Maestrov dotik, ¢arobna palicica, skrivnostne
besede.

Kdo je klical sveto magovo ime, kdo po nemar-
nem izgovarja priimek Lesjak?

Amuletum magnum hipnum abe fabe specrtum
sum.

POJASNILO

Skoraj cel Lesjakov zapis veliCastnega ¢arov-
niSkega Sova v zgodbi Velicastni Klowitz (nati-
snjeno lezecCe) sem s svojimi besedami popacala
tako, kot da so dvorana, v kateri je potekal Sov,
Odsevanja, gledalci ste bralci te revije, Carovnik
Klowitz je Lesjak, gledalec, ki ga mojster pova-
bi na oder na praktiCen prikaz Carovnije, sem
sama, prav tako sem oseba, na katero je hipnoza
delovala na daljavo.

Pretiravanje je iz originala preneseno tudi v
ta zapis, ki je dejansko Lesjakova samopredsta-
vitev, in izraZa magijo literature oziroma moje
navdus$enje nad njegovim pisanjem.

Helena Merkac

ALBUM_
PRESEZKOV

Izvrsten domac album z angleSkim naslovom
The Echoes of River Drava (Odmevi reke Drave), ki
sta ga vletu 2017 izdala vrhunska glasbenika kita-
rist Andrej Ofak in harmonikar Borut Mori ter ga
v Zivo predstavila v parku dvorca Bukovje, lucaj
od reke Drave, ki je delo navdihnila, je postal ne
le glasbeni, temve¢ multimedijski presezek.

Ob tem, da je CD - 11 skladb vsebuje pre-
tezno avtorsko instrumentalno glasbo - doZivel
lep sprejem med ljubitelji kvalitetne godbe in sta
ga avtorja/izvajalca uspeSno promovirala v medi-
jih, v etru ter na koncertih, je prejel tudi laskave
ocene kritikov, ga je spletni Portal Jazettna pro-
glasil tudi za najboljsi album lanskega leta.

Zanimivost za zaprisezZene audiofile: »... zgo-
Sc¢enka je posneta v eni najbolj akusticnih cerkva v
Evropi, sv. Pankraciju v Slovenj Gradcu, ohranja
pristen zvok, naravni reverb in ponuja pravljicne
uzitke ob poslusanju zgodb, ki jih glasbenika pripo-
vedujeta skozi instrumentalne skladbe.«

Ob vseh teh pre-

DRUGE OCENE

sezkih pa je izdelek
tudi grafi¢no ter obli-
kovalsko  vrhunski.
Domiselno oblikova-
na celostna podoba
albuma je namrec
uvr§éena v izbor 8.
bienala slovenskega
oblikovanja in nati-
snjena v Pregledu pri-
javljenih projektov v
razdelku Identitete v
bienalnem zborniku
fundacije = Brumen

(na strani 322); publi-
kacija je izSla v Casu
bienala v novembru 2017. V opombi so navedeni
avtorji, ki so se podpisali pod kreativo - Yootree:
Tomaz Apohal, kreativno vodenje; Ivor Bogunic,
likovno vodenje; Helena Grah, ilustracija, in
Gordana Grah, ilustracija. V zborniku Zal ni
naveden avtor krokijev, objavljenih v notranjosti
knjizice, ki je priloZena CD-ju; le-ta ne vsebuje
besedil, saj so skladbe instrumentalne, ampak sta
predstavljena glasbenika. Pa razkrijmo umetnika
- ilustracije so delo naSega izvrstnega slikarja
in grafika Stojana Brezocnika. Skratka, Cestitke
vsem ustvarjalcem v tej multimedijski ekipi.

Blaz Prapotnik
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Cerdonisova zalozniska
fotozgodba v letu 2017

' Awndre] Makuc

—~
@ Py

Tu bi v resnici morala stati linearna (po
¢asovnem zaporedju razpletajoCa se) pripoved
o Andreju Golobu, ki se v literarnih edicijah
Zalozbe Cerdonis, v kolofonu ze ve¢ kot 20 let
podpisuje v zaznamku Za zalozZbo ...

Le kaj bi na slovenskem koroskem literarnem
zemljevidu ostalo brez tega angazmaja.

Ob lanskoletnih vélikih manifestacijah
v poklon castitljivi 750-letnici prve omembe
naSega Mesta v fizi¢ni obliki, ki je z osrednjim
dogodkom Se vedno nismo uspeli udejanjiti, je
svoje poslanstvo dale¢ od hrupa (kruha in iger)
postorila naSa schwentnerjanka. V nizu vseh slo-
venskih knjiznih edicij v lanskoletnem naboru
slovenskega zaloZniStva je to sicer komaj opazen
korak za slovenstvo, a velik za na$ »koroski kot«.

V tokratni »fotozgodbi« predstavljamo vse
leposlovne edicije Zalozbe Cerdonis iz leta 2017.
Ritem: faksimile naslovnice in vstop v literarno
delo.

Ce bi slehernik s Koroske kupil eno samo
knjigo iz lanskoletne bogate literarne bere, bi
skupna naklada Stela nekaj ve¢ kot 70.000 izvo-
dov. To bi bil pravi praznik v zasebnem, zalozbe-
nem in sploSnem.

(ur.)

Andrej Makuc
SOLSKE OBUJENE

Z viakom

Skoraj ni mogoce razumeti drugace, kot da je
bila, vsaj po tihem dogovoru, takratna gimnazij-
ska b-jevska oddel¢na linija izbrana in dolo¢ena
za popravljalnico Skarta, to je ponavljalcev, zakaj
sicer je tezko razloziti, da nas je bilo v 3. b odde-
lek napotenih vseh pet repetentov: A.(nejCic)
I.(van), L.(ev) T.(omislav), M.(auc) A.(nzej),
P.(esnik) M.(arjan) in V.(inopivec) K.(osta).
Morebiti je bil to sploh prvi poizkus negacije
sive socialisti¢ne uravnilovke v praksi, torej pri-
znanje, da se v deZeli, kjer se je pisalo Clovek z
veliko, najde tudi izmet. V oddelke a, ¢ in ¢ se
tako ni uvrstil nobeden izmed tistih, ki mu je
dijaska Fortuna obrnila hrbet tik pred vstopom v
zaklju¢ni maturitetni letnik. Sploh ¢-jevcem smo
se b-jevci kar malo gravzali, zakaj veljali so in (...)



Janez zmavc
ASNMODEU

Na oder pride ¢uden stvor v kiberneti¢nem
oblacilu cybersuit, s ¢elado z ocali in podat-
kovno rokavico na desnici. Za njim se vleCe
kabel, ki ga uravnava Odrski delavec. Strasljiva
PRIKAZEN vesoljske dobe lomasti proti sredi-
ni rampe in za hip se zdi, ko da je to ¢udovisce
ustavil DELAVEC z nespretnim potegom kabla.
PRIKAZEN se zdaj obraca proti nam, potrka po
¢eladi in na lepem spregovori.

S pomocjo te Celade, oCal-monitorjev - Ne
vidi in jih potisne gor. S pomocjo te podatkov-
ne rokavice - slavni ocividci! - vedno delamo s
pomocjo necesa - lahko stopimo kamorkoli, zle-
zemo tako reko€ v Zivo noter - in smo v najbolj
osebnem, intimnem kontaktu - s komerkoli in
kjerkoli! Ne da bi oseba, s katero obCujemo, kar-
koli ¢utila ali slutila! (...)

Janez Zmavc
V ISKANJU
/GUBLIJENEGA MIRU

Sredi vroCega julijskega dneva. Blizam se k
soncu odprtemu, zagatnemu, morilskemu klan-
cu. Krstil sem ga za saharski klanec. Pa ga ni ve¢
kot za sto korakov. In niti strm ni. V znosnejSem
podnebju bi zagotovo ne bil klanec. Prav na njem
sonce postavlja svoj talilnik. In ne vem, zakaj si
Zelim, hoCem premagati prav to vzpetino v naj-
hujsi pripeki, ko pa je ob morju do kopalis¢a ure-
jena senc¢na pot. Klanec je poloZen v zavetje goz-
di¢a na levi in livadami na drugi strani, Se naprej
obrobljenimi z ozkimi pasovi drevja. Veter ne
more do njega, asfalt je razbeljen, toda na vrhu
me Caka osveZujoCa senc¢ina pod baldahinom
iz lovorik. Na levi pod klancem je pod dreviem
oCem skrita vijugasta globaca, na morsko stran
zaprta z zlizanimi kamnitimi skladi. (...)

)

Asmodej, Asmod

Viskanju
izgubljenega miru

Janez Zmave
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Bilingual Collection
Dvojezicna zbirka

Ena izmed ilustracij v knjigi: Masterpiece, risba,
avtor Stephen Wilson, Tasmanija
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Danijela Hlis
FORGE T-ME-NOTS

MY PRINCESS

From a deep crevasse in her mind

a butterfly with aching wings

stills her fear deeper into the mud of
delusions.

Holding onto me, her monologue

is like changing radio stations.

We walk, me nodding, mother talking:
»Who I want to be who I think I am
who you tell me I am ...«

»Just be what you wish to be NOW.«
Her eyes sparkle: »4 princess.«

So I bought her sparkling rings and
crowns and tiaras,

together we found beauty in life,
listened to sweetness of compassion
from passers-by.

Mother glowed with hope and trust
I followed with wings in my heart.

SPOMINCICE

MOJA PRINCESKA

Globoko iz razpoke njene duse

metulj z ranjenimi krili

potisne njen strah globlje v blato zablod.
Oklepa se me, njen samogovor

je kot menjavanje radijskih postaj.
Hodiva, jaz kimam, mama govori:

»Kdo bi rada bila, kdo mislim, da sem,
kdo ti pravis, da sem ...«

»Bodi to, kar si Zeli§ TA TRENUTEK .«
Oci se ji zaiskrijo. »Princeska.«

Kupila sem ji torej bleS¢ece prstane,
krone in tiare,

skupaj sva nasli lepoto v Zivljenju,
poslusali ljubeznivo socutje mimoido¢ih.
Mama je Zarela od vere in upanja,

§la sem za njo s srcem, lahkim kot ptica.



Janez Zmavc
GENERALOV OTOK

(Rohnenje ladijskega vijaka, sum morja,
ki ga reze kljun velike ladje)

Prvi natakar Jaz ne morem veé, Felix. Moje noge.
Nesi mu ti vodo.

Felix Komu?

Prvi natakar Tistemu staremu generalu na palubi.

Felix Njemu in njegovi Zeni sem Ze za
celo vedro znosil. Mislita, da sem
konjski hlapec!

(Tuljenje ladijske sirene)

Glasovi (toZeci glasovi, kriki, kletve in moli-
tve, ena sama pridusSena lamentacija
v preddverju pekla)

Felix Spet tone, nagiba se! Ce pridem Ziv

v pristanisce, ne grem nikoli ve¢ na
nobeno ladjo.
Prvi natakar Kam bos pa Sel, kam?!

Felix Na luno. V Lunaville.
Prvi natakar O! Si sprejet?
Felix Cez leto dni odletim.

Prvi natakar Z ene ladje na drugo.

Felix Preden umrem, bom vsaj Se prej videl vesolje od blizu. (...)

Ljuba Prenner
MEJINIK]

Prvi del

Pravijo, da je bila vsa globel med Pohorjem in
zadnjimi izrastki Karavank v davnih Casih jezero.

Sedanja cerkev svetega Jurija na gricu, ki mu
danes pravijo Grad, je bila Se mo¢no utrjen grofo-
vski grad in valovi jezera so se zaletavali v njegovo
zidovje. Na sosednji hriboviti obali jezera je na
vzviSeni planoti stal dom legenskih gospodov; po
njih sta ohranila ime gri¢ in razvalina, ki danes
mrko gleda v podgorisko globel in Vilunjsko doli-
no.

Grofje in njih Zlahtna rodbina so se vozili v
Colnih in barkah Cez jezero drug k drugemu na
obisk. Baje je nastala huda ura ravno tedaj, ko je
Elizabeta, mlada legenska grajska hci, v svoji mali
barki veslala od prijateljice proti domu. Vihar je
prevrnil Colnicek in dekle je utonilo (...)

Mejniki

Ljuba Prenner
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Zivljenje
za hrbtom

Ljuba Prenner

Peter. Petrovu:

Dnem

beTi"Ase

62

Ljuba Prenner
/IVLJENJE ZA
HRBTOM

Na podgoriski postaji so ljudje cakali na
veCerni vlak. Ucitelj Majhen je pri¢akoval prija-
telja, nekdo je hotel odpotovati, vsi ostali pa so
Cakali kar tako. Kaj hocCete ...

Podgorica je ¢edno, a dolgoCasno mestece in
Se dolgocasnejSe bi bilo, Ce bi ¢lovek ne imel tega
vsakdanjega Cakanja pri veCernem vlaku. Morda
pa se le prikaZe zanimiva oseba, lepa neznanka
ali pa se morda prav nocoj ali jutri zvecer zgodi
pri vlaku kak Skandal ali celo senzacija.

In kaj vse je za Podgorico Ze senzacija!
Zadnje novosti iz druzZinskega, zakonskega in
ljubezenskega Zivljenja, ki jih v Podgorici nikdar
ne bo mogoce zagrniti tako, da bi §kandalov Zelj-
na publika Ze pol ure pozneje ne izvedela, da (...)

Peter Petrovic
DNEVI BELUSEV

Zunaj se je delal dan. Ze nekaj dni je bilo
lepo, toplo vreme, preveC toplo za mesec maj.
V jasnem jutru se je na vzhodu rozZnato svetli-
lo. Antonija PreCi¢ je utrujeno pogledala skozi
okno. Oddahnila si je. Konéno je uspela sesta-
viti ponudbo za vsa razpisana dela v drZavnem
podjetju. Ze drugo ponudbo v tem letu, ker se je
na prvi razpis konkurenc¢ni ponudnik pritozil in
uspel s pritozbo. Kako neumno, si je pravila zZe
ves ta Cas, dolga dva meseca. Bila je lepa pomlad,
suha in topla, da je kar klicala k delu na terenu.
Koliko bi lahko Ze naredili, koliko manj nervoze
bi bilo na obeh straneh, ji je venomer rojilo po
glavi. Saj je vedela, da je njihov konkurent imel
stalno delo tudi na Zeleznici, ta je bila pa zlata
jama, in se je seveda lahko Sel nepotrebnih igric.
Ni bilo prvi¢, da jim je skakal v zelje, (...)



Primoz Mlacnik

SARNM SARM

PRIMOZ MLACNIK

Darilo za Vincenza Ravala

Levi korak. Skrip. Hlagnice Sepetajo. Levi
korak. Skrip. Hlagnice §epetajo.

Ce bi imel profesor Vincenzo Raval kabinet v
pritli¢ju, bi ga Ze zdavnaj vzela smrt. Telo mu je
tako opesalo, da pri hoji uporablja leseno palico,
ki podpira njegovo majhno, a pleCato postavo.
Nagiba se levo in desno, lahkotno Sepa, drsi. Sij
Iuci se odbija od plese, ki jo naseljujejo starostne
pege. Nevidno avro okrog njegove glave ovijajo
debela ¢rna ocala, skozi katera buljijo prevelike
rjave oCi.

Hoja krepi srce in preprecuje nastajanje krv-
nih strdkov, razmislja o geslu, ki ga je pred dese-
tletji prvi¢ prebral v ameriSkem oglasu o parku
Yellowstone. Ne, v njem ni ostalo ni¢ smisla za
naravo in niti kan¢ek mladostni§kega cinizma
do potro$niskih maksim. Zdaj oglas razume,
a kakor je v njegovi navadi, ga iz dneva v dan
dopolnjuje s spomini. Kot strasten kadilec opoj-
nih tobacnih zvitkov hodi Ze dvanajst let ve¢ kot
njegova Zena Susana, ki je umrla sede. (...)

SARM rriv0z miacnik

Janez Zmavc Y iskapju izgubljenega miru

Janez Zmavce GENERALOV OTOK ;
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JERNEJA SMOLNIKAR
Od podobe telesa do telesa podobe

Jerneja Smolnikar, Prekmurske soncnice, 2016,
mesana tehnika, 80 x 60 cm

Spodbudo za prvo zaokroZeno likovno avan-
turo po diplomi na ljubljanski Akademiji za likov-
no umetnost in oblikovanje je Jerneja Smolnikar
naSla v dekorativnem motivnem svetu razpr-
tih metuljevih kril. PodloZena z duhovnim (in
vizualnim) dozivetjem intenzivnih, s soncem
natopljenih ambientov Indije se je v maniri
modernisticne skladnje oblik in intenzivnega
koloristiénega brstenja uresnievala v sestavlje-
nih, razsredi§¢enih in poudarjeno materialnih
likovnih kompozicijah. Na zgoScenih slikovnih
povrSinah posameznih del obseznega, s prvinsko
¢utnostjo zaznamovanega cikla podob so se veli-
ke, sijajno naslikane barvne ploskve zlile v celoto
z neslikarskimi materiali. Amorfni ritem ¢ipka-
stih vzorcev je narekoval vznemirljivo likovno
igro in protiigro kultivirane, estetsko uravnote-
Zene likovne meditacije, ki je v daljnem odme-
vu istoCasno povzemala slikovito dekorativnost
dunajske secesije z zacCetka dvajsetega stoletja in
zasanjane, hipersenzibilne izkuSnje uzrtja sveta
v psihedeli¢nih Sestdesetih letih istega stoletja.
Ceprav se je zdelo, da venomer slika le eno samo,
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s ¢utnim, lirskim fluidom napolnjeno podobo,
je vsako izmed nastalih del zaokrozena entiteta
¢ana zgodba razprtega fenomenolo§kega »pri-
slu§kovanja« preprostim motivnim spodbudam
organskih struktur narave. A ti abstraktni vzorci
so bili nemara le izgovor za neprestano vstaje-
nje oblik, njih kroZenje in drgetanje v intenzivno
snovni slikarski akciji, ki se pne do metaforic-
nega nagovora v smislu hvalnice ustvarjanja in
lepote stvarjenja. Barve se razcvetajo in razkazu-
jejo druga drugi kot palimpsestni preplet medi-
tativne slikovne povrSine, na kateri se v procesu
izenacevanja napetosti med posameznimi ele-
menti podobe odvija »ustvarjalni boj« za urav-
notezeno, estetsko zaokrozeno likovno struktu-
ro, kakrSno narekujeta slikarkina uroCenost z
ucinki ¢arobne radiacije vidnega in fascinantna,
domala hedonisti¢na sposobnost vZivljanja v vse
plasti Zarenja svetlobe.

Gosta mreZa amebaste likovne teksture osta-
ja oblikovni princip tudi v delih, ki so nastala
v zadnjih dveh letih, vendar se je v vsebinskem
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Jerneja Smolnikar, Ples v ¢ipkah I, triptih, 2017,
mesana tehnika, 20 x 20 cm

smislu sedaj dopolnila s figuro, v oblikovnem pa
z neposrednim, impulzivnim nanaSanjem bolj
monohromne barvne emulzije, ki se prosto razli-
va po medprostorju naslikane podobe. Prikrito
eroticno eksplozivnost in kot ognjeni zubelj pla-
polajoco stvariteljsko strast sta nadomestila poe-
tiéna diskurzivnost in ekspresivni «nonfinitoy,
ustrezno podlago pa jima dajeta rafinirana sli-
karska tehnika ter prirojeni smisel za dekorativ-
no polnost in poudarjeno estetsko zaokroZenost
podobe. Nedokon¢ano se zdi na vsaki izmed
podob tudi v zanesljive konture ujeto Zensko
telo, ki skuSa ubeZati svoji otipljivi, v slikarstvu
vselej le iluzionisticno podani tridimenzionalni
resni¢nosti in se pribliZati bolj tankoCutni plati
telesa in telesnosti. Akademska trdnost telesnega
obrisa v smislu klasi¢nega akta, ki je §e vedno
temelj in izhodiSCe pridobivanja slikarske vesci-
ne na ljubljanski umetniSki akademiji, je na

nacin nevsakdanjega izziva postavljena v dialog z
dekorativnimi, nealuzivnimi oblikami ornamen-
talnega prepleta naslikanih vzorcev in kolaZira-
nih neslikarskih (tekstilnih) materialov. Za raz-
liko od radikalnih likovnin visokega moderniz-
ma, kjer sta v ospredju likovnega jezika ritem in
repeticija, skusa Jerneja Smolnikar realisticno in
abstraktno tkivo svojih podob ujeti v harmonicne
akorde v enaki meri, kot je to v pionirskih letih
modernisticne umetnostne preteklosti uspeva-
lo Gustavu Klimtu. Figure namre¢ na podoben
nacin kot Klimt potaplja v fantasti¢ni ornament,
s Cimer se slej ko prej drzno in izzivalno spre-
haja po robu tistega izraza, ki je najbolj razvpi-
temu in popularnemu mojstru dunajske secesije
v umetnostnozgodovinskih ucbenikih prinesel
tudi naziv »ocCeta kiCa«. A Klimtova slikarska
faktura je »teZka in nasiCena«, spro$Cene forme
Jerneje Smolnikar pa so zra¢ne, ovite v koprena-
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Jerneja Smolnikar, Vijolicna prelivanja II., triptih, 2017,
mesana tehnika, 20 x 20 cm

sto prosojnost in so morda namenjene nekakSne-
mu metafiziCnemu rahljanju ¢loveske duse, ki se
v danasSnjem Casu porabniSke mnoZi¢ne kulture
in civilizacije nadomestkov tolikokrat strasljivo
pokaZe kot popoln razkroj tistega v zavesti ljudi,
kar je Se vCeraj sodilo k vrednotam duhovnega
stremljenja po uravnotezeni notranji lepoti stvari
in pojavov.

Aktualni trenutek v svetu likovne umetnosti
je ve¢ kot ocitno naklonjen konceptualnim in
multimedijsko naravnanim vizualnim praksam,
obilno podprtim s sinteticno generiranimi sve-
tovi, zato nas lahko Zlahtni nagovor klasi¢nih
podob, med katere sodijo tudi z ikoni¢no struktu-
ro zaznamovane slike Jerneje Smolnikar, morda
utrdi v veri, da je bistvo likovnega snovanja v prvi
vrsti v vizualni prepricljivosti in razumevanju
preko oc¢esa. Prvinsko okolje in izvor §iroko raz-
prtega polja vizualnih umetnosti namrec slej ko

1

prej ostaja telo - iz njega izhaja izkusnja in Sele
s telesom je izkuSnja mozna. Telo ni zaprt kon-
cept, je odprt sistem, ki omogocCa pretok ener-
gij in idej. V telesu smo in iz telesa prihajamo,
s telesom se izrazamo: slika je podoba telesa in
je telo samo. Eksistencialno vtisnjena prisotnost
ustvarjalca v delu se tudi danes, kot vselej v zgo-
dovini civilizacije, zdi pogoj prepri€ljive umetni-
§ke kreacije, zato figura, neposredno ali zgolj kot
slutnja in dotik ustvarjalceve roke, posredno tli
v ozadju vsake naslikane podobe. V resnici se ji
ne da uteci, tudi zaradi le Cloveku lastne neci-
mrnosti, ki odraza potrebo, da opazuje samega
sebe v svetu, v katerem se v lastni subjektivni
pozi sooca z univerzalnimi normami ... zlasti Se,
kadar svoje poslanstvo, kot Jerneja Smolnikar,
uresnicuje v nedvomljivi resni¢nosti slikarskega
pocetja: v hedonistiCnem ustvarjalnem zanosu, v
sublimiranem ustvarjalnem uzitku.
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LIKOVNA

Jerneja Smolnikar, Let nad Krko, 2016,
mesana tehnika, 80 x 40 cm

s
R
BRI
R
oares

3
ol &
DAL

Jerneja Smolnikar, Pomlad skozi nitke, 2017,
mesana tehnika, 30 x 30 cm
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PRILOGA

Jerneja Smolnikar, Deklica, 2017, Jerneja Smolnikar, Se vedno mislim nate, 2017,
mesana tehnika, 60 x 80 cm mesana tehnika, 60 x 80 cm
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Jerneja Smolnikar, Oprsje, 2017, Jerneja Smolnikar, Oprsje 11, 2017,
mesana tehnika, 50 x 70 cm mesana tehnika, 50 x 70 cm
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LIKOVNA

Jerneja Smolnikar, Zbujanje, 2017,
mesana tehnika, 80 x 60 cm
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PRILOGA

Jerneja Smolnikar, Cakajoca, 2017,
mesana tehnika, 60 x 80 cm
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Avtorica portretov

Natancno NAREJEN portretirankin
obraz je RAJSKO MIL.

ANAGRAMI ° -

Muhast ELF - rdecelasi pisateljski Skrat
je ST VARNIK slovenske proze.

12



ANAGRAMI

laty

Slovenci se lahko pohvalimo s tremi HIMNAMI. Prva - Naprej zastava slave
je iz avstro-ogrske drzZave, sledi ji Hej, Slovani IZZA jugoslovanskih ¢asov,
sedanja pa je PreSernova Zdravljica.
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ANAGRAMI

Talijin hram je kot vinska TRTA, kjer gledalci
sleherno ZLAHTNINO vsrkajo kot sladko MANO.
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ANAGRAMI

Y SOMRAK dvoran literature
vstopa KOVAR besed.
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ANAGRAMI
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Kdor Zeli zapustiti SUPLJINO $ovinizma,
se mora znebiti vseh LARF.
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ANAGRAMI

V oceanu duse je pesem kot izmuzljiva MANTA,
vc€asih je ne priklic¢e Se tako vneto ZRENJE vase.

n



ANAGRAMI

18

Kadar knjizevnik trka na DVER srca,
so njegove MISLI kakor brle¢a TLIVKA.



ANAGRAMI

Umetnina je besedna NIT
s STEBRNIKA vednosti.

"



ANAGRAMI

RITMICARKA besednih in stavénih bravur
izstopa zaradi NACINA pisanja.



ANAGRAMI

NACRTOVALKA »simbolov zvezd nad goro«
polzi ¢ez MASIVE nagajivih in tesnobnih besed.

Anagrami (Miran Kodrin) in portreti (Jerneja Smolnikar)
slovenskih literarnih ustvarjalcev



Prezihov Voranc in liki
s socialnega obrobja

Na prvi pogled se zdi, da so Casi, ki jih je opi-
soval Prezihov Voranc, tako dale¢ za nami, da
nas nagovarjajo kveCjemu kot mogocni relikti
neke za vselej izgubljene dobe. Pisatelj je opiso-
val okrutno in naglo proletarizacijo prebivalstva,
ki se je iz mladih dni Se spomnilo varnega dela
na posesti, po pripovedih pa je zlahka rekonstrui-
ralo celo zadnje odjeke fevdalizma na KoroSkem.
Téma se zdi danes, v dobi interneta in pametnih
mobilnih telefonov, komaj predstavljiva. Anton
Slodnjak je Ze konec 70. let pisal, da smo se od
kajZarskega zZivljenja tako odtujili, da le stezka
razumemo »subtilno tragiko« novele Boj na poZi-
ralniku. Na prvi pogled se zdi, da se je Evropa v
vmesnem c¢asu tako korenito spremenila, da so
zapori za politicne opore¢nike v velikih evrop-
skih mestih, zapori, ki jih je Voranc opisoval iz
prve roke, neponovljiva preteklost. Preteklost,
ki se je nekako po nakljucju vpletla v velicastno
evropsko zgodovino 20. stoletja in se je zato ni
treba spominjati s pretirano vnemo.

Toda na aktualnost njegovega pisanja je
mogoce pogledati tudi drugace.

Kdorkoli bo Vorancevi besedi, ki je nepre-
stano iskala vez med rojstno Korosko in sveto-
vljanstvom evropskih velemest, prisluhnil onkraj
okamnelosti kanona, bo morda presunjen, kako
sodoben avtor je. Je veCinska izkuSnja danes res
tako drugacna kot v Vorancevih casih? Ali ni
obCutek neprestanega izgubljanja in polzenja po
druzbeni lestvici pri danasSnjih fizi¢nih delavcih,
kmetovalcih in izobrazencih osupljivo podoben
tistemu, ki ga je Voranc tako Zivo opisoval v svo-
jih vélikih romanih, novelah in potopisih? Mar
ni Voranc pisateljsko zaslovel prav sredi desetle-
tja, ki ga je, tako kot danasnje, razjedala financ-
na nestabilnost? Ni bil svet obakrat pahnjen v
krizo, ki jo je povzroc€il nebrzdani trg podivja-
nega kapitalizma? Se ni takrat, enako kot danes,
pred najosnovnejSimi eksistenénimi vprasanji
znas$lo nepredstavljivo veliko ljudi? Ali vladajoci
razred Evrope krize danes ne resuje podobno kot
tedaj, torej s konservativno rasisticno demagogi-
jo, ki revne tega sveta razdvaja med seboj in neti
imperialisticne vojne?

Skozi takSno perspektivo je mogoce
Voran¢evo odprto pismo svetu brati popolno-
ma drugace. Pred nami v hudih mukah ozivlja-
jo ljudje, ki niso tako dale¢ od brezstevilnih
naSih sodobnikov. Tudi dandanes sta Evropa
in svet polna ljudi, druZin in celotnih skupno-

sti, oropanih mirne in brezskrbne prihodnosti.
Prihodnosti, ki se je pred desetletji zdela mnogo
blize in mnogo bolj samoumevna kot danes.

Voranc je razumel stisko teh ljudi - razumel
je, da so v kapitalizmu zasuznjeni tako tisti, ki
imajo delo, kot tisti, ki ga nimajo. Tako tisti, ki
lastnino imajo, kot tisti, ki je nimajo. Prvi posta-
nejo suznji lastne lastnine, drugi suznji lastne-
ga pomanjkanja. Med slednjimi je bil Svetneci
Gasper, propadli tesar ter »razvpit pijanec in
najodurnejsi preklinjevalec, kar jih je ta del koro-
ske zemlje sploh poznal«, kakor ga je v noveli
Pot na klop oznacil Voranc. GaSper je k svojemu
obCasnemu dobrotniku, bolje stojeCemu kmetu
Vozniku, priSel umret. Tik pred smrtjo je svoje-
mu dobrotniku povedal, da so v njegovem cekar-
ju cimraka (torej tesarska sekira), kranc (posoda
za barvo za Znuranje, tj. oznacevanje hloda), dve
klamfi, cepin in dve sekiri, skratka - vsa njegova
lastnina; to naj Voznik zalozZi za njegov pogreb,
saj da noCe umreti na tuje stroske. Njega je unici-
lo, da ni imel dela in da ni imel lastnine, kakor je
starega Kramoha iz novele Asasa unicilo, da jo je
izgubil - mnoge druge, kot so Dihurjevi iz nove-
le Boj na poziralniku ali Carnoglavovi iz novele
Prvi spopad, sta uniCila samo delo in lastnina.
Natancneje, unicila jih je obsesija, da ju ne bi
izgubili, obsesija, ki je, ponovno, nadvse aktual-
na.

Dialektika lastnine, ki si podjarmi svojega
lastnika, ima pri Vorancu veé¢ virov. Se preden
je bil dejaven kritik sistema, sta nanj vplivala zla-
sti fin de siecle in naturalizem. Konec konceyv je
generacija slovenskega fin de siécla, kolikor je je
prezivelo, Voranca sprejela kot svojega nadaljeval-
ca. V poznejSem Casu to velja predvsem za Lojza
Kraigherja in Otona Zupangéi¢a, ki je Voranca
stel med najvecCja imena slovenske literature -
toda za Vorancev razvoj so bile nadvse pomemb-
ne tudi zgodnje literarne pobude, ki jih je bil v
20. letih delezen od Zofke Kveder.

Poleg tega ne smemo zanemariti edinstve-
nega literarnega vpliva vzgoje; ta je na mladega
Voranca s svojo dvojnostjo vplivala v mnogocem
primerljivo poznejSi vzgoji magi¢nega realista
Gabriela Garcie Marqueza; mladi Voranc je bil
razpet med svetovna nazora svojih starSev. Ta
razpetost je omogocila za Voran¢evo prozo tako
znaCilen preplet ljudske ustvarjalnosti in njej
nasprotne trde realnosti »propadajo¢ih kmeckih
domov«. Mati je izhajala iz nekoliko bolje sto-



jece kmecke rodbine, in je bila nezadovoljna s
poloZajem Zene v siromasni druZzini brez lastne
zemlje. Kot je pisal Drago Druskovi¢, ki je ome-
njeno dvojnost najbolj eruditsko izpostavil, se je
ne kmecke dvore« ter hrepenenje po izboljSanju
socialnih razmer v pravljicah in pripovedkah
posredovala prvorojencu Vorancu. Nanj pa je
znatno vplival tudi oCe, proletariziran kmet, ki
je vse svoje moci kakor tudi svojo druzino vpel
v svoj boj za posest. Na sina, ki mu je pri pasnji
pomagal od predSolskih dni in v nekaj letih pre-
vzel vsa hlevska opravila, je oCe vplival zlasti s
trmo in pogumom, saj se kljub pomanjkanju
ni odlo¢il za industrializacijo. Voranc je o tem
pozneje zapisal:

Optimizem, vera v mo¢, v napredek je davna
last familije Kuharjev.

Prav opetnajstenim, brezpravnim mnoZi-
cam v boju z nepravi¢nim sistemom je Prezihov
Voranc tako velicastno posodil svoj glas. Skozi
njegove besede je spregovorila njihova neolepSa-
na beda, skozi njegove besede je zateglo kriknila
njihova stiska. Prezihov Voranc ni pristal na igro
evropskega vladajoCega razreda in svetovnega
kapitala. Bede in stiske ni naprtil komunistom,
tujcem in judom kot evropski vladajoCi razred.
Prav tako bede in stiske ni naprtil samim reve-
zem, ki da menda ne izkazujejo dovolj delavno-
sti, kot jim je Sepetal svetovni kapital. Nasprotno,
Prezihov Voranc je svoj prst usmeril precej visje:
prav v tisti svetovni kapital, Cigar bojevito pred-
strazo je pomenil evropski vladajoci razred. Ob
svojih obiskih Pariza je leta 1940 zgrozeno pisal
o dvestotih druZinah, ki si lastijo vse mesto:

Cele cetrti [...] obupnih brlogov so lastnina
¢lanov teh dve sto druzin. Palace na Champs [E]
lysées, na bulvarjih, so v rokah dveh sto druzin ali
njihovih finanénih sorodnikov.

Ob vsakem koraku se navaden Parizan zale-
ti v dve sto druzin. Vse gospodarstvo, vse javno
Zivljenje, vsa kultura, vsa nemorala, vse drZi na
vajeti teh dve sto druzin; ce gres v gledalisce, gle-
das igralce, ki so tako ali tako v sluzbi dveh sto
druzin. V baru, v varieteju ali v noénem zabaviscu
se kratkocasis s pomocjo dveh sto druzin. Slovita
bordela »Le ciel« in L'enfer« - dve sto druzin.
»Moulinrouge« - dve sto druzin. - Vse Zivo meso,
tudi tisto, ki se ponuja po ulicah, ti prodaja dve
sto druzin.

Kupi$ casopise »Matin«, »Figaro«, »Petit-
Parisien«, »Temps«, »Intransigeant« itd. itd.,
kupis kateri koli magazin, in citas, kar pisSe dve
sto druzin.

Ko se vozis s podzemsko Zeleznico, pla¢as pri-
spevek dve sto druzinam; [...] ako si narocis vino
ali pivo, tece pijaca iz pip dveh sto druzin.

Skratka, v Parizu se ne moreS roditi, ne
mores$ Ziveti in ne umreti brez teh dveh sto dru-
Zin. Monopol pescice kapitalisticnih samodrzcev
ti stopa tu najbolj zivo pred o¢i, dasi je vse zavito
v plas¢ demokracije, svobodnosti; ozracje ni tako
tezko, da ne bi mogel dihati.

Ali Voranc¢evih »dve sto druzin« ne zveni sila
sodobno? V ¢em je Vorancevih »dve sto druzing
zastarelih v svetu, ki ga vodi tenka plast oligarhi-
je, imenovana »en procent«, razen morda v tem,
da je dandanes koncentracija svetovnega kapitala
Se bistveno zoZena?

Kapital z osredinjenjem na brezmejne digi-
talne inovacije ter veCini tako ali tako nedose-
gljiv blis¢ tudi dandanes pozornost preusmerja
z rastoCe rev§€ine in socialne izkljuenosti - o
podobnem preusmerjanju pozornosti pa je prav
na primeru Pariza pisal Ze Voranc. Kljub temu
tako kot tedaj tudi dandanes revs¢ino in social-
no izkljuCenost vse bolj Cutijo tudi mnogi, ki se
jim je pred desetletji zdela daljna ali celo nepred-
stavljiva. Ko pomislimo na rev§¢ino, na socialno
izkljucenost, ima podoba vse manj zgodovinske
patine, ki v predstavah o evropski preteklosti
obdaja Vorancev Cas. Vse jasneje jo lahko nave-
Zemo na svoje ali na usode tistih, ki jih pozna-
mo. SliSimo jo tudi skozi brezstevilne pripovedi
o dogodkih, katerih udeleZencev ne poznamo in
jih najverjetneje nikoli ne bomo. Izkus$nja, ujeta v
besedno zvezo »socialni robg, je vse manj robna
- in postaja vse bolj prisotno socialno dejstvo.

Usode, ki jih je socialna stiska prikrajSala za
prihodnost, je Voranc spoznaval po vsej Evropi
in jih ovekovecil v svojih spisih. Te Zalostne
usode je videl v nelo¢ljivem prepletu s propada-
njem hotuljskih kajzarjev, z Bunki, hudabiv§kimi
iberzniki, lokalnimi vaskimi posebneZi in beraci
- a tudi z vsemi ostalimi poniZanimi in razzalje-
nimi, ki jih je evropski kolonializem po svetu v
rev§éino in socialno izkljuCenost priganjal v Se
vecjih mnoZicah in s §e ostrej§im bicem kot na
domacih tleh.

Kdor torej dvomi o aktualnosti tematik
Prezihovega Voranca, mora pomisliti zgolj na
rev§¢ino, na socialno izklju¢enost: v opisovanju
besnecega kapitalizma, ki za svojimi mikavnimi
obljubami pusca zgolj obubozanje, je Prezihov
Voranc danasnjemu ¢asu blizji kot Stevilni
poznejsi avtorji.

Toda v ¢em je svet, ki ga opisuje Voranc,
vendarle tako drugaCen od danasSnje izkuSnje?
Zakaj se nam svet, ki ga opisuje, na prvi pogled
vendarle zdi tako oddaljen? Da bi odgovorili na
to vpraSanje, moramo gornji razmislek povze-
ti z nekoliko drugaéne perspektive. Zacnimo z
naslednjo ugotovitvijo: socialna izklju¢enost, ki
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jo je bilo cutiti tedaj in jo je Cutiti zdaj, je bila
tedaj neprimerno bolj ovekovecena pred zgodovi-
no kot danes. Tudi v knjizevnosti. Ne le Voranc,
mnogi kriti¢ni pisatelji so zlasti v 30. letih 20.
stoletja nepravicnemu sistemu trmasto gledali
pod prste in s svojimi prsti oblikovali obtozujo¢
spomenik njegovi brutalnosti. Iz branja tako raz-
licnih avtorjev, kot so Mihail Solohov, Bertolt
Brecht, John DosPassos, Erich Maria Remarque,
John Steinbeck ali Miguel Angel Asturias, lahko
rekonstruiramo mnoge socialne problematike
desetletja, ki bi bile sicer kljub mnozi¢nosti zastr-
te in vsaj na Zahodu prepuscene pozabi.

Tudi slovenska kultura se ponaSa z nekaj
takimi pisatelji - in znac€ilno je, da v glavnem
vsi prihajajo iz obrobnih delov Slovenije, kjer
propadanje ni bilo skrito za paravan blis¢a kot
v ve€jih mestih, temvec¢ se je kazalo v vsej neiz-
prosnosti. Poleg Voranca med temi pisatelji ome-
nimo Se Cirila Kosmaca (s Tolminskega), Ivana
Potré¢a (s Ptuja), Iva Brn¢€i¢a in Ignaca Koprivca
(iz Slovenskih goric), Miska Kranjca in Ferda
Godino (iz Prekmurja), Janka Kaca (iz Spodnje
Savinjske doline) ter Toneta Sifrerja (iz Zabnice).
V zvezi z njimi bolj ali manj to¢no v glavnem
govorimo o socialnem realizmu, torej o smeri,
ki se Se bolj kot realizem zZe sicer osredotoca na
krivicne socialne razmere. Skratka - razlika, ki
jo med VoranCevim in danaSnjim ¢asom najprej
opazimo, je prav v tem, da danes ni vorancev. Da
z redkimi izjemami torej ni nikogar, ki bi sistem-
ske socialne krivice umetnisko razgalil - pred-
vsem pa ni splo§nega pojava, kakrSen je bil soci-
alni realizem. In to Ceprav je po Sloveniji, Evropi
in svetu brez Stevila socialno izklju€enih, ki so
osmisljali tudi kriticnost socialnega realizma.

Toda ta razlika je le najbolj povrSinska in
nam lahko sluzi kve¢jemu kot kazalka na mnogo
veCjo in teZje premostljivo razliko - tudi pri
tej, ve¢ji razliki, pa je prispevek Prezihovega
Voranca nenadomestljiv. Njegovo in dejavnost
drugih socialnih pisateljev je opogumljala med-
narodnopoliticna okolis¢ina, ki ji ne prej ne
pozneje v zgodovini ni bilo para. Revolucionarna
drzava Sovjetska zveza, ki je nastala pred natan-
ko sto leti, je s kljubovanjem nasilju kapitala in
fasizmu nepredstavljivo okrepila razredno zavest
socialno izkljucenih. Pri pogajanju s kapitalom
je delavcem povsod po svetu omogocila nepri-
merno boljsa izhodisca, kot so jih imeli kadarkoli
prej ali po njenem propadu. Poleg tega je z dejav-
nim delom na prosvetnem in kulturnem podro-
¢ju med ljudstva vsega sveta ponesla ideje o osvo-
boditvi od rasizma in socialnega izkoris¢anja, ki
jima v versajski Evropi ni bilo videti konca. Za
brezstevilne po vsem svetu je v ¢asu, ko je ve€ino
sveta Se obvladoval imperialisti¢ni kolonializem,
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pomenila upanje, o kakrSnem danes ni niti sledu.

To je bil torej pomemben mednarodnopo-
litiéni dejavnik, ki je usmerjal aktivnosti soci-
alno zavednih pisateljev z vseh koncev sveta.
Pisateljev, ki zatiranim niso le posodili svojega
glasu, temvec€ so jih hkrati ozavescali o njihovih
socialnih krivicah in jih opogumljali za borbo
proti njim. Vsi prej omenjeni socialni realisti
so bili Ze pred vojno politicno dejavni. Svojo
dejavnost so usmerili prav v brezkompromisno
borbo proti svetu krivic, svetu rev§€ine in soci-
alne izkljucCenosti. Vsi so se pridruzili narodno-
osvobodilnemu boju, dva sta med vojno izgubila
Zivljenje, skoraj vsi pa so bili pred ali med vojno
zaprti oziroma internirani.

Da je Vorancevo pisateljevanje nelocljivo
povezano z njegovim politicnim delovanjem in
da skupaj tvorita sicer kompleksno, a tesno pre-
pleteno celoto, so izpostavili tako razli¢ni avtorji
kot Lidija Sentjurc, Igor Grdina, Mirko Messner,
Janko LiSka in Franc Su$nik.

Prezihov Voranc je bil, tudi v primerjavi z
ostalimi socialnimi realisti, politicno namrec
Se posebno dejaven, k ¢emur so nedvomno pri-
spevale tudi zavratne razmere v MeziSki dolini.
Jugoslovanski komunisti¢ni partiji se je pridruZzil
Ze leta 1920, ko je organiziral celico v Ravnah, ki
so se tedaj Se imenovale GuStanj.

Tako se je zaCela burna pot bojevnika za pra-
vice izkori§¢anih, ki kar klice po literarizaciji. Ze
seznam njegovih ilegalnih imen je impresiven:
Koroski delavec, JaneSi¢, Glanzner, Richard,
Vali¢, Louis, Henri, Kunc, Peregrin, Stric.

Vendar Voranc svoje usode v glavnem ni
tematiziral neposredno. Kot je ganljivo povzela
Lidija Sentjurc: »Nihée izmed nas ni opisoval
okolis¢in, trnove poti, pomanjkanja, preganja-
nja, zasliSevanj, zaporov, mucenj, tako tega tudi
Prezih ni napisal.« Prav borce za socialne pravi-
ce je namre¢ vladajocCi razred Evrope preganjal
mnogo prej in vsaj do vojne bolj brutalno kot
katerokoli drugo stigmatizirano skupino. Na to
se povsem pozablja, ko se opleta s tako brezvse-
binskimi pojmi, kot je totalitarizem. Nasproti
aktualni amneziji in popreproscanju zgodovin-
skih dejstev ne bo odvec¢, ¢e Vorancevo trno-
vo pot popiSemo vsaj okvirno. Zelo slikovito
namreC pokaZe na pozrtvovalnost in strahotne
muke, ki so jih bili od domnevno demokrati¢nih
drzav masovno delezni borci proti socialnemu
izkoriS¢anju.

Prezihov Voranc je bil prvi¢ aretiran Ze
leta 1923, leto preden je organiziral spomin-
sko slovesnost ob petletnici brutalnega uboja
nems§kih komunistov Rose Luxemburg in Karla
Liebknechta. Emigriral je 19. maja 1930. Najprej
je zivel pri svoji teti na avstrijskem KoroSkem,



Zupan Rozen in Jez, v ozadju Prezih
(foto Danica Hudrap)

nato je odSel na Dunaj, kjer je delal kot komuni-
stiéni propagandist med kmeti. Medtem ko je bil
v Jugoslaviji v odsotnosti obsojen na §est let jecCe,
jemarca 1931 prek Prage odsel v Berlin. Namenil
se je v Sovjetsko zvezo, toda pri Europédische
Bauern-Komitee je sprejel delo kmeckega
inStruktorja. V tej vlogi je potoval po Romuniji,
Bolgariji, Gr¢iji, Norveski in Franciji ter v pove-
zavi s tamkaj$njimi partijami pomagal kmetom
pri organizaciji stavk. V Parizu je mdr. urejal
glasilo centralnega komiteja Delo. Leta 1935 je
bil pariSka zveza med Titom in Kominterno in
poleti se je udelezil njenega VII. kongresa.
Februarja 1936 je moral spet na Dunaj, kjer
je prevzel posle organizacijskega sekretarja cen-
tralnega komiteja KP Jugoslavije. V povezavi s
tem naj bi v Pragi organiziral partijsko konferen-
co, vendar ga je marca praSka policija aretirala
in ga zaprla za tri mesece. Takoj po izpustitvi je
priSel na Dunaj, kjer je bil Ze tri dni zatem znova
aretiran z vec jugoslovanskimi komunisti, mdr. z
Borisom Kidriéem. Sele avgusta 1937 se je prek
Prage vrnil v Pariz in tam Zivel pod svojim pra-
vim imenom kot begunec. Poleti 1939 se je zara-
di blizajo¢e se vojne nadzor v Parizu Se dodat-
no poostril, in tar¢e militarizacije so bili prav
begunci. Francoska vojaska policija je sledila
tudi Vorancu, ki pa se ji je uspesno izognil in se
vrnil v Jugoslavijo. Tam je moral zaradi Sestletne
kazni, razpisane nanj, seveda spet Ziveti v ilegali.
V ¢asu okupacije je mdr. organiziral kulturne
delavce, delal za radio Kric¢ac in vzdrzeval stik s
Stajerskimi emigranti. Potem ko je propagandna
knjiga Crne bukve Voranca oznaéila za »glavnega
krivca gorja na Slovenskemg, so ga zajeli pripa-
dniki slovenske kolaboracije. Njegovo aretacijo
sta navduSeno pozdravila tako Slovenec kot Jutro
in jo priobcila z velikimi naslovi. Pisatelja so
nato v italijanskih in zlasti nem§kih zaporih ter
naposled unicevalnih tabori§¢ih Sachsenhausen
in Mauthausen zadrzevali vse do osvoboditve.
Interniran je bil z namenom, da ga ubijejo, ker

ni privolil v kolaboracijo z nacisti, a je njihovo
namero preprecila prodirajo¢a Rdeca armada.
Voranc je bil tokrat dokonéno osvobojen.

Prezihov Voranc se je skladno s politicnim
bojem ostril tudi pisateljsko. Ze leta 1925 je pisal:
»Ustvariti moramo ,prolet-kult’. Skoda, da nas je
tako malo revolucionarnih delavcev na polju muz
v Sloveniji.« Njegov nenaden in silovit pisateljski
vzpon deset let pozneje je Josip Vidmar primer-
jal z rojstvom Palade Atene iz Zevsove glave.
Mirko Messner pa je Zevsovo glavo iz omenje-
ne prispodobe pojasnil s »Solo mednarodnega
komunisti¢énega gibanja«. Njegovo pisanje se je
slogovno in vsebinsko jasno poglabljalo hkrati z
njegovimi politicnimi aktivnostmi.

Ves ta Cas pa je bil pisatelj tesno povezan s
koroskim in slovenskim ljudstvom, ki je tudi
samo doZivljalo spremembe v politicnem ove-
denju. Kot je opozoril koroski partizan Josip
Ribici¢, je Voranc skozi 30. in 40. leta literarno
dozoreval in rasel isto¢asno, kot je dozorevala in
rasla politicna zavest na Slovenskem. Hkrati pa
je ljudstvo, iz katerega je ¢rpal od otroStva, zace-
lo spoznavati, brati in razumevati tudi Voranca.

Prezihov Voranc je bil ljudski pisatelj - ljud-
ski pisatelj, kakrSnega je moglo oblikovati edino-
le 20. stoletje. Pisateljeva navezava na ljudstvo
je, tako kot borba za pravi¢éno druzbo brez soci-
alnega izkljuCevanja, ocitna stalnica njegovega
ustvarjanja. Anton Slodnjak Voranca ni imeno-
val le bukovnika, temvec¢ ga je razglasil za geni-
alnega, celo najvecjega koroSkega bukovnika, ob
tem pa je dodal: »Njegovi ljudje so on sam, njiho-
vo prizadevanje ustreza njegovemu hotenju [...].«

Vse Vorancevo politicno delo izkazuje tesno
vez s propadajo¢im kmeckim Zivljem po Evropi
in posebno s koroSkimi, hotuljskimi bliznjiki. A
kmeckega zivlja pisatelj nikakor ni idealiziral -
kot bojevnik za socialno pravi¢nost je verjel, da
se mora izkori§€ano ljudstvo Se oblikovati.

Kljub skupni kmecki temi Voranéevo pisanje
ni bilo »blagoslov zemlje«, s katerim je ruralne
razmere idealiziral norveski sodobnik, poznejsi
fasist Knut Hamsun. Prav narobe - Voranc se je
odloéno zoperstavil konservativni Hamsunovi
idealizaciji kmetstva in nezaupanju do moder-
nosti v romanu Blagoslov zemlje. Skozi ves opus
je s pretanjenostjo upodabljal »prekletstvo
zemlje«, to pa je bil tudi prvotni naslov njegove
Jamnice. Monumentalna romaneskna kronika,
ki je natanéno popisala druzbena trenja deset-
letja in pol, je pomenila deklarativen odmik od
Hamsunove idealizacije norveskega podezelja, ki
ga je Voranc na svojih popotovanjih po Evropi
dozivel skozi veliko treznejSe o€i. Neko¢ je pri-
jatelja, skladatelja Blaza Arnica, naravnost pov-
prasal:
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Ali mislis, da bi bil jaz Jamnico sploh napisal,
ako bi ne bilo Blagoslova zemlje?

Tudi ¢udake in obrobneze je Voranc v svoji
literaturi pogosto opisoval v prav ni¢ simpaticni,
vcasih celo v gnus zbujajoc€i luci, kar nedvomno
velja za Kurjaka iz istoimenske novele, ki je Clo-
vesko druzbo v celoti zamenjal s pticami, s kateri-
mi Zivi in jih v neurejenih razmerah vsestransko
maltretira. Podobno je izrazito neprijetna oseb-
nost gorski kmet Vetrnik iz druge novele, zagre-
njen stiskac, ki ga pri Zivljenju drZi le Se zloba.
Kakorkoli so nekateri literarni zgodovinarji
poskusali izpodbijati politicnost tovrstnih opi-
sov, pa v prid njihove politi¢ne kontekstualizacije
govorita vsaj njun nastanek v prvih letih svetov-
ne vojne vihre in Vorancev specificno moderen
odnos do ljudstva. Pisatelj je namrec verjel, da
ljudje, kakrsne sta oblikovala kapitalisti¢éno izko-
riS¢anje in z njim povezana proletarizacija, niso
¢isti in brezmadeZni, pa¢ pa mo¢no pohabljeni.

Kapital je, kot je pisal Zze Joze Pogacnik, v
Vorancevi prozi upodobljen kot poSast. PoSastne
posledice kapitala za ljudstvo pa kaj lahko pove-
zZemo z mocnimi elementi groteske, ki jih je v
Vorancevem opisovanju ljudstva izpostavil zlasti
Franc Zadravec. To ne velja zgolj zaVetrnika in
Kurjaka, napisana leta 1940, ki sta z grotesko v
celoti preZeta. Zadravec v vecjem delu Voranceve
prozeiz 30. let in Casa okupacije izpostavlja
»spaceno, demoni¢no, monstruozno, zmrazljivo
komicen nacin ljudskega premagovanja ¢udnih,
odtujenih pojavov v Cloveku«.

Voranc¢ev odnos do transformacij v ljudstvu
pa ni le klju¢ za razbiranje elementa groteske,
temve¢ tudi potencialnega tragi¢nega elemen-
ta, o katerem se je ob noveli Boj na poZiralniku
vnela polemika med literarnimi zgodovinarji. Pri
Zadravcu je tragi¢nost razpeta med zemljo (oz.
naravo) in kapitalizem (oz. druzbo). Ta konflik-
ta je Marijan Kramberger vzajemno uglasil kot
podvrzenost kmetov »proizvajalnemu sredstvu,
torej »zemlji«. Tudi Miran Hladnik je z natanc-
nim branjem konca novele njeno potencialno tra-
gi¢nost sintetiziral kot druzZbeno motivirano, tak
sklep pa je postavil ravno v blizino Vorancevega
svetovnega nazora - zgodovinski razvoj naj bi po
marksizmu vendarle vodil k opustitvi male, dru-
zinske posesti skozi proletarizacijo in naposled v
kolektivisticno kmetovanje.

Se veé: prav skozi proletarsko, v prihodnost
obrnjeno perspektivo drugih novel iz zbirke
»Samorastniki« je tragicno interpretacijo Boja
na poziralniku mogoce v celoti preseCi; toda
tovrstna recepcija presega zanr kmecke povesti,
ki ga je socialni realizem v primerjavi z doma-
Cijsko kmecko povestjo Ivana Mati¢i¢a, Jana
Plestenjaka, Janeza Jalna idr. Ze sicer moc¢no
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nadgradil. S Hladnikovimi besedami:

Domacijska kmecka povest je postavljala na
dogajalisce ve¢je kmete, gruntarje, in videla v
njih perspektivo nacionalnega prezivetja, socialni
realisti pa vaske reveze: tradicionalni, gruntarski
dom se je avtorjem zdel resno poskodovan, zato
so videli v kmeékem proletariatu najustreznejSega
kandidata za njegovo regeneracijo.

Voranc je torej verjel, da se mora ljudstvo na
pogoriScu te pohabljenosti, te poskodovanosti
Sele izgraditi. Da mora ljudstvo preseci bedo, za
katero ni samo krivo, in Sele oblikovati, kakor
je pisal, »miselnost za ljudsko skupnost«. Edino
tako bo v borbi z vse agresivnej§imi evropskimi
protiljudskimi politikami nastopilo suvereno in
enotno. Izhod iz, Ce parafraziramo Kanta, »nedo-
letnosti« ljudstva, kakor jo je razumel Voranc, pa
je omogocil prav narodnoosvobodilni boj.

To tvorno koncepcijo ljudskega vecji del nje-
gove literature izkazuje tudi slogovno - najvec-
krat celo tisti deli, ki na prvi pogled ucinkujejo
povsem v spregi s starejSimi »ljudskimi slikami«.
Kot je ugotavljal Ze JoZe Koruza, Voranc bralca
tudi v navidezno folklornih komiénih prizorih ni
Zelel zabavati na nacin ljudskega godca, temvec
s poudarjeno satiricno, torej druzbenkriticno
noto.

Ljudstvo za Voranca skratka ni ljudstvo,
kakor so ga mnogi pojmovali do prve svetovne
vojne in ga mnogi zal spet. Ljudstvo za Voranca
ni nekritiéno romantizirana arhai¢na gmota, ki
vleCe svoje samozadovoljno bistvo iz mraénih
korenin srednjega veka in se neupogljivo zoper-
stavlja modernosti. Ne: za Voranca je ljudstvo
temeljno moderen pojav, ki ne dolguje toliko pre-
teklosti, kolikor dolguje prihodnosti - in to svetli
prihodnosti, ki jo bo, v nasprotju s preteklostjo,
Sele lahko dejavno oblikovalo. Tako je pisatelj po
vojni izjavil:

Bodoénost bo za nas narod gotovo lepsa,
kakor je bila preteklost, ker jo bo Zzivelo in uziva-
lo vse ljudstvo in ker bo prepojena z bratstvom in
plemenitostjo.

Marca 1947 je bil Voranc izvoljen za predse-
dnika Ljudske prosvete Slovenije. Kot predsednik
je v nagovoru izpostavil, da je osvoboditev iz
ljudske tradicije odstranila:

.. vse, kar je prezivelo, kar je bilo kvarno,
kar [...] je bilo [ljudstvu] vsiljeno od starih oblast-
nikov, [...] najlepsa tradicija iz nase preteklosti,
hrepenenje ljudstva po izobrazbi, po plemenitosti
in dobroti pa je obstala in ostala. Nasa naloga je,
da pomagamo prevzgojiti ljudsko miselnost, misel-
nost za ljudsko skupnost. Nad tiso¢ let smo se
vzgajali v miselnosti, ki je temu pojmu bila popol-
noma tuja in nasprotna. Zato ni ¢udno, da je nase
ljudstvo vse polno predsodkov in polno nezaupa-



Vstop v 15. tradicionalno srecanje pri Prezihovi bajti
(foto Danica Hudrap)

nja, ko mu govorimo o bodo¢ih nalogah. Stiriletna
narodnoosvobodilna borba pa je v naSem narodu
vzbudila veliko smisla za skupno trpljenje, za
skupno Zrtvovanje, za skupno odgovornost pred
zgodovino.

Edino tako lahko razumemo, zakaj sta bila
Ramunkov terc iz istoimenske novele, na eno oko
slep mladeni¢, povsem predan delu in zagnan
tudi v partizanih, in njegova mati kljub tragi¢ni
izgubi oCeta Ze po nemski predaji hkrati potrta
in sre¢na. Njune o¢i so se, kakor je pisal Voranc,
svetile »od solz in mo¢i«.

Ljudstvu je Voranc, skratka, privos§cil vec
od drugorazredne usode, ki jo ljudstvu po nuj-
nosti obeta brezobzirni, tekmovalni kapitalizem.
Slovensko in posebno korosko ljudstvo pa je sku-
paj z njim odrascalo do njegovih poznih let. In
ko je bil s sovjetsko osvoboditvijo Mauthausna
leta 1945 pisatelj dokon¢no odreSen usode traj-
nega zapornika in ubeZnika, se je sklenila tudi
epopeja slovenskega ljudstva. Storjen je bil nje-
gov najpomembnejsi korak k svojemu zgodovin-
skemu poslanstvu, ta »velika naloga sedanje zgo-
dovinske dobeg, kakor jo je imenoval Voranc.

Seveda pa Voranc in njegovi soborci po vojni
niso pozabili na lastno ljudstvo, na korosko ljud-
stvo MeZiske doline. Agrarna reforma je med bre-
zStevilne kmete in najemniSke delavce razdelila
kulturbundovsko in kolaborantsko ozemlje, pred-
vsem pa kar 10.000-hektarsko, precej gozdnato
posestvo grofov Thurnov. Kakor je v svojih ¢lan-
kih pisal Voranc, so si ga ti kot fevdalni posestni-
ki Pliberka in Raven v modernem casu vecali v
glavnem tako, da so nakupovali kmecka posestva
od Kotelj do Obirja ravno takrat, ko je na kmete
pritisnila kriza v obliki prezadolzitve. Tudi zna-
menite Karnice v Samorastnikih je pisatelj lociral
v pogozdeno thurnsko posestvo. V nedeljo, 23.
decembra 1945, je potekalo zborovanje agrarnih
interesentov, ki so v velikem Stevilu prisli iz cele
doline in celo iz SoStanjskega okraja. Sklepi zbo-
rovanja, ki ga je natanko popisal tudi Voranc, so

poudarili nujnost, da agrarni interesenti ob obde-
lovalnih dobijo toliko gozdnatih povrS§in, kolikor
jih bodo potrebovali za normalno gospodarstvo.

»Zborovala je Jazbina, ker je njen stoletni boj
s Pozganico bil kon¢an z velikim uspehom,« je
tedaj zapisal Voranc in Se enkrat poudaril, da je:

... dolgoletni bolj nasega ljudstva [...] rodil
ljudsko oblast in ta ljudska oblast zdaj skrbi za to,
da se bodo izpolnile ljudske Zelje in da se bo zado-
stilo pravici, ki je stoletja bila pokopana.

Zal izgubljamo stik s tovrstno senzibilnostjo,
¢eprav smo vse bliZze pogojem, ki so prispevali
k njej. Zadnja desetletja so namre¢ ponovno
v vzponu ne le kolonialne in imperialisticne
teznje (ki jih uteleSajo korporacije in protiljudski
trgovski sporazumi); ponovno je v vzponu ne le
vse manj diskretno spogledovanje s faSisticnim
militarizmom; pa¢ pa je ponovno v vzponu tudi
komaj zamisljivo izkori§¢anje delavcev.

Od padca berlinskega zidu, dogodka, ki je
leta 1989 simboliziral svetovno zmago kapitala,
vladajoci razred po vsem svetu brez vsakr$nih
zadrzkov niZa delavske standarde. S puhlicami,
kakrS$ne so »kisik za gospodarstvo«, »proznost
trga dela« in »zasebna pobuda«, pa tako znova
gradi zadusSljiv in brezizhoden sistem, kjer je ljud-
stvo obuboZano in brezpravno. Ve¢ svobode za
trg lahko brez izjeme pomeni le manj svobode za
druzbo in posameznika v njej. Dajmo spet bese-
do Vorancu, ki je leta 1933 opisoval situacijo,
podobno trenutni:

Monopolni kapitalisti se vedno bolj polascajo
proizvodnih sredstev. [...] Potom bank, zadrug
itd. si osvaja financ¢ni kapital tudi vedno SirSe
sloje kmetov in jim v obliki dolgov leze za vrat ter
jih razlascéa. Industrijski magnati, podjetniki in
veleposestniki, katerim se moznost dobicka [...]
vedno bolj manjSa, skusajo bremena Kkrize in nje-
nih posledic prevaliti izkljuéno na rame delovnih
mnozic v obliki znizevanja mezd, zviSevanja delav-
nika, [...] zviSanja cen, obresti in drugih dajatev.

Leto zatem, 1934, je bil Voranc v
Togliattijevem glasilu Lostatooperaio Se jasnejsi -
in zato Se aktualnejsi:

Pri analiziranju gospodarskega polozaja jugo-
slovanskega dela Slovenije ni mogoce zanemariti
faktorja tujega kapitala, ki Se danes obvladuje vso
bazi¢éno industrijo Slovenije. Rudniki in Zelezar-
stvo sta v rokah nemskega, francoskega in angle-
Skega kapitala. Elektrika je v Svicarski posesti,
in tako je tudi z vsemi drugimi industrijami, kjer
je prisoten tudi ¢ehoslovaski, holandski in drugi
kapital, itd. [T]o dejstvo nujno vpliva na sloven-
sko politiko.

V 30. letih je obstajala ena sama drzava, ki je
pomenila protiutez politikam socialne izkljuce-
nosti, sovrastva, imperializma, kolonializma in
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rasisti¢ne agresije. Danes takSne drzave ni - prav
vse velike sile so slepo podrejene kapitalu, ki jih
brez truda usmerja v koalicije in vojne. Razlika
od danasnje situacije se zdi zanemarljiva, sploh
ob vsem blatu, ki so ga na drZavo sovjetov in
socializem nasploh zmetali v zadnjih desetle-
tjih. Toda ravno obstoj te drzave je bil kljucen
za jasnejSo zavest o izkori§€anju, ki ga je treba
preseci skupaj - s sodelovanjem in solidarnostjo.
In iz obstoja te drZave, ki je nakazovala na dru-
gacéno prihodnost, je ¢rpal tudi PreZzihov Voranc.
Ceprav je zaradi svoje pozrtvovalnosti veckrat
trpel, pa ni bil sam.

Ideje, ki jih je uteleSala drzava sovjetov, so
glasno odmevale med ljudmi vsega sveta. Ob tem
lahko §e enkrat citiramo Prezihovega Voranca,
ko se je spominjal versajskega Pariza:

Pred gostilno pijejo francoski delavci. Mimo
gre skupina priseljencev.

»Te kanalje so krive, da so gospodarji znizali
placo,« vpije pijan Francoz.

Do tu je anekdota zal vse preve¢ domaca.
Podobna je brezstevilnim gostilni§kim pogovo-
rom po Evropi danasSnjega dne, hkrati pa kaze,
da zna kapitalisti¢ni vladajoc¢i razred svoje dejan-
ske teznje kljub diplomatskemu jeziku vselej
posredovati v vse segmente druzbe. Toda nada-
ljevanje VoranCevega zapisa zgovorno pokaze,
kako drugacen je bil Cas, ko je obstajala alterna-
tiva kapitalizmu:

Trije drugi Francozi planejo po njem in ga
pobijejo na mizo.

»Mol¢i, svinja! Ti so Se vecji revezi kakor mi.
Gospodarji so Kkrivi!«

Nekdo razlaga Se bolj resno:

»Kapitalisti so krivi, nasi in njihovi. Kdo jih je
poslal sem?«

Nekdo pohiti za skupino s polno steklenico
vina.

»ZdruZiti se moramo vsi ...«

Tako odkritosr¢na podpora solidarnosti med
zatiranimi je danes Zal povsem odsotna; teznje
kapitala, teZnje vladajoCega razreda so ob manku
alternative, tako simboli¢no razrusene leta 1989,
prodrle globoko v med¢loveske odnose, globoko
v zavesti posameznikov, ki v skupno akcijo ne
verjamejo vec¢, sami pa so popolnoma brezmoc-
ni. Za veselimi fotografijami na socialnih omrez-
jih se danes brezstevilni po vsem svetu pogrezajo
v vse bolj negotova Zivljenja, in njihov vsakdan
je vse bolj prepuscen njim samim. Na tej prepu-
§¢enosti ni niGesar romanti¢nega. Cas, ki bi ga
brezstevilni posamezniki lahko namenili temelj-
nim razmislekom o druzbi, krepitvi druzabnih
vezi ali preprosto brezskrbnosti, je vse bolj zapol-

njen s skrbmi za varnejsi jutri, dostojno sluzbo
in stanovanje. In tako samozavedanje ljudstva, h
kateremu je Prezihov Voranc prispeval vse svoje
Zivljenje, spet vse bolj bledi in se umika individu-
alnemu strahu.

Globok strah spet s pridom izkori§¢ajo politi-
ke sovrastva. Politike militarizma in supremaci-
je, ki lahko rodijo le Se ve€ izkljuenosti in Se vec
sovraStva. VladajocCi razred enako kot nekoC vse
bolj obuboZane mnoZice S¢uva k vzajemnemu
nezaupanju. Ce se kje pojavi napredna politika,
je v trenutku zatrta. Borci za svobodo in resni-
co so zaprti po jecah in veleposlaniStvih ali na
nenehnem begu. Dale¢ najve¢ja mnozZica social-
no izkljuenih nesre¢nikov pa umira med valovi
Sredozemskega morja ali anonimno Zivotari v
razliénih evropskih drzavah. Vladajoc¢i razred
jih je z vojnami pregnal od doma - in vladajoci
razred je evropsko prebivalstvo, tudi simo vse
bolj socialno izklju¢eno, naphal s sovraStvom.
Medtem ko je z eno roko izsesaval svoje drzavlja-
ne, jim je z drugo obtozujoCe kazal na tujce, ki
naj bi bili krivi njihove bede.

Ljudstvo tako postopoma znova izgublja
zavest 0 svoji suverenosti, zavest, h kateri si je
Z vsem svojim Zivljenjem prizadeval PreZihov
Voranc. Posledi¢no izginja tudi teZnja k solidar-
nosti med vsemi izkoriS¢animi in izkljuenimi.
V nasprotju z mnogimi danasnjimi, zlasti film-
skimi umetniki Voranc likov s socialnega roba z
nekaj redkimi izjemami ni zoperstavljal ljudstvu,
ki je vse bolj polzelo v revs¢ino; v glavnem jih
je predstavljal kot integralen, tako reko¢ nerazlo-
¢ljiv del ljudstva, podvrzenega strahotnemu izko-
riS¢anju. Otrocad, ki zabavlja ¢ez PotolCenega
kramoha v istoimenski noveli, ni ¢isto ni¢ manj
socialno izklju¢ena od njega.

Strah brezstevilnih posameznikov vsekakor
ni odvec. V svetu po padcu berlinskega zidu zara-
di lakote in z njo povezanih vzrokov vsak dan
umre 21 tiso¢ ljudi - torej statisticno eden na
nekaj sekund. Po podatkih ZdruzZenih narodov
tretjina svetovnega mestnega prebivalstva ozi-
roma 863 milijonov zemljanov Zivi v slumih. V
tem trenutku na svetu poteka vsaj 58 vecjih obo-
roZenih spopadov, od katerih so §tirje letos ali
lani zahtevali vsak nad deset tiso¢ smrtnih Zrtev
- oziroma ve¢ kot 36 zrtev na dan. Poleg tega je
po izracunih Zdruzenih narodov na svetu trenu-
tno priblizno 30 milijonov suZnjev. Ne strahotno
izkoris¢ane delovne sile, ki je je kajpak Se nepri-
merno ve€, temveC suznjev. Ti predstavljajo tudi
izredno donosno industrijo, v kateri se na leto
obrne okrog 35 milijard dolarjev. Tudi migran-
tov je v tem trenutku na svetu vec, kot jih je bilo
kadarkoli v ¢loveski zgodovini. Padec berlinske-
ga zidu, s katerim se legitimira sodobni vladajo¢i



razred, torej ni odpravil ne lakote, ne vojn in ne
suzZenjstva. Nasprotno: dvignil je jez, ki je pred
tem brzdal besneci kapital. Strah brezsStevilnih
posameznikov je torej utemeljen in ga je treba
jemati resno. Predvsem pa ga je treba usmeriti
stran od drugih brezsStevilnih posameznikov, ki
so se prav tako znas$li v vrtincu rev§€ine, socialne
izkljuCenosti in tezko pojmljivega strahu.

Najbrz bi bilo banalno reci, da potrebujemo
novega Voranca; novi Voranc je stari Voranc - Ce
si le dovolimo videti presunljive podobnosti med
socialno izklju¢enostjo, ki jo opisuje Voranc, in
tisto, ki jo danes srecujemo na vsakem koraku.
Vsekakor pa bi bil nov val piscev, kakrsni so bili
v 30. letih slovenski socialni realisti ali drugi
socialno zavedni mojstri peresa po svetu, nadvse
ohrabrujo¢ znak. Ne le zaradi bujenja samozave-
danja izkori§€anega ljudstva, temveC tudi zato,
ker bi to najverjetneje pomenilo, da se socialno
motivirani politicni procesi med ljudstvom Ze
dogajajo. Pisatelji, prav kakor politiki, niso nikoli
zacetniki velikih gibanj, kvecjemu njihovi kata-
lizatorji, njihovi usmerjevalci. Ne mislimo, da s
tak$no sodbo omalovazujemo »najvecjega koro-
Skega bukovnika«; prav nasprotno, drznemo si
zapisati, da se je Voranc tega jasno zavedal - in
tudi zato ni pisal o svoji usodi, temve¢ je svoj glas
posodil izkori§€anim in izkljuéenim tega sveta.
In tudi zato njegova najveCja leposlovna dela
niso pripoved o posamezniku, temvec je njihov
junak vse ljudstvo.

Vorancevi liki se po svojih najbolj§ih moceh
zoperstavljajo poSastnemu sistemu, ki je osiroma-
§il veliko veCino prebivalstva. Nekateri - kakor
Ahac v Jamnici - s kritiénim uvidom v trenutne
razmere, Stevilni brez njega, a z nepreglednimi
skrbmi o tem, kako se prebiti skozi vse trse Zivlje-
nje. Celoto Vorancevega pripovednega loka pa je
mogoce dojeti Sele v njihovem skupnem vrvenju
in trenjih. To je posebno znacilno za PoZganico in
Jamnico; o literarnih osebah Jamnice je Francek
Bohanec zapisal, da se:

. zgodovinske biti, ko je venomer navzoc
edini pogoj clovekovega obstoja in rasti - kon-
kreten kolektiv, izmikajo opisnemu obrobju in so
organsko vkomponirane v enoto, tako da druga
drugo dopolnjujejo in rastejo iz istega vira: iz ¢lo-
veske in, ziva klobka, ki se prav tako kot ¢lovek
spreminja pod silo okolja in ¢lovekove volje.

Ta znacCilno vorancevski prijem kaZe ravno
na uvid, ki dandanes manjka. In prav v tem je
Voranc tudi ljudski pisatelj. V kolikor se ne
zdi sodoben, je to zato, ker je jasno videl skozi
meglo, ki jo bo morala danasnja misel, danasnja
umetnost §ele predreti. Ce in ko se to zgodi, pa
bo Prezihov Voranc $e bolj aktualen kot danes.

(Avtor je z besedilom nastopil kot osrednji
govorec na 15. tradicionalnem srecanju pri

Preski bajti, 8. avgusta 2017)

Dr. Andraz Jez

PrezZihova bajta, govorec in zadaj Gora (foto Danica Hudrap)
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Ernst Goll in Christian Teissl

7. decembra 2017 se je Knjiznica Ksaverja
Meska v Slovenj Gradcu v spominskem veceru
poklonila mnogo prerano preminulemu sinu
mesta, pesniku Ernstu Gollu. Leto 2017 je bilo
zaznamovano z mnogimi obletnicami, ne le
750 let mesta Slovenj Gradec, med drugim tudi
130 let rojstva Ernsta Golla. Gost vecera je bil
literarni zgodovinar Christian Teissl iz avstrij-
ske Stajerske. Na graski univerzi je §tudiral
germanistiko in filozofijo. Po konc¢anem S$tudiju
dela kot svobodni pisatelj. Redno pise podlistke,
recenzije in glose za Casopise in revije, predvsem
pa se posveCa literarnemu raziskovanju. Prav
tako je reden Clan razlicnih drustev, tako tudi
avstrijskega PEN. Od leta 2017 je tudi predavatelj

Ernst Goll z zarocenko Berto Auer

LIEBESPAAR VON 1912

Verse auf eine Photographie

Als wdre aller Tage Abend,

die letzte Ernte eingebracht,

als dimmerte keine neuer Morgen mehr herauf,
als fiihre kein Weg mehr zuriick

zu den dornigen Gdrten

und steinernen Mienen der Viiter,

so sitzen sie da, die beiden Verlobten.
Er, den Zwicker auf der Nase,

die flache Miitze in die Stirn gedriickt,
die Lippen fest aufeinandergepresst,
starrt wie gebannt in die Kamera;

sie hingegen blickt ldchelnd ins Leere,
als konnte dort etwas erscheinen:

ein fernes Licht, ein nahes Ufer,

ein Unterschlupf, ein Verhdngnis.
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na dunajski univerzi za glasbo in upodabljajoce
umetnosti.

V okviru svojega raziskovalnega dela se
je Teissl intenzivno posvetil Ernstu Gollu. Iz
raznih virov in arhivov je zbral veliko materia-
la: Gollovo korespondenco, neobjavljena dela in
skoraj izgubljene rokopise. Zbrana dela so iz§la
leta 2012 v knjizni izdaji z naslovom Im bitteren
Menschenland Dasgesammelte Werk. V tej obsir-
nejsi izdaji Gollovega dela so objavljeni tudi do
takrat neobjavljeni fragmenti, rokopisi in deli
drame, ki je Goll ni nikoli konc¢al. Omenjeno
knjigo je Teissl predstavil v Slovenj Gradcu leta
2014 (o tem smo v Odsevanjih ze pisali). To pot
pa se je posvetil predvsem zanimivim novim
odkritjem in najdbam, ki so tesno povezane s slo-
venjgrasko zgodovino.

(Veliko je mogoce izvedeti tudi na spletni
strani http.//www.christianteissl.at/)

Da pa Christian Teissl ni le pisatelj, doka-
zuje zbirka pesmi, ki je izSla 2016. V nadalje-
vanju predstavljamo eno izmed njih. Razlog je
preprost: navdih zanjo je bila fotografija Ernsta
Golla z zarocenko Berto Auer.

Z dovoljenjem avtorja jo predstavljamo v ori-
ginalu in prvic v slovenskem prevodu.

Jelka Samec Sekeres

ZALJUBLJENCA IZ LETA 1912

Verzi na fotografijo

Kot da bi bil poslednji dan,
zadnja Zetev spravljena,

kot da novega jutra ne bo,

kot da ni poti nazaj

k trnatim vrtovom

in kamnitim obrazom ocetov,
tako sedita, zaljubljenca.

On, z naocniki na nosu,

z na celo potisnjeno cepico

in trdno stisnjenimi ustnicami,
uroceno zre v kamero;

ona pa smeje zre v praznino,
kot da se bi tam nekaj pojavilo:
daljna lu¢, bliznja obala,
pribezalisce, poguba.



Franc Berhtold, nagovor na
podelitvi Bernekerjevih odlicij

Kako ste sprejeli dejstvo, da kot lanski
Bernekerjev nagrajenec sodelujete tudi na
tokratni prireditvi?

Sprva sem bil zelo poc¢as€en in mislil sem,
da bom naredil nekaj zelo pomembnega. Bolj
kot sem razmisljal, bolj mi je bilo jasno, da je
to v resnici tezka stvar. In sem zacel zbirati
misli pa spraSevati ljudi, ki mi kaj pomenijo.

Nekdo mi je rekel: »Glej, da ne bos$
jamral.« Moja héerka mi je rekla: »Povej
kaj lepega.« Zdaj sem pa v dilemi, kako naj
povem eno in drugo: da ne bi vseeno malo
pojamral, ker stvari so pa take, da niso Cisto
vse ,okej".

Kaksne so torej razmere za ustvarjalca v
svetovnem in kaksne v slovenskem merilu?

Razmere v svetu so komplicirane, tezke.
To se nekako odraza tudi v Sloveniji in Ce
gledamo S§iroko, je na zahodu nekako bolj
poskrbljeno za ustvarjalce.

Drugod, recimo v Afriki ali JuZni
Ameriki, je pa za ustvarjalce dosti tezje. Mi
smo nekako na sredini, tako da imamo malo
veC zahodnega plusa kot pa minusa.

Kaj pa domace mesto Slovenj Gradec,
okolje v katerem Zivite in delujete, kaksna je
tukaj klima za ustvarjalce?

Slovenj Gradec se ima za kulturno mesto
in je klima kar dobra. Sploh pa - v zadnjem
¢asu smo ustanovili nekak krozek ljudi, ki
se ukvarjamo z umetnostjo. S tem mislim Se
na pokojne slikarje - PecCka, Tisnikarja pa
Bor¢ica, ki so nas nekako vpeljali v ta krog
in sem Cutil neko splosno skrb za dogajanje
v naSem mestu.

Kaj vam pomeni, da ste del kulturnega
dogajanja in kulturnikov v tem mestu?

Pomeni mi spodbubo. Pocasi prihajas do
uveljavitve, sam sebi reces: »No, moj trud ni
bil Cisto zaman. Nekaj sem ustvaril.« Tako
sCasoma prihaja§ do zavesti, da si vendarle
nek droben kamencek v mozaiku ustvarjanja
in celotne podobe mesta.

Franc Berhtold

Kaksna je vloga umetnosti in kulture v
danasnjem casu in prostoru? Ali lahko opra-
vlja svojo vlogo avantgarde?

Morala bi jo, saj je to osnovni namen
umetnosti in kulture. V danasSnjem c¢asu je
to relativno: ponekod je dovolj moznosti, da
kultura naredi svoje, ponekod je pa Se zelo,
zelo zatrta. Mi imamo sreCo, naSe mesto je
bilo vedno odprto, je mesto miru in mesto
kulture, tako da z osebnega staliS¢a lahko
reCem, da nisem imel nobenih zavor ali ovir
pri ustvarjanju.

Kje dobite ideje ali navdih za vaSe likovne
stvaritve?

To je razli¢no: ideje se lahko dobijo na
cesti, doma, lahko jih domisliS. Pri meni je
bilo vseh teh primerov dovolj. No, potem
to idejo nekako nosis v sebi, jo obracas, kri-
stalizira$§, dopolnjujes. Nazadnje potem kaj
nastane.
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Vcasih se pa zgodi, da jo po nekaj mese-
cih tuhtanja enostavno opustis.

Kaksna pa je pot od ideje do realizacije?

Pot od ideje do realizacije pa je pri raz-
liénih ljudeh razlicna. Bistveno je, da stvar,
ki si jo zamisli§, potem spravi§ na papir ali
na platno ... kakorkoli, mora$§ jo uresniciti,
udejanjiti. Dokler jo imas samo v glavi, samo
razmis$ljas o njej, drugi ljudje o tem ne vedo
ni¢. Likovniki imamo to sreco, da delamo
z obojim - in s pametjo in z rokami. Takih
poklicov je malo manj, jih je pa nekaj. Nas je
na sreco tak.

Kje vse pa ste zZe razstavljali?

Do sedaj sem razstavljal Ze kar po pre-
cejSnjem delu sveta. Prva moja razstava,
ki je bila izven nasih meja, izven Slovenije,
je bila v Juzni Koreji - v Seulu, potem sem
imel sreco, da sem lahko razstavljal v Tokiu.
Tokio je bila Ze kar dobra, bi rekel, razstava z
renomejem. Tudi na Kubi in pa skoraj po vsej
Evropi. Na Poljskem - v Lodzu, kjer je v gla-
vem bila mala grafika. Potem na NorveSkem
- v Fredrikstadtu; pa v Spaniji - v Ferrolu;
da ne govorim o nasi nekdanji Jugoslaviji -
od Beograda do Zagreba, pa tudi v sosednji
Avstriji. In tako napre;j.

Je bilo tezko prebiti slovensko mejo in se

predstaviti tudi v tujini?

Je bilo, ker Slovenija je bila neko¢, Se v
Casu impresionistov, cudna dezela, kjer si se
moral dokazat ,zunaj’. Oni so se morali na
Dunaju pa Se kje. No, jaz pa sem tako zacel
z razpisi. Imel sem to sreco, da sem poznal
nekaj umetnikov, ki so dobivali Ze vabila od
priznanih galerij. Sirokogrudno so ponudi-
li moznost sodelovanja tudi meni in sem se
nekajkrat odzval. Potem pa so iz tujine poSi-
ljali vabila kar meni osebno. To je bila tudi
edina moznost, da si lahko razstavljal v tujini,
namrec, jaz nisem mogel odpotovati v Tokio
ali Spanijo, na Kubo ali pa kam - po posti pa
sem dela lahko poslal.

Kaksne misli pa Vas prevevajo ob sloven-
skem kulturnem prazniku?

Kultura in umetnost sta pomembni, saj
vemo, da sta Ze od vsega zaCetka nekako obli-
kovali na$ slovenski narod. Kultura in ume-
tnost - jaz jo smatram kot neke vrste dobro
vilo, to je nekaj najleSega, najboljSega, kar se
pri ¢loveku dogaja in stvar umetnikov je, da
iz ljudi tisto dobro in lepo izvabimo; ali da
jih na to opozorimo; ali da jim to lepo celo
ustvarjamo.

Bernekerjevi nagrajenci za leto 2018 z Zupanom
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Bernekerjeva nagrada za leto 2018

Na podlagi 23. ¢lena Odloka o priznanjih
Mestne obCine Slovenj in v zvezi z obravna-
vo javnega razpisa za leto 2017 za podelitev
Bernekerjeve nagrade in Bernekerjevih plaket je
Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj pri
Obcinskem svetu Mestne obCine Slovenj Gradec
na sestanku dne, 22. januarja 2018, sprejela
SKLEP, da Bernekerjevo nagrado za leto 2018
prejme Almira ROGINA iz Slovenj Gradca.

GOSPA ALMIRA ROGINA

Gospa Almira Rogina je najprej diplomirala
na Pedagoski akademiji v Ljubljani, smer zboro-
vodstvo-glasbena pedagogika pri prof. Lojzetu
Lebicu (1986), nato pa Se z odliko na Akademiji za
glasbo v Ljubljani (2006) pri prof. Marku Vatovcu,
kjer je pridobila formalno izobrazbo VII. stopnje
in naziv profesorica glasbe, akademska glasbeni-
ca.

Permanentno se je izobrazevala doma in v
tujini na podroCju pedagoske stroke, metodike
poucevanja, zborovodstva, dirigiranja, instru-
mentalne igre, komorne igre, vodenja instrumen-
talnih delavnic, Orffove instrumentalne delavni-
ce in muzikoterapije.

Z dvajsetimi leti se je zaposlila v Slovenj
Gradcu in odtlej Ze ve¢ kot tri desetletja s svo-
jim znanjem aktivno in na visokem strokovnem
nivoju ter z mnogimi odlicnimi rezultati na ume-
tniSkem, glasbenem in pedagosSkem strokovnem
podro¢ju sooblikuje zakladnico kulture naSe
obcine. Svoji domaci obcini in ljudem je vtisnila
velik pecat in pripomogla h kulturni rasti ljubi-
teljske in profesionalne kulture. Almira Rogina
je s svojim delom in vecplastnim delovanjem na
glasbenem podrocju, z ustvarjalnim in poustvar-
jalnim delom ter izvedenimi projekti moc¢no pre-
rasla tudi okvire obCine ter se uveljavila na drzav-
nem nivoju, s svojim zborovskim in umetniskim
delom pa je dokazala tudi uspesno predstavitev v
okviru Organizacije zdruZenih narodov ter se pred-
stavila na drugih celinah, v Ameriki - v Palaci
ZdruZenih narodov, v Kanadi in na Japonskem.

Gospa Almira Rogina je poucevala na dveh
osnovnih Solah v Slovenj Gradcu ter klavir na
Glasbeni soli Slovenj Gradec, trenutno je zaposle-
na na Solskem centru Slovenj Gradec s sedezem
na Gimnaziji, poucuje inStrument klavir in meto-
diko poucevanja glasbene vzgoje na programu

Bernekerjeva nagrajenka Almira Rogina

Predsolska vzgoja ter predmet Umetnost na Srednji
zdravstveni Soli. Na Mocisu sodeluje pri izobra-
Zevanju odraslih, zadnjih pet let, skupaj s svojo
glasbeno druzino, sinovoma in h¢erko, vodi glas-
bene delavnice kot prostovoljka preko republiSke
zveze SoZitje in organizira glasbene programe za
ljudi z motnjami v telesnem in duSevnem razvo-
ju. Z visokim strokovnim znanjem in posebnim
metodi¢nim pristopom, kot prostovoljka, nudi
mozZnost osebnostnega razvoja in zdravljenje z
izvajanjem glasbe najobcutljivejSi populaciji. V
zadnjem letu je izvedla tudi strokovne avtorske
delavnice v republiSkem merilu, kjer predaja svoje
znanje poklicnim kolegom.

Eno mandatno obdobje je bila ¢lanica razvoj-
nega oddelka za prenovo in posodobitve srednje-
Solskega programa za glasbo, ki ga izvaja ZRSS
pod okriljem Ministrstva za izobraZevanje, znanost,
kulturo in Sport.

Ve¢ mandatov je bila vodja aktiva glasbenih
pedagogov regije. V svoji delovni praksi je bila
sedemkrat mentorica pripravnikom - glasbeni-
kom, ki danes delujejo v Koroski regiji ter izven
nje.

Recenzirala je ucbenike in strokovne priroc¢-
nike v okviru projekta posodobitve uénih progra-
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mov na ZRSS. Izdala je svoja avtorska gradiva,
ki so pripomocek pri razvoju stroke z naslovom
Posodobitev kurikularnega procesa na osnovnih
Solah in gimnazijah ter Vkljucevanje glasbe v pro-
Jjektno delo na gimnazijah.

20 let je vodila Moski pevski zbor Vres Prevalje,
10 let Mesani pevski zbor Hugo Wolf Slovenj Gradec
ter vzporedno mladinski in otroski zbor Druge
osnovne Sole, Orffov instrumentalni orkester ter
Komorni orkester godal. Trenutno vodi Ze dese-
to leto MePZ MISMOMI Solskega centra Slovenj
Gradec, ki Steje preko petdeset mladih pevcev.

Devetkrat se je udelezila regijskih in drzavnih
tekmovanj Nasa pesem v Mariboru in ter bila 30
let s svojimi zbori prisotna na vseh ob¢inskih in
regijskih zborovskih revijah.

S slovenjgraskim mladinskim zborom je kon-
certirala v mednarodnih projektih Comenius in
TEMA in tako ponesla pecat slovenjgraske obci-
ne tudi v tujino. Sedemkrat je sooblikovala in
nastopila z umetniSkim programom na drZavnih
proslavah. S svojimi zbori je izvedla 12 krstnih
izvedb novitet slovenskih skladateljev. Se vedno
sodeluje s sodobnimi slovenskimi skladatelji in
jih povezuje s svojimi zbori. Rezultati takSnega
sodelovanja so nastale slovenske zborovske novi-
tete. Z Moskim pevskim zborom Vres in Koroskim
kvintetom je posnela pet zgo§c€enk, ki so odraz
vecletnega strokovnega dela ter vsebujejo zakla-
dnico svetovnega izbora zborovskih skladb razli¢-
nih stilnih obdobij, slovenske novitete ter izvedbo
koroskih ljudskih pesmi.

Uglasbila je tri besedila pesnikov - nagrajen-
cev mlade slovenske poezije Urska ter Feferon ter
jo z Mesanim pevskim zborom MISMOMI Solskega
centra Slovenj Gradec izvedla na drZavni priredi-
tvi v Koroski galeriji likovnih umetnosti.

Svoje tri otroke je pomagala vzgojiti v odlic-
ne, danes Ze uveljavljene glasbenike, ki Studirajo
godala na Akademiji za glasbo v LJ in so dosegli
na drZavni in mednarodni ravni vrhunske rezul-
tate in prva mesta. Koncertirajo kot solisti in v
razliénih orkestrih, hkrati pa nikoli niso odre-
kli nastopa tudi v domaci Mestni obcini Slovenj
Gradec.

Gospa Almira Rogina je v zadnjih tridese-
tih letih dosegla izjemne uspehe in dosezke na
podroc¢ju glasbene umetnosti, pri ¢emer se ves
Cas prepletata njena poklicna akademska in ljubi-
teljska dejavnost. V nasi ob¢ini, Koroski regiji kot
tudi v SirSem mednarodnem prostoru si je prido-
bila visok ugled glasbene strokovnjakinje.

Nanjo je ponosna tudi nasa lokalna skupnost,
zaradi Cesar ji podeljujemo to odli¢je z iskrenimi
Cestitkami ter Zeljo, da bi jo Bernekerjeva nagra-
da spremljala in spodbujala na vseh prihodnjih
poteh njene glasbene ustvarjalnosti.
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Prejemniki
Bernekerjevih
plaket 2018

Na podlagi 23. ¢lena Odloka o priznanjih
Mestne obcine Slovenj Gradec (Ur. 1. RS; st.
31/2014-UPB1, 81/2016) in v zvezi z obravna-
vo javnega razpisa za leto 2017 za podelitev
Bernekerjeve nagrade in Bernekerjevih plaket je
Komisija za podelitev Bernekerjevih priznanj pri
Obcinskem svetu Mestne obCine Slovenj Gradec
na sestanku dne, 22. januarja 2018, sprejela
SKLEP, da Bernekerjeve plakete za leto 2018
prejmejo: Gospa Andreja Gologranc

Gospod Peter Petrovi¢
ter glasbena skupina Suha juzina

GOSPA ANDREJA GOLOGRANC

Andreja Gologranc je po kon¢anem S$tudiju
opravila pripravni§tvo na Centru za socialno delo
Slovenj Gradec, leta 1992 pa se je zaposlila kot
tajnica Zveze kulturnih organizacij Slovenj Gradec.
Tako je Ze polnih 25 let gonilna sila delovanja in
razvoja ljubiteljske kulture v Mestni obcini Slovenj
Gradec. Leta 1997 je bil s spremembo zakonoda-
je ustanovljen Javni sklad RS za kulturne dejav-
nosti in je tako postala vodja Obmocne izpostave
Slovenj Gradec, ki pokriva Mestno obcino Slovenj
Gradec in Obcino Mislinja. Prevzela je tudi vode-
nje koordinacije JSKD za Korosko regijo. V pro-
gramu svojega delovanja je imela vseskozi jasno
postavljen cilj: kako aktivno vkljuciti ¢im vec
obCanov v kulturno dogajanje in ustvarjanje, v
povezovanje ljudi na vseh podrocjih ljubiteljske
kulture in kako organizirati pomo¢ pri promociji
delovanja. Se posebej pa je pohvalno, da smo v
zadnjih letih, tudi po njeni zaslugi, pri¢a porastu
Stevila ljubiteljskih kulturnih skupin in interesne-
ga zdruZevanja predvsem mladih, ki so vkljuceni
v dejavnost posameznega kulturnega drustva, ter
tudi vedno SirSemu spektru kulturnega udejstvo-
vanja drustev in skupin.

Ze leta 1995 je prevzela organizacijo vseslo-
venskega lutkovno-gledaliSkega maratona, na
katerem so sodelovale delujoCe otroske lutkov-
ne skupine iz celotne drzave. V letu 1999 je na
pobudo §e takratnega Srecanja mladih pesnikov in
pisateljev Slovenije sprejela organizacijo in idejo o
poimenovanju tega festivala v Festival Urska, ki je
v 15 letih z odliénim organizacijskim odborom,
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ki ga vseskozi vodi, prerasel v osrednji sloven-
ski literarni dogodek za Se neuveljavljene mlade
literate v Sloveniji. Velik pecat je dodala tudi k
vsebinsko uspes$no izvedenemu programu v okvi-
ru Evropske prestolnice kulture leta 2012, kjer je
Slovenj Gradec kot partnersko mesto nedvomno
odigral pomembno vlogo. Bila je pobudnica za
organizacijo Anderlicevih dnevov, ki predstavljajo
vsakoletni prerez ljubiteljske gledaliSke dejavno-
sti v Mislinjski dolini Ze od leta 2003. Prav tako
smo lahko ponosni na vsakoletno, zdaj Ze tradi-
cionalno izvedbo Dneva ljubiteljske kulture, ki se
je Ze pred casom spremenil v Teden ljubiteljske
kulture, ki tako dodatno utrjuje vlogo in pomen
delovanja ljubiteljskih kulturnih drustev v nasi
dolini.

Vsako leto uspeSno organizira prikaz vseh
dejavnosti, ki se odvijajo za posamezno sezono
in vkljucujejo vse ljubiteljske skupine in posame-
znike. Veliko energije in truda je potrebno, da je
vsako leto izveden celoten zastavljen program,
ki tako na ob¢inskem nivoju z izvedbo projek-
tov oziroma srecCanj in nastopov po posameznih
podrocjih dejavnosti, na katerih se predstavljajo
kulturna dru$tva in posamezne skupine, prido-
bivajo strokovne ocene za nadaljnjo udelezbo na
regijskih in drzavnih sre€anjih ter tako upravicijo
svoje delovanje in dodeljena financna sredstva.

Gospa Andreja Gologranc je nedvomno ena
od tistih klju€nih oseb, ki Ze dolgo vrsto let deluje
na podrocju razvoja in uresnicevanja ljubiteljske

kulturne dejavnosti, predvsem v lokalnem okolju
in tudi SirSe, pri ¢emer skrbi za aktivno ustvarjal-
nost vseh generacij in dostopnost kulturnih pro-
gramov. Brez njene popolne predanosti, Sirokega
poznavanja tovrstnih kulturnih zvrsti in nesebic-
ne pripravljenosti za sodelovanje in pomo¢ vsem,
ki le-to potrebujejo, mnogih dosezkov ljubiteljske
in kulture v SirSem smislu v nasem okolju ne bi
mogli ustvariti, nasa ljubiteljska kultura pa se ne
bi mogla tako uspesno razvijati. Zato se ji zahva-
ljujemo in ji ob prejetju Bernekerjeve plakete
iskreno Cestitamo.

GOSPOD PETER PETROVIC

Gospod Peter Petrovi¢ se je rodil v kraju
Blaubeuren pri Ulmu v Nemciji, kamor so
bili spomladi leta 1942 izgnani njegovi star-
§i. Po vrnitvi v domovino je obiskoval osnov-
no Solo na Ptuju, po maturi na Srednji tehnicni
Soli v Mariboru je diplomiral na Strojni fakulteti
Univerze v Ljubljani, potem pa si je ustvaril dru-
Zino v Slovenj Gradcu in tu zastavil tudi svojo
poklicno pot. Kot inZenir ali v vodstvenih funkci-
jah je deloval v Novi opremi, Tovarni meril, Gorenju
Velenje, Lesni Slovenj Gradec in Elektru Slovenije.
Gospod Petrovi€ je bil ob poklicnih obveznostih
tudi druzbenopoliticno aktiven: bil je aktiven
¢lan Liberalnih demokratov Slovenije, svetnik v
obCinskem svetu Mestne obcine Slovenj Gradec,
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Peter Petrovic prejema Cestitke

poslanec v DrZzavnem zboru Republike Slovenije,
bil je aktiven tabornik in izvoljen za staresino
Zveze tabornikov Slovenije. Peter Petrovi¢ je ob
vseh poklicnih zadolZitvah veliko ¢asa namenjal
tudi literarnemu ustvarjanju in slikarstvu.

V literarno ustvarjalnost je vpet skoraj Stiri
desetletja. Njegov knjizni prvenec je pesniSka
zbirka Zarki véerajsnjega sonca, poznejse bese-
dno ustvarjanje pa je posvetil pripovedniStvu v
obliki novel in romanov. V obdobju od leta 1981
do 2017 je izdal pet knjiznih edicij, skozi kate-
re so ga tudi strokovnjaki ovrednotili kot zrele-
ga knjizevnika, ki skozi dovrSena prozna dela
bralcem ponuja presunljiva spoznanja o ¢loveko-
vem bivanju in iskanju smisla. V dolgem literar-
nem ustvarjalnem obdobju je objavljal v revijah
Hotenja, Iskanja, Machinatores (Makinatores) in,
seveda, v slovenjgraskih Odsevanjih.

Peter Petrovic je v svojih literarnih delih pro-
nicljiv odslikovalec aktualnih druzbenih doga-
janj in posameznika v njih. Ni moralizator, tudi
ne reSevalec sveta, ampak trmasto nastavlja ogle-
dalo druzbeni resni¢nosti, ki praviloma ni lepa.
TakSen je tudi njegov literarni jezik: hladen, raci-
onalen in neizprosno stvaren. V literarnem spo-
roCilu je Peter Petrovi¢ angaziran avtor, a nikoli
ideolosko Zugajoc.

Slikanje je ena izmed pomembnih Petro-
vicevih ustvarjalnih dejavnosti. Je ¢lan Drustva
Saleskih likovnikov, ki je njegov likovni domicil,
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saj ima tu moznosti za slikarsko ustvarjanje, izo-
brazevanje ter skupinsko in avtorsko razstavlja-
nje. UdeleZil se je vec likovnih kolonij, razstavljal
doma in v tujini, v Slovenj Gradcu med drugim
v galerijah Mladinske knjige, Splosne bolnisnice,
Knjiznice Ksaverja MeSka in v razstavnih prosto-
rih Zepterja. Petrovicevo slikarstvo je zavezano
tehnikam akvarel, olje in akril. V okviru svoje
likovne dejavnosti je deloval tudi organizacij-
sko: v sodelovanju s Turisticnim drustvom Slovenj
Gradec je organiziral ve¢ kot deset likovnih kolo-
nij.

PetroviCeva zavezanost naravi in njenim bla-
godatim se kaze v njegovem tabornistvu, kjer je
prehodil pot od aktivnega tabornika do visoke-
ga funkcionarja. Dve in pol mandatni obdobji je
predsedoval tudi Drustvu Odsevanja. V tem Casu
je vzorno vodil drustveno dejavnost in pomemb-
no prispeval, da se je revija ohranila tudi v
finan¢no tezjih casih. Ob tem je bil tudi sam
ustvarjalec in sooblikovalec podobe revije.

Peter Petrovi¢ je eden tistih ustvarjalcev
na podrocju ljubiteljske kulture, ki si s svojim
ustvarjalnim literarnim in likovnim opusom
ter predanim organizacijskim delom nedvomno
zasluzi, da mu podelimo Bernekerjevo plaketo, ob
¢emer mu iskreno Cestitamo ter Zelimo Se veliko
ustvarjalnega elana tudi v prihodnje.



GLASBENA SKUPINA SUHA JUZINA BAND

Pisalo se je leto 2003, ko sta ustanovna ¢lana,
Iztok Hirtl in Benjamin Pirnat, poleg sodelovanja
v drugih glasbenih projektih ter skupinah, usta-
novila prvotni trio Suha JuzZina Band. Sestavljali
SO ga pevec, kitarist, avtor, aranZer Iztok Hirtl,
pevec, kitarist, avtor, aranzZer Jani Legner in kon-
trabasist, avtor, skladatelj in kitarist Benjamin
Pirnat. Z repertoarjem, ki je bil sestavljen iz Salji-
vih priredb znanih skladb, ki so bile aranzersko
tako prirejene, da jih poslusalec sprva ni zlahka
prepoznal, je trio Suha JuZina Band nastopal na
otvoritvah razstav in drugih dogodkih v Mestni
obcini Slovenj Gradec in v sosednj h obcCinah.
Zaradi zasedenosti z drugimi projekti je Kitari-
sta Janija Legnerja zamenjal orglicar in tolkalist
Marko Kristan.

Marko, Iztok in Benjamin so Ze sodelovali
v projektu glasbene skupine /Ilex in v kulturnem
drustvu Slovenj Gradec od leta 1987. S pridruzi-
tvijo Marka Kristana je Suha Juzin Banda prevze-
la organizacijo festivala Prostok, ki se je Ze 17-krat
odvijal na domaciji pri Prostu na GradiScu in je
reminiscenca razvpitega festivala s konca Sestde-
setih: Woodstocka. Ta festival je pritegnil sode-
lujoCe umetnike iz Nemcije, Hrvaske, Avstrije,
Srbije in Slovenije. Na tem festivalu so se poleg
veCernih kulturnoumetniskih programov odvi-
jale tudi popoldanske ustvarjalne delavnice za
otroke in mladino. Po relativno kratki tradiciji je
festival postal izjemno prepoznaven v lokalnem,
pa tudi drzavnem merilu in SirSe.

Trio Suha JuzZina Band organizira tudi festi-
val Maska fest v spomin na pokojnega glasbenika,

trobentarja, ¢lana skupine /lex Primoza Terglava.
Ker je bil Primoz tudi ljubitelj jazza, je festival
obarvan predvsem jazzovsko, na njem pa veckrat
sodelujejo priznani jazzovski izvajalci in skupine.

Trio Suha JuZina Band je s Cedalje bolj Salji
vim repertoarjem priredb in avtorskih skladb
sodeloval poleg odmevnih koncertov po Sloveniji
tudi v kulturnih programih srec¢anj partnerskih
mest v okviru Mestne obcine Slovenj Gradec, sode-
loval pa je tudi na gostovanjih s pevskimi zbori
doma in na tujem.

V letih do danes se je triu Suha JuZina Band
pridruzilo Se nekaj glasbenikov: tolkalisti Jani
Viher, Boris Strm¢nik, Danilo Karlin, violinistka
Spela Huzjak, kot gostja pevka in kitaristka Vera
Trafella. Po zadnjem odmevnem koncertu v part-
nerskem mestu Hauzenberg v Nemdciji leta 2015
se je zasedba korenito spremenila. Zaradi zasede-
nosti z drugimi projekti je orglicarja in tolkalista
Marka Kristana zamenjala violinistka profesori-
ca Jerica Borkovi¢, pridruzili so se kontrabasist
Gregor Kragelnik, tolkalist Nejc Hartman in
vokalistka Alina Hirtl. V tej zasedbi je skupina
Suha Juzin Banda posnela Ze nekaj kratkih zvoc-
nih filmov, ki so na ogled na spletnem portalu
YouTube in jih je skupina uspesno in odmevno
promovirala na koncertih v tujini in v okviru sre-
¢anj partnerskih mest.

Zaradi dolgoletnega uspeSnega delovanja,
ogromnega Stevila nastopov doma in v tujini ter
pomembne promocije nasSega mesta in njegovih
glasbenih ustvarjalk in ustvarjalcev si glasbena
skupina Suha JuzZina Band Bernekerjevo plaketo
nedvomno zasluZzi, ob ¢emer jim iskreno Cestita-
mo.

Glasbena skupina Suha JuZina Band in Zupan Mestne obcine Slovenj Gradec
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