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prvega septembra

tisocdevetstodevetintridesetega
— §tirideset let potem —

Skoraj ni bilo tasopisa, ki se ne bi spomnil obletnice prvega
septembra devetintridesetega. In prav je, da se mi v tem predelu
Evrope, ob tem dnevu, ki je kot zloves¢ blisk razparal nebo, ki se
je pripravljalo na vihar, nekoliko zamislimo.

Res je, da nek datum sam na sebi ne more spreminjati poteka
zgodovine; ko velika reka spremeni smer in oblikuje Siroke zavoje,
je tezko dolotiti, kje je v resnici prislo do odcepa. Tako so Ze pred
tisto tragi¢no poljsko zoro prvega septembra bile vse igre odigrane,
7e dolgo so skrbno dolotili vsako podrobnost.

Logika velikih cesarstev, ki se ne menijo za ¢loveka, je zacela
treti ¢loveka. Najprej Abesinca, potem Avstrijca, Spanca, Ceha,
Albanca...

Spet enkrat je grozljiv Kajnov duh zasenc¢il zemljo. Spet
enkrat so milijone in milijone mladih osleparili in izdali v njiho-
vem najbolj plemenitem upanju in jih zagnali v nasprotujote si vr-
ste ter jih napravili za sovraZnike.

Nikoli prej v zgodovini ni bila ¢loveska vest tako dramatitno
in totalno raztrgana in to v vesoljnem merilu. Ni bilo zemeljskega
podro¢ja, kamor ne bi dospel, morda v zmanjsani obliki, val tiste-
ga uniCujotega potresa.

In to se je dogajalo komaj dve desetletji po koncu drugega
ogromnega klanja mnozic, ki so ga bili oznaCili kot ‘svetovna
vojna’. Ampak bila je le prva; druga je ze pripravljala svoj zalo-
stni voz smrti pod nemo¢nimi o¢mi vseh.

Med raznimi mislimi politi¢cnega, gospodarskega, socialnega,
vojaskega ipd., znataja se po naSem izplata podcrtati sledeCe: pro-
pad neke kulture, ki je omogocila tisto klanje, ker ni znala — ali
hotela — brati svarilnih znamenj, ki so bila dovolj mnogostevilna
in jasna. Kultura, kakor jo pojmujemo v njenem najbolj do-
stojnem in isto¢asno najglobljem pomenu kot ‘‘Zivljenjska filozo-
fija’’, iskanje in napor, da bi razumeli vse Cloveske razloge. To se
pravi ¢loveka iz mesa in krvi: ne le ‘sheme’ tloveka, ki smo jo se-
stavili z zapletenimi koncepti in filozofskimi aforizmi, ne le doz-
devne, ‘‘literarno’’ stilizirane slike, Cisti estetizem. Kultura, ki nij
ohola in oSabna, ampak tak¥na, ki zna dojemati duhovno re-
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primo settembre
millenovecentotrentanove

— quarant’anni dopo —

Si pud dire che non ci sia stato giornale che non abbia ricordato la
data del primo settembre del ’39. E noi qui, in questa regione d’Europa
abbiamo ben motivo di soffermarci per qualche riflessione su quella data
che come un lampo sinistro aveva squarciato un cielo gia gravido di tem-
pesta.

Certo, non é mai una data di per sé che cambia il corso della storia;
quando il grande fiume cambia direzione e forma ampie anse, é difficile
stabilire dove veramente ha avuto inizio la deviazione. Cosi, gid prima di
quella tragica alba polacca del primo settembre tutti i giochi erano stati
fatti, da tempo ogni particolare era stato gia predisposto con cura.

La logica dei grandi imperi, incurante dell’uomo, aveva gia comincia-
to a stritolare I'uomo. Prima l’abissino, poi I’austriaco, lo spagnolo, il ce-
coslovacco, l'albanese...

Ancora una volta I’orrido spettro di Caino si levava ad oscurare la
terra. Ancora una volta milioni e milioni di giovani ingannati e traditi nel-
le loro piu generose speranze, venivano scagliati in schiere contrapposte,
Jatti nemici.

Mai prima d’allora nella storia, la coscienza dell’'uomo era stata lace-
rata in maniera cosi drammatica e totale, su scala universale. Non ci fu la-
titudine terrestre dove, magari attenuata, non giungesse l’onda di quel si-

sma distruttore. : _ _ : _
Eppure erano trascorsi appena due decenni dalla fine di un altro im-

mane massacro di moltitudini, gia definito come ‘la’ guerra mondiale. Ma
doveva essere solo la prima; la seconda stava gia apprestando il suo triste
carro di morte sotto gli occhi impotenti di tutti.

Ci sembra che fra le tante considerazioni di carattere politico, econo-
mico, sociale, militare, ecc. che si possono fare, una meriti in particolare
di venir sottolineata: il fallimento di una cultura che aveva reso possibile
quella strage per non aver saputo — o voluto — leggerne i segni premoni-
tori, pur cosi numerosi ed evidenti. Cultura intesa nel suo significato piu
degno e, insieme, piu profondo di “’filosofia della vita”’, ricerca e sforzo
di comprensione di tutte le ragioni dell’'vomo. Dell’'uomo di carne e san-
gue: non dello ‘schema’ di uomo costruito con intricati concetti e aforismi
filosofici, non I’immagine virtuale stilizzata dalle “‘belle lettere’’, puro e-
stetismo. Cultura non superba ed altezzosa, ma che sappia scrutare nella

3



sni¢nost in zivo raznolikost ¢love$ke duse in ki se zna obracati do
tistega ‘mnozi¢nega’ ¢loveka, ki ga je drzala v obzirni razdalji —
spodaj, seveda —, ki so jo Sirili u¢enjaki in modrijani, postavljeni
na podlagi nekak3$ne boZzanske pravice za voditelje javnih stvari.
Kultura, ki naj bo last tudi tistih ‘plebejskih’ ljudi — in ki naj jo
obcutijo kot dobrino, ki jo je treba braniti — ljudi, katerih niso
nikoli ni¢ vprasali, razen takrat, ko so jih klicali, da se zrtvujejo na
““poljih slave.”

To ‘drugo’ svetovno vojno lahko razumemo v nekem smislu
kot za nekaj tasa odloZeno izpopolnitev prve; vendar pa istotasno
opazamo nepovratno spremembo. Tisto ‘oblast’, ki je mislila, da
bo Se enkrat nekaznovano ponovila stari trik, je prav tako podrl ta
sramotni ratun. Za blazno visoko ceno nepreglednega Zalovanja,
trpljenja in krvi.

Zakaj rabimo pesnike, filozofe, znanstvenike, ‘barde’, — vse
te, ki jim je prijalo, te so jih oznatili za ‘‘aristokracijo’’ (vendar,
kdo jih je poklical na to mesto?), voditelje naroda, ‘‘domovine’” —
temu (in komu) so rabili ti ljudje, ki z vsem svojim znanjem niso
znali drugega kot prikimavati, opogumljati in opravitevati najbolj
¢rno barbarstvo (oziroma, ki so mislili, da si bodo resili du%o s tem,
da se bodo povlekli vstran, ne da bi se prevet kompromitirali)?
Dvakrat je ta kultura v kratkem ¢asu ene generacije pritrdila, in
spodbudila k vojni ter s tem osleparila mladino. Resnico so skrili z
akademskim plastem, ki jim ga je ovila okoli ramen oblast.

Seveda, bilo bi zelo krivitno obsoditi celotno kulturo (kakor
bi morda danes mnogi zZeleli, da bi mi storili). Dovolj je, da na pri-
mer pomislimo na plemenito vejo nem3ke kulture od Heineja do
Walterja Benjamina. Dovolj bo, e se spomnimo tistega tragi¢nega
in strastnega krika, ki ga je zaman poslal ekspresionizem v Evropo
Zze od zactetka stoletja; in vemo, kako so se raznolike veje tega
debla borile od Weimarja do Miinchna in Dresdna proti zmago-
slavnemu pohodu nacisti¢ne brezboZnosti, zaradi tesar so si doma
in v izgnanstvu nakopale sovrastvo in preganjanje. Mislimo tudi,
kako so se mnogostevilne skupine demokratske in napredne kultu-
re v vsakem narodu — tudi v Italiji — zaman borile in upirale: bili
so to plemeniti napori, brzkone trdo bojevane bitke — ne le z mi-
slijo, pogostokrat tudi z akcijo —, a razum ni mogel prevladati.
Tista oblast se ni odzvala nobenemu svarilu, prezrla je vsak klic in
poteptala vsak ugovor zaradi brutalnih apetitov in brezobzirnosti
posameznih interesnih skupin. A vse to §e poveta — Ce bi se dalo
— grozno odgovornost tistih, ki so takrat vladali preko vseh

-evropskih meja; $e bolj pa je zaradi tega umestno brezprizivno ob-
soditi kulturo, ki je postala v vsem podvrzena dekla, sokriva za
tak¥en tok dogodkov. Skratka, postala je pristranska kultura.

To se je dogajalo na zapadu. Vzhodne nacije, ki so se po pre-
lomnem 18. letu takorekot komaj rodile, so bile prevet Sibke,
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realta spirituale, nella molteplicita viva dell’anima umana e sappia rivol-
gersi a quell’uomo — ‘massa’ tenuto a rispettosa distanza — in basso, na-
turalmente — dai dotti e dai sapienti preposti per un qualche diritto divi-
no al reggimento della cosa pubblica. Cultura che appartenga — e sia senti-
ta come bene da difendere — anche a quell’uomo — ‘plebe’ che, mai in-
terpellato, veniva poi convocato “‘sui campi della gloria’’ ad immolarsi.

Questa ‘seconda’ guerra mondiale puo essere intesa in un certo senso
come il completamento differito della prima; ma allo stesso tempo segna
un mutamento irreversibile. Quel ‘potere’ che aveva creduto di ripetere
ancora una volta impunemente il vecchio trucco, é stato alla fine esso
stesso travolto dal calcolo infame. Ad un prezzo durissimo d’incalcolabili
lutti, sofferenze e sangue.

Noi oggi sentiamo che quella vecchia cultura ci é estranea, che ormai
non ci potra mai piu appartenere: la guardiamo come la guaina vuota del-
la pelle mutata dal serpente.

A che servono i poeti, i filosofi, gli scienziati, i ‘vati’ — tutta que-
sta che si amava definire I’*‘aristocrazia’’ chiamata (ma da chi?) ad es-
sere guida della nazione, della “‘patria’’ — a che (ed a chi) serviva questa
gente se con tutto il loro sapere non seppe poi far altro che approvare, in-
coraggiare o giustificare la piu nera delle barbarie ( 0 al massimo credette
di salvarsi I’'anima tirandosi, senza compromeltersi troppo, in disparte)?
Per ben due volte questa cultura nel breve spazio di una generazione ac-
consenti ed incito alla guerra, inganno i giovani. Col manto accademico
gettatole sulle spalle dal potere, nascose la verita.

Certo, sarebbe stolto e sommamente ingiusto condannare tutta la cul-
tura (come forse a molti oggi farebbe comodo si facesse). Basti pensare,
tanto per fare solo un esempio, al nobile ramo della cultura tedesca da
Heine a Walter Benjamin. Basta ricordare quel tragico, appassionato gri-
do lanciato invano dall’Espressionismo in Europa fin dagli inizi del seco-
lo; e sappiamo poi come le multiformi diramazioni di quel ceppo invano
si batterono da Weimar a Monaco, a Dresda contro la trionfante empieta
nazista, subendone in patria e nell’esilio I’odio e la persecuzione. Pensia-
mo anche ai molteplici rami delle culture democratiche e progressiste che
in ogni paese — anche in Italia — invano lottarono e si opposero: sforzi
generosi, lotte strenuamente combattute, non solo col pensiero ma spesso
con [’azione, senza che la ragione riuscisse a prevalere. Ogni monito rima-
se inascoltato da quel potere, ogni appello fu ignorato, ogni ragione cal-
pestata dalla brutalita degli appetiti e dalla meschinita degli interessi di
parte. E questo accresce ancora — se fosse possibile — la tremenda re-
sponsabilita di quel potere allora imperante attraverso tutte le frontiere
d’Europa; ma piu ancora rende inappellabile la condanna di una cultura
che si fece ancella e complice. Cultura di parte.

Questo accadeva in occidente. Le nazioni orientali, si pué dire appe-
na neonate dopo il riassetto del ‘18, erano ancora troppo deboli, fragili e
divise all’interno e fra di loro da motivi nazionali intrecciati a quelli socia-
li; spesso furono addirittura piv o meno consapevoli complici. Non a caso,
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krhke in neenotne tako znotraj kot na zunaj in to zaradi zamota-
nosti nacionalnih in druZbenih razmer; vetkrat so postale celo bolj
ali manj zavedno vpletene in sokrive za razvoj dogodkov. Ni
slu¢aj, torej, da so gospodarji vojne obrnili prav proti vzhodu
svoje zle igre, prepri¢ani, da se jim bodo ratuni Se enkrat iztekli.
In znano je, da bi igra morebiti uspela, ¢e ne bi tega prepretil
skrajni vzgib dostojanstva in jasne razsodnosti, predvsem v Lon-
donu pa tudi na vzhodu, na primer, v Jugoslaviji in ¢e ne bi preu-
smerila, ali vsaj zavlekla njenih u¢inkov nepredvidena poteza nem-
Sko - ruskega sporazuma, ki je zagrenil toliko ljudi.

Podobno kot o resnitnosti vsakega tloveSkega dogodka, tudi
o tisti ogromni svetovni tragediji, ki so jo nateli prvi streli v zori
pred Stiridesetimi leti na poljskih mejah, ni mot¢ dati poeno-
stavljajoCe in jasne sodbe; zgodovinski dogodki imajo svoj daljni
izvir in zapleteno ter raznoliko ozadje, podobno kot se potoki iz
mnogih dolin stekajo v reko. Mirno lahko trdimo, da nihce, ne na-
padalci in Zrtve, ne zmagovalci in premaganci, ni izSel brezma-
deZen iz tragedije, vsi so namret, Ceravno na razlitni stopnji odgo-
vornosti, vpleteni vanjo. Toda med, vetkrat, hudimi napakami in
moralnimi ter materialnimi grozotami je brezno vendarle preve-
liko.

Ce zdaj obrnemo svoje zgodovinsko razmisljanje na domate
dogodke, na resni¢nost, ki smo jo konkretno preizkusili in trdo
pretrpeli tu pri nas, potem lahko bolje dolotimo, se skoraj do-
taknemo z roko, splo$nejSe, prejle izretene oznake. Prav tu,
okoli te meje, se je zaredila ena najbolj kuZnih in nevarnih klic:
nacionalizem. Pod obrabljenimi oblatili psevdokulture in ‘ti-
sotletne civilizacije’, ki se ni pomisljala pokrivati se z univerzalnim
simbolom kriZa, se je skrival v svoji umazani goloti grobi in primi-
tivni nagon plenilca in kolonizatorja (‘Rim kroti’). Tu smo jo
dobro spoznali tisto civilizacijo in kulturo! Dokler niso nekega dne
tisti zanitevani in navidez nezgodovinski ljudje in brez kulture,
vstali iz globine zatiranja ter zdruZili najprej svoje zavesti in nato
Se svoje sile.

Kaj naj se iz tega nautimo danes po Stiridesetih letih? Na
kratko: spominjati se! Spominjati se in budno paziti Vendar ni
dovolj le spominjati se vseh grozot tragedije, ki naj jo ne pozabi
nihte od pretwellh Potrebno je, spominjati se predvsem tega, kar
Jje bilo ‘prej’, vsega tistega, kar je pripravilo in naredilo tragedijo
neizogibno in nepovratno. To mora biti naSa dana$nja naloga.

"To ne more nikoli pomeniti, naj se ustavimo pri preteklosti,
kakor ¢e bi umetno podaljsali Zivljenje togih moZganskih shem ter
negovali negibno resni¢nost, natlateno s pustimi Solskimi katego-
rijami. Dobro nam je znano, da se nikoli ni¢ ne ponavlja na isti
natin. To, kar moremo in moramo storiti, pa je to, da naSe izku-
stvo postane zrelejSe, da obogatimo svoj ‘zgodovinski spomin’, ki
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dunque, i signori della guerra indirizzarono proprio verso l’oriente il loro
gioco perverso, certi di spuntarla ancora una volta. E sappiamo che il gio-
co sarebbe forse riuscito se non fosse intervenuto un estremo sussulto di
dignita e di lucidita consapevole, soprattutto a Londra, ma anche ad orien-
te, come ad esempio, in Jugoslavia e se non fosse intervenuto a deviarlo o
comunque almeno a ritardarne gli effetti, in extremis, I’imprevista mossa
del patto russo-tedesco che tante coscienze doveva amareggiare.

Com’é proprio della realta di ogni vicenda umana, anche di quella
immane tragedia universale aperta dai primi spari in quell’alba di quaran-
t’anni fa alle frontiere polacche, non si puo dare un giudizio semplificato-
rio e netto; le cause nascono da lontano e da molte parti, come i rivi che
da tante valli confluiscono in un grande fiume. Aggressori e vittime, vin-
citori e vinti, nessuno esce indenne da quella tragedia che ha coinvolto in
diverso grado le responsabilita di tutti. Ma fra gli errori, anche gravi, e gli
orrori morali e materiali, il divario resta incolmabile.

Forse, volgendo la nostra riflessione storica ai fatti che ebbero teatro
la nostra regione, alla realta concretamente sperimentata e duramente sof-
Jerta da queste parti, si possono meglio chiarire, quasi toccare con mano,
le considerazioni generali svolte sopra. Proprio qui, intorno a questo con-
fine, covava uno dei germi infetti piv perniciosi; il nazionalismo. Sotto i
panni sdruciti di una pseudo-cultura e di una ‘civilta millenaria’ che non
rifuggiva dal farsi usbergo del simbolo universale della croce, si celava
nella sua immonda nudita 'istinto rozzo e primitivo del predatore di bot-
tini, del colonizzatore (‘Roma doma’). L’abbiamo conosciuta qui, si,
quella civilta e quella cultura! Finché un giorno quegli vomini disprezzati
e senza storia, senza cultura, insorsero dal profondo della sopraffazione
unendo, prima delle loro forze, le coscienze.

Oggi, quarant’anni dopo, quale insegnamento? In una parola: ricor-
dare! Ricordare e vigilare con coerenza. Ma non solo ricordare tutti gli
orrori di quella tragedia, che certo non é dimenticabile per nessuno dei su-
perstiti. Ricordare soprattutto il ‘prima’, cio che I’ha preparata e resa
possibile e inevitabile irreversibilmente. Questo deve essere il compito, og-

Bl . X )
Cio non puo evidentemente in alcun modo significare fermaresi al

passato, quasi protrarre artificialmente la vita di schemi mentali irrigiditi,
facendosi depositari di una realta inerte e imbalsamata in aride categorie
scolastiche. Sappiamo troppo bene che nulla mai si ripete uguale. Ma
quello che si puo e si deve invece, é far maturare l’esperienza, arricchire la
‘memoria storica’ accumulata, elaborando seriamente con la ragione criti-
ca i dati che affluiscono dal presente che si dipana fra le nostre mani.

Si ripropone, in fondo, oggi come sempre, il problema di quale cultu-
ra. Una cultura che sia autentica espressione dei problemi e degli interessi
veri della condizione umana: di tutti gli uomini. Di quegli uomini che nel-
la primavera del ’45 sono entrati anche con ‘disordinata’ irruenza e senza
rispetto nella storia, occupando i sacri palazzi senza neanche togliersi il
Jfango dalle scarpe.



smo si ga izoblikovali, tako da smo resno obdelali s kriticnim u-
mom podatke, ki pritekajo iz sedanjosti, ki se odvija med naSima
rokama.

Zopet se nam postavlja v bistvu, danes kot vedno, problem o
tem, kak3na naj bo kultura; kultura, ki naj bo pristen izraz proble-
mov, Ki tarejo ljudi in ki naj odseva &lovekov resniten polozaj, in
to vseh ljudi. Tistih ljudi, ki so spomladi petinStiridesetega stopili v
zgodovino z ‘neurejenim’ vpadom in brez spostovanja do nje, ter
zasedli svete palace, ne da bi si obrisali blato s Gevljev.

Dobro se zavedamo vesoljnih razseznosti problemov, prav
tako nam je znan obseg protislovij kakor tudi sporov. Nauéili smo
se tudi, da je tloveSka usoda neizbrisno zaznamovana s protislovji.
Vendar je pomembno, da se znamo sootati s protislovji in spori in
da gledamo nanje za tisto, kar so, kljub trpkosti polemike in boja
idej. Samo tako bomo dospeli do resnitnega jedra vprasanj. Kultu-
ra ne sme biti dvoumno meso, ki zakrinkuje in skriva trdno re-
snitnost jedra. Skratka, ne sme postati prevara in mistifikacija.

Illyricus 8.9.79



Abbiamo ben presenti, certo, le dimensioni universali dei problemi e
I’ampiezza delle contraddizioni; dei contrasti, anche. Abbiamo del resto
imparato che la contraddizione é la stimmata immanente del destino del-
l"'vomo. Ma cio che importa é che le contraddizioni ed i contrasti vengano
approfonditi e dibattuti per quello che sono, anche con tutta I’asprezza
della polemica e dello scontro delle idee, per arrivare al nocciolo reale del-
le questioni. La cultura non deve essere ’'ambigua polpa che maschera e
nasconde la realta soda di quel nocciolo: inganno e mistificazione.

IHlyricus 8.9.79



prebiranje kocheka (")

Gino Brazzoduro

1. TOVARISIJA

1 — Ce danes tu piSemo, razpravljamo in, vetkrat tudi ostro pole-
miziramo, se to dogaja, ker so tedaj mnogi ljudje Kocbekovega in-
telektualnega kova pa tudi skromni kmetje ter delavci, znali napra-
viti brez slepomiSenja pravo izbiro in ker so pri njej dosledno vz-
trajali ¢isto do konca. Njihova zasluga je, da mi danes lahko svo-
bodno izbiramo svojo Zivljenjsko pot in to v okoli$¢inah, ki so si-
cer tezavne, a neskontno manj dramatine in raztrgane v primeri s
takratnimi.

Tiste ljudi moramo zato imeti za na$o najbolj avtenti¢no legi-
timacijo zivljenja, osnovo vsega nasega dostojanstva. Od tedaj nas
nova oblika energije, podobno kot kozmi¢ni veter, ne neha polniti,
spodbujati, svariti. Ta resni¢nost stoji pred nami kot ogromna ska-
la, kakor gora, okoli katere se ovija veter naSih misli.

Kocbekovo knjigo lahko beremo na ve¢ natinov: gotovo je
dnevnik partizanskega vojskovanja, ‘ladijski dnevnik’ tistega
tezavnega in nevarnega brodarjenja; je knjiga polititnega raz-
miSljanja, skratka knjiga zgodovine; zgodovina tistega bistvenega
obdobja slovenskega naroda, poklicanega, da se napoti preko R-
detega morja: a ne po suhem, pa¢ pa sredi viharja. Zgodovina, ki
so jo pisali dejansko pod peto okupacijskih vojska, ki so zalostno
ponavljale geste turSkih zavojevalcev starodavnega spomina.

Ne bomo se ustavili pri ‘vojaskih’ vidikih, ki so vsekakor
izrednega pomena in zanimivi kot vojaSka knjiga v knjigi (dnevi na
Rogu, pohodi iz kraja v kraj, zasede, neverjetna dogodivitina na
Osredku, ipd.). Ne bomo se ustavili pri opisih, ki so $e danes zani-
mivi, pri postopnem nastajanju vodilne skupine OF, ali ko sode-
lujemo ‘od znotraj’ rojevanju odlocitev izvrinega odbora in, bolj
na splosno, ‘molekularni’ zmesi nove, originalne politicno-revolu-

(*) Esej je nastal na pobudo uredni’tva, ki je Zelelo potastiti Edvarda Kocbeka ob njegovi
petinsedemdesetletnici z razmisljanjem italijanskega avtorja ob izdaji Tovari8ije in izbora
pesmi v italijanitini (Zalozba CSEO, Bologna).
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una lettura di Kochek (*)

Gino Brazzoduro

I. TOVARISIJA (‘LA COMPAGNIA’)

1 — Se oggi siamo tutti qui a scrivere, a discutere, a polemizzare magari
aspramente, cio accade solo perché in tanti, allora, uomini della statura
intellettuale di Kocbek e umili contadini e operai, seppero fare con sem-
plicita e coerenza quella scelta fino in fondo. Perché noi oggi potessimo
liberamente scegliere come far uso della nostra vita, in condizioni che, per
quanto difficili, sono infinitamente meno drammatiche e laceranti di allo-
ra.

Quegli uomini dobbiamo percio sentirli come la nostra piu autentica
legittimazione a vivere, il fondamento di ogni nostra dignita. Da allora u-
na nuova forma di energia, come un vento cosmico, non cessa di perva-
derci, di stimolarci, di ammonirci. Questa realta sta davanti a noi come

un enorme macigno, come una montagna, intorno alla quale si avvolge il
vento dei nostri pensieri.

Questo libro puo esser letto in tanti modi: é certamente un diario di
guerra partigiana, un ‘giornale di bordo’ di quella navigazione difficile e
perigliosa; é un libro di riflessioni politiche, un libro di storia, insomma;
storia di quella stagione cruciale del popolo sloveno, chiamato ad attra-
versare il Mar Rosso: non all’asciutto, ma nel bel mezzo della tempesta.
Storia scritta letteralmente sotto il tallone degli eserciti di occupazione che
tristemente rinnovavano le gesta degli invasori turchi di qualche secolo
prima.

Ma non ci soffermeremo qui sugli aspetti ‘militari’, che pure sono di
eccezionale interesse ed avvincenti come un libro di guerra nel libro (i
giorni del Rog, le marce di trasferimento, le imboscate, I’incredibile av-
ventura di Osredek, ecc.). Non ci soffermeremo sull’interesse che ancora
oggi suscita seguire passo a passo la formazione del gruppo dirigente del-
I’O.F., assistere “dall’interno’ alla genesi delle decisioni del Comitato Ese-
cutivo, e, piu in generale all’aggregazione ‘molecolare’ di una nuova, ori-

(*) 1l saggio ¢ stato scritto su invito della redazione, che ha voluto onorare Edvard K oc-
bek per il suo settantacinquesimo compleanno con considerazioni di un Autore italiano in oc-
casione dell’edizione di Tovaritija (La Compagnia) ed una raccolta di poesie di lingua italiana
(Ed. CSEO, Bologna).
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cionarne resni¢nosti, z vsemi protislovji in kriti¢nimi tockami (reci-
mo, jasna in v vsej svoji druzbeni, psiholo%ki in ‘kulturni’ zaplete-
nosti poglobljena analiza sveta ‘belih’). Vse to, in $e druga dejstva
in motivi, je skrajno zanimivo.

Preko organizacijske ucCinkovitosti, discipline in heroizma,
‘propagande’ aktivistov, je bilo za vsem tem nekaj vaZnejSega in
odlotilnega: bila je neka kultura. Ne bojimo se napisati: prava kul-
tura.

Neverjeten vtis naredi kakovost Zivih in navdu$enih diskusij,
ki so se odvijale med temi ‘voditelji banditov’ sredi gozdov: poli-
titna in organizacijska debata in razprave o vojaski tehniki prei-
dejo pogostokrat v zivo in bistveno filozofsko diskusijo, ki nikoli
ne propade v prepir ali igro formul in shem, na katere so nas tako
pogpstokrat privadili v naSih prijetnih mestih mnogo§tevilni profe-
sorji.

Kardelj, Kidri¢ — da omenimo le najvi$je odgovorne ljudi —
in toliko drugih voditeljev najdejo sredi vozla Zivljenjskih proble-
mov, ki so jih morali natenjati, tas za razpravljanje o visokih kul-
turnih vprasanjih, in to ne brez uzitka, natenjajo tezavne probleme
filozofskih nacel povezanih z bistvom Zivljenja in CloveSkega
misljenja; veCkrat govorijo celo o literaturi. Ni le Vidmar, ki nosi s
sabo sredi tisot dogodivstin svojega Moliera in ga prevaja v odmo-
rih bojev; zelo Stevilni so partizani — priblizno eden od treh, tako
nas informira Kocbek — navadni borci, ki nosijo knjigo v nahr-
btniku. Nemogoc€e bi bilo omeniti vsa imena, ki se ponavljajo na
teh straneh: imena iz literature, zgodovine, filozofije, znanosti, i-
mena vseh ¢asov in vsake dezele, ki se vrstijo v tistih razpravah in
se skoraj idealno pridruZijo tisti ‘tovari$iji’, enkrat pod zemljo v
‘bunkerju’ drugi¢ v mrazu barake, ali v presledkih med pohodi in
Se v drugih zelo ¢udnih okoli¥¢inah. Na odprtem, pod zvezdnatim
svodom, ali med drevesi, od katerih curlja voda med nevihto. Od
Pascala do Tolstoja, od Rilkeja do Dickensa, od Unamuna do
Freuda, od Danteja do Goetheja in Se Platona, Aristotela, Hegla,
Lutra... To so Zzivahne diskusije, spomini na potovanja po
najrazlicnejSih deZelah sveta; nikoli banalni prikazi; pogostokrat o-
stre in razgrete razprave.

Kaj pa je bilo v nahrbtnikih okupacijskih vojska? In v njih
duSah, v njih srcih? Kak3no upanje, kak%en jutri, razen temnega
ukaza prisile in ropanja?

2 — V svojem delu Kocbek izraZza z visoko, dramati¢no intenzivno-
stjo vso ‘sumo’ vprasljivosti danasnjega ¢loveka, vso tesnobo in
skrb vpraSujocih se ljudi, vso muko, ki nas veze v vozel nezado-
voljstva, bojazni in strahu zaradi kocljivosti sedanjosti, zaradi ne-
gotovosti morece prihodnosti. Vsa ta vprasljivost je naSa, je neza-
menljivo nasa. Dnevno v njej zivimo, je nasa hrana.
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ginale realta politica rivoluzionaria, con le sue contraddizioni, i suoi punti
critici (si veda ad esempio ’analisi chiara e penetrante nella sua comples-
sita sociale, psicologica e ‘culturale’, del mondo dei ‘bianchi’). Sono que-
sti, ed altri ancora, tutli fatti e motivi pur di estremo interesse.

Ma ancora dietro a tutto questo, al di la dell’efficienza dell’organiz-
zazione, oltre la disciplina e I’eroismo, oltre la ‘propaganda’ degli attivi-
sti, ¢’era qualcosa di piu importante ancora, di veramente decisivo: c’era
una cultura. Anzi non temiamo di scrivere: la cultura.

Perché fa veramente impressione seguire il livello delle discussioni, a-
nimate ed appassionate, fra quei ‘capi di banditi’ in mezzo ai boschi:
spesso il dibattito politico e organizzativo, la discussione di tecnica milita-
re, lascia il posto ad una animata e stringente discussione filosofica che
non scade mai a diatriba o a giochetto di formule e di schemi, cui oggi
sempre piu spesso nelle nostre confortevoli citta tanti “‘professori’’ ci han-
no abituato.

Kardelj, Kidrit — tanto per fare i nomi dei massimi responsabili — e
tanti altri dirigenti, pure in mezzo al nodo dei problemi vitali che doveva-
no affrontare, trovano il tempo — ma soprattutto provano il ‘gusto’ — di
discutere di alti problemi culturali, di affrontare questioni ardue di princi-
pi filosofici legati all’essenza della vita e del pensiero dell’uomo, e magari
anche di letteratura. Non é solo Vidmar che si porta dietro attraverso mil-
le peripezie il suo Moliére che sta traducendo nelle pause della lotta: ma so-
no numerosissimi i partigiani — circa uno su tre, ci informa Kocbek —
semplici combattenti, che avevano nello zaino qualche libro. Impossibile
citare anche solo i nomi che ricorrono in queste pagine: nomi della lettera-
tura, della storia, della filosofia, della scienza, nomi di ogni tempo e di
ogni paese che affollano quelle discussioni e quasi si uniscono idealmente
a quella ‘compagnia’, magari sottoterra in un ‘bunker’, o nel gelo della
baracca, o nelle soste durante le marce, e nelle situazioni piu strane. All’a-
perto, sotto un cielo stellato d’estate o fra gli alberi stillanti acqua durante
un temporale. Da Pascal a Tolstoj, da Rilke a Dickens, da Unamuno a
Freud, da Dante a Goethe, ¢ poi Platone, Aristotele, Hegel, Lutero,
Kierkegaard... Sono discussioni vivaci, ricordi di viaggio nei paesi pin di-
versi del mondo, osservazioni mai banali; talvolta dispute puntigliose e
accalorate.

Ma cosa c’era negli zaini degli eserciti occupanti? E nelle loro anime,
nei loro cuori cosa c’era? Quale speranza, quale domani, oltre il comando
oscuro della violenza e della rapina?

2 — Nella sua opera, Kocbek esprime con alta, drammatica intensita tutta
la ‘summa’ delle problematicita dell’uomo contemporaneo, tutta l'ansia
che assilla la parte migliore delle coscienze, tutta I’angoscia che le serra in
un nodo d’insoddisfazione, di apprensione e di paura per la precarieta del
presente, per l'incertezza di un futuro che ha il volto dell’incubo. Tutta
questa problematicita é nostra, inconfondibilmente nostra. La viviamo

quotidianamente, nostro nutrimento.
Queste pagine di TovariSija sono anche un inventario — e un presen-
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Te strani TovariSije so tudi inventar — in jasna slutnja — o
vseh protislovjih, ki nas ovijajo kot bodi¢asti grmi; opisi vseh di-
lem, ki nas razdvajajo, vseh nejasnosti, ki nas motijo in se bojimo,
da se v njih ne bi zna5li ve¢, da bi se v njih dokontno izgubili.

Enotnost in lo¢itev, biti in nastajati, od zaetka ‘logosa’ (Par-
menid in Heraklit) so strma pobo&ja gore: na ozkem rezilu grebe-
na, si zavest ogleduje obe pobotji, ki jo istotasno privabljata in
odbijata. Na dnu obeh dolin butajo na dan burne vode Zivljenja,
akcije, odgovornosti ¢loveka. Kdo bo razumel in sodil ¢loveka in
njegov greh?

Na teh straneh zatutimo krCevito vajet akcije, skoraj stalno
‘obzalovanje’, bistveno, vztrajno obZalovanje tega, kar je bilo pre-
malo storjenega; kakor neko mrzli¢tno iskanje, pritiskajote pov-
praevanje po ‘delih’, da bi se popolnoma potopili v privzdignjeni
val odgovornosti in angaZziranosti. Strastno iskanje pricevanja, ki
ga je treba ponuditi z absolutno radodarnostjo, v popolni samopo-
zabi, s celovito Cistostjo brezrezervne razpoloZzljivosti. Umirjeno u-
boganje imperativu, slovesna in preprosta zdruZzitev trdnosti in do-
slednosti.

Ta mrzlitna Zelja po akciji, ki izhaja iz misli, ki jo navdihuje,
in iz zavesti, ki jo narekuje, je najviiji Kocbekov izziv vsem zakri-
stijskim dezerterjem pred angazmajem spremembe, vsem farizejem
(20. februarja):

““Danes doni po naSem prostoru klic jeznega Boga: Adam, kje
si? Adam pa se stiska med zidove, knjige in drobnjakarska dobra
dela... Ali vas ponoCi ni¢ ne grize vest, ko lezite v toplih sobah in
mehkih posteljah? Ali vam ne lega na du$o strasno breme...? Vsak
dan premolite po cele ure raznih molitev, ne Cutite pa niti ene ple-
menite CloveSke boletine. Zato ne Cutite, da se v vasi tiSini snuje
vihar, ki vas bo prizadel.”’

Ta monumentalna obdolZitev, ki je usmerjena proti bojazlji-
vim duhovnikom, velja seveda za vsakega lenobnega duha, za
vsakega bojazljivca, v vseh Casih, religioznih in lai¢nih, v miru,
kakor v vojni.

Kocbeku niso religiozna vera, ideologija, filozofija, z eno be-
sedo ‘nous’, nikoli alibi, pretveza, klavrno opravitilo, ki bi nas
oprostilo angaZmaja in akcije, ki bi lahko racionaliziralo straho-
petnost, odrevenelo do vsakodnevnega tveganja od strahu storiti
napako. Ni in ne more biti ‘opravitil’. Treba si je ‘‘umazati roke z
blatom’’. TakSen je torej plemenit klic jeze v dnevniku 15. junija
proti prikritim in hinavskim preizku¥njam ¢akanja, sleparski pre-
vidnosti ‘dobrih nasvetov’, ki jih priSepetavajo vsi idealisti,
zakrinkani spritualisti.

“Pojdi od mene, sku¥njavec, moderni in zviti hinavec!... Go-
vorim v imenu Clovekovega tveganja... tistih, ki delajo, u-
stvarjajo... in gradijo nov svet... Cistost je v tem, da svoje Zivljen-
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timento lucido — di tutte le contraddizioni che ci avviluppano come spi-
nosi cespugli; un elenco di tutti i dilemmi che ci spaccano, di tutte le am-
biguita che ci confondono e che ad ogni passo rischiano di smarrirci, di
perderci senza scampo.

Unita e distinzione, essere e divenire, fin dall’origine del ‘logos’ —
Parmenide ed Eraclito — sono gli ardui fianchi della montagna: sul filo
augusto della cresta, la coscienza mira i due versanti, da entrambi attratta
e respinta. Nel fondo delle due valli irrompono le acque tumultuose della
vita, dell’azione, delle responsabilita dell’'uvomo. Chi mai comprenderd e
giudichera I’'uomo e il suo errore?

In queste pagine si avverte il morso spasmodico dell’azione, quasi un
‘rimorso’ continuo, di fondo, persistente, per il non mai abbastanza fat-
to; come una ricerca febbrile, una incalzante domanda di ‘fare’, di im-
mergersi completamente nell’onda soverchiante della responsabilita, del-
l'impegno. Ricerca appassionata della testimonianza da offrire con gene-
rosita assoluta, con abnegazione totale, col candore intatto di una dispo-
nibilita senza riserve. Una calma obbedienza all’imperativo, solenne e di-
sadorno insieme, della fermezza e della coerenza.

Questa febbre dell’azione conseguente al pensiero che la ispira ed alla
coscienza che la detta, é la piu alta sfida di Kocbek a tutti i chierici diser-
tori dall’impegno della trasformazione, a tutti i farisei (20 febbraio):

““Oggi risuona per la nostra terra il grido di un Dio adirato: Adamo
dove sei? Ma Adamo si nasconde tra muri, libri e minutaglia di opere
buone... Ma di notte non vi rimorde la coscienza, mentre giacete in stanze
riscaldate e su morbidi letti? Non sentite un terribile peso sull’anima...?
Ogni giorno recitate per ore intere le piu svariate preghiere e non siete ca-
paci di provare neppure uno dei nobili dolori umani. Percio non sentite
che nel vostro silenzio si sta preparando una tempesta che vi spazzera
via.”’

Questa accusa lapidaria rivolta a dei pavidi preti, vale ovviamente per
ogni animo neghittoso, per ogni ignavo, in tutti i tempi, religioso o laico,
in pace non meno che in guerra.

In Kocbek la fede religiosa, I'ideologia, la filosofia, in una parola il
‘nous’, mai puo rappresentare minimamente un alibi, un pretesto, una
povera scusa che possa esentare dall’impegno dell’azione, che possa assol-
vere dalla codardia di fronte al rischio quotidiano dell’errore. Non ci so-
no, non ci possono essere ‘esoneri’. Bisogna ‘‘sporcarsi le mani con la cre-
ta e col fango.”’ Ecco allora la nobile invettiva nel diario del 15 giugno
contro le subdole e ipocrite tentazioni dell’attesismo, della falsa prudenza,
dei ‘saggi consigli’ sussurrati da tutti gli idealisti, gli spiritualisti masche-
rati.

“Vattene da me, tentatore, subdolo fariseo moderno!... Ti parlo in
nome del rischio umano... di coloro che lavorano, creano... e che costrui-
scono il nuovo mondo... Prendere su di sé la vita con pienezza d’ardimen-
to: questa é purezza! Il delitto piu grande non consiste nell’azione, ma
nell’omissione... Il peccato piu grande é non riconoscere il peccato.”’

15



je vzamem z vso srénostjo nase. Najhuj3i zlo¢in ni v dejanju, tem-
vet v opuScanju... Najvetji greh je greha ne priznati.”

Morda je v tem najvi§ji — morda najbolj originalen, gotovo
najbolj aktualen in peko¢ — Kocbekov moralni nauk: s tem, da
sam izraZza in udejanja vsakodnevno uteleSanje misli — svoje misli
— v tistem razreSilnem dejanju kar je bil po letih intelektualnega
boja institucionalizirano partizansko bojevanje. UteleSenje ‘bese-
de’ v neposredni odgovornosti eksistence. Dokonéna ‘predanost’.
Tako dale¢ od subtilnih ‘lotevanj’ in sofisti¢nih labirintov kazui-
stike, v stalni pripravljenosti, da se upognemo in opravitimo
vsakr¥no odsotnost, da se z veliko doktorsko sposobnostjo ogne-
mo odlo¢ilnim udarcem moralne zavesti ob surovo, sovrazno tr-
dnost stvari. V tem ‘uteleSenju’ Kocbek poskuSa in uspe reSiti sin-
tezo, ki bi bila drugate nemogoca, najde pot med dualizmi in raz-
nolikostmi, ter uresniti tezavno enotnost zivljenja. Noumen in
pojavnost se priblizujeta toCki odlotilnega stika, resnitnosti. Na-
sproti tako Stevilni ‘literaturi’ o ‘raztrgani’ dusi in ‘razdeljenemu’
¢loveku, nasproti tako Stevilni retoriki o ‘izgubljeni enotnosti’ in
‘kozmicni drami’ ter borbi med nasprotjema, je tu pred nami
skrajen, oddreSilen odgovor. Na teh straneh, ki so bile napisane po
gozdovih in ‘bunkerjih’ zasedene in oplenjene Slovenije, katere
du$o so cini¢ni okupatorji razdvojili, da bi jo izkoristili, da bi lazje
posilili manj trdne in manj pripravljene ljudi.

Prav zaradi tega njegovega moralnega poguma vemo, da je
Kocbek tvegal mnogo, da je zastavil vse: svoje Zivljenje Cloveka,
intelektualca, kristjana, kulturno polititnega voditelja. Zaradi
svojih izbir nam je prav tako znano, da se je Kocbek moral sootati
s sovraStvi, nerazumevanji, starimi in zal tudi novimi nasproto-
vanji.

3 — Zaradi tega je Kocbek tudi ‘izzivalec’. Ali mu ni lastna tista
znacilnost, ki jo, med tolikimi drugimi, pripisuje aktivistom: ‘“jezi-
ti site’’? Ali ne ovaja zato tako pogostoma nevarnost gotovosti, i-
luzijo o gotovosti ‘enkrat za vselej’? Ali nas sistemati¢no ne svari,
naj se ne razkomodimo za zidom naSih ‘dokoncnih’ gotovosti in se
zadovoljni utaborimo v vsakodnevnem redu, urejenem po ‘dobrih
navadah’, v senci (ni vazno ali starih ali novih) dogmatizmov?
“‘Odklanjam vsa pribezali$¢a’’, piSe prvega septembra.

Seveda, vemo kako nevarna se lahko zdi ta strastna apologija
stalnega nemira v ¢loveku. Lahko daje konkretni alibi — tako po-
samezniku kot skupnosti — za izmikanje odgovornosti in za pogo-
stokrat brutalno in brezboZno nujnost odlocitev, ki ne dopuscajo
obotavljanja in odgoditev, omahovanj in negotovosti, v ozadju za-
vestnega dvoma, ‘metafizi¢ne’ stiske. Nagonska in opravitljiva je
zahteva po gotovosti in redu, tlovesko je zahtevati dolotena raz-
merja za vse, norme in kodekse. Neodgovorno bi bilo, da bi teore-
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Forse in questo sta la piu alta — forse la piu originale, certo la piu
attuale e bruciante — lezione morale di Kocbek: nel proclamare e nell’at-
tuare egli stesso la quotidiana incarnazione del pensiero — del suo pensie-
ro — nell’atto — in quell’atto risolutivo che, dopo anni di battaglia intel-
lettuale, é stata la militanza partigiana istituzionalizzata. Incarnazione del
‘verbum’ nella responsabilita diretta dell’esistenza. Definitiva ‘compro-
missione’. Cosi lontana dai sottili ‘distinguo’ e dai sofisticati labirinti
della casistica, sempre pronta ad essere piegata a giustificare ogni assenza,
a schivare con consumata abilita di dottori I'impatto decisivo della co-
scienza morale con la dura, ostile consistenza delle cose. In questa ‘incar-
nazione’, Kocbek tenta — e riesce — a risolvere la sintesi altrimenti im-
possibile dei dualismi e delle ambivalenze, realizzando !’ardua unita della
vita. Noumeno e fenomeno convergono in un punto di contatto decisivo,
reale. Di fronte a tanta ‘letteratura’ dell’anima ‘lacerata’ e dell’uomo
‘scisso’, di fronte a tanta retorica della ‘perduta unitd’, del ‘dramma co-
smico’, della ‘disperazione cosmica’ del conflitto dei dualismi: ecco la ri-
sposta estrema, risolutiva in queste pagine scritte nei boschi e nei ‘bunker’
della Slovenia invasa e saccheggiata, la cui anima é stata anche divisa e fe-
rita dai cinici occupanti per trarne partito, per meglio ricattare le coscien-
ze meno ferme e meno preparate.

Per questo suo conseguente coraggio morale, sappiamo che Kocbek
ha rischiato molto, ha puntato tutto: la propria vita di uomo, di intellet-
tuale, di cristiano, di leader politico. Per le sue scelte sappiamo anche che
Kocbek ha affrontato inimicizie, incomprensioni, ostilita antiche e, pur-
troppo, anche recenti.

3 — Per questo, Kocbek é anche un ‘provocatore’: non si addice forse a
lui stesso questa caratleristica che, fra tante altre, attribuisce come neces-
saria virtu degli attivisti: “‘irritare i sazi’’? Non denuncia forse per questo
cosi spesso il pericolo della sicurezza, della illusione di una certezza acqui-
sita ‘una volta per sempre’? Non lo sentiamo ammonirci sistematicamente
a non metterci comodi al riparo delle nostre certezze ‘definitive’ per ac-
camparci soddisfatti nell’ordine quotidiano ben regolato delle ‘buone abi-
tudini’, all’ombra, non importa se di vecchi o di nuovi dogmatismi? ‘‘Ri-
Siuto tutti i rifugi’’, scrive il primo settembre.

Certo, sappiamo quanto questa appassionata apologia dell’inquietu-
dine permanente dell’'uomo possa sembrare equivoca e pericolosa. Essa
puo fornire concretamente un alibi — al singolo e alla comunita — per e-
ludere la responsabilita e I'urgenza spesso brutale e inpietosa delle decisio-
ni che non ammettono tergiversazioni e rinvii, tentennamenti o incertezze,
per nasconderci dietro il paravento del dubbio di coscienza, del travaglio
‘metafisico’. E istintiva e giustificata I’esigenza di certezza e di ordine; é
umano il bisogno di riferimenti definiti per tutti, di norme e di codici. Sa-
rebbe semplicemente irresponsabile teorizzare un perenne problematici-
smo senza esito, il disordine e I’anarchia come suprema moralita.

Ma proprio perché il legittimo bisogno di sicurezza e di ordine puo
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titno zagovarjali stalni problematicizem brez haska, nered in ana-
rhijo kot najvi$jo moralnost.

Ampak prav zato, ker je lahko legitimna zahteva po gotovosti
in urejenosti nevarna in ker ta zahteva lahko po malem zrahlja
nujno idealno in moralno napetost in pa ‘zvedavost’ po razisko-
vanju novega, ali pa le moZznost ‘zami§ljati si’ to, kar je nevidno;
prav zato, ker vsi mi smrtno tvegamo, da se izkaze, kako je nujna
okretnost inteligence in duha otezena: z eno besedo, lahko se zgo-
di, da nas presenetijo med spanjem, ko postanemo otrpli straZarji
bodisi zaradi lakote in ‘rutinskega dela’, in iluzije, da je vse pred-
vidljivo; prav zato, je potreben ‘izzivalec’. Po$ten in nezainteresi-
ran ‘izzivalec’, ki naj ne bo malodu¥en, tak¥en ki seje zme¥njavo:
vedno pripravljen prostovoljno odhajati na obhod fronte, razisko-
vati teZzaven teren novega, tistega, kar se ¥e ni zgodilo, kar nas
obkroZa z vseh strani — prostora in tasa.

4 — Kocbek nas opominja, da se sami ne moremo resiti; 20. maja,
na zacetku svojega partizanskega staza piSe namreé: ““Vedno bolj
sem cutil svojo osebno konkretnost, kako se vkljutuje v zgodovi-
no’’. In malo za tem, 27. maja: ‘‘... grabim za neugneteno in ne-
dognano zgodovino... stopam v tok dogajanja. Zatenjam do kraja
odgovorno Zzivljenje. NIC NISEM, CE SVOJIH DEJANJ NE
PODPISEM S SVOJO KRVJO”. To je bil Kocbekov ‘introibo’.
Slovesna in zbrana molitev. Posvetitev.

Torej zgodovina kot Zivi seStevek ¢loveskih izkustev, neskong-
ni oder uclenja Cloveske zavesti. Zrelo poznavanje boletega in
utrudljivega nastajanja, ki tezi k osvoboditvi in prerojenju. Goto-
vo, brez lahkih iluzij o plehki in povrini mehanski naprednosti, za
katero je triumf nujnega, Zaretega in miti¢nega napredka, dobre-
ga, resnice, svobode, vesoljnega bratstva in vsakega drugega
svetlega ideala Ze odloten... Kocbek ne ignorira hude stiske vsake-
ga koraka, muke napak, nelotljive tovariSe vsake tloveske akcije,
nemir iskanja skozi meglo negotovosti, bolest dvoma.

Zgodovina tudi kot ‘vera’, globok motiv zdruZenja in solidar-
nosti med ljudmi, ki jih zdruZuje tisto koprnenje iskanja, ki ni dru-
gega kot iskanje samega sebe, razmerja z drugimi, z naravo. 23.
decembra beleZzi: ‘“To no¢ pa je zgodovina pritisnila name in me
ujela. Zdaj sem njen, za vedno, nepreklicno... zdaj je konec moje
zgodovinske brezmadeZnosti... Resil se bom, ker se bom resil v to-
variSiji.”” Zgodovina torej, ki jo obtuti kot popolno navezanost na
usodo vseh ljudi.

Vendar pa tudi zavestna zaznava o ‘‘nepreklicnosti zgodovin-
skega pluga’’, ki lomi in loCuje; to je plug, ki trese roke tistega, ki
ga drzi. Zgodovina kot vedno vetja progresivna zavest posa-
meznika in ¢loveS8ke druzbe v boju proti oviram — notranjim in
zunanjim —, ki stoje na poti osvoboditve — oznanilu samega sebe.
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essere un pericolo e puo anche impercettibilmente allentare la necessaria
tensione ideale e morale, la ‘curiosita’ di esplorare il nuovo, o anche solo
la facolta di ‘immaginare’ I'invisibile; proprio perché tutti soggiaciamo al
rischio mortale di veder appesantita ’indispensabile agilita dell’intelligen-
za e dello spirito: in una parola di esser colti nel sonno se sentinelle intor-
pidite dall’inedia della ‘routine’ e dall’illusione che tutto sia prevedibile
non vigilano; proprio per questo, é necessario il ‘provocatore’. Un ‘pro-
vocatore’ onesto e disinteressato che non sia un disfattista, un seminatore
di confusione: sempre pronto ad uscire volontario di pattuglia oltre le li-
nee ad esplorare il terreno impervio del nuovo, del non ancora accaduto
che da ogni parte — nello spazio e nel tempo — ci accerchia.

4 — Kocbek ci avverte che non ci si puo salvare da soli; il 20 maggio, al-
Uinizio del suo curriculum partigiano, scrive infatti: “‘Sempre piu sentivo
il mio concreto che si innestava nella storia’’. E poco piu tardi, il 27 mag-
gio: *“... cerco di afferrare la storia non ancora plasmata e non ancora ar-
ticolata... m’immetto nella corrente del divenire. Comincio una via porta-
ta al massimo di responsabilita. NULLA VALGO, SE NON SOTTO-
SCRIVO LE MIE AZIONI CON IL MIO SANGUE"'. Questo era I’‘in-
troibo’ di Kocbek. Preghiera solenne e raccolta. Dedicazione.

La storia, dunque, come somma viva delle esperienze umane, immen-
so teatro dell’apprendimento della coscienza dell’uomo. Consapevolezza
matura del doloroso e faticoso divenire che tende alla liberazione ed alla
rigenerazione. Certo, senza le facili illusioni di un piatto e superficiale
progressismo meccanicistico che da gia per scontato l’ineluttabile e ‘radio-
so’ trionfo del mitico progresso, del bene, della verita, della liberta, della
Sfratellanza universale e di ogni altro fulgido ideale... Kocbek non ignora
le atroci angustie di ogni passo, i tormenti dell’errore, inseparabile com-
pagno di ogni azione dell’uomo, ’ansia della ricerca attraverso le nebbie
dell’incertezza, il rovello del dubbio.

Storia anche come ‘religio’, motivo profondo di unione e di solida-
rieta fra gli uomini accomunati da quell’ansia di ricerca, che é poi null’al-
tro che ricerca di se stessi, del rapporto con gli altri, con la natura. Anno-
ta il 23 dicembre: ‘‘Questa notte la storia ha premuto su di me e mi ha
preso. Ora sono suo, per sempre, irrevocabilmente... ora é la fine della
mia innocenza storica... Mi salvero, perché mi salvero nella compagnia.’’
Storia sentita, dunque, come adesione totale al destino di tutti gli uvomini.

Ma anche percezione consapevole dell’* ‘inesorabilita dell’aratro della
storia’’ che spacca e divide; un aratro che scuote le mani di chi lo im-
pugna. Storia come progressiva presa di coscienza del singolo e della co-
munita umana in lotta contro gli ostacoli — interiori ed esterni — che si
Jrappongono alla liberazione-rivelazione di sé. A quella rivelazione e co-
noscenza di sé che si dispiega e si manifesta nell’impatto con gli ostacoli
che resistono — con la loro durezza o con la loro vischiosita, col loro ‘at-
trito’ — e si oppongono al raggiungimento di questa conoscenza. Non so-
no forse ostacoli e avversita la fonte e la misura di ogni apprendimento u-
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Tistemu oznanilu in poznavanju sebe, ki se iri in se izkazuje pri tr-
tenju z ovirami, ki vzdrZijo — s svojo trdoto in spolzkostjo, s
svojim ‘uporom’ — in se zoperstavljajo doseganju tega spoznanja.
Ali niso morda ovire in nasprotstva vir in mera vsakega ¢loveikega
utenja? Ali ni morda trda skoraj izkustva potrebna, da izbrusimo
kremplje uma in vsakega spoznanja?

5 — Kocbekovi dnevniki so neposredno pri¢evanje partizanskega
Zivljenja: ne le kronika dejstev, ampak tudi registracija duha, ki je
stal za vsakim dejstvom, za vsako epizodo. Zvesto in odkrito be-
leZzenje, natantno tudi glede odtenkov tistega Zivljenja, obtutij,
znacajev sodelujocih ljudi, njihovih drZzanj, njihovih reakcij na do-
godke, ki se jim pripetijo od blizu, ali pa na tiste, ki jih zaznavajo
na daljavo.

Partizansko Zivljenje je podano v vsej svoji kompleksni razno-
likosti, v svoji originalnosti izkustva ‘v nastajajotem stanju’. Mla-
da korenina, ki se stasoma razsiri v ploden humus du§. Zivljenje,
ki je prikazano v Cistem bistvu dejstev in obtutij, brez visokole-
tec¢ih fraz, brez prisilnih zvokov epopeje, a tudi brez tiste laZnive
poniznosti, nemogoce retorike zoper retoriko. Junastvo, ponos sta
Custvi, ki naravno vstajata iz vsakodnevnih dogodkov; in vsak dan
je tu strma ovira, ki jo je treba premostiti, smrtna nevarnost, tr-
plienje, pomanjkanje, ki ga je treba vzeti nase, ko ves, da ni dru-
gega, kot da ga vzame$ nase: utrujenost neskonénih pohodov v
blatu, snegu, susi; post, Zzeja, bolezni, bitke, vedno na neverjetni
meji cloveSkih zmogljivosti.

Od t¢asa do Casa, skoraj nenadoma, se ta vozel razpusti in
duSe se odprejo v priduSen zbor okoli tabornega ognja, ali v po-
govor in duhovitost.

Ti partizani, ki jih Kocbek oznati za ‘‘sodobne menihe’’, to
partizansko vojskovanje, ki je istotasno tudi ‘‘totalen odgovor na
totalitaren faSizem na vseh podrocjih, na politicnem, na vojaskem,
na kulturnem’’, a tudi ‘““sodobne duhovne vaje’’; te barake, v kate-
re vstopamo ‘‘kot v tempelj’’; ta enotnost raznolikosti elementov
postaja neponovljiv svet, v katerem se izvrsi neverjetno izkustvo,
ki odpira ‘“‘tudi novo kulturno in duhovno epoho’’, in to onstran
njene vojaske narave, ki je odlotujoca, kakor so prav dobro izku-
sila visoka poveljstva okupacijskih vojska.

A te ‘horde barbarov’, ti ‘banditi’, ki so jih neprenehoma lovi-
li po gozdovih, obtutijo vso moralno tezo tistega divjega in neu-
smiljenega boja, ki jim je bil vsiljen in ki jih, na nek natin
okuZuje, prinasa nevarnost, da bi jih dehumaniziral. Neki partizan
pravi namre¢ (19. aprila): ‘... najve¢ji greh, ki so si ga faSisti na-
lozili, je ta, da nas silijo ubijati... V du$o leZe tiha teza.”’

Ti partizani vedo tudi, da je bila po platilu vse ogromne snov-
ne in moralne cene tiste borbe opravljena ‘‘le polovica naloge’.
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mano? Non é forse la dura corteccia dell’esperienza necessaria ad affilare
gli artigli della regione e di ogni conoscenza?

5 — Questi diari sono una testimonianza diretta della vita partigiana: non
solo cronaca di fatti, ma anche registrazione dello spirito che stava
‘dietro’ ogni fatto, ogni episodio. Registrazione fedele e sincera, scrupolo-
sa anche delle sfumature di quella vita, degli umori e dei caratteri di quel-
la gente, dei loro atteggiamenti, delle loro reazioni alle vicende che li toc-
cano da vicino o a quelle che percepiscono da lontano.

Questa vita partigiana ci é resa nella sua complessa molteplicita, nella
sua originalita di esperienza ‘allo stato nascente’. Radice giovane che po-
co a poco s’irradia nel fecondo humus di quegli animi. Una vita resa nella
pura essenzialita dei fatti e degli stati d’animo, senza magniloquenza, sen-
za i toni forzati dell’epopea, ma anche senza quella falsa umilta, quell’in-
sopportabile retorica dell’antiretorica. L’eroismo, [l’orgoglio emergono
naturali dalle vicende di ogni giorno; ed ogni giorno é un impervio ostaco-
lo da superare, un’insidia mortale, una sofferenza, una privazione da sop-
portare sapendo che non c’é altro da fare che sopportarla: fatica di marce
interminabili nel fango, nella neve o nell’arsura; digiuni, sete, malattie,
combattimenti, sempre al limite incredibile delle possibilita umane.

Ogni tanto, quasi all’improvviso, questo nodo si allenta e gli animi si
sciolgono in un coro mormorato intorno ad un fuoco di bivacco, oppure
in una conversazione, in una battuta di spirito.

Questi partigiani che Kocbek definisce come ‘‘moderni monaci”’,
questa lotta partigiana che é ad un tempo ‘‘risposta totale al fascismo to-
talitario in tutti i campi, politico, militare, culturale’’, ed anche ‘‘moder-
no esercizio spirituale’’; queste baracche in cui si entra ““‘come in un tem-
pio’’; questa unita-diversita di elementi diventa I’irripetibile mondo in cui
si compie un’esperienza eccezionale che ‘‘apre anche una nuova epoca
culturale e spirituale”, al di la della sua natura militare, pur decisiva, co-
me ben sperimentarono gli Alti Comandi degli eserciti occupatori.

Ma queste ‘orde di barbari’, questi ‘banditi’ braccati perennemente
nei boschi, avvertono tutto il peso morale di quella lotta feroce e spietata
che gli ¢ stata imposta e che pure, in qualche modo, li contamina e rischia
di disumanizzarli. Dice infatti un partigiano (19 aprile): ““... il peccato piu
grande che i fascisti ci hanno imposto é di costringerci a uccidere... Sull’a-
nima grava un peso immobile.”’

Questi partigiani sanno anche che, pagato tutto l’immane prezzo ma-
teriale e morale di quella lotta, é stato compiuto appena “‘solo la meta del
proprio dovere”’. Il ‘dopo’ attende, infatti, nelle coscienze, senza illusioni
circa le nuove difficolta, i nuovi problemi. Una nuova sfida é gia apposta-
ta al varco, pronta a piegare col peso della ‘routine’ amministrativa quoti-
diana i sopravvissuti al fuoco di mille battaglie. Altre virta, altri difficili e-
roismi saranno necessari nella ‘normalita’ della pace. Annota Kocbek il
10 gennaio: “‘So che nel momento in cui dopo la guerra ci fermeremo in
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Potem taka v zavestih brez iluzij o novih tezavah, novih proble-
mih. Nov izziv ze taka ob prehodu, pripravljen upogniti s tezo
vsakdanje administrativne ‘rutine’ tiste, ki so iz8li iz ognja tisoce-
rih bojev. Drugacne kreposti, drugace tezki heroizmi bodo potreb-
ni v ‘normalnosti’ miru. Kocbek pise 10. januarja: ‘““Vem, da bodo
tisti hip, ko se bomo po vojni kjer koli ustavili, planili na ¢loveka
vsi demoni mirnega casa. In demom mirnega casa So resmcnol
zavratnej$i od demonov vojnega tasa.’ .

6 — Danes zivimo tisti ‘jutri’ v druzbi nevarnih demonov. Ali zna
biti ¢lovek miru na viSini borca, na viSini njegovih prizadevanj in
upanja?

Vemo, kako so se odvijale stvari, v Sloveniji in po vsem svetu.
Povsod se je ¢lovek miru izkazal za nezadostnega v primerjavi s
kakovostjo borca, na dnu je pustil kanec domotozja in grenkobe.
Vendar je lahko ta primerjava zgreSena vsled dvoumnosti: pri-
merjamo celotno ¢lovestvo v nasem mirnem obdobju z manjsino
borcev, ki prav gotovo ni bila reprezentativna za vse ljudi tistega
tasa.

Ne bomo se spuscali v polemiko politicne narave; ta bi zahte-
vala dosti bolj poglobljene analize in vrednotenja; posku$ajmo iz-
peljati le kulturno in psiholo3ko interpretacijo, ter pazimo pri tem,
da ne bi ‘mitizirali’ preteklosti in njene slike, teprav nezavedno,
spremenili.

Tedaj, v tisti vesoljni borbi — kakor tudi v ‘neprilikah’ mirne-
ga zivljenja — je Clovek znal proizvesti in izraziti dolotene vredno-
te, za katere se zdi, da jih zna odkriti le v napetostih skrajnih in
izrednih trenutkov, kadar se paradoksno pojavi pogoj skoraj abso-
lutne svobode prav zaradi visjega in obveznejSega moralnega an-
gazmaja v okolis¢inah skrajne snovne negotovosti. Je, kakor &e bi
te okolii¢ine izredne zunanje prisile ‘osvobodile’ tloveka, ki se
daje z izzivom; kakor da bi ga pri tem osvobodile mirijade vezi in
pogojitev, katerih se je morda nevede navadil, ki ga ujemajo in
vletejo v sosledja navad, malih in velikih dolznosti, dnevnih
nujnosti.

Vojna je bila z vso svojo dramati¢no ‘tezavnostjo’ po drugi
plati, skrajno ‘enostavna’ v brutalni elementarnosti vpraanja: na
katero stran se postaviti; a ‘normalno’ Zivljenje v miru je, sicer
neprimerno ‘lazje’, isto¢asno pa ‘bolj zapleteno’ v neskontnem
spletu moZznosti, ki se odpirajo na vsakem koraku, v raznolikosti
posrednih in neposrednih priganjanj, ki jim je podvrzen posa-
meznik. V mirnem obdobju se vsi termini vpraSanj relativizirajo,
Ciste meje tezijo za tem, da se zabri%ejo... Pahljata moZnega se
razsiri. Velike dihotomije, Ciste lotitve, ki so lomile svet v edino di-
lemo: da ne, se razbijejo v mirijado ‘majhnih’ vsakodnevnih
problemov, v prasni ‘continuum’ majhnih stvari. Tako se ¢lovek
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un punto qualsiasi, si avventeranno sull’uomo tutti i demoni del tempo di
pace. E i demoni del tempo di pace sono veramente piu ripugnanti dei de-
moni del tempo di guerra.”’

6 — Oggi viviamo quel ‘domani’, in compagnia di quei demoni inquietan-
ti. Ha saputo I’'uomo del tempo di pace essere all’altezza del combattente,
all’altezza delle sue aspirazioni e speranze?

Sappiamo come é andata, in Slovenia e in tutto il mondo. Ovunque
I'uomo di pace si é dimostrato impari alla qualita del combattente, la-
sciando in fondo un velo di nostalgia e di amarezza. Ma forse questo
confronto é viziato da un equivoco: noi confrontiamo tutto l’insieme del-
I"'umanita in questo tempo di pace con quella minoranza di combattenti
che certamente non puo dirsi rappresentativa di tutti gli uomini di quel
tempo; tanto é vero che altri uomini, dall’altra parte, cercarono di sopraf-
farli e vincerli.

Non ci addentriamo qui in una polemica di natura politica, che ri-
chiederebbe analisi e valutazioni ben piu approfondite; tentiamo solo
un’intepretazione culturale e psicologica, badando anche a non ‘mitizza-
re’ il passato trasfigurandolo e alterandone I’'immagine, magari inconsa-
pevolmente.

Allora, in quella lotta universale — come anche in occasione di ‘e-
mergenze’ nella vita di pace — ['uomo seppe esprimere e produrre certi
valori che sembra sia in grado di rivelare solo nella tensione di momenti
Sfuori dell’ordinario, eccezionali, quando si determina paradossalmente u-
na condizione di liberta quasi assoluta proprio in forza di un piu arduo ed
obbligante impegno morale e in condizioni di estrema precarieta materia-
le. E come se queste condizioni di eccezionale costrizione esterna ‘liberas-
sero’ I'uvomo impegnato nella sfida, sciogliendolo dalla miriade di vincoli
e di condizionamenti cui magari inconsapevolmente é assuefatto, dai qua-
li é preso e trascinato nella trafila delle abitudini e dei grandi e piccoli do-
veri della necessita giornaliera,

La guerra, pur cosi drammaticamente ‘difficile’, era stata, per altro,
estremamente ‘semplice’ nella brutale elementarieta della scelta da che
parte stare; viceversa la vita ‘normale’ di pace é, si, incomparabilmente
piu ‘facile’, ma altrettanto piu ‘complicata’ nell’infinito intreccio delle al-
ternative aperte ad ogni passo, nella varieta delle sollecitazioni dirette e
indirette cui é sottoposto 'individuo. In tempo di pace tutti i termini dei
problemi si relativizzano, i contorni netti tendono a sfumare... Il ventaglio
del possibile si allarga. Le grandi dicotomie, le distinzioni nette che spac-
cavano il mondo in un unico dilemma: si-no, si frantumano in una miria-
de di ‘piccoli’ problemi quotidiani, in un ‘continuum’ pulviscolare di ‘pic-
cole’ cose. Cosi I’'uomo tende a smarrirsi, a non riconoscere la propria im-
magine piu vera. Si allenta la solidarieta, si attenuano i motivi di aggrega-
zione. E la rivincita dei grandi e dei piccoli egoismi, I’insurrezione dei
‘sacri diritti’ individuali, insofferenti di limitazioni, intolleranti di assog-
gettarsi a principi che trascendano gli interessi e le ambizioni quotidiane e
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lahko zgubi, pozabi na svojo bolj resni¢no sliko, popusti solidar-
nost, stanjSajo se razlogi za zdruZevanje. Tu je zmaga velikih in
malih egoizmov, upor posamezniskih ‘svetih pravic’, ki ne trpijo o-
mejitev, intoleranca do nacel, visjih od vsakodnevnih interesov in
ambicij, ki zahtevajo Zrtev kake udobnosti, kakega privilegija.
Vsak je sam zase, s svojimi mrznjami, zavistmi, malimi hudobijami
in podlostmi, s pomanjkanjem plemenitosti, z nagajivostjo... I-
stocasno pa raste nezadovoljstvo, nemir. Grenka patina pokrije st-
vari. Spomini, tudi najlepsi, se oddaljijo, vedno bolj tonejo v po-
zabo. Carobni ris se razkroji.

Toda ne bomo se spremenili v moraliste, v ¢emerne pridigarje
pokore, v suhoparne $olmastre. Zbrali smo le nekaj — prav gotovo
delnih, ampak ne prevet paradoksalnih — pogledov. Vsak izmed
nas ima svoj suhoparni ‘dnevnik’ miru, v katerem primanjkuje to-
varisija...

7 — Kak3¥na je bila Kocbekova vizija sveta in, predvsem, kak$no
vrsto druZzbe si je predstavljal? Gotovo so bila Ze takrat v njem pri-
sotna negotovost glede ‘tega, kar bo sledilo’: na straneh teh dnev-
nikov prihaja pogostokrat na dan skrb, ali pa recimo strah, da se
izzvani vihar ne bi pomiril tako hitro in da bo imel bole¢e in ranlji-
ve posledice v njegovi domovini in po celem svetu. Tako inten-
zivna, tako silna rana se ne more pozdraviti na enostaven nadin.
Travmi, ki je prizadela celotno CloveStvo, bo treba dodati nez-
nanke novih, tezavnih ravnoteZij med nastajajo¢imi silami in ostri-
no snovnih vprasanj rekonstrukcije, preobrazbe du¥ in zavesti.
Dolgo bo treba hoditi po poteh posejanih z nerazstreljenim eksplo-
zivom; eksplodirale bodo pogubne naprave %e prizgane za zaka-
snelo eksplozijo. Nevarnosti in tveganja, ki so del same ¢lovekove
narave, imanentna negotovost ¢loveske eksistence, preden jo lahko
pripiSemo temu ali onemu politi¢nemu ali ideoloSkemu sistemu:
kako lahko in enostavno bi bilo vzeti vsakemu izmed nas — brez
izjeme — tezo te odgovornosti in jo pripisati samo enemu, druge-
mu!

V drugem zvezku (oktober-april) se vrata Se bolj vztrajno
stiska in Zelja po reSitvi, gon po izdelavi nemogote sinteze; Zze na
zacetku, 20. maja, piSe Kocbek: ‘“‘Oba teCaja stvarnosti moram ve-
zati, ClovesSkega in izventloveSkega, notranjega in zunanjega.’’ Ti-
tanski, epski poskus.

Resnitnost in fantazija, znanstveno znanje in intuicija, racio-
nalnost in iracionalnost, potreba po ‘‘absolutnih arhitekturah’’ in
beZna zaznava neoprijemljivega poteka stvari. Bistvo in prikaz, si-
stemati¢nost in anarhija, disciplina in upor, gotovost in svoboda,
kontno in neskontno... Porajajota se spontanost in strukturajot
red, individualnost in druZba, del in celota. Imanenca in transcen-
denca, Clovek in narava... Tu je gozd naSih dilem, naSih ambiva-
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chiedano il sacrificio di qualche comoditd, di qualche privilegio. Ognuno
se ne sta per sé, con i suoi rancori, le sue invidie, con le piccole cattiverie e
vilta, le ingenerosita, i dispetti... Ma parimenti cresce I’insoddisfazione,
l'inquietudine. Una patina amara ricopre le cose. Le memorie, anche
quelle migliori, si allontanano, sempre piu irragiungibili. Il ‘cerchio magi-
co’ si é dissolto.

Non ci facciamo per questo moralisti, arcigni predicatori di peniten-
ze, aridi precettori. Raccogliamo solo alcune — certo parziali ma non
troppo paradossali — osservazioni. Ciascuno di noi ha il suo arido ‘dia-
rio’ di pace, cosi povero di ‘tovarilija’...

7 — Qual era la visione del mondo di Kocbek e, soprattutto, quale tipo di
societa immaginava? Certo fin da allora erano presenti in lui i rischi del
‘dopo’: affiora spesso nelle pagine di questi diari la preoccupazione, di-
ciamo pure la paura, che la tempesta suscitata non possa placarsi cosi pre-
sto e non possa non avere strascichi dolorosi e laceranti nel suo paese e
nel mondo intero. Una lacerazione cosi intensa, cosi violenta non si sareb-
be ricomposta agevolmente. Al trauma che sconvolse I'umanita intera si
sarebbero aggiunte le incognite di nuovi, difficili equilibri fra le forze e-
mergenti e 'acutezza dei problemi materiali della ricostruzione, della ri-
conversione degli animi e delle coscienze. Si sarebbe camminato a lungo
su strade cosparse da residuati inesplosi; sarebbero deflagrati micidiali
congegni gid innescati, a scoppio ritardato. Pericoli e rischi congeniti alla
natura stessa dell’uomo, immanenti alla stessa precarieta della condizione
umana, prima ancora che imputabili a questo o a quel sistema politico o i-
deologico: come sarebbe facile e semplice togliere da ciascuno di noi —
nessuno escluso — il peso di questa responsabilita e addossarla ad uno
soltanto, all’altro!

Nel secondo volume (ottobre-aprile) ritorna con piu insistenza I’ansia
di definire una soluzione, il travaglio assillante di maturare un’impossibile
sintesi; gid all’inizio, il 20 maggio scrive Kocbek: ‘‘Debbo legare ambedue
i poli della realta, I'umano e I’extraumano, linteriore e 'esteriore’’. Uno
sforzo titanico, epico.

Realta e fantasia, conoscenza scientifica e intuizione, razionalita e ir-
razionale, bisogno di “‘architetture assolute’’ e percezione sfuggente dell’i-
nafferrabile fluire delle cose. Essenza ed apparenza, sistematicita ed anar-
chia, disciplina e ribellione, sicurezza e liberta, finito e infinito... Sponta-
neitd nascente e ordine strutturante, individualitda e comunita, parte e tut-
to. Immanenza e trascendenza, uomo e natura... Ecco la selva dei nostri
dilemmi, delle nostre ambivalenze che nella stretta dell’ora perdono ogni
astrattezza filosofica per presentarsi incarnati in concrete contraddizioni
che toccano nel vivo la reale struttura della societa, il destino attuale di
ogni uomo.

Kocbek cerca disperatamente una sortita da questa fortezza assediata
dalle contraddizioni, strozzata dalla dialettica. Le note del 5 e 6 aprile so-
no forse le piu alte espressioni di questo sforzo epico di afferrare una ve-
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lenc, ki v stiski te ure izgubijo vsako filozofsko abstraktnost in se
predstavijo poclovetene v konkretnih protislovjih, ki se v Zivo do-
tikajo realne strukture druzbe in obenem sedanje usode vsakega
Cloveka.

Kocbek obupno iS¢e izhod iz te utrdbe, ki jo obkroZzajo proti-
slovja in jo dusi dialektika. Zapisi 5. in 6. aprila so morda najvigji
izraz tega epskega poskusa, da bi zaslutil resnico, ki ni nikoli ‘‘la-
stnina’’ ali ‘‘dosezek’’, ampak samo ‘‘proces’’ in ‘‘iskanje’’ (14.
aprila). In 3e 17. in 18. aprila: ‘... sem spoznal, da je drama
sodobne tlovetnosti v tem, da se v zivem tloveku bijeta sokratit-
na tradicija in moderna druZbeno-polititna akcija.”” — “O no-
beni resnici ni mogote reti, da je absolutna. Prav tako tudi o
nobeni zmoti ni mogoce reéi, da je absolutna.”” — ‘‘ne vem, kje je
dobra in kje je zla stran sveta, vse me priteguje z enako milobo in
skrivnostjo... ¢loveku je zaukazano nemirno tavanje, neusmiljeno
samotno iskanje.”’

Morda bi Kocbekovo vizijo lahko strnili: prostor duhovnega
in kulturnega pluralizma svobodnih idej, ki moli iznad spodnjega
prostora ‘‘prvotnih snovnih interesov, druzbeno-polititnega, kjer
vlada neusmiljen boj med silami, ki pospeSujejo, in tistimi, ki ovi-
rajo napredek’’, in kjer se zdi, da ni mo¢ preZiveti brez odlotne
protikapitalisti¢cne druzbeno-politi¢ne organizacije, ki jo navdihuje
marksizem.

Morda bi ta model lahko imel manj utopi¢en cilj, ¢e bi ‘ideje’
bile — tudi v preteklosti — na nek natin ‘brez interesov’ nasproti
‘spodnji’ (in Zareti!) resni¢nosti druZbene in politi¢ne strukture
druzbe. Povejmo 3e bolj jasno: glede na naravo druzbenih gospo-
darskih razmerij in mehanizmov razdeljevanja dobrin in dobitkov.
‘Ciste’ ideje lotene od tistih interesov, nevtralne do kriterijev raz-
deljevanja dobrin in pravic. Dobro nam je znano, da ni nikoli bilo
tako. Zavratamo seveda enostavne shemice vulgarnega marksiz-
ma, spremenjenega v ‘liofilizirane’ formulice za slabe Studente...
Razmerje med Marxovimi kategorijami ‘strukture’ in ‘nad-
strukture’ ni mehanitna in predvidljiva banalnost, ampak zelo
kompleksna in zapletena igra interakcij in medsebojnih vplivov,
tudi kapilarnih pogojevanj, kar je pogostokrat zelo tezko zaobjeti
z analizo. Saj Clovek vedno is¢e samega sebe in zasleduje nova rav-
notezja ter tudi nezavedno stalno obnavlja in spreminja obstojece.
Clovek sledi problemom, ki jih stalno postavlja njegova eksisten-
ca.

Po vsem tem, kar smo povedali, ne bomo zanikali zgodovin-
ske evidence pogojevanj in globokih vezi, ki so drzale skupaj kul-
turo in druzbo, filozofske ideje in strukturo, v spreminjajoci se in
izmenjajo¢i igri druZzbenih razredov, nasprotujotih si pro-
dukcijskih sil, ki so obvladovale zgodovino, a ne gre prezreti tudi
tehnologij, ki so se razvile in ki jih je oblikovala inteligenca ‘Clo-
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rita che non é mai ‘“‘possesso’’, mai ‘‘risultato’’ ma solo ‘‘processo’’ e
““ricerca’’ (14 aprile). Ed ancora il 17 e 18 aprile: *“... ho capito che il dram-
ma dell’umanita oggi sta in questo, che nell’uomo vivo si battono la tradi-
zione socratica e la moderna azione politica-sociale.”” — *‘Di nessuna ve-
rita si puo dire che sia assoluta. Allo stesso modo, di nessun errore si puo
dire che sia assoluto’’ — *‘... non so dove sia la parte buona e la parte
cattiva del mondo, tutto mi attira con la stessa grazia e lo stesso mistero...
all’'uomo é assegnato di errare inquieto, in una ricerca inesorabile e solita-
ria.”

Ci sembra di poter condensare la soluzione vista da Kocbek in questo
modo: uno spazio di pluralismo spirituale e culturale di libere idee, che
sovrasta uno spazio sottostante, quello “‘primario degli interessi materiali,
politico-sociale, dove regna una lotta spietata tra forze che promuovono e
JSorze che ostacolano il progresso’’, e dove non sembra vi sia possibilita di
Jare a meno di una organizzazione politico-sociale decisamente anticapita-
lista, di ispirazione marxista.

Forse questo modello potrebbe essere una meta meno utopistica se le
‘idee’ fossero — e fossero sempre state in passato — come dire, ‘disinte-
ressate’ rispetto alla ‘sottostante’ (e bruciante!) realta della struttura so-
ciale e politica della societa diciamo pure chiaramente: rispetto alla natura
dei suoi rapporti e meccanismi economici di distribuzione delle risorse e
dei profitti. Insomma idee ‘pure’, disimpegnate da quegli interessi,
neutrali rispetto ai criteri della distribuzione dei beni e dei diritti. Sappia-
mo bene che mai cosi é stato. Rifiutiamo ovviamente gli schemini facili di
un marxismo volgare ridotto in formulette ‘liofilizzate’ per studenti poco
diligenti... Il rapporto fra le categorie marxiane di ‘struttura’ e ‘sovra-
struttura’ non é banalita meccanicistica e prevedibile, ma assai complesso e
intricato gioco di interazioni e influenze reciproche, di condizionamenti
anche capillari che spesso sfuggono ad un’analisi immediata. Perché é
sempre ['uomo che cerca se stesso, che insegue nuovi equilibri che conti-
nuamente rinnova e trasforma, anche inconsapevolmente. Rincorre
problemi che continuamente la sua esistenza ripropone.

Detto questo, non negheremo [’evidenza storica dei condizionamenti
e dei nessi profondi che sempre hanno annodato cultura e societa, idee fi-
losofiche e struttura, nel gioco alterno e mutevole delle classi sociali, delle
forze produttive antagoniste, protagoniste della storia; ed anche secondo
I’evolversi — non dimentichiamolo! — delle tecnologie sviluppate dall’in-
telligenza dell’*homo faber’, non separabile davvero dal cartesiano ‘ego
cogitans’.

Sara mai possibile, un giorno, realizzare questa ‘indipendenza’, que-
sta autonomia delle idee dalla struttura? Cesseranno mai le storiche diffi-
denze che vedono in ogni filosofia un cavallo di Troia di interessi ‘nemici’
o un’arma di difesa dei propri interessi? In ogni dottrina sociale ed econo-
mica un altrettanto fatale ‘nemico’ della liberta dello spirito, una minac-
cia per la cultura?

Oggi non possiamo che prendere atto di questa perversa spirale di ti-
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veka kovata’ (homo-faber), ki ga prav zares ni mot lotiti od karte-
zijanskega ‘ego cogitans’.

Ali bo moZno, nekega dne, uresnititi to ‘neodvisnost’, to avto-
nomijo ideje od strukture? Ali se bodo kontale kdaj zgodovinske
nezaupljivosti, ki vidijo v vsaki filozofiji trojanskega konja
‘sovraznih’ interesov? V vsakem druZzbenem in gospodarskem
nauku prav tako usodnega ‘sovraznika’ svobode duha, groZnjo za
kulturo?

Danes ne moremo drugega kot zreti v zlo spiralo bojazni in
nezaupanja, ki ga vsaka stran opravituje enostransko iz svojega
zornega kota. Lahko si samo zami$ljamo utopi¢no republiko, neke
vrste dvojni ‘komunizem’: snovnih, med sabo neodvisnih dobrin in
idej, v neomejenem pluralisticnem bogastvu... Vendar moramo da-
nes na svetu ratunati z ‘realnimi’ kapitalizmi in z ‘realnimi’ socia-
lizmi, v kle$¢ah vsakodnevne resni¢nosti, ki jih pogojujejo, da ne
govorimo o napakah, tragedijah, o posebnih ozirih, ki prevla-
dujejo nad filozofijami... Tako lahko le skromno upamo, da se bo
¢lovek navadil delati nekoliko manj napak, z manj tragi¢nimi po-
sledicami od tistih, katerim smo morali prisostvovati doslej, pred-
vsem v loku desetletij, ki so okrvavila prvo polovico tega stoletja,
na pragu leta dvatisot.

Toda iz ¢loveske globine stoletij je Kocbek morda vendarle
zaznal Zejo ‘povpraSevanja’, ki ga ni zadovoljila kritanska ljube-
zen in komunisti¢no upanje, rastote v zavesti ogromnih mnoZic.
Kdo in kdaj in kako bo sploh lahko odgovoril na to povprage-
vanje? VpraSanje, ki ga ni mot obiti, ki ga vedno zopet postavlja-
mo po porazih, razotaranjih, goljufijah. Kdo? Samo ¢tlovek lahko
odgovori samemu sebi na tisotletnem potovanju, ki ga vlete iz
‘darwinskega’ Zivalstva proti oddaljenemu upanju.

8 — Torej, kaj nam danes pomeni Kocbek? Kaj nas lahko nauéi ta
pisatelj, ta pesnik, ta plemeniti duh slovenske in vesoljne kulture?

Ko zapremo knjigo, se pred nami zariSe visoki in strogi lik te-
ga mirnega in strastnega pri¢evalca. Njegova krotka trdnost je tiha
in vznemirjujota prisotnost, ki nas spremlja. Nauk. Spodbuda, da
izvr§imo nalogo, ki nam je bila skladno zaupana v tisti veliki in e-
dinstveni preizku3nji, ki je za nas Zivljenje v svoji oprijemljivi
vsakodnevni konkretnosti; spodbuda, da bi ovrednotili in osmislili
vsak utrip, ki skandira bivanje in meri v Cas, ki ni le na$ krhki ¢as;
vsak atom, ki je substanca ne le naSe kratke substance. Zivljenje,
ki mora znati biti kaj ve¢ kot izgubljen in omamljen drobec v kao-
su.

Pomeni nam tudi spodbudo, da ne bi nikoli popustili v nafem
aktivnem odporu.

Znati se zoperstavljati razpr¥itvi, ki se vrtin& okoli nas,
razkrajajotim sredobeznim silam, miku, da bi pripravili nenadzo-
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mori e di diffidenze che ciascuna parte giustifica unilateralmente dal
proprio punto di vista. Possiamo solo provare ad immaginare in una re-
pubblica di Utopia una sorta di doppio ‘comunismo’: dei beni materiali e
delle idee, fra loro indipendenti, in una ricchezza pluralistica illimitata...
Ma oggi sulla terra dobbiamo fare i conti con i capitalismi ‘reali’ ed i so-
cialismi ‘reali’ esistenti, con i loro condizionamenti, i loro errori, le loro
tragedie, le ‘ragioni di stato’ che prevalgono sulle filosofie... Cosi possia-
mo solo modestamente sperare che I’'uomo impari a commettere un po’
meno errori, con conseguenze meno tragiche di quelle cui abbiamo assisti-
to fino ad oggi, soprattutto nell’arco dei decenni che hanno insanguinato
la prima meta di questo secolo alle soglie del 2000.

Ma dal profondo umano dei secoli, Kocbek ha forse percepito la sete
di una ‘domanda’ insoddisfatta di amore cristiano e di speranza comuni-
sta cresciuta nella coscienza di masse immense. Chi e quando e come
sapra mai rispondere a questa domanda? Una domanda che pare ineludi-
bile, sempre riproposta dopo le sconfitte, le delusioni, gli inganni. Chi?
Solo I'uomo puo rispondere a se stesso nel millenario percorso che lo trae
dalla ferinita ‘darwiniana’ verso una lontana speranza. '

8 — Dungque, perché Kocbek, oggi? Cosa puo insegnarci questo scrittore,
questo poeta, questo nobile spirito della cultura slovena — e di quella uni-
versale?

Chiuso il libro, davanti a noi si staglia alta e severa questa figura cal-
ma e appassionata di Testimone. La sua mite fermezza é una presenza si-
lenziosa e inquietante che ci accompagna. Un insegnamento. Un incita-
mento a fare la nostra parte con coerenza, in quella grande, unica prova
che per noi é la vita nella sua soda concretezza quotidiana; incitamento a
dare valore e significato ad ogni battito che scandisce I’esistenza e la misu-
ra con un tempo che non é solo il nostro labile tempo; ad ogni atomo che
é sostanza non solo della nostra breve sostanza. Una vita che sappia esse-
re non solo frammento smarrito e stordito nel caos.

Incitamento a non desistere mai, a resistere attivamente.

Saper resistere alla dissipazione che ci turbina intorno, alle forze cen-
trifughe disgreganti, alle tentazioni di instaurare un dominio incontrollato
sul destino dell’uomo; resistere all’espropriazione e all’alienazione, alla
strumentalizzazione dell’'uomo in nome di mitologie perverse, di formule
disseccate senza linfa di verita umana. Una resistenza, dunque, che si i-
dentifica con la forza costrutrice, con la ricerca fedele di una sintesi conti-
nua, ‘aperta’, sempre progressiva, ‘in fieri’, senza perdersi nei labirinti al-
lucinanti dell’apparente e del superficiale, senza lasciarsi rinchiudere nel-
l’assolutismo dogmatico di ‘immutabili’ schemi tolemaici. Resistere ai
tentativi — dichiarati o subdolamente mascherati — di frantumare e vani-

ficare la coscienza dell’'vomo imprigionandola in armature invisibili che le
tolgano il salutare respiro del vento dei problemi. Resistere al tentativo di
piegare ed appiattire ’esistenza umana ‘in una sola dimensione’ corrom-
pendola col sordo piombo del consumismo.
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rovano prevlado nad ¢love$ko usodo; zoperstavljati se razlastitvam
in odtujitvam, instrumentalizaciji ¢loveka v imenu zlih mitologij,
suhih formul brez soka ¢loveske resni¢nosti. To je odpor, ki se i-
dentificira z graditeljsko vnemo, z zavestnim iskanjem stalne sinte-
ze, ‘odprte’, vedno napredujoce, ‘in fieri’, ki se ne izgublja v halu-
cinacijah blodnjakov povrSnega in zunanjega, ki se ne pu¥ta zapi-
rati v dogmatski absolutizem ‘nespremenljivih’ ptolomejskih
shem. Upirati se poizkusom — izraZenim ali pa lokavo zakrinka-
nim — da bi razbili in izpraznili &lovekovo zavest in jo ujeli v ne-
vidne oklepe, ki ji prepretujejo zdravo prevetrenje s problemi. Vz-
drZzati poizkus, da bi ukrivili in posplosili ¢love§ko bivanje ‘v eno
samo dimenzijo’ in ga spridili z gluhim svincem potro3nje.

Le v praznini neangaZiranosti, mlatnosti in apati¢nosti raste
najslab$i totalitarizem: totalitarizem banalnosti in neslanosti. Le
zakritje vsake resnice, negacija pomena in vrednosti samega iskan-
ja resnice odpira pot prevladi krivih resnic. Le zanievanje in za-
tajevanje uma ustvarja predpostavko za neizmerno diktaturo ira-
cionalnega ter pripravlja poraz vsakrinega ¢loveSskega upanja.
Grobi neposredni utilitarizem postane nekoristnost Zzivljenja. Ce
lotimo tloveka od tloveka, ¢e mu godimo s krivim in varljivim
potro$ni¥kim individualizmom, tedaj se pripravlja poraz gene-
ricne ¢lovetnosti.

Upirati se torej, to mora biti stalna krepost: tako danes kot
vteraj. Morda lahko v tem spoznamo bistvo najbolj avtentitnega
duha odpora: v nepopustljivi strasti — potrpljenju, da vztrajno in
zvesto gradimo za ¢loveka brez ozira na negotovosti, v katerih Zivi-
mo, brez ozira na grozeto sovraznost mo&nih sil.

DolZnost odpora je danes brez meja. Kajti vsak ¢lovek, vsaka
zavest, vsako Zivljenje je meja.

Po nauku, ki nam ga je dalo odpornistvo, sodobni junak ne
bo vet mogel biti tisti nieteschejansko-danuncijevsko-prometejski
tip, ki je stal ves uperjen v absolutno posest totalitete z edino, ne-
ponovljivo in ‘lepo’ gesto. Miti¢ni skoraj ‘boZanski’ heroj,
nahajajot se nad maso ‘navadnih’ ljudi, ki ne dopusta nobene
meje in nobene vezi, ki bi ga zadrZala v ‘operativni’ resni¢nosti.
Samoten heroj v o$abnosti, ki se hrani s svojim heroizmom. V bi-
stvu je to obupani heroj, zaprt v svoji nedostopni velitini, skratka
nekoristen heroj.

Za nas je pravi heroj tisti, ki zavestno sprejema meje in vezi,
ki ga ‘vezejo’ na druge ljudi — na vse — in se namenja, da bi delo-
val znotraj teh meja, da bi jih razSirjal in razsvetljeval — pri temer
pa ni nujno, da bi jih vse porusil in razdrl, v mititnem in neobr-
zdanem divjanju absolutne svobode, ki pa je dodeljena, kar je ra-
zumljivo, le ozki bratovitini nad-ljudi. OdporniStvo nam je pustilo
ta primer zavednega in &loveSkega heroja, ki se bori skupaj in za
druge ljudi, v kontinuiteti zgodovine, ki je ob&utena kot akumula-
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Solo sul vuoto del disimpegno e dell’indifferenza e dell’apatia cresce
il totalitarismo peggiore: quello della banalita e dell’insipienza. Solo I’oc-
cultamento di ogni verita, la negazione del significato e del valore della ri-
cerca stessa della verita, apre la strada al dominio delle false verita. Solo
lo spregio ed il rinnegamento della ragione, crea i presupposti per la ditta-
tura smisurata dell’irrazionale e prepara la disfatta di ogni speranza uma-
na. Il gretto utilitarismo immediato diventa inutilita della vita. Isolato
l"'uomo dall’'uomo, lusingato magari da un falso e ingannevole individua-
lismo consumistico, si prepara la sconfitta dell’'umanita di tutti.

Resistere, dunque, dev’essere una virtu di sempre: oggi non meno di
ieri. Forse in questo si puo riconoscere il nocciolo dello spirito piu auten-
tico di resistenza: in una intransigente passione-pazienza di costruire per
I'uomo con impegno fedele, incuranti delle precarieta entro cui esistiamo,
incuranti delle ostilita di forze soverchianti che ci minacciano.

Oggi il dovere di resistere non ha confini. Perché ogni uomo, ogni
coscienza, ogni vita é confine.

Dopo la lezione della Resistenza, l’eroe moderno non potra piu essere
quello nietzscheiano — dannunziano — prometeico, tutto teso verso il pos-
sesso assoluto della totalita in un unico gesto irripetibile e ‘bello’. Un eroe
mitico, quasi ‘divino’, perché ‘al di sopra’ della ‘massa’ degli uomini co-
muni, insofferente di ogni limite e di ogni legame che lo vincoli ad una
realta ‘operativa’. Un eroe solitario nella sua superbia, che si nutre del
suo eroismo. In fondo un eroe disperato, chiuso nella sua inaccessibile
grandezza. Un eroe inutile.

Per noi il vero eroe é quello che accetta consapevole i limiti ed i lega-
mi che lo ‘legano’ agli altri uomini — a tutti — e si propone di operare
entro questi limiti per ampliarli e per illuminarli — non necessariamente
per abbatterli e distruggerli tutti, in un mitico e disfrenato furore di liber-
ta assoluta destinata, beninteso, solo alla ristretta consorteria dei super-
uomini. La Resistenza ci ha lasciato questo esempio di eroe consapevole e
umano, che si batte come per gli altri uomini, nella continuita della storia
sentita come accumulazione di apprendimento faticoso e doloroso della
coscienza dell’umanita intera. Un eroe che sappia vincere in sé resistenze
ignote, come annota Kocbek il 27 luglio.

Concludiamo con questa immagine emblematica che ci sembra rias-
sumere bene lo spirito dell’eroe partigiano e, in senso piu ampio, I’imma-
gine del moderno eroe. E I’immagine dell’uomo in marcia in fila con altri
uomini, che ci viene descritto mirabilmente nelle pagine di questi diari
(p.es. il 25 sett. ed il 4 febbr.). E un partigiano-viandante, un partigiano-
pellegrino che procede lentamente, pazientemente, piegato sotto il peso
del suo zaino e gravato dal peso interiore di dubbi, paure, ansie. ‘‘Cam-
minare — scrive Kocbek — é sottomettersi ad una legge che non conoscia-
mo fino in fondo, ma che sentiamo pienamente nella devozione della terra
e nel godimento del pellegrino. Non é il passo cadenzato dei soldati, é
I’antichissima, non regolata tenace marcia per la terra notturna... un pro-
cedere a tentoni verso la meta. Un’obbedienza a un progetto generale e a
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cija utrujajotega in boleCega utenja o zavesti celotnega Clovestva.
Heroj, ki zna premagovati v sebi neznane odpore, kakor piSe Koc-
bek 27. julija.

Zaklju¢imo s to emblematsko sliko, ki se nam zdi, da dobro
podaja duh partizanskega heroja in, v SirSem pomenu, tudi sli-
ko sodobnega heroja. To je slika tloveka, ki se pomika v vrsti
z drugimi ljudmi, kakor nam ga prelepo opisujejo strani teh
dnevnikov (na primer, 25. septembra in 4. februarja). To je parti-
zan-popotnik, partizan-romar, ki napreduje pocasi, s potr-
pljenjem, upognjen pod tezo nahrbtnika in otezen z notranjo tezo
dvomov, bojazni, tesnobe. ‘‘Hoditi — piSe Kocbek — pomeni pod-
vredi se zakonu, ki ga ne poznamo do konca, ki ga pa polno obcu-
timo v vdanosti zemlji in v uzitku romarja. To ni vojaSko Stetje
korakov ena — dve, ena — dve, to je starodavna, neurejena in vz-
trajna hoja po notni zemlji... tipanje proti cilju. Podrejenost
splosnemu nacrtu in glavnemu povelju ... Marsikdo med nami
takrat gleda najgloblje v naravo in v zgodovino ¢loveka... Ko ho-
dimo povezani v Zivi verigi, ko ¢utimo pred seboj in za seboj enako
povezanega in zvezanega tovariSa, tedaj ¢utimo, da je vsak med
nami deltek velike varnosti in resni¢ne pravilnosti.”

Prav zares Cutimo tudi mi, da smo del te ¢loveSke verige, ki se
pomika iz globine stoletij v njihovo prihodnost.

I1. Poezija

Italijanski bravec nima mnogo moznosti, da bi se priblizal
Kocbekovi poeziji. Nekaj pesmi je prevedenih v Mostu, druge pa
najdemo v lepi antologiji ‘‘Trinajst sodobnih slovenskih pe-
snikov’’, ki jo je z ljubeznijo in ob&utjem pripravila Jolka Mili&.
Pred kratkim je iz8la knjiZica, ki jo je objavila CSOE, ki vsebuje
StirinStirideset liri¢nih pesmi v spodobnem italijanskem prevodu z o-
riginalnim tekstom na nasprotni strani, v skladu z Zeljo samega
Kocbeka. Odlo¢no pa odsvetujemo izbor kakih petdesetih pesmi
prevedenih v nems¢ino (in brez teksta na nasprotni strani!): dovolj
smo usmiljeni in plemeniti, da zamol¢imo ime prevajalca in da ne
omenjamo izdajatelja: na nekaterih mestih je pred nami skoraj
goljufija. Cloveku je le zal, da je bil v to zadevo, gotovo v dobri
veri, vpleten tudi Heinrich Boll, ki je napisal uvod.

Ta negativni in zal tudi kratki inventar napravimo z upanjem,
da bomo lahko kmalu razpolagali z bolj izdatno antologijo pe-
sniSkega Kocbekovega opusa, s ¢imer bi ta avtor postal razpoloZlji-
vejsi italijanskemu ob&instvu.

A Zze TovariSija je prelepa poetitna knjiga. In ne le zato, ker
so doloteni stavki Ze izpopolnjeni verzi (‘‘v tej ti8ini je bilo sli%ati
droben in rahel zvok, kakor da se je zazibala cvetota veja v veterni
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un ordine superiore... E allora che molti di noi vedono piu a fondo nella
natura e nella storia dell’uomo... Quando marciamo in catena viva, quan-
do davanti a noi e dietro a noi sentiamo il compagno, come noi legato e
impegnato, allora sentiamo che ciascuno di noi é una particella di una
grande sicurezza e di una concreta veritd.”’

Sentiamo davvero di appartenere anche noi a questa catena umana in
marcia dal profondo dei secoli verso il futuro dei secoli.

Il. La poesia

Il lettore italiano non ha molte possibilita di accostarsi alla poesia di
Kocbek. Ci sono alcune poesie tradotte su Most ed altre figurano nella
bella antologia “‘Tredici poeti sloveni contemporanei’’, curata con amore
e sensibilita da Jolka Mili¢. Da poco é apparso un volumetto edito dal
CSOE contenente 44 liriche in una decorosa traduzione italiana con testo
a fronte, su indicazione dello stesso Kocbek. Decisamente sconsigliabile,
invece, una raccolta di una cinquantina di poesie tradotte in tedesco (e
senza testo a fronte!): siamo caritatevoli e generosi abbastanza per tacere il
nome del traduttore e per non menzionare l’editore: in certi passi si rasen-
ta la frode. Spiace solo che in questa impresa sia stato coinvolto, certo in
buona fede, Heinrich Boll, autore della prefazione.

Facciamo questo sconfortante e purtroppo breve inventario con I’au-
spicio che si possa arrivare fra non troppo tempo a disporre di una ben
piu sostanziosa antologia dell’opera poetica di Kocbek, che lo renda ac-
cessibile finalmente al pubblico italiano.

Ma gia Tovarisija é anche un bellissimo libro di poesia. E non solo
perché certe frasi sono gia dei versi compiuti (“‘in questo silenzio era per-
cepibile una voce sottile e lieve, come se un ramo fiorito si muovesse nella
brezza della sera’’ — “‘nelle cime degli alberi si impigliava trasognato il
vento d’autunno’’ — “‘il silenzio vibrava come un’arnia di api fedeli’’ —
“‘assaporo con la bocca il pane della ribellione’’); ma soprattutto per I’in-
confondibile ‘Stimmung’ poetica che pervade tante pagine, per il lin-
guaggio stesso con cui sono resi stati d’animo ed azioni, pensieri e avveni-
menti. Uno spirito poetico che annoda profondamente I'uvomo alla natu-
ra, la profondita dell’lo alle profondita celesti: ‘“Uno sguardo in diagona-
le al cielo notturno e terribile e sublime ad un tempo, é lo sguardo dell’uo-
mo”’. — “‘...mi sembrava di udire la rotazione della terra.’”’ — *'...aspiro
l’aria piena di sole, la assaporo come un pane delizioso.’’ — “‘Il vento si é
delicatamente svegliato, poi ha avuto un ondeggiamento come il capriolo
quando impaurito urta contro il buio.’’ — ‘““Tengo stretta la guancia alla
terra come all’essere amato.”’

Di piu: la lettura di TovariSija si rivela anche un’utilissima ‘chiave’
per meglio intendere ’ardua bellezza delle poesie; in queste pagine di dia-
rio partigiano troviamo tutte le indicazioni per una riflessione sulla se-
mantica cosi densa e cosi ricca del mondo poetico di Kocbek. Vi rintrac-
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sapi’’ — ‘‘v vrhovih dreves se je pregibal zasanjani jesenski veter’’

‘“‘tiSina je zvenela kakor panj zvestih tebel”” — *‘z usti zavZzivam
uporni$ki kruh’’); ampak predvsem zaradi nezamenljivega poe-
ticnega razpoloZenja, ki preveva toliko strani, zaradi samega je-
zika, s katerim so prikazana duSevna stanja in akcije, misli in do-
godki. Poetski duh, ki globoko veZe tloveka na naravo, globino ja-
za in nebeske globine: ‘‘Diagonalni pogled na no¢no nebo je po%a-
sten in plemeni hkrati, to je ¢loveski pogled.”” — ‘‘... zdelo se mi
je, da slisim rotacijo zemlje.”” — ‘‘... vzdihavam sontni zrak in ga
zavzivam kakor slasten kruh.”” — ‘‘Veter se je rahlo prebudil, za-
valoval je kakor preplaSena srna, ki se zaleti v temino.” — “‘lice
pritiskam ob zemljo kakor ob ljubece bitje.”’

Se vet: prebiranje Tovariije se pokaZe tudi kot najkoristnejsi
‘klju’ za boljSe razumevanje tezavne lepote pesmi; na teh straneh
partizanskega dnevnika najdemo vse napotke za razmislek o gosti
in bogati semantiki Kocbekovega pesnifkega sveta. Tu najdemo ge-
nezo njegovih metafor, simbolov, ki dajejo snov za slike. Tova-
risija je priprava Kocbekovega pesni§kega jezika: lahko retemo, da
ima na teh straneh vsaka pesem svojega neposrednega in bllinjega
predhodnika, svoj Carobni pecelj. Kajti vsaka pesem je spremenje-
na sled CloveSke resnitnosti, kamencek v strugi Kocbekove duge, ki
ga je pustil divji hudournik Zivljenja, kakor ga izpritujejo dnev-
niki. Vsaka pesem je znak tistega izkustva Zivljenja in notranjih
refleksov, ki so ga spremljali: trpljenje in veselje, bolestna tesnoba
in zaneséno videnje.

Tu lahko le omenimo nekatere ‘semanti¢ne serije’ Kocbekove-
ga poetitnega sveta; omemba, ki bi zahtevala poglobitev in anali-
ticno izkopavanje, ki pa ne bi smelo biti mrzla in surova vivi-
sekcija, pa¢ pa iskanje, ki ga navdihuje topel veter poetskega razu-
mevanja.

Tu imamo nekatere pridevnike: vzviSen, velitasten, slovesen,
plemenit, svetel; druga °‘serija’ pa vsebuje: sanjski, mistiten,
preobraZen, strasten, omreZzen, pijan, zibajo¢. VaZno konotacijo
nosi ‘bos’.

Figure, ki jih sretamo najpogosteje, so: tarovnik, Carodej,
sanja¢; in $e: nomad, romar, popotnik, potepuh, pijanec, tihota-
pec. DuSevna stanja pa so: blazenost, milost, kontemplacija, eksta-
za, obtudovanje, vrtoglavica; pa tudi istost, sonénost, mir.

Med glagoli ima osrednji pomen ‘zaznavati’ v §irokem razpo-
nu pomenov (prvinski vonji, naravne diSave, ‘Skripanje’ lesa, ‘br-
nenje’ Zzuzelk pa tudi kozmitno brnenje, ‘‘utripanje tidine’’, pa-
ni¢ni obcutki, ki gredo preko neposrednosti konkretnih stvari).
Svet vonjev je prisoten v mnogih pesmih: ne le vonj lipe ali duh
zemlje, kruha, gozda, ampak tudi vonji zivali in strupeni duhovi
razpada in gnitja (Trakl?). Razen Zivali (konjev, &red, rib, psov, ki
trgajo noco tiino z lajanjem), prebiva v teh poezijah skoraj animi-
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ciamo la genesi delle sue metafore, dei simboli che sostanziano le immagi-
ni. Tovariija é la preparazione quasi la prefigurazione del linguaggio
poetico di Kocbek: si puo dire che in queste pagine ogni poesia ha il suo
immediato e diretto antecedente. Il suo grembo magico. Perché ogni poe-
sia é impronta trasfigurata di una realta umana, é un ciotolo sul greto del-
l"anima di Kocbek, lasciato dal torrente impetuoso dell’esistenza testimo-
niata nei diari. Ogni poesia é un segno di quell’esperienza di vita e dei
riflessi interiori che I’hanno accompagnata: sofferenze e gioia, dolorosa
angoscia ed esaltante contemplazione.

Possiamo qui solo accennare ad alcune ‘serie semantiche’ del mondo
poetico di Kocbek; un accenno che richiederebbe un approfondimento ed
uno scavo di analisi che non fosse pero fredda e cruda vivisezione, ma ri-
cerca animata sempre dal caldo soffio della comprensione poetica.

Ecco alcuni aggettivi: grandioso, sublime, maestoso, solenne, nobile,
luminoso, salvifico; un’altra ‘serie’ comprende invece: trasognato, misti-
co, trasfigurato, appassionato, irretito, ebbro, barcollante. Una connota-
zione importante assume ‘scalzo’.

Fra le figure che piu frequentemente incontriamo, ecco: stregone, in-
cantatore, sognatore; e poi: nomade, pellegrino, viandante, vagabondo,
ubriaco, contrabbandiere. Gli stati d’animo sono: beatitudine, grazia, con-
templazione, estasi, attesa, ammirazione, vertigine; ed anche purezza, so-
larita, calma.

Fra i verbi un’importanza centrale assume ‘percepire’, in un’ampia
latitudine di significati (odori elementari, fragranze della natura, ‘scric-
chiolio” del legno, ‘ronzio’ di insetti ma anche brusio cosmico, il “‘pulsare
del silenzio’’; paniche sensazioni oltre I’immediatezza delle cose concrete).
Il mondo degli odori é presente in molte poesie: non solo il profumo del
tiglio e quello inebriante del fieno o le fragranze della terra, del pane, del
bosco, ma anche gli odori degli animali e odori velenosi di sfacelo e putre-
dine (Trakl?).

Oltre agli animali (cavalli, greggi, pesci, cani che lacerano il silenzio
notturno con i loro latrati), una presenza quasi animistica degli ‘oggetti’
abita queste poesie (mobili, attrezzi contadini e, privilegiato, lo spaventa-
passeri); tra i giochi, I’altalena e la giostra. Ogni tanto siamo raggiunti dal
suono delicato e commovente dell’armonica da bocca.

Frequenti anche le presenze dei morti, dei cadaveri avvolti in un cal-
mo sudario di bianco silenzio lunare.

E poi, appunto, la notte, la magica notte, con la sua ‘‘soffice ala’’, re-
gno di tutte le trasfigurazioni e incanti, da cui emanano effluvi straordina-
ri. La notte é illuminata dai fuochi intorno ai quali si raccoglie la solitudine
e la meditazione dell’'uomo. Altra figura centralissima é il ‘cerchio magico’
che delimita il perimetro della grazia, della salvezza.

Quanto é lontana questa poesia dalla smagliante inconsistenza della
‘bella parola’ levigata, suono, perfetta evanescenza... Quanto lontana

dalla ben studiata oscurita di costruiti ermetismi, sapientemente dosati per
celare il nulla che rivestono, gusci vuoti. Questa é poesia soda, di scarna e

35



stitna prisotnost ‘predmetov’ (pohistvo, kmetko orodje in v privi-
legiranem poloZaju, stra$ilo).

Pogosta je tudi prisotnost mrtvecev, trupel ovitih v mirni smr-
tni prt bele meseteve tiSine.

In potem, gotovo, 3e no&, tarobna not, ‘‘mehka perut’’ in
kraljestvo vseh sprememb in arovnij, iz katere prihajajo nena-
vadni vplivi. No¢ obZarjajo ognji, okoli katerih se zbira samota in
premisljevanje Cloveka. Druga osrednja slika je ‘Carobni ris’, ki
razmejuje obseg milosti in odreSenja.

Kako dalet je ta poezija od bleStete praznine ‘lepe’ obrulene
besede, zvoka, popolne neobstojnosti... Kako dalet je od preuéene
temine skonstruiranih hermetizmov, ki jih modro izpopolnjujejo,
da bi skrili ni&, ki ga prekrivajo prazne lupine. To je trdna poezija,
bistveno suha in neokra%ena, ki pa jo vendar osvetljuje topla
notranja lu¢. Enostavna, pravzaprav bistvena struktura nas z mo¢-
jo in neposrednostjo privede k slikam.

Beseda se kaze samo kot skromno, krhko sredstvo brez drago-
cenosti, uporabljena je zato, da nam priklice slike: samo te §tejejo
in se uveljavljajo. Besede skoraj izginejo kot notranja poetska
vrednota, kot zven, kot igra avtonomnih semantskih sil. Kar preo-
staja in se uveljavi, je otarljivo sosledje pomenskih slik, nek meta-
jezik, bolj visokih in oddaljenih pomenov.

Ko prebiramo te pesmi, tutimo, kot da bi stopali po strmi in
skalnati stezi, ki se vetkrat spreminja v navpitno steno. Toda s te
poti, ki je nedvomno teZavna, lahko opazujemo lepote brez prime-
ra, zvezdnate svode in brezna. Po tej strmi in teZavni potisretavamo
slike plemenite velitine, bliskovite kozmitne vizije, sanjske haluci-
nacije, koprnete duhove spominov. Intenzivno religiozno kopr-
nenje, nepremagljiva Cistost veje iz vsakega verza. V teh slikah tre-
peta v najvi§jem tonu — istotasno pa tudi v najglobljem — vsa
mucéna problemati¢nost &loveSke eksistence. Zaznavamo dihanje
nemirne zavesti v Selestenju trave, v pihanju vetra, ki zadeva stva-
ri. Clovedki &as in neskonénost, geolo¥ki ritmi in trenutno bitje sr-
ca. Skromni predmeti vsakodnevnega Zivljenja ustvarjajo bliskovi-
te stike s skrtito transcendenco, ki se prikaZze nenadoma, s ¥pranja-
mi modrine in luti med oblaki. Komaj dojeti bleski transfiguracije.

Val neskon¢nosti preplavlja obale sveta, zgodovine, beZetega
Casa Zivljenja; tenko, a gotovo zaznavanje tega, kar ostaja nedo-
reCeno in neznansko v izkustvu vsakega ¢loveskega bivanja. Krce-
vito iskanje resitve iz ko€ljivosti, klic na pomo¢ zaradi ranljivosti
neoborozene duse, ki jo ovijajo viharji.

Kocbek nam odpira svojo duSo, kli¢e nas, da delimo z njim tr-
peco samoto, globoko in istotasno krhko tiSino vesolja, toploto in
svetlobo ognja priZganega v noti; vonj njegove zemlje, gozdov, polj
vonjajotih po senu v jutranji rosi, zrelo lu¢ sadeZev. Imanentno
tutimo nedosegljivo slovesnost gora, nosi nas v eter zasanjanih
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disadorna secchezza e pur abbagliante di una calda luce interiore. La
struttura — piu che semplice, essenziale — riconduce con forza e imme-
diatezza alle immagini.

La parola appare solo I’'umile, fragile mezzo privo di preziosita per e-
vocare le immagini: sono queste che contano e si impongono. Le parole
quasi scompaiono come valore poetico intrinseco, come suono, come gio-
co di valenze semantiche autonome. Cio che resta e si impone, é I’affasci-
nante sequenza delle immagini significanti, quasi un metalinguaggio di
piu alti e lontani significati.

Leggere queste poesie é come inoltrarsi per un sentiero impervio e
roccioso, che talvolta si fa strapiombante parete. Ma da questo senz’altro
difficile percorso, si contemplano incomparabili bellezze, cieli stellati e a-
bissi. Lungo questa aspra via si incontrano immagini di nobile grandezza,
Jfolgoranti visioni cosmiche, allucinazioni di sogno, struggenti fantasmi di
memorie.

Un’intenso anelito religioso, una invincibile purezza alita in ogni ver-
so. In queste immagini vibra al tono piu alto — e insieme piu profondo —
tutta la travagliata problematicita dell’esistenza umana. Percepiamo il re-
spiro della coscienza inquieta nel fruscio dell’erba, nel soffio del vento
che investe le cose. Tempo umano ed eternitd, ritmi geologici e battiti i-
stantanei del cuore. Umili oggetti della vita quotidiana stabiliscono fulmi-
nei contatti con la trascendenza nascosta che si rivela improvvisa come
squarci di azzurro e di luce fra le nubi. Bagliori appena afferrati di una
trasfigurazione.

L’onda dell’eternita lambisce le rive del mondo, della storia, del tem-
po sfuggente della vita; percezione sottile ma sicura di quanto resta di in-
dicibile e ineffabile nell’esperienza di ogni esistenza umana. Una ricerca
spasmodica di salvezza dalla precarieta, un’invocazione di soccorso per la
vulnerabilita di un’anima inerme avvolta dalle bufere.

Kocbek ci apre questa sua anima, ci chiama a dividere con lui una
sofferta solitudine, il profondo e al tempo stesso fragile silenzio del co-
smo, il calore e la luce di un falo acceso nella notte; il profumo della sua
terra, dei boschi e dei campi odorosi di fieno nella rugiada del mattino, la
luce matura dei frutti. Sentiamo immanente l’inaccessibile solennita dei
monti, siamo trasportati nell’etere di trasognati chiarori di plenilunio.
Percepiamo intorno a noi familiare presenza nella natura, anche I’odore
degli animali, compagni alla fatica dell’'uomo. E su tutto I’alito premonito-
re della morte, trasfigurato chiarore, illuminata quiete oltre il limite di
ogni umano terrore, meta del nostro inquieto trasmigrare; espatrio defini-
tivo e suprema posta del gioco.

Pura metafisica? No. Piuttosto rivelazione della zona piu nascosta e
inafferrabile della piu intima coscienza di esistere, dove s’avvertono le
percezioni piu sottili, impalpabili, dove si colgono i segni ancestrali piu
segreti che legano da sempre I’'uomo alla natura, agli oggetti: lo scricchio-
lio del legno, lo stormire dei rami, un fruscio d’erba. E ’amico, familiare
linguaggio degli oggetti, il semplice ritmo della vita: albe, tramonti, me-
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mesecin. Okoli nas zaznavamo druzno prisotnost narave, vonj Zi-
vali, tovariSev ¢lovekovega napora. In nad vsem svarilni dih smrti,
preobrazene svetlobe razsvetljenega miru preko meja vsake Clo-
veSke bojazni, cilj naSega nemirnega kolovratenja; dokontno odse-
litev in najviSjo stavo. Cista metafizika? Ne. Pat pa razodetje
najskritejSega in najneotipljivejSega podrocja najintimnej$e zavesti
bivanja, kjer zaznavamo najtanjSe percepcije, neotipljive, kjer
dovzemamo najskrivnostnejSe pradavne znake, ki od zmeraj pove-
zujejo Cloveka z naravo, s predmeti: Skripanje lesa, Sustenje vej,
Selest trave. To je prijateljski, sorodni jezik predmetov, enostavni
ritem Zzivljenja: zore, zahodi, popoldnevi, §Cipi. V sredini, torej
zmeraj prisotnost ¢loveka; in Zene, njegove prijateljice, tovarisice
in ljubimke, ki sta skupaj nerazdruzljiva enotnost in polnost, iz-
zivajota neskonénost vesolja.

Ce Tovaridijo, onstran zgodovinske kronike dogodkov, lahko
beremo tudi kot pesem Eloveka-tovarisa drugim ljudem, je lirika
premiSljevanje iz tezavne, vetkrat trpke samote. Clovek je sam
pred velikimi temami eksistence, pred velikimi vpra$anji prisotno-
sti ¢loveka v vesolju in zgodovini. In pred temi vpra$anji vsak od
nas ne more drugega, kakor biti sam v tihem templju jaza, ki se
tezko loti od kozmitnega templja.

Te pesmi so nas tudi obogatile, ker so nas nautile poslu3ati
tiSino neba, dreves, vetra. TiSino, ki je znotraj nas samih. Nautile
SO nas izostriti naSe zaznave nadobtutnega sveta, fantastitnega in
neznanskega, ki nas obkroZa; brati znake napovedi skrite v stva-
reh, ki so nam blizu, ki niso negibne, ampak so na nek nacin sode-
lujoce pri naSem zemeljskem prehodu.

A obenem nas te pesmi svarijo, naj se zaradi tega ne Cutimo
oprosceni od nalog in odgovornosti nasproti zgodovinskemu ¢lo-
veku. Kajti ni mogote posluSati neskontnosti in vetnosti, ki utripa
v nemirni dusi, ¢e ne znamo poslu3ati z ljubeznijo in z duhom soli-
darnosti glas ¢loveka naSega tovariSa v tem zemeljskem prehodu.

Prevod Ales Lokar
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riggi, pleniluni. Al centro, dunque, sempre la presenza dell’'uomo; e la
donna sua amica, compagna e amante, insieme indivisibile unita e pienez-
za che sfida I'immensita dell’universo.

Se Tovarisija, al di la della cronaca storica dei fatti, puo esser letto
come poesia dell’'uomo compagno agli altri uomini, le liriche sono la me-
ditazione di una difficile, talora aspra solitudine. L’uomo é solo di fronte
ai grandi temi dell’esistenza, alle grandi domande della presenza dell’uo-
mo nell’universo e nella storia. E di fronte a queste domande ciascuno
non puo che essere solo nel tempio silenzioso dell’lo che si confonde col
tempio cosmico.

Queste poesie ci hanno arricchito anche perché ci hanno insegnato ad
ascoltare il silenzio del cielo, degli alberi, del vento. Il silenzio che é den-
tro noi stessi. Ci ha insegnato ad affinare le nostre percezioni del mondo
ultrasensibile, del fantastico e dell’ineffabile che ci circonda; a leggere i
segni dei presagi nascosti nelle cose che ci sono compagne non inerti ma in
qualche modo partecipi del nostro transito terreno. Con I’'ammonimento
a non senjirci per questo esentati dagli impegni e dalle responsabilita ver-
so l'uomo della storia. Perché non si puo ascoltare l'infinito e l’eterno che
pulsa nell’anima inquieta, se non sappiamo ascoltare con amore e con spi-
rito di solidarieta la voce dell’uomo che ci é compagno in questo transito
terrestre.

30.9.1979.
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pozZeljivo telo, njegov ociScujoCi
samozazig

o poeziji franceta balantica

taras kermauner
Virkovim

1. Balantit in danaSnji pesniSki polozaj

Balantit je mrtev pesnik. Balantit je Ziv pesnik.

Ko sem jemal, napol otrok, napol odrasel, 1945. leta v roke
njegovo posthumno zbirko V ognju groze plapolam in jo razd-
vojen z odporom obtudoval, si najbrz nisem mislil, da mi bo
poltetrto desetletje pozneje e dragocenej$a. Ko sem jo v preteklih
letih vetkrat prebiral, enkrat ponovno pretresen, drugit z nez-
manjsanim srdom, tako pat, kot sta se osebno Zzivtno in splo¥no
historitno spreminjala moja dojemljivost za te vrste nevarno poe-
zijo in moj — nikoli avtenti¢ni — svetovni nazor, sem jo cenil ali
kot vrhunsko poezijo ali kot mogoten, Cteprav nezavidljiv sklep
nekega temnega obdobja, katolisko predvojne lirike, nisem pa mo-
gel predvideti, da jo bom spomladi 1979. leta pil kot najso-
dobnejso, v posebnem pomenu najbolj aktualno slovensko u-
metnost.

Ne zapisujem domislice. Prepritano in utemeljeno trdim,

da je Balantitev pesni¥ki svet ustrezen, motan, naprej vodet,
razreSujot odmev na slovensko inovativno hipermoderno poezijo,
kakrsna se je razvila v zadnjem poldrugem desetletju.

Razvoj vodi v krogu; v mnogih krogih; ti se vtasih in deloma
prekrivajo, deloma so si tuji. Balantit radikalizira Gradnika; to je
njegovo glavno historitno znamenje. Modernizira ga, odpira ga
razbitani tloveski negotovosti, kakrSne stari pesnik, samoobvlada-
nec, ni poznal, bil je le pretrdno zasidran v bogu svetle studentni-
ce, v kmetki druZini, v zoretem domu, v slovenskem rodu, v lju-
bezni, v zemlji grenkih trt, v domovini; izpostavlja ga krvoseski te-
lesnosti, ki jo trga brezup. Gradnik je pristno doZivljal in mirno
popisoval vetino Balantitevih tem, a znal se je, tezko preskuleni
modrec, pravotasno zaustaviti, tik pred breznom, ki na koncu po-
ta zeva, medtem ko je Stirideset let mlajSega znevrotiziranega de-
dita vrtoglavo gnalo v slastno, obupano, kréevito, noro, a
odreSujoto smrt. Ne nazadnje kaZe na znatilno razliko med njima
njun civilni status. Eden je umrl za prve mladosti. V nepriljudni
domovini je razen pri redkih, ki so mu naklonjeni, recimo Slod-
njak, spodbijan, nepriznan, zamoltan; ko bi bil vsaj po tlovesko

40



un corpo cupido immolatosi in un

fuoco purificatore

sulla poesia di francé balanti¢

taras kermauner
Ai Virko

1. Balantit e la situazione poetica d’oggi.

Balanti¢ é un poeta morto. Balantit é un poeta vivo.

Quando nel 1945, a meta fanciullo, a meta gia adulto, leggevo la sua
raccolta postuma V ognju groze plapolam (Fiammeggio nell’orrore) e la
ammiravo in preda a sentimenti contrastanti, non avrei mai pensato che a
distanza di tre decenni e mezzo sarebbe divenuta tanto preziosa per me.
Quando negli anni successivi andavo rileggendola ancora, a volte con rin-
novata commozione, a volte con rabbia crescente, a seconda dei cambia-
menti personali e nervosi o piu genericamente storici subiti dalla mia ricet-
tivita e dalla mia visione del mondo — peraltro mai autentica —, io la ap-
prezzavo ancora considerandola un vertice della poesia oppure la conclu-
sione grandiosa, seppure non invidiabile di una corrente tenebrosa, la liri-
ca cattolica d’anteguerra, ma mai avrei potuto prevedere che nella prima-
vera del 1979 me ne sarei beato ritenendola la piv moderna e per di piu la
piu attuale arte slovena.

Non vado fantasticando. Affermo con sicurezza e convinzione, che il
mondo poetico di Balantit rappresenta ’eco piu adeguata, piu forte, volta
al futuro, assolutoria della poesia slovena innovatrice, ipermoderna, qua-
le é andata evolvendosi negli ultimi tre lustri.

Lo sviluppo é circolare; va di cerchio in cerchio; i cerchi talvolta e in
parte coincidono, in parte sono diversi. Balantit radicalizza Gradnik, que-
sto é il suo connotato storico principale. Lo modernizza, lo dischiude alla
flagellata insicurezza umana, sconosciuta al vecchio poeta, sempre cosi
padrone di sé, profondamente ancorato nel Dio delle chiare fonti, nella fa-
miglia contadina, nella casa feconda, nella stirpe slovena, nell’amore, nella
terra di viti amare, nella patria; egli lo espone alla corporeita dissanguatri-
ce, lacerata dalla disperazione. Gradnik stesso visse in modo genuino e
descrisse con pacatezza quasi tutti i temi che furono anche di Balanti¢, ma
seppe sempre, da saggio fortemente provato, fermarsi in tempo, ai limiti
del baratro in agguato alla fine della via; il suo erede invece, piu giovane
di quarant’anni, neurotizzato, si sentiva sospinto verso una morte volut-
tuosa, disperata, convulsa, pazza, ma comunque liberatoria. Le differen-
ze tra i due derivano, infine, anche dal loro status civile. L’uno mori nella
piena giovinezza. La sua patria gli é ostile, viene confutato, misconosciu-
to, passato sotto silenzio da tutti, con I’eccezione di coloro che, poco nu-
merosi, gli sono favorevoli come ad es. Slodnjak; almeno fosse stato u-
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pokopan. Vetini je sredstvo neskrupulozne politi¢tno nazorske ma-
nipulacije, take ali drugatne, enako tope za vse, kar je onkraj nje-
ne neposredne koristi. Umrl je grozovito, antitno, mitsko, sredi
donebesnega ognja in grmete vojske, klete in sklenjenih rok v mo-
litvi, v podirajoci se cerkvi, mistitno posveten, natantno tako,
kot si je v pesniski viziji zasanjal. Zgorel je kot vnaprej¥ni poraZe-
nec tega sveta, ne kot enakopravni, prepricani bojevnik, ki zna
vratati kri za kri. Politi¢ni ponesretenec. Danes ta znameniti bro-
dolomec javno pomeni komaj kaj; vsa njegova izjemna posniika
mot se zapira v $e neodkriti prihodnosti. Vse drugate majesteti¢ni
Gradnik, ki je prizadevno, previdno, umno privztrajal do osemde-
setih let pomembnega Zivljenja, vsestransko spostovan, redni tlan
slovenske akademije umetnosti, kadiljen z leve in z desne, v u-
metnosti posneman cela desetletja, mnogokrat ponatiskovan, Zze
vzidan v nacionalni Panteon.

Z radikalizacijo Gradnikove Balantiteva poezija oZivlja, o-
smisljuje, posvetuje danadnji tas.

Medtem ko se zdi, da so nekateri Zupantitevi in Kettejevi ver-
zi danes manj rodovitni, tetudi jih moremo obtudovati in tetudi ne
dvomim, da se bo njihova napeta zivljenjska mot $e obnovila, tega
si vrote zelim, delujeta Murn in Gradnik Ze vrsto let prenavljujote,
Ceprav vsak po svoje. Enako Cankar, ki se bo pravkar 3ele napotil
v pravo in zasluZeno renesanso. Ledeni VoduSek in dialektitni
Kocbek, viharni Kosovel in krvavi Balanti¢, dve reki, ki izvirata iz
slovenske Moderne in se znova prekrvita pri Zajcu in StrniSi.

Podtalni pesnidki, Zzivljenski tokovi so nepresahljivi; so vetni
studenci. Zgrne se tas, ko smo zanje slepi in jih ne potrebujemo,
potroSniki umetnih (po)Zivil, skrile so se v globine, pojote zvezde,
tam Zarijo nedotaknjeno Ciste, teprav jih z dnevnim Zlobudranjem
skuSamo zasvinjati, ob pravem trenutku pa zasvetijo na jutranjem
nebu kot neskaljen izvir, pri katerem se Zejni napoji. Slovenski
bravec in pesnik leta 1979 je na pol mrtev od %eje. Zato se veseli
Balantiteve pesmi kot oZivljajotega curka, ki se mu siplje v grlo in
neiztrpnega vodnjaka; temu se v stiski zatekamo po zgled, po
skusnjo in po pomot.

Stalna kontroverza slovenske poezije — kulture — je spopad
med duhom in telesom.

Duh se kaZe skoz zgodovino v razli¢nih podobah: kot bog, kot
konfesionalna ideja, kot nacionalna, polititna, moralna ideja.
Enkrat je velitasten, Cist, pretresljiv v svoji najvi§ji tlovetnosti,
drugit je zlorabljan in ideologiziran. Slovenska literatura zadnjih
petnajstih let, hipermodernistitna, je nepotvorjen izraz mladega,
po vojni rojenega, ze v brezzratnem prostoru vzgojenega, v sred-
njeslojsko popretje zapeljanega, v nihilistitnem nitu sfiktivizirane-
ga rodu. Ta je sku3al le klavrno izpraznjevanje neko¢ mogo¢nih i-
dej, vsakr$nih, njihovo histeritno in neusmiljeno nasilnost, zato
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manamente sepolto! Per i piu egli rappresenta solo un mezzo per la mani-
polazione politica e ideale, senza scrupolo alcuno; ma una manipolazione
oltusa e sorda per tutto cio che non rientra tra i suoi interessi diretti. Egli
mori tragicamente, in modo antico, mitico, in mezzo alle fiamme che sali-
vano al cielo, durante una guerra crudele, mori in ginocchio, a mani giun-
te, in preghiera, quando ormai la chiesa stava crollando, mori mistica-
mente consacrato, esattamente come aveva previsto nella sua visione poe-
tica. Mori bruciato come uno sconfitto predestinato dal mondo, non gia
come un combattente convinto, che abbia parita di diritti, come uno che
risponde al sangue con il sangue. Un infortunato politico. Oggi questo ce-
lebre naufrago significa molto poco in pubblico; tutta la sua eccezionale
Jforza poetica é ancora racchiusa in un futuro da scoprire. Tutto diverso,
invece, il maestoso Gradnik, che é riuscito ad approdare assennatamente,
prudentemente, premurosamente agli ottant’anni di una vita importante,
rispettato da tutti, membro ordinario dell’Accademia slovena delle arti,
incensato da destra e da manca, imitato nell’arte per decenni, ristampato
innumerevoli volte, gia posto nel Pantheon nazionale.

Radicalizzando la poesia di Gradnik, quella di Balantit rivive, da un
senso, consacra il nostro tempo.

Mentre alcuni versi di Zupantit e di Kette sembrano essere oggi meno
Sfecondi, sebbene sempre ammirevoli e sebbene io sia convinto che la loro
tesa forza vitale tornera a rinnovarsi — me lo auguro con tutte le mie for-
ze —, Murn e Gradnik continuano ad avere da anni una funzionedi rinno-
vamento, ognhuno a modo suo. Cosi pure Cankar che sembra avviato solo
ora ad un vero e meritato risorgimento. Il glaciale VoduSek ed il dialettico
Kocbek, il tempestoso Kosovel ed il sanguigno Balantit, due fiumi che
scaturiscono dalla Moderna slovena e che si congiungono nuovamente
con Zajc e Strnia. I flussi poetici e vitali sotterranei sono inestinguibili;
sono fonti eterne. Ci sono periodi in cui non li consideriamo affatto e li
riteniamo inutili, noi, consumatori di corroboranti artificiali, si nascondo-
no nelle profondita, come delle stelle canore e risplendono nella loro in-
toccabile purezza, sebbene cerchiamo di insozzarle con le chiacchiere
d’ogni giorno, ma al momento opportuno ricominciano a brillare nel cielo
mattutino come una fonte pura a cui gli assetati possono attingere. Nel
1979 il lettore ed il poeta sloveni sono mezzi morti di sete. Si rallegrano
percio della poesia di Balantit come di un filo d’acqua ristoratore che
proviene da una fonte inestinguibile; nelle avversita ci rivolgiamo a lui in
cerca d’esempi, d’esperienze e d’aiuto.

L’eterna controversia della poesia-cultura slovena é rappresentata dal
conflitto tra lo spirito e il corpo.

Nel corso della storia lo spirito assume varie forme: Dio, idea confes-
sionale, idea nazionale, politica, morale. A volte é maestoso, puro, com-
movente nella sua umanita suprema, a volte se ne abusa e si ideologizza.
La letteratura slovena degli ultimi 15 anni, ipermodernista, é I’immagine
della giovane generazione, nata dopo la guerra, educata sotto vuoto, se-
dotta ad un livello medio borghese, apparentemente convinta del nulla ni-
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jim ni verjel; zato se je trudil, slepi Ajaks, prevrniti duha v celoti,
prepritan, da je vsak duh le jalova utilitarna bedasta shema. Pri-
stal je na prevet preprosto enolinijsko nasprotje: duh — telo in se
odlotil ne le za timvet telesa, ampak zgolj za golo telo. (Zgled:
Vodusek). Za telo kot najbolj ponujano in najbolj obrajtano bla-
go; nasledek blagovno seksualnega fetiS§izma. Ceprav je v svojem
najvi§jem, svet spreminjajotem zatetku, pri Marku Pogatniku, pri
OHOju, telo razumel ¥e mistitno, kot sakralno erotiko prelepih
nedogenljivih reti (reizem), je kaj kmalu predano spostljivo lju-
bezen nadomestila vsetroSeta spolnost, svetnisko tudenje je odsto-
pilo mesto lumpenproletarskemu posmehu, predanost pismevuhar-
ski igri. Zagonil se je ludizem. V urbanizirani ¥olski kozmos se je
sesedla lahkotna sla, brez zanosa, brez trpljenja, brez nasprotja;
zgolj vrvravi uZitek, s tem pa nujno, prej ko prej, kabaret, hec na
hec. (Jesih). Ali industrijska delavnica, ki matematizira in eksploa-
tira vse le kot predmet znanosti, kot formalizirani znak. (HanZek.)
Literarna ideologija panlingvizma; svet je le §e ime za prerivanje i-
maginarnih konstrukcij znotraj teksta, torej irealen, fiktiven, brez
odgovornosti, zaveze, ljubezni, muke, usodnosti. Nazadnje je
smovsetno priskakljala teta nadarjenih soboslikarjev in domisel-
nih poslikovavcev telesa, ki so vso koZo sveta stetovirali in kabaret
okrasili z Zivopisnimi emblemi. Svet kot opojna besedna dekora-
cija. (IvoSvetina.)

Zatetni mistitni zagon reizma, ki je obetal odkriti in ustvariti
nov, lep8i, enakopravnej$i, nemanipulativni svetniski svet ne-
dolZznih ljudi in rajskega obtestva, se je sluzasto zagnojil v golem
karnizmu. Karnizem pa, kot kaZe, pesniskega navdiha ne omo-
gota; poezijo nadomesta produkcija, enolitna, dolgotasna, zgolj
variabilna, niti ne vet inovativna, brez razloga, brez duha, brez vi-
zije, populistitno baletno brbotanje v rock pop kotlu, ki je le urba-
na srednjeslojska vzporednica narodno zabavne vatko predmestne
masovne kulture.

Tu smo.

Po Ivu Svetini, ki je pesni¥ko navzot Ze desetletje in ki je zad-
nji vnesel na slovensko pesnisko nebo nekaj sveZzega, Zivega, nove-
ga, ni vet dovolj izvirnega pesnika; se bo v tak¥nega narodil rave-
lovski glasbenik Boris A. Novak? Stotnije zaenkrat le gibtno telo-
vadno variirajo sretnej$e predhodnike. Slovenska poetitna zemlja
je razpokana, a dana¥nji besedni deZ je iz umetelnih cvetlic. Nestr-
pno pritakujemo Pesnika, novo potentno generacijo pesnikov.
Vsaka nova pa se vrasta, ¢eprav po svoje in nepredvidljivo, v Ze
realizirane, ponujajote se modele, v plodne situacije, navezuje na
posretene reSitve, na zapostavljene stileme, na neizkoriiten svet.
Vsaka si iSte vzorno oporiste za svoj nemalo tezavni podvig.

Trdim, da prihaja Balantitev $e nepregledani, zanemarjani, a
zivotvorni opus kot nala3t v notranjem boju, kako premagati kar-
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chilista. C’é chi ha tentato, senza grande successo, 'di svuotare le idee
maestose di un tempo, quali esse fossero, la loro violenza isterica e spieta-
ta lo induceva a non credere; percio si é impegnato, cieco Aiace, a cambiare
completamente lo spirito, convinto che esso rappresenti solo uno sciocco
schema utilitaristico fine a se stesso. Ha accettato infine la troppo sempli-
ce contraddizione lineare: spirito-corpo scegliendo non solo il massimo di
corpo, ma unicamente la nudita del corpo stesso (es. Vodu§ek). Sceglien-
do il corpo come merce piu offerta e piu apprezzata; la continuazione del
Seticismo merceologico sessuale. E se nel suo inizio piu elevato, tendente a
modificare il mondo, in Marko Pogatnik, in OHO (gruppo di poeti) il
corpo veniva considerato misticamente, come erotica sacrale di cose bel-
lissime ed incomprensibili (reismo), ben presto quest’amore rispettoso fu
sostituito da una sessualita di largo consumo, lo stupore sacro cedette il
passo ad una derisione lumpenproletaria, I’arrendevolezza a un gioco me-
nefreghista. Si é cacciato nel luddismo. Il mondo urbanizzato della scuola
Ju preda di una volutta facile, priva di entusiasmo, di sofferenza, di con-
trasti; mero godimento esteriore e quindi, necessariamente, del cabaret,
degli scherzi a non finire (Jesih). Oppure la bottega industrializzata che
quantifica e sfrutta tutto come degli oggetti scientifici, come dei segni for-
malistici (HanZek). L’ideologia letteraria del panlinguismo; il mondo é so-
lamente un nome, il nome dato alla lotta tra le costruzioni immaginarie
all’interno del testo, é quindi irreale, fittizio, privo di responsabilita, di
obblighi, d’amore, di sofferenze, di destino. Infine, giunse saltellando u-
na compagnia di imbianchini ingegnosi e di fantasiosi decoratori del cor-
po, che hanno tattuato tutta la pelle del mondo ed hanno decorato il ca-
baret con emblemi dai colori vivaci. Il mondo quale inebbriante decora-
zione verbale (Ivo Svetina).

Il primo slancio mistico del reismo che avrebbe dovuto scoprire e
Jondare un mondo nuovo, piu bello, piu giusto, non manipolatorio, un
mondo sacro, composto da persone innocenti e da comunita paradisiache,
si é contaminato con la viscidita del nudo carnismo. Il carnismo pero, a
quanto pare, non rende possibile ’ispirazione poetica; la poesia viene so-
stituita dalla produzione, uniforme, noiosa, appena variata, nemmeno in-
novativa, senza ragione, senza spirito, priva di visione, il borbottare bal-
lettistico-populista nel calderone rock-pop, unicamente un parallelo urba-
no e borghese della cultura popolare suburbana e rurale di massa.

Eccoci qua.

Dopo Ivo Svetina, poeticamente presente gia da decenni, ma comun-
que l'ultimo ad aver apportato al firmamento poetico sloveno qualcosa di
genuino, vivo, qualcosa di nuovo, non si é avuto piu un poeta sufficiente-
mente originale; sara forse il caso del musicista raveliano Boris A. No-
vak? Le centurie continuano per ora a produrre variazioni ginniche sui te-
mi dei loro predecessori piu fortunati. Il terreno della poesia slovena é
secco, ma ’attuale pioggia verbale é meramente artificiosa. Stiamo aspet-
tando con ansia il Poeta, una nuova potente generazione di poeti. Ma
ogni successiva generazione si innesta, anche se in modo proprio ed im-
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nizem, saj stoji globoko v magitno telesnem, v razdraZeno spol-
nem, v razmoceno tutnem, a se z njim samoopojeno ne zadovolji.

2. Milost gorecte krvi

Balantit je pesnik smrti.

Samo na sebi ni¢ novega; tak je skoraj ze PreSeren. Odkar Zi-
vita bedni ¢lovek in iskrena pesem, pojeta o smrti. Brez smrtno za-
vezljivega odnosa do smrti ¢lovek ni mogot. Balantiteva in PreSer-
nova poezija pa se razhajata v tem, kako smrt izkuSata, skoz kate-
re — zadusljive ali svobodne — oblike, skoz kak¥na posredovanja.
Balanti¢ jo dojema, slastno okrutnico, predvsem skoz telo. V tem
je hipermoderen, zadnji krik tasa. Zapisan je Zzaretemu mesu. Pri-
teza ga, vlaZni trebuh sveta, kot malokoga. Malokdaj ali nikdar ni
izbruhnilo v slovenski poeziji toliko nepremagljive slasti; kot da se
tlovek potaplja v lastno telo in v njem izginja. Vendar velja za Ba-
lantita neodtuljiv predznak: nenehno ga, poZirajotega, spremlja
Zzgota zavest, da je pot v golo telo pot v obup, v ni¢; da tu ni re¥it-
ve; da pa reSitev mora biti. Prava reSitev: odreSitev v onstran (v
onstran telesnega). Dobri predznak, ki ga dana¥nji ali, lahko %e
kar zapiSem, danes polpretekli slovenski hipermodernizem ne poz-
na; ki je zanj, razen deloma in zamotano pri Grafenauerju in Sala-
munu, gluh kot top.

Najteste uporabljana beseda Balantiteve pesnitke zbirke je:

kri.

Nebo s krvjo polita so nosila.

Nebo je rana. Rana je telesna. Nebo je telesno. Ze smo vsesa-
ni v Balantitevo nezgresljivo bistvo: kri tovori v sebi tudeZno
dvojnost; vse, kar je, je obteZeno in olajsano z nerazdvojno o-
bojnostjo.

Dvojnost je stara mitska karakteristika. Dvoglavost,
dvoobraznost: bog in hudi¢ v enem, zaljubljena, spreme$ana, v
sporu, do roba vesolja nabita z zunajideolo¥ko nevarno in rodo-
vitno zmedo. Ravno narobe kot pri nacionalno ali konfesionalno i-
deoloski poeziji, ki drgne svoj patetitni lok le ob eno struno. (Med-
vojni SeliSkar ali Sardenko iz Rome sovraZeta se dvojtka) Iro-
nié¢no, a tem resnitneje je, da slovenski hipermodernizem ideolo$ki
enoplastonsti sicer nasprotuje, ji pa, siromak, zoperstavlja le nei-
deolosko enoplastnost: enostavnost, samoumevnost v ideologijo
spresanega telesa, namesto da bi bodljikavo stkal neidolo¥ko vee-
plastnost tega, kar se s telesom ljubezensko v duhu pari (razen pri
Grafenauerju in Salamunu; ta dva hipermodernizem, ki mu
naceljujeta, presegata). Hipermodernizem (karnizem, ludizem, lin-
gvizem) kot generacijska in histori¢na literarna ideologija ni odkril
zive sile, vrelca kaotitne energije.
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prevedibile, nei modelli gia realizzati che le si offrono, nelle situazioni fe-
conde, si ricollega alle soluzioni piu felici gia raggiunte, agli stilemi lascia-
ti in disparte, al mondo non ancora sfruttato. Ognuna cerca le basi ideali
per le proprie difficili imprese.

Affermo che I’opera ancora sconosciuta, negletta, ma vivificante di
Balantit si innesta come di proposito nella lotta interna sul modo di supe-
rare il carnismo essendo nel proprio intimo magicamente corporale, ses-
sualmente irritante, sensuale fino in fondo, ma non se ne inebbria soddi-
sfatta.

2. La grazia del sangue ardente

Balantit é un poeta della morte.

Nulla di nuovo; potremmo dire lo stesso persino di PreSeren. Dacché
esistono le sofferenze umane ed esiste una poesia sincera, il loro é un can-
to di morte. Senza un rapporto mortalmente vincolante con la morte I'uo-
mo non puo esistere. Le poesie di Balantit e di PreSeren differiscono nel
modo di affrontare la morte, nelle forme — soffocanti o liberatorie —, nei
tramiti. Balanti¢ la sente, questa crudele volutta, soprattutto con il corpo.
In cio é ipermoderno, I'ultimo grido dei tempi. Egli é destinato alla carne
ardente. Sisente attratto come pochi dall’umido ventre del mondo. La poe-
sia slovena non ha mai, o quasi mai, conosciuto una simile quantita di de-
sideri indomiti come se I"'uomo affondasse nel proprio corpo fino a dissol-
versi in esso. Ma Balantit é caratterizzato sempre da un segno inalienabi-
le: la consapevolezza scottante che la via che porta al nudo corpo porta
anche alla disperazione, al nulla; che non ci sono soluzioni; ma che una
soluzione deve esserci. Una soluzione vera: la salvezza nell’al di la (al di la
del corporale). Un segno positivo che I'attuale, ma anche quello testé tra-
scorso, ora posso dirlo, ipermodernismo sloveno non conosce; di fronte
ad esso ¢, ad eccezione forse di Grafenauer e di Salamun, ma anche questi
solo in parte ed in modo complesso, sordo come una campana.

La parola che piu spesso ricorre nella raccolta poetica di Balantit é:
il sangue.

Il cielo € una portantina intrisa di sangue.

Il cielo é una ferita. La ferita é corporale. Il cielo é corporale. Ed ec-
co che siamo coinvolti nell’essenza inequivocabile di Balanti¢: il sangue ha
una bivalenza miracolosa; tutto cio che esiste é sotto I’influenza di questa
ambivalenza indivisibile.

La bivalenza é una vecchia caratteristica mitica. Bicipite, bifronte dio
e demone contemporaneamente, bivalenza innamorata, confusa, in con-
flitto, infinitamente satura di pericolosa e fertile confusione extraideologi-
ca. L’opposto della poesia nazionale o confessionalmente ideologica che
preme il suo patetico archetto su una sola corda (il SeliSkar del periodo
tra le due guerre ed il Sardenko di Roma: due gemelli che si odiano). Sem-
bra un’ironia, ma é proprio vero, che I'ipermodernismo sloveno si oppone
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Sedaj mi bo razpadla temna kri.

Prej se je zlivala kri iz rane, ki je nebetka, zdaj temni in se
razkraja, ker je njegova, tloveska. Balantit pretresljivo nazorno iz-
prituje nihilisti¢ni misterij narcizma. Medtem ko je nemajhen nar-
cizem pri Zupantitu 3e skrit pod ble$teto in zavajajoto obleko in-
dividualne in nacionalne vulkanske ustvarjalne kozmitne moti, ne-
spoznan, si pri Balanti¢u utré pot v brezobzirni, ne le samokriti¢ni,
v rezko samorazdejalni obliki: v samopoplavi. A narcizem je ena
najbolj dana¥njih, najbolj resni¢nih, najbolj mutnih tém, na%a
najbolj ponesretena sodobna usoda: je nemo¢ komunikacije z dru-
gimi, s svetom, z boZjim. Soparen spoj edinole z omejenim sabo;
to je, s svojim telesom, s slastjo sebe, jaz in telo pa se hitro iztrpa-
vata in sta danes le $e dejstvo — papirnatega — jezika. (V ekstazi
uzivanja samega sebe je zgodnji Grafenauer Balantitev neposredni
dedit, le da je izgubil blatno grozo obupa, ki razviharja, lomi in
mede Balantitev avtizem.)

Jaz pa liZem vroco kri, ki leze tez obraz.

Bestializacija. Clovek-meso je Zival, ki poZeljivo lize samo se-
be: ki sama sebe reze, muéi, ubija in se v uZiva¥kem avtodaféju
poZre$no pouZiva. Lastna natotena kri — strupeni napitek — je e-
dini dokaz, da tlovek Zivi. Brez nje je vse prazen suh duh: prikazen
duhovitega besedovanja. — Balantiteva krvototnost je v hudem
nasprotju z dogmatskim pojmovanjem tloveka kot moralno poli-
titne institucializacije ¢rnilniSkega drzavljansko konfesionalnega u-
ma.

Vendar:

ne bom, o Bog, nikoli Te pozabil,
&e val krvi se v grio bo zaganjal.

Naenkrat pokaZe kri svojo drugo milostno plat. Ker je tezka,
motna, temna, unitujoca; ker jo pesnik trepetaje dozivlja kot zlo,
Ceprav slastno; ker se s tem bohoti zavest o nji kot o zli, mu zla kri
— zlo — paradoksno mistitno odkrije pot k dobremu. Greh vodi k
Cistosti. Zavest o padlosti k nedolznosti. Preplavljenost tloveka-te-
lesa z umazano krvjo odpravi racionalistitno pozabo, kateri je za-
padla transcendenca. Ta hip, na prelomu sedemdesetih in osemde-
setih let, je slovenska literatura v sretnem poloZaju — je to mo-
gote? — da spet odkrije boZje, absolutno, angelsko, ki je globoko
zasuto pod ruSevinami konfesionalnih in politicnih ideologij, se
pravi, pod neprozornim nanosom mastne imanence.

Se dlje gre pesnik:

le rad povsod
zacutil tovor njene bi krvi,
da vedel bi, da ni molitev gluha.
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ad un unico strato ideologico, ma poverino, non sa opporgli altro che I'u-
nico strato non ideologico: la semplicita, I’evidenza del corpo compresso
nell’ideologia, invece di sviluppare lo strato multiplo punzecchiante e non
ideologico, riferito a cio che col corpo amorevolmente si accoppia nello
spirito (ad eccezione di Grafenauer e di Salamun; questi ultimi trascendo-
no lipermodernismo pur essendone i capi). L’ipermodernismo (il carni-
smo, il luddismo, il linguismo) quale ideologia generazionale e storico-let-
teraria non ha scoperto la forza viva, la fonte dell’energia caotica.

Ora il mio sangue scuro si decomporra

Prima il sangue scaturiva dalla ferita celeste, ora invece diventa scuro
e si decompone, perché é suo, umano. Balanti¢ professa con plastica com-
mogzione il mistero nichilista del narcisismo. Ma mentre il non piccolo
narcisismo di Zupan&i¢ viene occultato con una veste splendente e fuor-
viante di vulcanica forza creativa cosmica individuale e nazionale, ed é
quindi irriconoscibile, in Balanti¢ esso prorrompe in forma addirittura ir-
riverente, tanto é autocritico, -in forma severamente autodistruttiva: nel-
lautoalluvione. Ma il narcisismo rappresenta uno dei temi piu attuali, piu
veri, che piu ci tortura, il nostro retaggio piu pesante: esso rappresenta
limpossibilita di comunicare con gli altri, con il mondo, con il divino. Es-
so fornisce la congiunzione affannosa solo con se stessi; con il proprio
corpo, il godimento di sé; I'io ed il corpo perd vanno esaurendosi in fretta
e sono oggi solo un fatto verbale e cartaceo. (Nel godimento estatico di se
stesso Grafenauer é un erede diretto di Balantit, anche se in lui non tro-
viamo [’orrore della disperazione, che rende invece tempestoso, che spez-
za ed intorbida 'autismo di Balantit).

Ma io succhio il caldo sangue che bagna il mio volto.

Bestializzazione. L'uomo-carne é un animale che succhia avidamente
se stesso: che taglia, tortura, ammazza se stesso e che si consuma volutuo-
samente in un autodafé gaudente. Il proprio sangue versato — bevanda
venefica — é 'unica prova dell’esistenza umana. Senz’esso tutto si riduce
a mero spirito vuoto: immagine della chiacchiera spiritosa. Ma in Balanti¢
quest’attaccamento al sangue é in forte contrasto con la concezione do-
gmatica dell’'uomo quale istituzionalizzazione politico-morale della ragio-
ne burocraticamente e confessionalmente statale.

Comunque:

e mai, mio Dio, io ti scordero,
se in gola sentiro il sangue incombente.

Improvvisamente il sangue rivela anche I'altro lato, quello clemente.
E pesante, torbido, oscuro, distruttore; il poeta trepido lo vive come un
male, seppure appetitoso; per la consapevolezza che ne ha come di un ma-
le, questo sangue cattivo, il male, gli dischiude paradossalmente e mistica-
mente la via verso il bene. Il peccato conduce alla purezza. La coscienza
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Njena kri ni kri zenske, ki bi bila samo razSirjena kri motke-
ga, telesnega jaza, sveta kot pohotno nabuhlega telesa. V mislih i-
ma kri boZzje ljubezni; tak¥en je tudi naslov pesmi. Bo%ja ljubezen
torej ni pust siv duh, prava ideja, strog zakon, humana zapoved,
cerkvena morala, v kar jo je spremenila tradicionalna slovenska
panklerikalna oZina in provincialna institucializacija. BoZja ljube-
zen je iz tezke krvi. V moji krvi — v mojem telesu — se Cisti ljube-
zen, boZja, transcendentna. Dvojnost krvi. Misterij krvi in mesa,
ki je v poniglavih primerih le golo meso, kot v pritlehni poeziji
MatjaZza Kocbeka, lahko pa je oZivljeno z nesebitnim duhom, ki je
bogata zrtev. Ko tlovek moli zares, ne blebeta stereotipno, funk-
cionalno, zunanje. Tak¥na laZzimolitev je gluha. Sli¥na, tuteta (tu-
ti!), smiselna molitev je le tista, ki jo pritiska in s tem neubranljivo
iztiska v resnitnost tovor boZje krvi. Je breme, odreSujote. Je
muka, zdravilna. Skoz samozmetkanje telesa pricurlja edina pri-
stna molitev: belo stesana du%a.

A pri tem ne spreglejmo natantnega pesnikovega izraza; go-
vori: rad bi. Zelja je najznatilnejsi hipermoderni konstituens. No-
bene (neo) tomistitne spoznavalne gotovosti kot za odebeljene teo-
loge. Nobene bivanjske Arhimedove totke kot za olesenele ideolo-
ge. Milost ni postavljenost na trdna tla razvidnih razlogov. Milost
je kvetjemu slutnja onstranskega. Morda je vsa danes mogota mi-
lost v tem, da se mi v srce naseli neustavljiva, teprav nedosezna
elja po bozjem. Clovek kot pred zid nagnana Zelja po abso-
lutnem; Zelva v kletki na morski obali.

Je moja oznaka: samozmetkanje telesa — tloveka — za Ba-
lantita prehuda? Mar sodi le k Zajcu, k Salamunu, k avtode-
struktivizmu?

Verzov kot:
oblaki trupla so v temé kanalih

v zbirki mrgoli. Svet — telo — razpada. Clovek se utaplja. Meta-
fore kar silijo v ponazoritev pretresljivega smrtnega krika:
nemiren sem, kot vode je grgranje.

Samomor telesa se nenehno sili v obzorje, je najhujsa groZnja
stra¥na, neizbeZna stvarnost slehernega hipa.

Nocoj vsak blazne? z grozo veseljati,
ki polknice od du¥e mu odtrga.

Clovek se nenechoma raztrgava. Trpljenje, izjemno, je ravno v tem
neprikritem razmesarjanju.

Na gori, milostno razpeti v soj
zblaznelih in razpaljenih teles,
sem zastrmel v umirajoti ples...
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della vilta all’innocenza. L’uomo — corpo inondato di sporco sangue,
serve a soprimere [’oblio razionalista cui la trascendenza si é abbandona-
ta. In questo momento, tra gli anni settanta e ottanta, la letteratura slove-
na si trova nella felice condizione — ma é mai possibile? — di poter
scoprire di nuovo cio che é divino, assoluto, angelico, sepolto da tempo
sotto le macerie delle ideologie confessionali e politiche, sotto gli opachi
detriti della grassa imanenza. Ma il poeta va oltre:

ma ovunque vorrei
sentire il carico del sangue suo
per credere che non ¢ sorda la preghiera.

Il suo sangue non é il sangue di una donna, é solamente il sangue am-
pliato dell’'uomo, dell’io corporale, del mondo sotto forma di corpo vo-
luttuosamente gonfiato. Egli intende qui il sangue dell’amore divino; lo
dice anche il titolo della poesia. L’amore divino allora non é uno spirito
grigio e desolato, un’idea vera e propria, una legge severa, comandamen-
to umano, morale ecclesiastica, come viene tradizionalmente concepita
dallo stretto panclericalismo sloveno e come viene istituzionalizzata dalla
provincia. L’amore divino é fatto di sangue pesante. Nel mio sangue —
nel mio corpo — si distilla 'amore, divino, trascendente. La bivalenza del
sangue. Il mistero del sangue e della carne, che puo essere in alcuni casi —
meschini — solamente carne nuda, come nella poesia terra a terra di Mat-
Jjat Kocbek, ma puo essere anche viva, intrisa di spirito altruistico. L’uo-
mo che prega veramente, non biascica stereotipi, funzionali, esterni. Ec-
co, la falsa preghiera sorda! La preghiera udibile, sentita (sentire!), signi-
ficativa é solamente quella che viene costretta e quindi inesorabilmente le-
gata alla realta dal peso del sangue divino. E un fardello, é liberatoria. E
una tortura, salutare. Dall’autocompressione del corpo sgocciola 'unica
autentica preghiera: I’anima resa candida.

Con tutto cio non dobbiamo dimenticare I’espressione esatta del poe-
ta; egli dice: vorrei. Il desiderio é la componente ipermoderna piu caratte-
ristica. Nessuna sicurezza conoscitiva (neo) tomista come per i grassi teolo-
gi. Nessun punto d’Archimede come per i pesanti ideologi. La grazia non
vuol dire porre basi sicure alle cause evidenti. Al massimo é un presagio
dell’al di la. Forse I'unica grazia possibile oggi consiste nel fatto che il
cuore senta un irrefrenabile, anche se irragiungibile desiderio di divinita.
L’uomo come desiderio d’assoluto posto di fronte ad un muro; una tarta-
ruga in gabbia in riva al mare.

Forse che la mia definizione — autocompressione del corpo — del-
l'uomo é troppo spinta se riferita a Balantit? Riguarda forse solamente
Zajc, Salamun, autodistruttismo?

Versi quali:

le nubi della salma sono nei canali dell’oscurita
sono numerosissimi nella raccolta. Il mondo — il corpo — va disfa-

S1



Nujni rezultat ekstaze telesnega — dejavnosti zapaljevanja
mesa — je umiranje. Ples kot ludistitna lahkokrila igra zaradi
svoje neusodne razseznosti ne more biti umiranje, vendar tega sa-
mi ludisti ne vidijo, kar sebe in svet samoslepilno idilizirajo. Ples
music je zanje predveterna pastorala. Balantit pa je vse prej kot i-
dilik; idili¢ne so pri njem zelo redke, neznatilne, zatetni¥ke pesmi,
davek klerikalni ideologiji vseprisotne cerkvene harmonije, obolus

redvojni katoliski liriki, tedaj uradno forsirani, Sali, Ludvik,

ampa, Cene Vipotnik, Kastelic, ki je naveliko idilizirala in v tem
pomeni zgledno vzporednico dana¥njemu brezkrvnemu estetici-
stitnemu samootipavanju (Kle¢, Likar...). Divje umiranje telesne-
ga pa je dar. Dokler se mi ne odprejo oti in ne ugledam, zgroZen,
umiranja igre, obteZitve brezteZnosti, nisem v milosti, ker sem za
narcisoidno mreno. Onstransko sega dobrotno k meni ¥ele tedaj,
ko me z nozem in ognjem opozori na mojo smrtnost. Obup in gro-
za vpijata vonj po svetem.

V srce mi padla vranja je perut,
zakrila kri kot davni tetki greh...
da vzplapolal sem v plamen %2go¢ in krut.

Vranja perut je starodavno znamenje temeé. Drugi verz pa ]e
dvoumen. Kaj je tezki greh'? Perut ali kri? Eno in drugo. Clovek je
tlovek ravno po tem, da je bil izgnan iz raja; da je zalostni nosivec
izvirnega greha: telesa, Zelje, grenke slasti. Kri je zakrita, dokler ni
odkrita kot greh; perut je padla v Zerjavico in jo razpihala, razgo-
rela. Tedaj se je kri razzarela kot konec samovietne slasti.
Otiscenje, ki ni zgolj besedno, je mogote le na mititen natin: po-
stati feniks, skoz ogenj.

Balantitev poZzar ni klasitna liberalna plamenica, ki enako-
merno gori v templjih skoz vekove in jo modri, od dalet, nezazga-
ni, svetli, tastimo. Balantitev kres ni neosebni, zlatosredinski duh,
ni umetna lut trezne in suverene pameti. Na tej tocki se je nepred-
vidljivo zlomila ASkerteva presamogotova koncepcija razsvetlje-
vanja. Ker Iut ni sama sebe poZgala, se je ideologizirala, poplitvila
v desetvatno zarnico. Plodna Zrtev v ponorelem ognju ni le Zrtev za
obte priznano idejo, ni le brunovski mutenik, ki ga preganjajo kle-
ti savonarolasti sovrazniki, netlove$ka inkvizicija te ali one poli-
titne sorte; tak¥nemu preganjancu se zmerom spostljivi klanjamo.
Balantit ozivlja drugatno usodo:

ogenj ni moj sovraznik, drugi od mene, vanj nisem pahnjen
brez lastne krivde. Ogenj, to sem jaz Iz svoje ne le zavedne samo-
morilske volje — iz milosti, ki mi je dodeljena, nevrednemu, o pa-
radoks! — vzplapolavam v visokoraslo baklo. Zahgam svojo kri.
Moja kri me zaZiga. ZaZiga(va) se. Resnitna je, ta lepljiva vi-
sokooktanska kri, le tedaj, ko poZziga vse, kar je telesno: kar sem
ni¢tni, a brunasti jaz. Zato je ta plamen nedopovedljivo krut,
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cendosi. L’uomo affonda. Le metafore sembrano riassumersi inesorabil-
mente in un grido sconvolgente di morte:

sono agitato come I’acqua che gorgoglia.

1l suicidio del corpo continua ad insinuarsi nel suo orizzonte, é la mi-
naccia piu pesante, terribile, é la realta inesorabile di ogni momento.

Ogni pazzo folleggia stanotte con |'orrore
che lacera i veli dell’anima sua.

L’uome si lacera continuamente. La sofferenza, eccezionalmente, sta
proprio in questa scarnificazione scoperta.

Sul monte, divinamente illuminato,
di corpi impazziti ed infiammati,
ho contemplato la danza morente...

Il risultato inevitabile dell’estasi del corporeo — dell’infiammarsi del-
la carne — é la morte. Il ballo inteso quale leggiadro gioco luddista non
puo rappresentare la morte, proprio per le sue dimensioni non fatali, ma i
luddisti non se ne rendono conto, tesi come sono ad idealizzare illusoria-
mente se stessi ed il mondo. La danza dei moscerini significa per loro una
pastorale vespertina. Balanti¢, viceversa, ¢ tutt’altro che un idillico; sono
idilliache soltanto alcune sue rare, poco caratteristiche composizioni gio-
vanili, il tributo all’ideologia clericale dell’onnipresente armonia ecclesia-
stica, I’obolo alla lirica cattolica d’anteguerra, allora ufficialmente impo-
sta (Sali, Ludvik, Campa, Cene Vipotnik, Kastelic), che idealizzava am-
piamente e rappresenta in questo senso il parallelo esemplare degli odierni
anemici tentativi estetizzanti (Kle¢, Likar...). La morte selvaggia del cor-
poreo é un dono. Finché i miei occhi non sono aperti ed io non scorgo an-
nichilito la morte del gioco, "appesantimento di cio che é senza peso, non
sono in stato di grazia, scisso da una membrana narcisoide. L’al di la mi
raggiunge, compassionevole, solo quando riesce ad impormi, col coltello e
col fuoco, la consapevolezza della mia mortalita. La disperazione e I’orro-
re vanno assorbendo I’odore della santita.

Una piuma di corvo ¢ caduta nel mio cuore
nascondendo il sangue come un vecchio peccato grave...
mutandomi in fuoco ardente e spietato.

La piuma di corvo é un emblema antico dell’oscurita. Ma il secondo
verso é poco chiaro. Cos’é il grave peccato? La piuma od il sangue? L’ u-
na e ’altro. L’uomo é tale proprio perché é stato cacciato dal paradiso
terrestre; perché é il triste portatore del peccato originale: del corpo, del
desiderio, dell’amara volutta. Il sangue rimane nascosto finché non si
scopre sotto forma di peccato; la piuma é caduta nella brace e I’ha fatta
divampare. Allora il sangue si riaccende come la fine della volutta auto-
soddisfatta. La purificazione, non quella a parole, é possibile solo in ma-
niera mitica: mutandosi in araba fenice, attraverso il fuoco.

53



straSen, nerazumen, brezmejen, dokonten, nikar prijazno domoro-
den in kot igratka obvladljiv. Namesto da bi se svetil kot lutka

v ognju groze plapolam.

Zrtev, ki odjemlje grehe sveta, je grozo vzbujajota. Odjemlje
jih, tuje zlotine, tako, da seZiga lastne: da groza v grozi sama iz se-
be gori. Goreti pesnik je najbolj tloveski tlovek. Zgolj tlovek; ne
Bog, ne Kristus. Dana¥nja (ne)priporotljiva oblika rtve.

V tem nespodbudnem spoznanju je neverjetna Balantiteva
skromnost: trdna vednost o tloveku, ki ne more biti enakebogu,
kaj Sele, da bi bil nad njim subjektivistitno vzvisen. Do prvih meja
boZjega okroZzja se je mogote povzpeti le prek radikalizacije in
dovrsitve tloveSkega: telesnega, kontnega, slabotnega.

A kaj drugega more goreti tako silno kot suha zavrzena snov?

3. IzkuSnje poZreSne krvi in molitev

Balantiteva pesem sicer pozna apoteozo, a ta je povsem dru-
gatna od vnebovzetij, ki jih ogla%ajo optimistitni ideologi konkuri-
rajocih si baZ. Prisluhnite obema tercetama tretjega soneta Blaznih
hvalnic! Kako malo sta rozmanovski domobranski vnebovhod!
Kako nedirektna, zlomljena, ¢rna je tlovekova pot do boZjegal
Kako blizu opustoSenje prina$ajotemu radikalnemu nihilizmu sta
se znasli:

Goreti hotem, sebi, novim dnevom,
zaZgati vsaj grobovom suho prst,
da zapojo s spokornim, zadnjim spevom.

Kaj mar mi, ¢e potem zgorim v obup,
&e bom potem samo pepela kup,
da bi le na%el prej do mrzlih krst!

Prvega verza %e polititni zaslepljenec ne more razumeti kot
caltenje in vserazSirjeno napovedovanje novega socialnega sveta.
Pesnik ne gori za novo druZbo, ne za erlichovsko ne za kidritev-
sko. V nobeno pozemsko druzbo ne verjame; nova druzba sploh ni
v njegovem obzorju. Ni polititno institucionalno bojno bitje. Ne le
da ne piSe aktualno, idejno obarvanih pesmi; njegova pozornost je
dalet zunaj zgodovine. Kdor Zeli, more sicer reti, da je bil civil Ba-
lanti¢ belogardist; nemogote pa ga je oStemplati za pesnika mili-
tantnega belogardizma ali izdajalskega domobranstva ali fa%i-
stitnega klerikalizma. Njegova poezija je vse prej kot to.

Zazidan, zalizan je sam vase, v svoj boleti avtizem; iz njega si
zeli ven, iz njega se mu vije edina pot v transcendenco; organiza-
cijsko posredovanje z drugimi mu je deveta skrb. Od druZbe, ko-
likor ji je Se podlozen — vezi s cerkvijo — se trga. Edina vredna
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L’incendio di Balantit non é la classica fiaccola liberale che arde nei
templi sempre uguale attraverso i secoli e che noi, savi, adoriamo da lon-
tano, ne siamo illuminati, ma non bruciati. Il fuoco di Balanti¢ non é uno
spirito impersonale, da aurea mediocritas, non é il lume artificiale della
ragione sana e sovrana. Su questo punto é inaspettatamente crollata la
concezione dell’illuminismo di Alkerc. Poiché il lume non ha consumato
se stesso, si @ ideologizzato, si é smorzato diventando lampadina da 10
Watt. La fertile vittima del fuoco impazzito non é solo la vittima di un’i-
dea comunemente accettata, non é un martire bruniano attaccato da ne-
mici savonarolliani, 'inquisizione inumana di origine politica — un mar-
tire simile merita sempre tutto il rispetto. Il destino di Balanti¢ é diverso:

il fuoco non mi é nemico, non é qualcosa di estraneo a me, non ven-
go spinto in esso senza colpa. Il fuoco — sono io. Non solo per la mia vo-
lonta suicida — ma per la grazia che é stata concessa — a me indegno —
sto ora divampando in alto come una fiaccola. Sto incendiando il mio
sangue. Il mio sangue incendia me. Stiamo incendiandofci). Questo san-
gue attaccaticcio ad elevato numero d’ottani é reale solo quando incendia
tutto cio che é corporeo: il mio piccolo io bruniano. La fiamma é quindi
indicibilmente feroce, terribile, irragionevole, illimitata, definitiva, mai
gentilmente nostrana o domabile come un giocattolo. Invece di brillare
come un piccolo lume

fiammeggio nell’ orrore.

La vittima che toglie i peccati del mondo suscita orrore. Li toglie, i
delitti, agli altri facendo rogo dei propri: facendo bruciare spontaneamen-
te l’orrore nell’orrore. Il poeta che brucia é 'uvomo pin umano. Solo uo-
mo; non Dio, non Cristo. L’odierna (non) raccomandabile forma di vitti-
mismo.

Questa poco stimolante consapevolezza é la prova dell’incredibile
modestia di Balanti¢: la ferma convinzione che I'uvomo non puoé somiglia-
re a Dio e tanto meno puo quindi sovrastarlo in maniera soggettiva. Le
prime soglie del divino possono essere arduamente conquistate solo con la
radicalizzazione e la conclusione dell’'umano: corporeo, finito, debole.

Ma cos’altro puo ardere meglio dei secchi rifiuti?

3. Esperienze del sangue vorace e preghiera.

Il canto di Balantit conosce I’apoteosi, ma é completamente diverso
dagli assunti che gli ideologi ottimisti di marche concorrenti vanno con-
clamando. Ascoltate le terzine del terzo sonetto delle Blazne hvalnice (Lo-
di folli)! Quanto poco vi é in esse dell’ascensione di RoZman e delle guar-
die bianche! Com’é indiretta, nera, spezzata, la via dell’uomo verso il di-
vino! Come si sono trovate, ambedue, vicine al nichilismo radicale che
conduce alla desolazione:
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komunikacija mu je neposredni razbeljeni stik z zaZeljenim boZ-
jim, ne vet tovariSevanje z obtestvom posvetnih bojevnikov ali
svetovnonazorskih (so)delavcev ali ozkosrénih fantikov. Kar more
in mora storiti, je zaZig sebe in sveta, a ta zaZig — tu je past! — je
le poZar zavrZzene suhe prsti na grobovih, je darovanje te neugledne
prsti grobovom. Je ta daritev kaj dosti vet kot ni¢? Ko bi bili gro-
bovi vsaj kraljevsko sveti! A njihova edina — s tem pa znotraj
nihilistitnega sveta Ze velitastna — svetost je, da morejo peti
spokorne speve. Clovekova privelegirana zveza s svetim je, da se
zmore spokoriti za poniZzujote breme svojega mesa; to pa je %e
ogromna volja, neznansko spoznanje temne krivde. (Radikalizi-
ranje Gradnika.) In védimo: prepultajota se volja do pokore,
pekote si nalaganje te pokore — zdrsam si gola visarska, ne ve-
likonjevska polena, do kosti — 3e zdale¢ ni naduto klerikalno po-
sedovanje Boga. Bog ni ujet v zanke Cerkve. BoZje se sveti skriv-
nostno paradoksno od dalet iz silovite velitine tlovekovega ma-
zohistitnega samozatora.

Ni vaZen obup, ni vaZzen kontni nit, pepela kup. Pepela kup je
rezultat ognja, v katerem plameni krhko in pohotno telo; torej se
je v njem uresnitil konec izvirnega greha, zadnja kri¥pana postaja
zla. Ta konec je mrzla krsta. K nji pesnik — €tlovek, ki buta z gla-
vo v slepo trevo karnizma — hrepeni, vedog¢, da je s poganjanjem
v upepelitev naredil najvet, kar je v tlovekovi moti. Ostalo je stvar
blagonaklonjene transcendence, ni v dosegu naSega prevzetnega
hotenja.

V drugem sonetu istega cikla ponotranjeni tipalec tudovito
pomeSa danalnje ne brezrazloZno oboZevanje budizma, asketizma,
ki je le druga — sovraZna — plat karnizma, s taStenjem vstalega
mesa. Balantit ve, da sodi oboje skupaj in da je tlovekov stalni,
polni mitski stik s svetim presahnil, ko se je oboje lotilo v dve ne-
spojljivi samostojni obmotji: v nadprostor dobrega Boga in v pod-
prostor negativnega hudita.

Joj, zaZelél sem prag si samostana,
kjer med beratev starih prazne sklede
polo%il 2ejnih ust bi vr¢ brez dna.

Morda bi ga oplaknile besede,
vabilo k svatbi, ki mi je neznana,
za presvetal obed krvi, mesa?

Huditeva oblast nad ¢tlovekom: z asketizmom ne pridrsam do
breztelesnosti, do podarjene dopolnitve. Moderni tlovek je vrg
brez dna: neskontna razpaljena Zeja. Po tem? Nazadnje, najvisje:
po bozjem; a pred tem, v najStevilnejsih trenutkih: po mesu, Zen-
skem, ujetnikovem, a predvsem po svojem; po sebi. Avtofagija.

Napiti in najesti, teprav nikoli dositega, se je mogote le krvi
in mesa, ne neposredne hostijaste bozje besede. To Balantitevo
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Voglio ardere, per me, per i nuovi giorni,
bruciare almeno le secche zolle delle tombe,
perché possan cantare 'ultimo pentito canto.

Che importa se poi brucio disperato
e se di me sara sol cenere rimasta,
ma che io possa prima le fredde tombe ritrovar!

Il primo verso non puo essere interpretato neanche dal politico piu
fanatico come l'adorazione e I’annuncio onnicomprensivo di un nuovo
mondo sociale. Il poeta non si esalta per una societa nuova né del tipo di
Ehrlich né del tipo di Kidri¢. Non crede in alcuna societa terrena; la nuo-
va societd non rientra nei suoi orizzonti. Non é un essere che milita nel
politico-istituzionale. Le sue poesie non sono attuali, politicamente defini-
te; la sua attenzione va al di la della storia. Naturalmente qualcuno potra
obiettare che Balantit fu un belogardista; ma non puo essere mai definito
un poeta del belogardismo militante, del vile ‘‘domobranstvo’ (apparte-
nenza alle guardie bianche anticomuniste) o del clericalismo fascista.
Della sua poesia pud essere detto tutto, fuorché questo.

Egli é raccolto in se stesso, nel suo autismo dolente; desidera uscirne,
fuori vede I'unica via possibile al trascendente; la mediazione organizzata
con gli altri non lo interessa. Egli spezza progressivamente i legami con la
societa, almeno quelli che ancora sente — i legami con la chiesa. L’unica
comunicazione degna di essere mantenuta é il contatto diretto, rovente
con I'agognato divino, non gia la compagnia dei militanti terreni o.dei
collaboratori ideologici o dei gretti fanatici. Cio che puo e quirdi deve

compiere é il rogo di sé e del mondo — ma questo rogo — ecco I’inghippo
— e solo il bruciare della terra secca sulle tombe, é il dono fatto alle tom-
be di questa terra poco stimata. Ma questo sacrificio é forse molto supe-
riore al nulla? Almeno le tombe fossero regalmente sacre! Ma la loro uni-
ca sacralita — comunque maestosa in questo mondo nichilista — consiste
nel doveroso canto di pentimento. Il legame privilegiato dell’'uomo con il
peccato é nella sua capacita di pentimento per I'umiliante peso delle sue
carni; ma questo é gia un segno di grande volonta, é la consapevolezza in-
finita di un’oscura colpa (radicalizzazione di Gradnik). Ma teniamo pre-
sente: la disposizione alla penitenza, I’assunzione bruciante di tale peni-
tenza — mi consumo fino all’osso nell’'umiliazione della penitenza — non
significa neanche lontanamente un possesso di Dio presuntuoso e clerica-
le.

Dio non é prigioniero dei lacci della Chiesa. 1l divino luccica miste-
riosamente, paradossalmente da lontano, dall’'impetuosa maestosita del-
P'umana autooppressione masochista.

Non importa la disperazione, non importa il nulla finale, il mucchio
di cenere. I/ mucchio di cenere deriva dalla fiamma in cui brucia il corpo
debole e lussurioso; in esso si é quindi verificato il compimento del pecca-
to originale, I'ultima postazione del male. Ma il compimento é una fredda
bara. E ad essa che anela il poeta — un uomo che sbatte la testa nel tun-
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spoznanje je hudo posvetno, zato ustrezno veljavno. Clovekova
tujost bozjemu je velikanska, neizmerna in neizmerljiva; dalet
okrog mene ni boZjega pojila, ki bi gasil izguljenost. Kjer koli
pohaja jaz, %iri s sabo pu3tavo; kal se je pogreznil v neznano.
Ljudje praznujemo v vsakem delavniku kanibalsko pojedino, drug
drugemu smo naphana in zavdana hrana, jemo se podnevi, politiki
in ponoti, ljubimci, a brez nasitenja.

Balanti¢ je med prvimi na Slovenskem jasnovidno zaslutil izje-
men pomen telesno mesene menjave, tloveka kot tutne hrane —
podobo, ki jo civilizirani kulturni ¢lovek tlati v nezavedno, poriva
od sebe, a je njegova pramatrica. Tudi tu se je s posluhom vrnil k
mitskemu in skiciral StrniSeve I judoZerce. Ogenj je peklenska sila,
ki cvré in praZi najprej surovo tlove¥ko meso. Misterij tega smr-
tnega trpljenja, ki ga je pesnik pozneje sam telesno in z du%o izku-
sil, pa je prva in s tem Ze absolutna negacija sletenega nihilizma,
ki se slasti v samozadostnem otipavanju, boZanju, opevanju,
glajenju svilnatega mesa (zgodnji Grafenauer, Veter pred praz-
nikom) ali pati v zrcalnem voyerskem ogledovanju nagih motskih
teles (Kleteva narcisoidna pastorala). Ogenj se vzpenja s tako o-
svajalnostjo k nebu, razkreteno, razkleteno, da se pretoti v obleke
parajot klic:

odpri se, kar je zaprto;
usmili se, kar si mogotno;
povzemi nas, kar si dobrotno.

Ta hip je slovensko nakazno srednjeslojsko privatistitno
vsedrzavno laZinebo ¥e prazno, smisel je izgnan, dana¥nja sloven-
ska poezija pritlikavo poplesuje pred njegovimi zaprtimi vrati, a
Balantitev v Zile zarezujoti krik bi ji mogel, tako upam, pomagati
in jo, osvestiti, kaj zblojena potne. Ali pa bi morala, kar je ver-
jetneje, najprej za sre¢no nesretnim Balanti¢em ponoviti neprivlat-
no grozo njegove osebne skusnje in se bi Sele potem lahko nadeja-
la temu manj stra¥nemu, kot je pocukrana slepota za lastno izgin-
janje v megleni nit?

Negacijo nihilizma je Balantit sam jasno izrazil:

Vse rdece je, le tam v neznanih dneh
molitve belo sli%i se veslanje
in klite me moc¢neje kakor greh.

Kdaj?

Kje?

V neznanem tasu; ne danes, ne tukaj, ne v organizaciji, ne v
instituciji, ne v cerkvi, ne v stranki. Ne v nobeni materialno trgo-
vinski imanenci.
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nel senza uscita dal carnismo — ben sapendo di aver compiuto il massimo
gia con la propensione all’incenerimento. Tutto il resto dipende dalla be-
nevolenza del trascendente, non é alla portata della nostra volonta ambi-
ziosa.

Nel secondo sonetto dello stesso ciclo lo sperimentatore interiorizzato
amalgama mirabilmente I’adorazione attuale del buddismo, dell’ascetismo
che rappresenta solo ’altra faccia del carnismo — quella nemica —, con
l’adorazione della carne risorta. Balantit sa che devono stare assieme e
che il contatto continuo, misticamente completo dell’uomo con il sacro, é
gia venuto meno, quando i due termini si sono scissi in due sfere autono-
me e non conciliabili: nello spazio superiore del buon Dio e in quello infe-
riore del demonio negativo.

Ahi, la soglia del convento un di desiderai,
dove tra i piatti vuoti dei vecchi mendicanti poter posare
il vaso senza fondo delle labra mie assetate.

Forse potrebbero sciacquarlo le parole,
un invito a nozze che io non conosco,
di carne e di sangue un sublime pasto.

Il potere del diavolo sull’'uomo: 'ascetismo non puo portarmi all’in-
corporale, al dominio completo. L’uomo moderno é un recipiente senza
Sfondo: una sete terribile e sconfinata. Ma sete di che? Alla fine, nella fase
piu elevata: sete di divino; ma prima, nella maggioranza dei casi, sete di
carne, carne di femmina, di prigioniero, ma soprattutto di se stesso, sete
di sé. Autofagia.

Si bevono e si mangiano, sebbene non sia mai possibile saziarsene, il
sangue e la carne, ma non le parole divine. Questa percezione di Balantit
é molto profana, percio conformemente valida. L’estraneita dell’uomo
nei confronti di Dio é enorme, incommensurabile ed immensa; intorno a
me non esiste bevanda divina che possa spegnere lo smarrimento. Ovun-
que vaghi l'io, fa il deserto intorno a sé; la fonte é sparita nell’ignoto.
Tutti i giorni feriali ci cibiamo di cibo umano, celebriamo banchetti can-
nibali, noi stessi siamo il cibo avvelenato, ci divoriamo di giorno (politici)
e di notte (amanti), ma non ci saziamo mai.

Balantit é stato tra i primi, in Slovenia, a prevedere con chiarezza
I’eccezionale signifcato dello scambio corporeo carnale, dell’uomo come
cibo dei sensi — immagine che 'uomo civile acculturato nasconde nell’in-
conscio, che caccia lontano, sebbene costituisca la sua prima matrice. An-
che qui si tratta di un sentito ritorno al mitico, allo schizzo dei LjudoZerci
(Cannibali) di Strni¥a. Il fuoco é una forza infernale che frigge e abbru-
stolisce innanzitutto la nuda carne umana. Il mistero di questa sofferenza
mortale, subita in seguito dal poeta con il corpo e con I’anima, costituisce
la negazione prima, ma anche assoluta, del nichilismo denudato, comple-
tamente pago del contatto fine a se stesso, delle carezze, del canto, del
tocco di seriche carni (il giovane Grafenauer in Veter pred praznikom (La
sera prima della festa) o che gode da voyerdelle visione di nudi corpi ma-
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Kaj klite?

Kdo vabi?

Bog?

Ne. Samo molitev: le lastni pesnikov klic- pro$nja klite same-
ga pesnika. Razdvojeni tlovek se ogla%a sam sebi. Kaj in koliko je
to? Spet le malo vet kot ni¢, a vendar Ze izjemno mnogo vet kajti
vsakrSna zavajajota igra je prebita, slaStitarski ples nagcev zm-
linéen v ni¢, vesoljna praznota narcizma je uzaveStena, enotnost
milega mesa razteptana v muki poblaznele razmesarjenosti.

Dvojnost se krepi:

Praznoto sem otipal pred seboj
in zdaj odna¥a njeno me kritanje
v go¥tavo blaznih sanj kot divji roj.

Balanti¢ ne kontava v vodu¥kovskem skeptitno hladnem ci-
nizmu, ki je zaznamoval poldanasnje rodove; tuti, da je tak cini-
zem ogabno zatotiste v varni garderobi demisije. Praznota sicer
kriti, divja, poraja zblodele sanje, ki so falitne, tisotude; tu je Se
ves pozno vodulkovski; tu povojnega v lastni poZzeljivosti smodete-
ga se Voduska poriva odzadaj naprej — s primerno doslednostjo.
Obenem pa se odlota:

Smrtna sapa, toZnih kit me osvobodi,
vence vse ugrabi z mojega vratu,
golo truplo bom prepustil sveti vodi.

Nekje je, ta sveta voda, nekje so, gradnikovske zlate lestve; si-
cer mnogo bolj v nebeski daljavi kot za enotnej$ega Gradnika, ko-
maj oprijemljive, vendar so, pesnik pod njimi zaklinja smrt, ki je
smrt telesa. (Smrt kit — telo je foZno in toZi.) Venci z vratu so ve-
likonotna samomorivteva vrv, a obenem — dvojnost? — tudi
onkrajne roZze povelitanja, ki mora priti, tako mo¢na je Zelja brez-
domcev po njem. In Ce je Zzelja (hipermodernistitni lacanovski
nauk) prva tlovekova realiteta, smemo mar sklepati, da je 2elja po
absolutnem najbolj aboslutna? In absolutna Zelja absolutna reali-
teta? Priznati, da je ta realiteta neizbrisna? Je v hipermodernizmu,
ki goji izbris in izmik, e prisotna, teprav pritajeno? Vendar — je
taka silovita Zelja Zze vera? Ni enataj med obema problematitnima
bitnostima preuranjen? Kako je z vero v Balantitevi poeziji?

Mrtvaski ples, v katerega je pesnik zaro¢en kot v Zelezni pri-
meZ in ki ponuja odreSujoto resnico samoizganjajotega se rajanja
ludistitnih music, se ¢tleni v mnogo razlitic, vitic, samomorivskih
gibov, poklekujotih figur, zadnjih koncev in prvih zatetkov. Vsi
pa se vrtijo okrog kar najtezje presezne sku¥nje mesa, krvi, smrti
in boZzjega. Med temi Zaristi je zakoliten tlovekov panitni beg. Pe-
snik s prav neverjetno vztrajnostjo domiselno opeva muke nihili-
stitnega telesa, da bi ¢rno temo zgostil do kraja in s tem izzval —
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schili allo specchio (la pastorale narcisista di Klet). La fiamma s’innalza
verso il cielo con tale forza conquistatrice da tramutarsi in un grido che la-
cera le vesti:

Si apra cio che & chiuso,
abbi pieta; tu che sei grandioso;
accoglici, tu che sei benevolo.

In questo momento il falso paradiso medioborghese, privatistico, na-
zionale é ancora vuoto, il significato ne é stato espulso, I’odierna poesia
slovena danza miseramente alle sue porte, ma il grido penetrante di Ba-
lanti¢ potrebbe, almeno lo spero, aiutarla, riscuoterla, renderla consape-
vole delle sue azioni confuse. O forse dovrebbe ripetere, sulle orme del fe-
licemente infelice Balantit, le sue esperienze personali e potersi quindi da-
re qualcosa di meno terrificante di quanto non sia la cecita edulcorata dif-
fronte alla propria sparizione nel nebuloso nulla?

La negazione del nichilismo é stata chiaramente espressa dallo stesso
Balanti¢:

Il cielo é tutto rosso, ma dal remoto passato
mi giungono preghiere chiare ed annodate,
m’invitano piu forte del peccato.

.
In tempi sconosciuti, non oggi, non qui, non nell’organizzazione né
nell’istituzione, non nella chiesa, né nel partito. In nessun’immanenza
material-commerciale.

Cosa chiama?
Chiinvita?
Dio?

No.

La sola preghiera: il grido-preghiera del poeta chiama il poeta stesso.
L’uomo lacerato che risponde a se stesso. Ma cos’é e quanto vale? Poco
piu di nulla, ma ha sempre un valore eccezionale, poiché spezza ogni gio-
co seduttore, il ballo gastronomico del nudo é frantumato e ridotto al nul-
la, la vacuita cosmica del narcisismo esce dall’inconscio, ’unita delle seri-
che carni si dissolve nella sofferenza della folle maciullazione.

La bivalenza va rafforzandosi:

. Dinanzi a me io sento solo il vuoto
ed ora il suo gridare mi trasporta
in un selvaggio vortice di sogni.

Balanti¢ non si rifugia in un cinismo scetticamente freddo alla Vo-
dulek, caratteristico per le generazioni attuali e appena passato; egli sente
che un cinismo simile vuol dire volersi mettere al sicuro, rifugiarsi nel
guardaroba delle dimissioni. Il vuoto continua ad urlare, imperversare,
dare origine a sogni folli, fallici, plurimiracolosi; a questo punto é ancora
influenzato dal Vodulek maturo; Qui spinge avanti — da dietro — il Vo-
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- prizgal — svetlikanje jutra. Njegova — v peklen$tkovi danki
tozeta — skuSnja s temo bi mogla biti za dana¥nje pesnike paradi-
gmatitna. Ne beZati, lahkokrilo, elegantno, po francosko, pred
smrtjo; ne sleparsko trditi, da je ni, da je vse le nenehno ob-
navljajota se ali celo nara¥tajota produkcija znakov, oznateval-
cev, blaga, ¢lenov — v tej peti se imanentizira pokojninski para-
diz; ne spogledljivo ventati se le z bliskavo orientalsko igro vide-
zov, ki je namalani in s tem najdokontnej$i — najbolj nitni — nit.
Balanti¢ hote namesto praznega nita — namesto zavarovalni¥kega
zivotarjenja — smrt, ker ve, da je le izza ognjene smrti ognjeno
Zivljenje. Zato poje:

Deklica, jaz sem svetle smrti pijan,
njene globoke stopinje %Zarijo v obraz
in tiho drobijo strjeno kri.

Smrt je svetla, e je radikalna. Je danica. Zari. Utiska neizbri-
sne stopinje v mojo du%o. Zlata zrnca krvi so sledovi, ki kaZejo
pot; a le krizev pot se prebije do vstajenja. Trpljenje, ¢e je dovolj
veliko in sprejeto in osmisljeno, odreSuje, pa teprav se je zatelo
zaradi usojenega nam narcizma. Vice egotizma — njihov snaXilni
plamen — lahkotno zavrata le samogotovi pastir, ki lezi, polnih
trev, sredi zasitenega stvarstva, prenatlatnega z draperijo avto-
reproducirajocih se videzov; te mu neutrudno alibizirajo drzavno
cerkvene ustanove.

4. IzkuSnja pozeljive krvi, plodne, neplodne, narcisoidne, her-
mafroditske, nekrofilne

Hipermoderni lingvizem je kri prepodil iz literature. So (=
zdijo se) samo besede, kraje in daljSe, bolj in manj zvenete, debe-
le in baletne; tako trdi. Mladi rod je pristno izkusil, da se je nek-
danja bregove poplavljajota kri sesirila; da so jo prekrile razli-
vajote se armade manipulativnih bornih besed o krvi. Lastne krvi
pa hipermoderni pesnik Se ni iztotil, ni e s prsti zabrodil po nji v
muki darovanja. Njegova v cvet zagnana spolna slast je zunaj
odreSujote krvi: je v igri vtikanja udov v naoljene prekate, v sa-
mouZzitku, v katerem se partnerja nista zmoZna odpreti drug druge-
mu, niti vsak sam sebi. Vsak ostaja zastekljen v lastno umetno gre-
do; meéni celo, da je tako edino prav. Jesihovsko se kratkotasi s
tem, da se ne da, nikomur, figa v Zepu, da se ne pototi, prelije tez
rob.

Natantno to je ukleti poloZaj — zaspala Trnultica — ki ga
Balantit opeva, a ga Ze kmalu zapopade kot dvostranskega: obu-
puje v njegovem nemilem koncu. Loti Balantita od samoza-
dovljnih Kranjcev hipermodernega profila le to, da so njegove
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duek del dopoguerra, crogiolantesi nella propria bramositéa — con una
giusta coerenza. Ma nel contempo é deciso:

Liberami dai mesti intrecci, fiato mortale,
togli queste corone dal mio collo,
all’acqua santa il corpo mio si abbandoni.

Ci sara pure quest’acqua benedetta, ci saranno anche queste scale do-
rate alla Gradnik; sicuramente piu lontano nei cieli che non per il piu uni-
tario Gradnik, saranno appena percettibili, ma esistono, con esse il poeta
scongiura la morte, la morte del corpo (Morte — intreccio, il corpo é do-
lente e si duole). Le corone intorno al collo rappresentano la corda del
suicida, ma sono nello stesso tempo — bivalenza — anche i fiori dell’al-
dila — della glorificazione che deve venire poiché forte ne é il desiderio
nei diseredati. E se questo deisderio (la teoria lacaniana ipermodernista)
rappresenta la prima realta dell’'uomo, possiamo quindi dedurre che il de-
siderio d’assoluto sia quello piu assoluto? E il desiderio assoluto una real-
ta assoluta? E poi ammettere che questa realta é incancellabile? Che é an-
cora presente anche se celata nell’ipermodernismo, cultore della cancella-
zione e del ritiro? Ma comunque, un desiderio tante forte é gia fede? E
l'uguaglianza tra questi due termini si problematici non é forse prematu-
ra? Come si presenta la fede nella poesia di Balantit?

La danza macabra che incatena il poeta come un cerchio di ferro e
che offre la soluzione risolutrice sotto forma di danze esorcizzanti di mo-
scerini luddisti, consiste di numerose varianti, viticci, gesti suicidi, figure
genuflesse, conclusioni ultime e primi inizi. Ma tutto ruota intorno alla
tentazione difficilmente superabile della carne, del sangue, della morte e
del divino. Sono questi i fuochi che racchiudono la fuga panica dell’uo-
mo. Con incredibile perseveranza il poeta descrive fantasiosamente i tor-
menti del corpo nichilista per rendere quanto piu dense possibili le oscure
tenebre e quindi accendere i bagliori del mattino. La sua esperienza delle
tenebre — che si lamenta nel retto del diavolo — dovrebbe essere paradig-
matica per i poeti odierni. Non sfuggire alla morte con eleganza, delicatez-
za, alla francese; non affermare fraudolentemente che la morte non esiste,
che si tratta solo di un rinnovarsi continuo, se non persino di un riprodur-
si crescente di segni, di indici, di merci, di anelli (in tale fuoco diventa im-
manente il paradiso pensionistico); non ornarsi con civetteria del gioco o-
rientale di apparenze che rappresentano il nulla dipinto e quindi il piu de-
Sfinitivo — il piu nullo — nulla. Al vuoto nulla — alla sopravvivenza assi-
curata — Balantit preferisce la morte, poiché sa che solo al di la della
morte ardente sta la vita ardente. Percio scrive:

Fanciulla, sono inebbriato dalla chiara morte,
le sue profonde orme risplendono nel volto
e sbriciolano silenziosamente il sangue rappreso.

La morte é chiara se é radicale. E la stella del mattino. Splende. Im-
prime orme indelebili nella mia anima. Le goccioline di sangue dorate
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zelje tako prekrasno tezmerne, da jih ne more urediti v samozado-
stno igro; da ga natenjajo, razkosavajo, utapljajo?

Zagrinja val sirotnih me Zelja.

Odnasajo ga. Svet ga odna%a, narcis se topi. Na avtovoyerstvo
(ki je resnica avtorefleksije) se nana%a sram. Ni suveren, ker je
prevrot. Suverenost samoocaranega plesalca je mogota le tedaj, te
napetost pade in jo zamenja dolgorotnejsa teorija, mediativna pa-
met. (DanaSnje nagnenje mladih k teoretski praksi, se pravi k
praksi, ki manjka.) Pesnik nadaljuje:

na tla bi legel v curku boletine,
ni roke, ki zaspé izvir srca.

Srce ni mehkotoZna sanja ¥mitovskih sentimentalistov, ni ube-
sedena miSica karnistov; srce je krepki vir trpljenja: Zelja je poZze-
lenje, poZeljivost nima kraja, zeja je nenapojljiva:

pijanosti daj ustom, ki ne mine.

Pijanost je nepreratunljiva ekstaza. Meso gori in se ne kodira.
Ocisti telo iz samotne gline
s krvjo, ki v tebi zrela prasketa.

Kdo si, h komur molim? Bog? Zenska?

Pesnik ostaja hoté nedoreten; oboje pusti veljati. Bog je bil,
ki je zaplodil ¢loveka in ga zapodil; ki mu je dal Zehtete poZelenje
in mrzlo kri onemoglega starca. Bog je popoln. Vsega ima dovolj;
tudi krvi, tudi nita. A medtem ko rastejo bogu njegove zmoZnosti
tez glavo, tloveka vsaka ret tako preplavlja, da ga razpolavlja;
zmerom mu vse manjka, ker Zze vnaprej ve, da se mu bo vse iz-
teklo. Zato se po nepresusni vir, po vetno resnico, obrata k Bogu
kot nujni predpostavki dobavitelja neskontnosti. Sakrilegij? Ne.
Nesramnost? Ne. Logika predlogitnega logosa. Mitsko pojmo-
vanje bozjega kot dvojnega, kot obojnega: temnega in svetlega, te-
lesnega in duhovnega, vira krive krvi in mile milosti.

Govori pesnik sebi? Se poziva: odveZi se, vozel zahomotani,
do kraja? Naslov navedeni pesmi je Ples Zelja. Pesem kaZe stran
od Boga.

Opij me e pred daljnim plesom zarje,
otrplih klicev kaj potem mi mar je,
sam, sam bom kakor v grobnici zaklad.

Fotografija narcizma: samota je zaklad, vendar zaprt v grob-
nici; pesnik ne pozablja na drugo plat svetenja. (Svetina 1oCi eno
samo: vidno.) Zarja je sinonim za boZzje; to bo prilo, tako Zelim.
Prej pa %e zelim, da se me poloti blaznost goretih tutov, a ko bom
gorel v spolni sli, ne bom poslusal bozjih klicev. oM &

Balantit je kar naprej radikalen, izjemno resnicoljuben;

64



segnano la via; ma solo la Via Crucis puo portare alla resurrezione. La
sofferenza profonda, accettata e sensata, redime, sebbene scaturisca dal
narcisismo cui siamo votati. Il purgatorio dell’egotismo — la sua fiamma
purificatrice — puo essere allontanato unicamente da un pastore sicuro di
sé; che giace a pancia piena al centro del creato saturo, pieno di apparen-
ze autoproducentisi; e tutto cio con I’alibi continuo delle istituzioni eccle-
siastico-statali.

4. L’esperienza del bramoso sangue, fertile, non fertile, narcisistico, er-
mafrodita, necrofilo.

Il linguismo ipermoderno ha cacciato il sangue fuori dalla letteratura.
Si tratta (sembra) solo di parole, brevi e lunghe, piti 0 meno sonanti, gros-
se o d’evasione, cosi dice. I giovani si sono accorti di persona che il san-
gue che in passato ricopriva le sponde, é andato rapprendendosi; che é
stato coperto da miriadi di povere parole manipolate che descrivono il
sangue. Il poeta ipermoderno non ha mai versato neanche una goccia del
suo sangue, non ha ancora lasciato la terraferma per inoltrarsi nella soffe-
renza dell’immolazione. Il suo ispirato godimento sessuale sta al di fuori
del sangue redentore: sta nel gioco di inserzione dei membri in ventricoli
ben lubrificati, nell’autogodimento in cui i due partner non sono in grado
di aprirsi 'uno all’altro, neanche a se stessi. Ognuno rimane vetrificato
nella propria aiuola artificiale: crede persino che questa sia I'unica solu-
zione giusta. Si diverte alla Jesih a non concedersi a nessuno, a fare mara-
meo, a non versare se stesso, a non strabordare.

Proprio questa é la situazione incantata — la Bella addormentata nel
bosco — che Balanti¢ celebra nei suoi versi, ma che ben presto definisce
bivalente: egli si dispera di fronte alla prospettiva di tale fine impietosa.
Ma allora, Balantit é diverso dagli impermoderni Carniolini soddisfatti di
sé, solo perché le sue aspirazioni sono talmente grandi da non poter essere
ordinatamente inserite in un gioco autoappagante; perché lo intaccano, lo
dilaniano, lo affogano?

Mi copre I’onda di orfani desideri.

Lo portano via. E il mondo a portarlo via, il narciso si dissolve. La
vergogna si riferisce all’autovoyerismo (che é realta dell’autoriflessione).
Egli non é sovrano perché é troppo caldo. La sovranita del ballerino affa-
scinato da se stesso é possibile solo quando la tensione diminuisce e viene
sostituita da una teoria a piu lungo termine, dalla ragione mediatrice. (L ’at-
tuale propensione dei giovani alla prassi teorica, cioé a quella prassi che
manca). Il poeta dice ancora:

mi getterei a terra nel fiotto di dolore,
non c’é& mano che sopisca la fonte del cuore.

Il cuore non é il debole sogno dei sentimentali alla Smit, non é il mu-
scolo che i carnisti esprimono con le parole; il cuore é la robusta fonte del
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tak¥nega neprepirljivega, necenenega, neropotajocega krutega pre-
rivanja z bogom slovenska poezija ne pozna. (Veliki borivec z Bo-
gom — morivec, z bogom! — je le njegov komitni pendant.) Narcis
onkrajnemu nasprotuje, sladostrastno se pete v malikovanju baa-
lovskega poganstva, a se obenem zaveda bridke meje svoje samo-
zaljubljenosti: smrtnosti.

Priznanje je nedvoumno:

Nikoli se bridkost ne bo spocila,
samota bije kakor polna Zila,
Jjoj, vratajo %eljé se kot pomlad.

Zavest vetnega trpljenja je neodstranljiva, samota je prispo-
doba za Zzivo tutete telo narcisa, ki varje samo sebe v prihajajoti
smrtni trohnobi; ¢lovek je nezmirljivim Zeljam zapisan do smrti.

Vendar, in to je bistveno, Balanti¢ se ne zadovoljuje s prepro-
stim popisom svoje usuznjenosti vserazseznim telesnim Zeljam; pri
pri¢i mora telesni svet vzdigniti s tetajev, napolniti ga s smislom,
ga speti s svetim . Zacvetijo nepredvidene kombinacije, ki se upi-
rajo vsaki dogmatitni zavesti, levi in desni, vsakr¥nemu puristi¢ne-
mu malomestanstvu. V pesmi Sacrum delirium zatudeni beremo:

V vrtincu tetke sem krvi zgubljen,
skrivnost srca dotika se z goloto.

Naj je tlovek 3e tako zgubljen v malem morju slane krvi, go-
lota ni nikoli edina resnica, kot za zadu$nega Voduska ali za skisa-
nega Jesiha; ¢im bolj je zgubljen, tem bliZzje je, po Balantitu,
skrivnosti. Ravno to je nedoumljiva skrivnost tlovekova in boZja:
da se v globini netednega greha in zverizene krivde odkriva sveto.
Na Slovenskem do StrniSe (razen Cankarja) ni bilo pesnika, ki bi i-
mel tanj$i posluh za misterij; predvsem za krvavi misterij, ki je pri-
stna resnica tistih ognjenih vojnih let. Je bil mar Ze v tesnem pe-
sni¥kem, vidtevskem sozvotju s sektno nastrojenostjo adamitov ali
kainitov, ki istejo sveto v grehu, boZje v pretelesnem, v vsetele-
snem, ki resnico udejanjajo s pokoli, ljubezen s sovra$tvom, novi
svet z radikalizacijo starega?

Kdo je Bog?

V imenovani pesmi ima temne poteze:

Sejavcu v burjo bil sem lahek plen,
razmetal moje seme je samoto.

Samota pravi, da sem na svetu samo jaz: samo ta je, ki samo-
tari. Priznani manitni narcizem. Moje seme, ki v navadni naturi
rodi drugo od sebe, je tu brizgnjeno vame: me3a se le z mano, le s
sabo. Me samo pomaZze? Me lahko okrvavi? Sem narcis ali her-
mafrodit?

Pesnik, velik pesnik, kot je Balanti¢, ne more ostati le
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dolore; il desiderio é una brama, la bramosia non ha fine, la sete é inestin-
guibile:

da alla bocca I’ebbrezza senza fine.

L’ebrezza e un’estasi incalcolabile. La carne arde e non si puo codifi-
care.

Pulisci la fronte dall’argilla solitaria
col sangue che maturo in te sta crepitando.

Chi sei tu che ti cerco? Dio? Donna?

Il poeta non vuole esprimersi; tutti e due i termini possono essere va-
lidi. E stato Dio a far prolificare 'uomo ed a cacciarlo; a dargli il possen-
te desiderio ed il sangue freddo come quello di un vecchio. Dio é perfetto.
Egli ha di tutto; anche il sangue, anche il nulla. Ma mentre le qualita di
Dio crescono a dismisura, I'uomo é talmente sovrastato dagli elementi da
esserne dimmezzato; gli manca sempre tutto, poiché sa in anticipo che tut-
to per lui ha una fine. Percio si rivolge a Dio in cerca di una fonte inestin-
guibile, della verita eterna. Dio é la premessa essenziale per ottenere I’infi-
nito. Un sacrilegio? No. Impudenza? No.

La logica del logos prelogico. La concezione mitica del divino come
bivalenza, come ambivalenza: del chiaro e dell’oscuro, del corporale e
dello spirituale, della fonte del sangue colpevole e della grazia benigna.

Il poeta parla a se stesso? Si esorta: sciogliti, intricato nodo, fino in
JSfondo? Il titolo della poesia citata é Ples Zelja (Ballo dei desideri). La poe-
sia descrive la via che si allontana da Dio.

Inebbriami prima della lontana danza dell’aurora,
che m’importa allora delle grida irrigidite,
solo, solo sard come il tesoro nel sepolcro

Una forografia del narcisismo: la solitudine é un tesoro, benché rin-
chiuso nella tomba; il poeta non dimentica 'altro lato dell’illuminazione
(Svetina ne conosce uno solo: quello visibile). L’amore é sinonimo di divi-
no: avverra, lo desidero. Ma prima desidero provare la follia dei sensi e
quando ardero nella cupudigia dei sensi non ascoltero le esortazioni divi-

ne.
Balantit continua ad essere radicale, estremamente veritiero; la poe-

sia slovena non ha mai espresso una simile lotta con Dio, non litigiosa,
non gratuita, non eclatante. (Il grande lottatore con Dio — assassino con
Dio — é soltanto il suo pendant comico). Il narciso contesta I’al di la, si
crogiola ghiottamente nell’idolatria del paganesimo di Baal, ma si rende
conto anche del triste limite della propria autoammirazione: della morta-
lita.

L’ammissione é tutt’altro che ambigua:
Mai I’amarezza potra riposare,
la solitudine batte come turgida vena,
ritornano, ahime, i desideri come primavera.
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skopljen, onanistiten, srednjemeren srednjeslojski narcis (Clen) iz
susnega leta 1979; rodil je, potentnez, eno najpomembne;j3ih slo-
venskih pesniskih zbirk. Torej je oplodil sam sebe, a skoz sebe nas,
konkretnega mene, posameznega tebe: drugo. Je samoizpovedno
pisanje poezije o narcisu vendarle hermafroditski porod e je nar-
cis prikazan kot odvratna prikazen v grozi svojega samorazrezo-
vanja, samoplamenenja, samoupepeljevanja? (Ne pa, te se hvali in
lesbitno lize kot v Grudnovi zbirki z neantinarcisoidnim naslo-
vom?)

Kdo je, ki razmetava moje poZeljivo, a suho seme; ki ga dela
nerodnega? Sejavec v burjo. Je lahko vsemogotni, vseustvarjajoci
bog univerzalnih religij sejavec v burjo, torej metavec v nit, tisti,
ki raztrese, izgubi, ne pa raztrosi, oplodi? Je to bog s potezami hu-
dita? Nekoga dela plodnega, drugega omrtvi? Je to sam hudit, ki
pesti pesnika in ga, veselet se trnega konca, zabija v sveti delirij?

Balantit je med negativiteto nihilizma (Vodu3sek) in poziviteto
poboZnosti (Anton Vodnik). Mrakov Vincent (Van Goghov vidov
ples) oplodi kozmos, zvezde, drevesa, tak¥na mot erotitne poveza-
nosti z drugim je v njem. Balanti¢ pa v lastno plodnost ne verjame.

Neplodnost je pesnikov mani¢ni motiv. Nekaj globlje usodne-
ga ga sili, da se sam vase zazira kot v narcisa, kot v osamelca, ki mu
ne bo nikoli dovoljeno, da bi se zapel v neposredno komunikacijo,
da bi se zagrel v nji, ne le v suhem drgnjenju ob lastno samoto.

Morda pa se hermafrodit oplaja drugate? Hermafrodit je mo-
got tedaj, ko moski ne posega po Zzenski; ko je sam v sebi Zzenska.
In Balantit na eni ravni to je. Kot pesnik je mati, ki rodi Balantita
kot ¢loveka; ne le duhovit, hudo resniten paradoks. Vendar v skla-
du z naturo: najprej mati, nato sin. Balantit kot pesnik opeva —
ustvarja — Balantita kot tloveka, njegove narcisoidne jalove
muke. Pesem — izpoved tloveka, potrdilo njegove eksistence — je
plod, njena téma neplodnost:

Zakaj so neplodnost mi podelili?

Bridko je zadnjemu
Zivljenje v vetrove razliti.
(To%ba neplodnega)
Ta poezija je paradigmatitno dana%nja tudi zato, ker tematizi-
ra neplodnost, v kateri smo se, nepripravljeni, a po zaslugi, znasli
(tlen ne more biti vet ploden, narcistitna neustvarjalnost je na%a u-
soda); in ker jo nosi tudeZna, prakr$tanska, predkritanska, mitska
zavest, da tlovek najviSje plodnosti ne more doseti skoz normalno
kopuliranje, z Zensko, strojem za uZivanje, skoz druZino, ki uzitek
institucializira, skoz neolitske institucije, ki kvantificirajo fan-
tazmo navidezne plodnosti, ampak skoz tloveka seZzigajoti tezna-
ravni misterij neposrednega zblizanja z boZzanskim: skoz dih —
navdih — poetitnega, to je ostanka svetega. V tak$ni blizini z boz-
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La consapevolezza della sofferenza eterna é onnipresente, la solitudi-
ne é I'immagine del corpo ultrasensibile del narciso che cerca di tutelare se
stesso dall’incombente decomposizione della morte; I'uomo é votato ai
desideri incommensurabili fino alla morte.

Ma, e questo é essenziale, Balantit non si accontenta della semplice
descrizione del proprio asservimento agli illimitati desideri corporali; egli
deve sollevare dai cardini questo mondo corporale, deve dargli un signifi-
cato, ricongiungerlo a cio che é santo. E sorgono combinazioni impreviste
contrarie ad ogni certezza dogmatica, di destra o di sinistra, ad ogni men-
talita purista e piccolo borghese. Nella poesia Sacrum delirium leggiamo
con meraviglia:

Nel vortice del sangue pesante son perduto,
il mistero del cuore tocca I'ignudo.

Benché l'uomo sia completamente perduto nel piccolo mare di san-
gue salato, la nudita non rappresenta mai 'unica verita, come per Vo-
dulek o per I’acre Jesih; quanto piu é sperduto, tanto piu vicino é secon-
do Balanti¢ al mistero. Proprio questo é il mistero incomprensibile del-
l'uomo e di Dio; che nel profondo dell’immondo peccato e della colpa
contorta possa scoprirsi qualcosa di santo. Il mondo sloveno sino a Str-
nisa (Cankar escluso) non ha mai conosciuto un poeta piu sensibile al mi-
stero; soprattutto al mistero del sangue, verita reale di quegli anni di fuo-
co. Si tratto forse di stretta corrispondenza poetica con la concezione set-
taria degli adamiti o dei cainiti che cercano il sacro nel peccato, il divino
nell’ultracorporale, nell’onnicorporale, che realizzano la verita cor le
stragi, ’'amore con I'odio, il nuovo mondo con la radicalizzazione di quel-
lo vecchio?

Chi é Dio?

Nella poesia citata egli ha tratti oscuri:

Facile preda fui del seminatore controvento,
egli ha gettato il mio seme nella solitudine.

La solitudine significa che al mondo ci sono solo io: esiste solo chi é
solo. Narcisismo maniaco riconosciuto. Il mio seme che in natura dovreb-
be comunemente generare un altro seme, é qui iniettato in me stesso: si
mescola solo con me, con se stesso. Mi sporca soltanto? Puo insanguinar-
mi? Sono un narciso o un ermafrodita?

Il poeta, un grande poeta come Balantit, non puo rimanere solo un
narciso (un anello) castrato, onanista, di media levatura e di medio ceto
dell’'anno di magra 1979; egli ha generato, potente, una delle raccolte poe-

tiche slovene piu importanti. Allora ha fecondato se stesso e attraverso sé
ha fecondato noi, me concretamente, te singolarmente: qualcosa al di

JSuori di sé; quindi. Ma comporre poesie sul narciso continua ad essere un
parto ermafrodita, se il narciso vi é ritratto come un’apparizione ri-
pugnante nell’orrore della propria autosezione, dell’autocombustione,
dell’autoconsumazione? (Ma non se loda se stesso e si accarezza lesbica-
mente come Gruden nella raccolta dal titolo non-antinarcisista?).
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jim je umljivo in nujno, da se mora tlovek upepeliti. Goreti grm in
blisk sezigata vse kontno.

Samo sperele Zarke rok pred sabo razprostiram,
ni¢ drugega vet¢ nimam... Wnsiram)
To je druga plat Balantita. Jalovo samoto tuti vis-a-vis boZje-
ga. Nikoli ni vrzen le sam vase, kot Vodusek, zmerom ¢uti ob sebi
velitastno mot neznane boZje prisotnosti, ki je odsotno prisotna.
Odsotna kot cerkvena varnost, prisotna kot ogenj, ki ubija.

To je obenem tudi konec telesnega. Clovek poseduje od sebe
le e Zarki prah: prah, ki sije zgorelost (to je pesem). Vrh telesnega
pa je v pesmi Sacrum delirium, ki ni vrh igre videzov, polnost uZzi-
vadke tutnosti, ampak brizganje zamanske pohotne krvi:

Strastno sinja je neba lobanja,
Je kakor gosta svila bujnih prsi.

Neba lobanja pomeni golo smrt, znamenje po-smrtnosti, nebo
krsto. Kaj je ostalo v smrti? Mrtva kost. PoZeljiva teznja po abso-
lutnem, ki ne more doseti zivega plodnega neba — oteta — se po-
divjano zagrize v poZeniteno nebo, v smrt, ki zna tako slepiti, da
zamenjuje pesnik lobanjo s prsmi. Smrt doji s kostjo. Barva krste-
neba je strastna je poZeljiva kri. Pesnik povsod odkriva butanje la-
stne spolnosti. Nebo je zrcalo njegove narcisoidnosti. Nebo se mi
ponuja kot svila prsi, svet se je preuredil v smrtni bordel, Bog je
spremenjen v zensko, v lovato. Ceprav je enako res, da so te prsi,

ki s svojim mlekom mi sladé spoznanja,
bolece kot v mocvirjih gnili trsi.

Vse je hkrati, v peklensko nebe¥ki dialektiki. Svilene, to je
pohotne prsi so edine, ki me dojé; so materine. Bog je mati, Ma-
rija. Sam je hermafrodit. Pojenje pa je dajanje spoznanja; poezija
odkriva grozljivo mugno resnico, ne samo grozljivo mutne lepote.
Srkam spoznanje o lastni zavrzenosti; to spoznanje pa je dvorezna
milost. Spoznanje je sladko, uZitka polno, opojne prsti
poljubljam, a obenem je strahotno bolete, ker Bog ni zenska, ker
je kost brez napoja, ker je osamljenost prebivanja v razzarjeni
pustavi. Ker pesnik dozivlja Boga kot Zensko, absolutnost kot
spolno — ne le na tem mestu — je kriv. Milost krivde. Je zapuste-
ni tlovek motvirja gnil trs; velik korak naprej od Murna proti ne-
reSnemu prepadu: nasproti gobavemu samorazjedenju nemotnega
trsa, nikakor vet visokega samujotega topola. Balantit je dana¥nji
pesnik. Ker se bravec z njim upraviteno enati, ker ne more, da ne
bi njegove usode imel za svojo, razbira neveselo sporotilo: mo¢-
virje je kraj in tas, kjer malovredni prebivam(o) danes.

Kdo si ta ti, na katerega se Balantit nenehoma neposredno
obrata, ker se njegova poezija dogaja v promiskuitetnem dvogovo-
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Chi é che sparpaglia il mio bramoso, anche se secco seme; che lo ren-
de sterile? Il seminatore controvento. Ma questo seminatore puo essere il
Dio onnipotente, onnicreante delle religioni universali; puo essere egli lo
sparpagliatore, colui che disperde e quindi non semina, non fertilizza? E
un Dio che ha le fattezze del diavolo? Che rende fertili alcuni, mortali gli
altri? Si tratta dello stesso diavolo che tormenta il poeta e lo spinge verso
il sacro delirio pregustando una oscura fine?

Balanti¢ si trova tra la negativita del nichilismo (Vodulek) e la positi-
vita della fede (Anton Vodnik). Il Vincent di Mrak (Van Goghov vidov
ples) rende fertile il cosmo, le stelle, gli alberi, tale é in lui la forza del le-
game erotico con gli altri. Ma Balanti¢ non crede nella propria fertilita.

La sterilita rappresenta un motivo maniaco per il poeta. C’é qualcosa
di profondo che lo induce ad analizzare se stesso alla stregua di un narci-
so, di un solitario cui non sara mai concesso di instaurare una comunica-
zione diretta, di riscaldarsi in essa invece che nella sterile solitudine.

Ma che I'ermafrodita possa fertilizzarsi in maniera diversa? Si ha er-
mafroditismo quando ’'uomo non cerca la donna; quando é donna egli
stesso. E ad un dato livello Balantit é proprio cosi. Come poeta é anche la
madre che genera il Balanti¢ poeta; un paradosso terribilmente vero oltre
che spiritoso. Ma sempre conforme alla natura: prima madre, poi figlio.
Il Balanti¢ poeta celebra — crea — il Balanti¢ uomo, le sue sterili soffe-
renze narcisistiche. La poesia — confessione dell’'uomo, conferma della
sua esistenza — @ il frutto, le sue tenebre la sterilita:

Perche sono stato fatto sterile?
E triste per I'ultimo
spargere la vita ai venti.

(Lamento dello sterile)

Questa poesia ¢ paradigmaticamente attuale anche perché assume per
tema la sterilita in cui ci troviamo impreparati, anche se meritoriamente
(L’anello non puo piu essere fertile, la non creativita narcissoide rappre-
senta il nostro destino) e anche perché le fa da supporto la consapevolezza
mirabile, paleocristiana, precristiana, mitica, che I'uomo non puoé rag-
giungere la piena fertilita con la normale copulazione, con la donna, mac-
china del piacere, con la famiglia, che tale godimento istituzionalizza; con
istituzioni neolitiche che quantificano il fantasma della fertilita apparente,
ma solo attraverso il mistero ultranaturale dell’avvicinamento diretto al
divino, un mistero che brucia I'uomo: attraverso il respiro — l'ispirazione
— del poetico, cioé di un residuo di sacro. Una simile vicinanza al sacro
comporta, chiaramente ed inesorabilmente, [’incenerimento dell’uomo.
1l cespuglio in fiamme ed il lampo incendiano tutto cio che non é infinito.

Come raggi carbonizzati le mie braccia si tendono soltanto,
null’altro mi & rimasto...
(Sto morendo)
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ru s samim sabo, v sebi dvojnem, torej s tabo? Si Zenska, smrt,
bog, ali vse troje v nerazlotljivo enem, le da je na tem trojnem bit-
ju zdaj poudarjen en, zdaj drug obraz, zdaj prvi, zdaj lokanje,
zdaj svetost? Je potemtakem pesni¥ki narcis zmerom tudi nekaj
drugega kot narcis, torej tudi zaznavalec drugosti, ker se v poeziji
nujno ogovarja usodno zmedeni tlovek sam, osamljen v svoji za-
pustenosti od boga, v svoji zapadlosti telesu, a vendar v jasnovidni
distanci do lastne zataranosti?

Svaje telo si otrla 7 oljem strasti,
sijes kot mesec na listih vrbe %alujke,
z belimi prsti grebes vrelo krvi,
nikdar Se nisem bil bolj omamljen od tujke.
(Dno)

Si boginja mesca, sinonim za najstarej$o matriarhalno bozjo
mot? Za temno, gonsko, htonitno v meni? Si Astarta, ki se je k nji
zatekal 2e Vodulek, a brez uspeha, saj mu je razum obvladoval
slo? Si skrivnostno darezljiva in ubijavska tujka, sretanje z nezna-
nim, ne dekle, s katerim pesnik preprosto spi in ureja ravnoteZje
Zlez, sperme, zdravja?

Pesnik ljubi, to boginjo, ko je na dnu; ko je v zavesti mot-
virja. Zrtvuje ji: Zrtvuje se ji. Samorazrezovanje je obredno zrtvo-
vanje absolutnemu, je vrnjeni dar. Koga naj vrnem svetu, &e ne se-
be?

Not je vsa gola, golo telo je in du3a,
vidim, tok dragocene krvi se izteka v ponor.

Bog, ki se mu dajem, je odsotnost, je sam praznota; ko se mu
ljubezensko razdraZeno izrotam, padam v ¢rno luknjo, ne v bele h-
rame du¥ne radosti. Vendar — ali ni temu kriva pesnikova nez-
moZznost, da bi ljubil brez pohote, samoljubja? Narcis druge moZz-
nosti nima. Dokler sem samo narcis, sem preklet, obsojen v pu¥ta-
vo. Ves karnizem-ludizem-lingvizem in ¢lovek, ki to literarno ideo-
logijo Zivotari, se izteka v prepad, tetudi se tega v samoopoju mi-
riade videzov proizvajajotega besedovanja ne zaveda. Ker svojega
strmoglavljanja samokaznujote ne stopnuje, ker se odreka spoz-
nanju (resnice ne prizna vet), se ne bliza re¥itvi; le ponavlja se, Ce-
dalje bolj steptan v peno videza. Balantit pa se osredotota v sa-
moizginjenje, njegov utrip je antilingvisticen, antiludisti¢en.

Naj bo, kakor ti hoteS! Le %ilo nareZi,
Zilo nareZi, ki poje kakor pis¢al...
vozle vseh Zil mi razveZi!

Pesem — ki ni le besedna tvorba — se rodi Sele tedaj, ko je
narezana Zzila zivega; prej jo nadomestuje lepa maska iz orientalske
svile. Pesem, ki je pro¥nja in (za)hvalnica do neba, ki je stik s sve-
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Questo é ’altro lato di Balantit. La sterile solitudine sta a faccia a
faccia con il divino. Egli non é mai chiuso solo in sé, come VoduSek, gli é
sempre accanto la mirabile forza della presenza divina, presente nell’as-
senza. Assente quale sicurezza ecclesiastica, presente quale fuoco che ucci-
de. .
Questa é nel contempo anche la fine del corporale. L’uomo possiede
di sé solo la rovente polvere: la polvere che irradia cio che é bruciato (que-
sta é poesia). Al di sopra del corporeo nella poesia vi é il Sacrum deli-
rium, che non é il vertice del gioco delle apparenze, la pienezza della sen-
sualita godereccia, ma un’iniezione di inutile sangue bramoso:

Bramosamente azzurro ¢ il cranio del cielo
come seta densa di un seno prosperoso.

Il cranio del cielo rappresenta la nuda morte, il segno di cio che viene
dopo la morte, il cielo rappresenta la bara. Ma della morte, cos’é rima-
sto? L’osso morto. Il desiderio bramoso d’assoluto, un desiderio che non
puo raggiungere il vivo fertile cielo — il padre —, e si ostina a rimanere
nel cielo femminilizzato, nella morte che inganna il poeta facendogli appa-
rire il cranio come un seno. Egli allatta la morte con un osso. Il colore della
bara, del cielo é appassionato, é il sangue bramoso. Il poeta s’imbatte o-
vunque nella propria sessualita. Il cielo é lo specchio del suo narcisismo.
Il cielo mi si offre come la seta di un seno, il mondo é diventato un bor-
dello mortale, Dio si é trasformato in donna, in una sgualdrina. Ma é an-
che vero che questo seno

che col suo latte mi addolcisce le conoscenze
dolorosamente come nelle paludi le canne marcie.

Tutto é contemporaneo nella dialettica celeste-infernale. Il seno seri-
co, voluttuoso é l'unico che mi allatta; é il seno materno. Dio é madre,
Maria. Egli stesso é un ermafrodita. Ma dar da bere significa anche ren-
dere consapevoli; la poesia fa scoprire la terribile realta penosa, non solo
le terribili bellezze penose. Sorbisco la conoscenza della mia abbiezione;.
ma tale coscienza é una grazia a doppio taglio. La coscienza é dolce, pie-
na di piacere, bacio questo seno inebbriante, ma nel contempo soffro in-
dicibilmente, poiché Dio non é una donna, perché é un osso che non ineb-
bria, é solitudine di vita, nel deserto infuocato. Il poeta sente Dio come
Jfosse una donna, sente I’assoluto come una sessualita — non solo qui —,
percio é colpevole. La grazia della colpevolezza. E I'uomo solitario delle
paludi, una canna marcia; rispetto a Murn é un notevole passo avanti ver-
so il precipizio irrisolto: verso I'autodistruzione della canna inerme, non
di un forte pioppo solitario. Balantit é un poeta del giorno d’oggi. Il let-
tore si identifica in esso, é costretto a condividere il suo destino, ma ne ri-
ceve un messaggio decisamente triste: il tempo ed il luogo in cui infelici (e)
viv(iam)o é una palude.

Ma chi é il tu cui Balanti¢ fa continuamente riferimento, essendoci
nella sua poesia un continuo dialogo promiscuo con se stesso, con il
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tim, nastaja, ko se sodobni narcisoidni €lovek-tlen izgrebe do spet
vidne krvi; ko se odpogilja v prenavljajoto smrt.

Clovek se mora do konca odpoved(ov)ati sam sebi, svoji sa-
mosebnosti, svoji zgolj vase uperjenosti, svojemu ljubemu telesu,
in njegovemu spolnemu ognjeniku, svoji hlepljivi pozemskosti, ki
je pobarvan okostnjak; Sele tedaj se samoizlota — izrota — v
moznost odresitve. Balanti¢ to nepolovitno samoodpoved, to lju-
bezen do velike smrti pozna. Navidez nekrofilsko, navidez klini¢no
perverzno, dejansko pa globoko v skladu s celotnim svojim pe-
snikim svetom ljubi v mesu samo smrt:

Daj, pridi, da zablodis v lepki krvi,
telo te vrelo klice, pridi ponj.

Saj vidim, Smrt, da ti ez bele roke
ni speto platno deklitine koZe
in na temenu golem nimas roZe.

Vendar le ti razgalja¥ zrele boke,
le ti potitka dala bo¥ semenu,
ki padlo v prst v viharnem bo vremenu.

/

Bolj jasno, mirneje, udaneje se tega povedati ne da. Obte-
vanje ki _1e oplajanje kozmosa, popolna komunikacija, simbolna
menjava, je posvetena le med tlovekom in smrtjo, le s skeletom, ki
je edina zrela Zenska, edina vredna trajne ljubezni. Ta smrt je av-
tokastracija vsega neangelskega, radikalna. V Postopatevi smrti,
napisani na srednjeveko téemo Meum est propositum in taberna
mori, ki jo je Gruden intoniral s samozaljubljeno Zalostjo, se
odrete Balantitev tlovek vsemu posvetno pomembnemu, darujot
se v skrajni zavrzenosti, kajti edino absolutni dar svoje pozemsko-
sti mu bo vrnil svetlobo; brez te pa note in ne more Zziveti, kajti Ba-
lantit je religiozni pesnik kot tak, vznemirja ga edino stik z abso-
lutnim, izza Smrti sluti najpopolnej$o ljubezen.

(Agonija ljubezni)

Za pot sem smrti goden potepuh,
od vse krvi le vina bo Skrlat

z razprtih ustnic morala izprati.
Ko med vilatugami mi bo konéati,
kraljico takal bom, izgnani svat,
da me poljubi kot zavrzen kruh.

5. Kriziste

Katera kraljica bo to, babilonska ali Marija, karnistitna ali

sakralna?
Poljub ozivlja, ozdravlja smrtne gobavosti: samozamesenosti.
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duplice se stesso, quindi con te? Sei una donna, sei la morte, Dio, o tutto
in un’unita inscindibile, con la differenza che in questo triplice essere vie-
ne sottolineato ora un tratto ora l’altro, a volte il primo, a volte la scal-
trezza, a volte la santita? Ma allora il narciso poetico non é solo un narci-
so; in poesia I'uomo, data la sua fatale incertezza, interpella necessaria-
mente se stesso, perché é solo, abbandonato da Dio, tutto dedito al cor-
po, anche se guarda con chiaroveggente distacco al proprio incantesimo?

Hai unto il tuo corpo con I’olio della passione,
splendi come la luna sulle foglie del salice piangente,
le bianche tue dita raschiano I’origine del sangue,
mai un’estranea mi ha reso tanto ebbro.
(11 fondo)

Sei forse la dea della luna, sinonimo della forza divina matriarcale
piti ancestrale? Di quel che vi é in me di oscuro, di istintivo, di ctonio? Sei
forse Astarte cui gia Vodulek chiedeva inutilmente aiuto, dato che in lui
la libidine soggiaceva sempre alla ragione? Sei una straniera misteriosa-
mente generosa ed assassina, sei I’incontro con [l’ignoto, non gia una ra-
gazza con cui il poeta semplicemente dorme, instaurando ’equilibrio della
ghiandola, dello sperma, della salute?

Il poeta ama questa dea quando si trova sul fondo,; quando é coscien-
te della palude. Le sacrifica: sacrifica se stesso. L’autolacerazione é un
sacrificio rituale all’assoluto, é un dono restituito. E chi posso restituire al
mondo se non me stesso?

La notte & tutta nuda, nudo & il corpo e I’anima,
vedo, il flusso del sangue prezioso si disperde nello scarico.

Il Dio cui mi abbandono é assenza é vuoto; e mentre mi abbandono
eccitato con amore, cado in un oscuro baratro e non nelle chiare abitazio-
ni del piacere dell’anima. Ma la colpa non é proprio del poeta, della sua
incapacita di amare senza lussuria, senza egoismo? Il narciso non ha altra
possibilita. Finché sono solo un narciso, sono dannato, condannato al de-
serto. Tutto il carnismo — luddismo — linguismo, I'uomo stesso che ve-
geta quest’ideologia letteraria, corre verso il baratro pur non essendone
consapevole, accecato com’é dall’ebbrezza di se stesso e di miriadi di ap-
parenze, di chiacchiere in via di produzione. Autolesionisticamente evita
di frenare la sua caduta, rifiuta la consapevolezza (non ammette piu la ve-
rita), percio rimane lontano dalla soluzione; continua a ripetersi, sempre
piu coinvolto nella schiuma delle apparenze. Ma Balanti¢ non si concentra
solo nell’autosparizione, il suo palpito é antilinguistico, antiluddista.

E sia come tu vuoi! Incidi pur la vena,
incidi la vena che canta come un flauto...
sciogli i nodi di tutte le mie vene!

La poesia — che non é mera combinazione di parole — nasce soltanto
allora, quando la vena é incisa sino in fondo, prima é solo una maschera,
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Poljub je stik dveh ust; ena vdihnejo Zivljenje drugim. Meso razpa-
da, zasije duh. In tu se zatenja tastitljivi del Balantitevega roznega
venca, tako razbitanega v Zalostni sredini. Tisti, h katermu se ne-
nehoma, obupan in zaupno obrata, ni gradnikovski trdni, strogi in
urejajoti, spravni Gospodar, da o opekovski fanatitni nereflektira-
ni stavbi-templju, ki utrjuje vojasko cerkvenega Boga-Kralja, niti
ne govorim. Kaj naj o njem, brez katerega ni ne Zivljenja ne smrti,
¢lovek ve? Najtvrstej$a, najneposrednejsa vednost je, da ga — edi-
ni pravi ofe — preizkula; da se preizku%ata da ga je najti, oCiste-
nega iz motnjav prevrete krvi, le v skrajnem trpljenju:

Potopi v no¢ me in v viharje;
razbij, razpali ustnice pokojne,

ne daj mi videti dlani prosojne,
ko segal bom v beZete mirne zarje.

Mazohizem? Perverznost? Ali pa nezadrzna Zelja po
otistujotem trpljenju, ker Clovek spoznava, da mu je najhujsi
sovraznik mirni pokoj in da predolgotrajni mir povrze le je-
sihovsko spakovanje? Bog naj tepe; e siloviteje kot dozdaj. Z u-
stnicami se poljubljam; naj bodo razbite, da ne bom mogel tutiti
nobenega uzitka vet, ko bom sprejemal duha. Primerne naj bodo
le e za Sepetanje molitve. Omrtvele naj bodo in obenem zapeljane!
Se pravi, spokojna molitev je pena, te ni posledica gorete muke in
padcev v zlo. Mirne, a brez sardenkovskega moralnega in reli-
gioznega samozadovoljstva naj beze pred besno strastjo, ki sega
vanje, podnje kot pod krilo svetnice in gre$i, da bi dobila odvezo.
Prosojne dlani netelesne svetnice ali boginje naj bodo posledica pe-
snikovega martirija, ne njegovo kapitalsko imetje.

Saj ves, da bom tem bolj o Tebi sanjal,
te dalet, dalet bo¥ za jutrom vabil,

ne bom, o Bog, nikoli Te pozabil,

¢e val krvi se v grlo bo zaganjal.

Iskal Te bom s poljubom Tvoje smrti...

Ce zrusil bom se v kamenito gaz,
prej ko zaZgem na Tvojem se ognjiscu,
bom vsaj Tvoj beli kamen na kriZis¢u.
(Strah pred praznoto)

Clovek se je, z belo slutnjo in z rdeto muko, dotipal do
krizista. Odtod naprej so trdnejsi kaZipoti k boZjemu. Edino po
poti blaznega samozaZiga (manj zanosnega, manj spektakularnega,
manj nedolZnega, bolj temno zakritega od Palackovega), edino po
poti ljubezenskega dobesednega, dotelesnega sretevanja s smrtjo
(precej razlitnega od 3alijevske esteti¢ne retorike) je mogote po-
loziti popotniku sezgano nogo na kriziSte, pod znamenje belega
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una bella maschera di seta orientale. La poesia é un’orazione, una lode al
cielo, é contatto con il sacro, essa nasce quando I’attuale uomo-anello
narcisistico raggiunge nuovamente il sangue visibile; quando rispedisce se
stesso nella morte rinnovatrice.

L’uomo deve rinunciare a se stesso continuamente, fino alla fine, ri-
nunciare alla propria personalita, a concentrarsi esclusivamente in se stes-
so, nel proprio caro corpo e nel vulcano sessuale, nella sua terrenita sma-
niosa che é uno scheletro dipinto; soltanto allora puo sperare nella reden-
zione. Balantit conosce quest’autorinuncia totale, questo amore per la
morte maestosa. Apparentemente da necrofilo, apparentemente con clini-
ca perversione, in realta invece, conformemente a tutto il suo mondo poe-
tico, egli nella carne ama soltanto la morte.

Dai, vieni, smarrisciti nel sangue appiccicoso,
ti chiama il caldo corpo, vieni!

Oh, vedo, Morte, che le tue bianche mani
non son coperte con una chiara pelle di fanciulla
e che sulla tua nuda nuca non c¢’é alcun fiore.

Ma solo tu denudi il ventre tuo maturo,
soltanto tu puoi dar tregua al mio seme
che nella terra cadra in un tempo tempestoso.
(Agonia dell’amore)

E impossibile esprimere cio piu chiaramente, con pit pacatezza ed ar-
rendevolezza. La comunicazione che significa fecondazione del cosmo,
rapporto totale, scambio simbolico, é sacra solo se si svolge tra I'uomo e
la morte, con lo scheletro che é 'unica donna matura, I’'unica degna di a-
more duraturo. Questa morte é I’autocastrazione di tutto cio che non é
angelico, la morte é radicale. Nella poesia Postopateva smrt (Morte di un
vagabondo) composta sul tema medievale Meum est propositum in taber-
na mori, che anche Gruden ha intonato con tristezza ed autoammirazio-
ne, I'uomo diBalantit rinuncia a tutto cio che ¢ mondanamente importante
donandosi in un’estrema abiezione poiché solo il dono assoluto della sua
mondanita potra rendergli la chiarezza; senza questa non vuole né puo vi-
vere, essendo Balantit poeta religioso come tale, eccitato unicamente dal
contatto con l’assoluto, che solo dietro la morte intravvede ’'amore pii
completo.

Sono pronto, vagabondo, a morire,

di tanto sangue solo il rosseggiar del vino
la morte togliera dalle mie labbra aperte.

Quando dovrd morir tra le sgualdrine
una regina aspettero, io, ospite scacciato,
perché mi baci come un pane rigettato.
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mitskega kamna. Tu se prvit odpira v onkrajne zarje razpeto a na
telo prirasteno obzorje. A se bo, daljno obzorje, v hipu skrilo, te
se ne bo telo trgalo, ¢e ne bo kri bruhala iz prerezanega grla, te se
ne bo dogajal nenehen ognjemet telesnega trpljenja. Clovek ni
samo sin Boga in Neba. Druga sila, ki ga je zamesila, je hudit; iz
zemlje je, iz krvi, iz smrtnosti, iz neuhvatljive sle po tim vet tele-
snosti: po zasuznjevanju drugih, po posedovanju drugih in druge-
ga. Clovek je kriziste spopada obeh gospodarjev, peklenskega in
nebeSkega. Nujno nasledek boja je razmesarjanje tega, za kogar se
tekmeca borita. Brez boja ¢tloveka ni — in ne Boga in ne Hudita;
brez boja je le igrivi poljubni ¢len.

Tkanina revna sem, raztrgan prt,
pokapan z voskom umirajoéih zvezd

1.3;9102;' me tez mrzli prag sveti¥ta

Naj tezme k Tebi hodijo ljudje,
naj mi obraz oskrunijo nogé,
ubogih mojih bratov noge gnojne.

Je to Zrtev za druge, dar? UZivanje v trpljenju? Ali pa vrnjena
neznanska sreta, ker se je tlovek zmoZen spet darovati drugemu in
ne le sebi? Ker se mu je spet odprla pot do bratov, do bratstva?
(Kajuh je bratstvo ustvarjal po eni poti, po politi¢no revolucionar-
no imanentisti¢no poZrtvovalni, Balanti¢ ga nezgodovinsko, manj
obseZzno, a blize vertikali, ki je os sveta.)

Krizite je obenem prag sveti¥ta: mejna trta, kjer zmorem za-
pustiti zgoljzemljo, zgoljkamnito gaz. Sveti%te je ognjiste — Zrtve-
nik. Begajote, dezorientirano Zivljenje se osmisli $ele tisti hip, ko
se prt, za pojme CloveSke trgovine tako dragocen, raztrga: ko se
razcufa druzbena normalnost, ko postane vse tlove¥ko le razpro-
strta boZja preproga, po kateri bo stopal svet.

Ali pa je vseeno mogota nekrvava pomiritev v najdenem mo-
gotnem Bogu, kakor se kaZe v Sonetnem vencu? Je resnica tlo-
veSke bolete krvi bozja kri, pravi dom, tihi glas radosti: pesem, ki
blagruje in se ne pritoZzuje?

In spet sem vitki vré za boZjo kri,

prsteno grlo moc¢ijo mi sanje,

nikdar ve¢ ne zastro me tuji vali.

Drhtet v veselju legam na oti:

Gospod, podaril si mi odpultanje!

Bogat sem kakor tihi glas piscali.

: Ta‘ totka je mogota .le kot mejna. Pesem je stvaritev na meji,
je glas iz meje. Pesem, ki ni cenena popevka, je sploh mogota ¥ele
v skusnji meje, praga, krizi¥ta. Naj bo njena vsebina ¥e tako trna,
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5. Il crocevia

Ma di che regina si tratta, di quella di Babilonia o di Maria, di quella
carnista o di quella sacrale?

1l bacio fa rivivere, guarisce dalla lebbra della morte; dall’autocoin-
volgimento della carne. Il bacio é il contatto di due bocche; I'una da la vi-
ta all’altra. La carne si decompone, lo spirito risplende. E qui ha inizio la
parte gloriosa del rosario di Balantit, cosi flagellato nella parte dolorosa
di mezzo. Colui cui si rivolge continuamente, disperato e fiducioso, non é
il Signore sicuro, severo, tutore dell’ordine, conciliante alla Gradnik, per
non parlare poi della costruzione in mattoni, fanatica e non riflettuta —
del tempio che da forza al miticamente ecclesiastico Dio — Re. Cosa puo
sapere I'uomo di colui che determina la vita e la morte? L’unico punto si-
curo e diretto é che egli — I'unico vero padre — continua a metterlo alla
prova, che i due si mettono alla prova a vicenda; che é possibile trovarlo,
purificato dalle tentazioni del sangue, unicamente nella sofferenza estre-
ma:

Fammi sparire nel buio e nella bufera;
spezza, inflamma le mie labbra spente
nascondimi la palma trasparente

quando raggiungero la cheta e fugace aurora.

Masochismo? Perversione? O un desiderio non represso di dolore pu-
rificatore dato che I'uomo sta rendendosi conto che il tranquillo riposo é
il suo peggiore nemico e che la tranquillita puo generare solo una beffa al-
la Jesih? Dio punisca; con piu violenza che non sino ad ora. Bacio me
stesso con le labbra; ma che siano screpolate, perché non abbia a sentire
pitl alcun piacere quando accogliero lo spirito. Che siano adatte solo a bi-
sbigliar preghiere. Che siano inerti e, nello stesso tempo, ingannate! La
preghiera penitente, allora, é solo una schiuma, se non é la conseguenza
di ardenti tormenti e di cadute nel male. Tranquille, ma prive dell’auto-
compiacimento morale e religioso alla Sardenko, devono sfuggire alla
passione furiosa che le insidia, insinuandosi in esse come sotto le gonne di
una santa che pecca per ottenere l’assoluzione. Le palme trasparenti della
santa acorporale o della dea siano una conseguenza del martirio del poe-
ta, non gia un suo capitale acquisito.

Lo sai che sognero di Te sempre di piu
se in lontananza mi inviterai da oriente
e mai, mio Dio, io ti scorderd

se sentiro in gola il sangue incombente.

Ti cerchero col bacio della morte Tua...

E se soccombero su una pietrosa via,
prima ch’io bruci sul tuo focolare,
Saro almeno un bianco segno Tuo sul crocevia.
(Orrore del vuoto)
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nihilisti¢tna, brezperspektivna, pesem je po svoji naravi tihi glas
boZzje pistali: znamenje od onkraj, iz zarje, iz spravne daritve, ki
dosega nebo, ga odpira in namesto Zenske slzi rosi na zemljo m-
leko zvezd. Balantit je pesniSko natantno in tloveSko pravitno za-
beleZil odprti mejni poloZaj, brez miru, z mirom, brez razdrapane
pozeljivosti, prasketanje nenasitnega ognja, vse v enem. Preprosto
zlahtno ugotavlja naravo tloveSkega Zivljenja:

Pogosti me kot s solzo %lahtnih trt,
presuha glina poka pod plameni,
svirel lonéena sem, od tebe strt.

P3enica nenasitnim si rokam,
rad jedel bi od tega darovanja,
a Ze na naklu smrti srp pozvanja,
Ze v Zoltem snopju groze plapolam.
(7Zvenket trepinj, magistrale)

Naj je piscal Se tako strta, pesem, ki jo poje, je tudeZna, boz-
ja, orfejska. Pesnika samega ne more nasititi kruh, ki ga je spekel,
ne more ga napojiti pesem, ki jo je ustvaril. Rad bi jo jedel, a mu
je prepovedano. Pesnik nima ni¢. Ostane praznih rok. A ne kot
nekdo, ki ni ni¢ dajal. Njegov(o) dar(ovanje) je poezija, ki nas na-
siti tisotkrat: en hlebec, en kozarec postaja v pesmi ladja vina in
voz kruha. Branje poezije — Balantiteve — je pojedina. Vendar
taka, v kateri nas nazadnje jé resnica: groza smrti. BoZja usta so
preognjena, da se ne bi v njih raztopili kot sanje.

Poezija je plapolanje teh sanj.



Fra il bianco pentimento e il rosso tormento I'uomo ha raggiunto a
tentonti il bivio. Da qui in poi esistono indicazioni piu sicure per raggiun-
gere il divino. Solo attraverso la folle autocombustione (meno estatica,
meno spettacolare, meno innocente, velata piu oscuramente che non quel-
la di Palach), solo attraverso I’incontro amorevolmente letterale, quasi
corporale con la morte (diversa dalla retorica estetizzante alla Sali) il vian-
dante pud poggiare il suo piede bruciato sul crocevia, sotto il segno della
mitica pietra bianca. Ed ecco dischiudersi finalmente I’orizzonte, tutto a-
perto verso l’aldila, sebbene strettamente legato al corpo. Ma I’orizzonte
lontano tornera ad oscurarsi, in un attimo, se il corpo non sara lacerato se
il sangue non sgorghera dalla gola tagliata, se non si perpetrera la cascata
continua della sofferenza corporale. L’'uomo non é solo figlio di Dio e del
Cielo. L’altra forza che ha concorso a crearlo é il diavolo; egli é fatto di
terra, di sangue, di mortalita, di un desiderio irraggiungibile di corporalita
crescente; di dominio sugli altri, di possedimento di sé e degli altri. L’uo-
mo é il crocevia dove si scontrano i due padroni, quello celeste e quello in-
fernale. La conseguenza inevitabile di tale lotta é la lacerazione di cio che
i litiganti si contendono. Senza lotta non c’é uomo — né Dio, né Diavolo;
senza lotta é solo un giocoso anello qualsiasi.

Son povera stoffa, son tovaglia a pezzi,
sporca di cera di stelle morenti.

Mi calpestino gli uomini per venire a Te,
la faccia mia profanino coi piedi,
poveri marci piedi dei fratelli miei.

E un sacrificarsi per gli altri, un dono? Godere della sofferenza? O é
la base di un’indicibile fortuna dato che 'uomo puo donarsi nuovamente
agli altri e non solo a se stesso? Perché gli disciude di nuovo la via che
porta ai fratelli, alla fratellanza? (Kajuh creava la fratellanza a modo suo,
attraverso la via dell’abnegazione politica, rivoluzionaria, immanentistica,
Balanti¢ la crea in modo astorico, meno vasto, ma piu vicino alla verticale
che rappresenta I’asse del mondo).

L’incrocio é anche la soglia del tempio: la linea di demarcazione dove
sono in grado di abbandonare la terra, il sentiero che é pieno di sassi. Il
tempio e un focolare — un’ara. La vita confusa, disorientata acquista
significato nel momento stesso in cui la tovaglia, tanto preziosa per il
commercio umano, si lacera: quando la normalita sociale si sfilaccia,
quando tutto cio che é umano diventa un mero tappeto divino su cui cam-
minera il mondo.

O é lo stesso possibile una pacificazione incruenta nel grande Dio
ritrovato, come si deduce dal Sonetni venec (serto di sonetti)? La veritd
del dolente sangue umano é data allora dal sangue divino, dalla vera casa,
dalla voce sommessa della gioia: il canto che benedice e non si lamenta?
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BCULSE:
BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A.
TRZASKA KREDITNA BANKA

TRST - ULICA FABIO FILZI 10 - TELEFON 61446 - TELEX 46264
UPRAVLJANA SREDSTVA: NAD 15 MILIJARD LIR

Sprejemamo vsakovrstne hranilne vioge

Nudimo raznovrstne kredite, kakor, @ Kontokorentni in eskomptni krediti, meniéna in obrtni-
$ka posocjila (ESA) in hipotekarna petletna posojila @
Raznovrstne banéne storitve, kroZni ¢eki — neprekinje-
na blagajna — varnostne skrinjice — placila davkov,
ACEGAT, SIP itd. @ Kupoprodaja tujih valut po dnev-
nem tecaju @ Zavod je z januarjem usposcblien za bla-
govno in devizno poslovanje s tujino z nazivom “BANCA

DOPISNIKI PO VSEJ ITALIJI AGENTE"

B (KB
BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A.
TRZASKA KREDITNA BANKA

TRIESTE - VIA FABIO FILZI 10 - TELEFONO 61446 - TELEX 46264
MEZZI AMMINISTRATI: PIU DI 15 MILIARDI DI LIRE

Accettiamo depositi a risparmio di ogni tipo

Offriamo crediti vari, quali: @ Crediti di contocorrente e di sconto, prestiti cambiari
ed artigianali (ESA), prestiti ipotecari quinquennali @
Servizi bancari vari, assegni circolari - cassa continua -
cassette di sicurezza - pagamento delle tasse, ACE-
GAT, SIP, ecc. @ Vendita ed acquisto di valute estere
al cambio giornaliero @ Con gennaio 'lstituto & in grado
di svolgere servizi valutari e merceologici con |'estero
con l'appellativo "BANCA AGENTE"

CORRISPONDENTI IN TUTTA ITALIA
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E son di nuovo il vaso del divino sangue,
i sogni bagnano la gola mia terrosa,
mai pil le onde estranee mi copriranno.

Mi copro gli occhi tremante di gioia:
Signore, mi hai teso la mano Tua misericordiosa!
E ricco son come di un flauto il tenue suono.

Questo é possibile solo al limite. La poesia é una creazione al limite,
€ una voce dal limite. La stessa poesia, se non vuole essere una canzonetta
di poco prezzo, é possibile solamente se é al limite, alla soglia, al crocevia.
Anche se il suo contenuto non offre prospettive, se é pessimistica, nichili-
sta al massimo, la poesia per il fatto stesso di essere tale rappresenta il
suono sommesso del flauto divino: un segno dell’al di la; dell’amore, del-
Iofferta conciliatrice che raggiunge il cielo, lo dischiude e sparge sulla ter-
ra non muco femminile, ma latte stellare. Balanti¢ ha annotato con esat-
fezza poetica e con umana equita questo stato limite, senza tregua, in pa-
ce, senza bramosie, il crepitio del fuoco vorace, tutto insieme. Con sem-
plicita, preziosamente, egli compie la ricerca sulla natura della vita uma-
na.

Offrimi le lacrime delle viti pregiate,
I’argilla secca si screpola nel fuoco,
sono un flauto di coccio che tu hai rotto.
Tu sei il grano per le mie sazie mani,
vorrei cibarmi di quest’effertorio,
ma gia risuona la falce della morte
ed io vibro nei gialli fasci dell’orrore.
(Il suono dei cocci
della via principale)

Qualunque flauto, anche quello rotto, produce un canto che é mira-
coloso, divino, orfico. Il poeta non puo saziarsi del pane che ha cotto;
non pud inebbriarsi del canto che ha creato. Resta a mani vuote. Ma non
come chi non ha dato nulla. La (il) sua (o) offerta (orio) é la poesia capa-
ce di saziarci mille volte; un pane, un bicchiere si tramutano, nella poesia,
in una barca di vino e in un carro di pani. La lettura della poesia — di Ba-
lanti¢ — é un banchetto. Ma un banchetto tale, che alla fine siamo divo-
rati dalla verita: I’orrore della morte. La bocca divina é troppo ardente e
noi vi ci dissolviamo come sogni.

La poesia é il fiammeggiare di questi sogni.

Traduzione di Maja Pertot Kokorovec
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pesmi

gino brazzoduro

RESNICE IN PRIVIDI

Ujeti smo

v kristalnih blodnjakih

pot nam precijo neotipljive spi-
rale

blesteci prividi

prebivajo na obzorju

odmevi se izgubljajo

neulovljivi glasovi.

Papezi in Podkralji
negativne misli
sporocajo prihod
nove dialektike
vesoljnega nica
astrologi risejo
nov zverokrog
neustraseni
njakov
naértujejo kocljivost.

graditelji blod-

Kometi letijo mimo
in se izgubljajo,
prah.

V tihi zvezdnati noti

oddaljene galaksije prehajajo
moje sanje

glavo lezem na trdi kamen
vecna vrlina

resnica in uk

napora biti

clovek.

UCITELJI

Plemenite utitelje ¢astim
ki so me raz visokih stolic
priucili

k napornim vedam,

v znanje, ki dvomi o sebi
in 0 minljivem izgledu
sveta.

Bolj od teh pa

one druge Castim

ponizne

neznane ucitelje

ki so zame pripravili

trdo poznavanje zgodovine,
ki so zame pricevali

z nepopustljivo zavestjo:
£otovo mero

za vsak moj spomin.

KULTURNA POLEMIKA

Nikoli ne boste imeli
desetine resnice
vseh naSih napak
—Sekrvavijo
razmesarjene rane
na$ ponos
in pricevanje.



poesie

gino brazzoduro

VERITA E APPARENZE

Siamo catturati

in meandri di cristallo

ci serrano evanescenti spirali
abbaglianti miraggi
popolano ’orizzonte

echi si perdono
d’inafferrabili voci.

Pontefici e Viceré

del pensiero negativo
annunciano l'avvento

della nuova dialettica

del nulla universale

gli astrologhi tracciano

il nuovo zodiaco

impavidi costruttori di labirinti
progettano la precarieta.

Comete passano
e si pérdono,
polvere.

Nella calma notte stellata

lontane galassie attraversano il mio
s0gno

riposo il capo sulla dura pietra
virtu di sempre

verita e apprendimento

della fatica d’essere

umani.

I MAESTRI

I nobili maestri onoro
che da cattedre eminenti
ad ardua conoscenza
m’hanno addestrato,

al sapere di sé dubitante
e dell’effimera parvenza
del mondo.

Ma piu ancora

gli altri onoro

umili

ignoti maestri

che per me hanno apprestato
il duro sapere della storia,
per me hanno testimoniato
con irriducibile coscienza:
Sferma misura

d’ogni mia memoria.

POLEMICA CULTURALE

Mai avrete

un decimo della verita

di tutti i nostri errori
sanguinano ancora
devastate piaghe
nostro orgoglio
e testimonianza.
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Nikoli ne boste imeli

sence nase

trde gotovosti

— razcefrane zastave
ujete v bodeto Zico
vaSe dialektike.

Nikoli ne boste imeli
trohice svobode
ki smo se ji odrekli
v temnih jarkih
trdovratnih od nepopustljivosti
— blodimo zaslepljeni
zaradi premocne svetlobe
omahljivo si pomi§ljamo
v tru$¢u absurdnih sofizmov.

DuSe so nam

kot kamni poteni od zmrzali
nasih zim

kot raztres¢ena debla

v susnih ognjenih letnih €asih.
Kaj veste vi

o tem, kar loCuje Zivljenje

kaj veste

modri doktorji nica.

DOLGI POHOD

Bos sem Sel preko
milo zelenega travnika
rosno svezega

v svetlem jutru.

V visokem opoldnevu
neskonénih puscob

sem prekoracil Zejo,

in nezanesljivo valovanje
butajotih hudournikov sem
kljubujoce

prebrodil.

V su$nem veteru

bos

hodim trudoma
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po Zgocih tlakih
najezenimi s stekli:
ostra rezila

nasih bleScecih
protislovij.

NE VERUJ

Ne veruj
Selestenju vetra
lahnega v borovi veji
ki opaja minljivo poletje
s smolo.

Ne veruj
mirni svetlobi meseca
ki zapeljuje sanjajoCi breg
in vabi val
milo ljubezen.

Ne veruj —

Poslu3aj
ujeti krik
ki vZiga temne rove
sveta.

Poslu3aj
razcepljeno muko
ki natenja vsako Zivljenje.

Poslusaj —

PROMEMORIJA

Pomni, filozof

tistega, ki trudoma prideluje
Zito

in pece kruh

ki ga jes

ki pripravlja Cevlje

da lahko meri%

kamnita pota sveta



Mai avrete

un’ombra della nostra

dura certezza
slabbrata bandiera
impigliata nei reticolati
della vostra dialettica.

Mai avrete

un briciolo della liberta

che ci siamo negata

dentro buie trincee

ostinate d’intransigenza
brancoliamo accecati
da troppa luce
esitiamo smarriti

nel clamore di assurdi sofismi.

Abbiamo anime

come pietre spaccate dal gelo
dei nostri inverni

come alberi schiantati

dall’arsura di stagioni infuocate.

Che ne sapete voi

di cio che divide la vita
che ne sapete

sapienti dottori del nulla.

LA LUNGA MARCIA

A piedi nudi ho traversato
il tenero verde del prato
fresco di rugiada

nel chiaro mattino.

Nell’alto meriggio
d’interminabili deserti

ho varcato ’arsura,

e 'infida onda

d’impetuosi torrenti ho sfidato
nel guado.

Nell’arida sera

a piedi nudi

vado a fatica

per roventi selciati

irti di vetri:

lame affilate

delle nostre splendenti
contraddizioni.

NON CREDERE

Non credere
al fruscio del vento
lieve nel ramo del pino
che inebria I’effimera estate
di resina.

Non credere
al calmo chiarore di luna
che lusinga la sognante riva
e invita 'onda
tenera amante.

Non credere —

Ascolta
il grido prigioniero
che accende le buie miniere
del mondo.

Ascolta
il tormento diviso
che incide ogni vita.

Ascolta —

PROMEMORIA

Ricorda, filosofo

chi con fatica coltiva il grano
e cuoce il pane
che tu mangi

chi appresta i calzari
perché tu percorra
i sassosi sentieri del mondo
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ki tke plasc
v katerega ovija$ duSo
v kruti zimi

ki gradi hi3o
kjer stanujes
in gradi¥ zratne misli.

Zanj
prej kot zase
mora$ misliti.

Pomni, filozof.

TAKO GREMO

Vzpenjamo se

po strmem bregu gore
med sunki vetra

in megle;

ni videti vet doline
vrha Se ne.

Le ta napor hoje

je z nami

in tiSina.

Kakor siva trava
usloCena od teZe snegov
smo usloceni in osiveli
od dolge hoje skozi led;
ozivljajo

v travniku tu pa tam
bilke zelene trave

in skrite roze

nove pomladi.

Gremo

slepi v megli

med ledenim zadahom
nevidnega snezista

in komaj opaznimi robovi
brezen.

Skrit nasi zeji
je z nami
poniZen spev voda.

Tako gremo.
ot}

VOYAGER I-5.3.79.

Smelo oko tloveka

zalu¢ano v planetarno brezno
je odkrilo namr¥ceni obraz
starinskega oceta

Zeusa.

V Delfih

temnem templju duse

neznani bog

$e zmeraj raziskuje nespoznavni
obraz ¢loveka.

DIOTIMA

Neznansko oznanilo

je bil zven njenega glasu
mirno valovanje v ozratju
nofnega meseca.

Tajna slutnja

je bila lahkotna roka zore
na belem celu.

To je bila tiSina sveta
koprnece prictakovanje. Ljube-
zen je bil vesel

let lastovke

v jasnem nebu njenih odi.
Sila neizrekljive Cistosti
ji je zorela zlate sadeze
sladke polnosti.

Na najvi§ji veji spomina
mirno diha veter.

Na praznem bregu Orfej
samotno priziga spev
odsotnosti, neviden val

v izsuSeni strugi besede.

Njen glas

je dolina globoke tiSine

v tajnosti sence

ki zapira veler;

na nedosegljivih vrhovih ¢asa



chi tesse il mantello
con cui avvolgi la tua anima
nel crudo inverno

chi edifica la casa
dove tu abiti
e costruisci aerei pensieri.

Per questi
prima che per te
devi pensare.

Ricorda, filosofo.

COSI ANDIAMO

C’inerpichiamo

per l'arduo pendio della montagna
dentro folate di nebbia

e vento,

non piu la valle si scorge
non la cima ancora.

Solo questa fatica di andare
ci é compagna

e il silenzio.

Come !’erba grigia

piegata dal peso delle nevi
siamo piegati e fatti grigi
dal lungo gelo attraversato;
rinascono

qua e la nel prato

fili d’erba verde

e nascosti fiori

d’una nuova primavera.
Andiamo :

ciechi nella nebbia

Jfra il gelido fiato
dell’invisibile nevaio

e il margine appena percepito
dei burroni.

Nascosto alla nostra sete
un canto sommesso d’acque
¢l accompagna.

Cosi andiamo.

VOYAGER I-5.3.79

L’occhio orgoglioso dell’uomo
scagliato nell’abisso planetario
ha svelato il volto corrucciato
del padre antico

Zeus.

A Delfo

nel buio tempio dell’anima
un dio ignoto

scruta ancora l'inconoscibile
volto dell’uomo.

DIOTIMA

Inconsapevole annuncio

Ju il suono della sua voce
onda quieta nell’etere

della notturna luna.

Segreto presagio

Ju la mano leggera dell’alba
sulla bianca fronte.

Era il silenzio del mondo
trepida attesa. Amore fu il volo
lieto della rondine

nel cielo chiaro dei suoi occhi.
Una forza d’indicibile purezza
a lei maturava frutti dorati
dolce pienezza.

Sul ramo piu alto della memoria
calmo respira il vento.

Sulla riva deserta Orfeo

solitario accende il canto
dell’assenza, invisibile onda
nell’alveo disseccato della parola.

La sua voce

é valle di fondo silenzio

nel segreto d’ombra

che chiude la sera;

sulle cime inaccessibili del tempo
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zahaja sonce
vrt njene zore.

V not¢i

podzemskem rudniku sanj

blestijo snezna ozvezdja
gorijo neugasljiva sonca.
Spi

v oddaljeni modrini
vecni sen Evridike.

OSTANI SE MALO

Ze tvoje krilo zore
izginja lahkotno
tihi angel sanj
brez spomina
ostani
$e malo

Ze se gosti
kratka ura sence
nevidno Zivljenje
vecer gost s spomini
preko neznatnega roba
zadnje svetlobe

ostani

$e malo

PRELUDLJ

V sinjem jutru
mirno niha v vetru
zamisljeni vrh
ciprese.

Mirna glasba
se uglasa v dusi

bistri curek studentnice.
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ENKRAT ZA ZMERAJ

Za vedno
je svintena senca Zeleza
prizadela duSo.

Za vedno
je ostra lu¢ kamna
razsvetlila du%o.

Mimo gredo

megle in ledeni vetrovi
silni vrvez hudournikov
nebeske diSave

zvoki

Ostaja

rana globoka v spominu
tista grozna senca
Zeleza,

ostaja

trdi uk

uporna tiSina

bistrega kamna.

ODDALJENOST

V uri

ko jasna glasba viole
razbarva vecer

v visecih tisinah

med hiSami

kadar

zadnja svetloba redci
mrgole¢ nemir dneva po cestah
vem, da ti je tovariSica
prijateljica lastovka, ki leti
v veselem krogu zvoka

v uri

kadar te mirno nebo osvaja
lahkotna sladkost

dusa



é tramonto
il roseto della sua aurora.

Nella notte

sotterranea miniera di sogni
risplendono nivee costellazioni
ardono inestinguibili soli.
Dorme

in azzurri lontani

il sogno eterno d’Euridice.

RIMANI UN POCO ANCORA

gia la tua ala d’alba
dilegua leggera
angelo silenzioso dei sogni
senza memoria

rimani

un poco ancora

gia s’addensa
la breve ora d’ombra
invisibile vita
sera folta di memoria
oltre I’esiguo margine
dell’ultima luce
rimani
un poco ancora

PRELUDIO

Nell’azzurro mattino
calma oscilla nel vento
la cima pensosa

del cipresso.

Quieta una musica
s’accorda nell’anima

limpida vena sorgiva.

UNA VOLTA PER SEMPRE

Per sempre
la livida ombra del ferro
ha ferito I’'anima.

Per sempre
una luce tagliente di pietra
ha rischiarato I’anima.

Passano

nebbie e gelidi venti

tumulto impetuoso di torrenti
celesti profumi

suoni —

Resta

piaga fonda nella memoria
quell’ombra cupa

del ferro,

resta

duro apprendimento

il resistente silenzio

della limpida pietra.

LONTANANZA

Nell’ora

che una musica chiara di viola
stinge la sera

in sospesi silenzi

fra le case

quando

lultima luce dirada

I’ansia -brulicante del giorno nelle

strade

so che t’é compagna

l’amica rondine in volo

nel suo allegro cerchio di suono

nell’ora

che un cielo quieto t’invade
dolcezza leggera

"anima



ZAKAJ

Zakaj

— me vpraSe§ —
ne pises

pesmi zame.

Ker je

— moja draga —

poezija vznemirljiva muka
vendar prazna

vsake izgubljene gotovosti
sanja

nemogocih sanj

nevidni angel

naSega bezetega

nica.

Ati

ti bivas: trdna

v jasnem okviru okna

ob rozah

komaj nabranih po zadnjem
snegu

na Apeninu.

POGOVOR V SMARJAH

Pod latnikom
trpka Crnina terana
in po senu vonjajot veter.
Zgodbe ljudi
kdo tu
kdo tam.
'Veje
v vsaki veji lipe
nezaznavni angel tiSine
poezija
nestalna igra senc -
na kamnih luéi.
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HRVASKO SVETISCE

Potivam v tvojih ladjah
odZzejam se v tvoji svezi senci
diseci po kadilu

trudni romar

brez cilja svetisc

brez zemlje

kamor bi se vratal s popustki
in blagoslovi.

Tu se ustavim za malo:
poslusam silne kmecke glasove
spletene v zborno himno hvalnic
poslusam molitve

ki jih ne znam razumeti

ki jih ne znam izreti.
Vratam se v slepece sonce
prasnih poti:

druge milosti ne nosim

kakor to nenehno hojo

v dan; nem ostaja

v srcu stari psalm

slave in hvalnice

hrapav kruh
mojega vecera.

BENESKI POPOLDAN

V son¢nem valu se poclasi
priblizuje starinska galeja:
na krovu se razzivlja

glasna dalmatinska posadka
bela jadra napeta v vetru

iz tvojega apnenca

in praznicne zastave

hi3

in $e vi§ji

sinji rob neba

v tvoji slavi

ozarjeni

pojemajoc spomin

bezeta ljubezen

Benetke adijo



PERCHE

Perche

— mi chiedi —
non per me scrivi
poesie.

Perche

— mia cara —

poesia e rovello inquietante

e pur vano

d’ogni perduta certezza

€ sogno

d’impossibili sogni

angelo invisibile

del nostro niente

Juggitivo.

Ma tu

[u esisti: ferma

nel riquadro chiaro della finestra
accanto ai fiori

appena colti dopo ['ultima neve
sull’Appennino.

CONVERSAZIONE A SMARJE

Sotto il pergolato

l'aspro rosso del terrano

e vento odoroso di fieno.

Storie di uomini

chi di qua

chi di la.

Spira

in ogni ramo del tiglio

angelo impercettibile del silenzio
la poesia

labile gioco d’ombre
su pietre di luce.

SANTUARIO CROATO

Riposo nelle tue navate

mi disseto alla tua fresca ombra
odorosa d’incenso

stanco pellegrino

senza meta di santuari

senza terra

dove ritornare con indulgenze

e benedizioni.

Qui sosto per un poco:

ascolto forti voci contadine
intrecciare un inno corale di grazie
ascolto preghiere

che non so intendere

che non so pronunciare.

Ritorno nel sole accecante
di polverose strade:

altra grazia non porto

che questo incessante andare
nel giorno, resta muto

in cuore il salmo antico
della gloria e della lode

ruvido pane
per la mia sera.

POMERIGGIO VENEZIANO

Avanza lento nell’onda del sole
I’antico galeone:

s’anima sul ponte

la ciurma vociante degli schiavoni
tese al vento le bianche vele

del tuo calcare

e le festanti bandiere

delle case

e piu alta ancora
I’azzurra randa del cielo
nella tua gloria
splendente

declinante memoria
sfuggente amore

Venezia addio
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POVODENJ V BENETKAH

Hodimo po sarkofagih
starinskih §kofov.

— Slavna sveta Marija Meniska
vzemi nas s sabo v nebo.

Nara3sca val stoletij
spijo dozi.

Megla spominov
nas slepi.

Dviguje se val ¢asa
vi§je

dvignem vrtnico
staro ljubezen.

Tudi tebi

ta svintena ura
prina8a ledeno senco
veCera?

— Non nobis, Domine,
non nobis...

mrmram stari psalm
nad pustim vodovjem vetera.

SLIKAR ENRICO FONDA

Nosil si jo v sebi

to svetlobo

trdo

mrzlo prozornost tvojega okna
ki se odpira na sontne pokraji-
ne

Krasa

na sinje morske gladine Istre
dalec

do nemirnega brega

Sene.

Svetloba

je bila tvoja krhka perot
v najvisjem opoldnevu
preden je nenaden
butnil vihar
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ACQUA ALTA A VENEZIA

Camminiamo sui sarcofaghi
di antichi vescovi.

— Santa Maria Gloriosa dei Frari
portaci con te in cielo.

Cresce I’onda dei secoli
dormono i dogi.

Una nebbia di memorie
¢l acceca.

Monta l'onda del tempo
piu alta

sollevo la rosa

antico amore.

Anche a te

questa livida ora

porta gelida ombra
nella sera?

— Non nobis, Domine,
non nobis...

mormoro l'antico salmo
sulle deserte acque del vespro.

ENRICO FONDA PITTORE

Te la sei portata dentro

questa luce

dura

JSredda trasparenza della tua fine-
stra

aperta sui paesaggi assolati
del carso

sulle azzurre marine dell’Istria
lontano

fino alla riva inquieta

della Senna.

Luce

Ju la tua fragile ala
nel meriggio piu alto
prima che improvvisa
schiantasse la tempesta



pisateljeva mala apokalipsa (*)

lev detela

“Brez dimnika tovarna sploh ne more obstajati!”’

‘““Ja, ja, prekleto!”’

‘“‘Brez dimnika svet sploh ne more proizvajati!”’

‘“Ja, ja, prekleto!”’

““‘Brez dimnika ¢lovek sploh ne more konzumirati!”’

‘“Ja, ja, prekleto!”’

““‘Brez dimnikov svet sploh ni v redu!”’

Mi gremo, gospe in gospodje, pod razbitimi in uni¢enimi dim-
niki, spoStovane gospe, mi gremo tudi pod novimi tovarniSkimi
dimniki, tudi pod starimi dimniki, gremo skozi to mesto, in krohot
je za nami in dimniki se kadijo in $e nismo od fod iz teh zablod,
pod dimniki gremo, ki metejo sence ez naSe glave, plazimo se
skozi mesto in ob straneh stoje dimniki, in sence padajo na nale
glave, gospe in gospodje, in mi gremo pod lipami, na katerih vise
neuspedni saboterji in zidarji tovaniSkih dimnikov, brez Cevljev se
plazimo okrog hi¥nih oglov, sonce sije, oblaki drse nad naSimi gla-
vami tja v nebo, nakar se vreme spreobrne in sonce v dezevne luZze
zvrne, obe¥enci kopitjajo v kro¥njah mogoénih platan, ja, ja,
spostovane gospe in gospodje, vreme se na vsak nacin zaobrne, ze-
lo temno je postalo, bliska se in grmi in tovarni$ki dimniki se ka-
dijo, kot da bi ponoreli, in mi letimo po cestah tega velemesta,
krohot pa za nami, jaja, spoStovane gospe, usodno za nami, kot ti-
sti stekli pes, ki je lastno mater umoril, zdaj gremo pocasneje, pro-
sim torej potasneje, nobenih nepotrebnih kretenj, strele sikajo, gr-
mi torej, nekoliko se obrnemo, prosim torej, nobenih nepotrebnih
kretenj, se zelo potasi plaziti, se samo nekoliko obrniti, iti nadvse
potasi po cestah, zdaj, je zelo nevarno, prosim lepo, pod tem Cr-
nim nebom, pod temi zares ¢rnimi oblaki, pod temi od saj ¢rnimi
tovarniskimi dimniki, ki mecejo ¢rne sence na naSe ¢rne glave, tu

(*) Odlomki iz dalj%ega proznega dela ‘“POGOVORI POD TOVARNISKIMI DIMNI-
KI"’ (industrijski roman iz dunajskega Donaustadta), ki izide leta 1980 pri zalozbi Rhombus
Verlag na Dunaju.
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kieine apokalypse des
schriftstellers (*)

lev detela

““Ohne Schornstein kann die Fabrik nicht existieren!’’

“Ja, ja, verdammt!’’

““Ohne Schornstein kann die Welt nicht produzieren!”’

“Ja, ja, verdammt!’’

““Ohne Schornstein kann der Mensch nicht konsumieren!”’

“‘ja, ja, verdammt!”’

““Ohne Schornsteine ist die Welt nicht in Ordnung!’’

Wir gehen, meine Damen, meine Herren, unter den kaputten und
zerstorten Schornsteinen, meine Damen, wir gehen auch unter neuen
Schornsteinen, auch unter alten Schornsteinen, wir gehen durch diese
Stadt, und es ist ein Geldchter hinter uns her, und die Schornsteine rau-
chen, und wir sind noch nicht fort, wir gehen unter den Schornsteinen,
die ihre Schatten iiber unsere Kopfe werfen, wir Schleichen durch die
Stadt und seitwdrts stehen die Schornsteine, und die Schatten fallen auf
unsere Kdpfe, meine Damen und Herren, und wir gehen unter den Lin-
den, auf denen die gescheiterten Saboteure und Schornsteinmaurer hin-
gen, wir schleichen ohne Schuhe an Hiusern vorbei, die Sonne scheint, die
Wolken ziehen tiber unsere Kopfe vorbei in den Himmel, dann schligt das
Wetter um, die Erhingten bdumeln in den Kronen der michtigen Plata-
nen, ja, ja, meine Damen und Herren, das Wetter schligt um, es ist
dunkel geworden, es blitzt und donnert, die Schornsteine rauchen wie ver-
riickt, und wir laufen durch die Strassen, das Geldchter ist hinter uns her,
wir gehen jetzt langsam, bitte langsamer, fast keine Bewegung jetzt, die
Blitze zucken, es donnert, wir drehen uns ein bisschen, bitte, fast keine
Bewegung, ganz langsam schleichen, sich nur ein bisschen drehen, lan-
gsam durch die Strassen ziehen, jetzt, unter diesem schwarzen Himmel,
unter diesen schwarzen Wolken, unter diesen vom Russ schwarzen
Fabrikschornsteinen, die die schwarzen Schatten auf unsere schwarzen
Kopfe werfen, hier gehen, hier sehr langsam gehen, mit einem Ausdruck
im Gesicht, dass alle stehen bleiben, weiter gehen also, meine Damen und

(*) Auszug aus einer lingeren Prosaarbeit “‘“GESPRACHE UNTER DEN FABRIK-
SCHORNSTEINEN"’ (Industrie - Roman aus Wien - Donaustadt)der im 1980 beim Rhombus
Verlag in Wien erscheint.

97



prosim zdaj zares zelo potasi hoditi, tu se prosim zares nadvse
pocasi gibati, z izrazom na obrazu, da zares vsakdo obstoji in oka-
meni, torej nadvse pocasi iti naprej, gospe in gospodje, pod temi
dimniki vendar, naprej, naprej, a zelo pocasi, pa eprav se zemlja
trese, in z zelo osuplimi obrazi prosim, naprej iti, kot da se bi
nikoli ni¢ premaknilo, kot da ne bi nikoli ni¢ Zivelo, kot da bi tema
bila vedno bolj temna, kot da tudi teh dimnikov ne bi bilo, naprej,
naprej, gospe in gospodje, toda zelo pocasi, nadvse pocasi, naprej,
naprej, a izredno pocasi, gospe in gospodje, naprej, naprej, v temo
naprej...

Sveta. Ja, sveta. PiSem. Prisedem k pisalni mizi, vzamem pe-
ro, napisem nekaj besed o dimnikih in Ze me obda gosta mreza be-
sedne halucinacije.

Popolnoma pregneten sem s temi besedami, s to snovjo, iz ka-
tere nastajajo moji dimniki. To je kot bolezen.

OC¢i se mi vedno znova ustavijo na tovarniskem dimniku, ki
izginja tam vzunaj, samoten in oddaljen, tam za oknom, za hi3a-
mi, v topli soparni sivini pokrajine iz betona.

Proti veceru se potem zacne skrivnostna igra zra¢nih tokov.
Sopara se razpr§i, Strenast sij se razraste ez mesto.

Bolezen zares Zivi: mesto Zari v rdeCem siju. Sveta utripa, v
meni pa je Car in groza nenaravnega zraka, plinskega zraka, siva
betonska divjina, dimniki, valovanja v mraku, kruljenje divjih
prasitev, iz dimnikov se kadi, mesto, raste in sveta gori, ja, sveta
gori in razsvetljuje sobo z mo¢nim, roZznatim, $trenastim sijem.

Sveta, ja, ti sveca. In dimnik. Sveta in dimnik. Moje srcé utri-
pa in udarja v sencih.

Not je in visoki dimnik vidim prav razlo¢no pred sabo, kot
sredi§¢e mesta, kot sredi$Ce sveta, gori v svetlih plamenih, zelo me-
snati prsti neke orjatke roke, vetje kot ves svet, rinejo potasi ez
dimnikovo veliko glavo. Orjaski dlakasti prsti oklepajo dimnik. O-
peka poka, se lomi, razpada, zid v dimniku se ru$i, hiSe se
prevratajo, kot da bi bile $katle iz papirja. Tista orjaska roka
stiska svet. Kriki iz teme. Ves svet gori. Netlove$ka, surova,
grozljivo bedasta orjaska glava, vecja kot zemeljska krogla, bol3¢i
v mesto. Zabuhla, gladko obrita, s premikajotimi se, zvetocimi
Celjustmi. Smrt. Smrt!

Krohot, kriki, grmenje, vonj, kot iz mrliske veZe. Svet uga%a v
zaustavljajotem se, umirajotem curku iz krvi. Iz starih ran brbota
kri.

Sveta gori. Pisem: ‘‘Sem unitevalec utopi¢nih iluzij. Zivljenje
moremo Vv literaturi izraziti le kot pomanjkanje Zivljenja, po-
manjkanje zgodb, pripovedi, kot zatolis¢e v smrt, k pojavom
praznine, ob zavratanju vsakrinega poslanstva, ker ni nikakrsnega
poslanstva.’’

Sveta gori, na nebu Zarijo zvezde, iz velikanskega boZjega
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Herren, unter diesen Schornsteinen, weiter gehen, auch wenn die Erde
bebt, mit ratlosen Gesichtern, weiter gehen, als ob sich nichts bewegt
hitte, als ob keiner gelebt hitte, als ob nur die Dunkelheit immer
dunkler wire, als ob auch die Schornsteine es nicht gibe, weiter gehen al-
so, meine Damen und Herren, weiter in die Dunkelheit gehen, gehen, und
gehen...

Die Kerze. Ja, die Kerze. Ich schreibe. Ich setze mich an den Sch-
reibtisch, nehme die Feder, schreibe ein paar Worte iiber die Schornsteine
nieder, und schon ist ein Zustand von Halluzination da.

Ich lebe ganz umwoben von Worten, vom Stoff, aus dem meine
Schornsteine entstehen. Es ist wie eine Krankheit.

Meine Augen streichen immer wieder den Schornstein, der dort
draussen, einsam und entfernt, dort hinter dem Fenster, hinter den Hiu-
sern, im warmen dunstigen Grau der Betonlandschaft entschwindet.

Gegen Abend beginnt ein geheimnisvolles Spiel der Luftmassen. Der
Dunst zerfliesst, ein rosiger, strihniger Schein breitet sich iiber der Stadt

aus.
Die Krankheit existiert wirklich: die Stadt glitht im roten Schein. Die

Kerze brennt und ich verfalle dem Zauber und Schrecken einer unnatiirli-
chen Luft, Gas-Luft, graue Wildnis des Betons, Schornsteine, Schwingun-
gen in der Dimmerung, Grunzen der Wildschweine, die Schornsteine
rauchen, die Stadt wiichst, und die Kerze brennt, ja, die Kerze brennt und
erhellt das Zimmer mit mdchtigem, rosigem, strdhnigem Schein.

Die Kerze, ja, du, die Kerze. Und der Schornstein. Mein Herzschlag

himmert und tont in den Schlidfen.
Es ist Nacht, und ich sehe den hohen Schornstein ganz deutlich vor

mir, als Mittelpunkt der Stadt, als Mittelpunkt der Erde, er lodert in hel-
len Flammen, ein par fleischige Finger einer Riesenhand, grosser als die
ganze Welt, schieben sich langsam iiber den Kopf des Schornsteins. Die
riesigen beharten Finger umspannen den Schornstein. Die Ziegelsteine
krachen, brechen, fallen auseinander, das Mauerwerk stiirzt ein, die Hiu-
ser kippen wie Schachtel aus Papier um. Eine riesige Hand presst die Welt
zusammen. Geschrei aus der Dunkelheit. Die ganze Welt brennt. Ein un-
menschlicher, brutaler, unheimlich stumpfsinniger Riesenkopf, grosser als
die Erdkugel, starrt auf die Stadt. Gedunsen, glattrasiert, mit mahlenden,
mit kauenden Kiefern. Der Tod. Der Tod!

Gelichter, Schreie, Gedonner, der Duft wie aus einer Leichenhalle.
Die Welt geht in einem stauenden, sterbenden Blutstrom unter. Aus den
alten Wunden sprudelt das Blut.

Die Kerze brennt. Ich schreibe: “‘Ich bin der Zerstorer einer Illusion.
Das Leben ist in der Literatur nur durch das Fehlen von Leben, Geschich-
ten, Erzihlungen auszudriicken, durch eine Zuflucht zum Tod, zu den Er-
scheinungen der Leere, im Verzicht auf jede Botschaft, da es keine Bot-
schaft gibt.”’

Die Kerze brennt, am Himmel leuchten die Sterne, aus einer riesigen
gottlichen Windmaschine braust der kalte Wind, das himmlische Kind, es
ist herrlich, und ich lebe, und du lebst, und wir wissen, dass wir leben, und
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vetrovnega stroja Sumi hladni pi§, nebeski bi¢, tudovito je in Zivim
in ti Zivi§ in mi vsi vemo, da Zivimo, in veter divja in blazno je in
Cudovito je. Temno je, prav pri novem svetovnem potopu smo ze
naSa blaZenost se sprevraca v blaznost.

Dimniki, gozd, skala, samota.

Boleti padci, nezaupanje, pomanjkanje necesa, kar je pogla-
vitno, pot ez beton in ob brezupnosti.

Resnitnost se zru$i, vidimo le e ostanke nekega gnilega sveta,
podrtine in razvaline, a prav te so pravi odtisi na%e resni¢nosti.

Pod lobanjino skorjo trza mraéna Zzivljenska resni¢nost.

Sveca utripa.

V razdrapanem usnjenem naslanjacu sede pisateljevi ostanki,
povsod vidimo ostanke usnjenega plas¢a, raztrgana gardina se pre-
mika v temi, orjaSka stisnjena pest se izteza iz naslanjata, v vetru
se premikajo zmetkane krpe usnjenega pla%ca, iz starinskega zvo&-
nika zasliS§imo hropet¢, umirajo¢ glas zelo bolnega ¢loveka ““Ti pro-
padcki, ti starincki, ti tepcki, bingljajo, bingljajo hitro v vetru!”’

Ti dimniki se dvignejo, se dvignejo, vse rase navzgor, zares
navzgor, in ti gre§ navzgor in dimnik je naenkrat spodaj. Tu se
dimniki zares vzdignejo, oddaljijo se, izgubijo se, da se lahko ne-
nadoma spet pojavijo zgoraj, mogo¢ni so, tovarni¥ki dimniki so
viSe kot tvoje ugotovitve tu spodaj, rasejo visoko in vise, saj so
najvisji, prav zaradi njih zatne$ zaupati svojim notranjim mocem,
zaradi njih prides viSe...

Sveta utripa.

Pisatelj, tik pred samomorom, zaduSen z vsemi temi beseda-
mi, z zavesami, belimi cvetlicami in velikanskimi tovarniSkimi dim-
niki. Tema iz Zameta, brokata in marmorja ucinkuje posebno
grozljivo. PiSe: *‘Blodim po hororskem labirintu, iz meglenic in m-
racin, izginjam v temacni odprtini, ki se nikoli ne odpre.”’

Pod tovarniskimi dimniki se premikajo miSi¢asti temacnezi z
velikanskimi trebuhi in z do golega obritimi lobanjami, stoli se lo-
mijo, klobuke zmeckajo, tovarniski dimniki se dokonéno zrusijo.

Sveta gori.

Pisem: ‘‘Pisatelj se uplra Z le_]O strastno nevezanostjo druz-
bi, ki je zapadla posesti in bogatitvi. Upira se vsem oblikam
meStanskega bivanja, tudi njegovemu nadinu jezikovnega izrazan-
ja. Upira se preperelim besedam planetarnega veletr21§éa, uplra se
smrdljivemu ¢adu plutokratskih tovarniSkih dimnikov.’

Je nas jezik izrazni stroj?

Tvorijo prav te naSe besede grozljive tovarniSke dimnike?

Smo mocnejsi kot te naSe besede, v katerih se razodevajo nase
misli?

Oziroma, ali misli jezik sam zase in po sebi in smo mi sami le
igrate njegovega temnega pocutja, le njegove smeSne zablode?

Ce tovarniski dimniki ne skrivajo v sebi ve¢ nikakrnega
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der Wind tobt, und es ist wahnsinning, und es ist herrlich. Es ist finster,
wir sind ganz nahe beim neuen Weltuntergang, unsere seligkeit schligt
schon in den Wahnsinn.

Die Schornsteine, Wald, Fels, Eindde.

Qualvolle Stiirze, Misstrauen, Entbehren von etwas Entscheidendem,
ein Weg vorbei am Beton und an der Trostlosigkeit.

Die Wirklichkeit stiirzt zusammen, man sieht nur noch die Reste ei-
ner faulen Welt, die Triimmer und Ruinen, doch gerade sie sind die echten
Abbilder unserer Realitit.

Unterhalb der Schideldecke zuckt die finstere Wahrheit des Lebens.

Die Kerze brennt.

Im zerschlissenen Ledersessel siizt der Rest eines Schriftstellers, tibe-
rall Reste eines Ledermantels, die zerfledderte Gardine flattert in der
Dunkelheit, eine riesige geballte Faust reckt sich aus dem Sessel, im Wind
bewegen sich die Ledermantelfetzen, aus dem altertiimlichen Lautsprecher
vernehmen wir eine rochelnde, sterbende Stimme eines sehr sehr kranken
Menschen: “‘Die Kaputtlinge, die Altertiimlinge, die Diimmlinge, baumeln,
baumeln geschwind im Wind!”’

Die Schornsteine gehen hoch, da geht es hoch, wirklich hoch, und du
gehst hoch, und der Schornstein ist plétzlich unten. Da gehen die Schorn-
steine wirklich hoch, sie entfernen sich, sie verschwinden, um wieder plit-
zlich aufzutauchen, hoch, sie sind mdchtig, die Schornsteine sind hdher
als deine Fesistellungen hier unten, sie gehen hoch und hoher, ihr Wesen
ist das hochste, durch sie beginnst du an deine Krifte zu glauben, durch
sie kommst du hoher...

Die Kerze brennt.

Der Schriftsteller, kurz vor seinem Selbstmord, erdriickt von Worten,
Vorhingen, weissen Blumen und riesigen Fabrikschornsteinen. Die
Dunkelheit aus Samt, Brokat und Marmor wirkt besonders erschreckend.
Er schreibt: “‘Ich ire durch ein Horror-Labyrinth voll von Nebelschwaden
und Diisternis, ich verschwinde in dunkler Offnung, die sich nie éffnet.”’

Unter den Fabrikschornsteinen bewegen sich muskuldse finsterlinge
mit gewaltigen Bduchen und kahlrasierten Schdadeln, Stiihle krachen zu-
sammen, Hiite werden zerdriickt, die Schornsteine zerbrechen endgiiltig.

Die Kerze brennt.

Ich schreibe: “‘Der Schrifisteller wehrt sich mit wilder, leidenschaftli-
cher Ungebundenheit gegen eine dem Besitz und der Bereicherung verfal-
lenen Gesellschaft. Er wehrt sich gegen alle Formen der biirgerlichen Exi-
stenz, auch gegen ihre Sprache. Er wehrt sich gegen die verfaulten Worte
des planetarischen Supermarktes, gegen den stinkenden Qualm der plu-
tokratischen Fabrikschornsteine.’’

Ist unsere Sprache eine Maschine?

Bilden unsere Worte gespenstische Fabrikschornsteine?

Sind wir stirker als die Worte, die unsere Gedanken hervorbringen?

Oder denkt die Sprache fiir sich und an sich und wir nur Spielzeuge
ihrer finsteren Launen und Irrwitze sind?
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zivljenja, Ce je tudi jezik le prazno blebetanje, propadejo tovarne
in ljudje skupno.

NeZen vetric veje.

Zgoraj pocasi leti bela vrana.

Premrzlo za ta letni Cas.

Iz dimnika veje belkast, modrikast trak dima.

Obraz piSotega moskega je bled in prepla%en.

Samounitujoca kitajska pomorska bitka besni pravkar z vso
silovitostjo.

Trak iz dima je mogocen.

V Sipinskem morju Velikega ozemlja je pravkar v vetru zatre-
petal srebrni trak.

Velikanski tovarniski dimniki.

Komet je zapustil nebo in zbira sonéno svetlobo tu spodaj v
pesku.

Dimnik in nebo se lomita v zrcalnem kubu,

Za trenutek postane trak dima sredi$te pustave.

Velikanske prizme zbirajo jasno lu¢ polnotnega sonca in lo-
mijo vetrne trakove puStavskega viharja.

Tetraedri dima plavajo nad pokrajino. .

Prelivajoce se slike dima, steklene verige iz pepela in Zerjavi-
ce, piramide iz mnogobarvne modrine.

Umetni svet dimnikov in dima se rojeva, brezmejni prostor za-
dobi s pomotjo besed novo usmerjenost.

Jadra vetra ali pa kaZipoti iz tovarniskih dimnikov.

V pulcavi nastaja tovarna novih dimnih senzacij.

V veliki tovarniSki dvorani se bleste steklene cevi, v katerih to-
pi umetno sonce zaledenelo vodo.

Nastaja novi ¢as umetnih dimnikov.

Ne sanjamo.

Mi dozivljamo sanje.

Sredi umetne pu$tave nas ujamejo v sonéne pasti.

V vetru se napno srebrne zastave vetrovnih angelov, tovarna
aluminija, vsa v olep3ani ograjenosti, vzdiguje svoje dimnike v ne-
bo, velikanska kot opijanjenje, ki razveljavi vsakr§no moZnost raz-
misljanja.

Modrina neba slepi.

Mot pustave grozi tudi brez kamnov in grmovja.

Sanjski tovarniSki dimniki pa so tu dejanska resni¢nost.

Tudi tvoj tovarnidki dimnik se nenadoma ponovno pojavi, z
znaCilnimi rdeCimi ofmi, utripajote nebesno znamenje, spre-
minjajoti se kaZipot v prostorju s premnogimi potmi brez poti. Ne-
nadoma zaplapola srebrna zastava iz dima, komet pa je zapustil
nebo in zbira son¢no svetlobo na betonskem obcestnem robu pred
tovarno.

Ni¢ ni lahko v tem obSirnem prostorju. Beton je vsepovsod.
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Wenn die Fabrikschornsteine kein Leben mehr haben, wenn auch die
Sprache leeres Geschwiitz ist, gehen die Fabriken und die Menschen ge-
meinsam zugrunde.

Ein leichter Wind weht.

Oben fliegt lansam eine weisse Krihe.

Zu kalt fiir die Jahreszeit.

Aus dem Schornstein aufweht eine diinne, bliuliche Rauchfahne.

Das Gesicht des schreibenden Mannes ist blass und erschrocken.

Selbstzerstorerische Seeschlacht von China ist gerade im vollen Gang.

Die Rauchfahne ist mdchtig.

Im Diinenmeer des Grossen Gebietes weht plétzlich eine Silberfahne
im Wind.

Riesige Schornsteine.

Ein Komet hat den Himmel verlassen und sammelt Sonnenlicht im
Sand.

Schornstein und Himmel brechen sich im Spiegelkubus.

Fiir Augenblicke wird die Rauchfahne zum Mittelpunkt der Wiiste.

Riesenprismen biindeln das klare Licht der Mitternachissonne und
brechen die Windfahnen des Sandsturms.

Die Rauchtetraeder schwimmen iliber die Landschaft.

Fliessende Rauchbilder, gliserne Ketten aus Asche und Glut, Pyrami-
den aus vielfarbigem Blau.

Eine kiinstliche Schornstein- und Rauchwelt entsteht, der grenzenlose
Raum bekommt durch die Worte eine neue Struktur.

Windsegel oder Schornsteinwegweiser.

In der Wiiste entsteht die Fabrik der neuen Rauchsensationen.

In der Fabrikhalle glinzen die glisernen Rohren, in denen die kiin-
stliche Sonne das Wasser schmilzt.

Eine neue Zeit der kiinstlichen Schornsteine entsteht.

Wir traumen nicht.

Wir erleben die Triume.

Wir wurden inmitten der kiinstlichen Wiiste in Lichifallen gefangen.

Im Wind blihen die Silberfahnen der Luftengel, cine Aluminium-
fabrik aus filigranem Gitterwerk breitet ihre hohen Schornsteine in den
Himmel, gigantisch wie ein Rausch, der jedes Denken aufhebt.

Das Blau des Himmels blendet.

Die Vollwiiste droht ohne Steine und Striuche.

Die Traumschornsteine sind hier die faktische Realitit.

Dein Schornstein taucht plotzlich wieder auf, mit roten Augen, ein
blinkendes Signal, ein wandelnder Wegweiser in einem Raum mit zu vie-
len Wegen ohne Wege. Plétzlich weht eine silberne Rauchfahne, ein Ko-
met hat den Himmel verlassen und sammelt Sonnenlicht am Betonstras-
senrand vor der Fabrik. :

Nichts geht leicht in diesem weiten Raum. Der Beton ist iiberall. Er
zermiirbt uns. Er brennt in den Augen, foltert in den Tridumen. Der Wind
treibt einen scharfen Betonstrahl ins brennende Gesicht.
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Tre nas in mecka. Pete v oéeh, muti v sanjah. Veter zana%a ostre
betonske pramene v vneti obraz.

Zmotimo se in zaidemo vedno globlje v blodnjak zabetonira-
nih dolin. Veter naraste, vrtinli zastave dima med zemljo in ne-
bom.

Nad najvi§jim tovarniSkim dimnikom beZe oblaki. Simetri¢ne
piramide oblakov prina3ajo red v mrzlo pokrajino iz betona, jekle-
nomodri tetraedri lebde pred tovarniskimi zastavami dima, ki
pocasi utripajo v zraku.

Sveta gori, zares gori.

PiSem: ‘‘Tovarni$ki dimniki, ki jih je prekril mrées, velika
zmedenost. Ti dimniki so konéno moji lastni peklenski padci in
moja lastna vnebovzetja. Nenadoma je, kot da jih bo vrglo iz la-
stnih temeljev in strmoglavilo sem na mojo glavo. Zemlja visi zelo
poSevno ¢ez to moje zivljenje, res je postalo zelo temno.”’

Dimniki se ruijo, temno je, samotno umiram ob eni sami
sveCi. Stare tovarne so umrle. Mesto pa vseeno Zivi naprej. Novi
dimniki nastajajo. Sirijo se naprej in naprej, brez mene, brez tebe,
brez nas vseh, rastejo tez vsa polja, beton se dotika betona, ve-
likanski dimniki, ki jih ne bomo nikoli zagledali, preprezajo ce-
lotno pokrajino s svojimi ¢rnimi zastavami, in te niso vet iz dima
in pepela, temveC iz asfalta, pravi trakovi iz cementa te unicijo
brez sledu, o umoru sploh ne moremo govoriti.

PiSem: ‘‘Kak3ni so dimniki zares in v resnici? Kje je kon¢no
meja med resni¢nostjo in iluzijo? Tovarniski dimnik pred mojim
oknom: resni¢nost. Dim iz cementa tam nad tovarno jo morda zlo-
mi; rdeCe oti visoko na dimnikovi glavi, tisti utripajoti signal za le-
tala, pa je nova resni¢nost, ki staro spremeni.’’

““Tvoji tovarni$ki dimniki niso taki, kot so v resnici!”’

““Dimnike, kot jih poznamo iz resni¢nosti, so unitili.”’

““Kaj sem tudi sam zadet, unicen, kaj sem jaz, ki pise ob tej
sveli, Ze pravzaprav mrtev?’’

““Dokler trdozivo vztraja¥ pri stvari, si Se ziv!”’

Po dolgem spanju, polnem sanj, vidim le temac¢no ti§ino, no¢
me pogoltne, no¢ni veter piha temo6 v oti. Stemni se mi. Zemlja
diSi kot tezka megla. Vedno znova se iz teme zasveti tovarniSki
dimnik, ki se iz daljave lu3Ci v zavest kot gmota velikanske rdete o-
peke.

““Dober dan in Bog daj, veste, grozljivo misel imam, razume-
te?!”’

““Kak3no misel? Res ne razumem!”’

““Spoznajte vendar, da sem tovarni$ki dimnik, razumete!”’

‘““‘Spoznajte vendar, da se je v moji glavi vgnezdila smrt...
Tako viharno je. Morda bo ta silovitost podrla tovarniski dimnik
tam na drugi strani, kot da bi bil suho drevesce... Je, kot da bi
podrlo tovarniski dimnik tu v moji glavi. Zato bom umrl.”’
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Wir verfahren uns, geraten immer weiter ins Labyrinth der Betontd-
ler. Wind kommt auf, er wirbelt die Rauchfahnen zwischen Erde un Him-
mel.

Uber den hichsten Schornstein ziehen Wolken auf. Symmetrische
Wolkenpyramiden bringen Ordnung in die kalte Betonlandschaft, stihler-
nblaue Tetraeder schweben vor langsam wehenden Rauchfahnen der gros-
sen Fabriken.

Die Kerze brennt. .

Ich schreibe: ‘“Die Schornsteine, die von Ungeziefer bedeckt sind, ei-
ne grosse Verstérung. Die Schornsteine sind meine eigenen Hdllenstiirze
und Himmelfahrten. Plotzlich scheinen sie aus ihren Fundamenten zu bre-
chen und auf meinen Kopf stiirzen zu wollen, Die Erde hingt schief iiber
meinem Leben, es ist sehr finster geworden.”’

Die Schornsteine brechen zusammen, es ist dunkel, ich sterbe einsam
bei einer einzigen Kerze. Die alten Fabriken sind tot. Die Stadt lebt aber
weiter. Neue Schornsteine entstehen. Sie breiten sich weiter aus, ohne mich,
ohne dich, ohne uns, sie wachsen iiber die Felder hinweg, es hiufen sich,
Tiirme an Tiirme, gigantische Schornsteine, die wir nie erblicken wer-
den, tiberziehen die ganze Landschaft mit schwarzen Fahnen, die nicht
mehr aus Rauch und Asche sind, sondern aus Asphalt, die Zementfahnen
vernichten dich spurlos, vom Mord ist iiberhaupt keine Rede.

Ich schreibe: ‘*Wie sind die Schornsteine wirklich und in Wahrheit?
Wo sind die Grenzen zwischen der Realitit und der Illusion? Der Schorn-
stein vor meinem Fenster: das ist eine Realitit. Die Zementfahne iiber der
Fabrik bricht sie; die roten Augen am Schornsteinkopf, ein blinkendes
Signal, ist eine neue Realitdt, die die alte verdndert.”’

““Deine Schornsteine sind nicht, wie sie sind!”’

““Die Schornsteine, so wie sie wirklich sind, wurden zerstort.”’

““Bin auch ich zerstort, bin ich, der bei dieser Kerze schreibt, schon
tot?”’

““So lange du hartndickig in der Sache bleibst, lebst du noch!”’

Nach langem, traumvollen Schlaf erblicke ich nur finstere Stille, die
Nacht verschluckt mich, der Nachtwind blist die Finsternis in die Augen.
Mir ist es schwarz vor den Augen. Die Welt schmeckt wie ein schwerer
Nebel. Immer wieder taucht der Fabrikschornstein aus der Dunkelheit und
erscheint von weitem wie ein riesiger roter Ziegelstein.

““Guten Tag, ich habe eine grauenhafte Idee, verstehen Sie?!”’

“Was fiir eine Idee? Ich verstehe nicht!”’

‘‘Begreifen Sie, dass ich ein Schornstein bin, verstehen Sie!”’

“‘Begreifen Sie, dass sich der Tod in meinem Kopf einnistet. Es stiirmt
heftig. Es scheint, dass der Sturm den Schornstein auf der anderen Sei-
te wie einen diirren Baum knicken wird. Es ist, als ob der Schornstein in
meinem Kopf geknickt wird. Darum werde ich sterben.”’

“Ich steige also in den Hof der verlassenen Fabrik. Ich klettere an
der Gitterleiter auf den Schornstein. Ich springe von seinem Kopf in die
leere Tiefe.”’
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““Splezam torej na dvori$e zapu$ene tovarne. Plezam po m-
rezasti zelezni lestvi na dimnik. Z njegove najvisje tocke skoCim v
prazno globino.”’

“Zavedam se, da imate Ze zelo dolgo glavo, ki spominja na
tovarniski dimnik!”’

““Ja, tako je. In zato bom umrl!”’

Mo¢ni sunki vetra topotajo po oknih in razsajajo v visokih
drevesih in po z briljanom obraslih dimnikih starih, zapu¥¢enih to-
varn. Svet starih, netloveskih tovarn se bliza h koncu. Bo mogel
nastati novi svet, z zlahtnimi, svetlimi tovarni¥kimi dimniki?

Vidimo zadnjo stran rdetega tramvajskega voza, ki pocasi
polzi v prazno pokrajino.

Pod oblaénim zimskim nebom stoje trije visoki tovarniski
dimniki.

Za 3ipami zadnje tramvajske prikolice vidi§ za rdete slepega
razburjenega mladega moskega.

Trije visoki tovarni$ki dimniki so zelo mogo¢ni.

V tramvaju sedi ¢edna mlada gospoditna v temnomodrem
veternem plas¢u.

Voznik cestne zeleznice gleda prestraSeno na svojo zapestnouro.

Tramvaj polzi blazno pocasi navzdol.

Mlada gospodiéna dvigne roke.

Stoztasti tovarniski dimnik iz Zgane opeke prebada pokrajino
kot kazalec na roki.

Tu-tu! Ta dimnik je mogocen in lep.

V poznem zimskem popoldnevu stoji pred tovarno sredi tiste
umetne fluorescentne cestne razsvetljave samotni delavec v sivi
obleki in s ¢rno aktovko v rokah.

Na plakatu v dometu njegovega pogleda dviga gigantski dela-
vec v odpeti sraj¢i tezko kladivo in grozi.

V rdeti neonski svetlobi se premika mlada tedna gospodicna v
temnomodrem veternem plascu.

Posteni delavec vljudno pozdravi.

Poskodovana opeka pada Cez skalni previs, na najrazli¢nejsih
koncih in krajih moremo najti sledove nekdanjih pomembnih dim-
nikov.

Dimnik je mrzel kot kamen.

Za Sipami zadnjega tramvajskega voza zagledas za rdece slepe-
ga divjega mladega moskega.

Pozneje stopa ta za rdece slepi ¢ez prostrano polje.

Za njegovim hrbtom Zivé tovarniski dimniki.

Za rdece slepega mladega moSkega obdaja samota.

Bolezen in ljubosumnost ga vodita v temo.

““Tovarniski dimniki so zelo mogotni!”’
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“Ich steige also in den Hof der verlassenen Fabrik. Ich klettere an
steinkopf haben!’’

“Ja, eben. Und darum werde ich sterben!”’

Starke Windstdsse rasseln an den Fenstern und wetterten in hohen
Bdumen und den efeubedeckten Schornsteinen der alten, verlassenen
Fabriken. Die Welt der alten, unmenschlichen Fabriken geht zu Ende.
Wird eine neue, mit feinen, hellen Fabrikschornsteinen entstehen konnen?

Man sieht die Riickseite eines roten Strassenbahnzuges, der langsam
in eine leere Landschaft hineinfahrt.

Unter dem wolkigen Winterhimmel stehen drei hohe Fabrikschorn-
steine.

Hinter den Scheiben des letzten Strassenbahnwagens siehst du einen
rotblinden aufgeregten jungen Mann.

Die drei hohen Fabrikschornsteine sind sehr mdchtig.

Im Wagen sitzt eine hiibsche junge Dame im dunkelblauen Aben-
dmantel.

Der Strassenbahnfahrer schaut erschrocken auf seine Handuhr.

Der Strassenbahnzug gleitet wahnsinnig langsam hinunter.

Die junge Dame hebt die Arme hoch.

Der kegelférmige Backsteinschornstein durchstésst wie ein Zeigefin-
ger die Landschaft.

Tu-tu! Der Schornstein ist méchtig und schon.

Vor der Fabrik steht in den Neonlichtern des spiten Winternachmit-
tages ein einsamer Arbeiter im grauen Anzug und mit schwarzer Aktenta-
sche.

Auf dem Plakat in seinem Bildfeld hebt ein riesengrosser 2 rbeiter im
offenen Hemd einen schweren Hammer und droht.

Im roten Neonlicht bewegt sich die junge hiibsche Dame in dunkel-
blauen abendmantel.

Der solide Arbeiter griisst haflich.

Die Ziegelsteine fallen iiber die Felsboschung, auf verschiedensten
Ecken kdnnen wir die Spuren der einstigen bedeutenden Schornsteine fin-
den.

Der Schornstein ist kalt wie ein Stein.
Hinter den Scheiben des leizten Strassenbahnwagens siehst du einen

rotblinden wilden jungen Mann.

Spiter schreitet der Rotblinde iiber das weite Feld.

Hinter seinem Riicken leben die Fabrikschornsteine.

Die Einsamkeit umgibt den rotblinden jungen Mann.

Krankheit und Eifersucht fiihren ihn in die Dunkelheit,

““‘Die Schornsteine sind mdchtig!”’

Auf dem Plakat vor der Fabrik hebt ein riesengrosser Arbeiter im of-
Jenen Hemd einen schweren Hammer und droht der ganzen Wellt.

Der einsame solide Arbeiter griisst die junge Dame immer wieder

héiflich.
Der kegelférmige Backsteinschornstein durchstdsst wie ein Zeigefin-

ger die Landschaft.
107



Na plakatu pred tovarno dviga gigantski delavec v odpeti
srajci tezko kladivo in grozi vsemu svetu.

Osamljeni po$teni delavec pozdravi mlado gospoditno vedno
znova zelo vljudno.

StoZcasti tovarniSki dimnik iz Zgane opeke prebada kot kaza-
lec pokrajino.

Mlada ¢edna gospoditna v temnomodrem vecernem plastu je
zaljubljena v samotnega delavca, ta pa je zelo bojec.

Zagori v silni ljubezenski ekstazi.

Ljubeznivega mo¥kega zasleduje na najmogo¢nejsi dimnik iz
Zgane opeke.

Ponoti obstojim pod tovarniskim dimnikom.

Popolnoma se mu priblizam, kot da bi bil moj boljsi brat.

Pozorno prisluSkujem dogajanju v njegovi notranjosti.

Globoko spodaj, skrit v temi njegovega molka, utripa nevidni
plamen, za katerega skrbe v kleti krepki kurjaci.

Zakaj piSem?

Zakaj bivam?

emu se pogovarjamo pod tovarni§kimi dimniki?

Razburjeni mladi moski za ¥ipami zadnje cestne Zeleznice
utinkuje zares prebujajole.

Cuti§, da v ozadju preZe udarci s pestjo, boksarske rokavice,
sekira, eksplozivni naboj.

Pod oblatnim zimskim nebom zapelje tramvaj na zadnje po-
stajalisce.

Tovarnidki dimniki se premikajo skupaj s cviletim in ¥kri-
pajotim ropotom cestne Zeleznice, z bledimi zimskimi sonci, z bre-
zupnimi predmestnimi kolodvorskimi predtrgi, tu-tu; gigantskega
delavca zagledamo v najbliZji nastavi.

Sveta gori.

Sedim v sobi in piem.

Tema gospoduje, osamljenost gospoduje.

Zato pisem.

Tanki se vale ¢ez pokrajino. HiSe gorijo. Bombe. Uniceni
dimniki.

““‘Poljsko bom zmlel!’’ (Adolf Hitler).

Poka. Bombe padajo. Dimniki se razpotijo. Opetni drobci
toléejo po obrazu za rdece slepega moskega, ko se nahaja na za-
pustenem polju.

Globoko spodaj, v kleti, pod dimnikom, je tezko kuriti. Pod
tovarniSkim dimnikom se trudi kurjac, gost, ¢rn, zadus$ljiv ¢ad na-
polnjuje kurilnico.

rna zastava iz dima se dviga v zrak, prekriva mesto z besom
in strahom.

Pred tovarno na repi$¢u poriva vetno strazo vro¢ bojevnik v
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Die junge hiibsche Dame im dunkelblauen Abendmantel ist verliebt
in den einsamen Arbeiter, und er ist sehr schiichtern.

Sie entbrennt in heftiger Liebesekstase.

Sie verfolgt den liebenswiirdigen Mann bis auf den michtigsten
Baksteinschornstein.

In der Nacht bleibe ich unter einem Fabrikschornstein stehen.

Ich trete ganz nahe an ihn heran, wie zu meinem besseren Bruder.

Aufmerksam lausche ich dem Geschehen in seinem Inneren.

Tief unten, verborgen in der Dunkelheit seines Schweigens lodert die
unsichtbare Flamme, die die krdftigen Heizer im Keller am Leben erhal-
ten.

Warum schreibe ich?

Warum bin ich?

Warum finden diese Gesprdche unter den Fabrikschornsteinen statt?

Der aufgeregte junge Mann hinter den Scheiben des letzten Strassen-
bahnwagens wirk! tatsdachlich aufriittelnd.

Man ahnt, dass im Hintergrund die Fausthiebe, Boxhandschuhe,
Axt, explosive Ladung lauern.

Unter dem wolkigen Winterhimmel fihrt der Strassenbahnzug in die

Endstelle.
Die Fabrikschornsteine bewegen sich mit quietschenden und krei-

schenden Strassenbahngerduschen, blassen Sonnen, trostlosen Vor-
stadtbahnhofsvorplitzen, ti-ti: man sieht einen riesengrossen Arbeiter in
der Naheinstellung.

Die Kerze brennt.

Ich sitze in meinem Zimmer und schreibe.

Es herrscht die Dunkelheit, es herrscht die Einsamkeit.

Und ich schreibe.

Die Panzer rollen. Die Hdauser brennen. Die Bomben. Kaputte Schor-
nsteine.

“Ich werde Polen zermalmen!’’ (Adolf Hilter).

Es kracht. Die Bomben fallen. Die Schornsteine zerspringen. Das
Ziegelwerk prasselt auf das Gesicht des rotblinden Mannes auf dem ver-
lassenen Feld.

Tief unten, im Keller, unter dem Schornstein, ist das Heizen schwie-
rig. Unter dem Schornstein arbeitet der Heizer, der dichte, schwarze,
stickige Qualm fiillt die Halle.

Die schwarze Rauchfahne steigt in die Luft, bedeckt die Stadt mit
Wut und Angst.

Auf dem Riibenacker vor der Fabrik schiebt ein heisser Krieger in
stinkenden Uniformfetzen, mit Gasmaskengesicht, die ewige Wache.

Ich schleiche durch Giftgas-Duschrdume, durch Cyan-Rettungsautos,
durch Genickschusskeller.

Die Schornsteine der Krematorien rauchen Tag und Nacht.

Man sieht einen einsamen Mann, wie er zu Hause sitzt, schreibt.

Man sieht den einsamen Arbeiter im grauen Anzug und mit schwar-
zer Aktentasche.

109



smrdljivih preostankih uniforme, bojevnik z obrazom kot plinska
maska.

Plazim se skozi prostore, pod prhami s strupenim plinom, pre-
rivam se skozi reSilne avtomobile, napolnjene s cianom, skozi kleti,
v katerih kosijo streli v tilnik.

Iz krematorijskih dimnikov se kadi no¢ in dan.

Samotnega moskega vidimo, kako sedi doma, piSe.

Samotnega delavca vidimo v sivi obleki in s ¢rno aktovko v
rokah.

Mlado ¢edno gospoditno v temnomodrem vefernem plascu vi-
dimo stati pred tovarno.

Sveta gori.

Samotnost.

Svet je blodnjak, svet je tema.

Mogkega, Zensko, dimnik vidimo.

Vidimo, kako se tanki vale ¢ez pokrajino.

Mog%kega in Zensko vidimo pri spolnem obCevanju v zakotni
sobi nekega predmestnega hotela.

Vidimo zakonsko Zeno moZa, ki je pravkar presustvoval. Cisti
in Cisti, ves dan &isti novo stanovanje v novem stanovanjskem silo-
su.

Na plakatu vidimo gigantski delavski fantom v odpeti srajci z
nadnaravno velikim kladivom. Vidimo, da grozi vsemu svetu.

Vidimo delavko, ki ti§¢i stran od dela.

Vidimo, da daje tovarna le zanesljivim in rednim ljudem delo.

Vidimo, da so za gospoda ravnatelja vojaki najboljsi delavski
vzor.

Vidimo skoraj blaznega pisca, kako gre k oknu in zre v no¢.

Veckrat prizgem sveco, ki gori sedem dni. Moji stari star§i so
se pritepli sem iz gozdov. Moja oe in mati sta zelo dolgo in eno-
li¢no delala v tekstilni tovarni.

Vidimo sveco.

Gori, gori v temi.

In not ima svojo mot.

In tovarni$ki dimniki vseeno stojijo.

Iz nem&kega izvirnika prevedel avtor.
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Man sieht die junge hiibsche Dame im dunkelblauen Abendmantel,
wie sie vor der Fabrik steht.

Die Kerze brennt.

Einsamkeit.

Die Welt ist Labyrinth, die Welt ist Dunkelheit.

Man sieht einen Mann, eine Frau, einen Schornstein.

Man sieht, wie die Panzer Rollen.

Man sieht einen Mann und eine Frau beim Geschlechtsverkehr im
schibigen Zimmer eines Vorstadthotels.

Man sieht die Ehefrau des Mannes, der soeben den Ehebruch began-
gen hat. Sie putzt und putzt, sie putzt den ganzen Tag die neue Wohnung
im neuen Wohnsilo.

Auf einem Plakat sieht man einen riesengrossen Phantomarbeiter im
offenen Hemd mit iibernatiirlich grossem Hammer. Man sieht, dass er der
ganzen Welt droht.

Man sieht eine Arbeiterin, die sich von der Arbeit driickt.

Man sieht, dass die Fabrik nur die Ordentlichen Leute beschiiftigt.

Man sieht, dass der Herr Direktor den Soldaten fiir das beste Arbei-
tervorbild hiilt.

Man sieht den fast wahnsinnigen Schreiber, wie er zum Fenster geht
und in die Nacht hinausschaut.

Oft entziinde ich eine Kerze, die sieben Tage lang brennt. Meine
Grosseltern kamen aus den Wildern. Meine Eltern haben sehr lange und
sehr eintonig in der Textilfabrik gearbeitet.

Man sieht die Kerze.

Sie brennt, sie brennt in der Dunkelheit.

Und die Nacht hat ihre Macht.

Und die Schornsteine stehen.
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sporocila s poljske

Slika, ki nam jo ponavadi nu-
dijo o Poljski, je temna slika
deZele, ki jo delijo — imajo v
zakupu — nasprotni si verujoci
dogmatizmi: Poljska ‘‘katoliska
deZela’’ kmetkih korenin (nova
vstajajota zvezda Wojtile je v
veliki meri pripomogla k raz-
Sirjenosti te slike) in z druge
strani, siva Poljska, obmejna
marka monolitskega cesarstva
— dinozaver ‘‘realnega socia-
lizma” (verjetno bi kdo raje
tam naSel svetlo neoskrunjeno
utopijo, ki naj navdaja z dobri-
mi Custvi naSo ‘zapadno’ slabo
vest, neoskrunjeno od tezav in
usedlin znatilnih za vsako tlo-
veSko podjetje). Skratka, slika
dezele, ki jo uklepajo Zelezne
razdelitve na podlagi totaliza-
rujotih dogmatizmov. Dogaja
se pa, da nam iz te tajne ‘Crne
luknje’ prihajajo najsvetlejsi
znaki druge vrste, ki, vsaj v ve-
liki meri, zanikavajo ta staticen,
manihejski in pristranski
pogled.

V mislih imamo vrsto filmov
Krzysztofa Zanussija (ki je fur-
lanskega porekla), ki nam jih je
nala televizija hvalevredno
predstavila ob sobotah zvecer,
ter jih spremila z globokoumni-
mi intervjuji z avtorjem (ki go-
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vori skoraj povsem italijansko).
V mislih pa imamo predvsem le-
po razstavo Poljske avantgarde
1910-1978 (pazite na datume!),
ki se bo iz Rima v prihodnje
premaknila v Benetke in Geno-
vo. Najbolj tloveska in globoka
problematika Zanussijevih fil-
mov je na dosego vsem, zato
bomo raje spregovorili o razsta-
V1.

Razen — morda — za ‘spe-
cialiste’, je bila ta razstava pra-
vo odkritje. Za vCeraj in za da-
nes. Ne bomo se poglabljali v
suhoparno estetsko kritiko, pac
pa bomo raje podali naSim bral-
cem vtise, emocije, ki smo jih
doziveli med obiskom razstave.
Ocarljiva razstava, ki nam
ugrabi in prevzame na$o najbolj
intimno in pretresljivo bi-
vanjsko naravo: od razburljivih
platen Witkiewicza do meta-
objektivnega Kantorjevega sim-
bolizma, do hladne abstrakcije
konstruktivisti¢nih enigmov
Hillerjevih eliografij; od zazna-
vanja kali intuicije-prostora
oblik absolutne Cistosti (Kabro),
do halucinantnih ‘izpraznjenih’
figur risb Strzeminskega, do Be-
resovih kipov iz zgostene snov-
ne polnosti, skoraj povratek v
praveselje odkritja (ali iz-



messaggi dalla polonia

L’immagine correntemente ac-
creditata della Polonia é quella di
un tetro paese ripartito — o lottiz-
zato — fra contrapposti dogmati-
smi fideistici: la Polonia *‘paese cat-
tolico” di radici contadine (il nuo-
vo astro nascente Woytila ha enor-
memente contribuito a diffondere
questa immagine) e dall’altra parte
una Polonia cupa marca di un mo-
nolitico impero — dinosauro di
“socialismo reale’’ (forse si preten-
derebbe che ivi esistesse una radio-
sa incontaminata utopia a edifica-
zione delle nostre cattive coscienze
‘occidentali’, immune dai gravami
e dai sedimenti propri di ogni in-
trapresa umana). Insomma l’'imma-
gine di un paese bloccato in una
ferrea divisione di dogmatismi to-
talizzanti. Si da invece il caso che
da questo misterioso ‘buco nero’ ci
pervengano luminosissimi segnali
di tutt’altro genere che, almeno in
buona parte, smentiscono questa-
JSorse non disinteressata — visione
statica e manichea.

Ci riferiamo alla serie di film di
Krzysztof Zanussi (di lontana a-
scendenza friulana) che la nostra
TV ci sta lodevolmente proponen-
do il sabato sera, accompagnati da
penetranti interviste con [’Autore
(che parla quasi correttamente I’i-
taliano). Ma ci riferiamo soprattut-

to alla bella mostra sull’Avanguar-
dia Polacca 1910-1978 (attenzione
alle date!) che da Roma si trasfe-
rira prossimamente a Venezia e Ge-
nova. L’umanissima, profonda
problematica dei film di Zanussi
sono alla portata di tutti, percio
preferiamo spendere qualche paro-
la sulla mostra.

Tranne che — forse — per gli
‘specialisti’, questa mostra é stata
una vera rivelazione. Per [’ieri e
per 'oggi. Non ci addentreremo in
una arida critica estetica, ma prefe-
riamo esprimere ai nostri lettori al-
cune impressioni, alcune emozioni
provate nella visita. Una mostra af-
Jfascinante, che rapisce e cattura la
nostra piu intima e vibratile natura
esistenziale: dalle sconvolgenti tele
di Witkeiwicz al simbolismo meta-
oggettuale di Kantor, fino alla
fredda astrazione degli enigmi co-
struttivisti delle eliografie di Hiller;
dalla percezione di uno spazio-in-
tuizione germinale di forme di una
purezza assoluta (Kabro), alle allu-
cinanti figure ‘svuotate’ dei disegni
di Strzeminski, alle sculture di Be-
res, dense di pienezza malerica,
quasi un ritorno alla gioia primeva
della scoperta (o dell’invenzione?)
della forza travolgente della mate-
ria grezza, appena sbozzata ed as-
siemata, genesi di figure totemiche.
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najdbe?) vse premagujote moci
surove materije, ki je komaj ob-
delana in sestavljena, geneza to-
temskih figur. Nad vsem visi
smrtni oblak slutenj in spomi-
nov, halucinantnih klicev Kan-
torjevega Mrtvega razreda, ki
na nek nacin privede do zadnjih
posledic v svojem prostoru-gle-
dalis¢u Witkiewiczeve intuicije.

Ko gremo skozi dvorane te
razstave, ki nam prikazuje dela,
ki so tako razli¢na po stilu in je-
ziku, se nam dozdeva, da obtu-
timo kakor nek stalni bas, neko
skupno koprnenje, ki se tu ali
tam spreminja v kr¢, v pozre§no
obsedenost, bliskovit pospesek
v abstrakcijo. Kres resni¢nosti,
katerega zgocCe plamene obcu-
dujemo v slikah Witkiewicza in
Kantorjeve upepeljene in
spektralne ostanke ter skrajne
dimne zavoje Stazewskega.
PreZivljajo ta pozar (so ga zane-
tili nalas¢? nihée ni naSel kriv-
ca?) vsakodnevni predmeti,
skromni, celo banalni (Welmin-
ski, Siwulak, Stangret, itd.): ¢u-
timo jih kot predmete, ki jih je
poboZzal otrok, clovestvo, ki je
zatudeno in nestalno v svoji ne-
bogljenosti, a prav zato so do-
loceni v svojem absolutnem,
metafizicnem bistvu.

Pot obupne abstrakcije, ki
nikoli ne zdrkne na raven ba-
nalnega trika ali nakane: tu pa
tam razpoznamo grenak na-
smeh ironije, skremzenost
sarkazma. Abstrakcija, ki niko-
li (ali skoraj) ne postane ab-
straktno igrackanje, poceni
igra. Abstrakcija kot postop-
na izérpanost resnictnosti, v
kateri ni veC mo¢ bivati; je sa-
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mo bivaliiCe CloveSkega, ki je
spuhtelo (ali o kateri si pred-
stavljamo tragi¢no in skoraj$nje
izginotje). KaZe se nam kot
pricevanje negotovosti in ne-
moznosti bivanja v Cloveskem
stanovaliS¢u; a prav tako kot
koprnece, Ceprav zadrzano, do-
motozje po njem. Dozivljamo
pa jo tudi kot disonanco,
najprej kot vihravo in pisano
fanfaro, ki se sCasoma stisne na
eno samo violinsko struno, na
zvito zelezno Zico, komaj vidno
sled v snezno beli neskon¢nosti.
Predstavljamo si pa jo lahko
kot totko Zerjavice, ki se potepa
skozi not in torej kot disharmo-
nijo.

V tej trdi in tezavni ab-
strakciji spoznamo na3e biva-
lis¢e ljudi leta 2000, ali vsaj tve-
ganje nasega bivalis¢a. Stojimo
pred naSim portretom, pred ra-
diografijo ‘naSega’ stoletja, raz-
trganega od brezdanjih brezen,
kjer se potikamo izgubljeni be-
gunci in romarji.

O vsem tem nam govori
poljska inteligenca. Govori nam
o tem ze celo stoletje (tega sploh
nismo opazili, mi ‘uceni’ za-
padnjaki!). O tem nam govori s
silo in plameneto strastjo
ekspresionistov, s fantasti¢no
eksaltacijo simbolistov, s preko-
mernim koprnenjem sureali-
stov, z objestnim ognjem dadai-
stov. Ta Zziva in obCutljiva inte-
ligenca je znala pogledati
znotraj Cloveka, znala je tudi
motriti s trdnim in lucidnim
otesom viharje, o katerih je
sprejemala oddaljena zna-
menja, na koncu pa je opisala
njih ruSevine.



Su tutto incombe la funebre nuvola
di presentimenti e di memorie, di
allucinanti appelli della Classe
Morta di Kantor, che in un certo
senso porta alle estreme conseguen-
ze nel suo spazio-teatro le intuizio-
ni di Witkiewicz.

Attraversando le sale di questa
mostra che ci presenta opere pur
cosi diverse come stile e come lin-
guaggio, ci sembra di poter coglie-
re, come un basso continuo, un a-
nelito comune che alle volte si fa
spasimo, ossessione divorante, bru-
ciante scatto verso l'astrazione. Un
falo della realta, di cui ammiriamo
le fiamme lancinanti nei quadri di
Witkiewicz ed i residui carbonizzati
e spettrali di Kantor o le estreme
volute di fumo di Stazewski. Resta-
no superstiti a questo incendio (do-
loso? nessuno ha rintracciato il col-
pevole?) oggetti quotidiani, umili,
anche banali (Welminski, Siwulak,
Stangret, ecc.): li sentiamo come
oggetli toccati da una infantile ca-
rezza da un’umanita sorpresa nella
sua inerme precarietd, e percio stes-
so fissati nella loro essenza assolu-
ta, metafisica.

Un itinerario di angosciosa astra-
zione, mai banale trucco o ghermi-
nella: alle volte traspare il riso a-
maro dell’ironia, la smorfia del
sarcasmo. Astrazione che non di-
venta mai (o quasi) astratto funam-
bolismo, gioco gratuito. Astra-
zione come consunzione progressi-
va d’una realta resa inabitabile; é
la casa stessa dell’umano che si é
vanificata (o della quale si presenti-
sce tragicamente l'imminente disso-
luzione). Testimonianza dellapreca-
rieta e dell’impraticabilita dell’abi-
tacolo umano, ma anche la sua no-
stalgia struggente se pur contenuta.

E la dissonanza che risuona, prima
travolgente fanfara policroma, a
poco a poco ridotta a un’unica cor-
da di violino, a filo di ferro contor-
to, esile traccia in un infinito bian-
co di neve. O brace puntiforme va-
gante nella notte. Disarmonia.

In questa dura ed impervia astra-
zione riconosciamo la nostra dimo-
ra di uomini del 2000, o almeno il
rischio di una nostra dimora. Sia-
mo di fronte al nostro ritratto, alla
radiografia del ‘nostro’ secolo,
spaccato da voragini incolmabili,
fra le quali vaghiamo profughi o
pellegrini.

Di tutto questo ci parla intelli-
genza polacca. Ce ne parla da qua-
si un secolo (e non ce ne eravamo
accorti, noi dotti ‘occidentali’!). Ce
ne parla con la forza e la passione
incendiaria di espressionisti, con la
JSantasiosa esaltazione di simbolisti,
con ['anelito esasperato di surrea-
listi, con Pestro spavaldo di dada.

Questa intelligenza viva e sensibile
ha saputo guardare ben dentro
l'uomo, ha saputo fissare con oc-
chio fermo e lucido le tempeste di
cui aveva saputo cogliere lontani
segni premonitori e poi ne ha in-
venlariato le macerie.

L’anima europea, dunque, ha
anche questa forte, vigorosa e ge-
niale componente polacca. Anche
in questi segni possiamo specchiar-
ci e riconoscerci, ritrovare un no-
stro volto, un profilo della nostra
anima. Non meno che nella durez-
za incisa delle xilografie espressio-
niste, nella rivolta impetuosa e libe-
rante dell’allegoria simbolista o
nell’accensione fantastica dei sur-
realisti. O nella intensa polifonia
cromatica delle geometrie di Klee.
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Evropska duSa ima torej, tu-
di to mo¢no in silovito ter ge-
nialno poljsko komponento.
Tudi v teh znamenjih se lahko
ogledujemo in spoznavamo, v
njih najdemo na$ obraz, ter
sliko na%e duSe. Ni¢ manj kot v
vdolbeni trdoti ekspresioni-
stitnih ksilografij, v burnem in
osvobajajotem uporu simboli-
stitne alegorije, ali v fanta-
sti¢nem zazigu surealistov. Ali v
intenzivni kromatski polifoniji
Kleejevih geometrij. Ali v gro-
teskni deformaciji, ki jo slutimo
pred Picassovo Apokalipso. Tu-
di v teh dvoranah smo nasli
portret ¢loveka evropskega dvaj-
setega stoletja, tetaj dvojnosti
du%e naSega Casa.

Podt¢rtujemo ‘en’ obraz, ne
‘obraz’; ‘en’ tetaj, ne ‘tecaj’.
Vemo namret, da je obraz cele-
ga tloveka vse nekaj drugega od
sestavljene slike njegove zavesti
in duSe. Ti umetniki so blizu
nekaterim vpra%anjem, o kate-
rih se tako dramatitno sprasuje-
mo. Ne enatimo cloveka z
njihovo vizijo, z nezadrznim
nihanjem proti abstrakciji, ki
navdihuje njihovo senzibilnost.
Nikoli ni mot stisniti neskontne
barvitosti lu¢i na eno samo bar-
vo. ‘Pravi’ Ctlovek je zgo$tena
resni¢nost, tezko trpljenje in i-
stocasno pozelenje, obup in ve-
selje; udar s trdo konkretnostjo
in neustavljiv dvig v idealiza-
cijo; zavestna odgovornost pred
nakljutno snovnostjo in neneh-
no iskanje absolutnega in neu-
lovljivega simbola iskustva bi-
vanja. Clovek pa je tudi lakota
resni¢nosti in brezkompromisna
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potreba po abstrakciji. Delo in
umetniska transfiguracija. Mo-
rala in znanost. Um in intuicija.
Aktualnost in transcendenca.

O tej mnogoterosti dualizmov
nam govori tudi Zanussi v
svojih filmih, v katerih se
sprasuje o pomenu ¢tloveske re-
snice: resnica, ki jo razumemo
kot proces iskanja in stalnega
nastajanja, ne sadez, ki smo ga
odtrgali zrelega, na%a dokont¢na
last, enkrat za zmeraj. Cilj um-
skega razmiSljanja, ki ga ne
moremo spoznati, nenehno
rojstvo stalno se spraSujocega
srca.

Torej je tudi ta Poljska Evro-
pa (in ne le Pariz, Miinchen,
Rim...) na%e meso in nasa dusa,
nasa slika in naSe izkustvo. To
ni slika, ki nas bi ‘duhovno dvi-
gala’ ali goljufivo pomirjevala,
pac pa je to slika, ki nas spod-
buja, vznemirjajo¢ inventar
naSih vpra3anj pa tudi pri¢a o
stalnem iskanju ¢loveka za Clo-
veka.

Se danes se siva perut negoto-
vosti Siri po svodu Evrope in
sveta. Se zvenijo v zraku
razglaleni zvoki, simboli naSe
tesnobe in naSih nereSenih di-
lem. Zaprepa$teni opazujemo v
nasprotni luti slikovni negativ
naSe dule, na nas pritiskata
dvom in negotovost. SkuSamo
razvozlavati v u¢enih diagramih
pot naSega ¢loveSkega potikanja
skozi minljivost.

Hvala za vaSe sporocilo,
prijatelji Poljaki.

Gino Brazzoduro

25.2.79.



Nella grottesca deformazione per-
cepita prima dell’Apocalisse da Pi-
casso. Anche in queste sale abbia-
mo ritrovato un ritratto dell’'uomo
del ’900 europeo, un polo dell’am-
bivalente anima del nostro tempo.

Sottolineamo ‘un’ volto, non *‘il’
volto; ‘un’ polo, non ‘il’ polo. Per-
che sappiamo che altro é il volto
dell’'uomo intero, altra I'immagine
della sua coscienza e della sua ani-
ma composita. Questi artisti si sen-
tono congeniali ad alcune proble-
matiche di fronte alle quali cosi
drammaticamente ci interroghia-
mo. Non identifichiamo certo I’'uo-
mo con l'immagine che essi ne dan-
no, con [insopprimibile pulsione
verso l'astrazione che anima la loro
sensibilita. Perché non si puo mai
ridurre linfinita iridescenza della
luce ad un solo colore. L’'uomo
‘vero’ é densa realtd, greve soffe-
renza e insieme desiderio, angoscia
e gioia; scontro fra la dura concre-
tezza e slancio incoercibile verso
l'idealizzazione; consapevole re-
sponsabilita di fronte alla materia-
lita contingente e ricerca inesauribi-
le verso il simbolo assoluto e pur i-
nafferrabile dell’esperienza dell’esi-
stere. Fame di realta e bisogno irri-
ducibile di astrazione. Lavoro e
trasfigurazione artistica. Scienza e
morale. Ragione e intuizione. At-
tualita e trascendenza.

Di questa molteplicita di duali-
smi ci parla anche Zanussi nei suoi

Silm, nei quali si interroga sul signi-
ficato della verita umana: una ve-
rita intesa come processo di ricerca
in continuo divenire, non frutto
colto maturo, posseduto definitiva-
mente una volta per sempre. Mela
inconoscibile della speculazione
dell’intelligenza, travaglio incessan-
te del cuore che non cessa di inter-
rogarsi.

Dunque anche questa Polonia é
Europa (e non solo Parigi, Monaco
e Roma...); nostra carne e nostra
anima, nostra immagine e nostra e-
sperienza. Un’immagine non ‘edifi-
cante’ o falsamente rassicurante,
ma stimolante, inquietante inventa-
rio dei nostri problemi. Testimo-
nianza della perenne ricerca del-
l"'womo per 'uomo.

Oggi ancora la grigia ala della
precarieta vaga per i cieli d’Europa
e del mondo. Ancora dissonanti ac-
cordi stridono nell’aria, simbolo
delle nostre ansie, dei nostri irrisol-
ti dilemmi. Guardiamo perplessi
controluce il negativo dei fo-
togrammi della nostra anima, in-
calzati dal dubbio e dall’incertezza.
Tentiamo di decodificare in astrusi
diagrammi [’itinerario del nostro
errare umano nell’effimero.

Grazie per il vostro messaggio,
amici polacchi.

Gino Brazzoduro
25.2.79
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teznje danasnje jugoslovanske

umetnosti

zapiski z razstave

Ta razstava — ki so jo pono-
vili v Rimu, Genovi in Be-
netkah, kakor tista o Poljski a-
vantgardi — je imela namen
prikazati sedanje stanje likov-
nih  umetnosti  bliznje Re-
publike, kakor se je ta razvijala
v priblizno zadnjih 10-15 letih.
To je skrajno raznolika in raz-
¢lenjena panorama, ki daje o-
biskovalcu zamisel o Siroki m-
nogoterosti tezenj, najbolj
skrajnih eksperimentov in vren-
ja, ki navdihuje likovno Zzivljen-
je v Jugoslaviji. Prava mirijada
skupin, 3ol, usmeritev, kar je
nedvomen znak Zzivljenjskosti in
svobode iskanja. Pregled,
kakor je omenila kritika glavnih
italijanskih dnevnikov, ki se ne
razlikuje mnogo od tistega, kar
vidimo nasplo$no pri evropski
umetnosti teh let, kjer zivijo isti
nemiri in se postavljajo isti
problemi jezika — pogostoma,
kakor naviti sami nase v inte-
lektualisti¢ni razdrazenosti brez
izhoda. Krcevito gomazenje
izraznih poizkusov v tisti vz-
burkani ‘prehrambeni juhi’, ki
jo daje splo$na problemati¢nost
sodobnega Cloveka, povsod e-
nako stisnjenega in raztrganega
med svojimi izgubljenostmi: na
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severu, kakor na jugu, na vzho-
du ne manj kot na zapadu.

Gotovo, da ne bomo tu naste-
vali vseh tezenj in vseh jezikov,
o katerih nas razstava informi-
ra;: nova figuracija, neokon-
struktivizem, do skrajno na-
tancnih, skoraj  obsesivnih
strukturalnih analiz jezika -
kovnega obna%anja, kar ima o-
pravka — Ceprav se od nje tudi
pomenljivo lotuje — s pop-ar-
tom, z bodicami body arta. O
teh teznjah in o umetnostni
geografiji Jugoslavije nas ob-
vesta Jasa Denegri — Kkustos
Muzeja sodobne umetnosti v
Beogradu — z agilno a tudi iz-
¢rpno in pregledno sintezo v u-
vodu kataloga, kar nudi obisko-
valcu dobro perspektivo, ki o-
lajsa razumevanje razstave v
njeni raznoliki celoti.

Vendar je to, kar bi radi tu
povedali nekaj drugega, bolj
sploSnega.

Zopet enkrat opazamo, da se
v razstavi sodobne umetnosti
znajdemo, na koncu, brez po-
moci in brez izhoda pred samim
seboj: ali bolje, pred mnozico
diagnoz o naSem slabem zdrav-
ju. To so nepomirljive in neu-
smiljene diagnoze o naSi so-
dobni ¢loveski patologiji.



tendenze dell’arte jugoslava

d’oggi

appunti su una mostra

Questa mostra — ripetuta a Ro-
ma, Genova e Venezia come quella
dell’Avanguardia Polacca — si
proponeva di documentare il pano-
rama attuale delle arti figurative
nella vicina Repubblica, cosi come
é andato delineandosi negli ultimi
10-15 anni circa. E un panorama e-
stremamente differenziato e artico-
lato, che fornisce al visitatore un’i-
dea dell’ampia molteplicita delle
tendenze, delle sperimentazioni le
piu estreme e dei fermenti che ani-
mano la vita artistica jugoslava. U-
na vera miriade di gruppi, di scuo-
le, di orientamenti, indubbio segno
di vitalita e di liberta di ricerca. Un
panorama, come ha osservato la
critica dei principali quotidiani ita-
liani, che non si differenzia molto
da quello offerto in generale da
tutta l’arte europea di questi anni,
nella quale si agitano le stesse in-
quietudini e si ritrovano gli stessi
problemi di linguaggio — spesso co-
me avvitati su se stessi in un’esa-
sperazione intellettualistica senza e-
sito. Un brulicare spasmodico di
tentativi espressivi in quel turbolen-
to ‘brodo di coltura’ che é la comu-
ne problematicita dell’uvomo con-
temporaneo, stretto e dilaniato dai
propri  smarrimenti ovunque: a
nord come a sud, ad est non meno
che a ovest.

Non staremo qui certo ad enu-
merare tutte le tendenze e tutti i
linguaggi di cui la mostra ci infor-
ma: Nuova figurazione, Neoco-
struttivismo, fino alle puntigliose,
quasi ossessive analisi strutturali
del linguaggio e del comportamen-
to artistico, sfiorando — ma pur
differenziandosene  significativa-
mente — la pop art, con punte di
body art. Di queste tendenze e del-
la geografia artistica della Jugosla-
via ci riferisce, del resto, JaSa De-
negri — conservatore del Museo
d’Arte moderna di Belgrado — con
un’agile e pure esauriente sintesi
panoramica nell’introduzione al ca-
talogo, fornendo al visitatore una
buona prospettiva che aggevola la
comprensione della mostra nel suo
composito insieme.

Il discorso che qui ci interessa é
un altro, piu generale.

Ancora una volta costatiamo che
in una mostra d’arte contempora-
nea ci troviamo, alla fine, irrime-
diabilmente e senza scampo di
fronte a noi stessi; o meglio di
fronte ad una serie di referti sulla
nostra malferma salute. Sono im-
placabili e impietosi referti sulla
nostra patologia umana contempo-
ranea.

Quelle tele, quei materiali (me-
talli, legno, tessuto, poliestere, ec-
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Tista platna, tisti materiali
(kovine, les, blago, poliester,
itd.) nosijo ¥e sveze sledove o
nasi bivanjski negotovosti. V
njih se razpoznavamo. Mi sami
smo napravili te ¢rte in poiskali
ter zbrali tiste vrtinCaste barvne
viharje (Prica, Murti¢, Mihailo-
vi¢, Petlevski), napisali smo ti-
ste hieroglife, ranjene in Sifrira-
ne simbole nase krize (Stupica,
Aleksic, Bernik): vdolbli smo
jih na stene jame vesoljne
stiske, kjer smo zaprti, zaman
iskaje odprto lu¢ izhoda. Znasli
smo se pred registracijo nasih
razbitih glasov (Tabakovic, Ar-
sovski, Dobrovic). Pogled se
nam odpira nad vrtoglavo praz-
nino, kjer se izgublja na%a tiSi-
na, nemi krik, ki je ostal v grlu
(kako bi drugate prebirali, na
primer akril Lulovskega, platno
Vanista ali Sederjeve svilopi-
se?). Vrtimo se po dvoranah
kakor v labirintu dilem. In tisti
nerazvozljivi labirint se nahaja
znotraj nas samih. Ogromna ¢r-
na Buiceva tapiserija je mr-
tvaski prt nasih prikazni.

V sredini sprevoda teh stra-
hov, ki smo mi sami, labilni
in spolzki, opazamo v sredis¢u
iskre resni¢nosti, kakor vesel
val snovne trdnosti, polno in iz-
platano gostoto: to je trden
Ruzicev hlod, plamen, ki osvo-
baja Zzivljenjsko silo; to je ver-
tikalna lesena Vulasova struktu-
ra, mo&no in trdno Radovanije-
vo naprsje, zmucene in grobe
kovine Luketica, BoSkova in
Olge Jevriceve.

Toda takoj zatem smo zopet
pod pritiskom tehnoloSke
stiske, kateri skuSamo ubeZzati v

120

Novakovih in Bonacticevih kine-
ticno-svetlobnih ‘igrah’, v e-
lektronskih simulacijah Rado-
vita in Ziljaka, v fotografskih
kompozicijah Popovica, Pari-
povica, Szombathyja, Radova-
novica. V nasprotju z razglage-
nimi kriki Zivljenja dobimo sko-
raj neme odgovore, otrosko
jecljanje, nedokoncane zloge,
kakor v Fillerju, Damnjanu,
Stosicu.

Stopimo iz razstave. A ne iz
labirinta, ki je v nas. Stopimo
vsi zmr3eni in zmedeni pod tezo
mocnega antifiguralnega vetra,
ki je iztrgal vse simbole, vsako
preostalo sliko, ki jo nosimo v
sebi kot dedni talisman, da se
ne bi popolnoma izgubili. Se
piha divji tornado informalnega
viharja, obupne in nespravljive
abstraktne radikalizacije puste
geometrije. Obliko zavracajo
brez zadrzkov; mlade, vroCi¢ne
roke is¢ejo znak nove slike ab-
solutne Cistosti, komaj zaznane,
toda tak3ne, ki je ni mo¢ preve-
sti, izraziti z znakom vdolbenim
v snov. Poslanica, ki je ni moc¢
poslati. Pricevanje.

Stopimo ven, potem ko smo
Se enkrat uprli izgubljeni pogled
v praznino, prestraseni od pora-
za, ki smo ga doziveli. Okoli
nas znaki razcepljene resni¢no-
sti, odsev viharnih plamenov, v
katerih izgoreva zadnji nemir,
katerega je $e sposobna zavest
na pragu iracionalnega nica, ki
smo ga priklicali sami.

Kam gremo?

G.Br.
24.6.79



¢.) portano ancora fresche le im-
pronte della nostra precarietd esi-
stenziale. In esse ci riconosciamo.
Abbiamo noi stessi tracciato quei
segni e cercato e scelto quelle vorti-
canti tempeste cromatiche (Prica,
Murti¢, Mihailovié, Petlevski), ab-
biamo tracciato quei geroglifici,
lancinanti simboli cifrati della no-
stra crisi (Stupica, Aleksié, Bernik):
li abbiamo incisi sulle pareti della
caverna di cosmica angoscia in cui
siamo rinchiusi, invano cercando la
luce aperta dello sbocco. Ci ritro-
viamo di fronte la registrazione
delle nostre voci disarticolate (Ta-
bakovi¢, Arsovski, Dobrovi¢). Ci
affacciamo sul vuoto vertiginoso
dove si perde il nostro silenzio, gri-
do afono rimasto in gola (come al-
trimenti leggere, ad esempio, [’acri-
lico di Lulovski, la tela di Vani¥ta
o le serigrafie di Seder?). Ci aggi-
riamo per le sale come dentro un
labirinto di dilemmi. E quel labi-
rinto inestricabile é dentro noi stes-
si. L’immane arazzo nero di Buié¢ é
lugubre benda dei nostri fantasmi.

In mezzo al corteo di quei fanta-
smi che noi siamo, labili e sfuggen-
ti, ritroviamo al centro sprazzi di
realta, come un’onda gioiosa di
consistenza materica, densitd piena
e appagante: é il solido ceppo di
RuZié, fiamma liberante vitalita; é
la struttura lignea verticale di Vu-
las, il robusto e vigoroso torso di
Radovani, i tormentati e scabri me-
talli di Luketié¢, di BoSkov, di Olga
Jevric.

Ma poi eccoci di nuovo stretti
dall’ansia tecnologica, cui cerchia-
mo scampo nei ‘giochi’ cinetico-lu-

minosi di Novak e di Bonatic¢, nelle
simulazioni elettroniche di Radovié¢
e di Ziljak, nelle composizioni fo-
tografiche di Popovié¢, Paripovié,
Szombathy, Radovanovié. Di fron-
te alle grida dissonanti della vita
troviamo risposte quasi mute, bal-
bettii infantili, sillabe stentate co-
me in Filler, Damjan, StoSi¢.

Usciamo dalla mostra. Ma non
dal labirinto che é in noi. Usciamo
scomposti e arruffati dal soffio im-
petuoso di questo vento antifigura-
tivo che ha divelto ogni simbolo,
ogni residua immagine che ancora
ci portiamo dentro come un tali-
smano ancestrale per non smarrirci
del tutto. Il turbine selvaggio della
tempesta informale, della disperata
e intransigente radicalizzazione a-
stratta in aride geometrie, continua
a soffiare. La figura é rifiutata con
ostinazione; giovani mani febbrili
cercano il segno di una nuova im-
magine di purezza assoluta, appena
intuita, ma forse intraducibile, ine-
sprimibile in un segno inciso nella
materia. Messaggio non trasmetti-
bile. Testimonianza.

Usciamo dopo aver fissato anco-
ra una volta lo sguardo smarrito
sul vuoto, atterriti dalla disfatta.
Intorno a noi i segni di una realta
sminuzzata, disintegrata e il rifles-
so di vampe tempestose in cui si
consuma [’ultima inquietudine di
cui é ancora capace la coscienza
sulle soglie del nulla irrazionale che
noi stessi abbiamo suscitato.

Dove andiamo?

G.Br.
24.6.79

121



triglav 1778-1978 (*)

Zakaj so gore? Zato, da clo-
vek izziva samega sebe in pleza
nanje, bi lahko odgovorili, in se
tako nauci spoznavati samega
sebe in naravo. Zato, da
oblikuje svojo du3o in jo napra-
vi podobno bistvu gora. Zato,
da se nauli razumevati strme
poti luti, ki se prikazuje kot ne-
dotakljiva in vrtoglava lepota iz
globokih dolin, ki so jih izdol-
ble sence strahu.

Gore so zato, da se ob njih
tlovek uri v svojem utenju, da
privlatujejo njegovo dulo iz
stiske in treme v ekstazo in pija-
nost kontemplacije preko truda
in trde vneme na vsakem ko-
raku.

Gore so stare korenine mi-
ta in poezije, nedosegljivo
kraljestvo bogov. Kraljestvo, ki
si ga je ¢lovek znal prisluZiti in
prilastiti in odkriti njegovo pra-
vo veli¢ino.

Gore so ogledalo vseh dua-
lizmov in sporov, v katerih se
drobi cloveska dusa: zmaji, ki
bivajo v grozotnih zavojih dolin
in lahkotni duhovi, ki prebivajo
na vrhovih, kjer se skala spre-
minja v led in svetlobo, sinjo
neskontnost. Megle, divji vihar-
ji, ki jih parajo grozotne strele
in nespremenljiva prosojnost
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lu¢i; zaprta tiSina kamna in
prazni¢ni spev voda; klitje
spomladnih popkov, spremen-
ljiva pisanost in minljivost jese-
ni; viSnjeve zore zimskih snegov
in svetli blesk zahodov v po-
letnih su8ah.

Gore so visoko merilo clo-
veka, preizkuSnja njegovih
zmoznosti in njegove plemeni-
tosti, njegove moti, ko nemo-
got in ‘‘nesmiseln’” glas uka-
zuje: splezaj visje, pojdi po
najtezji poti; premagaj samega
sebe: tisti vrh bo tvoj.

Ta knjiga, ki jo je objavil Ita-
lijanski planinski klub iz Gorice
je posvetena dvestoti obletnici
prvega vzpona na Triglav(1778);
vredno je, da nanjo obvestimo
bralce zaradi raznolikosti tem,
ki jih obravnava, in pa tudi za-
radi kakovosti tekstov in slik.
Ne moremo drugega, kakor da
si zelimo, torej, da bo imela m-
nogo bravcev. Razen krasnega
in sugestivnega izbora slik v ¢r-
no-belem in barvah, ki ne le, da
prikazujejo goro v raznih letnih
casih, pat pa tudi ¢lovesko oko-

(*) Tricorno, zbornik, ki ga je izdal Club
Alpino ltaliano, Gorica - 115 strani z 10. kar-
tografskimi posnetkiin44. slikami - 7500 Lir.



tricorno 1778 - 1978 (*)

Perché esistono i monti? Per-
ché I'vomo sfidi se stesso a salirli, si
potrebbe rispondere, e imparare
cosl a conoscersi e a conoscere la
natura. Per formare la propria ani-
ma e farla simile all’essenza della
montagna. Per apprendere le ardue
vie della luce che appare, intoccabi-
le e vertiginosa bellezza, dal fondo
delle valli scavate dalle ombre della
paura.

[ monti esistono per esercitare
I"apprendimento dell’'vomo, per at-
tirare la sua anima dall’angoscia e
dal tremore nell’estasi e nell’eb-
brezza della contemplazione attra-
verso la fatica e I'impegno severo
ad ogni passo.

I monti sono la radice antica
del mito e della poesia, regno inac-
cessibile degli dei. Un regno che
I’'uomo ha saputo meritare per sé e
possedere, scoprendo la sua vera
grandezza.

I monti sono lo specchio di
tutti i dualismi e conflitti in cui si
rifrange I’anima umana: draghi che
popolano gli orridi meandri delle
valli e spiriti evanescenti che aleg-
giano sulle cime dove la roccia si fa
ghiaccio e luce, infinita azzurra.
Nebbie, selvagge bufere squarciate
da terrificanti folgori e immutabile
trasparenza di luce; chiuso silenzio
della pietra e canto festoso d’ac-

que; sbocciare di gemme a prima-
vera e trascolorante caducita degli
autunni; livide albe di nevi inverna-
li e splendente fulgore di tramonti
nell’arsura estiva.

I monti sono I’ardua misura
dell’'uvomo, prova della sua capacita
e della sua nobilta, della sua for-
za. Quando una voce assurda e ‘‘ir-
ragionevole’’ comanda: sali piu in
alto, affronta la via piu difficile;
vinci te stesso; quella cima sara
tua.

Questo libro edito dal Club
Alpino Italiano di Gorizia é dedica-
to al duecentesimo anniversario
della prima scalata del Tricorno
(1778); merita davvero di essere
segnalato per la varieta degli argo-
menti trattati, non meno che per la
qualita dei testi e delle illustrazioni.
Non possiamo che augurarci, quin-
di, che abbia molti lettori. Oltre al-
lo splendido e suggestivo corredo
di fotografie — in bianco e nero e
a colori — che documentano non
solo la montagna nelle diverse sta-
gioni, ma anche [’habitat umano
delle valli circostanti, un elemento
veramente notevole e prezioso é co-

(*) Tricorno, raccolta pubblicata dal
Club Alpino italiano, Gorizia - pagg. 115 con
10 riproduzioni cartografiche e 44 illustra-
zioni. 7500 lire.
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lje v okoliskih dolinah; zelo
vazen in vreden C(initelj pred-
stavlja deset reprodukcij, ki
prikazujejo evolucijo kartogra-
fije na tem podrocju od 1798 do
1942; vsaki sliki so marljivi av-
torji dodali stran opisov o teh-
nikah povzemanja, nacrto-
vanja, reprodukcije ipd.

Po lepem in plemenitem uvo-
du Sergia Tavana, nam Celso
Macor pripoveduje o dvesto le-
tih alpinisticne zgodovine prve-
ga zgodovinskega poskusa Bal-
tazarja Hacqueta pa do naSih
dni, ocarljivi izziv te prekrasne
gore. Nato nas Ervino Pocar in-
formira o povezavah med
Triglavom in poezijo, bodisi ti-
sto, ki ima opravka z ljudskimi
legendami (Zlatorog, Rojenice),
kakor umetnostno. Marijan
Brecelj je napisal poglavje o
Triglavu v slovenski kulturi (li-
teraturi, likovni umetnosti, gla-
sbi, kinematografiji). Knjigo
koncuje kratko a iztrpno
poglavje Mira Corsija o geolo-
giji skupine, z opombami o pa-
leontologiji, hidrologiji, litolo-
giji, tektoniki, ipd., vse je obo-
gateno s skicami. Koncno stran
orientativne bibliografije je
oskrbel Luigi Medeot.

Razen teh vrednot, ki so v
zvezi s kakovostjo spisov in z
dokumentacijo, se izplata ozna-
niti to knjigo predvsem zaradi
duha, ki ga je Cutiti v njej in, ki
je jasno izrazen na koncu
poglavja, ki ga je napisal Tava-
no:

““Morda nikjer drugje kot v
Gorici lahko natrtujemo ‘pot’
srecanj, ki naj vidi v Triglavu
simbol in to ne toliko zato, da
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bi tekmovali na tehnitnem
polju in uporabljali silo sred-
stev, kolikor zaradi upanja, da
je gora, ki nosi v sebi, v svojem
imenu, Ceprav je to povsem
slutajnostno, ‘tri glave’, refleks
sinteze zgodovinske in moralne
tradicije, ki je sestavljena iz ci-
vilnega razumevanja plemen, ki
se tu zdruzujejo v zelo original-
ni sintezi, ki je morda nepo-
novljiva, in da bi vse to bila pri-
loznost, da bi preko viharja, ki
ze celo stoletje stiska ta ljudst-
va, uresnicili in ovekovecili kul-
turo, ki se v Triglavu uévrscuje
in vzdolz So¢e umerjeno, do-
stojanstveno in bistro usme-
ria.”’

KaZe, da ni treba dodati dru-
gega.

Morda bi edinole %e obudili
spomin na Juliusa Kugyja, te-
ga posebnega ‘umetnika’ al-
pskega vzpenjanja, na Cigar
stranech smo doziveli nepo-
zaben nauk tlovetnosti in pra-
ve, velike poezije. Clovek, ki
nas je na svojih straneh, kakor
popeljal s sabo na vrhove, in
delil z nami vsako zaznavo,
vsako misel, vsako emocijo; nas
sprejel med svoje tovariSe ob bi-
vakih pod zvezdami ali v div-
janju viharjev, v moralni nape-
tosti vsakega vzpona, v {istem
veselju zmag, v domotoZju
vratanj v dolino, na travnike,
prekrite z zafranom in encijani.

Ko knjigo zapremo, nemo za-
doni v nas zbor med nedo-
stopnim skalovjem duse: ‘“‘Po
jezeru bliz’ Triglava...”

G.Br.
11.5.79.



stituito da dieci riproduzioni che il-
lustrano I’evoluzione della car-
tografia della zona dal 1798 al
1942; ogni tavola é diligentemente
corredata da una pagina di spiega-
zioni sulle tecniche di rilevamento,
disegno, riproduzione, ecc.

Dopo una bella e nobile intro-
duzione di Sergio Tavano, Celso
Macor ci racconta i duecento anni
di storia alpinistica dal primo stori-
co tentativo di Baldassare Hacquet
ai nostri giorni, un’affascinante sfi-
da a questa splendida montagna.
Poi Ervino Pocar ci informa sulle
connessioni. fra il Tricorno e la
poesia, sia quella delle leggende po-
polari (Zlatorog, le Rojenice), sia
quella d’arte. Marijan Brecelj de-
dica un capitolo al Triglav nella
cultura slovena (letteratura, arti fi-
gurative, musica, cinema). Conclu-
de il libro un breve ma esauriente
capitolo di Miro Corsi sulla geolo-
gia del gruppo, con richiami alla
paleontologia, all’idrologia, litolo-
gia, fettonica, ecc. corredato da
schizzi. Infine una pagina di
bibliografia orientativa a cura di
Luigi Medeot.

Ma oltre a questi pregi, con-
nessi alla qualita degli scritti e della
documentazione, questo libro meri-
ta di essere segnalato soprattutto
per lo spirito che lo anima e che ci
appare limpidamente espresso in
Sfondo al capitolo scritto da Tava-
no:

“Forse in nessun altro luogo
come a Gorizia si puo progettare u-
na ‘via’ d’incontro che veda nel
Tricorno il simbolo e cio non tanto
per una pretesa di gareggiare sul

piano tecnico e col ricorso alla for-
za dei mezzi, quanto per una spe-
ranza che un monte il quale, sia
pure per motivi del tutto casuali,
reca in sé, nel suo nome, ‘le tre te-
ste’, il riflesso della sintesi d’una
tradizione storica e morale, fatta di
comprensione civile fra le tre stirpi,
che offrono all’intenditore I'oppor-
riginalissima e forse irripetibile,
possa costituire un pretesto per ai-
tualizzare e perpetuare oltre la bu-
JSera che da un secolo angustia que-
ste genti, una civilta che nel Tricor-
no s’impernia e lungo {’Isonzo s’in-
canala misurata e dignitosa ma lim-
pida.”’

Crediamo non ci sia da ag-
giungere altro.

Tranne che rinnovare il ricor-
do di Julius Kugy, questo singolare
‘artista’ dell’ascensione alpina, alle
cui pagine abbiamo attinto una
non dimenticata lezione di umanita
e di vera, grande poesia. L’uomo
che nelle sue pagine ci ha come
portati con sé sulle cime, dividendo
con noi ogni percezione, ogni pen-
siero, ogni emozione; facendoci
suoi compagni nei bivacchi sotto le
stelle o nell’imperversare delle bu-
Sfere, nella tensione morale di ogni
salita, nella gioia pura delle vitto-
rie, nella nostalgia dei ritorni a val-
le fra prati fioriti di crochi e di gen-
zlane.

Chiuso il libro, un coro muto
ci risuona dentro, fra le impervie
rocce dell’anima, ‘‘Po jezeru bliz’
Triglava...”

G.Br.
14.5.79.
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belezke o gramofonskih ploscah

tri stoletja hrvaske glasbe, od sestnajstega do

devetnajstega stoletja

‘“Zgodovina  umetnostnega
izraza nekega naroda, ni le vir
znanja, ampak tudi ogledalo
njegove duse.

In kolikor bolj se priblizuje-
mo tej zgodovini z nujno so-
vednostjo, ljubeznijo in sposto-
vanjem, toliko ve¢ nam nudi,
odkrivajot sama sebe v seman-
ticni mnogoterosti njenih ele-
mentov, zaradi katerih postaja
slika casa v ogledalu.”

Citiramo ta stavek, s katerim
se odpira lepa stran komentarja
— ki ga je pripravila Jagoda
Martincevic — k zelo zanimivi
plos¢i Jugotona (LSY 63028),
kjer je zbranih sedem simfonij
Luka Sorkocevica, posnetih od
uglednih Zagrebskih solistov.
Ampak oznaka te plosce, ki jo
priporo¢amo tistim, ki se zani-
majo za dobro glasbo, nam
daje povod za SirSe razmisljanje,
ki se nam zdi stimulativho ne
izklju¢no za muzikologe in lju-
bitelje glasbe.

Zato opozarjamo na druge
Stiri plosce, tudi te Jugotonove,
ki nudijo poznavalcu moZnost,
da spozna — bolje, da
‘“odkrije’”” — svet hrvatke gla-
sbe, kakor se je razcvetala v ob-
dobju treh stoletij, priblizno od
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zatetka Sestnajstega pa do
zatetka devetnajstega. To so
sledeCe plosce:

LSY 63024 — Hrvatska stara
glazba (Early croatian music)

LSY 61226 — Collegium Mu-
sicum Zagreb

LSY 68010 — Osorske glaz-
bene veceri (Musical evenings in
Osor)

LSY 61225 — Ivan Mane Jar-
novic II. in X. koncert za violino
in orkester.

Te ploste (*) nam odpirajo
dokaj reprezentativno panora-
mo glasbenega Zivljenja, kakor
se je razvijalo v Dalmaciji med
Dubrovnikom in Reko s strani
avtorjev, o katerih nihte na Za-
padu ni nikoli kaj slisal govori-
ti. Torej je to novost. Pred na-
mi je sveza bistra voda, ki je ni-
smo pri¢akovali, med teZavno
hojo znotraj ‘‘temnega gozda’’
nale vsakodnevne muke in
stiske. Nepricakovana a zato
tem bolj dobrodosla.

Najprej moramo torej izraziti
hvaleznost hrvaskim muzikolo-
gom, ki so se lotili s sistema-
ti¢nostjo natancnega dela iskan-

(*) Vse so oskrbljene z dvojezitnimi razla-
gami v hrvastini in anglestini.



note discografiche

tre secoli di musica croata, dal 500 all’800

““La storia delle espressioni arti-
stiche di una nazione oltre che fon-
te di conoscenza, é il suo specchio e
la sua anima.

E quanto piu ci accostiamo a
questa storia con la necessaria con-
sapevolezza, amore e rispetto, tan-
to piu essa ci offre, rivelando se
stessa nella molteplicita semantica
dei suoi elementi che la rendono
immagine riflessa del tempo.’’

Citiamo questa affermazione con
la quale si apre la bella pagina di
commento — a cura di Jagoda
Martintevi¢ — ad un interessantis-
simo disco della Jugoton (LSY
63028) che raccoglie sette sinfonie
di Luka Sorkocevic¢ incise dai pre-
stigiosi Solisti di Zagabria. Ma la
segnalazione di questo disco, che
raccomandiamo ai cultori della
buona musica, ci offre ’occasione
di un discorso piu ampio che ci
sembra stimolante non solo per i
musicologhi e per i musicofili.

Per questo segnaliamo altri quat-
tro dischi, sempre della Jugoton,
che offrono all’intenditore I’oppor-
tunita di conoscere — anzi, meglio,
di ‘scoprire’ — il mondo della mu-
sica croata fiorita nell’arco di circa
tre secoli, grosso modo dalle soglie
del 500 agli inizi dell’800. Gli altri
dischi sono, dunque:

LSY 63024 Hrvatska stara
glazba (Early croatian music)

LSY 61226 — Collegium Musi-
cum Zagreb

LSY 68010 — Osorske glazbene
veceri (Musical evenings in Osor)

LSY 61225 — Ivan Mane Jarno-
vi¢ Il e X concerto per violino e or-
chestra.

Questi dischi (*) ci schiudono un
panorama abbastanza rappresenta-
tivo della vita musicale sviluppatasi
in Dalmazia fra Ragusa e Fiume ad
opera di autori dei quali nessuno,
in Occidente, aveva mai sentito
parlare. Si tratta dunque di una
primizia. Una fresca acqua sorgiva
che ci troviamo davanti, inattesa,
durante questo faticoso cammino
dentro la “‘selva oscura’’ della no-
stra pena e della nostra angoscia
quotidiana. Inattesa, e per questo
ancora piu gradita.

Dobbiamo quindi in primo luogo
essere grati ai musicologhi croati,
per aver intrapreso con sistemati-
cita un lavoro accurato di ricerca e
di recupero. Un lavoro relativa-
mente recente, iniziato negli anni
fra le due guerre mondiali per me-
rito del dr. Dragan Plamenac: é il

(*) Tutti corredati da testi esplicativi bilin-
gui in croato e inglese.
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ja in ponovnega ovrednotenja
teh opusov. To je v glavnem de-
lo sedanjosti, ki se je zatelo v
letih med obema vojnama, po
zaslugi doktorja Dragana Pla-
menca: 19. decembra 1935 se je
namre¢ vrsil prvi koncert rene-
santne dalmatinske glasbe, sad
Plamenceve velike ljubezni in
znanstvenega dela.

Naj povemo takoj, da pri tej
glasbi ni opaziti nobenega,
kako bi rekli, ‘krajevnega’ sle-
du: to je prav gotovo evropska
glasba, ki jo po svojem bistvu
ne moremo lo€iti po stilni
strukturi in izraznih oblikah od
bolj sretne znane glasbe, ki je
nastajala v evropskih deZelah in
drzavah v tedanjem ¢asu. To
dejstvo se nam zdi vazno, ker
pricuje o bogatem in razvitem
glasbenem Zivljenju, ki je cvete-
lo na vzhodni jadranski obali
po avtorjih, ki so — kakor i-
zhaja iz biografij — imeli stike
in izmenjavo z drugimi evrop-
skimi narodi: predvsem z Ita-
lijo, toda v sedemnajstem in o-
semnajstem stoletju tudi s se-
verno in srednjo Evropo, s Pa-
rizom, Petrogradom, Dunajem,
Hamburgom in Londonom.

Iz splo¥nejsega stalis¢a, nam
to dejstvo izprituje bistveno e-
notnost in univerzalnost glasbe-
ne kulture v Evropi tistega tasa:
enotnost, ki pa nikoli ni pome-
nila ‘poenotenja’ in uniformira-
nosti, pomanjkanja originalno-
sti. To, kar je bilo skupno in
splo¥no premoZenje na vseh
podrotjih glasbene produkcije,
je bilo strukturno bistvo jezika,
ki se je potem Clenilo v posebne
odklone razli¢nih 3ol in razli¢-
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nih glasbenih osebnosti, ki so
ga uporabljale, da izrazijo
svojo osebno inventivnost in u-
stvarjalnost, v oblikah, ki so bi-
le kongenialne znataju in po-
sebnemu temperamentu na
podlagi navdiha in mojstrstva, s
katerim so znali vnaSati v o-
snovne strukture toploto in
dih inspiracije. Zanimivo je
morda omeniti, da dokaj ob-
vezne glasbene oblike niso prav
ni¢ omrtvile izrazne nujnosti,
ampak da je znotraj tistih ‘tr-
dnih’ struktur ustvarjalna fan-
tazija ‘silila’ intenzivnost izra-
za, dosegajo¢ pri tem ucinke ne-
verjetne lepote in emotivne su-
gestivnosti. Kakor ¢e bi tezavna
naloga, ki jo je postavljala
oblika, eksaltirala izrazno
nujnost emocionalne vsebine, jo
Cistila in prelivala do sublima-
cije.

V teh plosctah sledimo torej
poti razvoja struktur evropske-
ga glasbenega jezika: motet,
iskanje, pesem, koncert, sona-
ta, simfonija, ipd. to so oblike
jezika, ki opisuje razvoj misli,
obtutja, duha — recimo z eno
besedo: Weltanschauung — so-
dobnega Cloveka, Ki se iz rene-
santnega spreminja v so-

dobnika. _ :
Tu se postavlja vpraSanje:

kako da so nam, ta glasba, ti
avtorji ostali neznani do da-
nas$njega dne? Odgovor ne mo-
re, po nase biti Cisto glasben, in
zato smo na zaletku tega se-
stavka omenili citat MartincCe-
viceve. Dejstvo je, da ti avtorji
niso imeli za sabo drzavne poli-
titne enote, v kateri bi se nacija
— in torej kultura, ki jo je ta



19 dicembre 1935, infatti, la data
del primo concerto di musica rina-
scimentale dalmata, frutto appunto
del lavoro appassionato, non meno
che rigorosamente scientifico, di
Plamenac.

Diciamo subito che queste musi-
che non ci sembrano avere alcuna
impronta, come dire, ‘locale’: e
senza’altro musica europea, sostan-
zialmente non distinguibile per
struttura stilistica e per modalita e-
spressive dalla piu fortunata musi-
ca conosciuta, prodotta in altri
paesi e regioni d’Europa nello stes-
so arco di tempo. Questo dato ci
sembra importante, perché testimo-
nia di una vita musicale ricca ed e-
voluta, fiorita sulla costa adriatica
orientale ad opera di autori che —
come apprendiamo dalle biografie
— ebbero contatti e scambi con le
altre nazioni europee: con [’'ltalia
in particolare, ma anche, soprattui-
to nel 600 e ’700, con I’Europa
centro-settentrionale, da Parigi a
Pietroburgo, da Vienna ad Ambur-
go a Londra:

Da un punto di vista piu gene-
rale, questa costatazione testimonia
anche di una sostanziale unita ed u-
niversalita della cultura musicale
del tempo, in Europa: unita che
pero non significava affatto ‘unita-
rieta’ e uniformita, assenza di ori-
ginalita. Cio che era patrimonio
comune generale in ogni area di
produzione musicale, era l'essenza
strutturale del linguaggio, che poi
si articolava nelle inflessioni pecu-
liari delle diverse scuole e delle di-
verse personalita artistiche che lo
utilizzavano per esprimervi l’inven-
zione e la creativita proprie, secon-
do modi congeniali al carattere ed
al temperamento specifico e secon-

do la maestria e I’estro con cui sa-
pevano infondere nelle strutture
JSormali fondamentali il calore ed il
soffio dell’ispirazione. Puo essere
interessante osservare come forme
musicali piuttosto obbligate non
mortificassero affatto le esigenze e-
spressive, ma come entro quelle
strutture ‘rigide’ la fantasia creatri-
ce vi ‘forzasse’ l'intensitd dell’e-
spressione, raggiungendo effetti di
incomparabile bellezza e suggestio-
ne emotiva. Quasi che l’arduo im-
pegno imposto dalla forma esaltas-
se la necessita espressiva del conte-
nuto emozionale, depurandolo e
decantandolo fino a sublimarlo.

In questi dischi ripercorriamo
dunque litinerario dell’evoluzione
delle strutture del linguaggio musi-
cale europeo: motetto, ricercare,
canzona, concerto, sonata, sinfo-
nia, ecc. sono le forme di un lin-
guaggio che via via esprime [’evolu-
zione del pensiero, della sensibilita,
dello spirito — diciamo in una pa-
rola: della Weltanschauung — del-
l'uomo europeo che da rinascimen-
tale si fa moderno.

A questo punito vien fatto di por-
si una domanda: come mai questa
musica, questi autori ci sono rima-
sti sconosciuti fino ad oggi? La ri-
sposta non puo, a NOSIro avviso,
essere puramente musicale, e per
questo abbiamo posto all’inizio di
questa nota la citazione della Mar-
tin¢evi¢. 1l fatto é che questi autori
non ebbero dietro di sé un’entita
statuale politica in cui la nazione
— e quindi la cultura che questa
nazione riusciva ad esprimere —
polesse riconoscersi ed affermarsi
nei suoi valori originali: uno stato,
cioé, che fosse depositario della
personalita della nazione. Alcuni di
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nacija izrazala — spoznavala in
afirmirala v svojih originalnih
vrednotah; to se pravi drzave,
ki bi bila ¢uvar osebnosti naro-
da. Nekateri od teh avtorjev so
ziveli v glavnem v domovini v
sredis¢ih bolj aktivnega glasbe-
nega zivljenja, kakor so bili
Dubrovnik, Hvar in Split; drugi
so ziveli potepusko po Evropi in
so umrli na tujem, na primer,
Jeli¢ v Saverne v Alzaciji, podr-
la ga je tridesetletna vojna in
Jarnovic v Petrogradu.

Recimo Jeli¢c (1596-16367), ki
se je rodil na Reki, in o katerem
zvemo, da se je rad podpisoval
‘Fluminensis Sancti Viti’: kdo
je o njem kaj vedel? Kateri
Retan (mogoce eden od tistih ‘s
kulturo’ in ki so radi hodili na
dobre glasbene koncerte v ne
preve¢ oddaljeni preteklosti),
kateri Recan je sploh kdaj posu-
mil, da je imel someS¢ana tako
velikega glasbenega formata, ki
je objavil svoje najvecje delo
‘*parnassia militia’’, zbirko mo-
tetov visoke vrednosti v Stra-
sburgu leta 1622 potem, ko je
zivel nekaj let v Gradcu? Niti e-
na ulica, vsaj drugotna, se ni
spominjala tega ‘Fluminensisa’
zdomca; niti napis v mestnem
gledalis¢u, da bi priklical v spo-
min njegovo eksistenco.

Vsaka omenjena plosca bi za-
sluzila posebno razmotrivanje,
ki ga tu seveda ne moremo raz-
viti, tudi zato, ker bi se morali
nujno poglobiti v specialisti¢ne
zadeve, na katere na%i bralci
niso pripravljeni in jih tudi ne
zanimajo.

Toda omeniti je treba stimu-
lativen spis NikSa Glige, ki je
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komentiral in predstavil Hr-
vatsko staro glazbo, to je delo s
precejSnjim angazmajem, v ka-
terem se avtor sooca s filoloski-
mi vpraSanji, o katerih se danes
precej razpravlja pri ponovni
ozivitvi renesancne glasbe: ali
naj pride do natantne in zveste
rekonstrukcije (toda kaj pomeni
‘zvest’ in na kak3ni osnovi ga-
rantirati to zvestobo?), ali do
“‘ustvarjalne interpretacije’’ (a
na podlagi katerih kriterijev in
mer, ne da bi spremenili glasbe-
no bistvo in pregnantno vredno-
st . teksta)? Iz tega vidika je
plosca res ‘‘polemicni izziv'’ v
prid drugi reSitvi. lzziv, po
naSem mnenju, ki so ga v polni
meri in sretno zmogli z gotovo
intuicijo in globokim obcutjem:
ko izzveni zadnji akord, ni
lahko, da se porazgubi v dusi
jek intenzivnega tara tistega dia-
loga, ki se razplete med dvema
violonteloma (in$trument,
violontelo, ki ga v tisti dobi %e
ni bilo, in ki bi ga bilo torej tre-
ba, Ce vzamemo strogo, prepo-
vedati v predelavi). Vendar ima-
mo obcutek, da se je vsa izred-
na ‘sila’ glasbene snovi kakor
kondenzirala v iztrtani risbi bi-
stvene cCistosti, najviije izrazne
intenzivnosti. Gotovo dokaz ta-
lenta restavratorja, a tudi ob-
¢utja izvajalcev.

Omenili bi samo e jasne in
zratne Sorkoceviteve simfonije
(1734-1789) za godala, oboo in
rog, bogate na zanosu in srecni
inventivnosti v dveh hitrih ¢a-
sih, lo¢enih s pocasnim gi-
banjem mirnega in odmaknje-
nega razmisljanja; izvajanje
zagrebskih solistov daje tem



questi autori vissero prevalente-
mente in patria nei centri di piu at-
tiva vita musicale che furono Ragu-
sa, Lesina e Spalato; altri vissero
peregrinando per I’Europa e mori-
rono esuli, come Jeli¢ a Saverne in
Alsazia, travolto dalla Guerra dei
Trent’anni, e come Jarnovi¢ a
Pietroburgo.

Ecco, Jeli¢ ad esempio (1596-
1636?), nato a Fiume e che appren-
diamo amava firmarsi ‘fluminensis
Sancti Viti’: chi ne ha mai saputo
nulla? Quale fiumano (magari di
quelli “colti’ e di buone frequenta-
zioni musicali che si incontravano
ai concerti in un non troppo lonta-
no passato), quale fiumano ha mai
sospettato di aver avuto un concit-
tadino di cosi notevole statura mu-
sicale, che pubblico la sua maggio-
re opera, ‘‘Parnassia militia’’, una
raccolta di pregevolissimi moltetti
a Strasburgo nel 1622 dopo aver
trascorso alcuni anni a Graz? Non
una via, neanche secondaria, ricor-
dava questo ‘fluminensis’ esule;
non un’iscrizione nel primo teatro
cittadino, a rammentarne l’esisten-
za.

Ognuno dei dischi citati merite-
rebbe un discorso a sé, che qui non
possiamo evidentemente fare, an-
che perché ci si addentrerebbe ine-
vitabilmente in questioni speciali-
stiche cui non tutli i nostri lettori
possono essere preparall e inleres-
sati.

Segnaliamo pero lo stimolante
scritto di Niksa Gligo a commento
e presentazione di Hrvatska stara
glazba, uno scritto di notevole im-
pegno, nel quale si affrontano di-
battute questioni filologiche in fat-
to di recupero di musiche rinasci-
mentali: ricostruzione scrupolosa-

mente fedele (ma poi cosa vuol dire
‘fedele’ e su che basi garantire tale
fedelta?), oppure ‘‘interpretazione
creativa’’ (ma secondo quali criteri
e misure senza alterare [’essenza
musicale ed il valore pregnante del
testo)? Da questo punto di vista il
disco é veramente una ‘‘sfida pole-
mica’’ in favore della seconda solu-
zione. Sfida, secondo noi, piena-
mente e felicemente vinta con sicu-
ro intuito e profonda sensibilita:
non é facile, no, cessato l'ascolto,
che si diradi nell’anima [l’eco del
fascino intenso di quel dialogo in-
trecciato fra i due violoncelli (stru-
mento, il violoncello appunto, non
ancora esistente all’epoca, e quindi
a stretto rigore ‘proibito’ in un re-
stauro). Ma noi percepiamo che si
é come condensata tutta la straor-
dinaria ‘forza’ della materia musi-
cale in un disegno inciso di purezza
essenziale, della massima intensita
espressiva. Prova sicura del talento
del restauratore non meno che del-
la sensibilita degli esecutori.

Accenniamo ancora solamente
alle luminose e ariose sinfonie di
Sorkocevi¢ (1734-1789), per archi,
oboe e corno, ricche di brio e di fe-
lice inventiva nei due tempi veloci,
intercalati da un movimento lento
di serena e assorta riflessione; [’ese-
cuzione dei Solisti di Zagabria con-
ferisce a queste partiture tutto lo
smalto e la brillantezza, la vivacita
e la leggiadria sognante che le ca-
ratterizzano.

[ due concerti per violino e or-
chestra di Jarnovi¢ (1745-1804),
nell’esecuzione veramente magi-
strale di Maja De3palj, sono due
veri gioielli che ci rivelano [’estro
Jfelice del compositore; costruiti su
tre tempi (allegro-adagio-allegro),
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partituram ves lo3¢, svetlobo,
Zivost in sanjavo lepoto, ki jih
oznacuje.

Dva Jarnoviceva koncerta
(1745-1804) za violino in orke-
ster v res mojstrski izvedbi
Maje De%palj sta dva prava dra-
gulja, ki odkrivata sretno do-
misljijo komponista; zgrajena
sta v treh tasih (allegro-adagio-
allegro), nudita izvajalcu Stevil-
ne prilike, da razvije svojo vir-
tuozno sposobnost in pa svojo
izvajalsko senzibilnost, ki mora
podajati ljubek in delikaten liri-
zem, veselo lahkotnost s prijaz-
nostjo nasmeska.

Zadnji dve plos¢i sta anto-
logki in dopolnjujeta sliko: delo
Collegiuma Musicum Zagreb,
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majhnega komornega orkestra
(sopran, flavta, oboa, violin,
fagot in tembalo) specializirane-
ga v baro¢ni glasbi, ki nam nu-
di motete, arije in sonate razli¢-
nih avtorjev sedemnajstega in
osemnajstega stoletja; ali pa
plosta Osorske glazbene vete-
ri, ki prihaja do na%ih dni, tu-
di ta opremljena z lepim komen-
tarjem Nik3a Glige, ki se nav-
dihuje pri sonetu Vladimirja
Nazorja posvetenemu Osorju.
Izvajalci so spet Zagrebski soli-
sti, Collegium Musicum in do-
ber kvartet ‘‘Pro arte’’.

G.Br.
10.7.1979



offrono all’interprete numerose oc-
casioni di far valere la propria abi-
lita virtuosistica non meno che la
propria sensibilita interpretativa,
chiamata a rendere un amabile e
delicato lirismo, una gioiosa leg-
gladria, con la grazia di un sorriso.

Gli ultimi due dischi sono anto-
logici e completano il panorama:
quello ad opera del Collegium Mu-
sicum Zagreb, un piccolo comples-
so da camera (soprano, flauto, o-
boe, violino, fagotto, cembalo)
specializzato in musica barocca, ci
offre motetti, arie e sonate di di-

versi autori del sei-settecento; come
quello delle Osorske glazbene vece-
ri, che si spinge fino ai giorni no-
stri, anch’esso corredato da un bel
commento di Nik3a Gligo che pren-
de lo spunto da un sonetto, dedica-
to per 'appunto a Ossero, di Via-
dimir Nazor. Gli esecutori sono an-
cora i Solisti di Zagabria, il Colle-
gium Musicum ed un valido quar-
tetto *‘Pro arte’’.

G.Br.
10.7.1979
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USTANOVLJENA LETA 1842

GLAVNI SEDEZ AGENCIJE V MESTU
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU IN OKOLICI

Ulica Cassa di Risparmio 10,  PODRUZNICE V GRADEZU,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa  TRZICU, MILJAH
46403 Estcassa  IN SESLJANU - DEVINU NABREZINI

Trzaska Hranilnica izvrSuje na podroéju, kjer je pristojna,osnovno in nenadomest-
liivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr-
Zavljanom.

S “Kreditom na delo” nudi usluzbencem in profesionistom posebne kreditne
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po moznosti tudi s prihranki pri nasi ustanovi

S "Specialno karto" deluje v prid odjemalcem, $iri ban¢ni ¢ek in razvija podjet-
nigtvo.

Hranilcem in podjetnikom daje nasvete ter jih usmerja z u¢inkovitim posvetoval-
nim servisom na finanénem in gospodarskem podrogju.

Periodiéno tiska in $iri med gospodarstveniki poseben list s podatki o gospodar-
ski konjunkturi v dezeli.
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FONDATA NEL 1842

SEDE CENTRALE AGENZIE IN CITTA
E DIREZIONE GENERALE E NEL CIRCONDARIO
IN TRIESTE
Via della Cassa di Risparmio 10, FILIALI A GRADO,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa MONFALCONE, MUGGIA
46403 Estcassa E SISTIANA DUINO- AURISINA

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una fun-
zione primaria insostituibile per quanto riguarda sia la raccolta delle risorse locali
sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed ai
privati cittadini.

Con il “Credito al lavoro™ offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti partico-
lari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio
effettuato presso I'lstituto.

Con la “Specialcarta” opera in favore della clientela per la diffusione dell'assegno
bancario e per lo sviluppo degli affari.

E a disposizione di risparmiatori ed imprenditori per suggerimenti e consigli con
un efficiente servizio di consulenza economico-finanziaria.

Stampa periodicamente e diffonde tra gli operatori economici un bollettino con i
dati sulla congiuntura economica della Regione.
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ZALOZBA PROMETEJ NOVO!
Toussaint Hocevar

SLOVENSKI DRUZBENI RAZVOJ
Izbrane razprave

Integriran izbor razprav, v katerih se avtor, profesor ekonomije na Uni-
verzi New Orleans, spoprime z nekaterimi pere¢imi vprasanji modernega
slovenskega obstoja. Z analiti¢tno prodornostjo ekonomista, izvirnimi po-
gledi in v klenem jeziku uvaja bralca v dinamiko slovenske druzbe. Njen
naizprosni boj za uveljavitev slovenscine, njen gospodarski dvig in njena
pot k naciji zaZivijo v novi luti. Nekatere obravnavanih tem: odtujevanje,
razvoj gospodarskih organizacij, osvobajanje Zensk, ekonomika naravnih
jezikov, regionalna razporeditev zaposlenih v SRS, meddrZavna industrij-
ska cona na Krasu, zamejska problematika z evropskega vidika, demo-
grafska struktura ameriskih Slovencev.

Dokumentirana, aktualna knjiga, ki spodbuja k diskusiji, sodi v roke s]r;—
hernega razmisljajotega Slovenca, Se posebej pa druzboslovcev. Narocaj-
te jo prek knjigarn ali pa naravnost pri zaloZbi:

ZALOZBA PROMETEJ, P.0.BOX 8391, NEW ORLEANS, LA. 70182

In this integrated collection of essays, the author, Professor of Economics
at the University of New Orleans, provides insights into salient problems
of Slovene social development. The documented, area-oriented book co-
vers a wide range of topics, including the role of ethnicity in economic de-
velopment, forms of business organization, alienation, status of women,
economics of natural languages, proposed Italo- Yugoslav industrial zone,
occupational structure of the Trieste Slovenes, and the demography of
persons of Slovene language in the United States. Provided with English
summaries.

The work should prove of value to students of Slavic affairs and to social
scientists concerned with ethnic issues. It can be ordered through your bo-
okstore or by mailing the order form below to:

ZALOZBA PROMETEJ, P.O.BOX 8391, NEW ORLEANS, LA. 70182

ISBN 0-934158-00-2

191 pp. Library of Congress Catalog
$8 (broSirano — soft bound)ier;>,  Card No. 79-64568
S . 5
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