

most

most 55/56

**IZ VSEBINE:
DALL'INDICE:**

GINO BRAZZODURO,

TARAS KERMAUNER,

**PREBIRANJE KOČBEKA
UNA LETTURA DI KOČBEK**

**POŽELJIVO TELO, NJEGOV OČIŠĆUJOĆI
SAMOZAŽIG**

**(O POEZIJI FRANCETA BALANTIČA)
UN CORPO CUPIDO IMMOLATOSI NEL
FUOCO PURIFICANTE
(SULLA POESIA DI FRANCÉ BALANTIČ)**

**SPOROČILA S POLJSKE
MESSAGGI DALLA POLONIA**

**TEŽNJE DANAŠNJE JUGOSLOVANSKE
UMETNOSTI
TENDENZE DELL'ARTE JUGOSLAVA DI OGGI**

**TRIGLAV
TRICORNO**



UREDNIŠKI ODBOR: Stanko Janežič, Aleš Lokar (glavni urednik), Boris Podreka, Mara Poldini Debeljuh, in Vladimir Vremec (odgovorni urednik). Za podpisane prispevke odgovarja avtor. Registrirano na sodišču v Trstu s številko 6/64 RCC dne 25. maja 1964. Uredništvo in uprava: 34136 Trst, Cedassammare 6 - Italija. Cena izvodu 2.000 lir, letna naročnina vključno poština 4.500 lir, plačljiva na poštni tekoči račun 11/7768 A. Lokar, Salita Cedassammare 6 - Trst; za inozemstvo 10 dolarjev. Oprema: Studio CLAK - arh. Marino Kokorovec in Ruggero Ruggiero. Tisk. Del Bianco - Videm. Poština plačana v gotovini. I. semester 1980.

COMITATO DI REDAZIONE: Stanko Janežič, Aleš Lokar (direttore), Boris Podreka, Mara Poldini Debeljuh, e Vladimir Vremec (direttore responsabile). L'autore risponde degli scritti firmati. Registrazione al tribunale di Trieste con il numero 6/64 RCC del 25 maggio 1964. Redazione ed amministrazione: 34136 Trieste, salita Cedassammare, 6 - Italia. Prezzo al fascicolo: 2.000 lire, abbonamento annuale, compresa la spedizione: 4.500 lire, pagabile su c/c postale 11/7768, A. Lokar, Salita Cedassammare, 6 - Trieste; per l'estero 10 dollari. Copertina ed impostazione grafica: Studio CLAK - architetti Marino Kokorovec e Ruggero Ruggiero. Stampa: Del Bianco - Udine. Sped. in abb. postale, Gr. IV. I. Semestre 1980 N° 1.

VSEBINA

INDICE

- Illyricus** str. 2 - PRVEGA SEPTEMBRA TISOČDEVETSTO-DEVETINTRIDESETEGA
- Štirideset let potem -
- pag. 3 - PRIMO SETTEMBRE MILLENOVECENTO-TRENTANOVE
- Quarant'anni dopo -
- Gino Brazzoduro** str. 10 - PREBIRANJE KOCBEKA
- Tovarišija, poezija -
- pag. 11 - UNA LETTURA DI KOCBEK
- Tovarišija ('La Compagnia'), la poesia -
- Taras Kermauner** str. 40 - POŽELJIVO TELO, NJGOV OČIŠČUJOČI SAMOZAŽIG
- O poeziji Franceta Balantiča -
- pag. 41 - UN CORPO CÚPIDO CHE SI È IMMACOLATO NEL FUOCO PURIFICANTE
- Sulla poesia di Francè Balantič -
- Gino Brazzoduro** str. 84 - PESMI
- pag. 85 - POESIE
- Lev Detela** str. 96 - PISATELJEVA MALA APOKALIPSA
- Odlomki iz industrijskega romana iz dunajskega Donaustadta -
- pag. 97 - GESPRÄCHE UNTER DEN FABRIK-SCHORNSTEINEN
- Auszug aus einem Industrie-Roman aus Wien-Donaustadt -
- G.Br.** str. 112 - SPOROČILA S POLJSKE
- pag. 113 - MESSAGGI DALLA POLONIA
- str. 118 - TEŽNJE DANAŠNJE JUGOSLOVANSKE U-METNOSTI
- Zapiski z razstave -
- pag. 119 - TENDENZE DELL'ARTE JUGOSLAVA DI OGGI
- Appunti su una mostra -
- str. 122 - TRIGLAV 1778-1978
- pag. 123 - TRICORNO 1778-1978
- str. 126 - BELEŽKE O GRAMOFONSKIH PLOŠČAH
- Tri stoletja hrvaške glasbe -
- pag. 127 - NOTE DISCOGRAFICHE
- Tre secoli di musica croata -

prvega septembra tisočdevetstodevetintridesetega

— štirideset let potem —

Skoraj ni bilo časopisa, ki se ne bi spomnil obletnice prvega septembra devetintridesetega. In prav je, da se mi v tem predelu Evrope, ob tem dnevu, ki je kot zlovešč blisk razparal nebo, ki se je pripravljalo na vihar, nekoliko zamislimo.

Res je, da nek datum sam na sebi ne more spreminjati poteka zgodovine; ko velika reka spremeni smer in oblikuje široke zavoje, je težko določiti, kje je v resnici prišlo do odcepa. Tako so že pred tisto tragično poljsko zoro prvega septembra bile vse igre odigrane, že dolgo so skrbno določili vsako podrobnost.

Logika velikih cesarstev, ki se ne menijo za človeka, je začela tretji človeka. Najprej Abesinca, potem Avstrijca, Španca, Čeha, Albanca...

Spet enkrat je grozljiv Kajnov duh zasenčil zemljo. Spet enkrat so milijone in milijone mladih osleparili in izdali v njihovem najbolj plemenitem upanju in jih zagnali v nasprotujoče si vrste ter jih napravili za sovražnike.

Nikoli prej v zgodovini ni bila človeška vest tako dramatično in totalno raztrgana in to v vesoljnem merilu. Ni bilo zemeljskega področja, kamor ne bi došel, morda v zmanjšani obliki, val tistega uničujočega potresa.

In to se je dogajalo komaj dve desetletji po koncu drugega ogromnega klanja množic, ki so ga bili označili kot 'svetovna vojna'. Ampak bila je le *prva*; druga je že pripravljala svoj žalostni voz smrti pod nemočnimi očmi vseh.

Med raznimi mislimi političnega, gospodarskega, socialnega, vojaškega ipd., značaja se po našem izplača podčrtati sledeče: propad neke kulture, ki je omogočila tisto klanje, ker ni znala — ali hotela — brati svarilnih znamenj, ki so bila dovolj mnogoštevilna in jasna. Kultura, kakor jo pojmuje v njenem najbolj dostojnem in istočasno najglobljem pomenu kot "življenjska filozofija", iskanje in napor, da bi razumeli vse človeške razloge. To se pravi človeka iz mesa in krvi: ne le 'sheme' človeka, ki smo jo sestavili z zapletenimi koncepti in filozofskimi aforizmi, ne le dozdevne, "literarno" stilizirane slike, čisti estetizem. Kultura, ki ni ohola in ošabna, ampak takšna, ki zna dojemati duhovno re-

primo settembre millenovecentotrentanove

— quarant'anni dopo —

Si può dire che non ci sia stato giornale che non abbia ricordato la data del primo settembre del '39. E noi qui, in questa regione d'Europa abbiamo ben motivo di soffermarci per qualche riflessione su quella data che come un lampo sinistro aveva squarciato un cielo già gravido di tempesta.

Certo, non è mai una data di per sè che cambia il corso della storia; quando il grande fiume cambia direzione e forma ampie anse, è difficile stabilire dove veramente ha avuto inizio la deviazione. Così, già prima di quella tragica alba polacca del primo settembre tutti i giochi erano stati fatti, da tempo ogni particolare era stato già predisposto con cura.

La logica dei grandi imperi, incurante dell'uomo, aveva già cominciato a stritolare l'uomo. Prima l'abissino, poi l'austriaco, lo spagnolo, il cecoslovacco, l'albanese...

Ancora una volta l'orrido spettro di Caino si levava ad oscurare la terra. Ancora una volta milioni e milioni di giovani ingannati e traditi nelle loro più generose speranze, venivano scagliati in schiere contrapposte, fatti nemici.

Mai prima d'allora nella storia, la coscienza dell'uomo era stata lacerata in maniera così drammatica e totale, su scala universale. Non ci fu latitudine terrestre dove, magari attenuata, non giungesse l'onda di quel sistema distruttore.

Eppure erano trascorsi appena due decenni dalla fine di un altro immane massacro di moltitudini, già definito come 'la' guerra mondiale. Ma doveva essere solo la prima; la seconda stava già apprestando il suo triste carro di morte sotto gli occhi impotenti di tutti.

Ci sembra che fra le tante considerazioni di carattere politico, economico, sociale, militare, ecc. che si possono fare, una meriti in particolare di venir sottolineata: il fallimento di una cultura che aveva reso possibile quella strage per non aver saputo — o voluto — leggerne i segni premonitori, pur così numerosi ed evidenti. Cultura intesa nel suo significato più degno e, insieme, più profondo di "filosofia della vita", ricerca e sforzo di comprensione di tutte le ragioni dell'uomo. Dell'uomo di carne e sangue: non dello 'schema' di uomo costruito con intricati concetti e aforismi filosofici, non l'immagine virtuale stilizzata dalle "belle lettere", puro estetismo. Cultura non superba ed altezzosa, ma che sappia scrutare nella

sničnost in živo raznolikost človeške duše in ki se zna obračati do tistega 'množičnega' človeka, ki ga je držala v obzirni razdalji — spodaj, seveda —, ki so jo širili učenjaki in modrijani, postavljeni na podlagi nekakšne božanske pravice za voditelje javnih stvari. Kultura, ki naj bo last tudi tistih 'plebejskih' ljudi — in ki naj jo občutijo kot dobrino, ki jo je treba braniti — ljudi, katerih niso nikoli nič vprašali, razen takrat, ko so jih klicali, da se žrtvujejo na "poljih slave."

To 'drugo' svetovno vojno lahko razumemo v nekem smislu kot za nekaj časa odloženo izpopolnitev prve; vendar pa istočasno opažamo nepovratno spremembo. Tisto 'oblast', ki je mislila, da bo še enkrat nekaznovano ponovila stari trik, je prav tako podrl ta sramotni račun. Za blazno visoko ceno nepreglednega žalovanja, trpljenja in krvi.

Zakaj rabimo pesnike, filozofe, znanstvenike, 'barde', — vse te, ki jim je prijalo, če so jih označili za "aristokracijo" (vendar, *kdo* jih je poklical na to mesto?), voditelje naroda, "domovine" — čemu (in komu) so rabili ti ljudje, ki z vsem svojim znanjem niso znali drugega kot prikimavati, opogumljati in opravičevati najbolj črno barbarstvo (oziroma, ki so mislili, da si bodo rešili dušo s tem, da se bodo povlekli v stran, ne da bi se preveč kompromitirali)? Dvakrat je ta kultura v kratkem času ene generacije pritrdila, in spodbudila k vojni ter s tem osleparila mladino. Resnico so skrili z akademskim plaščem, ki jim ga je ovila okoli ramen oblast.

Seveda, bilo bi zelo krivično obsoditi celotno kulturo (kakor bi morda danes mnogi želeli, da bi mi storili). Dovolj je, da na primer pomislimo na plemenito vejo nemške kulture od Heineja do Walterja Benjamina. Dovolj bo, če se spomnimo tistega tragičnega in strastnega krika, ki ga je zaman poslal ekspresionizem v Evropo že od začetka stoletja; in vemo, kako so se raznolike veje tega debela borile od Weimarja do Münchna in Dresdna proti zmago-slavnemu pohodu nacistične brezbožnosti, zaradi česar so si doma in v izgnanstvu nakopale sovraštvo in preganjanje. Mislimo tudi, kako so se mnogoštevilne skupine demokratske in napredne kulture v vsakem narodu — tudi v Italiji — zaman borile in upirale: bili so to plemeniti napor, bržkone trdo bojevalne bitke — ne le z mislijo, pogostokrat tudi z akcijo —, a razum ni mogel prevladati. Tista oblast se ni odzvala nobenemu svarilu, prezrla je vsak klic in poteptala vsak ugovor zaradi brutalnih apetitov in brezobzirnosti posameznih interesnih skupin. A vse to še poveča — če bi se dalo — grozno odgovornost tistih, ki so takrat vladali preko vseh evropskih meja; še bolj pa je zaradi tega umestno brezprizivno obsoditi kulturo, ki je postala v vsem podvržena dekla, sokriva za takšen tok dogodkov. Skratka, postala je pristranska kultura.

To se je dogajalo na zapadu. Vzhodne nacije, ki so se po prelomnem 18. letu takorekoč komaj rodile, so bile preveč šibke,

realtà spirituale, nella molteplicità viva dell'anima umana e sappia rivolgersi a quell'uomo — 'massa' tenuto a rispettosa distanza — in basso, naturalmente — dai dotti e dai sapienti preposti per un qualche diritto divino al reggimento della cosa pubblica. Cultura che appartenga — e sia sentita come bene da difendere — anche a quell'uomo — 'plebe' che, mai interpellato, veniva poi convocato "sui campi della gloria" ad immolarsi.

Questa 'seconda' guerra mondiale può essere intesa in un certo senso come il completamento differito della prima; ma allo stesso tempo segna un mutamento irreversibile. Quel 'potere' che aveva creduto di ripetere ancora una volta impunemente il vecchio trucco, è stato alla fine esso stesso travolto dal calcolo infame. Ad un prezzo durissimo d'incalcolabili lutti, sofferenze e sangue.

Noi oggi sentiamo che quella vecchia cultura ci è estranea, che ormai non ci potrà mai più appartenere: la guardiamo come la guaina vuota della pelle mutata dal serpente.

A che servono i poeti, i filosofi, gli scienziati, i 'vati' — tutta questa che si amava definire l'"aristocrazia" chiamata (ma da chi?) ad essere guida della nazione, della "patria" — a che (ed a chi) serviva questa gente se con tutto il loro sapere non seppe poi far altro che approvare, incoraggiare o giustificare la più nera delle barbarie (o al massimo credette di salvarsi l'anima tirandosi, senza compromettersi troppo, in disparte)? Per ben due volte questa cultura nel breve spazio di una generazione acconsentì ed incitò alla guerra, ingannò i giovani. Col manto accademico gettatole sulle spalle dal potere, nascose la verità.

Certo, sarebbe stolto e sommamente ingiusto condannare tutta la cultura (come forse a molti oggi farebbe comodo si facesse). Basti pensare, tanto per fare solo un esempio, al nobile ramo della cultura tedesca da Heine a Walter Benjamin. Basta ricordare quel tragico, appassionato grido lanciato invano dall'Espressionismo in Europa fin dagli inizi del secolo; e sappiamo poi come le multiformi diramazioni di quel ceppo invano si batterono da Weimar a Monaco, a Dresda contro la trionfante empietà nazista, subendone in patria e nell'esilio l'odio e la persecuzione. Pensiamo anche ai molteplici rami delle culture democratiche e progressiste che in ogni paese — anche in Italia — invano lottarono e si opposero: sforzi generosi, lotte strenuamente combattute, non solo col pensiero ma spesso con l'azione, senza che la ragione riuscisse a prevalere. Ogni monito rimase inascoltato da quel potere, ogni appello fu ignorato, ogni ragione calpestata dalla brutalità degli appetiti e dalla meschinità degli interessi di parte. E questo accresce ancora — se fosse possibile — la tremenda responsabilità di quel potere allora imperante attraverso tutte le frontiere d'Europa; ma più ancora rende inappellabile la condanna di una cultura che si fece ancella e complice. Cultura di parte.

Questo accadeva in occidente. Le nazioni orientali, si può dire appena neonate dopo il riassetto del '18, erano ancora troppo deboli, fragili e divise all'interno e fra di loro da motivi nazionali intrecciati a quelli sociali; spesso furono addirittura più o meno consapevoli complici. Non a caso,

krhke in neenotne tako znotraj kot na zunaj in to zaradi zamotnosti nacionalnih in družbenih razmer; večkrat so postale celo bolj ali manj zavedno vpletene in sokrive za razvoj dogodkov. Ni slučaj, torej, da so gospodarji vojne obrnili prav proti vzhodu svoje zle igre, prepričani, da se jim bodo računi še enkrat iztekli. In znano je, da bi igra morebiti uspela, če ne bi tega preprečil skrajni vzgib dostojanstva in jasne razsodnosti, predvsem v Londonu pa tudi na vzhodu, na primer, v Jugoslaviji in če ne bi preusmerila, ali vsaj zavlekla njenih učinkov nepredvidena poteza nemško - ruskega sporazuma, ki je zagrenil toliko ljudi.

Podobno kot o resničnosti vsakega človeškega dogodka, tudi o tisti ogromni svetovni tragediji, ki so jo načeli prvi streli v zori pred štiridesetimi leti na poljskih mejah, ni moč dati poenostavljajoče in jasne sodbe; zgodovinski dogodki imajo svoj daljni izvir in zapleteno ter raznoliko ozadje, podobno kot se potoki iz mnogih dolin stekajo v reko. Mirno lahko trdimo, da nihče, ne napadalci in žrtve, ne zmagovalci in premaganci, ni izšel brezmadežen iz tragedije, vsi so namreč, čeravno na različni stopnji odgovornosti, vpleteni vanjo. Toda med, večkrat, hudimi napakami in moralnimi ter materialnimi grozotami je brezno vendarle preveliko.

Če zdaj obrnemo svoje zgodovinsko razmišljanje na domače dogodke, na resničnost, ki smo jo konkretno preizkusili in trdo pretrpeli tu pri nas, potem lahko bolje določimo, se skoraj dotaknemo z roko, splošnejše, prejle izrečene oznake. Prav tu, okoli te meje, se je zaredila ena najbolj kužnih in nevarnih klic: nacionalizem. Pod obrabljenimi oblačili psevdokulture in 'tisočletne civilizacije', ki se ni pomišljala pokrivati se z univerzalnim simbolom križa, se je skrival v svoji umazani goloti grobi in primitivni nagon plenilca in kolonizatorja ('Rim kroti'). Tu smo jo dobro spoznali tisto civilizacijo in kulturo! Dokler niso nekega dne tisti zaničevani in navidez nezgodovinski ljudje in brez kulture, vstali iz globine zatiranja ter združili najprej svoje zavesti in nato še svoje sile.

Kaj naj se iz tega naučimo danes po štiridesetih letih? Na kratko: spominjati se! Spominjati se in budno paziti. Vendar ni dovolj le spominjati se vseh grozot tragedije, ki naj jo ne pozabi nihče od preživelih. Potrebno je, *spominjati se predvsem tega, kar je bilo 'prej'*, vsega tistega, kar je pripravilo in naredilo tragedijo neizogibno in nepovratno. To mora biti naša današnja naloga.

To ne more nikoli pomeniti, naj se ustavimo pri preteklosti, kakor če bi umetno podaljšali življenje togih možganskih shem ter negovali negibno resničnost, natlačeno s pustimi šolskimi kategorijami. Dobro nam je znano, da se nikoli nič ne ponavlja na isti način. To, kar moremo in moramo storiti, pa je to, da naše izkustvo postane zrelejše, da obogatimo svoj 'zgodovinski spomin', ki

dunque, i signori della guerra indirizzarono proprio verso l'oriente il loro gioco perverso, certi di spuntarla ancora una volta. E sappiamo che il gioco sarebbe forse riuscito se non fosse intervenuto un estremo sussulto di dignità e di lucidità consapevole, soprattutto a Londra, ma anche ad oriente, come ad esempio, in Jugoslavia e se non fosse intervenuto a deviarlo o comunque almeno a ritardarne gli effetti, in extremis, l'imprevista mossa del patto russo-tedesco che tante coscienze doveva amareggiare.

Com'è proprio della realtà di ogni vicenda umana, anche di quella immane tragedia universale aperta dai primi spari in quell'alba di quarant'anni fa alle frontiere polacche, non si può dare un giudizio semplificato e netto; le cause nascono da lontano e da molte parti, come i rivi che da tante valli confluiscono in un grande fiume. Aggressori e vittime, vincitori e vinti, nessuno esce indenne da quella tragedia che ha coinvolto in diverso grado le responsabilità di tutti. Ma fra gli errori, anche gravi, e gli orrori morali e materiali, il divario resta incolmabile.

Forse, volgendo la nostra riflessione storica ai fatti che ebbero teatro la nostra regione, alla realtà concretamente sperimentata e duramente sofferta da queste parti, si possono meglio chiarire, quasi toccare con mano, le considerazioni generali svolte sopra. Proprio qui, intorno a questo confine, covava uno dei germi infetti più perniciosi; il nazionalismo. Sotto i panni sdruciti di una pseudo-cultura e di una 'civiltà millenaria' che non rifuggiva dal farsi usbergo del simbolo universale della croce, si celava nella sua immonda nudità l'istinto rozzo e primitivo del predatore di bottini, del colonizzatore ('Roma doma'). L'abbiamo conosciuta qui, sì, quella civiltà e quella cultura! Finché un giorno quegli uomini disprezzati e senza storia, senza cultura, insorsero dal profondo della sopraffazione unendo, prima delle loro forze, le coscienze.

Oggi, quarant'anni dopo, quale insegnamento? In una parola: ricordare! Ricordare e vigilare con coerenza. Ma non solo ricordare tutti gli orrori di quella tragedia, che certo non è dimenticabile per nessuno dei superstiti. Ricordare soprattutto il 'prima', ciò che l'ha preparata e resa possibile e inevitabile irreversibilmente. Questo deve essere il compito, oggi.

Ciò non può evidentemente in alcun modo significare fermarsi al passato, quasi prostrarre artificialmente la vita di schemi mentali irrigiditi, facendosi depositari di una realtà inerte e imbalsamata in aride categorie scolastiche. Sappiamo troppo bene che nulla mai si ripete uguale. Ma quello che si può e si deve invece, è far maturare l'esperienza, arricchire la 'memoria storica' accumulata, elaborando seriamente con la ragione critica i dati che affluiscono dal presente che si dipana fra le nostre mani.

Si ripropone, in fondo, oggi come sempre, il problema di quale cultura. Una cultura che sia autentica espressione dei problemi e degli interessi veri della condizione umana: di tutti gli uomini. Di quegli uomini che nella primavera del '45 sono entrati anche con 'disordinata' irruenza e senza rispetto nella storia, occupando i sacri palazzi senza neanche togliersi il fango dalle scarpe.

smo si ga izoblikovali, tako da smo resno obdelali s kritičnim umom podatke, ki pritekajo iz sedanjosti, ki se odvija med našima rokama.

Zopet se nam postavlja v bistvu, danes kot vedno, problem o tem, kakšna naj bo kultura; kultura, ki naj bo pristen izraz problemov, ki tarejo ljudi in ki naj odseva človekov resničen položaj, in to *vseh* ljudi. Tistih ljudi, ki so spomladi petinštiridesetega stopili v zgodovino z 'neurejenim' vpadom in brez spoštovanja do nje, ter zasedli svete palače, ne da bi si obrisali blato s čevljev.

Dobro se zavedamo vesoljnih razsežnosti problemov, prav tako nam je znan obseg protislovij kakor tudi sporov. Naučili smo se tudi, da je človeška usoda neizbrisno zaznamovana s protislovji. Vendar je pomembno, da se znamo soočati s protislovji in spori in da gledamo nanje za tisto, kar so, kljub trpkosti polemike in boja idej. Samo tako bomo dospeli do resničnega jedra vprašanj. Kultura ne sme biti dvoumno meso, ki zakrinkuje in skriva trdno resničnost jedra. Skratka, ne sme postati prevara in mistifikacija.

Illyricus 8.9.79

Abbiamo ben presenti, certo, le dimensioni universali dei problemi e l'ampiezza delle contraddizioni; dei contrasti, anche. Abbiamo del resto imparato che la contraddizione è la stimmata immanente del destino dell'uomo. Ma ciò che importa è che le contraddizioni ed i contrasti vengano approfonditi e dibattuti per quello che sono, anche con tutta l'asprezza della polemica e dello scontro delle idee, per arrivare al nocciolo reale delle questioni. La cultura non deve essere l'ambigua polpa che maschera e nasconde la realtà soda di quel nocciolo: inganno e mistificazione.

Illyricus 8.9.79

prebiranje kocbeka (*)

Gino Brazzoduro

1. TOVARIŠIJA

I — Če danes tu pišemo, razpravljamo in, večkrat tudi ostro polemiziramo, se to dogaja, ker so tedaj mnogi ljudje Kocbekovega intelektualnega kova pa tudi skromni kmetje ter delavci, znali napraviti brez slepomišljenja pravo izbiro in ker so pri njej dosledno vztrajali čisto do konca. Njihova zasluga je, da mi danes lahko svobodno izbiramo svojo življenjsko pot in to v okoliščinah, ki so sicer težavne, a neskončno manj dramatične in raztrgane v primeri s takratnimi.

Tiste ljudi moramo zato imeti za našo najbolj avtentično legitimacijo življenja, osnovo vsega našega dostojanstva. Od tedaj nas nova oblika energije, podobno kot kozmični veter, ne neha polniti, spodbujati, svariti. Ta resničnost stoji pred nami kot ogromna skala, kakor gora, okoli katere se ovija veter naših misli.

Kocbekovo knjigo lahko beremo na več načinov: gotovo je dnevnik partizanskega vojskovanja, 'ladijski dnevnik' tistega težavnega in nevarnega brodarjenja; je knjiga političnega razmišljanja, skratka knjiga zgodovine; zgodovina tistega bistvenega obdobja slovenskega naroda, poklicanega, da se napoti preko Rdečega morja: a ne po suhem, pač pa sredi viharja. Zgodovina, ki so jo pisali dejansko pod peto okupacijskih vojska, ki so žalostno ponavljale geste turških zavojevalcev starodavnega spomina.

Ne bomo se ustavili pri 'vojaških' vidikih, ki so vsekakor izrednega pomena in zanimivi kot vojaška knjiga v knjigi (dnevi na Rogu, pohodi iz kraja v kraj, zasede, neverjetna dogodivščina na Osredku, ipd.). Ne bomo se ustavili pri opisih, ki so še danes zanimivi, pri postopnem nastajanju vodilne skupine OF, ali ko sodelujemo 'od znotraj' rojevanju odločitev izvršnega odbora in, bolj na splošno, 'molekularni' zmesi nove, originalne politično-revolu-

(*) Esej je nastal na pobudo uredništva, ki je želelo počastiti Edvarda Kocbeka ob njegovi petinsedemdesetletnici z razmišljanjem italijanskega avtorja ob izdaji *Tovarišije* in izbora pesmi v italijanščini (Založba CSEO, Bologna).

una lettura di Kocbek (*)

Gino Brazzoduro

I. TOVARIŠIJA ('LA COMPAGNIA')

1 — *Se oggi siamo tutti qui a scrivere, a discutere, a polemizzare magari aspramente, ciò accade solo perché in tanti, allora, uomini della statura intellettuale di Kocbek e umili contadini e operai, seppero fare con semplicità e coerenza quella scelta fino in fondo. Perché noi oggi potessimo liberamente scegliere come far uso della nostra vita, in condizioni che, per quanto difficili, sono infinitamente meno drammatiche e laceranti di allora.*

Quegli uomini dobbiamo perciò sentirli come la nostra più autentica legittimazione a vivere, il fondamento di ogni nostra dignità. Da allora una nuova forma di energia, come un vento cosmico, non cessa di pervaderci, di stimolarci, di ammonirci. Questa realtà sta davanti a noi come un enorme macigno, come una montagna, intorno alla quale si avvolge il vento dei nostri pensieri.

Questo libro può esser letto in tanti modi: è certamente un diario di guerra partigiana, un 'giornale di bordo' di quella navigazione difficile e pericolosa; è un libro di riflessioni politiche, un libro di storia, insomma; storia di quella stagione cruciale del popolo sloveno, chiamato ad attraversare il Mar Rosso: non all'asciutto, ma nel bel mezzo della tempesta. Storia scritta letteralmente sotto il tallone degli eserciti di occupazione che tristemente rinnovavano le gesta degli invasori turchi di qualche secolo prima.

Ma non ci soffermeremo qui sugli aspetti 'militari', che pure sono di eccezionale interesse ed avvincenti come un libro di guerra nel libro (i giorni del Rog, le marce di trasferimento, le imboscate, l'incredibile avventura di Osredk, ecc.). Non ci soffermeremo sull'interesse che ancora oggi suscita seguire passo a passo la formazione del gruppo dirigente dell'O.F., assistere 'dall'interno' alla genesi delle decisioni del Comitato Esecutivo, e, più in generale all'aggregazione 'molecolare' di una nuova, ori-

(*) Il saggio è stato scritto su invito della redazione, che ha voluto onorare Edvard Kocbek per il suo settantacinquesimo compleanno con considerazioni di un Autore italiano in occasione dell'edizione di *Tovarišija* (La Compagnia) ed una raccolta di poesie di lingua italiana (Ed. CSEO, Bologna).

cionarne resničnosti, z vsemi protislovji in kritičnimi točkami (recimo, jasna in v vsej svoji družbeni, psihološki in 'kulturni' zapletenosti poglobljena analiza sveta 'belih'). Vse to, in še druga dejstva in motivi, je skrajno zanimivo.

Preko organizacijske učinkovitosti, discipline in heroizma, 'propagande' aktivistov, je bilo za vsem tem nekaj važnejšega in odločilnega: bila je neka kultura. Ne bojimo se napisati: *prava* kultura.

Neverjeten vtis naredi kakovost živih in navdušenih diskusij, ki so se odvijale med temi 'voditelji banditov' sredi gozdov: politična in organizacijska debata in razprave o vojaški tehniki preidejo pogostokrat v živo in bistveno filozofsko diskusijo, ki nikoli ne propade v prepir ali igro formul in shem, na katere so nas tako pogostokrat privadili v naših prijetnih mestih mnogoštevilni profesorji.

Kardelj, Kidrič — da omenimo le najvišje odgovorne ljudi — in toliko drugih voditeljev najdejo sredi vozla življenjskih problemov, ki so jih morali načenjati, čas za razpravljanje o visokih kulturnih vprašanjih, in to ne brez užitka, načenjajo težavne probleme filozofskih načel povezanih z bistvom življenja in človeškega mišljenja; večkrat govorijo celo o literaturi. Ni le Vidmar, ki nosi s sabo sredi tisoč dogodivščin svojega Moliera in ga prevaja v odmorih bojev; zelo številni so partizani — približno eden od treh, tako nas informira Kocbek — navadni borci, ki nosijo knjigo v nahrbtniku. Nemogoče bi bilo omeniti vsa imena, ki se ponavljajo na teh straneh: imena iz literature, zgodovine, filozofije, znanosti, imena vseh časov in vsake dežele, ki se vrstijo v tistih razpravah in se skoraj idealno pridružijo tisti 'tovarišiji', enkrat pod zemljo v 'bunkerju' drugič v mrazu barake, ali v presledkih med pohodi in še v drugih zelo čudnih okoliščinah. Na odprtem, pod zvezdnatim svodom, ali med drevesi, od katerih curlja voda med nevihto. Od Pascala do Tolstoja, od Rilkeja do Dickensa, od Unamuna do Freuda, od Danteja do Goetheja in še Platona, Aristotela, Hegla, Lutra... To so živahne diskusije, spomini na potovanja po najrazličnejših deželah sveta; nikoli banalni prikazi; pogostokrat ostre in razgrete razprave.

Kaj pa je bilo v nahrbtnikih okupacijskih vojska? In v njih dušah, v njih srcih? Kakšno upanje, kakšen jutri, razen temnega ukaza prisile in ropanja?

2 — V svojem delu Kocbek izraža z visoko, dramatično intenzivnostjo vso 'sumo' vprašljivosti današnjega človeka, vso tesnobo in skrb vprašujočih se ljudi, vso muko, ki nas veže v vozle nezadovoljstva, bojazni in strahu zaradi kočljivosti sedanjosti, zaradi negotovosti moreče prihodnosti. Vsa ta vprašljivost je naša, je nezamenljivo naša. Dnevno v njej živimo, je naša hrana.

ginale realtà politica rivoluzionaria, con le sue contraddizioni, i suoi punti critici (si veda ad esempio l'analisi chiara e penetrante nella sua complessità sociale, psicologica e 'culturale', del mondo dei 'bianchi'). Sono questi, ed altri ancora, tutti fatti e motivi pur di estremo interesse.

Ma ancora dietro a tutto questo, al di là dell'efficienza dell'organizzazione, oltre la disciplina e l'eroismo, oltre la 'propaganda' degli attivisti, c'era qualcosa di più importante ancora, di veramente decisivo: c'era una cultura. Anzi non temiamo di scrivere: la cultura.

Perchè fa veramente impressione seguire il livello delle discussioni, animate ed appassionate, fra quei 'capi di banditi' in mezzo ai boschi: spesso il dibattito politico e organizzativo, la discussione di tecnica militare, lascia il posto ad una animata e stringente discussione filosofica che non scade mai a diatriba o a giochetto di formule e di schemi, cui oggi sempre più spesso nelle nostre confortevoli città tanti "professori" ci hanno abituato.

Kardelj, Kidrič — tanto per fare i nomi dei massimi responsabili — e tanti altri dirigenti, pure in mezzo al nodo dei problemi vitali che dovevano affrontare, trovano il tempo — ma soprattutto provano il 'gusto' — di discutere di alti problemi culturali, di affrontare questioni ardue di principi filosofici legati all'essenza della vita e del pensiero dell'uomo; e magari anche di letteratura. Non è solo Vidmar che si porta dietro attraverso mille peripezie il suo Molière che sta traducendo nelle pause della lotta: ma sono numerosissimi i partigiani — circa uno su tre, ci informa Kocbek — semplici combattenti, che avevano nello zaino qualche libro. Impossibile citare anche solo i nomi che ricorrono in queste pagine: nomi della letteratura, della storia, della filosofia, della scienza, nomi di ogni tempo e di ogni paese che affollano quelle discussioni e quasi si uniscono idealmente a quella 'compagnia', magari sottoterra in un 'bunker', o nel gelo della baracca, o nelle soste durante le marce, e nelle situazioni più strane. All'aperto, sotto un cielo stellato d'estate o fra gli alberi stillanti acqua durante un temporale. Da Pascal a Tolstoj, da Rilke a Dickens, da Unamuno a Freud, da Dante a Goethe, e poi Platone, Aristotele, Hegel, Lutero, Kierkegaard... Sono discussioni vivaci, ricordi di viaggio nei paesi più diversi del mondo; osservazioni mai banali; talvolta dispute puntigliose e accalorate.

Ma cosa c'era negli zaini degli eserciti occupanti? E nelle loro anime, nei loro cuori cosa c'era? Quale speranza, quale domani, oltre il comando oscuro della violenza e della rapina?

2 — Nella sua opera, Kocbek esprime con alta, drammatica intensità tutta la 'summa' delle problematichità dell'uomo contemporaneo, tutta l'ansia che assilla la parte migliore delle coscienze, tutta l'angoscia che le serra in un nodo d'insoddisfazione, di apprensione e di paura per la precarietà del presente, per l'incertezza di un futuro che ha il volto dell'incubo. Tutta questa problematichità è nostra, inconfondibilmente nostra. La viviamo quotidianamente, nostro nutrimento.

Queste pagine di Tovarišija sono anche un inventario — e un presen-

Te strani Tovarišije so tudi inventar — in jasna slutnja — o vseh protislovjih, ki nas ovijajo kot bodičasti grmi; opisi vseh dilem, ki nas razdvajajo, vseh nejasnosti, ki nas motijo in se bojimo, da se v njih ne bi znašli več, da bi se v njih dokončno izgubili.

Enotnost in ločitev, biti in nastajati, od začetka 'logosa' (Parmenid in Heraklit) so strma pobočja gore: na ozkem rezilu grebena, si zavest ogleduje obe pobočji, ki jo istočasno privabljata in odbijata. Na dnu obeh dolin butajo na dan burne vode življenja, akcije, odgovornosti človeka. Kdo bo razumel in sodil človeka in njegov greh?

Na teh straneh začutimo krčevito vajet akcije, skoraj stalno 'obžalovanje', bistveno, vztrajno obžalovanje tega, kar je bilo premalo storjenega; kakor neko mrzlično iskanje, pritiskajoče povpraševanje po 'delih', da bi se popolnoma potopili v privzdignjeni val odgovornosti in angažiranosti. Strastno iskanje pričevanja, ki ga je treba ponuditi z absolutno radodarnostjo, v popolni samopozabi, s celovito čistostjo brezrezervne razpoložljivosti. Umirjeno uboganje imperativu, slovesna in preprosta združitve trdnosti in doslednosti.

Ta mrzlična želja po akciji, ki izhaja iz misli, ki jo navdihuje, in iz zavesti, ki jo narekuje, je najvišji Kocbekov izziv vsem zakristijskim dezerterjem pred angažmajem spremembe, vsem farizejem (20. februarja):

"Danes doni po našem prostoru klic jeznega Boga: Adam, kje si? Adam pa se stiska med zidove, knjige in drobnjakarska dobra dela... Ali vas ponoči nič ne grize vest, ko ležite v toplih sobah in mehkih posteljah? Ali vam ne lega na dušo strašno breme...? Vsak dan premolite po cele ure raznih molitev, ne čutite pa niti ene plemenite človeške bolečine. Zato ne čutite, da se v vaši tišini snuje vihar, ki vas bo prizadel."

Ta monumentalna obdolžitev, ki je usmerjena proti bojazljivim duhovnikom, velja seveda za vsakega lenobnega duha, za vsakega bojazljivca, v vseh časih, religioznih in laičnih, v miru, kakor v vojni.

Kocbeku niso religiozna vera, ideologija, filozofija, z eno besedo 'nous', nikoli alibi, pretveza, klavrno opravičilo, ki bi nas oprostilo angažmaja in akcije, ki bi lahko racionaliziralo strahopetnost, odreenelo do vsakodnevnega tveganja od strahu storiti napako. Ni in ne more biti 'opravičil'. Treba si je "umazati roke z blatom". Takšen je torej plemenit klic jeze v dnevniku 15. junija proti prikritim in hinavskim preizkušnjam čakanja, sleparski previdnosti 'dobrih nasvetov', ki jih prišepetavajo vsi idealisti, zakrinkani spiritalisti.

"Pojdi od mene, skušnjavec, moderni in zviti hinavec!... Govorim v imenu človekovega tveganja... tistih, ki delajo, ustvarjajo... in gradijo nov svet... Čistost je v tem, da svoje življen-

timento lucido — di tutte le contraddizioni che ci avvolgono come spinosi cespugli; un elenco di tutti i dilemmi che ci spaccano, di tutte le ambiguità che ci confondono e che ad ogni passo rischiano di smarrirci, di perderci senza scampo.

Unità e distinzione, essere e divenire, fin dall'origine del 'logos' — Parmenide ed Eraclito — sono gli ardui fianchi della montagna: sul filo augusto della cresta, la coscienza mira i due versanti, da entrambi attratta e respinta. Nel fondo delle due valli irrompono le acque tumultuose della vita, dell'azione, delle responsabilità dell'uomo. Chi mai comprenderà e giudicherà l'uomo e il suo errore?

In queste pagine si avverte il morso spasmodico dell'azione, quasi un 'rimorso' continuo, di fondo, persistente, per il non mai abbastanza fatto; come una ricerca febbrile, una incalzante domanda di 'fare', di immergersi completamente nell'onda soverchiante della responsabilità, dell'impegno. Ricerca appassionata della testimonianza da offrire con generosità assoluta, con abnegazione totale, col candore intatto di una disponibilità senza riserve. Una calma obbedienza all'imperativo, solenne e disadorno insieme, della fermezza e della coerenza.

Questa febbre dell'azione conseguente al pensiero che la ispira ed alla coscienza che la detta, è la più alta sfida di Kocbek a tutti i chierici disertori dall'impegno della trasformazione, a tutti i farisei (20 febbraio):

"Oggi risuona per la nostra terra il grido di un Dio adirato: Adamo dove sei? Ma Adamo si nasconde tra muri, libri e minutaglia di opere buone... Ma di notte non vi rimorde la coscienza, mentre giacete in stanze riscaldate e su morbidi letti? Non sentite un terribile peso sull'anima...? Ogni giorno recitate per ore intere le più svariate preghiere e non siete capaci di provare neppure uno dei nobili dolori umani. Perciò non sentite che nel vostro silenzio si sta preparando una tempesta che vi spazzerà via."

Questa accusa lapidaria rivolta a dei pavidetti preti, vale ovviamente per ogni animo neghittoso, per ogni ignavo, in tutti i tempi, religioso o laico, in pace non meno che in guerra.

In Kocbek la fede religiosa, l'ideologia, la filosofia, in una parola il 'nous', mai può rappresentare minimamente un alibi, un pretesto, una povera scusa che possa esentare dall'impegno dell'azione, che possa assolvere dalla codardia di fronte al rischio quotidiano dell'errore. Non ci sono, non ci possono essere 'esoneri'. Bisogna "sporcarsi le mani con la creta e col fango." Ecco allora la nobile invettiva nel diario del 15 giugno contro le subdole e ipocrite tentazioni dell'attentismo, della falsa prudenza, dei 'saggi consigli' sussurrati da tutti gli idealisti, gli spiritualisti mascherati.

"Vattene da me, tentatore, subdolo fariseo moderno!... Ti parlo in nome del rischio umano... di coloro che lavorano, creano... e che costruiscono il nuovo mondo... Prendere su di sé la vita con pienezza d'ardimento: questa è purezza! Il delitto più grande non consiste nell'azione, ma nell'omissione... Il peccato più grande è non riconoscere il peccato."

je vzamem z vso srčnostjo nase. Najhujši zločin ni v dejanju, temveč v opuščanju... Največji greh je greha ne priznati.”

Morda je v tem najvišji — morda najbolj originalen, gotovo najbolj aktualen in pekoč — Kocbekov moralni nauk: s tem, da sam izraža in udejanja vsakodnevno utelešanje misli — svoje misli — v tistem razrešilnem dejanju kar je bil po letih *intelektualnega* boja institucionalizirano partizansko bojevanje. Utelešenje ‘besede’ v neposredni odgovornosti eksistence. Dokončna ‘predanost’. Tako daleč od subtilnih ‘ločevanj’ in sofističnih labirintov kazuistike, v stalni pripravljenosti, da se upognemo in opravičimo vsakršno odsotnost, da se z veliko doktorsko sposobnostjo ognemo odločilnim udarcem moralne zavesti ob surovo, sovražno trdnost stvari. V tem ‘utelešenju’ Kocbek poskuša in uspe rešiti sintezo, ki bi bila drugače nemogoča, najde pot med dualizmi in raznolikostmi, ter uresniči težavno *enotnost* življenja. Noumen in pojavnost se približujeta točki odločilnega stika, resničnosti. Nasproti tako številni ‘literaturi’ o ‘raztrgani’ duši in ‘razdeljenemu’ človeku, nasproti tako številni retoriki o ‘izgubljeni enotnosti’ in ‘kozmični drami’ ter borbi med nasprotjema, je tu pred nami skrajen, oddrešilen odgovor. Na teh straneh, ki so bile napisane po gozdovih in ‘bunkerjih’ zasedene in oplenjene Slovenije, katere dušo so cinični okupatorji razdvojili, da bi jo izkoristili, da bi lažje posilili manj trdne in manj pripravljene ljudi.

Prav zaradi tega njegovega moralnega poguma vemo, da je Kocbek tvegala mnogo, da je zastavil vse: svoje življenje človeka, intelektualca, kristjana, kulturno političnega voditelja. Zaradi svojih izbir nam je prav tako znano, da se je Kocbek moral soočati s sovraštvi, nerazumevanji, starimi in žal tudi novimi nasprotovanji.

3 — Zaradi tega je Kocbek tudi ‘izzivalec’. Ali mu ni lastna tista značilnost, ki jo, med tolikimi drugimi, pripisuje aktivistom: “jeziti site”? Ali ne ovaja zato tako pogostoma nevarnost gotovosti, iluzijo o gotovosti ‘enkrat za vselej’? Ali nas sistematično ne svari, naj se ne razkomodimo za zidom naših ‘dokončnih’ gotovosti in se zadovoljni utaborimo v vsakodnevnom redu, urejenem po ‘dobrih navadah’, v senci (ni važno ali starih ali novih) dogmatizmov? “Odklanjam vsa pribežališča”, piše prvega septembra.

Seveda, vemo kako nevarna se lahko zdi ta strastna apologija stalnega nemira v človeku. Lahko daje konkretni alibi — tako posamezniku kot skupnosti — za izmikanje odgovornosti in za pogostokrat brutalno in brezbožno nujnost odločitev, ki ne dopuščajo obotavljanja in odgoditev, omahovanj in negotovosti, v ozadju zavestnega dvoma, ‘metafizične’ stiske. Nagonska in opravičljiva je zahteva po gotovosti in redu, človeško je zahtevati določena razmerja za vse, norme in kodekse. Neodgovorno bi bilo, da bi teore-

Forse in questo sta la più alta — forse la più originale, certo la più attuale e bruciante — lezione morale di Kocbek: nel proclamare e nell'attuare egli stesso la quotidiana incarnazione del pensiero — del suo pensiero — nell'atto — in quell'atto risolutivo che, dopo anni di battaglia intellettuale, è stata la militanza partigiana istituzionalizzata. Incarnazione del 'verbum' nella responsabilità diretta dell'esistenza. Definitiva 'compromissione'. Così lontana dai sottili 'distinguo' e dai sofisticati labirinti della casistica, sempre pronta ad essere piegata a giustificare ogni assenza, a schivare con consumata abilità di dottori l'impatto decisivo della coscienza morale con la dura, ostile consistenza delle cose. In questa 'incarnazione', Kocbek tenta — e riesce — a risolvere la sintesi altrimenti impossibile dei dualismi e delle ambivalenze, realizzando l'ardua unità della vita. Noumeno e fenomeno convergono in un punto di contatto decisivo, reale. Di fronte a tanta 'letteratura' dell'anima 'lacerata' e dell'uomo 'scisso', di fronte a tanta retorica della 'perduta unità', del 'dramma cosmico', della 'disperazione cosmica' del conflitto dei dualismi: ecco la risposta estrema, risolutiva in queste pagine scritte nei boschi e nei 'bunker' della Slovenia invasa e saccheggiata, la cui anima è stata anche divisa e ferita dai cinici occupanti per trarne partito, per meglio ricattare le coscienze meno ferme e meno preparate.

Per questo suo conseguente coraggio morale, sappiamo che Kocbek ha rischiato molto, ha puntato tutto: la propria vita di uomo, di intellettuale, di cristiano, di leader politico. Per le sue scelte sappiamo anche che Kocbek ha affrontato inimicizie, incomprensioni, ostilità antiche e, purtroppo, anche recenti.

3 — Per questo, Kocbek è anche un 'provocatore': non si addice forse a lui stesso questa caratteristica che, fra tante altre, attribuisce come necessaria virtù degli attivisti: "irritare i sazi"? Non denuncia forse per questo così spesso il pericolo della sicurezza, della illusione di una certezza acquisita 'una volta per sempre'? Non lo sentiamo ammonirci sistematicamente a non metterci comodi al riparo delle nostre certezze 'definitive' per accamparci soddisfatti nell'ordine quotidiano ben regolato delle 'buone abitudini', all'ombra, non importa se di vecchi o di nuovi dogmatismi? "Rifiuto tutti i rifugi", scrive il primo settembre.

Certo, sappiamo quanto questa appassionata apologia dell'inquietudine permanente dell'uomo possa sembrare equivoca e pericolosa. Essa può fornire concretamente un alibi — al singolo e alla comunità — per eludere la responsabilità e l'urgenza spesso brutale e inpietosa delle decisioni che non ammettono tergiversazioni e rinvii, tentennamenti o incertezze, per nascondersi dietro il paravento del dubbio di coscienza, del travaglio 'metafisico'. È istintiva e giustificata l'esigenza di certezza e di ordine; è umano il bisogno di riferimenti definiti per tutti, di norme e di codici. Sarebbe semplicemente irresponsabile teorizzare un perenne problematicismo senza esito, il disordine e l'anarchia come suprema moralità.

Ma proprio perchè il legittimo bisogno di sicurezza e di ordine può

tično zagovarjali stalni problematicizem brez haska, nered in anarhijo kot najvišjo moralnost.

Ampak prav zato, ker je lahko legitimna zahteva po gotovosti in urejenosti nevarna in ker ta zahteva lahko po malem zrahlja nujno idealno in moralno napetost in pa 'zvedavost' po raziskovanju novega, ali pa le možnost 'zamišljati si' to, kar je nevidno; prav zato, ker vsi mi smrtno tvegamo, da se izkaže, kako je nujna okretnost inteligence in duha otežena: z eno besedo, lahko se zgodi, da nas presenetijo med spanjem, ko postanemo otrpli stražarji bodisi zaradi lakote in 'rutinskega dela', in iluzije, da je vse predvidljivo; prav zato, je potreben 'izzivalec'. Pošten in nezainteresiran 'izzivalec', ki naj ne bo malodušen, takšen ki seje zmešnjavo: vedno pripravljen prostovoljno odhajati na obhod fronte, raziskovati težaven teren novega, tistega, *kar se še ni zgodilo*, kar nas obkroža z vseh strani — prostora in časa.

4 — Kocbek nas opominja, da se sami ne moremo rešiti; 20. maja, na začetku svojega partizanskega staža piše namreč: "Vedno bolj sem čutil svojo osebno konkretnost, kako se vključuje v zgodovino". In malo za tem, 27. maja: "... grabim za neugneteno in nedognano zgodovino... stopam v tok dogajanja. Začenjam do kraja odgovorno življenje. **NIC NISEM, ČE SVOJIH DEJANJ NE PODPISEM S SVOJO KRVJO**". To je bil Kocbekov 'introibo'. Slovesna in zbrana molitev. Posvetitev.

Torej zgodovina kot živi seštevek človeških izkustev, neskončni oder *učenja* človeške zavesti. Zrelo poznavanje bolečega in utrudljivega nastajanja, ki teži k osvoboditvi in prerojenju. Goto-vo, brez lahkih iluzij o plehki in površni mehanski naprednosti, za katero je triumf nujnega, žarečega in mitičnega napredka, dobrega, resnice, svobode, vesoljnega bratstva in vsakega drugega svetlega ideala že odločen... Kocbek ne ignorira hude stiske vsakega koraka, muke napak, neločljive tovariše vsake človeške akcije, nemir iskanja skozi meglo negotovosti, boleost dvoma.

Zgodovina tudi kot 'vera', globok motiv združenja in solidarnosti med ljudmi, ki jih združuje tisto koprnjenje iskanja, ki ni drugega kot iskanje samega sebe, razmerja z drugimi, z naravo. 23. decembra beleži: "To noč pa je zgodovina pritisnila name in me ujela. Zdaj sem njen, za vedno, nepreklicno... zdaj je konec moje zgodovinske brezmadežnosti... Rešil se bom, ker se bom rešil v tovarišiji." Zgodovina torej, ki jo občuti kot popolno navezanost na usodo vseh ljudi.

Vendar pa tudi zavestna zaznava o "nepreklicnosti zgodovinskega pluga", ki lomi in ločuje; to je plug, ki trese roke tistega, ki ga drži. Zgodovina kot vedno večja progresivna zavest posameznika in človeške družbe v boju proti oviram — notranjim in zunanjim —, ki stoje na poti osvoboditve — oznanilu samega sebe.

essere un pericolo e può anche impercettibilmente allentare la necessaria tensione ideale e morale, la 'curiosità' di esplorare il nuovo, o anche solo la facoltà di 'immaginare' l'invisibile; proprio perchè tutti soggiaciamo al rischio mortale di veder appesantita l'indispensabile agilità dell'intelligenza e dello spirito: in una parola di esser colti nel sonno se sentinelle intorpidite dall'inedia della 'routine' e dall'illusione che tutto sia prevedibile non vigilano; proprio per questo, è necessario il 'provocatore'. Un 'provocatore' onesto e disinteressato che non sia un disfattista, un seminatore di confusione: sempre pronto ad uscire volontario di pattuglia oltre le linee ad esplorare il terreno impervio del nuovo, del non ancora accaduto che da ogni parte — nello spazio e nel tempo — ci accerchia.

4 — Kocbek ci avverte che non ci si può salvare da soli; il 20 maggio, all'inizio del suo curriculum partigiano, scrive infatti: "Sempre più sentivo il mio concreto che si innestava nella storia". E poco più tardi, il 27 maggio: "... cerco di afferrare la storia non ancora plasmata e non ancora articolata... m'immetto nella corrente del divenire. Comincio una via portata al massimo di responsabilità. NULLA VALGO, SE NON SOTTO-SCRIVO LE MIE AZIONI CON IL MIO SANGUE". Questo era l'"in-troibo" di Kocbek. Preghiera solenne e raccolta. Dedicazione.

La storia, dunque, come somma viva delle esperienze umane, immenso teatro dell'apprendimento della coscienza dell'uomo. Consapevolezza matura del doloroso e faticoso divenire che tende alla liberazione ed alla rigenerazione. Certo, senza le facili illusioni di un piatto e superficiale progressismo meccanicistico che dà già per scontato l'ineluttabile e 'radio-so' trionfo del mitico progresso, del bene, della verità, della libertà, della fratellanza universale e di ogni altro fulgido ideale... Kocbek non ignora le atroci angustie di ogni passo, i tormenti dell'errore, inseparabile compagno di ogni azione dell'uomo, l'ansia della ricerca attraverso le nebbie dell'incertezza, il rovello del dubbio.

Storia anche come 'religio', motivo profondo di unione e di solidarietà fra gli uomini accomunati da quell'ansia di ricerca, che è poi null'altro che ricerca di se stessi, del rapporto con gli altri, con la natura. Annota il 23 dicembre: "Questa notte la storia ha premuto su di me e mi ha preso. Ora sono suo, per sempre, irrevocabilmente... ora è la fine della mia innocenza storica... Mi salverò, perchè mi salverò nella compagnia." Storia sentita, dunque, come adesione totale al destino di tutti gli uomini.

Ma anche percezione consapevole dell'"inesorabilità dell'aratro della storia" che spacca e divide; un aratro che scuote le mani di chi lo impugna. Storia come progressiva presa di coscienza del singolo e della comunità umana in lotta contro gli ostacoli — interiori ed esterni — che si frappongono alla liberazione-rivelazione di sè. A quella rivelazione e conoscenza di sè che si dispiega e si manifesta nell'impatto con gli ostacoli che resistono — con la loro durezza o con la loro vischiosità, col loro 'at-trito' — e si oppongono al raggiungimento di questa conoscenza. Non sono forse ostacoli e avversità la fonte e la misura di ogni apprendimento u-

Tistemu oznanili in poznavanju sebe, ki se širi in se izkazuje pri trčenju z ovirami, ki vzdržijo — s svojo trdoto in spolzkostjo, s svojim 'uporom' — in se zoperstavljajo doseganju tega spoznanja. Ali niso morda ovire in nasprotstva vir in mera vsakega človeškega učenja? Ali ni morda trda skoraj izkustva potrebna, da izbrusimo kremplje uma in vsakega spoznanja?

5 — Kocbekovi dnevnikarji so neposredno pričevanje partizanskega življenja: ne le kronika dejstev, ampak tudi registracija duha, ki je stal za vsakim dejstvom, za vsako epizodo. Zvesto in odkrito beleženje, natančno tudi glede odtenkov tistega življenja, občutij, značajev sodelujočih ljudi, njihovih držanj, njihovih reakcij na dogodke, ki se jim pripetijo od blizu, ali pa na tiste, ki jih zaznavajo na daljavo.

Partizansko življenje je podano v vsej svoji kompleksni raznolikosti, v svoji originalnosti izkustva 'v nastajajočem stanju'. Mlada korenina, ki se sčasoma razširi v ploden humus duš. Življenje, ki je prikazano v čistem bistvu dejstev in občutij, brez visokoletečih fraz, brez prisilnih zvokov epopeje, a tudi brez tiste lažnive ponižnosti, nemogoče retorike zoper retoriko. Junaštvo, ponos sta čustvi, ki naravno vstajata iz vsakodnevnih dogodkov; in vsak dan je tu strma ovira, ki jo je treba premostiti, smrtna nevarnost, trpljenje, pomanjkanje, ki ga je treba vzeti nase, ko veš, da ni drugega, kot da ga vzameš nase: utrujenost neskončnih pohodov v blatu, snegu, suši; pòst, žeja, bolezni, bitke, vedno na neverjetni meji človeških zmogljivosti.

Od časa do časa, skoraj nenadoma, se ta voz razpusti in duše se odprejo v pridružen zbor okoli tabornega ognja, ali v pogovor in duhovitost.

Ti partizani, ki jih Kocbek označi za "sodobne menihe", to partizansko vojskovanje, ki je istočasno tudi "totalen odgovor na totalitaren fašizem na vseh področjih, na političnem, na vojaškem, na kulturnem", a tudi "sodobne duhovne vaje"; te barake, v katere vstopamo "kot v tempelj"; ta enotnost raznolikosti elementov postaja neponovljiv svet, v katerem se izvrši neverjetno izkustvo, ki odpira "tudi novo kulturno in duhovno epoko", in to onstran njene vojaške narave, ki je odločujoča, kakor so prav dobro izkusila visoka poveljstva okupacijskih vojsk.

A te 'horde barbarov', ti 'banditi', ki so jih neprenehoma lovili po gozdovih, občutijo vso moralno težo tistega divjega in neusmiljenega boja, ki jim je bil vsiljen in ki jih, na nek način okužuje, prinaša nevarnost, da bi jih dehumaniziral. Neki partizan pravi namreč (19. aprila): "... največji greh, ki so si ga fašisti naložili, je ta, da nas silijo ubijati... V dušo leže tiha teža."

Ti partizani vedo tudi, da je bila po plačilu vse ogromne snovne in moralne cene tiste borbe opravljena "le polovica naloge".

mano? Non è forse la dura corteccia dell'esperienza necessaria ad affilare gli artigli della regione e di ogni conoscenza?

5 — *Questi diari sono una testimonianza diretta della vita partigiana: non solo cronaca di fatti, ma anche registrazione dello spirito che stava 'dietro' ogni fatto, ogni episodio. Registrazione fedele e sincera, scrupolosa anche delle sfumature di quella vita, degli umori e dei caratteri di quella gente, dei loro atteggiamenti, delle loro reazioni alle vicende che li toccano da vicino o a quelle che percepiscono da lontano.*

Questa vita partigiana ci è resa nella sua complessa molteplicità, nella sua originalità di esperienza 'allo stato nascente'. Radice giovane che poco a poco s'irradia nel fecondo humus di quegli animi. Una vita resa nella pura essenzialità dei fatti e degli stati d'animo, senza magniloquenza, senza i toni forzati dell'epopea, ma anche senza quella falsa umiltà, quell'insopportabile retorica dell'antiretorica. L'eroismo, l'orgoglio emergono naturali dalle vicende di ogni giorno; ed ogni giorno è un impervio ostacolo da superare, un'insidia mortale, una sofferenza, una privazione da sopportare sapendo che non c'è altro da fare che sopportarla: fatica di marce interminabili nel fango, nella neve o nell'arsura; digiuni, sete, malattie, combattimenti, sempre al limite incredibile delle possibilità umane.

Ogni tanto, quasi all'improvviso, questo nodo si allenta e gli animi si sciolgono in un coro mormorato intorno ad un fuoco di bivacco, oppure in una conversazione, in una battuta di spirito.

Questi partigiani che Kocbek definisce come "moderni monaci", questa lotta partigiana che è ad un tempo "risposta totale al fascismo totalitario in tutti i campi, politico, militare, culturale", ed anche "moderno esercizio spirituale"; queste baracche in cui si entra "come in un tempio"; questa unità-diversità di elementi diventa l'irripetibile mondo in cui si compie un'esperienza eccezionale che "apre anche una nuova epoca culturale e spirituale", al di là della sua natura militare, pur decisiva, come ben sperimentarono gli Alti Comandi degli eserciti occupatori.

Ma queste 'orde di barbari', questi 'banditi' braccati perennemente nei boschi, avvertono tutto il peso morale di quella lotta feroce e spietata che gli è stata imposta e che pure, in qualche modo, li contamina e rischia di disumanizzarli. Dice infatti un partigiano (19 aprile): "... il peccato più grande che i fascisti ci hanno imposto è di costringerci a uccidere... Sull'anima grava un peso immobile."

Questi partigiani sanno anche che, pagato tutto l'immane prezzo materiale e morale di quella lotta, è stato compiuto appena "solo la metà del proprio dovere". Il 'dopo' attende, infatti, nelle coscienze, senza illusioni circa le nuove difficoltà, i nuovi problemi. Una nuova sfida è già appostata al varco, pronta a piegare col peso della 'routine' amministrativa quotidiana i sopravvissuti al fuoco di mille battaglie. Altre virtù, altri difficili eroismi saranno necessari nella 'normalità' della pace. Annota Kocbek il 10 gennaio: "So che nel momento in cui dopo la guerra ci fermeremo in

Potem čaka v zavestih brez iluzij o novih težavah, novih problemih. Nov izziv že čaka ob prehodu, pripravljen upogniti s težo vsakdanje administrativne 'rutine' tiste, ki so izšli iz ognja tisočerihih bojev. Drugačne kreposti, drugače težki heroizmi bodo potrebni v 'normalnosti' miru. Kocbek piše 10. januarja: "Vem, da bodo tisti hip, ko se bomo po vojni kjer koli ustavili, planili na človeka vsi demoni mirnega časa. In demoni mirnega časa so resnično zavratnejši od demonov vojnega časa."

6 — Danes živimo tisti 'jutri' v družbi nevarnih demonov. Ali zna biti človek miru na višini borca, na višini njegovih prizadevanj in upanja?

Vemo, kako so se odvijale stvari, v Sloveniji in po vsem svetu. Povsod se je človek miru izkazal za nezadostnega v primerjavi s kakovostjo borca, na dnu je pustil kanec domotožja in grenkobe. Vendar je lahko ta primerjava zgrešena vsled dvoumnosti: primerjamo celotno človeštvo v našem mirnem obdobju z manjšino borcev, ki prav gotovo ni bila reprezentativna za vse ljudi tistega časa.

Ne bomo se spuščali v polemiko politične narave; ta bi zahtevala dosti bolj poglobljene analize in vrednotenja; poskušajmo izpeljati le kulturno in psihološko interpretacijo, ter pazimo pri tem, da ne bi 'mitizirali' preteklosti in njene slike, čeprav nezavedno, spremenili.

Tedaj, v tisti vesoljni borbi — kakor tudi v 'neprilikah' mirnega življenja — je človek znal proizvesti in izraziti določene vrednote, za katere se zdi, da jih zna odkriti le v napetostih skrajnih in izrednih trenutkov, kadar se paradokсно pojavi pogoj skoraj absolutne svobode prav zaradi višjega in obveznejšega moralnega angažmaja v okoliščinah skrajne snovne negotovosti. Je, kakor če bi te okoliščine izredne zunanje prisile 'osvobodile' človeka, ki se daje z izzivom; kakor da bi ga pri tem osvobodile mirijade vezi in pogojitev, katerih se je morda nevede navadil, ki ga ujemajo in vlečejo v sosledja navad, malih in velikih dolžnosti, dnevnih nujnosti.

Vojna je bila z vso svojo dramatično 'težavnostjo' po drugi plati, skrajno 'enostavna' v brutalni elementarnosti vprašanja: na katero stran se postaviti; a 'normalno' življenje v miru je, sicer neprimerno 'lažje', istočasno pa 'bolj zapleteno' v neskončnem spletu možnosti, ki se odpirajo na vsakem koraku, v raznolikosti posrednih in neposrednih priganjanj, ki jim je podvržen posameznik. V mirnem obdobju se vsi termini vprašanj relativizirajo, čiste meje težijo za tem, da se zabrišejo... Pahljača možnega se razširi. Velike dihotomije, čiste ločitve, ki so lomile svet v edino dilemo: da ne, se razbijejo v mirijado 'majhnih' vsakodnevnih problemov, v prašni 'continuum' majhnih stvari. Tako se človek

un punto qualsiasi, si avventeranno sull'uomo tutti i demoni del tempo di pace. E i demoni del tempo di pace sono veramente più ripugnanti dei demoni del tempo di guerra."

6 — *Oggi viviamo quel 'domani', in compagnia di quei demoni inquietanti. Ha saputo l'uomo del tempo di pace essere all'altezza del combattente, all'altezza delle sue aspirazioni e speranze?*

Sappiamo come è andata, in Slovenia e in tutto il mondo. Ovunque l'uomo di pace si è dimostrato impari alla qualità del combattente, lasciando in fondo un velo di nostalgia e di amarezza. Ma forse questo confronto è viziato da un equivoco: noi confrontiamo tutto l'insieme dell'umanità in questo tempo di pace con quella minoranza di combattenti che certamente non può dirsi rappresentativa di tutti gli uomini di quel tempo; tanto è vero che altri uomini, dall'altra parte, cercarono di sopraffarli e vincerli.

Non ci addentriamo qui in una polemica di natura politica, che richiederebbe analisi e valutazioni ben più approfondite; tentiamo solo un'interpretazione culturale e psicologica, badando anche a non 'mitizzare' il passato trasfigurandolo e alterandone l'immagine, magari inconsapevolmente.

Allora, in quella lotta universale — come anche in occasione di 'emergenze' nella vita di pace — l'uomo seppe esprimere e produrre certi valori che sembra sia in grado di rivelare solo nella tensione di momenti fuori dell'ordinario, eccezionali, quando si determina paradossalmente una condizione di libertà quasi assoluta proprio in forza di un più arduo ed obbligante impegno morale e in condizioni di estrema precarietà materiale. È come se queste condizioni di eccezionale costrizione esterna 'liberassero' l'uomo impegnato nella sfida, sciogliendolo dalla miriade di vincoli e di condizionamenti cui magari inconsapevolmente è assuefatto, dai quali è preso e trascinato nella trafila delle abitudini e dei grandi e piccoli doveri della necessità giornaliera.

La guerra, pur così drammaticamente 'difficile', era stata, per altro, estremamente 'semplice' nella brutale elementarietà della scelta da che parte stare; viceversa la vita 'normale' di pace è, sì, incomparabilmente più 'facile', ma altrettanto più 'complicata' nell'infinito intreccio delle alternative aperte ad ogni passo, nella varietà delle sollecitazioni dirette e indirette cui è sottoposto l'individuo. In tempo di pace tutti i termini dei problemi si relativizzano, i contorni netti tendono a sfumare... Il ventaglio del possibile si allarga. Le grandi dicotomie, le distinzioni nette che spaccavano il mondo in un unico dilemma: sì-no, si frantumano in una miriade di 'piccoli' problemi quotidiani, in un 'continuum' pulviscolare di 'piccole' cose. Così l'uomo tende a smarrirsi, a non riconoscere la propria immagine più vera. Si allenta la solidarietà, si attenuano i motivi di aggregazione. È la rivincita dei grandi e dei piccoli egoismi, l'insurrezione dei 'sacri diritti' individuali, insofferenti di limitazioni, intolleranti di assoggettarsi a principi che trascendano gli interessi e le ambizioni quotidiane e

lahko zgubi, pozabi na svojo bolj resnično sliko, popusti solidar-
nost, stanjšajo se razlogi za združevanje. Tu je zmaga velikih in
malih egoizmov, upor posameznških 'svetih pravic', ki ne trpijo o-
mejitev, intoliranja do načel, višjih od vsakodnevnih interesov in
ambicij, ki zahtevajo žrtev kake udobnosti, kakega privilegija.
Vsak je sam zase, s svojimi mržnjami, zavistmi, malimi hudobijami
in podlostmi, s pomanjkanjem plemenitosti, z nagajivostjo... I-
stočasno pa raste nezadovoljstvo, nemir. Grenka patina pokrije st-
vari. Spomini, tudi najlepši, se oddaljijo, vedno bolj tonejo v po-
zabo. Čarobni ris se razkroji.

Toda ne bomo se spremenili v moraliste, v čemerne pridigarje
pokore, v suhoparne šolmaštre. Zbrali smo le nekaj — prav gotovo
delnih, ampak ne preveč paradoksalnih — pogledov. Vsak izmed
nas ima svoj suhoparni 'dnevnik' miru, v katerem primanjkuje to-
varišija...

7 — Kakšna je bila Kocbekova vizija sveta in, predvsem, kakšno
vrsto družbe si je predstavljal? Gotovo so bila že takrat v njem pri-
sotna negotovost glede 'tega, kar bo sledilo': na straneh teh dnev-
nikov prihaja pogostokrat na dan skrb, ali pa recimo strah, da se
izzvani vihar ne bi pomiril tako hitro in da bo imel boleče in ranlji-
ve posledice v njegovi domovini in po celem svetu. Tako inten-
zivna, tako silna rana se ne more pozdraviti na enostaven način.
Travmi, ki je prizadela celotno človeštvo, bo treba dodati nez-
nanke novih, težavnih ravnotežij med nastajajočimi silami in ostri-
no snovnih vprašanj rekonstrukcije, preobrazbe duš in zavesti.
Dolgo bo treba hoditi po poteh posejanih z nerazstreljenim eksplo-
zivom; eksplodirale bodo pogubne naprave že prižgane za zaka-
snelo eksplozijo. Nevarnosti in tveganja, ki so del same človekove
narave, imanentna negotovost človeške eksistence, preden jo lahko
pripisemo temu ali onemu političnemu ali ideološkemu sistemu:
kako lahko in enostavno bi bilo vzeti vsakemu izmed nas — *brez
izjeme* — težo te odgovornosti in jo pripisati samo enemu, druge-
mu!

V drugem zvezku (oktober-april) se vrača še bolj vztrajno
stiska in želja po rešitvi, gon po izdelavi nemogoče sinteze; že na
začetku, 20. maja, piše Kocbek: "Oba tečaja stvarnosti moram ve-
zati, človeškega in izvenčloveškega, notranjega in zunanjega." Ti-
tanski, epski poskus.

Resničnost in fantazija, znanstveno znanje in intuicija, racio-
nalnost in iracionalnost, potreba po "absolutnih arhitekturah" in
bežna zaznava neoprijemljivega poteka stvari. Bistvo in prikaz, si-
stematičnost in anarhija, disciplina in upor, gotovost in svoboda,
končno in neskončno... Porajajoča se spontanost in strukturajoč
red, individualnost in družba, del in celota. Imanenca in transcen-
denca, človek in narava... Tu je gozd naših dilem, naših ambiva-

chiedano il sacrificio di qualche comodità, di qualche privilegio. Ognuno se ne sta per sé, con i suoi rancori, le sue invidie, con le piccole cattiverie e viltà, le ingenerosità, i dispetti... Ma parimenti cresce l'insoddisfazione, l'inquietudine. Una patina amara ricopre le cose. Le memorie, anche quelle migliori, si allontanano, sempre più irraggiungibili. Il 'cerchio magico' si è dissolto.

Non ci facciamo per questo moralisti, arcigni predicatori di penitenze, aridi precettori. Raccogliamo solo alcune — certo parziali ma non troppo paradossali — osservazioni. Ciascuno di noi ha il suo arido 'diario' di pace, così povero di 'tovarišija'...

7 — Qual era la visione del mondo di Kocbek e, soprattutto, quale tipo di società immaginava? Certo fin da allora erano presenti in lui i rischi del 'dopo': affiora spesso nelle pagine di questi diari la preoccupazione, diciamo pure la paura, che la tempesta suscitata non possa placarsi così presto e non possa non avere strascichi dolorosi e laceranti nel suo paese e nel mondo intero. Una lacerazione così intensa, così violenta non si sarebbe ricomposta agevolmente. Al trauma che sconvolse l'umanità intera si sarebbero aggiunte le incognite di nuovi, difficili equilibri fra le forze emergenti e l'acutezza dei problemi materiali della ricostruzione, della riconversione degli animi e delle coscienze. Si sarebbe camminato a lungo su strade cosparse da residui inesplosi; sarebbero deflagrati micidiali congegni già innescati, a scoppio ritardato. Pericoli e rischi congeniti alla natura stessa dell'uomo, immanenti alla stessa precarietà della condizione umana, prima ancora che imputabili a questo o a quel sistema politico o ideologico: come sarebbe facile e semplice togliere da ciascuno di noi — nessuno escluso — il peso di questa responsabilità e addossarla ad uno soltanto, all'altro!

Nel secondo volume (ottobre-aprile) ritorna con più insistenza l'ansia di definire una soluzione, il travaglio assillante di maturare un'impossibile sintesi; già all'inizio, il 20 maggio scrive Kocbek: "Debbo legare ambedue i poli della realtà, l'umano e l'extraumano, l'interiore e l'esteriore". Uno sforzo titanico, epico.

Realtà e fantasia, conoscenza scientifica e intuizione, razionalità e irrazionale, bisogno di "architetture assolute" e percezione sfuggente dell'inafferrabile fluire delle cose. Essenza ed apparenza, sistematicità ed anarchia, disciplina e ribellione, sicurezza e libertà, finito e infinito... Spontaneità nascente e ordine strutturante, individualità e comunità, parte e tutto. Immanenza e trascendenza, uomo e natura... Ecco la selva dei nostri dilemmi, delle nostre ambivalenze che nella stretta dell'ora perdono ogni astrattezza filosofica per presentarsi incarnati in concrete contraddizioni che toccano nel vivo la reale struttura della società, il destino attuale di ogni uomo.

Kocbek cerca disperatamente una sortita da questa fortezza assediata dalle contraddizioni, strozzata dalla dialettica. Le note del 5 e 6 aprile sono forse le più alte espressioni di questo sforzo epico di afferrare una ve-

lenc, ki v stiski te ure izgubijo vsako filozofsko abstraktnost in se predstavijo počlovečene v konkretnih protislovjih, ki se v živo dotikajo realne strukture družbe in obenem sedanje usode vsakega človeka.

Kocbek obupno išče izhod iz te utrdbe, ki jo obkrožajo protislovja in jo duši dialektika. Zapisi 5. in 6. aprila so morda najvišji izraz tega epskega poskusa, da bi zaslutil resnico, ki ni nikoli "lastnina" ali "dosežek", ampak samo "proces" in "iskanje" (14. aprila). In še 17. in 18. aprila: "... sem spoznal, da je drama sodobne človečnosti v tem, da se v živem človeku bijeta sokratična tradicija in moderna družbeno-politična akcija." — "O nobeni resnici ni mogoče reči, da je absolutna. Prav tako tudi o nobeni zmoti ni mogoče reči, da je absolutna." — "ne vem, kje je dobra in kje je zla stran sveta, vse me priteguje z enako milobo in skrivnostjo... človeku je zaukazano nemirno tavanje, neusmiljeno samotno iskanje."

Morda bi Kocbekovo vizijo lahko strnili: prostor duhovnega in kulturnega pluralizma svobodnih idej, ki moli iznad spodnjega prostora "prvotnih snovnih interesov, družbeno-političnega, kjer vlada neusmiljen boj med silami, ki pospešujejo, in tistimi, ki ovirajo napredek", in kjer se zdi, da ni moč preživeti brez odločne protikapitalistične družbeno-politične organizacije, ki jo navdihuje marksizem.

Morda bi ta model lahko imel manj utopičen cilj, če bi 'ideje' bile — tudi v preteklosti — na nek način 'brez interesov' nasproti 'spodnji' (in žareči!) resničnosti družbene in politične strukture družbe. Povejmo še bolj jasno: glede na naravo družbenih gospodarskih razmerij in mehanizmov razdeljevanja dobrin in dobičkov. 'Čiste' ideje ločene od tistih interesov, nevtralne do kriterijev razdeljevanja dobrin in pravic. Dobro nam je znano, da ni nikoli bilo tako. Zavračamo seveda enostavne shemice vulgarnega marksizma, spremenjenega v 'liofilizirane' formule za slabe študente... Razmerje med Marxovimi kategorijami 'strukture' in 'nadstrukture' ni mehanična in predvidljiva banalnost, ampak zelo kompleksna in zapletena igra interakcij in medsebojnih vplivov, tudi kapilarnih pogojevanj, kar je pogostokrat zelo težko zaobjeti z analizo. Saj človek vedno išče samega sebe in zasleduje nova ravnotežja ter tudi nezavedno stalno obnavlja in spreminja obstoječe. Človek sledi problemom, ki jih stalno postavlja njegova eksistenca.

Po vsem tem, kar smo povedali, ne bomo zanikali zgodovinske evidence pogojevanj in globokih vezi, ki so držale skupaj kulturo in družbo, filozofske ideje in strukturo, v spreminjajoči se in izmenjajoči igri družbenih razredov, nasprotujočih si produktivskih sil, ki so obvladovale zgodovino, a ne gre prezreti tudi tehnologij, ki so se razvile in ki jih je oblikovala inteligenca 'člo-

rità che non è mai "possesso", mai "risultato" ma solo "processo" e "ricerca" (14 aprile). Ed ancora il 17 e 18 aprile: "... ho capito che il dramma dell'umanità oggi sta in questo, che nell'uomo vivo si battono la tradizione socratica e la moderna azione politica-sociale." — "Di nessuna verità si può dire che sia assoluta. Allo stesso modo, di nessun errore si può dire che sia assoluto" — "... non so dove sia la parte buona e la parte cattiva del mondo, tutto mi attira con la stessa grazia e lo stesso mistero... all'uomo è assegnato di errare inquieto, in una ricerca inesorabile e solitaria."

Ci sembra di poter condensare la soluzione vista da Kocbek in questo modo: uno spazio di pluralismo spirituale e culturale di libere idee, che sovrasta uno spazio sottostante, quello "primario degli interessi materiali, politico-sociale, dove regna una lotta spietata tra forze che promuovono e forze che ostacolano il progresso", e dove non sembra vi sia possibilità di fare a meno di una organizzazione politico-sociale decisamente anticapitalista, di ispirazione marxista.

Forse questo modello potrebbe essere una meta meno utopistica se le 'idee' fossero — e fossero sempre state in passato — come dire, 'disinteressate' rispetto alla 'sottostante' (e bruciante!) realtà della struttura sociale e politica della società diciamo pure chiaramente: rispetto alla natura dei suoi rapporti e meccanismi economici di distribuzione delle risorse e dei profitti. Insomma idee 'pure', disimpegnate da quegli interessi, neutrali rispetto ai criteri della distribuzione dei beni e dei diritti. Sappiamo bene che mai così è stato. Rifiutiamo ovviamente gli schemi facili di un marxismo volgare ridotto in formulette 'liofilizzate' per studenti poco diligenti... Il rapporto fra le categorie marxiane di 'struttura' e 'sovrastruttura' non è banalità meccanicistica e prevedibile, ma assai complesso e intricato gioco di interazioni e influenze reciproche, di condizionamenti anche capillari che spesso sfuggono ad un'analisi immediata. Perché è sempre l'uomo che cerca se stesso, che insegue nuovi equilibri che continuamente rinnova e trasforma, anche inconsapevolmente. Rincorre problemi che continuamente la sua esistenza ripropone.

Detto questo, non negheremo l'evidenza storica dei condizionamenti e dei nessi profondi che sempre hanno annodato cultura e società, idee filosofiche e struttura, nel gioco alterno e mutevole delle classi sociali, delle forze produttive antagoniste, protagoniste della storia; ed anche secondo l'evolversi — non dimentichiamolo! — delle tecnologie sviluppate dall'intelligenza dell'«homo faber», non separabile davvero dal cartesiano «ego cogitans».

Sarà mai possibile, un giorno, realizzare questa 'indipendenza', questa autonomia delle idee dalla struttura? Cesseranno mai le storiche difficoltà che vedono in ogni filosofia un cavallo di Troia di interessi 'nemici' o un'arma di difesa dei propri interessi? In ogni dottrina sociale ed economica un altrettanto fatale 'nemico' della libertà dello spirito, una minaccia per la cultura?

Oggi non possiamo che prendere atto di questa perversa spirale di ti-

veka kovača' (homo-faber), ki ga prav zares ni moč ločiti od kartezijskega 'ego cogitans'.

Ali bo možno, nekega dne, uresničiti to 'neodvisnost', to avtonomijo ideje od strukture? Ali se bodo končale kdaj zgodovinske nezaupljivosti, ki vidijo v vsaki filozofiji trojanskega konja 'sovražnih' interesov? V vsakem družbenem in gospodarskem nauku prav tako usodnega 'sovražnika' svobode duha, grožnjo za kulturo?

Danes ne moremo drugega kot zreti v zlo spiralo bojazni in nezaupanja, ki ga vsaka stran opravičuje enostransko iz svojega zornega kota. Lahko si samo zamišljamo utopično republiko, neke vrste dvojni 'komunizem': snovnih, med sabo neodvisnih dobrin in idej, v neomejenem pluralističnem bogastvu... Vendar moramo danes na svetu računati z 'realnimi' kapitalizmi in z 'realnimi' socializmi, v kleščah vsakodnevne resničnosti, ki jih pogojujejo, da ne govorimo o napakah, tragedijah, o posebnih ozirih, ki prevladujejo nad filozofijami... Tako lahko le skromno upamo, da se bo človek navadil delati nekoliko manj napak, z manj tragičnimi posledicami od tistih, katerim smo morali prisostvovati doslej, predvsem v loku desetletij, ki so okrvavila prvo polovico tega stoletja, na pragu leta dvatisoč.

Toda iz človeške globine stoletij je Kocbek morda vendarle zaznal žejo 'povpraševanja', ki ga ni zadovoljila krščanska ljubezen in komunistično upanje, rastoče v zavesti ogromnih množic. Kdo in kdaj in kako bo sploh lahko odgovoril na to povpraševanje? Vprašanje, ki ga ni moč obiti, ki ga vedno zopet postavljamo po porazih, razočaranjih, goljufijah. Kdo? Samo človek lahko odgovori samemu sebi na tisočletnem potovanju, ki ga vleče iz 'darwinskega' živalstva proti oddaljenemu upanju.

8 — Torej, kaj nam danes pomeni Kocbek? Kaj nas lahko nauči ta pisatelj, ta pesnik, ta plemeniti duh slovenske in vesoljne kulture?

Ko zapremo knjigo, se pred nami zariše visoki in strogi lik tega mirnega in strastnega pričevalca. Njegova krotka trdnost je tiha in vznemirjujoča prisotnost, ki nas spremlja. Nauk. Spodbuda, da izvršimo nalogo, ki nam je bila skladno zaupana v tisti veliki in edinstveni preizkušnji, ki je za nas življenje v svoji oprijemljivi vsakodnevni konkretnosti; spodbuda, da bi ovrednotili in osmislili vsak utrip, ki skandira bivanje in meri v čas, ki ni le naš krhki čas; vsak atom, ki je substanca ne le naše kratke substance. Življenje, ki mora znati biti kaj več kot izgubljen in omamljen drobec v kaosu.

Pomeni nam tudi spodbudo, da ne bi nikoli popustili v našem aktivnem odporu.

Znati se zoperstavljati razpršitvi, ki se vrtinči okoli nas, razkrajajočim sredobežnim silam, miku, da bi pripravili nenadzo-

mori e di diffidenze che ciascuna parte giustifica unilateralmente dal proprio punto di vista. Possiamo solo provare ad immaginare in una repubblica di Utopia una sorta di doppio 'comunismo': dei beni materiali e delle idee, fra loro indipendenti, in una ricchezza pluralistica illimitata... Ma oggi sulla terra dobbiamo fare i conti con i capitalismi 'reali' ed i socialismi 'reali' esistenti, con i loro condizionamenti, i loro errori, le loro tragedie, le 'ragioni di stato' che prevalgono sulle filosofie... Così possiamo solo modestamente sperare che l'uomo impari a commettere un po' meno errori, con conseguenze meno tragiche di quelle cui abbiamo assistito fino ad oggi, soprattutto nell'arco dei decenni che hanno insanguinato la prima metà di questo secolo alle soglie del 2000.

Ma dal profondo umano dei secoli, Kocbek ha forse percepito la sete di una 'domanda' insoddisfatta di amore cristiano e di speranza comunista cresciuta nella coscienza di masse immense. Chi e quando e come saprà mai rispondere a questa domanda? Una domanda che pare ineludibile, sempre riproposta dopo le sconfitte, le delusioni, gli inganni. Chi? Solo l'uomo può rispondere a se stesso nel millenario percorso che lo trae dalla ferinità 'darwiniana' verso una lontana speranza.

8 — Dunque, perchè Kocbek, oggi? Cosa può insegnarci questo scrittore, questo poeta, questo nobile spirito della cultura slovena — e di quella universale?

Chiuso il libro, davanti a noi si staglia alta e severa questa figura calma e appassionata di Testimone. La sua mite fermezza è una presenza silenziosa e inquietante che ci accompagna. Un insegnamento. Un incitamento a fare la nostra parte con coerenza, in quella grande, unica prova che per noi è la vita nella sua soda concretezza quotidiana; incitamento a dare valore e significato ad ogni battito che scandisce l'esistenza e la misura con un tempo che non è solo il nostro labile tempo; ad ogni atomo che è sostanza non solo della nostra breve sostanza. Una vita che sappia essere non solo frammento smarrito e stordito nel caos.

Incitamento a non desistere mai, a resistere attivamente.

Saper resistere alla dissipazione che ci turbinia intorno, alle forze centrifughe disgreganti, alle tentazioni di instaurare un dominio incontrollato sul destino dell'uomo; resistere all'espropriazione e all'alienazione, alla strumentalizzazione dell'uomo in nome di mitologie perverse, di formule disseccate senza linfa di verità umana. Una resistenza, dunque, che si identifica con la forza costruttrice, con la ricerca fedele di una sintesi continua, 'aperta', sempre progressiva, 'in fieri', senza perdersi nei labirinti allucinanti dell'apparente e del superficiale, senza lasciarsi rinchiudere nell'assolutismo dogmatico di 'immutabili' schemi tolemaici. Resistere ai tentativi — dichiarati o subdolamente mascherati — di frantumare e vanificare la coscienza dell'uomo imprigionandola in armature invisibili che le tolgano il salutare respiro del vento dei problemi. Resistere al tentativo di piegare ed appiattire l'esistenza umana 'in una sola dimensione' corrompendola col sordo piombo del consumismo.

rovano prevlado nad človeško usodo; zoperstavljati se razlastitvam in odtujitvam, instrumentalizaciji človeka v imenu zlih mitologij, suhih formul brez soka človeške resničnosti. To je odpor, ki se identificira z graditeljsko vnetostjo, z zavestnim iskanjem stalne sinteze, 'odprte', vedno napredujoče, 'in fieri', ki se ne izgublja v halucinacijah blodnjakov površnega in zunanjega, ki se ne pušča zapirati v dogmatski absolutizem 'nespremenljivih' ptolomejskih shem. Upirati se poizkusom — izraženim ali pa lokavo zakrinkanim — da bi razbili in izpraznili človekovo zavest in jo ujeli v nevidne oklepe, ki ji preprečujejo zdravo prevetrenje s problemi. Vzdržati poizkus, da bi ukrivili in posplošili človeško bivanje 'v eno samo dimenzijo' in ga spridili z gluhim svincem potrošnje.

Le v praznini neangažiranosti, mlačnosti in apatičnosti raste najslabši totalitarizem: totalitarizem banalnosti in neslanosti. Le zakritje vsake resnice, negacija pomena in vrednosti samega iskanja resnice odpira pot prevladi krivih resnic. Le zaničevanje in zatajevanje uma ustvarja predpostavko za neizmerno diktaturo iracionalnega ter pripravlja poraz vsakršnega človeškega upanja. Grobi neposredni utilitarizem postane nekoristnost življenja. Če ločimo človeka od človeka, če mu godimo s krivim in varljivim potrošniškim individualizmom, tedaj se pripravlja poraz generične človečnosti.

Upirati se torej, to mora biti stalna krepost: tako danes kot včeraj. Morda lahko v tem spoznamo bistvo najbolj avtentičnega duha odpora: v nepopustljivi strasti — potrpljenju, da vztrajno in zvesto gradimo za človeka brez ozira na negotovosti, v katerih živimo, brez ozira na grozečo sovražnost močnih sil.

Dolžnost odpora je danes brez meja. Kajti vsak človek, vsaka zavest, vsako življenje je meja.

Po nauku, ki nam ga je dalo odporništvo, sodobni junak ne bo več mogel biti tisti nieteschejansko-danuncijevsko-prometejski tip, ki je stal ves uperjen v absolutno posest totalitete z edino, neponovljivo in 'lepo' gesto. Mitični skoraj 'božanski' heroj, nahajajoč se nad maso 'navadnih' ljudi, ki ne dopušča nobene meje in nobene vezi, ki bi ga zadržala v 'operativni' resničnosti. Samoten heroj v ošabnosti, ki se hrani s svojim heroizmom. V bistvu je to obupani heroj, zaprt v svoji nedostopni veličini, skratka nekoristen heroj.

Za nas je pravi heroj tisti, ki zavestno sprejema meje in vezi, ki ga 'vežejo' na druge ljudi — na vse — in se namenja, da bi deloval znotraj teh meja, da bi jih razširjal in razsvetljeval — pri čemer pa ni nujno, da bi jih vse porušil in razdril, v mitičnem in neobzdanem divjanju absolutne svobode, ki pa je dodeljena, kar je razumljivo, le ozki bratovščini nad-ljudi. Odporništvo nam je pustilo ta primer zavednega in človeškega heroja, ki se bori skupaj in za druge ljudi, v kontinuiteti zgodovine, ki je občutena kot akumula-

Solo sul vuoto del disimpegno e dell'indifferenza e dell'apatia cresce il totalitarismo peggiore: quello della banalità e dell'insipienza. Solo l'occultamento di ogni verità, la negazione del significato e del valore della ricerca stessa della verità, apre la strada al dominio delle false verità. Solo lo spregio ed il rinnegamento della ragione, crea i presupposti per la dittatura smisurata dell'irrazionale e prepara la disfatta di ogni speranza umana. Il gretto utilitarismo immediato diventa inutilità della vita. Isolato l'uomo dall'uomo, lusingato magari da un falso e ingannevole individualismo consumistico, si prepara la sconfitta dell'umanità di tutti.

Resistere, dunque, dev'essere una virtù di sempre: oggi non meno di ieri. Forse in questo si può riconoscere il nocciolo dello spirito più autentico di resistenza: in una intransigente passione-pazienza di costruire per l'uomo con impegno fedele, incuranti delle precarietà entro cui esistiamo, incuranti delle ostilità di forze soverchianti che ci minacciano.

Oggi il dovere di resistere non ha confini. Perché ogni uomo, ogni coscienza, ogni vita è confine.

Dopo la lezione della Resistenza, l'eroe moderno non potrà più essere quello nietzscheiano — dannunziano — prometeico, tutto teso verso il possesso assoluto della totalità in un unico gesto irripetibile e 'bello'. Un eroe mitico, quasi 'divino', perché 'al di sopra' della 'massa' degli uomini comuni, insofferente di ogni limite e di ogni legame che lo vincoli ad una realtà 'operativa'. Un eroe solitario nella sua superbia, che si nutre del suo eroismo. In fondo un eroe disperato, chiuso nella sua inaccessibile grandezza. Un eroe inutile.

Per noi il vero eroe è quello che accetta consapevole i limiti ed i legami che lo 'legano' agli altri uomini — a tutti — e si propone di operare entro questi limiti per ampliarli e per illuminarli — non necessariamente per abatterli e distruggerli tutti, in un mitico e disfrenato furore di libertà assoluta destinata, beninteso, solo alla ristretta consorteria dei superuomini. La Resistenza ci ha lasciato questo esempio di eroe consapevole e umano, che si batte come per gli altri uomini, nella continuità della storia sentita come accumulazione di apprendimento faticoso e doloroso della coscienza dell'umanità intera. Un eroe che sappia vincere in sè resistenze ignote, come annota Kocbek il 27 luglio.

Concludiamo con questa immagine emblematica che ci sembra riassumere bene lo spirito dell'eroe partigiano e, in senso più ampio, l'immagine del moderno eroe. È l'immagine dell'uomo in marcia in fila con altri uomini, che ci viene descritto mirabilmente nelle pagine di questi diari (p.es. il 25 sett. ed il 4 febr.). È un partigiano-viandante, un partigiano-pellegrino che procede lentamente, pazientemente, piegato sotto il peso del suo zaino e gravato dal peso interiore di dubbi, paure, ansie. "Camminare — scrive Kocbek — è sottomettersi ad una legge che non conosciamo fino in fondo, ma che sentiamo pienamente nella devozione della terra e nel godimento del pellegrino. Non è il passo cadenzato dei soldati, è l'antichissima, non regolata tenace marcia per la terra notturna... un procedere a tentoni verso la meta. Un'obbedienza a un progetto generale e a

cija utrujajočega in bolečega učenja o zavesti celotnega človeštva. Heroj, ki zna premagovati v sebi neznane odpore, kakor piše Kocbek 27. julija.

Zaključimo s to emblematsko sliko, ki se nam zdi, da dobro podaja duh partizanskega heroja in, v širšem pomenu, tudi sliko sodobnega heroja. To je slika človeka, ki se pomika v vrsti z drugimi ljudmi, kakor nam ga prelepo opisujejo strani teh dnevnikov (na primer, 25. septembra in 4. februarja). To je partizan-popotnik, partizan-romar, ki napreduje počasi, s potrpljenjem, upognjen pod težo nahrbtnika in otežen z notranjo težo dvomov, bojazni, tesnobe. "Hoditi — piše Kocbek — pomeni podvreči se zakonu, ki ga ne poznamo do konca, ki ga pa polno občutimo v vdanosti zemlji in v užitku romarja. To ni vojaško štetje korakov ena — dve, ena — dve, to je starodavna, neurejena in vztrajna hoja po nočni zemlji... tipanje proti cilju. *Podrejenost splošnemu načrtu in glavnemu povelju* ... Marsikdo med nami takrat gleda najgloblje v naravo in v zgodovino človeka... Ko hodimo povezani v živi verigi, ko čutimo pred seboj in za seboj enako povezanega in zvezanega tovariša, tedaj čutimo, da je vsak med nami delček velike varnosti in resnične pravilnosti."

Prav zares čutimo tudi mi, da smo del te človeške verige, ki se pomika iz globine stoletij v njihovo prihodnost.

II. Poezija

Italijanski bravec nima mnogo možnosti, da bi se približal Kocbekovi poeziji. Nekaj pesmi je prevedenih v Mostu, druge pa najdemo v lepi antologiji "Trinajst sodobnih slovenskih pesnikov", ki jo je z ljubeznijo in občutjem pripravila Jolka Milič. Pred kratkim je izšla knjižica, ki jo je objavila CSOE, ki vsebuje štirinštirideset liričnih pesmi v spodobnem italijanskem prevodu z originalnim tekstom na nasprotni strani, v skladu z željo samega Kocbeka. Odločno pa odsvetujemo izbor kakih petdesetih pesmi prevedenih v nemščino (in brez teksta na nasprotni strani!): dovolj smo usmiljeni in plemeniti, da zamolčimo ime prevajalca in da ne omenjamo izdajatelja: na nekaterih mestih je pred nami skoraj goljufija. Človeku je le žal, da je bil v to zadevo, gotovo v dobri veri, vpleten tudi Heinrich Böll, ki je napisal uvod.

Ta negativni in žal tudi kratki inventar napravimo z upanjem, da bomo lahko kmalu razpolagali z bolj izdatno antologijo pesniškega Kocbekovega opusa, s čimer bi ta avtor postal razpoložljivejši italijanskemu občinstvu.

A že Tovarišija je prelepa poetična knjiga. In ne le zato, ker so določeni stavki že izpopolnjeni verzi ("v tej tišini je bilo slišati droben in rahel zvok, kakor da se je zazibala cvetoča veja v večerni

un ordine superiore... È allora che molti di noi vedono più a fondo nella natura e nella storia dell'uomo... Quando marciamo in catena viva, quando davanti a noi e dietro a noi sentiamo il compagno, come noi legato e impegnato, allora sentiamo che ciascuno di noi è una particella di una grande sicurezza e di una concreta verità."

Sentiamo davvero di appartenere anche noi a questa catena umana in marcia dal profondo dei secoli verso il futuro dei secoli.

II. La poesia

Il lettore italiano non ha molte possibilità di accostarsi alla poesia di Kocbek. Ci sono alcune poesie tradotte su *Most* ed altre figurano nella bella antologia "Tredici poeti sloveni contemporanei", curata con amore e sensibilità da Jolka Milič. Da poco è apparso un volumetto edito dal CSOE contenente 44 liriche in una decorosa traduzione italiana con testo a fronte, su indicazione dello stesso Kocbek. Decisamente sconsigliabile, invece, una raccolta di una cinquantina di poesie tradotte in tedesco (e senza testo a fronte!): siamo caritatevoli e generosi abbastanza per tacere il nome del traduttore e per non menzionare l'editore: in certi passi si rasenta la frode. Spiace solo che in questa impresa sia stato coinvolto, certo in buona fede, Heinrich Böll, autore della prefazione.

Facciamo questo sconcertante e purtroppo breve inventario con l'auspicio che si possa arrivare fra non troppo tempo a disporre di una ben più sostanziosa antologia dell'opera poetica di Kocbek, che lo renda accessibile finalmente al pubblico italiano.

Ma già *Tovarišija* è anche un bellissimo libro di poesia. E non solo perchè certe frasi sono già dei versi compiuti ("in questo silenzio era percepibile una voce sottile e lieve, come se un ramo fiorito si muovesse nella brezza della sera" — "nelle cime degli alberi si impigliava trasognato il vento d'autunno" — "il silenzio vibrava come un'arnia di api fedeli" — "assaporo con la bocca il pane della ribellione"); ma soprattutto per l'inconfondibile 'Stimmung' poetica che pervade tante pagine, per il linguaggio stesso con cui sono resi stati d'animo ed azioni, pensieri e avvenimenti. Uno spirito poetico che annoda profondamente l'uomo alla natura, la profondità dell'Io alle profondità celesti: "Uno sguardo in diagonale al cielo notturno e terribile e sublime ad un tempo, è lo sguardo dell'uomo". — "...mi sembrava di udire la rotazione della terra." — "...aspiro l'aria piena di sole, la assaporo come un pane delizioso." — "Il vento si è delicatamente svegliato, poi ha avuto un ondeggiamento come il capriolo quando impaurito urta contro il buio." — "Tengo stretta la guancia alla terra come all'essere amato."

Di più: la lettura di *Tovarišija* si rivela anche un'utilissima 'chiave' per meglio intendere l'ardua bellezza delle poesie; in queste pagine di diario partigiano troviamo tutte le indicazioni per una riflessione sulla semantica così densa e così ricca del mondo poetico di Kocbek. Vi rintrac-

sapi” — “v vrhovih dreves se je pregibal zasanjani jesenski veter” — “tišina je zvenela kakor panj zvestih čebel” — “z usti zavživam uporniški kruh”); ampak predvsem zaradi nezamenljivega poetičnega razpoloženja, ki preveva toliko strani, zaradi samega jezika, s katerim so prikazana duševna stanja in akcije, misli in dogodki. Poetski duh, ki globoko veže človeka na naravo, globino jaza in nebeške globine: “Diagonalni pogled na nočno nebo je pošasten in plemeniti hkrati, to je človeški pogled.” — “... zdelo se mi je, da slišim rotacijo zemlje.” — “... vzdihavam sončni zrak in ga zavživam kakor slasten kruh.” — “Veter se je rahlo prebudil, zavaloval je kakor preplašena srna, ki se zaleti v temino.” — “lice pritiskam ob zemljo kakor ob ljubeče bitje.”.

Še več: prebiranje Tovarišije se pokaže tudi kot najkoristnejši ‘ključ’ za boljše razumevanje težavne lepote pesmi; na teh straneh partizanskega dnevnika najdemo vse napotke za razmislek o gosti in bogati semantiki Kocbekovega pesniškega sveta. Tu najdemo genezo njegovih metafor, simbolov, ki dajejo snov za slike. Tovarišija je priprava Kocbekovega pesniškega jezika: lahko rečemo, da ima na teh straneh vsaka pesem svojega neposrednega in bližnjega predhodnika, svoj čarobni pecelj. Kajti vsaka pesem je spremenjena sled človeške resničnosti, kamenček v strugi Kocbekove duše, ki ga je pustil divji hudournik življenja, kakor ga izpričujejo dnevniki. Vsaka pesem je znak tistega izkustva življenja in notranjih refleksov, ki so ga spremljali: trpljenje in veselje, bolestna tesnoba in zaneseno videnje.

Tu lahko le omenimo nekatere ‘semantične serije’ Kocbekovega poetičnega sveta; omemba, ki bi zahtevala poglobitev in analitično izkopavanje, ki pa ne bi smelo biti mrzla in surova vivisekcija, pač pa iskanje, ki ga navdihuje topel veter poetskega razumevanja.

Tu imamo nekatere pridevnike: vzvišen, veličasten, slovesen, plemenit, svetel; druga ‘serija’ pa vsebuje: sanjski, mističen, preobražen, strasten, omrežen, pijan, zibajoč. Važno konotacijo nosi ‘bos’.

Figure, ki jih srečamo najpogosteje, so: čarovnik, čarodej, sanjač; in še: nomad, romar, popotnik, potepuh, pijanec, tihotapec. Duševna stanja pa so: blaženost, milost, kontemplacija, ekstaza, občudovanje, vrtoglavica; pa tudi čistost, sončnost, mir.

Med glagoli ima osrednji pomen ‘zaznavati’ v širokem razponu pomenov (prvinski vonji, naravne dišave, ‘škripanje’ lesa, ‘brnenje’ žuželk pa tudi kozmično brnenje, “utripanje tišine”, panični občutki, ki gredo *preko* neposrednosti konkretnih stvari). Svet vonjev je prisoten v mnogih pesmih: ne le vonj lipe ali duh zemlje, kruha, gozda, ampak tudi vonji živali in strupeni duhovi razpada in gnitja (Trakl?). Razen živali (konjev, čred, rib, psov, ki trgajo nočo tišino z lajanjem), prebiva v teh poezijah skoraj animi-

ciamo la genesi delle sue metafore, dei simboli che sostanziano le immagini. *Tovarišija* è la preparazione quasi la prefigurazione del linguaggio poetico di Kocbek: si può dire che in queste pagine ogni poesia ha il suo immediato e diretto antecedente. Il suo grembo magico. Perchè ogni poesia è impronta trasfigurata di una realtà umana, è un ciotolo sul greto dell'anima di Kocbek, lasciato dal torrente impetuoso dell'esistenza testimoniata nei diari. Ogni poesia è un segno di quell'esperienza di vita e dei riflessi interiori che l'hanno accompagnata: sofferenze e gioia, dolorosa angoscia ed esaltante contemplazione.

Possiamo qui solo accennare ad alcune 'serie semantiche' del mondo poetico di Kocbek; un accenno che richiederebbe un approfondimento ed uno scavo di analisi che non fosse però fredda e cruda vivisezione, ma ricerca animata sempre dal caldo soffio della comprensione poetica.

Ecco alcuni aggettivi: grandioso, sublime, maestoso, solenne, nobile, luminoso, salvifico; un'altra 'serie' comprende invece: trasognato, mistico, trasfigurato, appassionato, irretito, ebbro, barcollante. Una connotazione importante assume 'scalzo'.

Fra le figure che più frequentemente incontriamo, ecco: stregone, incantatore, sognatore; e poi: nomade, pellegrino, viandante, vagabondo, ubriaco, contrabbandiere. Gli stati d'animo sono: beatitudine, grazia, contemplazione, estasi, attesa, ammirazione, vertigine; ed anche purezza, solarità, calma.

Fra i verbi un'importanza centrale assume 'percepire', in un'ampia latitudine di significati (odori elementari, fragranze della natura, 'scricchiolio' del legno, 'ronzio' di insetti ma anche brusio cosmico, il "pulsare del silenzio"; paniche sensazioni oltre l'immediatezza delle cose concrete). Il mondo degli odori è presente in molte poesie: non solo il profumo del tiglio e quello inebriante del fieno o le fragranze della terra, del pane, del bosco, ma anche gli odori degli animali e odori velenosi di sfacelo e putredine (Trakl?).

Oltre agli animali (cavalli, greggi, pesci, cani che lacerano il silenzio notturno con i loro latrati), una presenza quasi animistica degli 'oggetti' abita queste poesie (mobili, attrezzi contadini e, privilegiato, lo spaventapasseri); tra i giochi, l'altalena e la giostra. Ogni tanto siamo raggiunti dal suono delicato e commovente dell'armonica da bocca.

Frequenti anche le presenze dei morti, dei cadaveri avvolti in un calmo sudario di bianco silenzio lunare.

E poi, appunto, la notte, la magica notte, con la sua "soffice ala", regno di tutte le trasfigurazioni e incanti, da cui emanano effluvi straordinari. La notte è illuminata dai fuochi intorno ai quali si raccoglie la solitudine e la meditazione dell'uomo. Altra figura centralissima è il 'cerchio magico' che delimita il perimetro della grazia, della salvezza.

Quanto è lontana questa poesia dalla smagliante inconsistenza della 'bella parola' levigata, suono, perfetta evanescenza... Quanto lontana dalla ben studiata oscurità di costruiti ermetismi, sapientemente dosati per celare il nulla che rivestono, gusci vuoti. Questa è poesia soda, di scarna e

stična prisotnost 'predmetov' (pohištvo, kmečko orodje in v privilegiiranem položaju, strašilo).

Pogosta je tudi prisotnost mrtvecev, trupel ovitih v mirni smrtni prt bele mesečeve tišine.

In potem, gotovo, še noč, čarobna noč, "mehka perut" in kraljestvo vseh sprememb in čarovnij, iz katere prihajajo nenavadni vplivi. Noč obžarjajo ognji, okoli katerih se zbira samota in premišljevanje človeka. Druga osrednja slika je 'čarobni ris', ki razmejuje obseg milosti in odrešenja.

Kako daleč je ta poezija od bleščeče praznine 'lepe' obrušene besede, zvoka, popolne neobstoynosti... Kako daleč je od preučene temine skonstruiranih hermetizmov, ki jih modro izpopolnjujejo, da bi skrili nič, ki ga prekrivajo prazne lupine. To je trdna poezija, bistveno suha in neokrašena, ki pa jo vendar osvetljuje topla notranja luč. Enostavna, pravzaprav bistvena struktura nas z močjo in neposrednostjo privede k slikam.

Beseda se kaže samo kot skromno, krhko sredstvo brez dragocenosti, uporabljena je zato, da nam prikljiče slike: samo te štejejo in se uveljavljajo. Besede skoraj izginejo kot notranja poetska vrednota, kot zven, kot igra avtonomnih semantskih sil. Kar preostaja in se uveljavi, je očarljivo sosledje pomenskih slik, nek meta-jezik, bolj visokih in oddaljenih pomenov.

Ko prebiramo te pesmi, čutimo, kot da bi stopali po strmi in skalnati stezi, ki se večkrat spreminja v navpično steno. Toda s te poti, ki je nedvomno težavna, lahko opazujemo lepote brez primera, zvezdnate svode in brezna. Po tej strmi in težavni poti srečavamo slike plemenite veličine, bliskovite kozmične vizije, sanjske halucinacije, koprneče duhove spominov. Intenzivno religiozno koprnenje, nepremagljiva čistost veje iz vsakega verza. V teh slikah trepet v najvišjem tonu — istočasno pa tudi v najglobljem — vsa mučna problematičnost človeške eksistence. Zaznavamo dihanje nemirne zavesti v šelestenju trave, v pihanju vetra, ki zadeva stvari. Človeški čas in neskončnost, geološki ritmi in trenutno bitje srca. Skromni predmeti vsakodnevnega življenja ustvarjajo bliskovite stike s skrtito transcendenco, ki se prikaže nenadoma, s špranjami modrine in luči med oblaki. Komaj dojeti bleski transfiguracije.

Val neskončnosti preplavlja obale sveta, zgodovine, bežečega časa življenja; tenko, a gotovo zaznavanje tega, kar ostaja nedorečeno in neznansko v izkustvu vsakega človeškega bivanja. Krčevito iskanje rešitve iz kočljivosti, klic na pomoč zaradi ranljivosti neoborožene duše, ki jo ovijajo viharji.

Kocbek nam odpira svojo dušo, kliče nas, da delimo z njim trpečo samoto, globoko in istočasno krhko tišino vesolja, toploto in svetlobo ognja prižganega v noči; vonj njegove zemlje, gozdov, polj vonjajočih po senu v jutranji rosi, zrelo luč sadežev. Imanentno čutimo nedosegljivo slovesnost gora, nosi nas v eter zasanjanih

disadorna secchezza e pur abbagliante di una calda luce interiore. La struttura — più che semplice, essenziale — riconduce con forza e immediatezza alle immagini.

La parola appare solo l'umile, fragile mezzo privo di preziosità per evocare le immagini: sono queste che contano e si impongono. Le parole quasi scompaiono come valore poetico intrinseco, come suono, come gioco di valenze semantiche autonome. Ciò che resta e si impone, è l'affascinante sequenza delle immagini significanti, quasi un metalinguaggio di più alti e lontani significati.

Leggere queste poesie è come inoltrarsi per un sentiero impervio e roccioso, che talvolta si fa strapiombante parete. Ma da questo senz'altro difficile percorso, si contemplano incomparabili bellezze, cieli stellati e abissi. Lungo questa aspra via si incontrano immagini di nobile grandezza, folgoranti visioni cosmiche, allucinazioni di sogno, struggenti fantasmi di memorie.

Un'intenso anelito religioso, una invincibile purezza alita in ogni verso. In queste immagini vibra al tono più alto — e insieme più profondo — tutta la travagliata problematicità dell'esistenza umana. Percepriamo il respiro della coscienza inquieta nel fruscio dell'erba, nel soffio del vento che investe le cose. Tempo umano ed eternità, ritmi geologici e battiti istantanei del cuore. Umili oggetti della vita quotidiana stabiliscono fulminei contatti con la trascendenza nascosta che si rivela improvvisa come squarci di azzurro e di luce fra le nubi. Bagliori appena afferrati di una trasfigurazione.

L'onda dell'eternità lambisce le rive del mondo, della storia, del tempo sfuggente della vita; percezione sottile ma sicura di quanto resta di indicibile e ineffabile nell'esperienza di ogni esistenza umana. Una ricerca spasmodica di salvezza dalla precarietà, un'invocazione di soccorso per la vulnerabilità di un'anima inerme avvolta dalle bufere.

Kocbek ci apre questa sua anima, ci chiama a dividere con lui una sofferta solitudine, il profondo e al tempo stesso fragile silenzio del cosmo, il calore e la luce di un falò acceso nella notte; il profumo della sua terra, dei boschi e dei campi odorosi di fieno nella rugiada del mattino, la luce matura dei frutti. Sentiamo immanente l'inaccessibile solennità dei monti, siamo trasportati nell'etere di trasognati chiarori di plenilunio. Percepriamo intorno a noi familiare presenza nella natura, anche l'odore degli animali, compagni alla fatica dell'uomo. E su tutto l'alito premonitore della morte, trasfigurato chiarore, illuminata quiete oltre il limite di ogni umano terrore, meta del nostro inquieto trasmigrare; espatrio definitivo e suprema posta del gioco.

Pura metafisica? No. Piuttosto rivelazione della zona più nascosta e inafferrabile della più intima coscienza di esistere, dove s'avvertono le percezioni più sottili, impalpabili, dove si colgono i segni ancestrali più segreti che legano da sempre l'uomo alla natura, agli oggetti: lo scricchiolio del legno, lo stormire dei rami, un fruscio d'erba. È l'amico, familiare linguaggio degli oggetti, il semplice ritmo della vita: albe, tramonti, me-

mesečin. Okoli nas zaznavamo družno prisotnost narave, vonj živali, tovarišev človekovega napora. In nad vsem svarilni dih smrti, preobražene svetlobe razsvetljenega miru preko meja vsake človeške bojazni, cilj našega nemirnega kolovratenja; dokončno odseleitev in najvišjo stavo. Čista metafizika? Ne. Pač pa razodetje najskritejšega in najneotipljivejšega področja najintimnejše zavesti bivanja, kjer zaznavamo najtanjše percepcije, neotipljive, kjer dovezemamo najskrivnostnejše pradaavne znake, ki od zmeraj povezujejo človeka z naravo, s predmeti: škripanje lesa, šuštenje vej, šelest trave. To je prijateljski, sorodni jezik predmetov, enostavni ritem življenja: zore, zahodi, popoldnevi, ščipi. V sredini, torej zmeraj prisotnost človeka; in žene, njegove prijateljice, tovarišice in ljubimke, ki sta skupaj nerazdružljiva enotnost in polnost, izživajoča neskončnost veselja.

Če Tovarišijo, onstran zgodovinske kronike dogodkov, lahko beremo tudi kot pesem človeka-tovariša drugim ljudem, je lirika premišljevanje iz težavne, večkrat trpke samote. Človek je sam pred velikimi temami eksistence, pred velikimi vprašanji prisotnosti človeka v veselju in zgodovini. In pred temi vprašanji vsak od nas ne more drugega, kakor biti sam v tihem templju jaza, ki se težko loči od kozmičnega templja.

Te pesmi so nas tudi obogatile, ker so nas naučile poslušati tišino neba, dreves, vetra. Tišino, ki je znotraj nas samih. Naučile so nas izostriti naše zaznave nadobčutnega sveta, fantastičnega in neznanskega, ki nas obkroža; brati znake napovedi skrite v stvarih, ki so nam blizu, ki niso negibne, ampak so na nek način sodelujoče pri našem zemeljskem prehodu.

A obenem nas te pesmi svari, naj se zaradi tega ne čutimo oproščeni od nalog in odgovornosti nasproti zgodovinskemu človeku. Kajti ni mogoče poslušati neskončnosti in večnosti, ki utripa v nemirni duši, če ne znamo poslušati z ljubeznijo in z duhom solidarnosti glas človeka našega tovariša v tem zemeljskem prehodu.

Prevod Aleš Lokar

riggi, pleniluni. Al centro, dunque, sempre la presenza dell'uomo; e la donna sua amica, compagna e amante, insieme indivisibile unità e pienezza che sfida l'immensità dell'universo.

Se *Tovarišija*, al di là della cronaca storica dei fatti, può esser letto come poesia dell'uomo compagno agli altri uomini, le liriche sono la meditazione di una difficile, talora aspra solitudine. L'uomo è solo di fronte ai grandi temi dell'esistenza, alle grandi domande della presenza dell'uomo nell'universo e nella storia. E di fronte a queste domande ciascuno non può che essere solo nel tempio silenzioso dell'Io che si confonde col tempio cosmico.

Queste poesie ci hanno arricchito anche perchè ci hanno insegnato ad ascoltare il silenzio del cielo, degli alberi, del vento. Il silenzio che è dentro noi stessi. Ci ha insegnato ad affinare le nostre percezioni del mondo ultrasensibile, del fantastico e dell'ineffabile che ci circonda; a leggere i segni dei presagi nascosti nelle cose che ci sono compagne non inerti ma in qualche modo partecipi del nostro transito terreno. Con l'ammonimento a non senfirci per questo esentati dagli impegni e dalle responsabilità verso l'uomo della storia. Perchè non si può ascoltare l'infinito e l'eterno che pulsa nell'anima inquieta, se non sappiamo ascoltare con amore e con spirito di solidarietà la voce dell'uomo che ci è compagno in questo transito terrestre.

30.9.1979.

poželjivo telo, njegov očiščujoči samozažig

o poeziji franceta balantiča
taras kermayer

Virkovim

1. Balantič in današnji pesniški položaj

Balantič je mrtev pesnik. Balantič je živ pesnik.

Ko sem jemal, napol otrok, napol odrasel, 1945. leta v roke njegovo posthumno zbirko *V ognju groze plapolam* in jo razdvojen z odporom občudoval, si najbrž nisem mislil, da mi bo polčetrto desetletje pozneje še dragocenejša. Ko sem jo v preteklih letih večkrat prebiral, enkrat ponovno pretresen, drugič z nezmanjšanim srdom, tako pač, kot sta se osebno živčno in splošno historično spreminjala moja dojemljivost za te vrste nevarno poezijo in moj — nikoli avtentični — svetovni nazor, sem jo cenil ali kot vrhunsko poezijo ali kot mogočen, čeprav nezavidljiv sklep nekega temnega obdobja, katoliško predvojne lirike, nisem pa mogel predvideti, da jo bom spomladi 1979. leta pil kot najsoodobnejšo, v posebnem pomenu najbolj aktualno slovensko umetnost.

Ne zapisujem domislice. Prepričano in utemeljeno trdim, da je Balantičev pesniški svet ustrezen, močan, naprej vodeč, razrešujoč odmev na slovensko inovativno hipermoderno poezijo, kakršna se je razvila v zadnjem poldrugem desetletju.

Razvoj vodi v krogu; v mnogih krogih; ti se včasih in deloma prekrivajo, deloma so si tuji. Balantič radikalizira Gradnika; to je njegovo glavno historično znamenje. Modernizira ga, odpira ga razbičani človeški negotovosti, kakršne stari pesnik, samoobvladavec, ni poznal, bil je le pretrdno zasidran v bogu svetle studenčnice, v kmečki družini, v zorečem domu, v slovenskem rodu, v ljubezni, v zemlji grenkih trt, v domovini; izpostavlja ga krvoseški telesnosti, ki jo trga brezup. Gradnik je pristno doživljal in mirno popisoval večino Balantičevih tem, a znal se je, težko preskušeni modrec, pravočasno zaustaviti, tik pred breznom, ki na koncu pota zeva, medtem ko je štirideset let mlajšega znevrotiziranega dediča vrtoglavo gnalo v slastno, obupano, krčevito, noro, a odrešujočo smrt. Ne nazadnje kaže na značilno razliko med njima njun civilni status. Eden je umrl za prve mladosti. V nepriljudni domovini je razen pri redkih, ki so mu naklonjeni, recimo Slodnjak, spodbijan, nepriznan, zamolčan; ko bi bil vsaj po človeško

un corpo cupido immolatosi in un fuoco purificatore

sulla poesia di francè balantič
taras kermauner

Ai Virko

1. Balantič e la situazione poetica d'oggi.

Balantič è un poeta morto. Balantič è un poeta vivo.

Quando nel 1945, a metà fanciullo, a metà già adulto, leggevo la sua raccolta postuma V ognju groze plapolam (Fiammeggio nell'orrore) e la ammiravo in preda a sentimenti contrastanti, non avrei mai pensato che a distanza di tre decenni e mezzo sarebbe divenuta tanto preziosa per me. Quando negli anni successivi andavo rileggendola ancora, a volte con rinnovata commozione, a volte con rabbia crescente, a seconda dei cambiamenti personali e nervosi o più genericamente storici subiti dalla mia ricettività e dalla mia visione del mondo — peraltro mai autentica —, io la apprezzavo ancora considerandola un vertice della poesia oppure la conclusione grandiosa, seppure non invidiabile di una corrente tenebrosa, la lirica cattolica d'anteguerra, ma mai avrei potuto prevedere che nella primavera del 1979 me ne sarei beato ritenendola la più moderna e per di più la più attuale arte slovena.

Non vado fantasticando. Affermo con sicurezza e convinzione, che il mondo poetico di Balantič rappresenta l'eco più adeguata, più forte, volta al futuro, assolutoria della poesia slovena innovatrice, ipermoderna, quale è andata evolvendosi negli ultimi tre lustri.

Lo sviluppo è circolare; va di cerchio in cerchio; i cerchi talvolta e in parte coincidono, in parte sono diversi. Balantič radicalizza Gradnik; questo è il suo connotato storico principale. Lo modernizza, lo dischiude alla flagellata insicurezza umana, sconosciuta al vecchio poeta, sempre così padrone di sé, profondamente ancorato nel Dio delle chiare fonti, nella famiglia contadina, nella casa feconda, nella stirpe slovena, nell'amore, nella terra di viti amare, nella patria; egli lo espone alla corporeità dissanguatrice, lacerata dalla disperazione. Gradnik stesso visse in modo genuino e descrisse con pacatezza quasi tutti i temi che furono anche di Balantič, ma seppa sempre, da saggio fortemente provato, fermarsi in tempo, ai limiti del baratro in agguato alla fine della via; il suo erede invece, più giovane di quarant'anni, neurotizzato, si sentiva sospinto verso una morte voluttuosa, disperata, convulsa, pazza, ma comunque liberatoria. Le differenze tra i due derivano, infine, anche dal loro status civile. L'uno morì nella piena giovinezza. La sua patria gli è ostile, viene confutato, misconosciuto, passato sotto silenzio da tutti, con l'eccezione di coloro che, poco numerosi, gli sono favorevoli come ad es. Slodnjak; almeno fosse stato u-

pokopan. Večini je sredstvo neskrupulozne politično nazorske manipulacije, take ali drugačne, enako tope za vse, kar je onkraj nje ne neposredne koristi. Umrl je grozovito, antično, mitsko, sredi donebesnega ognja in grmeče vojske, kleče in sklenjenih rok v molitvi, v podirajoči se cerkvi, mistično posvečen, natančno tako, kot si je v pesniški viziji zasanjal. Zgorel je kot vnaprejšni poraženec tega sveta, ne kot enakopravni, prepričani bojevnik, ki zna vračati kri za kri. Politični ponesrečenec. Danes ta znameniti brodolomec javno pomeni komaj kaj; vsa njegova izjemna posniška moč se zapira v še neodkriti prihodnosti. Vse drugače majestetični Gradnik, ki je prizadevno, previdno, umno privztrajal do osemdesetih let pomembnega življenja, vsestransko spoštovan, redni član slovenske akademije umetnosti, kadiljen z leve in z desne, v umetnosti posneman cela desetletja, mnogokrat ponatiskovan, že vzdian v nacionalni Panteon.

Z radikalizacijo Gradnikove Balantičeva poezija oživlja, o-smišljuje, posvečuje današnji čas.

Medtem ko se zdi, da so nekateri Župančičevi in Kettejevi verzi danes manj rodovitni, četudi jih moremo občudovati in četudi ne dvomim, da se bo njihova napeta življenjska moč še obnovila, tega si vroče želim, delujeta Murn in Gradnik že vrsto let prenavljujoče, čeprav vsak po svoje. Enako Cankar, ki se bo pravkar šele napotil v pravo in zasluženeno renesanso. Ledeni Vodušek in dialektični Kocbek, vihar ni Kosovel in krvavi Balantič, dve reki, ki izvirata iz slovenske Moderne in se znova prekrvita pri Zajcu in Strniši.

Podtalni pesniški, življenski tokovi so nepresahljivi; so večni studenci. Zgrne se čas, ko smo zanje slepi in jih ne potrebujemo, potrošniki umetnih (po)živil, skrile so se v globine, pojoče zvezde, tam žarijo nedotaknjeno čiste, čeprav jih z dnevnim žlobudranjem skušamo zasvinjati, ob pravem trenutku pa zasvetijo na jutranjem nebu kot neskallen izvir, pri katerem se žejni napoji. Slovenski bravec in pesnik leta 1979 je na pol mrtev od žeje. Zato se veseli Balantičeve pesmi kot oživljajočega curka, ki se mu siplje v grlo in neizčrpne vodnjaka; temu se v stiski zatekamo po zgled, po skušnjo in po pomoč.

Stalna kontroverza slovenske poezije — kulture — je spopad med duhom in telesom.

Duh se kaže skoz zgodovino v različnih podobah: kot bog, kot konfesionalna ideja, kot nacionalna, politična, moralna ideja. Enkrat je veličasten, čist, pretresljiv v svoji najvišji človečnosti, drugič je zlorabljan in ideologiziran. Slovenska literatura zadnjih petnajstih let, hipermodernistična, je nepotvorjen izraz mladega, po vojni rojenega, že v brezračnem prostoru vzgojenega, v sred-njeslojsko poprečje zapeljanega, v nihilističnem niču sfiktivizirane-ga rodù. Ta je skušal le klavrno izpraznjevanje nekoč mogočnih i-dej, vsakršnih, njihovo histerično in neusmiljeno nasilnost, zato

manamente sepolto! Per i più egli rappresenta solo un mezzo per la manipolazione politica e ideale, senza scrupolo alcuno; ma una manipolazione ottusa e sorda per tutto ciò che non rientra tra i suoi interessi diretti. Egli morì tragicamente, in modo antico, mitico, in mezzo alle fiamme che salivano al cielo, durante una guerra crudele, morì in ginocchio, a mani giunte, in preghiera, quando ormai la chiesa stava crollando, morì misticamente consacrato, esattamente come aveva previsto nella sua visione poetica. Morì bruciato come uno sconfitto predestinato dal mondo, non già come un combattente convinto, che abbia parità di diritti, come uno che risponde al sangue con il sangue. Un infortunato politico. Oggi questo celebre naufrago significa molto poco in pubblico; tutta la sua eccezionale forza poetica è ancora racchiusa in un futuro da scoprire. Tutto diverso, invece, il maestoso Gradnik, che è riuscito ad approdare assennatamente, prudentemente, premurosamente agli ottant'anni di una vita importante, rispettato da tutti, membro ordinario dell'Accademia slovena delle arti, incensato da destra e da manca, imitato nell'arte per decenni, ristampato innumerevoli volte, già posto nel Pantheon nazionale.

Radicalizzando la poesia di Gradnik, quella di Balantič rivive, dà un senso, consacra il nostro tempo.

Mentre alcuni versi di Župančič e di Kette sembrano essere oggi meno fecondi, sebbene sempre ammirevoli e sebbene io sia convinto che la loro tesi forza vitale tornerà a rinnovarsi — me lo auguro con tutte le mie forze —, Murn e Gradnik continuano ad avere da anni una funzione di rinnovamento, ognuno a modo suo. Così pure Cankar che sembra avviato solo ora ad un vero e meritato risorgimento. Il glaciale Vodušek ed il dialettico Kocbek, il tempestoso Kosovel ed il sanguigno Balantič, due fiumi che scaturiscono dalla Moderna slovena e che si congiungono nuovamente con Zajc e Strniša. I flussi poetici e vitali sotterranei sono inestinguibili; sono fonti eterne. Ci sono periodi in cui non li consideriamo affatto e li riteniamo inutili, noi, consumatori di corroboranti artificiali, si nascondono nelle profondità, come delle stelle canore e risplendono nella loro intoccabile purezza, sebbene cerchiamo di insozzarle con le chiacchiere d'ogni giorno, ma al momento opportuno ricominciano a brillare nel cielo mattutino come una fonte pura a cui gli assetati possono attingere. Nel 1979 il lettore ed il poeta sloveni sono mezzi morti di sete. Si rallegnano perciò della poesia di Balantič come di un filo d'acqua ristoratore che proviene da una fonte inestinguibile; nelle avversità ci rivolgiamo a lui in cerca d'esempi, d'esperienze e d'aiuto.

L'eterna controversia della poesia-cultura slovena è rappresentata dal conflitto tra lo spirito e il corpo.

Nel corso della storia lo spirito assume varie forme: Dio, idea confessionale, idea nazionale, politica, morale. A volte è maestoso, puro, commovente nella sua umanità suprema, a volte se ne abusa e si ideologizza. La letteratura slovena degli ultimi 15 anni, ipermodernista, è l'immagine della giovane generazione, nata dopo la guerra, educata sotto vuoto, sedotta ad un livello medio borghese, apparentemente convinta del nulla ni-

jim ni verjel; zato se je trudil, slepi Ajaks, prevrniti duha v celoti, prepričan, da je vsak duh le jalova utilitarna bedasta shema. Pristal je na preveč preprosto enolinijsko nasprotje: duh — telo in se odločil ne le za čimveč telesa, ampak zgolj za golo telo. (Zgled: Vodušek). Za telo kot najbolj ponujano in najbolj obrajtano blago; nasledek blagovno seksualnega fetišizma. Čeprav je v svojem najvišjem, svet spreminjajočem začetku, pri Marku Pogačniku, pri OHOju, telo razumel še mistično, kot sakralno erotiko prelepih nedogenljivih reči (reizem), je kaj kmalu predano spoštljivo lju-bezen nadomestila vsetrošča spolnost, svetniško čudenje je odstopilo mesto lumpenproletarskemu posmehu, predanost pišmevuharski igri. Zagonil se je ludizem. V urbanizirani šolski kozmos se je sesedla lahkotna sla, brez zanosa, brez trpljenja, brez nasprotja; zgolj vrvravi užitek, s tem pa nujno, prej ko prej, kabaret, hec na hec. (Jesih). Ali industrijska delavnica, ki matematizira in eksploata-tira vse le kot predmet znanosti, kot formalizirani znak. (Hanžek.) Literarna ideologija panlingvizma; svet je le še ime za prerivanje i-maginarnih konstrukcij znotraj teksta, torej irealen, fiktiven, brez odgovornosti, zaveze, ljubezni, muke, usodnosti. Nazadnje je smovšečno priskakljala četa nadarjenih soboslikarjev in domisel-nih poslikovavcev telesa, ki so vso kožo sveta stetovirali in kabaret okrasili z živopisnimi emblemi. Svet kot opojna besedna dekora-cija. (Ivo Svetina.)

Začetni mistični zagon reizma, ki je obetal odkriti in ustvariti nov, lepši, enakopravnejši, nemanipulativni svetniški svet nedolžnih ljudi in rajskega občestva, se je sluzasto zagnojil v golem karnizmu. Karnizem pa, kot kaže, pesniškega navdiha ne omogoča; poezijo nadomešča produkcija, enolična, dolgočasna, zgolj variabilna, niti ne več inovativna, brez razloga, brez duha, brez vi-zije, populistično baletno brbotanje v rock pop kotlu, ki je le urba-na srednjeslojska vzporednica narodno zabavne vaško predmestne masovne kulture.

Tu smo.

Po Ivu Svetini, ki je pesniško navzoč že desetletje in ki je zad-nji vnesel na slovensko pesniško nebo nekaj svežega, živega, nove-ga, ni več dovolj izvirnega pesnika; se bo v takšnega narodil rave-lovski glasbenik Boris A. Novak? Stotnije zaenkrat le gibčno telo-vadno variirajo srečnejše predhodnike. Slovenska poetična zemlja je razpokana, a današnji besedni dež je iz umetelnih cvetlic. Nestr-pno pričakujemo Pesnika, novo potentno generacijo pesnikov. Vsaka nova pa se vrašča, čeprav po svoje in nepredvidljivo, v že realizirane, ponujajoče se modele, v plodne situacije, navezuje na posrečene rešitve, na zapostavljene stileme, na neizkoriščen svet. Vsaka si išče vzorno oporišče za svoj nemalo težavni podvig.

Trdim, da prihaja Balantičev še nepregledani, zanemarjani, a životvorni opus kot nalašč v notranjem boju, kako premagati kar-

chilista. C'è chi ha tentato, senza grande successo, di svuotare le idee maestose di un tempo, quali esse fossero, la loro violenza isterica e spiettata lo induceva a non credere; perciò si è impegnato, cieco Aiace, a cambiare completamente lo spirito, convinto che esso rappresenti solo uno sciocco schema utilitaristico fine a se stesso. Ha accettato infine la troppo semplice contraddizione lineare: spirito-corpo scegliendo non solo il massimo di corpo, ma unicamente la nudità del corpo stesso (es. Vodušek). Scegliendo il corpo come merce più offerta e più apprezzata; la continuazione del feticismo merceologico sessuale. E se nel suo inizio più elevato, tendente a modificare il mondo, in Marko Pogačnik, in OHO (gruppo di poeti) il corpo veniva considerato misticamente, come erotica sacrale di cose bellissime ed incomprensibili (reismo), ben presto quest'amore rispettoso fu sostituito da una sessualità di largo consumo, lo stupore sacro cedette il passo ad una derisione lumpenproletaria, l'arrendevolezza a un gioco menefreghista. Si è cacciato nel luddismo. Il mondo urbanizzato della scuola fu preda di una voluttà facile, priva di entusiasmo, di sofferenza, di contrasti; mero godimento esteriore e quindi, necessariamente, del cabaret, degli scherzi a non finire (Jesih). Oppure la bottega industrializzata che quantifica e sfrutta tutto come degli oggetti scientifici, come dei segni formalistici (Hanžek). L'ideologia letteraria del panlinguismo; il mondo è solamente un nome, il nome dato alla lotta tra le costruzioni immaginarie all'interno del testo, è quindi irreale, fittizio, privo di responsabilità, di obblighi, d'amore, di sofferenze, di destino. Infine, giunse saltellando una compagnia di imbianchini ingegnosi e di fantasiosi decoratori del corpo, che hanno tatuato tutta la pelle del mondo ed hanno decorato il cabaret con emblemi dai colori vivaci. Il mondo quale inebbriante decorazione verbale (Ivo Svetina).

Il primo slancio mistico del reismo che avrebbe dovuto scoprire e fondare un mondo nuovo, più bello, più giusto, non manipolatorio, un mondo sacro, composto da persone innocenti e da comunità paradisiache, si è contaminato con la viscidità del nudo carnismo. Il carnismo però, a quanto pare, non rende possibile l'ispirazione poetica; la poesia viene sostituita dalla produzione, uniforme, noiosa, appena variata, nemmeno innovativa, senza ragione, senza spirito, priva di visione, il borbottare ballettistico-populista nel calderone rock-pop, unicamente un parallelo urbano e borghese della cultura popolare suburbana e rurale di massa.

Eccoci qua.

Dopo Ivo Svetina, poeticamente presente già da decenni, ma comunque l'ultimo ad aver apportato al firmamento poetico sloveno qualcosa di genuino, vivo, qualcosa di nuovo, non si è avuto più un poeta sufficientemente originale; sarà forse il caso del musicista raveliano Boris A. Novak? Le centurie continuano per ora a produrre variazioni ginniche sui temi dei loro predecessori più fortunati. Il terreno della poesia slovena è secco, ma l'attuale pioggia verbale è meramente artificiosa. Stiamo aspettando con ansia il Poeta, una nuova potente generazione di poeti. Ma ogni successiva generazione si innesta, anche se in modo proprio ed im-

nizem, saj stoji globoko v magično telesnem, v razdraženo spolnem, v razmočeno čutnem, a se z njim samoopojeno ne zadovolji.

2. Milost goreče krvi

Balantič je pesnik smrti.

Sámo na sebi nič novega; tak je skoraj že Prešeren. Odkar života bedni človek in iskrena pesem, pojeta o smrti. Brez smrtno zavezljivega odnosa do smrti človek ni mogoč. Balantičeva in Prešernova poezija pa se razhajata v tem, kako smrt izkušata, skoz kate-re — zadušljive ali svobodne — oblike, skoz kakšna posredovanja. Balantič jo dojema, slastno okrutnico, predvsem skoz telo. V tem je hipermoderen, zadnji krik časa. Zapisan je žarečemu mesu. Priteza ga, vlažni trebuh sveta, kot malokoga. Malokdaj ali nikdar ni izbruhnilo v slovenski poeziji toliko nepremagljive slasti; kot da se človek potaplja v lastno telo in v njem izginja. Vendar velja za Balantiča neodtuljiv predznak: nenehno ga, požirajočega, spremlja žgoča zavest, da je pot v golo telo pot v obup, v nič; da tu ni rešitve; da pa rešitev mora biti. Prava rešitev: odrešitev v onstran (v onstran telesnega). Dobri predznak, ki ga današnji ali, lahko že kar zapišem, danes polpretekli slovenski hipermodernizem ne pozna; ki je zanj, razen deloma in zamotano pri Grafenauerju in Šalamunu, gluh kot top.

Najčeseje uporabljana beseda Balantičeve pesniške zbirke je: kri.

Nebo s krvjo polita so nosila.

Nebo je rana. Rana je telesna. Nebo je telesno. Že smo vsesani v Balantičevo nezgrehljivo bistvo: kri tovari v sebi čudežno dvojnost; vse, kar je, je obteženo in olajšano z nerazdvojno obojnostjo.

Dvojnost je stara mitska karakteristika. Dvoglavost, dvoobraznost: bog in hudič v enem, zaljubljena, spremešana, v sporu, do roba veselja nabita z zunajideološko nevarno in rodovitno zmedo. Ravno narobe kot pri nacionalno ali konfesionalno ideološki poeziji, ki drgne svoj patetični lok le ob eno struno. (Medvojni Seliškar ali Sardenko iz *Rome* sovražeča se dvojčka) Ironično, a tem resničnejše je, da slovenski hipermodernizem ideološki enoplastonsti sicer nasprotuje, ji pa, siromak, zoperstavlja le neideološko enoplastnost: enostavnost, samoumevnost v ideologijo sprešanega telesa, namesto da bi bodljikavo stkal neidološko večplastnost tega, kar se s telesom ljubezensko v duhu pari (razen pri Grafenauerju in Šalamunu; ta dva hipermodernizem, ki mu načeljujeta, presegata). Hipermodernizem (karnizem, ludizem, lingvizem) kot generacijska in historična literarna ideologija ni odkril žive sile, vrelca kaotične energije.

prevedibile, nei modelli già realizzati che le si offrono, nelle situazioni feconde, si ricollega alle soluzioni più felici già raggiunte, agli stilemi lasciati in disparte, al mondo non ancora sfruttato. Ognuna cerca le basi ideali per le proprie difficili imprese.

Affermo che l'opera ancora sconosciuta, negletta, ma vivificante di Balantič si innesta come di proposito nella lotta interna sul modo di superare il carnismo essendo nel proprio intimo magicamente corporale, sessualmente irritante, sensuale fino in fondo, ma non se ne inebbria soddisfatta.

2. La grazia del sangue ardente

Balantič è un poeta della morte.

Nulla di nuovo; potremmo dire lo stesso persino di Prešeren. Dacché esistono le sofferenze umane ed esiste una poesia sincera, il loro è un canto di morte. Senza un rapporto mortalmente vincolante con la morte l'uomo non può esistere. Le poesie di Balantič e di Prešeren differiscono nel modo di affrontare la morte, nelle forme — soffocanti o liberatorie —, nei tramiti. Balantič la sente, questa crudele voluttà, soprattutto con il corpo. In ciò è ipermoderno, l'ultimo grido dei tempi. Egli è destinato alla carne ardente. Si sente attratto come pochi dall'umido ventre del mondo. La poesia slovena non ha mai, o quasi mai, conosciuto una simile quantità di desideri indomiti come se l'uomo affondasse nel proprio corpo fino a dissolversi in esso. Ma Balantič è caratterizzato sempre da un segno inalienabile: la consapevolezza scottante che la via che porta al nudo corpo porta anche alla disperazione, al nulla; che non ci sono soluzioni; ma che una soluzione deve esserci. Una soluzione vera: la salvezza nell'al di là (al di là del corporale). Un segno positivo che l'attuale, ma anche quello testè trascorso, ora posso dirlo, ipermodernismo sloveno non conosce; di fronte ad esso è, ad eccezione forse di Grafenauer e di Šalamun, ma anche questi solo in parte ed in modo complesso, sordo come una campana.

La parola che più spesso ricorre nella raccolta poetica di Balantič è: il sangue.

Il cielo è una portantina intrisa di sangue.

Il cielo è una ferita. La ferita è corporale. Il cielo è corporale. Ed ecco che siamo coinvolti nell'essenza inequivocabile di Balantič: il sangue ha una bivalenza miracolosa; tutto ciò che esiste è sotto l'influenza di questa ambivalenza indivisibile.

La bivalenza è una vecchia caratteristica mitica. Bicipite, bifronte dio e demone contemporaneamente, bivalenza innamorata, confusa, in conflitto, infinitamente satura di pericolosa e fertile confusione extraideologica. L'opposto della poesia nazionale o confessionalmente ideologica che preme il suo patetico archetto su una sola corda (il Seliškar del periodo tra le due guerre ed il Sardenko di Roma: due gemelli che si odiano). Sembra un'ironia, ma è proprio vero, che l'ipermodernismo sloveno si oppone

Sedaj mi bo razpadla temna kri.

Prej se je zlivala kri iz rane, ki je nebeška, zdaj temni in se razkraja, ker je njegova, človeška. Balantič pretresljivo nazorno izpričuje nihilistični misterij narcizma. Medtem ko je nemajhen narcizem pri Župančiču še skrit pod bleščečo in zavajajočo obleko individualne in nacionalne vulkanske ustvarjalne kozmične moči, nepoznan, si pri Balantiču utrè pot v brezobzirni, ne le samokritični, v rezko samorazdejalni obliki: v samopoplavi. A narcizem je ena najbolj današnjih, najbolj resničnih, najbolj mučnih tém, naša najbolj ponesrečena sodobna usoda: je nemoč komunikacije z drugimi, s svetom, z božjim. Soparen spoj edinole z omejenim sabo; to je, s svojim telesom, s slastjo sebe, jaz in telo pa se hitro izčrpavata in sta danes le še dejstvo — papirnatega — jezika. (V ekstazi uživanja samega sebe je zgodnji Grafenauer Balantičev neposredni dedič, le da je izgubil blatno grozo obupa, ki razviharja, lomi in mède Balantičev avtizem.)

Jaz pa ližem vročo kri, ki leze čez obraz.

Bestializacija. Človek-meso je žival, ki poželjivo liže sólo sebe: ki sama sebe reže, muči, ubija in se v uživaškem avtodafèju požrešno použiva. Lastna natočena kri — strupeni napitek — je edini dokaz, da človek živi. Brez nje je vse prazen suh duh: prikazen duhovitega besedovanja. — Balantičeva krvotočnost je v hudem nasprotju z dogmatskim pojmovanjem človeka kot moralno politične institucijalizacije črnilniškega državljsko konfesionalnega uma.

Vendar:

*ne bom, o Bog, nikoli Te pozabil,
če val krvi se v grlo bo zaganjal.*

Naenkrat pokaže kri svojo drugo milostno plat. Ker je težka, motna, temna, uničujoča; ker jo pesnik trepetaje doživlja kot zlo, čeprav slastno; ker se s tem bohota zavest o nji kot o zli, mu zla kri — zlo — paradoksnostno mistično odkrije pot k dobremu. Greh vodi k čistosti. Zavest o padlosti k nedolžnosti. Preplavljenost človeka-telesa z umazano krvjo odpravi racionalistično pozabo, kateri je zapadla transcendenca. Ta hip, na prelomu sedemdesetih in osemdesetih let, je slovenska literatura v srečnem položaju — je to mogoče? — da spet odkrije božje, absolutno, angelsko, ki je globoko zasuto pod ruševinami konfesionalnih in političnih ideologij, se pravi, pod neprozornim nanosom mastne imanence.

Še dlje gre pesnik:

*le rad povsod
začutil tovor njene bi krvi,
da vedel bi, da ni molitev gluha.*

ad un unico strato ideologico, ma poverino, non sa opporgli altro che l'unico strato non ideologico: la semplicità, l'evidenza del corpo compresso nell'ideologia, invece di sviluppare lo strato multiplo punzecchiante e non ideologico, riferito a ciò che col corpo amorevolmente si accoppia nello spirito (ad eccezione di Grafenauer e di Šalamun; questi ultimi trascendono l'ipermodernismo pur essendone i capi). L'ipermodernismo (il carnismo, il luddismo, il linguismo) quale ideologia generazionale e storico-letteraria non ha scoperto la forza viva, la fonte dell'energia caotica.

Ora il mio sangue scuro si decomporrà

Prima il sangue scaturiva dalla ferita celeste, ora invece diventa scuro e si decompone, perchè è suo, umano. Balantič professa con plastica commozione il mistero nichilista del narcisismo. Ma mentre il non piccolo narcisismo di Župančič viene occultato con una veste splendente e fuorviante di vulcanica forza creativa cosmica individuale e nazionale, ed è quindi irriconoscibile, in Balantič esso prorompe in forma addirittura irriverente, tanto è autocritico, in forma severamente autodistruttiva: nell'autoalluvione. Ma il narcisismo rappresenta uno dei temi più attuali, più veri, che più ci tortura, il nostro retaggio più pesante: esso rappresenta l'impossibilità di comunicare con gli altri, con il mondo, con il divino. Esso fornisce la congiunzione affannosa solo con se stessi; con il proprio corpo, il godimento di sè; l'io ed il corpo però vanno esaurendosi in fretta e sono oggi solo un fatto verbale e cartaceo. (Nel godimento estatico di se stesso Grafenauer è un erede diretto di Balantič, anche se in lui non troviamo l'orrore della disperazione, che rende invece tempestoso, che spezza ed intorbida l'autismo di Balantič).

Ma io succhio il caldo sangue che bagna il mio volto.

Bestializzazione. L'uomo-carne è un animale che succhia avidamente se stesso: che taglia, tortura, ammazza se stesso e che si consuma volutamente in un autodafè gaudente. Il proprio sangue versato — bevanda venefica — è l'unica prova dell'esistenza umana. Senz'esso tutto si riduce a mero spirito vuoto: immagine della chiacchiera spiritosa. Ma in Balantič quest'attaccamento al sangue è in forte contrasto con la concezione dogmatica dell'uomo quale istituzionalizzazione politico-morale della ragione burocraticamente e confessionalmente statale.

Comunque:

*e mai, mio Dio, io ti scorderò,
se in gola sentirò il sangue incombente.*

Improvvisamente il sangue rivela anche l'altro lato, quello clemente. È pesante, torbido, oscuro, distruttore; il poeta trepido lo vive come un male, seppure appetitoso; per la consapevolezza che ne ha come di un male, questo sangue cattivo, il male, gli dischiude paradossalmente e misticamente la via verso il bene. Il peccato conduce alla purezza. La coscienza

Njena kri ni kri ženske, ki bi bila samó razširjena kri moškega, telesnega jaza, sveta kot pohotno nabuhlega telesa. V mislih ima kri božje ljubezni; takšen je tudi naslov pesmi. *Božja ljubezen* torej ni pust siv duh, prava ideja, strog zakon, humana zapoved, cerkvena morala, v kar jo je spremenila tradicionalna slovenska panklerikalna ožina in provincialna institucionalizacija. Božja ljubezen je iz težke krvi. V moji krvi — v mojem telesu — se čisti ljubezen, božja, transcendentna. Dvojnost krvi. Misterij krvi in mesa, ki je v poniglavih primerih le golo meso, kot v pritlehni poeziji Matjaža Kocbeka, lahko pa je oživljeno z nesebičnim duhom, ki je bogata žrtev. Ko človek moli zares, ne blebета stereotipno, funkcionalno, zunanje. Takšna lažimolitev je gluha. Slišna, čuteča (čuti!), smiselna molitev je le tista, ki jo pritiska in s tem neubranljivo iztiska v resničnost tovor božje krvi. Je breme, odrešujoče. Je muka, zdravilna. Skoz samozmečkanje telesa pricurja edina pristna molitev: belo stesana duša.

A pri tem ne spreglejmo natančnega pesnikovega izraza; govori: *rad bi*. Želja je najznačilnejši hipermoderne konstituens. Nobene (neo) tomistične spoznavalne gotovosti kot za odebeljene teologe. Nobene bivanjske Arhimedove točke kot za olesenele ideologe. Milost ni postavljenost na trdna tla razvidnih razlogov. Milost je kvečjemu slutnja onstranskega. Morda je vsa danes mogoča milost v tem, da se mi v srce naseli neustavljiva, čeprav nedosežna želja po božjem. Človek kot pred zid nagnana želja po absolutnem; želva v kletki na morski obali.

Je moja oznaka: samozmečkanje telesa — človeka — za Balantiča prehuda? Mar sodi le k Zajcu, k Šalamunu, k avtodestruktivizmu?

Verzov kot:

oblaki trupla so v temè kanalih

v zbirki mrgoli. Svet — telo — razpada. Človek se utaplja. Metafore kar silijo v ponazoritev pretresljivega smrtnega krika:

nemiren sem, kot vode je grgranje.

Samomor telesa se nenehno sili v obzorje, je najhujša grožnja, strašna, neizbežna stvarnost slehernega hipa.

*Nocoj vsak blaznež z grozo veseljači,
ki polknice od duše mu odtrga.*

Človek se nenehoma raztrgava. Trpljenje, izjemno, je ravno v tem neprikritem razmesarjanju.

*Na gori, milostno razpeti v soj
zblaznelih in razpaljenih teles,
sem zastrmel v umirajoči ples...*

della viltà all'innocenza. L'uomo — corpo inondato di sporco sangue, serve a sopprimere l'oblio razionalista cui la trascendenza si è abbandonata. In questo momento, tra gli anni settanta e ottanta, la letteratura slovena si trova nella felice condizione — ma è mai possibile? — di poter scoprire di nuovo ciò che è divino, assoluto, angelico, sepolto da tempo sotto le macerie delle ideologie confessionali e politiche, sotto gli opachi detriti della grassa immanenza. Ma il poeta va oltre:

ma ovunque vorrei
sentire il carico del sangue suo
per credere che non è sorda la preghiera.

Il suo sangue non è il sangue di una donna, è solamente il sangue ampliato dell'uomo, dell'io corporale, del mondo sotto forma di corpo voluttuosamente gonfiato. Egli intende qui il sangue dell'amore divino; lo dice anche il titolo della poesia. L'amore divino allora non è uno spirito grigio e desolato, un'idea vera e propria, una legge severa, comandamento umano, morale ecclesiastica, come viene tradizionalmente concepita dallo stretto panclericalismo sloveno e come viene istituzionalizzata dalla provincia. L'amore divino è fatto di sangue pesante. Nel mio sangue — nel mio corpo — si distilla l'amore, divino, trascendente. La bivalenza del sangue. Il mistero del sangue e della carne, che può essere in alcuni casi — meschini — solamente carne nuda, come nella poesia terra a terra di Matjaž Kocbek, ma può essere anche viva, intrisa di spirito altruistico. L'uomo che prega veramente, non biascica stereotipi, funzionali, esterni. Ecco, la falsa preghiera sorda! La preghiera udibile, sentita (sentire!), significativa è solamente quella che viene costretta e quindi inesorabilmente legata alla realtà dal peso del sangue divino. È un fardello, è liberatoria. È una tortura, salutare. Dall'autocompressione del corpo sgocciola l'unica autentica preghiera: l'anima resa candida.

Con tutto ciò non dobbiamo dimenticare l'espressione esatta del poeta; egli dice: vorrei. Il desiderio è la componente ipermoderna più caratteristica. Nessuna sicurezza conoscitiva (neo)tomista come per i grassi teologi. Nessun punto d'Archimede come per i pesanti ideologi. La grazia non vuol dire porre basi sicure alle cause evidenti. Al massimo è un presagio dell'al di là. Forse l'unica grazia possibile oggi consiste nel fatto che il cuore senta un irrefrenabile, anche se irraggiungibile desiderio di divinità. L'uomo come desiderio d'assoluto posto di fronte ad un muro; una tartaruga in gabbia in riva al mare.

Forse che la mia definizione — autocompressione del corpo — dell'uomo è troppo spinta se riferita a Balantič? Riguarda forse solamente Zajc, Šalamun, l'autodistruttismo?

Versi quali:

le nubi della salma sono nei canali dell'oscurità
sono numerosissimi nella raccolta. Il mondo — il corpo — va disfa-

Nujni rezultat ekstaze telesnega — dejavnosti zapaljevanja mesa — je umiranje. Ples kot ludistična lahkokrila igra zaradi svoje neusodne razsežnosti ne more biti umiranje, vendar tega sami ludisti ne vidijo, kar sebe in svet samoslepilno idilizirajo. Ples mušic je zanje predvečerna pastoral. Balantič pa je vse prej kot idilik; idilične so pri njem zelo redke, neznačilne, začetniške pesmi, davek klerikalni ideologiji vseprisotne cerkvene harmonije, obolus predvojni katoliški liriki, tedaj uradno forsirani, Šali, Ludvik, Čampa, Cene Vipotnik, Kastelic, ki je naveliko idilizirala in v tem pomeni zgledno vzporednico današnjemu brezkrvnemu estetičističnemu samootipavanju (Kleč, Likar...). Divje umiranje telesnega pa je dar. Dokler se mi ne odprejo oči in ne ugledam, zgrožen, umiranja igre, obtežitve breztežnosti, nisem v milosti, ker sem za narcisoidno mreno. Onstransko sega dobrotno k meni šele tedaj, ko me z nožem in ognjem opozori na mojo smrtnost. Obup in groza vpijata vonj po svetem.

*V srce mi padla vranja je perut,
zakrila kri kot davni težki greh...
da vzplapolal sem v plamen žgoč in krut.*

Vranja perut je starodavno znamenje temè. Drugi verz pa je dvoumen. Kaj je težki greh? Perut ali kri? Eno in drugo. Človek je človek ravno po tem, da je bil izgnan iz raja; da je žalostni nosivec izvirnega greha: telesa, želje, grenke slasti. Kri je zakrita, dokler ni odkrita kot greh; perut je padla v žerjavico in jo razpihala, razgorela. Tedaj se je kri razžarela kot konec samovšečne slasti. Očiščenje, ki ni zgolj besedno, je mogoče le na mitičen način: postati feniks, skoz ogenj.

Balantičev požar ni klasična liberalna plamenica, ki enakomerno gori v templjih skoz vekove in jo mōdri, od daleč, nezažgani, svetli, častimo. Balantičev kres ni neosebni, zlatosredinski duh, ni umetna luč trezne in suverene pameti. Na tej točki se je nepredvidljivo zlomila Aškerčeva presamogotova koncepcija razsvetljevanja. Ker luč ni sama sebe požgala, se je ideologizirala, poplitvila v desetvatno žarnico. Plodna žrtev v ponorelem ognju ni le žrtev za obče priznано idejo, ni le brunovski mučenik, ki ga preganjajo kleti savonarolasti sovražniki, nečloveška inkvizicija te ali one politične sorte; takšnemu preganjancu se zmerom spoštljivi klanjamo. Balantič oživlja drugačno usodo:

ogenj ni moj sovražnik, drugi od mene, vanj nisem pahnjen brez lastne krivde. Ogenj, to sem jaz. Iz svoje ne le zavedne samomorilske volje — iz milosti, ki mi je dodeljena, nevrednemu, o paradoks! — vzplapolavam v visokoraslo baklo. Zažigam svojo kri. Moja kri me zažiga. Zažiga(va) se. Resnična je, ta lepljiva visokooktanska kri, le tedaj, ko požiga vse, kar je telesno: kar sem nični, a brunasti jaz. Zato je ta plamen nedopovedljivo krut,

condosi. L'uomo affonda. Le metafore sembrano riassumersi inesorabilmente in un grido sconvolgente di morte:

sono agitato come l'acqua che gorgoglia.

Il suicidio del corpo continua ad insinuarsi nel suo orizzonte, è la minaccia più pesante, terribile, è la realtà inesorabile di ogni momento.

Ogni pazzo folleggia stanotte con l'orrore che lacera i veli dell'anima sua.

L'uomo si lacera continuamente. La sofferenza, eccezionalmente, sta proprio in questa scarnificazione scoperta.

Sul monte, divinamente illuminato, di corpi impazziti ed infiammati, ho contemplato la danza morente...

Il risultato inevitabile dell'estasi del corporeo — dell'infiammarsi della carne — è la morte. Il ballo inteso quale leggiadro gioco luddista non può rappresentare la morte, proprio per le sue dimensioni non fatali, ma i luddisti non se ne rendono conto, tesi come sono ad idealizzare illusoriamente se stessi ed il mondo. La danza dei moscerini significa per loro una pastorale vespertina. Balantič, viceversa, è tutt'altro che un idillico; sono idilliache soltanto alcune sue rare, poco caratteristiche composizioni giovanili, il tributo all'ideologia clericale dell'onnipresente armonia ecclesiastica, l'obolo alla lirica cattolica d'anteguerra, allora ufficialmente imposta (Šali, Ludvik, Čampa, Cene Vipotnik, Kastelic), che idealizzava ampiamente e rappresenta in questo senso il parallelo esemplare degli odierni anemici tentativi estetizzanti (Kleč, Likar...). La morte selvaggia del corporeo è un dono. Finché i miei occhi non sono aperti ed io non scorgo annichilito la morte del gioco, l'appesantimento di ciò che è senza peso, non sono in stato di grazia, scisso da una membrana narcisoide. L'al di là mi raggiunge, compassionevole, solo quando riesce ad impormi, col coltello e col fuoco, la consapevolezza della mia mortalità. La disperazione e l'orrore vanno assorbendo l'odore della santità.

Una piuma di corvo è caduta nel mio cuore nascondendo il sangue come un vecchio peccato grave... mutandomi in fuoco ardente e spietato.

La piuma di corvo è un emblema antico dell'oscurità. Ma il secondo verso è poco chiaro. Cos'è il grave peccato? La piuma od il sangue? L'una e l'altro. L'uomo è tale proprio perché è stato cacciato dal paradiso terrestre; perché è il triste portatore del peccato originale: del corpo, del desiderio, dell'amara voluttà. Il sangue rimane nascosto finché non si scopre sotto forma di peccato; la piuma è caduta nella brace e l'ha fatta divampare. Allora il sangue si riaccende come la fine della voluttà auto-soddisfatta. La purificazione, non quella a parole, è possibile solo in maniera mitica: mutandosi in araba fenice, attraverso il fuoco.

strašen, nerazumen, brezmejen, dokončen, nikar prijazno domoroden in kot igračka obvladljiv. Namesto da bi se svetil kot lučka v ognju groze plapolam.

Žrtev, ki odjemlje grehe sveta, je grozo vzbujajoča. Odjemlje jih, tuje zločine, tako, da sežiga lastne: da groza v grozi sama iz sebe gori. Goreči pesnik je najbolj človeški človek. Zgolj človek; ne Bog, ne Kristus. Današnja (ne)priporočljiva oblika žrtve.

V tem nespodbudnem spoznanju je neverjetna Balantičeva skromnost: trdna vednost o človeku, ki ne more biti enak bogu, kaj šele, da bi bil nad njim subjektivistično vzvišen. Do prvih mejá božjega okrožja se je mogoče povzpeli le prek radikalizacije in dovrstitve človeškega: telesnega, končnega, slabotnega.

A kaj drugega more goreti tako silno kot suha zavržena snov?

3. Izkušnje požrešne krvi in molitev

Balantičeva pesem sicer pozna apoteozo, a ta je povsem drugačna od vnebovzetij, ki jih oglašajo optimistični ideologi konkurirajočih si baž. Prisluhnite obema tercetama tretjega soneta *Blaznih hvalnic!* Kako malo sta rožmanovski domobranski vnebovhod! Kako nedirektna, zlomljena, črna je človekova pot do božjega! Kako blizu opustošenje prinašajočemu radikalnemu nihilizmu sta se znašli:

*Goreti hočem, sebi, novim dnevom,
zažgati vsaj grobovom suho prst,
da zapojo s spokornim, zadnjim spevom.*

*Kaj mar mi, če potem zgorim v obup,
če bom potem samo pepela kup,
da bi le našel prej do mrzlih krst!*

Prvega verza še politični zaslepljenec ne more razumeti kot čaščenje in vserazširjeno napovedovanje novega socialnega sveta. Pesnik ne gori za novo družbo, ne za erlichovsko ne za kidričevsko. V nobeno pozemsko družbo ne verjame; nova družba sploh ni v njegovem obzorju. Ni politično institucionalno bojno bitje. Ne le da ne piše aktualno, idejno obarvanih pesmi; njegova pozornost je daleč zunaj zgodovine. Kdor želi, more sicer reči, da je bil civil Balantič belogardist; nemogoče pa ga je oštemplati za pesnika militantnega belogardizma ali izdajalskega domobranstva ali fašističnega klerikalizma. Njegova poezija je vse prej kot to.

Zazidan, zalizan je sam vase, v svoj boleči avtizem; iz njega si želi ven, iz njega se mu vije edina pot v transcendenco; organizacijsko posredovanje z drugimi mu je deveta skrb. Od družbe, kolikor ji je še podložen — vezi s cerkvijo — se trga. Edina vredna

L'incendio di Balantič non è la classica fiaccola liberale che arde nei templi sempre uguale attraverso i secoli e che noi, savi, adoriamo da lontano, ne siamo illuminati, ma non bruciati. Il fuoco di Balantič non è uno spirito impersonale, da aurea mediocritas, non è il lume artificiale della ragione sana e sovrana. Su questo punto è inaspettatamente crollata la concezione dell'illuminismo di Aškerc. Poichè il lume non ha consumato se stesso, si è ideologizzato, si è smorzato diventando lampadina da 10 Watt. La fertile vittima del fuoco impazzito non è solo la vittima di un'idea comunemente accettata, non è un martire bruniano attaccato da nemici savonarolliani, l'inquisizione inumana di origine politica — un martire simile merita sempre tutto il rispetto. Il destino di Balantič è diverso:

il fuoco non mi è nemico, non è qualcosa di estraneo a me, non vengo spinto in esso senza colpa. Il fuoco — sono io. Non solo per la mia volontà suicida — ma per la grazia che è stata concessa — a me indegno — sto ora divampando in alto come una fiaccola. Sto incendiando il mio sangue. Il mio sangue incendia me. Stiamo incendiando(c). Questo sangue attaccaticcio ad elevato numero d'ottani è reale solo quando incendia tutto ciò che è corporeo: il mio piccolo io bruniano. La fiamma è quindi indicibilmente feroce, terribile, irragionevole, illimitata, definitiva, mai gentilmente nostrana o domabile come un giocattolo. Invece di brillare come un piccolo lume

fiammeggio nell'orrore.

La vittima che toglie i peccati del mondo suscita orrore. Li toglie, i delitti, agli altri facendo rogo dei propri: facendo bruciare spontaneamente l'orrore nell'orrore. Il poeta che brucia è l'uomo più umano. Solo uomo; non Dio, non Cristo. L'odierna (non) raccomandabile forma di vittimismo.

Questa poco stimolante consapevolezza è la prova dell'incredibile modestia di Balantič: la ferma convinzione che l'uomo non può somigliare a Dio e tanto meno può quindi sovrastarlo in maniera soggettiva. Le prime soglie del divino possono essere arduamente conquistate solo con la radicalizzazione e la conclusione dell'umano: corporeo, finito, debole.

Ma cos'altro può ardere meglio dei secchi rifiuti?

3. Esperienze del sangue vorace e preghiera.

Il canto di Balantič conosce l'apoteosi, ma è completamente diverso dagli assunti che gli ideologi ottimisti di marche concorrenti vanno proclamando. Ascoltate le terzine del terzo sonetto delle Blazne hvalnice (Lodi folli)! Quanto poco vi è in esse dell'ascensione di Rožman e delle guardie bianche! Com'è indiretta, nera, spezzata, la via dell'uomo verso il divino! Come si sono trovate, ambedue, vicine al nichilismo radicale che conduce alla desolazione:

komunikacija mu je neposredni razbeljeni stik z zaželjenim božjim, ne več tovariševanje z občestvom posvetnih bojevnikov ali svetovnonazorskih (so)delavcev ali ozkosrčnih fantikov. Kar more in mora storiti, je zažig sebe in sveta, a ta zažig — tu je past! — je le požar zavržene suhe prsti na grobovih, je darovanje te neugledne prsti grobovom. Je ta daritev kaj dosti več kot nič? Ko bi bili grobovi vsaj kraljevsko sveti! A njihova edina — s tem pa znotraj nihilističnega sveta že veličastna — svetost je, da morejo peti spokorne speve. Človekova privelegirana zveza s svetim je, da se zmore spokoriti za ponižujoče breme svojega mesa; to pa je že ogromna volja, neznansko spoznanje temne krivde. (Radikaliziranje Gradnika.) In védimo: prepuščajoča se volja do pokore, pekoče si nalaganje te pokore — zdrsam si gola višarska, ne velikonjevska polena, do kosti — še zdaleč ni naduto klerikalno posedovanje Boga. Bog ni ujet v zanke Cerkve. Božje se sveti skrivnostno paradokсно od daleč iz silovite veličine človekovega mazohističnega samozatora.

Ni važen obup, ni važen končni nič, *pepela kup. Pepela kup* je rezultat ognja, v katerem plameni krhko in pohotno telo; torej se je v njem uresničil konec izvirnega greha, zadnja krišpana postaja zla. Ta konec je mrzla krsta. K nji pesnik — človek, ki buta z glavno v slepo črevo karnizma — hrepeni, vedoč, da je s poganjanjem v upepelitev naredil največ, kar je v človekovi moči. Ostalo je stvar blagonaklonjene transcendence, ni v dosegu našega prevzetnega hotenja.

V drugem sonetu istega cikla ponotranjeni tipalec čudovito pomeša današnje ne brezrazložno oboževanje budizma, asketizma, ki je le druga — sovražna — plat karnizma, s čaščenjem vstalega mesa. Balantič ve, da sodi oboje skupaj in da je človekov stalni, polni mitski stik s svetim presahnil, ko se je oboje ločilo v dve nespojljivi samostojni območji: v nadprostor dobrega Boga in v podprostor negativnega hudiča.

*Joj, zažélél sem prag si samostana,
kjer med beračev starih prazne sklede
položil žejnih ust bi vrč brez dna.*

*Morda bi ga opláknile besede,
vabilo k svatbi, ki mi je neznana,
za presvetal obed krvi, mesa?*

Hudičeva oblast nad človekom: z asketizmom ne pridrsam do breztelesnosti, do podarjene dopolnitve. Moderni človek je vrč brez dna: neskončna razpaljena žeja. Po čem? Nazadnje, najvišje: po božjem; a pred tem, v najštevilnejših trenutkih: po mesu, ženskem, ujetnikovem, a predvsem po svojem; po sebi. Avtofagija.

Napiti in najesti, čeprav nikoli dositega, se je mogoče le krvi in mesa, ne neposredne hostijaste božje besede. To Balantičevo

Voglio ardere, per me, per i nuovi giorni,
bruciare almeno le secche zolle delle tombe,
perchè possan cantare l'ultimo pentito canto.

Che importa se poi brucio disperato
e se di me sarà sol cenere rimasta,
ma che io possa prima le fredde tombe ritrovar!

Il primo verso non può essere interpretato neanche dal politico più fanatico come l'adorazione e l'annuncio onnicomprensivo di un nuovo mondo sociale. Il poeta non si esalta per una società nuova nè del tipo di Ehrlich nè del tipo di Kidrič. Non crede in alcuna società terrena; la nuova società non rientra nei suoi orizzonti. Non è un essere che milita nel politico-istituzionale. Le sue poesie non sono attuali, politicamente definite; la sua attenzione va al di là della storia. Naturalmente qualcuno potrà obiettare che Balantič fu un belogardista; ma non può essere mai definito un poeta del belogardismo militante, del vile "domobranstvo" (appartenenza alle guardie bianche anticomuniste) o del clericalismo fascista. Della sua poesia può essere detto tutto, fuorchè questo.

Egli è raccolto in se stesso, nel suo autismo dolente; desidera uscirne, fuori vede l'unica via possibile al trascendente; la mediazione organizzata con gli altri non lo interessa. Egli spezza progressivamente i legami con la società, almeno quelli che ancora sente — i legami con la chiesa. L'unica comunicazione degna di essere mantenuta è il contatto diretto, rovente con l'agognato divino, non già la compagnia dei militanti terreni o dei collaboratori ideologici o dei gretti fanatici. Ciò che può e quindi deve compiere è il rogo di sè e del mondo — ma questo rogo — ecco l'inghippo — è solo il bruciare della terra secca sulle tombe, è il dono fatto alle tombe di questa terra poco stimata. Ma questo sacrificio è forse molto superiore al nulla? Almeno le tombe fossero regalmente sacre! Ma la loro unica sacralità — comunque maestosa in questo mondo nichilista — consiste nel doveroso canto di pentimento. Il legame privilegiato dell'uomo con il peccato è nella sua capacità di pentimento per l'umiliante peso delle sue carni; ma questo è già un segno di grande volontà, è la consapevolezza infinita di un'oscura colpa (radicalizzazione di Gradnik). Ma teniamo presente: la disposizione alla penitenza, l'assunzione bruciante di tale penitenza — mi consumo fino all'osso nell'umiliazione della penitenza — non significa neanche lontanamente un possesso di Dio presuntuoso e clericale.

Dio non è prigioniero dei lacci della Chiesa. Il divino luccica misteriosamente, paradossalmente da lontano, dall'impetuosa maestosità dell'umana autooppressione masochista.

Non importa la disperazione, non importa il nulla finale, il mucchio di cenere. Il mucchio di cenere deriva dalla fiamma in cui brucia il corpo debole e lussurioso; in esso si è quindi verificato il compimento del peccato originale, l'ultima postazione del male. Ma il compimento è una fredda bara. È ad essa che anela il poeta — un uomo che sbatte la testa nel tun-

spoznanje je hudo posvetno, zato ustrezno veljavno. Človekova tujost božjemu je velikanska, neizmerna in neizmerljiva; daleč okrog mene ni božjega pojila, ki bi gasil izguljenost. Kjer koli pohaja jaz, širi s sabo puščavo; kal se je pogreznil v neznano. Ljudje praznujemo v vsakem delavniku kanibalsko pojedino, drug drugemu smo naphana in zavdana hrana, jemo se podnevi, politiki in ponoči, ljubimci, a brez nasičenja.

Balantič je med prvimi na Slovenskem jasnovidno zaslutil izjemen pomen telesno mesene menjave, človeka kot čutne hrane — podobo, ki jo civilizirani kulturni človek tlači v nezavedno, poriva od sebe, a je njegova pramatrica. Tudi tu se je s posluhom vrnil k mitskemu in skiciral Strniševe *Ljudožerce*. Ogenj je peklena sila, ki cvrè in praži najprej surovo človeško meso. Misterij tega smrtnega trpljenja, ki ga je pesnik pozneje sam telesno in z dušo izkusil, pa je prva in s tem že absolutna negacija slečenega nihilizma, ki se slasti v samozadostnem otipavanju, božanju, opevanju, glajenju svilnatega mesa (zgodnji Grafenauer, *Večer pred praznikom*) ali pači v zrcalnem voyerskem ogledovanju nagih moških teles (Klečeva narcisoidna pastoral). Ogenj se vzpenja s tako osvajalnostjo k nebu, razkrečeno, razklečeno, da se pretoči v obleke parajoč klic:

*odpri se, kar je zaprto;
usmili se, kar si mogočno;
povzemi nas, kar si dobrotno.*

Ta hip je slovensko nakazno srednjeslojsko privatistično vsedržavno lažinebo še prazno, smisel je izgnan, današnja slovenska poezija pritlikavo poplesuje pred njegovimi zaprtimi vrati, a Balantičev v žile zarezujoči krik bi ji mogel, tako upam, pomagati in jo, osvestiti, kaj zblojena počne. Ali pa bi morala, kar je verjetneje, najprej za srečno nesrečnim Balantičem ponoviti neprivlačno grozo njegove osebne skušnje in se bi šele potem lahko nadejala čemu manj strašnemu, kot je pocukrana slepota za lastno izginjanje v megleni nič?

Negacijo nihilizma je Balantič sam jasno izrazil:

*Vse rdeče je, le tam v neznanih dneh
molitve belo sliši se veslanje
in kliče me močnejše kakor greh.*

Kdaj?

Kje?

V neznanem času; ne danes, ne tukaj, ne v organizaciji, ne v instituciji, ne v cerkvi, ne v stranki. Ne v nobeni materialno trgovinski imanenci.

nel senza uscita dal carnismo — ben sapendo di aver compiuto il massimo già con la propensione all'incenerimento. Tutto il resto dipende dalla benevolenza del trascendente, non è alla portata della nostra volontà ambiziosa.

Nel secondo sonetto dello stesso ciclo lo sperimentatore interiorizzato amalgama mirabilmente l'adorazione attuale del buddismo, dell'ascetismo che rappresenta solo l'altra faccia del carnismo — quella nemica —, con l'adorazione della carne risorta. Balantič sa che devono stare assieme e che il contatto continuo, misticamente completo dell'uomo con il sacro, è già venuto meno, quando i due termini si sono scissi in due sfere autonome e non conciliabili: nello spazio superiore del buon Dio e in quello inferiore del demonio negativo.

Ahi, la soglia del convento un dì desiderai,
dove tra i piatti vuoti dei vecchi mendicanti poter posare
il vaso senza fondo delle labra mie assetate.

Forse potrebbero sciacquarlo le parole,
un invito a nozze che io non conosco,
di carne e di sangue un sublime pasto.

Il potere del diavolo sull'uomo: l'ascetismo non può portarmi all'incorporale, al dominio completo. L'uomo moderno è un recipiente senza fondo: una sete terribile e sconfinata. Ma sete di che? Alla fine, nella fase più elevata: sete di divino; ma prima, nella maggioranza dei casi, sete di carne, carne di femmina, di prigioniero, ma soprattutto di se stesso, sete di sè. Autofagia.

Si bevono e si mangiano, sebbene non sia mai possibile saziarsene, il sangue e la carne, ma non le parole divine. Questa percezione di Balantič è molto profana, perciò conformemente valida. L'estraneità dell'uomo nei confronti di Dio è enorme, incommensurabile ed immensa; intorno a me non esiste bevanda divina che possa spegnere lo smarrimento. Ovunque vaghi l'io, fa il deserto intorno a sè; la fonte è sparita nell'ignoto. Tutti i giorni feriali ci cibiamo di cibo umano, celebriamo banchetti cannibali, noi stessi siamo il cibo avvelenato, ci divoriamo di giorno (politici) e di notte (amanti), ma non ci saziamo mai.

Balantič è stato tra i primi, in Slovenia, a prevedere con chiarezza l'eccezionale significato dello scambio corporeo carnale, dell'uomo come cibo dei sensi — immagine che l'uomo civile acculturato nasconde nell'inconscio, che caccia lontano, sebbene costituisca la sua prima matrice. Anche qui si tratta di un sentito ritorno al mitico, allo schizzo dei Ljudožerci (Cannibali) di Strniša. Il fuoco è una forza infernale che frigge e abbrustolisce innanzitutto la nuda carne umana. Il mistero di questa sofferenza mortale, subita in seguito dal poeta con il corpo e con l'anima, costituisce la negazione prima, ma anche assoluta, del nichilismo denudato, completamente pago del contatto fine a se stesso, delle carezze, del canto, del tocco di seriche carni (il giovane Grafenauer in Večer pred praznikom (La sera prima della festa) o che gode da voyeur delle visioni di nudi corpi ma-

Kaj kliče?

Kdo vabi?

Bog?

Ne. Samó molitev: le lastni pesnikov klic- prošnja kliče samega pesnika. Razdvojeni človek se oglašá sam sebi. Kaj in koliko je to? Spet le malo več kot nič, a vendar že izjemno mnogo več kajti vsakršna zavajajoča igra je prebita, slaščičarski ples nagcev zmlinčen v nič, vesoljna praznota narcizma je uzaveščena, enotnost milega mesa razteptana v muki poblaznele razmesarjenosti.

Dvojnost se krepi:

*Praznoto sem otipal pred seboj
in zdaj odnaša njeno me kričanje
v goščavo blaznih sanj kot divji roj.*

Balantič ne končava v voduškovskem skeptično hladnem cinizmu, ki je zaznamoval poldanašnje rodove; čuti, da je tak cinizem ogabno zatočišče v varni garderobi demisije. Praznota sicer kriči, divja, poraja zblodele sanje, ki so falične, tisočude; tu je še ves pozno voduškovski; tu povojnega v lastni poželjivosti smodečega se Voduška poriva odzadaj naprej — s primerno doslednostjo. Obenem pa se odloča:

*Smrtna sapa, tožnih kit me osvobodi,
vence vse ugrabi z mojega vratú,
golo truplo bom prepustil sveti vodi.*

Nekje je, ta sveta voda, nekje so, gradnikovske zlate lestve; sicer mnogo bolj v nebeški daljavi kot za enotnejšega Gradnika, komaj oprijemljive, vendar so, pesnik pod njimi zaklinja smrt, ki je smrt telesa. (Smrt *kit* — telo je *tožno* in *toži*.) Venci z vratu so velikonočna samomorivčeva vrv, a obenem — dvojnost? — tudi onkrajne rože poveličanja, ki mora priti, tako močna je želja brezdomcev po njem. In če je želja (hipermodernistični lacanovski nauk) prva človekova realiteta, smemo mar sklepati, da je želja po absolutnem najbolj absolutna? In absolutna želja absolutna realiteta? Priznati, da je ta realiteta neizbrisna? Je v hipermodernizmu, ki goji izbris in izmik, še prisotna, čeprav pritajeno? Vendar — je taka silovita želja že vera? Ni enačaj med obema problematičnima bitnostima preuranjen? Kako je z vero v Balantičevi poeziji?

Mrtvaški ples, v katerega je pesnik zaročen kot v železni primež in ki ponuja odrešujočo resnico samoizganjajočega se rajanja ludističnih mušic, se členi v mnogo različic, vitic, samomorivskih gibov, poklekujočih figur, zadnjih koncev in prvih začetkov. Vsi pa se vrtijo okrog kar najtežje presežne skušnje mesa, krvi, smrti in božjega. Med temi žarišči je zakoličen človekov panični beg. Pesnik s prav neverjetno vztrajnostjo domiselno opeva muke nihilističnega telesa, da bi črno temò zgostil do kraja in s tem izzval —

schili allo specchio (la pastorale narcisista di Kleč). La fiamma s'innalza verso il cielo con tale forza conquistatrice da tramutarsi in un grido che lacerava le vesti:

Si apra ciò che è chiuso,
abbi pietà; tu che sei grandioso;
accoglici, tu che sei benevolo.

In questo momento il falso paradiso medioborghese, privatistico, nazionale è ancora vuoto, il significato ne è stato espulso, l'odierna poesia slovena danza miseramente alle sue porte, ma il grido penetrante di Balantič potrebbe, almeno lo spero, aiutarla, riscuoterla, renderla consapevole delle sue azioni confuse. O forse dovrebbe ripetere, sulle orme del felicemente infelice Balantič, le sue esperienze personali e potersi quindi dare qualcosa di meno terrificante di quanto non sia la cecità edulcorata di fronte alla propria sparizione nel nebuloso nulla?

La negazione del nichilismo è stata chiaramente espressa dallo stesso Balantič:

Il cielo è tutto rosso, ma dal remoto passato
mi giungono preghiere chiare ed annodate,
m'invitano più forte del peccato.

In tempi sconosciuti, non oggi, non qui, non nell'organizzazione né nell'istituzione, non nella chiesa, né nel partito. In nessun'immanenza material-commerciale.

Cosa chiama?

Chi invita?

Dio?

No.

La sola preghiera: il grido-preghiera del poeta chiama il poeta stesso. L'uomo lacerato che risponde a se stesso. Ma cos'è e quanto vale? Poco più di nulla, ma ha sempre un valore eccezionale, poichè spezza ogni gioco seduttore, il ballo gastronomico del nudo è frantumato e ridotto al nulla, la vacuità cosmica del narcisismo esce dall'inconscio, l'unità delle seriche carni si dissolve nella sofferenza della folle maciullazione. La bivalenza va rafforzandosi:

Dinanzi a me io sento solo il vuoto
ed ora il suo gridare mi trasporta
in un selvaggio vortice di sogni.

Balantič non si rifugia in un cinismo scetticamente freddo alla Vodušek, caratteristico per le generazioni attuali e appena passato; egli sente che un cinismo simile vuol dire volersi mettere al sicuro, rifugiarsi nel guardaroba delle dimissioni. Il vuoto continua ad urlare, imperversare, dare origine a sogni folli, fallici, plurimiracolosi; a questo punto è ancora influenzato dal Vodušek maturo; Qui spinge avanti — da dietro — il Vo-

prižgal — svetlikanje jutra. Njegova — v peklenščkovi danki tožeča — skušnja s temò bi mogla biti za današnje pesnike paradigmatična. Ne bežati, lahkokrilo, elegantno, po francosko, pred smrtjo; ne sleparsko trditi, da je ni, da je vse le nenehno obnavljajoča se ali celo naraščajoča produkcija znakov, označevalcev, blagà, členov — v tej peči se imanentizira pokojninski paradiz; ne spogledljivo venčati se le z bliskavo orientalsko igro videzov, ki je namalani in s tem najdokončnejši — najbolj nični — nič. Balantič hoče namesto praznega ničà — namesto zavarovalniškega životarjenja — smrt, ker ve, da je le izza ognjene smrti ognjeno življenje. Zato poje:

*Deklica, jaz sem svetle smrti pijan,
njene globoke stopinje žarijo v obraz
in tiho drobijo strjeno kri.*

Smrt je svetla, če je radikalna. Je danica. Žari. Utiska neizbrisne stopinje v mojo dušo. Zlata zrnca krvi so sledovi, ki kažejo pot; a le križev pot se prebije do vstajenja. Trpljenje, če je dovolj veliko in sprejeto in osmišljeno, odrešuje, pa čeprav se je začelo zaradi usojenega nam narcizma. Vice egotizma — njihov snažilni plamen — lahkotno zavrača le samogotovi pastir, ki leži, polnih črev, sredi zasičenega stvarstva, prenatlačnega z draperijo avtoreproducirajočih se videzov; te mu neutrudno alibizirajo državno cerkvene ustanove.

4. Izkušnja poželjive krvi, plodne, neplodne, narcisoidne, hermafroditske, nekrofilne

Hipermoderni lingvizem je kri prepodil iz literature. So (= zdijo se) samò besede, krajše in daljše, bolj in manj zveneče, debele in baletne; takò trdi. Mladi rod je pristno izkusil, da se je nekdanja bregove poplavljajoča kri sesirila; da so jo prekrile različajoče se armade manipulativnih bornih besed o krvi. Lastne krvi pa hipermoderni pesnik še ni iztočil, ni še s prsti zabrodil po nji v muki darovanja. Njegova v cvet zagnana spolna slast je zunaj odrešujoče krvi: je v igri vtikanja udov v naoljene prekate, v samoužitku, v katerem se partnerja nista zmožna odpreti drug drugemu, niti vsak sam sebi. Vsak ostaja zastekljen v lastno umetno gredo; meni celo, da je tako edino prav. Jesihovsko se kratkočasi s tem, da se ne dà, nikomur, figa v žepu, da se ne potoči, prelije čez rob.

Natančno to je ukleti položaj — zaspala Trnulčica — ki ga Balantič opeva, a ga že kmalu zapopade kot dvostranskega: obupa v njegovem nemilem koncu. Loči Balantiča od samozadovlnih Kranjcev hipermodernega profila le to, da so njegove

dušek del dopoguerra, crogiolantesi nella propria bramosità — con una giusta coerenza. Ma nel contempo è deciso:

Liberami dai mesti intrecci, fiato mortale,
togli queste corone dal mio collo,
all'acqua santa il corpo mio si abbandoni.

Ci sarà pure quest'acqua benedetta, ci saranno anche queste scale dorate alla Gradnik; sicuramente più lontano nei cieli che non per il più unitario Gradnik, saranno appena percettibili, ma esistono, con esse il poeta scongiura la morte, la morte del corpo (Morte — intreccio, il corpo è dolente e si duole). Le corone intorno al collo rappresentano la corda del suicida, ma sono nello stesso tempo — bivalenza — anche i fiori dell'al-dilà — della glorificazione che deve venire poichè forte ne è il desiderio nei diseredati. E se questo desiderio (la teoria lacaniana ipermodernista) rappresenta la prima realtà dell'uomo, possiamo quindi dedurre che il desiderio d'assoluto sia quello più assoluto? E il desiderio assoluto una realtà assoluta? E poi ammettere che questa realtà è incancellabile? Che è ancora presente anche se celata nell'ipermodernismo, cultore della cancellazione e del ritiro? Ma comunque, un desiderio tante forte è già fede? E l'uguaglianza tra questi due termini si problematici non è forse prematura? Come si presenta la fede nella poesia di Balantič?

La danza macabra che incatena il poeta come un cerchio di ferro e che offre la soluzione risolutrice sotto forma di danze esorcizzanti di moscerini luddisti, consiste di numerose varianti, viticci, gesti suicidi, figure genuflesse, conclusioni ultime e primi inizi. Ma tutto ruota intorno alla tentazione difficilmente superabile della carne, del sangue, della morte e del divino. Sono questi i fuochi che racchiudono la fuga panica dell'uomo. Con incredibile perseveranza il poeta descrive fantasiosamente i tormenti del corpo nichilista per rendere quanto più dense possibili le oscure tenebre e quindi accendere i bagliori del mattino. La sua esperienza delle tenebre — che si lamenta nel retto del diavolo — dovrebbe essere paradigmatica per i poeti odierni. Non sfuggire alla morte con eleganza, delicatezza, alla francese; non affermare fraudolentemente che la morte non esiste, che si tratta solo di un rinnovarsi continuo, se non persino di un riprodursi crescente di segni, di indici, di merci, di anelli (in tale fuoco diventa immanente il paradiso pensionistico); non ornarsi con civetteria del gioco orientale di apparenze che rappresentano il nulla dipinto e quindi il più definitivo — il più nullo — nulla. Al vuoto nulla — alla sopravvivenza assicurata — Balantič preferisce la morte, poichè sa che solo al di là della morte ardente sta la vita ardente. Perciò scrive:

Fanciulla, sono inebbrato dalla chiara morte,
le sue profonde orme risplendono nel volto
e sbriciolano silenziosamente il sangue rappreso.

La morte è chiara se è radicale. È la stella del mattino. Splende. Imprime orme indelebili nella mia anima. Le goccioline di sangue dorate

želje tako prekrasno čezmerne, da jih ne more urediti v samozadostno igro; da ga načenjajo, razkosavajo, utapljajo?

Zagrinja val sirotnih me želja.

Odnašajo ga. Svet ga odnaša, narcis se topi. Na avtovoyerstvo (ki je resnica avtorefleksije) se nanaša sram. Ni suveren, ker je prevroč. Suverenost samoočaranega plesalca je mogoča le tedaj, če napetost pade in jo zamenja dolgoročnejša teorija, mediativna pamet. (Današnje nagnenje mladih k teoretski praksi, se pravi k praksi, ki manjka.) Pesnik nadaljuje:

*na tla bi legel v curku bolečine,
ni ròke, ki zaspè izvir srca.*

Srce ni mehkotožna sanja šmitovskih sentimentalistov, ni ubesedena mišica karnistov; srce je krepki vir trpljenja: želja je poželenje, poželjivost nima kraja, žeja je nenapojljiva:

pijanosti daj ustom, ki ne mine.

Pijanost je nepreračunljiva ekstaza. Meso gori in se ne kodira. *Očisti čelo iz samotne gline
s krvjó, ki v tebi zrela prasketa.*

Kdo si, h komur molim? Bog? Ženska?

Pesnik ostaja hoté nedorečen; oboje pusti veljati. Bog je bil, ki je zaplodil človeka in ga zapodil; ki mu je dal žehteče poželenje in mrzlo kri onemoglega starca. Bog je popoln. Vsega ima dovolj; tudi krvi, tudi nič. A medtem ko rastejo bogu njegove zmožnosti čez glavo, človeka vsaka reč tako preplavlja, da ga razpolavlja; zmerom mu vse manjka, ker že vnaprej ve, da se mu bo vse izteklo. Zato se po nepresušni vir, po večno resnico, obrača k Bogu kot nujni predpostavki dobavitelja neskončnosti. Sakrilegij? Ne. Nesramnost? Ne. Logika predlogičnega logosa. Mitsko pojmovanje božjega kot dvojnega, kot obojnega: temnega in svetlega, telesnega in duhovnega, vira krive krvi in mile milosti.

Govori pesnik sebi? Se poziva: odveži se, voz! zahomotani, do kraja? Naslov navedeni pesmi je *Ples želja*. Pesem kaže stran od Boga.

*Opij me še pred daljnim plesom zarje,
otrplih klicev kaj potem mi mar je,
sam, sam bom kakor v grobnici zaklad.*

Fotografija narcizma: samota je zaklad, vendar zaprt v grobnici; pesnik ne pozablja na drugo plat svetinja. (Svetina lošči eno samo: vidno.) Zarja je sinonim za božje; to bo prišlo, tako želim. Prej pa še želim, da se me poloti blaznost gorečih čutov, a ko bom gorel v spolni sli, ne bom poslušal božjih klicev.

Balantič je kar naprej radikalen, izjemno resnicoljuben;

segnano la via; ma solo la Via Crucis può portare alla resurrezione. La sofferenza profonda, accettata e sensata, redime, sebbene scaturisca dal narcisismo cui siamo votati. Il purgatorio dell'egotismo — la sua fiamma purificatrice — può essere allontanato unicamente da un pastore sicuro di sé; che giace a pancia piena al centro del creato saturo, pieno di apparenze autoproducentisi; e tutto ciò con l'alibi continuo delle istituzioni ecclesiastico-statali.

4. L'esperienza del bramoso sangue, fertile, non fertile, narcisistico, ermafrodita, necrofilo.

Il linguismo ipermoderno ha cacciato il sangue fuori dalla letteratura. Si tratta (sembra) solo di parole, brevi e lunghe, più o meno sonanti, grosse o d'evasione, così dice. I giovani si sono accorti di persona che il sangue che in passato ricopriva le sponde, è andato apprendendosi; che è stato coperto da miriadi di povere parole manipolate che descrivono il sangue. Il poeta ipermoderno non ha mai versato neanche una goccia del suo sangue, non ha ancora lasciato la terraferma per inoltrarsi nella sofferenza dell'immolazione. Il suo ispirato godimento sessuale sta al di fuori del sangue redentore: sta nel gioco di inserzione dei membri in ventricoli ben lubrificati, nell'autogodimento in cui i due partner non sono in grado di aprirsi l'uno all'altro, neanche a se stessi. Ognuno rimane vetrificato nella propria aiuola artificiale; crede persino che questa sia l'unica soluzione giusta. Si diverte alla Jesih a non concedersi a nessuno, a fare marameo, a non versare se stesso, a non strabordare.

Proprio questa è la situazione incantata — la Bella addormentata nel bosco — che Balantič celebra nei suoi versi, ma che ben presto definisce bivalente: egli si dispera di fronte alla prospettiva di tale fine impietosa. Ma allora, Balantič è diverso dagli impermoderni Carniolini soddisfatti di sé, solo perchè le sue aspirazioni sono talmente grandi da non poter essere ordinatamente inserite in un gioco autoappagante; perchè lo intaccano, lo dilaniano, lo affogano?

Mi copre l'onda di orfani desideri.

Lo portano via. È il mondo a portarlo via, il narciso si dissolve. La vergogna si riferisce all'autovoyerismo (che è realtà dell'autoriflessione). Egli non è sovrano perchè è troppo caldo. La sovranità del ballerino affascinato da se stesso è possibile solo quando la tensione diminuisce e viene sostituita da una teoria a più lungo termine, dalla ragione mediatrice. (L'attuale propensione dei giovani alla prassi teorica, cioè a quella prassi che manca). Il poeta dice ancora:

*mi getterei a terra nel fiotto di dolore,
non c'è mano che sopisca la fonte del cuore.*

Il cuore non è il debole sogno dei sentimentali alla Šmit, non è il muscolo che i carnisti esprimono con le parole; il cuore è la robusta fonte del

takšnega neprepirljivega, necenenega, neropotajočega krutega previranja z bogom slovenska poezija ne pozna. (Veliki borivec z Bogom — morivec, z bogom! — je le njegov komični pendant.) Narcis onkrajnemu nasprotuje, sladostrastno se peče v malikovanju baa-lovskega poganstva, a se obenem zaveda bridke meje svoje samozaljubljenosti: smrtnosti.

Priznanje je nedvoumno:

*Nikoli se bridkost ne bo spočila,
samota bije kakor polna žila,
joj, vračajo željé se kot pomlad.*

Zavest večnega trpljenja je neodstranljiva, samota je prisposoba za živo čuteče telo narcisa, ki varje samo sebe v prihajajoči smrtni trohnobi; človek je nezmirljivim željam zapisan do smrti.

Vendar, in to je bistveno, Balantič se ne zadovoljuje s preprostim popisom svoje usužnjenosti vserezsežnim telesnim željam; pri priči mora telesni svet vzdigniti s tečajev, napolniti ga s smislom, ga speti s svetim. Zacvetijo nepredvidene kombinacije, ki se upirajo vsaki dogmatični zavesti, levi in desni, vsakršnemu purističnemu malomeščanstvu. V pesmi *Sacrum delirium* začudeni beremo:

*V vrtincu težke sem krvi zgubljen,
skrivnost srca dotika se z goloto.*

Naj je človek še tako zgubljen v malem morju slane krvi, golota ni nikoli edina resnica, kot za zadušnega Voduška ali za skisane Jesiha; čim bolj je zgubljen, tem bližje je, po Balantiču, skrivnosti. Ravno to je nedoumljiva skrivnost človekova in božja: da se v globini nečednega greha in zveržene krivde odkriva sveto. Na Slovenskem do Strniše (razen Cankarja) ni bilo pesnika, ki bi imel tanjši posluh za misterij; predvsem za krvavi misterij, ki je pristna resnica tistih ognjenih vojnih let. Je bil mar že v tesnem pesniškem, vidčevskem sozvočju s sektno nastrojenostjo adamitov ali kainitov, ki iščejo sveto v grehu, božje v pretelesnem, v vsetelesnem, ki resnico udejanjajo s pokoli, ljubezen s sovraštvom, novi svet z radikalizacijo starega?

Kdo je Bog?

V imenovani pesmi ima temne poteze:

*Sejavcu v burjo bil sem lahek plen,
razmetal moje seme je samoto.*

Samota pravi, da sem na svetu samó jaz: samó ta je, ki samotari. Priznani manični narcizem. Moje seme, ki v navadni naturi rodi drugo od sebe, je tu brizgnjeno vame: meša se le z mano, le s sabo. Me samó pomaže? Me lahko okrvavi? Sem narcis ali hermafrodit?

Pesnik, velik pesnik, kot je Balantič, ne more ostati le

dolore; il desiderio è una brama, la bramosia non ha fine, la sete è inestinguibile:

dà alla bocca l'ebbrezza senza fine.

L'ebbrezza è un'estasi incalcolabile. La carne arde e non si può codificare.

*Pulisci la fronte dall'argilla solitaria
col sangue che maturo in te sta crepitando.*

Chi sei tu che ti cerco? Dio? Donna?

Il poeta non vuole esprimersi; tutti e due i termini possono essere validi. È stato Dio a far proliferare l'uomo ed a cacciarlo; a dargli il possente desiderio ed il sangue freddo come quello di un vecchio. Dio è perfetto. Egli ha di tutto; anche il sangue, anche il nulla. Ma mentre le qualità di Dio crescono a dismisura, l'uomo è talmente sovrastato dagli elementi da esserne dimezzato; gli manca sempre tutto, poichè sa in anticipo che tutto per lui ha una fine. Perciò si rivolge a Dio in cerca di una fonte inestinguibile, della verità eterna. Dio è la premessa essenziale per ottenere l'infinito. Un sacrilegio? No. Impudenza? No.

La logica del logos prelogico. La concezione mitica del divino come bivalenza, come ambivalenza: del chiaro e dell'oscuro, del corporale e dello spirituale, della fonte del sangue colpevole e della grazia benigna.

Il poeta parla a se stesso? Si esorta: sciogliti, intricato nodo, fino in fondo? Il titolo della poesia citata è Ples želja (Ballo dei desideri). La poesia descrive la via che si allontana da Dio.

*Inebbriami prima della lontana danza dell'aurora,
che m'importa allora delle grida irrigidite,
solo, solo sarò come il tesoro nel sepolcro*

Una fotografia del narcisismo: la solitudine è un tesoro, benchè rinchiuso nella tomba; il poeta non dimentica l'altro lato dell'illuminazione (Svetina ne conosce uno solo: quello visibile). L'amore è sinonimo di divino: avverrà, lo desidero. Ma prima desidero provare la follia dei sensi e quando arderò nella cupidigia dei sensi non ascolterò le esortazioni divine.

Balantič continua ad essere radicale, estremamente veritiero; la poesia slovena non ha mai espresso una simile lotta con Dio, non litigiosa, non gratuita, non eclatante. (Il grande lottatore con Dio — assassino con Dio — è soltanto il suo pendant comico). Il narciso contesta l'al di là, si crogiola ghiottamente nell'idolatria del paganesimo di Baal, ma si rende conto anche del triste limite della propria autoammirazione: della mortalità.

L'ammissione è tutt'altro che ambigua:

*Mai l'amarezza potrà riposare,
la solitudine batte come turgida vena,
ritornano, ahimè, i desideri come primavera.*

skopljen, onanističen, srednjemeren srednjeslojski narcis (člen) iz sušnega leta 1979; rodil je, potentnejš, eno najpomembnejših slovenskih pesniških zbirk. Torej je oplodil sam sebe, a skoz sebe nas, konkretnega mene, posameznega tebe: drugo. Je samoizpovedno pisanje poezije o narcisu vendarle hermafroditski porod če je narcis prikazan kot odvratna prikazen v grozi svojega samorazrezovanja, samoplamenenja, samoupepeljevanja? (Ne pa, če se hvali in lesbično liže kot v Grudnovi zbirki z neantinarcisoidnim naslovom?)

Kdo je, ki razmetava moje poželjivo, a suho seme; ki ga dela nerodnega? Sejavec v burjo. Je lahko vsemogočni, vseustvarjajoči bog univerzalnih religij sejavec v burjo, torej metavec v nič, tisti, ki raztrese, izgubi, ne pa raztroši, oplodi? Je to bog s potezami hudiča? Nekoga dela plodnega, drugega omrtni? Je to sam hudič, ki pesti pesnika in ga, veseleč se črnega konca, zabija v sveti delirij?

Balantič je med negativiteto nihilizma (Vodušek) in poziviteto pobožnosti (Anton Vodnik). Mrakov Vincent (*Van Goghov vidov ples*) oplodi kozmos, zvezde, drevesa, takšna moč erotične povezanosti z drugim je v njem. Balantič pa v lastno plodnost ne verjame.

Neplodnost je pesnikov manični motiv. Nekaj globlje usodnega ga sili, da se sam vase zazira kot v narcisa, kot v osamelca, ki mu ne bo nikoli dovoljeno, da bi se zapel v neposredno komunikacijo, da bi se zagrel v nji, ne le v suhem drgnjenju ob lastno samoto.

Morda pa se hermafrodit oplaja drugače? Hermafrodit je mogoč tedaj, ko moški ne posega po ženski; ko je sam v sebi ženska. In Balantič na eni ravni to je. Kot pesnik je mati, ki rodi Balantiča kot človeka; ne le duhovit, hudo resničen paradoks. Vendar v skladu z naravo: najprej mati, nato sin. Balantič kot pesnik opeva — ustvarja — Balantiča kot človeka, njegove narcisoidne jalove muke. Pesem — izpoved človeka, potrdilo njegove eksistence — je plod, njena tema neplodnost:

Zakaj so neplodnost mi podelili?

...

Bridko je zadnjemu

življenje v vetrove razliti.

(*Tožba neplodnega*)

Ta poezija je paradigmatično današnja tudi zato, ker tematizira neplodnost, v kateri smo se, nepripravljeni, a po zaslugi, znašli (člen ne more biti več ploden, narcistična neustvarjalnost je naša ušoda); in ker jo nosi čudežna, praprščanska, predkrščanska, mitska zavest, da človek najvišje plodnosti ne more doseči skoz normalno kopuliranje, z žensko, strojem za uživanje, skoz družino, ki užitek institucionalizira, skoz neolitske institucije, ki kvantificirajo fantazmo navidezne plodnosti, ampak skoz človeka sežigajoči čeznavoravni misterij neposrednega zbližanja z božanskim: skoz dih — navdih — poetičnega, to je ostanka svetega. V takšni bližini z bož-

La consapevolezza della sofferenza eterna è onnipresente, la solitudine è l'immagine del corpo ultrasensibile del narciso che cerca di tutelare se stesso dall'incombente decomposizione della morte; l'uomo è votato ai desideri incommensurabili fino alla morte.

Ma, e questo è essenziale, Balantič non si accontenta della semplice descrizione del proprio asservimento agli illimitati desideri corporali; egli deve sollevare dai cardini questo mondo corporale, deve dargli un significato, ricongiungerlo a ciò che è santo. E sorgono combinazioni imprevedute contrarie ad ogni certezza dogmatica, di destra o di sinistra, ad ogni mentalità purista e piccolo borghese. Nella poesia *Sacrum delirium* leggiamo con meraviglia:

Nel vortice del sangue pesante son perduto,
il mistero del cuore tocca l'ignudo.

Benchè l'uomo sia completamente perduto nel piccolo mare di sangue salato, la nudità non rappresenta mai l'unica verità, come per Vođušek o per l'acre Jesih; quanto più è sperduto, tanto più vicino è secondo Balantič al mistero. Proprio questo è il mistero incomprensibile dell'uomo e di Dio; che nel profondo dell'immondo peccato e della colpa contorta possa scoprirsi qualcosa di santo. Il mondo sloveno sino a Strniša (Cankar escluso) non ha mai conosciuto un poeta più sensibile al mistero; soprattutto al mistero del sangue, verità reale di quegli anni di fuoco. Si trattò forse di stretta corrispondenza poetica con la concezione settaria degli adamiti o dei cainiti che cercano il sacro nel peccato, il divino nell'ultracorporale, nell'onnicorporale, che realizzano la verità con le stragi, l'amore con l'odio, il nuovo mondo con la radicalizzazione di quello vecchio?

Chi è Dio?

Nella poesia citata egli ha tratti oscuri:

Facile preda fui del seminatore controvento,
egli ha gettato il mio seme nella solitudine.

La solitudine significa che al mondo ci sono solo io: esiste solo chi è solo. Narcisismo maniaco riconosciuto. Il mio seme che in natura dovrebbe comunemente generare un altro seme, è qui iniettato in me stesso: si mescola solo con me, con se stesso. Mi sporca soltanto? Può insanguinarmi? Sono un narciso o un ermafrodita?

Il poeta, un grande poeta come Balantič, non può rimanere solo un narciso (un anello) castrato, onanista, di media levatura e di medio ceto dell'anno di magra 1979; egli ha generato, potente, una delle raccolte poetiche slovene più importanti. Allora ha fecondato se stesso e attraverso sé ha fecondato noi, me concretamente, te singolarmente: qualcosa al di fuori di sé; quindi. Ma comporre poesie sul narciso continua ad essere un parto ermafrodita, se il narciso vi è ritratto come un'apparizione ripugnante nell'orrore della propria autosezione, dell'autocombustione, dell'autoconsumazione? (Ma non se loda se stesso e si accarezza lesbicamente come Gruden nella raccolta dal titolo non-antinarcisista?).

jim je umljivo in nujno, da se mora človek upepeliti. Goreči grm in blisk sežigata vse končno.

*Samo speredle žarke rok pred sabo razprostiram,
nič drugega več nimam...*

(Umiram)

To je druga plat Balantiča. Jalovo samoto čuti vis-à-vis božjega. Nikoli ni vržen le sam vase, kot Vodušek, zmerom čuti ob sebi veličastno moč neznane božje prisotnosti, ki je odsotno prisotna. Odsotna kot cerkvena varnost, prisotna kot ogenj, ki ubija.

To je obenem tudi konec telesnega. Človek poseduje od sebe le še žarki prah: prah, ki sije zgorelost (to je pesem). Vrh telesnega pa je v pesmi *Sacrum delirium*, ki ni vrh igre videzov, polnost uživaške čutnosti, ampak brizganje zamanske pohotne krvi:

*Strastno sinja je nebá lobanja,
je kakor gosta svila bujnih prsi.*

Nebá lobanja pomeni golo smrt, znamenje po-smrtnosti, nebo krsto. Kaj je ostalo v smrti? Mrtva kost. Poželjiva težnja po absolutnem, ki ne more doseči živega plodnega neba — očeta — se podivjano zagriže v poženičeno nebo, v smrt, ki zna tako slepiti, da zamenjuje pesnik lobanjo s prsmi. Smrt doji s kostjo. Barva krsteneba je strastna je poželjiva kri. Pesnik povsod odkriva butanje lastne spolnosti. Nebo je zrcalo njegove narcisoidnosti. Nebo se mi ponuja kot svila prsi, svet se je preuredil v smrtni bordel, Bog je spremenjen v žensko, v lovačo. Čeprav je enako res, da so te prsi,

*ki s svojim mlekom mi sladé spoznanja,
boleče kot v močvirjih gnili trsi.*

Vse je hkrati, v peklenško nebeški dialektiki. Svilene, to je pohotne prsi so edine, ki me doje; so materine. Bog je mati, Marija. Sam je hermafrodit. Pojenje pa je dajanje spoznanja; poezija odkriva grozljivo mučno resnico, ne samo grozljivo mučne lepote. Srkam spoznanje o lastni zavrženosti; to spoznanje pa je dvorezna milost. Spoznanje je sladko, užitka polno, opojne prsti poljubljam, a obenem je strahotno boleče, ker Bog ni ženska, ker je kost brez napoja, ker je osamljenost prebivanja v razžarjeni puščavi. Ker pesnik doživlja Boga kot žensko, absolutnost kot spolno — ne le na tem mestu — je kriv. Milost krivde. Je zapuščen človek močvirja gnil trs; velik korak naprej od Murna proti nerešnemu prepadu: nasproti gobavemu samorazledenju nemočnega trsa, nikakor več visokega samujočega topola. Balantič je današnji pesnik. Ker se bravec z njim upravičeno enači, ker ne more, da ne bi njegove usode imel za svojo, razbira neveselo sporočilo: močvirje je kraj in čas, kjer malovredni prebivam(o) danes.

Kdo si ta ti, na katerega se Balantič nenehoma neposredno obrača, ker se njegova poezija dogaja v promiskuitetnem dvogovo-

Chi è che sparpaglia il mio bramoso, anche se secco seme; che lo rende sterile? Il seminatore controvento. Ma questo seminatore può essere il Dio onnipotente, onnicreante delle religioni universali; può essere egli lo sparpagliatore, colui che disperde e quindi non semina, non fertilizza? È un Dio che ha le fattezze del diavolo? Che rende fertili alcuni, mortali gli altri? Si tratta dello stesso diavolo che tormenta il poeta e lo spinge verso il sacro delirio pregustando una oscura fine?

Balantič si trova tra la negatività del nichilismo (Vodušek) e la positività della fede (Anton Vodnik). Il Vincent di Mrak (Van Goghov vidov ples) rende fertile il cosmo, le stelle, gli alberi, tale è in lui la forza del legame erotico con gli altri. Ma Balantič non crede nella propria fertilità.

La sterilità rappresenta un motivo maniaco per il poeta. C'è qualcosa di profondo che lo induce ad analizzare se stesso alla stregua di un narciso, di un solitario cui non sarà mai concesso di instaurare una comunicazione diretta, di riscaldarsi in essa invece che nella sterile solitudine.

Ma che l'ermafrodita possa fertilizzarsi in maniera diversa? Si ha ermafroditismo quando l'uomo non cerca la donna; quando è donna egli stesso. E ad un dato livello Balantič è proprio così. Come poeta è anche la madre che genera il Balantič poeta; un paradosso terribilmente vero oltre che spiritoso. Ma sempre conforme alla natura: prima madre, poi figlio. Il Balantič poeta celebra — crea — il Balantič uomo, le sue sterili sofferenze narcisistiche. La poesia — confessione dell'uomo, conferma della sua esistenza — è il frutto, le sue tenebre la sterilità:

Perché sono stato fatto sterile?

.....

È triste per l'ultimo
spargere la vita ai venti.

(Lamento dello sterile)

Questa poesia è paradigmaticamente attuale anche perché assume per tema la sterilità in cui ci troviamo impreparati, anche se meritoriamente (L'anello non può più essere fertile, la non creatività narcissoide rappresenta il nostro destino) e anche perché le fa da supporto la consapevolezza mirabile, paleocristiana, precristiana, mitica, che l'uomo non può raggiungere la piena fertilità con la normale copulazione, con la donna, macchina del piacere, con la famiglia, che tale godimento istituzionalizza; con istituzioni neolitiche che quantificano il fantasma della fertilità apparente, ma solo attraverso il mistero ultranaturale dell'avvicinamento diretto al divino, un mistero che brucia l'uomo: attraverso il respiro — l'ispirazione — del poetico, cioè di un residuo di sacro. Una simile vicinanza al sacro comporta, chiaramente ed inesorabilmente, l'incenerimento dell'uomo. Il cespuglio in fiamme ed il lampo incendiano tutto ciò che non è infinito.

Come raggi carbonizzati le mie braccia si tendono soltanto,
null'altro mi è rimasto...

(Sto morendo)

ru s samim sabo, v sebi dvojnem, torej s tabo? Si ženska, smrt, bog, ali vse troje v nerazločljivo enem, le da je na tem trojnem bitju zdaj poudarjen en, zdaj drug obraz, zdaj prvi, zdaj lokanje, zdaj svetost? Je potemtakem pesniški narcis zmerom tudi nekaj drugega kot narcis, torej tudi zaznavalec drugosti, ker se v poeziji nujno ogovarja usodno zmedeni človek sam, osamljen v svoji zapuščenosti od boga, v svoji zapadlosti telesu, a vendar v jasnovidni distanci do lastne začaranosti?

*Svoje telo si otrla z oljem strasti,
siješ kot mesec na listih vrbe žalujke,
z belimi prsti grebeš vrelo krvi,
nikdar še nisem bil bolj omamljen od tujke.*

(Dno)

Si boginja mesca, sinonim za najstarejšo matriarhalno božjo moč? Za temno, gonsko, htonično v meni? Si Astarta, ki se je k nji zatekal že Vodušek, a brez uspeha, saj mu je razum obvladoval slo? Si skrivnostno darežljiva in ubijavska tujka, srečanje z neznanim, ne deklè, s katerim pesnik preprosto spi in ureja ravnotežje žlez, sperme, zdravja?

Pesnik ljubi, to boginjo, ko je na dnu; ko je v zavesti močvirja. Žrtvuje ji: žrtvuje se ji. Samorazrezovanje je obredno žrtvovanje absolutnemu, je vrnjeni dar. Koga naj vrnem svetu, če ne sebe?

*Noč je vsa gola, golo telo je in duša,
vidim, tok dragocene krvi se izteka v ponor.*

Bog, ki se mu dajem, je odsotnost, je sam praznosta; ko se mu ljubezensko razdraženo izročam, padam v črno luknjo, ne v bele hrame dušne radosti. Vendar — ali ni temu kriva pesnikova nezmožnost, da bi ljubil brez pohote, samoljubja? Narcis druge možnosti nima. Dokler sem samó narcis, sem preklet, obsojen v puščavo. Ves karnizem-ludizem-lingvizem in človek, ki to literarno ideologijo životari, se izteka v prepad, četudi se tega v samoopoju miriade videzov proizvajajočega besedovanja ne zaveda. Ker svojega strmoglavljanja samokaznujoče ne stopnuje, ker se odreka spoznanju (resnice ne prizna več), se ne bliža rešitvi; le ponavlja se, čedalje bolj steptan v peno videza. Balantič pa se osredotoča v samoizginjenje, njegov utrip je antilingvističen, antiludističen.

*Naj bo, kakor ti hočeš! Le žilo nareži,
žilo nareži, ki poje kakor piščal...
vzle vseh žil mi razveži!*

Pesem — ki ni le besedna tvorba — se rodi šele tedaj, ko je narezana žila živega; prej jo nadomestuje lepa maska iz orientalske svile. Pesem, ki je prošnja in (za)hvalnica do neba, ki je stik s sve-

Questo è l'altro lato di Balantič. La sterile solitudine sta a faccia a faccia con il divino. Egli non è mai chiuso solo in sè, come Vodušek, gli è sempre accanto la mirabile forza della presenza divina, presente nell'assenza. Assente quale sicurezza ecclesiastica, presente quale fuoco che uccide.

Questa è nel contempo anche la fine del corporale. L'uomo possiede di sè solo la rovente polvere: la polvere che irradia ciò che è bruciato (questa è poesia). Al di sopra del corporeo nella poesia vi è il Sacrum delirium, che non è il vertice del gioco delle apparenze, la pienezza della sensualità godereccia, ma un'iniezione di inutile sangue bramoso:

Bramosamente azzurro è il cranio del cielo
come seta densa di un seno prosperoso.

Il cranio del cielo rappresenta la nuda morte, il segno di ciò che viene dopo la morte, il cielo rappresenta la bara. Ma della morte, cos'è rimasto? L'osso morto. Il desiderio bramoso d'assoluto, un desiderio che non può raggiungere il vivo fertile cielo — il padre —, e si ostina a rimanere nel cielo femminilizzato, nella morte che inganna il poeta facendogli apparire il cranio come un seno. Egli allatta la morte con un osso. Il colore della bara, del cielo è appassionato, è il sangue bramoso. Il poeta s'imbatte ovunque nella propria sessualità. Il cielo è lo specchio del suo narcisismo. Il cielo mi si offre come la seta di un seno, il mondo è diventato un bordello mortale, Dio si è trasformato in donna, in una sgualdrina. Ma è anche vero che questo seno

che col suo latte mi addolcisce le conoscenze
dolorosamente come nelle paludi le canne marcie.

Tutto è contemporaneo nella dialettica celeste-infernale. Il seno serico, voluttuoso è l'unico che mi allatta; è il seno materno. Dio è madre, Maria. Egli stesso è un ermafrodita. Ma dar da bere significa anche rendere consapevoli; la poesia fa scoprire la terribile realtà penosa, non solo le terribili bellezze penose. Sorbisco la conoscenza della mia abbiezione; ma tale coscienza è una grazia a doppio taglio. La coscienza è dolce, piena di piacere, bacio questo seno inebbricante, ma nel contempo soffro indicibilmente, poichè Dio non è una donna, perchè è un osso che non inebbria, è solitudine di vita, nel deserto infuocato. Il poeta sente Dio come fosse una donna, sente l'assoluto come una sessualità — non solo qui —, perciò è colpevole. La grazia della colpevolezza. È l'uomo solitario delle paludi, una canna marcia; rispetto a Murn è un notevole passo avanti verso il precipizio irrisolto: verso l'autodistruzione della canna inerme, non di un forte pioppo solitario. Balantič è un poeta del giorno d'oggi. Il lettore si identifica in esso, è costretto a condividere il suo destino, ma ne riceve un messaggio decisamente triste: il tempo ed il luogo in cui infelici (e) viv(iam)o è una palude.

Ma chi è il tu cui Balantič fa continuamente riferimento, essendoci nella sua poesia un continuo dialogo promiscuo con se stesso, con il

tim, nastaja, ko se sodobni narcisoidni človek-člen izgrebe do spet vidne krvi; ko se odpošilja v prenavljajočo smrt.

Človek se mora do konca odpoved(ov)ati sam sebi, svoji samosebnosti, svoji zgolj vase uperjenosti, svojemu ljubemu telesu, in njegovemu spolnemu ognjeniku, svoji hlepljivi pozemskosti, ki je pobarvan okostnjak; šele tedaj se samoizloča — izroča — v možnost odrešitve. Balantič to nepolovično samoodpoved, to ljubezen do vélike smrti pozna. Navidez nekrofilsko, navidez klinično perverzno, dejansko pa globoko v skladu s celotnim svojim pesniškim svetom ljubi v mesu samo smrt:

*Daj, pridi, da zablodiš v lepki krvi,
telo te vrelo kliče, pridi ponj.*

*Saj vidim, Smrt, da ti čez bele roke
ni speto platno deklíčine kože
in na temenu golem nimaš rože.*

*Vendar le ti razgaljaš zrele boke,
le ti počitka dala boš semenu,
ki padlo v prst v vihnem bo vremenu.*

(Agonija ljubezni)

Bolj jasno, mirneje, udaneje se tega povedati ne da. Občevanje, ki je oplajanje kozmosa, popolna komunikacija, simbolna menjava, je posvečena le med človekom in smrtjo, le s skeletom, ki je edina zrela ženska, edina vredna trajne ljubezni. Ta smrt je avtokastracija vsega neangelskega, radikalna. V *Postopačevi smrti*, napisani na srednjeveško témo *Meum est propositum in taberna mori*, ki jo je Gruden intoniral s samozaljubljeno žalostjo, se odreče Balantičev človek vsemu posvetno pomembnemu, darujoč se v skrajni zavrženosti, kajti edino absolutni dar svoje pozemskosti mu bo vrnil svetlobo; brez te pa noče in ne more živeti, kajti Balantič je religiozni pesnik kot tak, vznemirja ga edino stik z absolutnim, izza Smrti sluti najpopolnejšo ljubezen.

*Za pot sem smrti goden potepuh,
od vse krvi le vina bo škrlat
z razprti ustnic morala izprati.*

*Ko med vlačugami mi bo končati,
kraljico čakal bom, izgnani svat,
da me poljubi kot zavržen kruh.*

5. Križišče

Katera kraljica bo to, babilonska ali Marija, karnistična ali sakralna?

Poljub oživlja, ozdravlja smrtne gobavosti: samozamesenosti.

duplice se stesso, quindi con te? Sei una donna, sei la morte, Dio, o tutto in un'unità inscindibile, con la differenza che in questo triplice essere viene sottolineato ora un tratto ora l'altro, a volte il primo, a volte la scalrezza, a volte la santità? Ma allora il narciso poetico non è solo un narciso; in poesia l'uomo, data la sua fatale incertezza, interpella necessariamente se stesso, perchè è solo, abbandonato da Dio, tutto dedito al corpo, anche se guarda con chiaroveggente distacco al proprio incantesimo?

Hai unto il tuo corpo con l'olio della passione,
splendi come la luna sulle foglie del salice piangente,
le bianche tue dita raschiano l'origine del sangue,
mai un'estranea mi ha reso tanto ebbro.

(Il fondo)

Sei forse la dea della luna, sinonimo della forza divina matriarcale più ancestrale? Di quel che vi è in me di oscuro, di istintivo, di ctonio? Sei forse Astarte cui già Vodušek chiedeva inutilmente aiuto, dato che in lui la libidine soggiaceva sempre alla ragione? Sei una straniera misteriosamente generosa ed assassina, sei l'incontro con l'ignoto, non già una ragazza con cui il poeta semplicemente dorme, instaurando l'equilibrio della ghiandola, dello sperma, della salute?

Il poeta ama questa dea quando si trova sul fondo; quando è cosciente della palude. Le sacrifica: sacrifica se stesso. L'autolacerazione è un sacrificio rituale all'assoluto, è un dono restituito. E chi posso restituire al mondo se non me stesso?

La notte è tutta nuda, nudo è il corpo e l'anima,
vedo, il flusso del sangue prezioso si disperde nello scarico.

Il Dio cui mi abbandono è assenza è vuoto; e mentre mi abbandono eccitato con amore, cado in un oscuro baratro e non nelle chiare abitazioni del piacere dell'anima. Ma la colpa non è proprio del poeta, della sua incapacità di amare senza lussuria, senza egoismo? Il narciso non ha altra possibilità. Finchè sono solo un narciso, sono dannato, condannato al deserto. Tutto il carnismo — luddismo — linguismo, l'uomo stesso che vegeta quest'ideologia letteraria, corre verso il baratro pur non essendone consapevole, accecato com'è dall'ebbrezza di se stesso e di miriadi di apparenze, di chiacchiere in via di produzione. Autolesionisticamente evita di frenare la sua caduta, rifiuta la consapevolezza (non ammette più la verità), perciò rimane lontano dalla soluzione; continua a ripetersi, sempre più coinvolto nella schiuma delle apparenze. Ma Balantič non si concentra solo nell'autosparizione, il suo palpito è antilinguistico, antiluddista.

E sia come tu vuoi! Incidi pur la vena,
incidi la vena che canta come un flauto...
sciogli i nodi di tutte le mie vene!

La poesia — che non è mera combinazione di parole — nasce soltanto allora, quando la vena è incisa sino in fondo; prima è solo una maschera,

Poljub je stik dveh ust; ena vdihnejo življenje drugim. Meso razpada, zasije duh. In tu se začenja častitljivi del Balantičevega rožnega venca, tako razbičanega v žalostni sredini. Tisti, h kateremu se ne nehoma, obupan in zaupno obrača, ni gradnikovski trdni, strogi in urejajoči, pravni Gospodar, da o opekovski fanatični nereflektirani stavbi-templju, ki utrjuje vojaško cerkvenega Boga-Kralja, niti ne govorim. Kaj naj o njem, brez katerega ni ne življenja ne smrti, človek ve? Najčvrstejša, najneposrednejša vednost je, da ga — edini pravi oče — preizkuša; da se preizkušata da ga je najti, očiščenega iz motnjav prevrete krvi, le v skrajnem trpljenju:

*Potopi v noč me in v viharje;
razbij, razpali ustnice pokojne,
ne daj mi videti dlani prosojne,
ko segal bom v bežeče mirne zarje.*

Mazohizem? Perverznost? Ali pa nezadržna želja po očiščujočem trpljenju, ker človek spoznava, da mu je najhujši sovražnik mirni pokoj in da predolgotrajni mir povrže le jehovsko spakovanje? Bog naj tepe; še siloviteje kot dozda. Z ustnicami se poljubljam; naj bodo razbite, da ne bom mogel čutiti nobenega užitka več, ko bom sprejemal duha. Primerne naj bodo le še za šepetanje molitve. Omrtvele naj bodo in obenem zapeljane! Se pravi, spokojna molitev je pena, če ni posledica goreče muke in padcev v zlo. Mirne, a brez sardenkovskega moralnega in religioznega samozadovoljstva naj beže pred besno strastjo, ki sega vanje, podnje kot pod krilo svetnice in greši, da bi dobila odvezo. Prosojne dlani netelesne svetnice ali boginje naj bodo posledica pesnikovega martirija, ne njegovo kapitalsko imetje.

*Saj veš, da bom tem bolj o Tebi sanjal,
če daleč, daleč boš za jutrom vabil,
ne bom, o Bog, nikoli Te pozabil,
če val krvi se v grlo bo zaganjal.*

Iskal Te bom s poljubom Tvoje smrti...

*Če zrušil bom se v kamenito gaz,
prej ko zažgem na Tvojem se ognjišču,
bom vsaj Tvoj bel kamen na križišču.*

(Strah pred praznoto)

Človek se je, z belo slutnjo in z rdečo muko, dotipal do križišča. Odtod naprej so trdnejši kažipoti k božjemu. Edino po poti blaznega samozažiga (manj zanosnega, manj spektakularnega, manj nedolžnega, bolj temno zakritega od Palackovega), edino po poti ljubezenskega dobresednega, dotelesnega srečevanja s smrtjo (precej različnega od šalijevske estetične retorike) je mogoče položiti popotniku sežgano nogo na križišče, pod znamenje belega

una bella maschera di seta orientale. La poesia è un'orazione, una lode al cielo, è contatto con il sacro, essa nasce quando l'attuale uomo-anello narcisistico raggiunge nuovamente il sangue visibile; quando rispedisce se stesso nella morte rinnovatrice.

L'uomo deve rinunciare a se stesso continuamente, fino alla fine, rinunciare alla propria personalità, a concentrarsi esclusivamente in se stesso, nel proprio caro corpo e nel vulcano sessuale, nella sua terrenità smaniosa che è uno scheletro dipinto; soltanto allora può sperare nella redenzione. Balantič conosce quest'autorinuncia totale, questo amore per la morte maestosa. Apparentemente da necrofilo, apparentemente con clinica perversione, in realtà invece, conformemente a tutto il suo mondo poetico, egli nella carne ama soltanto la morte.

Dai, vieni, smarrisciti nel sangue appiccicoso,
ti chiama il caldo corpo, vieni!

Oh, vedo, Morte, che le tue bianche mani
non son coperte con una chiara pelle di fanciulla
e che sulla tua nuda nuca non c'è alcun fiore.

Ma solo tu denudi il ventre tuo maturo,
soltanto tu puoi dar tregua al mio seme
che nella terra cadrà in un tempo tempestoso.

(Agonia dell'amore)

È impossibile esprimere ciò più chiaramente, con più pacatezza ed arrendevolezza. La comunicazione che significa fecondazione del cosmo, rapporto totale, scambio simbolico, è sacra solo se si svolge tra l'uomo e la morte, con lo scheletro che è l'unica donna matura, l'unica degna di amore duraturo. Questa morte è l'autocastrazione di tutto ciò che non è angelico, la morte è radicale. Nella poesia Postopačeva smrt (Morte di un vagabondo) composta sul tema medievale Meum est propositum in taberna mori, che anche Gruden ha intonato con tristezza ed autoammirazione, l'uomo di Balantič rinuncia a tutto ciò che è mondanamente importante donandosi in un'estrema abiezione poichè solo il dono assoluto della sua mondanità potrà rendergli la chiarezza; senza questa non vuole nè può vivere, essendo Balantič poeta religioso come tale, eccitato unicamente dal contatto con l'assoluto, che solo dietro la morte intravede l'amore più completo.

Sono pronto, vagabondo, a morire,
di tanto sangue solo il rosseggiar del vino
la morte toglierà dalle mie labbra aperte.

Quando dovrò morir tra le sgualdrine
una regina aspetterò, io, ospite scacciato,
perchè mi baci come un pane rigettato.

mitskega kamna. Tu se prvič odpira v onkrajne zarje razpeto a na telo priraščeno obzorje. A se bo, daljno obzorje, v hipu skrilo, če se ne bo telo trgalo, če ne bo kri bruhala iz prerezanega grla, če se ne bo dogajal nenehen ognjemet telesnega trpljenja. Človek ni samó sin Boga in Neba. Druga sila, ki ga je zamesila, je hudič; iz zemlje je, iz krvi, iz smrtnosti, iz neuhvatljive sle po čim več telesnosti: po zaslužnjevanju drugih, po posedovanju drugih in drugega. Človek je križišče spopada obeh gospodarjev, peklenškega in nebeškega. Nujno nasledek boja je razmesarjanje tega, za kogar se tekmeča borita. Brez boja človeka ni — in ne Boga in ne Hudiča; brez boja je le igrivi poljubni člen.

*Tkanina revna sem, raztrgan prt,
pokapan z voskom umirajočih zvezd*

...

Položi me čez mrzli prag svetišča

...

*Naj čezme k Tebi hodijo ljudje,
naj mi obraz oskrunijo nogé,
ubogih mojih bratov noge gnojne.*

Je to žrtev za druge, dar? Uživanje v trpljenju? Ali pa vrnjena neznanska sreča, ker se je človek zmožen spet darovati drugemu in ne le sebi? Ker se mu je spet odprla pot do bratov, do bratstva? (Kajuh je bratstvo ustvarjal po eni poti, po politično revolucionarno imanentistično požrtvovalni, Balantič ga nezgodovinsko, manj obsežno, a bliže vertikalni, ki je os sveta.)

Križišče je obenem prag svetišča: mejna črta, kjer zmorem zapustiti zgoljzemljo, zgoljkamnito gaz. Svetišče je ognjišče — žrtvenik. Begajoče, dezorientirano življenje se osmisli šele tisti hip, ko se prt, za pojme človeške trgovine tako dragocen, raztrga: ko se razcufa družbena normalnost, ko postane vse človeško le razprostrta božja preproga, po kateri bo stopal svet.

Ali pa je vseeno mogoča nekrvava pomiritev v najdenem mogočnem Bogu, kakor se kaže v *Sonetnem vencu*? Je resnica človeške boleče krvi božja kri, pravi dom, tihi glas radosti: pesem, ki blagruje in se ne pritožuje?

*In spet sem vitki vrč za božjo kri,
prsteno grlo močijo mi sanje,
nikdar več ne zastro me tuji vali.*

*Drhteč v veselju legam na oči:
Gospod, podaril si mi odpuščanje!
Bogat sem kakor tihi glas piščali.*

Ta točka je mogoča le kot mejna. Pesem je stvaritev na meji, je glas iz meje. Pesem, ki ni cenena popevka, je sploh mogoča šele v skušnji meje, praga, križišča. Naj bo njena vsebina še tako črna,

5. Il crocevia

Ma di che regina si tratta, di quella di Babilonia o di Maria, di quella carnista o di quella sacrale?

Il bacio fa rivivere, guarisce dalla lebbra della morte; dall'autocoinvolgimento della carne. Il bacio è il contatto di due bocche; l'una dà la vita all'altra. La carne si decompone, lo spirito risplende. E qui ha inizio la parte gloriosa del rosario di Balantič, così flagellato nella parte dolorosa di mezzo. Colui cui si rivolge continuamente, disperato e fiducioso, non è il Signore sicuro, severo, tutore dell'ordine, conciliante alla Gradnik, per non parlare poi della costruzione in mattoni, fanatica e non riflettuta — del tempio che da forza al miticamente ecclesiastico Dio — Re. Cosa può sapere l'uomo di colui che determina la vita e la morte? L'unico punto sicuro e diretto è che egli — l'unico vero padre — continua a metterlo alla prova, che i due si mettono alla prova a vicenda; che è possibile trovarlo, purificato dalle tentazioni del sangue, unicamente nella sofferenza estrema:

Fammi sparire nel buio e nella bufera;
spezza, infiamma le mie labbra spente
nascondimi la palma trasparente
quando raggiungerò la cheta e fugace aurora.

Masochismo? Perversione? O un desiderio non represso di dolore purificatore dato che l'uomo sta rendendosi conto che il tranquillo riposo è il suo peggiore nemico e che la tranquillità può generare solo una beffa alla Jesih? Dio punisca; con più violenza che non sino ad ora. Bacio me stesso con le labbra; ma che siano screpolate, perchè non abbia a sentire più alcun piacere quando accoglierò lo spirito. Che siano adatte solo a bisbigliar preghiere. Che siano inerti e, nello stesso tempo, ingannate! La preghiera penitente, allora, è solo una schiuma, se non è la conseguenza di ardenti tormenti e di cadute nel male. Tranquille, ma prive dell'auto-compiacimento morale e religioso alla Sardenko, devono sfuggire alla passione furiosa che le insidia, insinuandosi in esse come sotto le gonne di una santa che pecca per ottenere l'assoluzione. Le palme trasparenti della santa acorporale o della dea siano una conseguenza del martirio del poeta, non già un suo capitale acquisito.

Lo sai che sognerò di Te sempre di più
se in lontananza mi inviterai da oriente
e mai, mio Dio, io ti scorderò
se sentirò in gola il sangue incombente.

Ti cercherò col bacio della morte Tua...

E se soccomberò su una pietrosa via,
prima ch'io bruci sul tuo focolare,
Sarò almeno un bianco segno Tuo sul crocevia.

(Orrore del vuoto)

nihilistična, brezperspektivna, pesem je po svoji naravi tihi glas božje piščali: znamenje od onkraj, iz zarje, iz spravne daritve, ki dosega nebo, ga odpira in namesto ženske slúzi rosi na zemljo mleko zvezd. Balantič je pesniško natančno in človeško pravično zabeležil odprti mejni položaj, brez miru, z mirom, brez razdrapanje poželjivosti, prasketanje nenasitnega ognja, vse v enem. Preprosto žlahtno ugotavlja naravo človeškega življenja:

*Pogosti me kot s solzo žlahtnih trt,
presuha glina poka pod plameni,
svirel lončena sem, od tebe strti.*

*Pšenica nenasitnim si rokam,
rad jedel bi od tega darovanja,
a že na naklu smrti srp pozvanja,
že v žoltem snopju groze plapolam.*

(Žvenket črepinj, magistrale)

Naj je piščal še tako strta, pesem, ki jo poje, je čudežna, božja, orfejska. Pesnika samega ne more nasititi kruh, ki ga je spekel, ne more ga napojiti pesem, ki jo je ustvaril. Rad bi jo jedel, a mu je prepovedano. Pesnik nima nič. Ostane praznih rok. A ne kot nekdo, ki ni nič dajal. Njegov(o) dar(ovanje) je poezija, ki nas nasiti tisočkrat: en hlebec, en kozarec postaja v pesmi ladja vina in voz kruha. Branje poezije — Balantičeve — je pojedina. Vendar taka, v kateri nas nazadnje je resnica: groza smrti. Božja usta so preognjena, da se ne bi v njih raztopili kot sanje.

Poezija je plapolanje teh sanj.

Fra il bianco pentimento e il rosso tormento l'uomo ha raggiunto a tentoni il bivio. Da qui in poi esistono indicazioni più sicure per raggiungere il divino. Solo attraverso la folle autocombustione (meno estatica, meno spettacolare, meno innocente, velata più oscuramente che non quella di Palach), solo attraverso l'incontro amorevolmente letterale, quasi corporale con la morte (diversa dalla retorica estetizzante alla Šali) il viandante può poggiare il suo piede bruciato sul crocevia, sotto il segno della mitica pietra bianca. Ed ecco dischiudersi finalmente l'orizzonte, tutto aperto verso l'aldilà, sebbene strettamente legato al corpo. Ma l'orizzonte lontano tornerà ad oscurarsi, in un attimo, se il corpo non sarà lacerato se il sangue non sgorgerà dalla gola tagliata, se non si perpetrerà la cascata continua della sofferenza corporale. L'uomo non è solo figlio di Dio e del Cielo. L'altra forza che ha concorso a crearlo è il diavolo; egli è fatto di terra, di sangue, di mortalità, di un desiderio irraggiungibile di corporalità crescente; di dominio sugli altri, di possesso di sé e degli altri. L'uomo è il crocevia dove si scontrano i due padroni, quello celeste e quello infernale. La conseguenza inevitabile di tale lotta è la lacerazione di ciò che i litiganti si contendono. Senza lotta non c'è uomo — nè Dio, nè Diavolo; senza lotta è solo un giocoso anello qualsiasi.

Son povera stoffa, son tovaglia a pezzi,
sporca di cera di stelle morenti.

.....

Mettimi sulla soglia fredda del tempio

.....

Mi calpestino gli uomini per venire a Te,
la faccia mia profanino coi piedi,
poveri marci piedi dei fratelli miei.

È un sacrificarsi per gli altri, un dono? Godere della sofferenza? O è la base di un'indicibile fortuna dato che l'uomo può donarsi nuovamente agli altri e non solo a se stesso? Perchè gli disciude di nuovo la via che porta ai fratelli, alla fratellanza? (Kajuh creava la fratellanza a modo suo, attraverso la via dell'abnegazione politica, rivoluzionaria, immanentistica, Balantič la crea in modo astorico, meno vasto, ma più vicino alla verticale che rappresenta l'asse del mondo).

L'incrocio è anche la soglia del tempio: la linea di demarcazione dove sono in grado di abbandonare la terra, il sentiero che è pieno di sassi. Il tempio è un focolare — un'ara. La vita confusa, disorientata acquista significato nel momento stesso in cui la tovaglia, tanto preziosa per il commercio umano, si lacera: quando la normalità sociale si sfilaccia, quando tutto ciò che è umano diventa un mero tappeto divino su cui camminerà il mondo.

O è lo stesso possibile una pacificazione incruenta nel grande Dio ritrovato, come si deduce dal Sonetni venec (serto di sonetti)? La verità del dolente sangue umano è data allora dal sangue divino, dalla vera casa, dalla voce sommessa della gioia: il canto che benedice e non si lamenta?



BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A. TRŽAŠKA KREDITNA BANKA

TRST - ULICA FABIO FILZI 10 - TELEFON 61446 - TELEX 46264

UPRAVLJANA SREDSTVA: NAD 15 MILIJARD LIR

Sprejemamo vsakovrstne hranilne vloge

Nudimo raznovrstne kredite, kakor:

● Kontokorentni in eskomptni krediti, menična in obrtniška posojila (ESA) in hipotekarna petletna posojila ● Raznovrstne bančne storitve, krožni čeki — neprekinjena blagajna — varnostne skrinjice — plačila davkov, ACEGAT, SIP itd. ● Kupoprodaja tujih valut po dnevnem tečaju ● Zavod je z januarjem usposobljen za blagovno in devizno poslovanje s tujino z nazivom "BANCA AGENTE"

DOPISNIKI PO VSEJ ITALIJI



BANCA DI CREDITO DI TRIESTE S.p.A. TRŽAŠKA KREDITNA BANKA

TRIESTE - VIA FABIO FILZI 10 - TELEFONO 61446 - TELEX 46264

MEZZI AMMINISTRATI: PIÙ DI 15 MILIARDI DI LIRE

Accettiamo depositi a risparmio di ogni tipo

Offriamo crediti vari, quali:

● Crediti di contocorrente e di sconto, prestiti cambiari ed artigianali (ESA), prestiti ipotecari quinquennali ● Servizi bancari vari, assegni circolari - cassa continua - cassette di sicurezza - pagamento delle tasse, ACEGAT, SIP, ecc. ● Vendita ed acquisto di valute estere al cambio giornaliero ● Con gennaio l'Istituto è in grado di svolgere servizi valutari e merceologici con l'estero con l'appellativo "BANCA AGENTE"

CORRISPONDENTI IN TUTTA ITALIA

E son di nuovo il vaso del divino sangue,
i sogni bagnano la gola mia terrosa,
mai più le onde estranee mi copriranno.

Mi copro gli occhi tremante di gioia:
Signore, mi hai teso la mano Tua misericordiosa!
E ricco son come di un flauto il tenue suono.

Questo è possibile solo al limite. La poesia è una creazione al limite, è una voce dal limite. La stessa poesia, se non vuole essere una canzonetta di poco prezzo, è possibile solamente se è al limite, alla soglia, al crocevia. Anche se il suo contenuto non offre prospettive, se è pessimistica, nichilista al massimo, la poesia per il fatto stesso di essere tale rappresenta il suono sommerso del flauto divino: un segno dell'al di là; dell'amore, dell'offerta conciliatrice che raggiunge il cielo, lo dischiude e sparge sulla terra non muco femminile, ma latte stellare. Balantič ha annotato con esattezza poetica e con umana equità questo stato limite, senza tregua, in pace, senza bramosie, il crepitio del fuoco vorace, tutto insieme. Con semplicità, preziosamente, egli compie la ricerca sulla natura della vita umana.

Offrimi le lacrime delle viti pregiate,
l'argilla secca si screpola nel fuoco,
sono un flauto di coccio che tu hai rotto.
Tu sei il grano per le mie sazie mani,
vorrei cibarmi di quest'effertorio,
ma già risuona la falce della morte
ed io vibro nei gialli fasci dell'orrore.

(Il suono dei cocci
della via principale)

Qualunque flauto, anche quello rotto, produce un canto che è miracoloso, divino, orfico. Il poeta non può saziarsi del pane che ha cotto; non può inebbriarsi del canto che ha creato. Resta a mani vuote. Ma non come chi non ha dato nulla. La (il) sua (o) offerta (orio) è la poesia capace di saziarci mille volte; un pane, un bicchiere si tramutano, nella poesia, in una barca di vino e in un carro di pani. La lettura della poesia — di Balantič — è un banchetto. Ma un banchetto tale, che alla fine siamo divorati dalla verità: l'orrore della morte. La bocca divina è troppo ardente e noi vi ci dissolviamo come sogni.

La poesia è il fiammeggiare di questi sogni.

Traduzione di Maja Pertot Kokorovec

pesmi

gino brazzoduro

RESNICE IN PRIVIDI

Ujeti smo
v kristalnih blodnjakih
pot nam prečijo neotipljive spi-
rale
blesteči prividi
prebivajo na obzorju
odmevi se izgublajo
neulovljivi glasovi.

Papeži in Podkralji
negativne misli
sporočajo prihod
nove dialektike
vesoljnega niča
astrologi rišejo
nov zverokrog
neustrašeni graditelji blod-
njakov
načrtujejo kočljivost.

Kometi letijo mimo
in se izgublajo,
prah.

V tihi zvezdnati noči
oddaljene galaksije prehajajo
moje sanje
glavo ležem na trdi kamen
večna vrlina
resnica in uk
napora biti
človek.

UČITELJI

Plemenite učitelje častim
ki so me raz visokih stolic
priučili
k napornim vedam,
v znanje, ki dvomi o sebi
in o minljivem izgledu
sveta.

Bolj od teh pa
one druge častim
ponižne
neznane učitelje
ki so zame pripravili
trdo poznavanje zgodovine,
ki so zame pričevali
z nepopustljivo zavestjo:
gotovo mero
za vsak moj spomin.

KULTURNA POLEMIKA

Nikoli ne boste imeli
desetine resnice
vseh naših napak
— še krvavijo
razmesarjene rane
naš ponos
in pričevanje.

poesie

gino brazzoduro

VERITÀ E APPARENZE

*Siamo catturati
in meandri di cristallo
ci serrano evanescenti spirali
abbaglianti miraggi
popolano l'orizzonte
echi si perdono
d'inafferrabili voci.*

*Pontefici e Vicerè
del pensiero negativo
annunciano l'avvento
della nuova dialettica
del nulla universale
gli astrologhi tracciano
il nuovo zodiaco
impavidi costruttori di labirinti
progettano la precarietà.*

*Comete passano
e si perdono,
polvere.*

*Nella calma notte stellata
lontane galassie attraversano il mio
sogno
riposo il capo sulla dura pietra
virtù di sempre
verità e apprendimento
della fatica d'essere
umani.*

I MAESTRI

*I nobili maestri onoro
che da cattedre eminenti
ad ardua conoscenza
m'hanno addestrato,
al sapere di sé dubitante
e dell'effimera parvenza
del mondo.*

*Ma più ancora
gli altri onoro
umili
ignoti maestri
che per me hanno apprestato
il duro sapere della storia,
per me hanno testimoniato
con irriducibile coscienza:
ferma misura
d'ogni mia memoria.*

POLEMICA CULTURALE

*Mai avrete
un decimo della verità
di tutti i nostri errori
sanguinano ancora
devastate piaghe
nostro orgoglio
e testimonianza.*

Nikoli ne boste imeli –
sence naše
trde gotovosti
— razcefrane zastave
ujete v bodočo žico
vaše dialektike.

Nikoli ne boste imeli
trohice svobode
ki smo se ji odrekli
v temnih jarkih
trdovratnih od nepopustljivosti
— blodimo zaslepljeni
zaradi premočne svetlobe
omahljivo si pomišljamo
v trušču absurdnih sofizmov.

Duše so nam
kot kamni počeni od zmrzali
naših zim
kot raztreščena debla
v sušnih ognjenih letnih časih.
Kaj veste vi
o tem, kar ločuje življenje
kaj veste
modri doktorji nič.

DOLGI POHOD

Bos sem šel preko
milo zelenega travnika
rosno svežega
v svetlem jutru.

V visokem opoldnevu
neskončnih puščob
sem prekoračil žejo,
in nezanesljivo valovanje
butajočih hudournikov sem
kljubujoče
prebrodil.

V sušnem večeru
bos
hodim trudoma

po žgočih tlakih
naježenimi s stekli:
ostra rezila
naših bleščečih
protislovij.

NE VERUJ

Ne veruj
šeledenju vetra
lahnega v borovi veji
ki opaja minljivo poletje
s smolo.

Ne veruj
mirni svetlobi meseca
ki zapeljuje sanjajoči breg
in vabi val
milo ljubezen.

Ne veruj —
Poslušaj
ujeti krik
ki vžiga temne rove
sveta.

Poslušaj
razcepljeno muko
ki načenja vsako življenje.

Poslušaj —

PROMEMORIJA

Pomni, filozof
tistega, ki trudoma prideluje
žito
in peče kruh
ki ga ješ

ki pripravlja čevlje
da lahko meriš
kamnita pota sveta

*Mai avrete
un'ombra della nostra
dura certezza
slabbrata bandiera
impigliata nei reticolati
della vostra dialettica.*

*Mai avrete
un briciolo della libertà
che ci siamo negata
dentro buie trincee
ostinate d'intransigenza
brancoliamo accecati
da troppa luce
esitiamo smarriti
nel clamore di assurdi sofismi.*

*Abbiamo anime
come pietre spaccate dal gelo
dei nostri inverni
come alberi schiantati
dall'arsura di stagioni infuocate.
Che ne sapete voi
di ciò che divide la vita
che ne sapete
sapienti dottori del nulla.*

LA LUNGA MARCIA

*A piedi nudi ho traversato
il tenero verde del prato
fresco di rugiada
nel chiaro mattino.*

*Nell'alto meriggio
d'interminabili deserti
ho varcato l'arsura,
e l'infida onda
d'impetuosi torrenti ho sfidato
nel guado.*

*Nell'arida sera
a piedi nudi
vado a fatica
per roventi selciati*

*irti di vetri:
lame affilate
delle nostre splendenti
contraddizioni.*

NON CREDERE

*Non credere
al fruscio del vento
lieve nel ramo del pino
che inebria l'effimera estate
di resina.*

*Non credere
al calmo chiarore di luna
che lusinga la sognante riva
e invita l'onda
tenera amante.*

Non credere —

*Ascolta
il grido prigioniero
che accende le buie miniere
del mondo.*

*Ascolta
il tormento diviso
che incide ogni vita.*

Ascolta —

PROMEMORIA

*Ricorda, filosofo
chi con fatica coltiva il grano
e cuoce il pane
che tu mangi*

*chi appresta i calzari
perché tu percorra
i sassosi sentieri del mondo*

ki tke plašč
v katerega ovijaš dušo
v kruti zimi

ki gradi hišo
kjer stanuješ
in gradiš zračne misli.

Zanj
prej kot zase
moraš misliti.

Pomni, filozof.

TAKO GREMO

Vzpenjamo se
po strmem bregu gore
med sunki vetra
in megle;
ni videti več doline
vrha še ne.
Le ta napor hoje
je z nami
in tišina.

Kakor siva trava
usločena od teže snegov
smo usločeni in osiveli
od dolge hoje skozi led;
oživljajo
v travniku tu pa tam
bilke zelene trave
in skrite rože
nove pomladi.

Gremo
slepi v megli
med ledenim zadahom
nevidnega snežišča
in komaj opaznimi robovi
brezen.

Skrit naši žeji
je z nami
ponižen spev voda.

Tako gremo.

VOYAGER I-5.3.79.

Smelo oko človeka
zalučano v planetarno brezno
je odkrilo namrščeni obraz
starinskega očeta
Zeusa.

V Delfih
temnem templju duše
neznani bog
še zmeraj raziskuje nespoznavni
obraz človeka.

DIOTIMA

Neznansko oznanilo
je bil zven njenega glasu
mirno valovanje v ozračju
nočnega meseca.
Tajna slutnja
je bila lahkotna roka zore
na belem čelu.

To je bila tišina sveta
koprneče pričakovanje. Ljube-
zen je bil vesel
let lastovke
v jasnem nebu njenih oči.
Sila neizrekljive čistosti
ji je zorela zlate sadeže
sladke polnosti.

Na najvišji veji spomina
mirno diha veter.
Na praznem bregu Orfej
samotno prižiga spev
odsotnosti, neviden val
v izsušeni strugi besede.

Njen glas
je dolina globoke tišine
v tajnosti sence
ki zapira večer;
na nedosegljivih vrhovih časa

*chi tesse il mantello
con cui avvolgi la tua anima
nel crudo inverno*

*chi edifica la casa
dove tu abiti
e costruisci aerei pensieri.*

*Per questi
prima che per te
devi pensare.*

Ricorda, filosofo.

COSÌ ANDIAMO

*C'inerpichiamo
per l'arduo pendio della montagna
dentro folate di nebbia
e vento;
non più la valle si scorge
non la cima ancora.
Solo questa fatica di andare
ci è compagna
e il silenzio.*

*Come l'erba grigia
piegata dal peso delle nevi
siamo piegati e fatti grigi
dal lungo gelo attraversato;
rinascano
qua e là nel prato
fili d'erba verde
e nascosti fiori
d'una nuova primavera.*

*Andiamo
ciechi nella nebbia
fra il gelido fiato
dell'invisibile nevaio
e il margine appena percepito
dei burroni.*

*Nascosto alla nostra sete
un canto sommerso d'acque
ci accompagna.*

Così andiamo.

VOYAGER I-5.3.79

*L'occhio orgoglioso dell'uomo
scagliato nell'abisso planetario
ha svelato il volto corrucciato
del padre antico
Zeus.*

*A Delfo
nel buio tempio dell'anima
un dio ignoto
scruta ancora l'inconoscibile
volto dell'uomo.*

DIOTIMA

*Inconsapevole annuncio
fu il suono della sua voce
onda quieta nell'etere
della notturna luna.
Segreto presagio
fu la mano leggera dell'alba
sulla bianca fronte.*

*Era il silenzio del mondo
trepida attesa. Amore fu il volo
lieto della rondine
nel cielo chiaro dei suoi occhi.
Una forza d'indicibile purezza
a lei maturava frutti dorati
dolce pienezza.*

*Sul ramo più alto della memoria
calmo respira il vento.
Sulla riva deserta Orfeo
solitario accende il canto
dell'assenza, invisibile onda
nell'alveo disseccato della parola.*

*La sua voce
è valle di fondo silenzio
nel segreto d'ombra
che chiude la sera;
sulle cime inaccessibili del tempo*

zahaja sonce
vrt njene zore.

V noči
podzemskem rudniku sanj
blešči jo snežna ozvezdja
gorijo neugasljiva sonca.
Spi
v oddaljeni modrini
večni sen Evridike.

OSTANI ŠE MALO

že tvoje krilo zore
izginja lahkotno
tihi angel sanj
brez spomina
ostani
še malo

že se gosti
kratka ura sence
nevidno življenje
večer gost s spomini
preko neznatnega roba
zadnje svetlobe
ostani
še malo

PRELUDIJ

V sinjem jutru
mirno niha v vetru
zamišljeni vrh
ciprese.

Mirna glasba
se uglaša v duši
bistri curek studenčnice.

ENKRAT ZA ZMERAJ

Za vedno
je svinčena senca železa
prizadela dušo.

Za vedno
je ostra luč kamna
razsvetlila dušo.

Mimo gredo
megle in ledeni vetrovi
silni vrvež hudournikov
nebeške dišave
zvoki

Ostaja
rana globoka v spominu
tista grozna senca
železa,
ostaja
trdi uk
uporna tišina
bistrega kamna.

ODDALJENOST

V uri
ko jasna glasba viole
razbarva večer
v visečih tišinah
med hišami
kadar
zadnja svetloba redči
mrgoleč nemir dneva po cestah
vem, da ti je tovarišica
prijateljica lastovka, ki leti
v veselem krogu zvoka

v uri
kadar te mirno nebo osvaja
lahkotna sladkost
duša

*è tramonto
il roseto della sua aurora.*

*Nella notte
sotterranea miniera di sogni
risplendono nivee costellazioni
ardono inestinguibili soli.
Dorme
in azzurri lontani
il sogno eterno d'Euridice.*

RIMANI UN POCO ANCORA

*già la tua ala d'alba
dilegua leggera
angelo silenzioso dei sogni
senza memoria
rimani
un poco ancora*

*già s'addensa
la breve ora d'ombra
invisibile vita
sera folta di memoria
oltre l'esiguo margine
dell'ultima luce
rimani
un poco ancora*

PRELUDIO

*Nell'azzurro mattino
calma oscilla nel vento
la cima pensosa
del cipresso.*

*Quieta una musica
s'accorda nell'anima
limpida vena sorgiva.*

UNA VOLTA PER SEMPRE

*Per sempre
la livida ombra del ferro
ha ferito l'anima.*

*Per sempre
una luce tagliente di pietra
ha rischiarato l'anima.*

*Passano
nebbie e gelidi venti
tumulto impetuoso di torrenti
celesti profumi
suoni —*

*Resta
piaga fonda nella memoria
quell'ombra cupa
del ferro,
resta
duro apprendimento
il resistente silenzio
della limpida pietra.*

LONTANANZA

*Nell'ora
che una musica chiara di viola
stinge la sera
in sospesi silenzi
fra le case
quando
l'ultima luce dirada
l'ansia brulicante del giorno nelle
strade
so che t'è compagna
l'amica rondine in volo
nel suo allegro cerchio di suono
nell'ora
che un cielo quieto t'invade
dolcezza leggera
l'anima*

ZAKAJ

Zakaj
— me vprašesh —
ne pišeš
pesmi zame.

Ker je
— moja draga —
poezija vznemirljiva muka
vendar prazna
vsake izgubljene gotovosti
sanja
nemogočih sanj
nevidni angel
našega bežečega
niča.

A ti
ti bivaš: trdna
v jasnem okviru okna
ob rožah
komaj nabranih po zadnjem
snegu
na Apeninu.

POGOVOR V ŠMARJAH

Pod latnikom
trpka črnina terana
in po senu vonjajoč veter.
Zgodbe ljudi
kdo tu
kdo tam.

Veje
v vsaki veji lipe
nezaznavni angel tišine
poezija

nestalna igra senc
na kamnih luči.

HRVAŠKO SVETIŠČE

Počivam v tvojih ladjah
odžejam se v tvoji sveži senci
dišeči po kadilu
trudni romar
brez cilja svetišč
brez zemlje
kamor bi se vračal s popustki
in blagoslovi.
Tu se ustavim za malo:
poslušam silne kmečke glasove
spletene v zbornu himno hvalnic
poslušam molitve
ki jih ne znam razumeti
ki jih ne znam izreči.

Vračam se v slepeče sonce
prašnih poti:
druge milosti ne nosim
kakor to nenehno hojo
v dan; nem ostaja
v srcu stari psalm
slave in hvalnice

hrapav kruh
mojega večera.

BENEŠKI POPOLDAN

V sončnem valu se počasi
približuje starinska galeja:
na krovu se razživlja
glasna dalmatinska posadka
bela jadra napeta v vetru
iz tvojega apnenca
in praznične zastave
hiš

in še višji
sinji rob neba
v tvoji slavi
ožarjeni
pojemač spomin
bežeča ljubezen

Benetke adijo

PERCHÈ

*Perchè
— mi chiedi —
non per me scrivi
poesie.*

*Perchè
— mia cara —
poesia è rovello inquietante
e pur vano
d'ogni perduta certezza
è sogno
d'impossibili sogni
angelo invisibile
del nostro niente
fuggitivo.*

*Ma tu
tu esisti: ferma
nel riquadro chiaro della finestra
accanto ai fiori
appena colti dopo l'ultima neve
sull'Appennino.*

CONVERSAZIONE A ŠMARJE

*Sotto il pergolato
l'aspro rosso del terrano
e vento odoroso di fieno.
Storie di uomini
chi di qua
chi di là.*

*Spira
in ogni ramo del taglio
angelo impercettibile del silenzio
la poesia*

*labile gioco d'ombre
su pietre di luce.*

SANTUARIO CROATO

*Riposo nelle tue navate
mi disseto alla tua fresca ombra
odorosa d'incenso
stanco pellegrino
senza meta di santuari
senza terra
dove ritornare con indulgenze
e benedizioni.
Qui sosto per un poco:
ascolto forti voci contadine
intrecciare un inno corale di grazie
ascolto preghiere
che non so intendere
che non so pronunciare.*

*Ritorno nel sole accecante
di polverose strade:
altra grazia non porto
che questo incessante andare
nel giorno; resta muto
in cuore il salmo antico
della gloria e della lode
ruvido pane
per la mia sera.*

POMERIGGIO VENEZIANO

*Avanza lento nell'onda del sole
l'antico galeone:
s'anima sul ponte
la ciurma vociante degli schiavoni
tese al vento le bianche vele
del tuo calcare
e le festanti bandiere
delle case*

*e più alta ancora
l'azzurra randa del cielo
nella tua gloria
splendente
declinante memoria
sfuggente amore*

Venezia addio

POVODENJ V BENETKAH

Hodimo po sarkofagih
starinskih škofov.

– Slavna sveta Marija Meniška
vzemi nas s sabo v nebo.

Narašča val stoletij
spijo doži.
Megla spominov
nas slepi.

Dviguje se val časa
višje
dvignem vrtnico
staro ljubezen.

Tudi tebi
ta svinčena ura
prinaša ledeno senco
večera?

– Non nobis, Domine,
non nobis...

mrmram stari psalm
nad pustim vodovjem večera.

SLIKAR ENRICO FONDA

Nosil si jo v sebi
to svetlobo
trdo
mrzlo prozornost tvojega okna
ki se odpira na sončne pokraji-
ne
Krasa
na sinje morske gladine Istre
daleč
do nemirnega brega
Sene.

Svetloba
je bila tvoja krhka perot
v najvišjem opoldnevu
preden je nenaden
butnil vihar

Prevedel Aleš Lokar

ACQUA ALTA A VENEZIA

*Camminiamo sui sarcofaghi
di antichi vescovi.*

— *Santa Maria Gloriosa dei Frari
portaci con te in cielo.*

*Cresce l'onda dei secoli
dormono i dogi.
Una nebbia di memorie
ci acceca.*

*Monta l'onda del tempo
più alta
sollevo la rosa
antico amore.
Anche a te
questa livida ora
porta gelida ombra
nella sera?*

— *Non nobis, Domine,
non nobis...*

*mormoro l'antico salmo
sulle deserte acque del vespro.*

ENRICO FONDA PITTORE

*Te la sei portata dentro
questa luce
dura
fredda trasparenza della tua fine-
stra
aperta sui paesaggi assolati
del carso
sulle azzurre marine dell'Istria
lontano
fino alla riva inquieta
della Senna.*

*Luce
fu la tua fragile ala
nel meriggio più alto
prima che improvvisa
schiantasse la tempesta*

pisateljeva mala apokalipsa (*)

lev detela

“Brez dimnika tovarna sploh ne more obstajati!”

“Ja, ja, preketo!”

“Brez dimnika svet sploh ne more proizvajati!”

“Ja, ja, preketo!”

“Brez dimnika človek sploh ne more konzumirati!”

“Ja, ja, preketo!”

“Brez dimnikov svet sploh ni v redu!”

Mi gremó, gospe in gospodje, pod razbitimi in uničenimi dimniki, spoštovane gospe, mi gremo tudi pod novimi tovarniškimi dimniki, tudi pod starimi dimniki, gremo skozi to mesto, in krohot je za nami in dimniki se kadijo in še nismo od tod iz teh zablod, pod dimniki gremo, ki mečejo sence čez naše glave, plazimo se skozi mesto in ob straneh stoje dimniki, in sence padajo na naše glave, gospe in gospodje, in mi gremo pod lipami, na katerih vise neuspešni saboterji in zidarji tovarniških dimnikov, brez čevljev se plazimo okrog hišnih oglov, sonce sije, oblaki drse nad našimi glavami tja v nebo, nakar se vreme spreobrne in sonce v deževne luže zvrne, obešenci kopitjajo v krošnjah mogočnih platan, ja, ja, spoštovane gospe in gospodje, vreme se na vsak način zaobrne, zelo temná je postalo, bliska se in grmi in tovarniški dimniki se kadijo, kot da bi ponoreli, in mi letimo po cestah tega vele mesta, krohot pa za nami, jaja, spoštovane gospe, usodno za nami, kot ti-sti stekli pes, ki je lastno mater umoril, zdaj gremo počasneje, prosim torej počasneje, nobenih nepotrebnih kretenj, strele sikajo, grmi torej, nekoliko se obrnemo, prosim torej, nobenih nepotrebnih kretenj, se zelo počasi plaziti, se samo nekoliko obrniti, iti nadvse počasi po cestah, zdaj, je zelo nevarno, prosim lepo, pod tem črnim nebom, pod temi zares črnimi oblaki, pod temi od saj črnimi tovarniškimi dimniki, ki mečejo črne sence na naše črne glave, tu

(*) Odlomki iz daljšega proznega dela “POGOVORI POD TOVARNIŠKIMI DIMNI-KI” (industrijski roman iz dunajskega Donaustadta), ki izide leta 1980 pri založbi Rhombus Verlag na Dunaju.

kleine apokalypse des schriftstellers (*)

lev detela

“Ohne Schornstein kann die Fabrik nicht existieren!”

“Ja, ja, verdammt!”

“Ohne Schornstein kann die Welt nicht produzieren!”

“Ja, ja, verdammt!”

“Ohne Schornstein kann der Mensch nicht konsumieren!”

“ja, ja, verdammt!”

“Ohne Schornsteine ist die Welt nicht in Ordnung!”

Wir gehen, meine Damen, meine Herren, unter den kaputten und zerstörten Schornsteinen, meine Damen, wir gehen auch unter neuen Schornsteinen, auch unter alten Schornsteinen, wir gehen durch diese Stadt, und es ist ein Gelächter hinter uns her, und die Schornsteine rauchen, und wir sind noch nicht fort, wir gehen unter den Schornsteinen, die ihre Schatten über unsere Köpfe werfen, wir Schleichen durch die Stadt und seitwärts stehen die Schornsteine, und die Schatten fallen auf unsere Köpfe, meine Damen und Herren, und wir gehen unter den Linden, auf denen die gescheiterten Saboteure und Schornsteinmaurer hängen, wir schleichen ohne Schuhe an Häusern vorbei, die Sonne scheint, die Wolken ziehen über unsere Köpfe vorbei in den Himmel, dann schlägt das Wetter um, die Erhängten bäumeln in den Kronen der mächtigen Platanen, ja, ja, meine Damen und Herren, das Wetter schlägt um, es ist dunkel geworden, es blitzt und donnert, die Schornsteine rauchen wie verrückt, und wir laufen durch die Strassen, das Gelächter ist hinter uns her, wir gehen jetzt langsam, bitte langsamer, fast keine Bewegung jetzt, die Blitze zucken, es donnert, wir drehen uns ein bisschen, bitte, fast keine Bewegung, ganz langsam schleichen, sich nur ein bisschen drehen, langsam durch die Strassen ziehen, jetzt, unter diesem schwarzen Himmel, unter diesen schwarzen Wolken, unter diesen vom Russ schwarzen Fabrikschornsteinen, die die schwarzen Schatten auf unsere schwarzen Köpfe werfen, hier gehen, hier sehr langsam gehen, mit einem Ausdruck im Gesicht, dass alle stehen bleiben, weiter gehen also, meine Damen und

(*) Auszug aus einer längeren Prosaarbeit “GESPRÄCHE UNTER DEN FABRIK-SCHORNSTEINEN” (Industrie - Roman aus Wien - Donaustadt) der im 1980 beim Rhombus Verlag in Wien erscheint.

prosim zdaj zares zelo počasi hoditi, tu se prosim zares nadvse počasi gibati, z izrazom na obrazu, da zares vsakdo obstoji in okameni, torej nadvse počasi iti naprej, gospe in gospodje, pod temi dimniki vendar, naprej, naprej, a zelo počasi, pa čeprav se zemlja trese, in z zelo osuplimi obrazi prosim, naprej iti, kot da se bi nikoli nič premaknilo, kot da ne bi nikoli nič živelo, kot da bi temá bila vedno bolj temna, kot da tudi teh dimnikov ne bi biló, naprej, naprej, gospe in gospodje, toda zelo počasi, nadvse počasi, naprej, naprej, a izredno počasi, gospe in gospodje, naprej, naprej, v temó naprej...

Sveča. Ja, sveča. Pišem. Prisedem k pisalni mizi, vzamem pero, napišem nekaj besed o dimnikih in že me obda gosta mreža besedne halucinacije.

Popolnoma pregneten sem s temi besedami, s to snovjo, iz katere nastajajo moji dimniki. To je kot bolezen.

Oči se mi vedno znova ustavijo na tovarniškem dimniku, ki izginja tam vzunaj, samoten in oddaljen, tam za oknom, za hišami, v topli soparni sivini pokrajine iz betona.

Proti večeru se potem začne skrivnostna igra zračnih tokov. Sopara se razprši, štrenast sij se razraste čez mesto.

Bolezen zares živi: mesto žari v rdečem siju. Sveča utripa, v meni pa je čar in groza nenaravnega zraka, plinskega zraka, siva betonska divjina, dimniki, valovanja v mraku, kruljenje divjih prašičev, iz dimnikov se kadi, mesto, raste in sveča gori, ja, sveča gori in razsvetljuje sobo z močnim, rožnatim, štrenastim sijem.

Sveča, ja, ti sveča. In dimnik. Sveča in dimnik. Moje srcé utripa in udarja v sencih.

Noč je in visoki dimnik vidim prav razločno pred sabo, kot središče mesta, kot središče sveta, gori v svetlih plamenih, zelo mesnati prsti neke orjaške roke, večje kot ves svet, rinejo počasi čez dimnikovo veliko glavo. Orjaški dlakasti prsti oklepajo dimnik. Opeka poka, se lomi, razpada, zid v dimniku se ruši, hiše se prevračajo, kot da bi bile škatle iz papirja. Tista orjaška roka stiska svet. Kriki iz teme. Ves svet gori. Nečloveška, surova, grozljivo bedasta orjaška glava, večja kot zemeljska krogla, bolšči v mesto. Zabuhla, gladko obrita, s premikajočimi se, žvečočimi čeljustmi. Smrt. Smrt!

Krohot, kriki, grmenje, vonj, kot iz mrliške veže. Svet ugaša v zaustavljajočem se, umirajočem curku iz krvi. Iz starih ran brbota kri.

Sveča gori. Pišem: "Sem uničevalec utopičnih iluzij. Življenje moremo v literaturi izraziti le kot pomanjkanje življenja, pomanjkanje zgodb, pripovedi, kot zatočišče v smrt, k pojavom praznine, ob zavračanju vsakršnega poslanstva, ker ni nikakršnega poslanstva."

Sveča gori, na nebu žarijo zvezde, iz velikanskega božjega

Herren, unter diesen Schornsteinen, weiter gehen, auch wenn die Erde bebt, mit ratlosen Gesichtern, weiter gehen, als ob sich nichts bewegt hätte, als ob keiner gelebt hätte, als ob nur die Dunkelheit immer dunkler wäre, als ob auch die Schornsteine es nicht gäbe, weiter gehen also, meine Damen und Herren, weiter in die Dunkelheit gehen, gehen, und gehen...

Die Kerze. Ja, die Kerze. Ich schreibe. Ich setze mich an den Schreibtisch, nehme die Feder, schreibe ein paar Worte über die Schornsteine nieder, und schon ist ein Zustand von Halluzination da.

Ich lebe ganz umwoben von Worten, vom Stoff, aus dem meine Schornsteine entstehen. Es ist wie eine Krankheit.

Meine Augen streichen immer wieder den Schornstein, der dort draussen, einsam und entfernt, dort hinter dem Fenster, hinter den Häusern, im warmen dunstigen Grau der Betonlandschaft entschwindet.

Gegen Abend beginnt ein geheimnisvolles Spiel der Luftmassen. Der Dunst zerfliesst, ein rosiger, strähniger Schein breitet sich über der Stadt aus.

Die Krankheit existiert wirklich: die Stadt glüht im roten Schein. Die Kerze brennt und ich ver falle dem Zauber und Schrecken einer unnatürlichen Luft, Gas-Luft, graue Wildnis des Betons, Schornsteine, Schwingungen in der Dämmerung, Grunzen der Wildschweine, die Schornsteine rauchen, die Stadt wächst, und die Kerze brennt, ja, die Kerze brennt und erhellt das Zimmer mit mächtigem, rosigem, strähnigem Schein.

Die Kerze, ja, du, die Kerze. Und der Schornstein. Mein Herzschlag hämmert und tönt in den Schläfen.

Es ist Nacht, und ich sehe den hohen Schornstein ganz deutlich vor mir, als Mittelpunkt der Stadt, als Mittelpunkt der Erde, er lodert in hellen Flammen, ein par fleischige Finger einer Riesenhand, grösser als die ganze Welt, schieben sich langsam über den Kopf des Schornsteins. Die riesigen beharten Finger umspannen den Schornstein. Die Ziegelsteine krachen, brechen, fallen auseinander, das Mauerwerk stürzt ein, die Häuser kippen wie Schachtel aus Papier um. Eine riesige Hand presst die Welt zusammen. Geschrei aus der Dunkelheit. Die ganze Welt brennt. Ein unmenschlicher, brutaler, unheimlich stumpfsinniger Riesenkopf, grösser als die Erdkugel, starrt auf die Stadt. Gedunsen, glattrasiert, mit mahlenden, mit kauenden Kiefern. Der Tod. Der Tod!

Gelächter, Schreie, Gedonner, der Duft wie aus einer Leichenhalle. Die Welt geht in einem stauenden, sterbenden Blutstrom unter. Aus den alten Wunden sprudelt das Blut.

Die Kerze brennt. Ich schreibe: "Ich bin der Zerstörer einer Illusion. Das Leben ist in der Literatur nur durch das Fehlen von Leben, Geschichten, Erzählungen auszudrücken, durch eine Zuflucht zum Tod, zu den Erscheinungen der Leere, im Verzicht auf jede Botschaft, da es keine Botschaft gibt."

Die Kerze brennt, am Himmel leuchten die Sterne, aus einer riesigen göttlichen Windmaschine braust der kalte Wind, das himmlische Kind, es ist herrlich, und ich lebe, und du lebst, und wir wissen, dass wir leben, und

vetrovnega stroja šumi hladni piš, nebeški bič, čudovito je in živim in ti živiš in mi vsi vemó, da živimo, in veter divja in blazno je in čudovito je. Temno je, prav pri novem svetovnem potopu smo že naša blaženost se sprevrača v blaznost.

Dimniki, gozd, skala, samota.

Boleči padci, nezaupanje, pomanjkanje nečesa, kar je poglavitno, pot čez beton in ob brezupnosti.

Resničnost se zruši, vidimo le še ostanke nekega gnilega sveta, podrtine in razvaline, a prav te so pravi odtisi naše resničnosti.

Pod lobanjino skorjo trza mračna življenska resničnost.

Sveča utripa.

V razdrapanem usnjenem naslanjaču sede pisateljevi ostanki, povsod vidimo ostanke usnjenega plašča, raztrgana gardina se premika v temí, orjaška stisnjena pest se izteza iz naslanjača, v vetru se premikajo zmečkane krpe usnjenega plašča, iz starinskega zvočnika zaslišimo hropeč, umirajoč glas zelo bolnega človeka "Ti propadčki, ti starinčki, ti tepčki, bingljajo, bingljajo hitro v vetru!"

Ti dimniki se dvignejo, se dvignejo, vse rase navzgor, zares navzgor, in ti greš navzgor in dimnik je naenkrat spodaj. Tu se dimniki zares vzdignejo, oddaljijo se, izgubijo se, da se lahko nenadoma spet pojavijo zgoraj, mogočni so, tovarniški dimniki so više kot tvoje ugotovitve tu spodaj, rasejo visoko in više, saj so najvišji, prav zaradi njih začneš zaupati svojim notranjim močem, zaradi njih prideš više...

Sveča utripa.

Pisatelj, tik pred samomorom, zadušen z vsemi temi besedami, z zavesami, belimi cveticami in velikanskimi tovarniškimi dimniki. Tema iz žameta, brokata in marmorja učinkuje posebno grozljivo. Piše: "Blodim po hororskem labirintu, iz meglenic in mračin, izginjam v temačni odprtini, ki se nikoli ne odpre."

Pod tovarniškimi dimniki se premikajo mišičasti temačneži z velikanskimi trebui in z do golega obritimi lobanjami, stoli se lomijo, klobuke zmečkajo, tovarniški dimniki se dokončno zrušijo.

Sveča gori.

Pišem: "Pisatelj se upira z divjo, strastno nevezanostjo družbi, ki je zapadla posesti in bogatitvi. Upira se vsem oblikam meščanskega bivanja, tudi njegovemu načinu jezikovnega izražanja. Upira se preperelim besedam planetarnega veletržišča, upira se smrdljivemu čadu plutokratskih tovarniških dimnikov."

Je naš jezik izrazni stroj?

Tvorijo prav te naše besede grozljive tovarniške dimnike?

Smo močnejši kot te naše besede, v katerih se razodevajo naše misli?

Oziroma, ali misli jezik sam zase in po sebi in smo mi sami le igrače njegovega temnega počutja, le njegove smešne zablode?

Če tovarniški dimniki ne skrivajo v sebi več nikakršnega

der Wind tobt, und es ist wahnsinning, und es ist herrlich. Es ist finster, wir sind ganz nahe beim neuen Weltuntergang, unsere seligkeit schlägt schon in den Wahnsinn.

Die Schornsteine, Wald, Fels, Einöde.

Qualvolle Stürze, Misstrauen, Entbehren von etwas Entscheidendem, ein Weg vorbei am Beton und an der Trostlosigkeit.

Die Wirklichkeit stürzt zusammen, man sieht nur noch die Reste einer faulen Welt, die Trümmer und Ruinen, doch gerade sie sind die echten Abbilder unserer Realität.

Unterhalb der Schädeldecke zuckt die finstere Wahrheit des Lebens.

Die Kerze brennt.

Im zerschlissenen Ledersessel sitzt der Rest eines Schriftstellers, überall Reste eines Ledermantels, die zerfledderte Gardine flattert in der Dunkelheit, eine riesige geballte Faust reckt sich aus dem Sessel, im Wind bewegen sich die Ledermantelfetzen, aus dem altertümlichen Lautsprecher vernehmen wir eine röchelnde, sterbende Stimme eines sehr sehr kranken Menschen: "Die Kaputtlinge, die Altertümliche, die Dümmlinge, baumeln, baumeln geschwind im Wind!"

Die Schornsteine gehen hoch, da geht es hoch, wirklich hoch, und du gehst hoch, und der Schornstein ist plötzlich unten. Da gehen die Schornsteine wirklich hoch, sie entfernen sich, sie verschwinden, um wieder plötzlich aufzutauchen, hoch, sie sind mächtig, die Schornsteine sind höher als deine Feststellungen hier unten, sie gehen hoch und höher, ihr Wesen ist das höchste, durch sie beginnst du an deine Kräfte zu glauben, durch sie kommst du höher...

Die Kerze brennt.

Der Schriftsteller, kurz vor seinem Selbstmord, erdrückt von Worten, Vorhängen, weissen Blumen und riesigen Fabrikschornsteinen. Die Dunkelheit aus Samt, Brokat und Marmor wirkt besonders erschreckend. Er schreibt: "Ich ire durch ein Horror-Labyrinth voll von Nebelschwaden und Düsternis, ich verschwinde in dunkler Öffnung, die sich nie öffnet."

Unter den Fabrikschornsteinen bewegen sich muskulöse finsterlinge mit gewaltigen Bäuchen und kahlrasierten Schädeln, Stühle krachen zusammen, Hüte werden zerdrückt, die Schornsteine zerbrechen endgültig.

Die Kerze brennt.

Ich schreibe: "Der Schriftsteller wehrt sich mit wilder, leidenschaftlicher Ungebundenheit gegen eine dem Besitz und der Bereicherung verfallenen Gesellschaft. Er wehrt sich gegen alle Formen der bürgerlichen Existenz, auch gegen ihre Sprache. Er wehrt sich gegen die verfaulten Worte des planetarischen Supermarktes, gegen den stinkenden Qualm der plutokratischen Fabrikschornsteine."

Ist unsere Sprache eine Maschine?

Bilden unsere Worte gespenstische Fabrikschornsteine?

Sind wir stärker als die Worte, die unsere Gedanken hervorbringen?

Oder denkt die Sprache für sich und an sich und wir nur Spielzeuge ihrer finsternen Launen und Irrwitze sind?

življenja, če je tudi jezik le prazno blebetanje, propadejo tovarne in ljudje skupno.

Nežen vetrič veje.

Zgoraj počasi leti bela vrana.

Premrzlo za ta letni čas.

Iz dimnika veje belkast, modrikast trak dima.

Obraz pišočega moškega je bled in preplašen.

Samouničujoča kitajska pomorska bitka besni pravkar z vso silovitostjo.

Trak iz dima je mogočen.

V Sipinskem morju Velikega ozemlja je pravkar v vetru zatrepetal srebrni trak.

Velikanski tovarniški dimniki.

Komet je zapustil nebo in zbira sončno svetlobo tu spodaj v pesku.

Dimnik in nebo se lomita v zrcalnem kubu.

Za trenutek postane trak dima središče puščave.

Velikanske prizme zbirajo jasno luč polnočnega sonca in lomijo vetrne trakove puščavskega viharja.

Tetraedri dima plavajo nad pokrajino.

Prelivajoče se slike dima, steklene verige iz pepela in Žerjavice, piramide iz mnogobarvne modrine.

Umetni svet dimnikov in dima se rojeva, brezmejni prostor zadobi s pomočjo besed novo usmerjenost.

Jadra vetra ali pa kažipoti iz tovarniških dimnikov.

V puščavi nastaja tovarna novih dimnih senzacij.

V veliki tovarniški dvorani se bleste steklene cevi, v katerih topi umetno sonce zaledenelo vodo.

Nastaja novi čas umetnih dimnikov.

Ne sanjamo.

Mi doživljamo sanje.

Sredi umetne puščave nas ujamejo v sončne pasti.

V vetru se napno srebrne zastave vetrovnih angelov, tovarna aluminija, vsa v olepšani ograjenosti, vzdiguje svoje dimnike v nebo, velikanska kot opijanjenje, ki razveljavi vsakršno možnost razmišljanja.

Modrina neba slepi.

Moč puščave grozi tudi brez kamnov in grmovja.

Sanjski tovarniški dimniki pa so tu dejanska resničnost.

Tudi tvoj tovarniški dimnik se nenadoma ponovno pojavi, z značilnimi rdečimi očmi, utripajoče nebesno znamenje, spreminjajoči se kažipot v prostoru s premnogimi potmi brez poti. Nenadoma zaplapola srebrna zastava iz dima, komet pa je zapustil nebo in zbira sončno svetlobo na betonskem obcestnem robu pred tovarno.

Nič ni lahko v tem obširnem prostoru. Beton je vsepovsod.

Wenn die Fabrikschornsteine kein Leben mehr haben, wenn auch die Sprache leeres Geschwätz ist, gehen die Fabriken und die Menschen gemeinsam zugrunde.

Ein leichter Wind weht.

Oben fliegt langsam eine weisse Krähe.

Zu kalt für die Jahreszeit.

Aus dem Schornstein aufweht eine dünne, bläuliche Rauchfahne.

Das Gesicht des schreibenden Mannes ist blass und erschrocken.

Selbstzerstörerische Seeschlacht von China ist gerade im vollen Gang.

Die Rauchfahne ist mächtig.

Im Dünenmeer des Grossen Gebietes weht plötzlich eine Silberfahne im Wind.

Riesige Schornsteine.

Ein Komet hat den Himmel verlassen und sammelt Sonnenlicht im Sand.

Schornstein und Himmel brechen sich im Spiegelkubus.

Für Augenblicke wird die Rauchfahne zum Mittelpunkt der Wüste.

Riesenprismen bündeln das klare Licht der Mitternachtssonne und brechen die Windfahnen des Sandsturms.

Die Rauchtetraeder schwimmen über die Landschaft.

Fliessende Rauchbilder, gläserne Ketten aus Asche und Glut, Pyramiden aus vielfarbigem Blau.

Eine künstliche Schornstein- und Rauchwelt entsteht, der grenzenlose Raum bekommt durch die Worte eine neue Struktur.

Windsegel oder Schornsteinwegweiser.

In der Wüste entsteht die Fabrik der neuen Rauchsensationen.

In der Fabrikhalle glänzen die gläsernen Röhren, in denen die künstliche Sonne das Wasser schmilzt.

Eine neue Zeit der künstlichen Schornsteine entsteht.

Wir träumen nicht.

Wir erleben die Träume.

Wir wurden inmitten der künstlichen Wüste in Lichtfallen gefangen.

Im Wind blähen die Silberfahnen der Luftengel, eine Aluminiumfabrik aus filigranem Gitterwerk breitet ihre hohen Schornsteine in den Himmel, gigantisch wie ein Rausch, der jedes Denken aufhebt.

Das Blau des Himmels blendet.

Die Vollwüste droht ohne Steine und Sträucher.

Die Traumschornsteine sind hier die faktische Realität.

Dein Schornstein taucht plötzlich wieder auf, mit roten Augen, ein blinkendes Signal, ein wandelnder Wegweiser in einem Raum mit zu vielen Wegen ohne Wege. Plötzlich weht eine silberne Rauchfahne, ein Komet hat den Himmel verlassen und sammelt Sonnenlicht am Betonstrassenrand vor der Fabrik.

Nichts geht leicht in diesem weiten Raum. Der Beton ist überall. Er zermürbt uns. Er brennt in den Augen, foltert in den Träumen. Der Wind treibt einen scharfen Betonstrahl ins brennende Gesicht.

Tre nas in mečka. Peče v očeh, muči v sanjah. Veter zanaša ostre betonske pramene v vneti obraz.

Zmotimo se in zaidemo vedno globlje v blodnjak zabetoniranih dolin. Veter naraste, vrtinči zastave dima med zemljo in nebom.

Nad najvišjim tovarniškim dimnikom beže oblaki. Simetrične piramide oblakov prinašajo red v mrzlo pokrajino iz betona, jeklenomodri tetraedri lebde pred tovarniškimi zastavami dima, ki počasi utripajo v zraku.

Sveča gori, zares gori.

Pišem: "Tovarniški dimniki, ki jih je prekril mrčes, velika zmedenost. Ti dimniki so končno moji lastni peklenski padci in moja lastna vnebovzetja. Nenadoma je, kot da jih bo vrglo iz lastnih temeljev in strmoglavilo sem na mojo glavo. Zemlja visi zelo poševno čez to moje življenje, res je postalo zelo temno."

Dimniki se rušijo, temno je, samotno umiram ob eni sami sveči. Stare tovarne so umrle. Mesto pa vseeno živi naprej. Novi dimniki nastajajo. Širijo se naprej in naprej, brez mene, brez tebe, brez nas vseh, rastejo čez vsa polja, beton se dotika betona, velikanski dimniki, ki jih ne bomo nikoli zagledali, preprezajo celotno pokrajino s svojimi črnimi zastavami, in te niso več iz dima in pepela, temveč iz asfalta, pravi trakovi iz cementa te uničijo brez sledu, o umoru sploh ne moremo govoriti.

Pišem: "Kakšni so dimniki zares in v resnici? Kje je končno meja med resničnostjo in iluzijo? Tovarniški dimnik pred mojim oknom: resničnost. Dim iz cementa tam nad tovarno jo morda zlomi; rdeče oči visoko na dimnikovi glavi, tisti utripajoči signal za letala, pa je nova resničnost, ki staro spremeni."

"Tvoji tovarniški dimniki niso taki, kot so v resnici!"

"Dimnike, kot jih poznamo iz resničnosti, so uničili."

"Kaj sem tudi sam zadet, uničen, kaj sem jaz, ki piše ob tej sveči, že pravzaprav mrtev?"

"Dokler trdoživo vztrajaš pri stvari, si še živ!"

Po dolgem spanju, polnem sanj, vidim le temačno tišino, noč me pogoltne, nočni veter piha temó v oči. Stemni se mi. Zemlja diši kot težka meglá. Vedno znova se iz teme zasveti tovarniški dimnik, ki se iz daljave lušči v zavest kot gmota velikanske rdeče opeke.

"Dober dan in Bog daj, veste, grozljivo misel imam, razumete?!"

"Kakšno misel? Res ne razumem!"

"Spoznavajte vendar, da sem tovarniški dimnik, razumete!"

"Spoznavajte vendar, da se je v moji glavi vgnezdila smrt... Tako viharo je. Morda bo ta silovitost podrla tovarniški dimnik tam na drugi strani, kot da bi bil suho drevesce... Je, kot da bi podrlo tovarniški dimnik tu v moji glavi. Zato bom umrl."

Wir verfahren uns, geraten immer weiter ins Labyrinth der Betontäler. Wind kommt auf, er wirbelt die Rauchfahnen zwischen Erde und Himmel.

Über den höchsten Schornstein ziehen Wolken auf. Symmetrische Wolkenpyramiden bringen Ordnung in die kalte Betonlandschaft, stählerblaue Tetraeder schweben vor langsam wehenden Rauchfahnen der grossen Fabriken.

Die Kerze brennt.

Ich schreibe: "Die Schornsteine, die von Ungeziefer bedeckt sind, eine grosse Verstörung. Die Schornsteine sind meine eigenen Höllenstürze und Himmelfahrten. Plötzlich scheinen sie aus ihren Fundamenten zu brechen und auf meinen Kopf stürzen zu wollen, Die Erde hängt schief über meinem Leben, es ist sehr finster geworden."

Die Schornsteine brechen zusammen, es ist dunkel, ich sterbe einsam bei einer einzigen Kerze. Die alten Fabriken sind tot. Die Stadt lebt aber weiter. Neue Schornsteine entstehen. Sie breiten sich weiter aus, ohnemich, ohne dich, ohne uns, sie wachsen über die Felder hinweg, es häufen sich, Türme an Türme, gigantische Schornsteine, die wir nie erblicken werden, überziehen die ganze Landschaft mit schwarzen Fahnen, die nicht mehr aus Rauch und Asche sind, sondern aus Asphalt, die Zementfahnen vernichten dich spurlos, vom Mord ist überhaupt keine Rede.

Ich schreibe: "Wie sind die Schornsteine wirklich und in Wahrheit? Wo sind die Grenzen zwischen der Realität und der Illusion? Der Schornstein vor meinem Fenster: das ist eine Realität. Die Zementfahne über der Fabrik bricht sie; die roten Augen am Schornsteinkopf, ein blinkendes Signal, ist eine neue Realität, die die alte verändert."

"Deine Schornsteine sind nicht, wie sie sind!"

"Die Schornsteine, so wie sie wirklich sind, wurden zerstört."

"Bin auch ich zerstört, bin ich, der bei dieser Kerze schreibt, schon tot?"

"So lange du hartnäckig in der Sache bleibst, lebst du noch!"

Nach langem, traumvollen Schlaf erblicke ich nur finstere Stille, die Nacht verschluckt mich, der Nachtwind bläst die Finsternis in die Augen. Mir ist es schwarz vor den Augen. Die Welt schmeckt wie ein schwerer Nebel. Immer wieder taucht der Fabrikschornstein aus der Dunkelheit und erscheint von weitem wie ein riesiger roter Ziegelstein.

"Guten Tag, ich habe eine grauenhafte Idee, verstehen Sie?!"

"Was für eine Idee? Ich verstehe nicht!"

"Begreifen Sie, dass ich ein Schornstein bin, verstehen Sie!"

"Begreifen Sie, dass sich der Tod in meinem Kopf einnistet. Es stürmt heftig. Es scheint, dass der Sturm den Schornstein auf der anderen Seite wie einen dünnen Baum knicken wird. Es ist, als ob der Schornstein in meinem Kopf geknickt wird. Darum werde ich sterben."

"Ich steige also in den Hof der verlassenen Fabrik. Ich klettere an der Gitterleiter auf den Schornstein. Ich springe von seinem Kopf in die leere Tiefe."

“Splezam torej na dvorišče zapuščene tovarne. Plezam po mrežasti železni lestvi na dimnik. Z njegove najvišje točke skočim v prazno globino.”

“Zavedam se, da imate že zelo dolgo glavo, ki spominja na tovarniški dimnik!”

“Ja, tako je. In zato bom umrl!”

Močni sunki vetra topotajo po oknih in razsajajo v visokih drevesih in po z bršljanom obraslih dimnikih starih, zapuščenih tovarn. Svet starih, nečloveških tovarn se bliža h koncu. Bo mogel nastati novi svet, z žlahtnimi, svetlimi tovarniškimi dimniki?

Vidimo zadnjo stran rdečega tramvajskega voza, ki počasi polzi v prazno pokrajino.

Pod oblačnim zimskim nebom stoje trije visoki tovarniški dimniki.

Za šipami zadnje tramvajске prikolice vidiš za rdeče slepega razburjenega mladega moškega.

Trije visoki tovarniški dimniki so zelo mogočni.

V tramvaju sedi čedna mlada gospodična v temnomodrem večernem plašču.

Voznik cestne železnice gleda prestrašeno na svojo zapestno uro.

Tramvaj polzi blazno počasi navzdol.

Mlada gospodična dvigne roke.

Stožčasti tovarniški dimnik iz žgane opeke prebada pokrajino kot kazalec na roki.

Tu-tu! Ta dimnik je mogočen in lep.

V poznem zimskem popoldnevu stoji pred tovarno sredi tiste umetne fluorescenčne cestne razsvetljave samotni delavec v sivi obleki in s črno aktovko v rokah.

Na plakatu v dometu njegovega pogleda dviga gigantski delavec v odpeti srajči težko kladiivo in grozi.

V rdeči neonski svetlobi se premika mlada čedna gospodična v temnomodrem večernem plašču.

Pošteni delavec vljudno pozdravi.

Poškodovana opeka pada čez skalni previs, na najrazličnejših koncih in krajih moremo najti sledove nekdanjih pomembnih dimnikov.

Dimnik je mrzel kot kamen.

Za šipami zadnjega tramvajskega voza zagledaš za rdeče slepega divjega mladega moškega.

Pozneje stopa ta za rdeče slepi čez prostrano polje.

Za njegovim hrbtom živé tovarniški dimniki.

Za rdeče slepega mladega moškega obdaja samota.

Bolezen in ljubosumnost ga vodita v temo.

“Tovarniški dimniki so zelo mogočni!”

“Ich steige also in den Hof der verlassenen Fabrik. Ich klettere an steinkopf haben!”

“Ja, eben. Und darum werde ich sterben!”

Starke Windstösse rasseln an den Fenstern und wettern in hohen Bäumen und den eisebedeckten Schornsteinen der alten, verlassenen Fabriken. Die Welt der alten, unmenschlichen Fabriken geht zu Ende. Wird eine neue, mit feinen, hellen Fabrikschornsteinen entstehen können?

Man sieht die Rückseite eines roten Strassenbahnzuges, der langsam in eine leere Landschaft hineinfährt.

Unter dem wolkigen Winterhimmel stehen drei hohe Fabrikschornsteine.

Hinter den Scheiben des letzten Strassenbahnwagens siehst du einen rotblinden aufgeregten jungen Mann.

Die drei hohen Fabrikschornsteine sind sehr mächtig.

Im Wagen sitzt eine hübsche junge Dame im dunkelblauen Abendmantel.

Der Strassenbahnfahrer schaut erschrocken auf seine Handuhr.

Der Strassenbahnzug gleitet wahnsinnig langsam hinunter.

Die junge Dame hebt die Arme hoch.

Der kegelförmige Backsteinschornstein durchstösst wie ein Zeigefinger die Landschaft.

Tu-tu! Der Schornstein ist mächtig und schön.

Vor der Fabrik steht in den Neonlichtern des späten Winternachmittages ein einsamer Arbeiter im grauen Anzug und mit schwarzer Aktentasche.

Auf dem Plakat in seinem Bildfeld hebt ein riesengrosser Arbeiter im offenen Hemd einen schweren Hammer und droht.

Im roten Neonlicht bewegt sich die junge hübsche Dame in dunkelblauen abendmantel.

Der solide Arbeiter grüsst höflich.

Die Ziegelsteine fallen über die Felsböschung, auf verschiedensten Ecken können wir die Spuren der einstigen bedeutenden Schornsteine finden.

Der Schornstein ist kalt wie ein Stein.

Hinter den Scheiben des letzten Strassenbahnwagens siehst du einen rotblinden wilden jungen Mann.

Später schreitet der Rotblinde über das weite Feld.

Hinter seinem Rücken leben die Fabrikschornsteine.

Die Einsamkeit umgibt den rotblinden jungen Mann.

Krankheit und Eifersucht führen ihn in die Dunkelheit.

“Die Schornsteine sind mächtig!”

Auf dem Plakat vor der Fabrik hebt ein riesengrosser Arbeiter im offenen Hemd einen schweren Hammer und droht der ganzen Welt.

Der einsame solide Arbeiter grüsst die junge Dame immer wieder höflich.

Der kegelförmige Backsteinschornstein durchstösst wie ein Zeigefinger die Landschaft.

Na plakatu pred tovarno dviga gigantski delavec v odpeti srajci težko kladivo in grozi vsemu svetu.

Osamljeni pošteni delavec pozdravi mlado gospodično vedno znova zelo vljudno.

Stožčasti tovarniški dimnik iz žgane opeke prebada kot kazalec pokrajino.

Mlada čedna gospodična v temnomodrem večernem plašču je zaljubljena v samotnega delavca, ta pa je zelo boječ.

Zagori v silni ljubezenski ekstazi.

Ljubeznivega moškega zasleduje na najmogočnejši dimnik iz žgane opeke.

Ponoči obstojim pod tovarniškim dimnikom.

Popolnoma se mu približam, kot da bi bil moj boljši brat.

Pozorno prisluškujem dogajanju v njegovi notranjosti.

Globoko spodaj, skrit v temi njegovega molka, utripa nevidni plamen, za katerega skrbe v kleti krepki kurjači.

Zakaj pišem?

Zakaj bivam?

Čemu se pogovarjamo pod tovarniškimi dimniki?

Razburjeni mladi moški za šipami zadnje cestne železnice učinkuje zares prebujajoče.

Čutiš, da v ozadju preže udarci s pestjo, boksarske rokavice, sekira, eksplozivni naboj.

Pod oblačnim zimskim nebom zapelje tramvaj na zadnje postajališče.

Tovarniški dimniki se premikajo skupaj s cvilečim in škripajočim ropotom cestne železnice, z bledimi zimskimi sonci, z brezupnimi predmestnimi kolodvorskimi predtrgi, tu-tu; gigantskega delačca zagledamo v najbližji nastavi.

Sveča gori.

Sedim v sobi in pišem.

Temà gospoduje, osamljenost gospoduje.

Zato pišem.

Tanki se vale čez pokrajino. Hiše gorijo. Bombe. Uničeni dimniki.

“Poljsko bom zmlle!” (Adolf Hitler).

Poka. Bombe padajo. Dimniki se razpočijo. Opečni drobci tolčejo po obrazu za rdeče slepega moškega, ko se nahaja na zapuščenem polju.

Globoko spodaj, v kleti, pod dimnikom, je težko kuriti. Pod tovarniškim dimnikom se trudi kurjač, gost, črn, zadušljiv čad napolnjuje kurilnico.

Črna zastava iz dima se dviga v zrak, prekriva mesto z besom in strahom.

Pred tovarno na repišču poriva večno stražo vroč bojovník v

Die junge hübsche Dame im dunkelblauen Abendmantel ist verliebt in den einsamen Arbeiter, und er ist sehr schüchtern.

Sie entbrennt in heftiger Liebesekstase.

Sie verfolgt den liebenswürdigen Mann bis auf den mächtigsten Baksteinschornstein.

In der Nacht bleibe ich unter einem Fabrikschornstein stehen.

Ich trete ganz nahe an ihn heran, wie zu meinem besseren Bruder.

Aufmerksam lausche ich dem Geschehen in seinem Inneren.

Tief unten, verborgen in der Dunkelheit seines Schweigens lodert die unsichtbare Flamme, die die kräftigen Heizer im Keller am Leben erhalten.

Warum schreibe ich?

Warum bin ich?

Warum finden diese Gespräche unter den Fabrikschornsteinen statt?

Der aufgeregte junge Mann hinter den Scheiben des letzten Strassenbahnwagens wirkt tatsächlich aufrüttelnd.

Man ahnt, dass im Hintergrund die Fausthiebe, Boxhandschuhe, Axt, explosive Ladung lauern.

Unter dem wolkigen Winterhimmel fährt der Strassenbahnzug in die Endstelle.

Die Fabrikschornsteine bewegen sich mit quietschenden und kreischenden Strassenbahngeräuschen, blassen Sonnen, trostlosen Vorstadtbahnhofsvorplätzen, tü-tü: man sieht einen riesengrossen Arbeiter in der Naheinstellung.

Die Kerze brennt.

Ich sitze in meinem Zimmer und schreibe.

Es herrscht die Dunkelheit, es herrscht die Einsamkeit.

Und ich schreibe.

Die Panzer rollen. Die Häuser brennen. Die Bomben. Kaputte Schornsteine.

“Ich werde Polen zermalmen!” (Adolf Hitler).

Es kracht. Die Bomben fallen. Die Schornsteine zerspringen. Das Ziegelwerk prasselt auf das Gesicht des rotblindenden Mannes auf dem verlassenen Feld.

Tief unten, im Keller, unter dem Schornstein, ist das Heizen schwierig. Unter dem Schornstein arbeitet der Heizer, der dichte, schwarze, stickige Qualm füllt die Halle.

Die schwarze Rauchfahne steigt in die Luft, bedeckt die Stadt mit Wut und Angst.

Auf dem Rübenacker vor der Fabrik schiebt ein heisser Krieger in stinkenden Uniformsetzen, mit Gasmaskengesicht, die ewige Wache.

Ich schleiche durch Giftgas-Duschräume, durch Cyan-Rettungsautos, durch Genickschusskeller.

Die Schornsteine der Krematorien rauchen Tag und Nacht.

Man sieht einen einsamen Mann, wie er zu Hause sitzt, schreibt.

Man sieht den einsamen Arbeiter im grauen Anzug und mit schwarzer Aktentasche.

smrdljivih preostankih uniforme, bojevnik z obrazom kot plinska maska.

Plazim se skozi prostore, pod prhami s strupenim plinom, pre-rivam se skozi rešilne avtomobile, napolnjene s cianom, skozi kleti, v katerih kosijo streli v tilnik.

Iz krematorijskih dimnikov se kadi noč in dan.

Samotnega moškega vidimo, kako sedi doma, piše.

Samotnega delavca vidimo v sivi obleki in s črno aktovko v rokah.

Mlado čedno gospodično v temnomodrem večernem plašču vidimo stati pred tovarno.

Sveča gori.

Samotnost.

Svet je blodnjak, svet je temá.

Moškega, žensko, dimnik vidimo.

Vidimo, kako se tanki vale čez pokrajino.

Moškega in žensko vidimo pri spolnem občevanju v zakotni sobi nekega predmestnega hotela.

Vidimo zakonsko ženo možá, ki je pravkar prešuštoval. Čisti in čisti, ves dan čisti novo stanovanje v novem stanovanjskem silosu.

Na plakatu vidimo gigantski delavski fantóm v odpeti srajci z nadnaravno velikim kladivom. Vidimo, da grozi vsemu svetu.

Vidimo delavko, ki tišči stran od dela.

Vidimo, da daje tovarna le zanesljivim in rednim ljudem delo.

Vidimo, da so za gospoda ravnatelja vojaki najboljši delavski vzor.

Vidimo skoraj blaznega pisca, kako gre k oknu in zre v noč.

Večkrat prižgem svečo, ki gori sedem dni. Moji stari starši so se pritepli sem iz gozdov. Moja oče in mati sta zelo dolgo in enolično delala v tekstilni tovarni.

Vidimo svečo.

Gori, gori v temí.

In noč ima svojo moč.

In tovarniški dimniki vseeno stojijo.

*Man sieht die junge hübsche Dame im dunkelblauen Abendmantel,
wie sie vor der Fabrik steht.*

Die Kerze brennt.

Einsamkeit.

Die Welt ist Labyrinth, die Welt ist Dunkelheit.

Man sieht einen Mann, eine Frau, einen Schornstein.

Man sieht, wie die Panzer Rollen.

*Man sieht einen Mann und eine Frau beim Geschlechtsverkehr im
schönen Zimmer eines Vorstadthotels.*

*Man sieht die Ehefrau des Mannes, der soeben den Ehebruch began-
gen hat. Sie putzt und putzt, sie putzt den ganzen Tag die neue Wohnung
im neuen Wohnsilo.*

*Auf einem Plakat sieht man einen riesengrossen Phantomarbeiter im
offenen Hemd mit übernatürlich grossem Hammer. Man sieht, dass er der
ganzen Welt droht.*

Man sieht eine Arbeiterin, die sich von der Arbeit drückt.

Man sieht, dass die Fabrik nur die Ordentlichen Leute beschäftigt.

*Man sieht, dass der Herr Direktor den Soldaten für das beste Arbei-
tervorbild hält.*

*Man sieht den fast wahnsinnigen Schreiber, wie er zum Fenster geht
und in die Nacht hinausschaut.*

*Oft entzünde ich eine Kerze, die sieben Tage lang brennt. Meine
Grosseltern kamen aus den Wäldern. Meine Eltern haben sehr lange und
sehr eintönig in der Textilfabrik gearbeitet.*

Man sieht die Kerze.

Sie brennt, sie brennt in der Dunkelheit.

Und die Nacht hat ihre Macht.

Und die Schornsteine stehen.

sporočila s poljske

Slika, ki nam jo ponavadi nudijo o Poljski, je temna slika dežele, ki jo delijo — imajo v zakupu — nasprotni si verujoči dogmatizmi: Poljska "katoliška dežela" kmečkih korenin (nova vstajajoča zvezda Wojtile je v veliki meri pripomogla k razširjenosti te slike) in z druge strani, siva Poljska, obmejna marka monolitskega cesarstva — dinozaver "realnega socializma" (verjetno bi kdo raje tam našel svetlo neoskrunjeno utopijo, ki naj navdaja z dobrimi čustvi našo 'zapadno' slabo vest, neoskrunjeno od težav in usedlin značilnih za vsako človeško podjetje). Skratka, slika dežele, ki jo uklepajo železne razdelitve na podlagi totalizirajočih dogmatizmov. Dogaja se pa, da nam iz te tajne 'črne luknje' prihajajo najsvetlejši znaki druge vrste, ki, vsaj v veliki meri, zanikavajo ta statičen, manihejski in pristranski pogled.

V mislih imamo vrsto filmov Krzysztofa Zanussija (ki je fur-lanskega porekla), ki nam jih je naša televizija hvalevredno predstavila ob sobotah zvečer, ter jih spremila z globokoumnimi intervjuji z avtorjem (ki go-

vori skoraj povsem italijansko). V mislih pa imamo predvsem lepo razstavo Poljske avantgarde 1910-1978 (pazite na datume!), ki se bo iz Rima v prihodnje premaknila v Benetke in Genova. Najbolj človeška in globoka problematika Zanussijevih filmov je na dosego vsem, zato bomo raje spregovorili o razstavi.

Razen — morda — za 'specialiste', je bila ta razstava pravo odkritje. Za včeraj in za danes. Ne bomo se poglobljali v suhoparno estetsko kritiko, pač pa bomo raje podali našim bralcem vtise, emocije, ki smo jih doživeli med obiskom razstave. Očarljiva razstava, ki nam ugrabi in prevzame našo najbolj intimno in pretresljivo bivanjsko naravo: od razburljivih platen Witkiewicza do metaobjektivnega Kantorjevega simbolizma, do hladne abstrakcije konstruktivističnih enigmov Hillerjevih eliografij; od zaznavanja kali intuicije-prostora oblik absolutne čistosti (Kabro), do halucinantnih 'izpraznjenih' figur risb Strzeminskega, do Beresovih kipov iz zgoščene snovne polnosti, skoraj povratak v praveselje odkritja (ali iz-

messaggi dalla polonia

L'immagine correntemente accreditata della Polonia è quella di un tetro paese ripartito — o lottizzato — fra contrapposti dogmatismi fideistici: la Polonia "paese cattolico" di radici contadine (il nuovo astro nascente Woytila ha enormemente contribuito a diffondere questa immagine) e dall'altra parte una Polonia cupa marca di un monolitico impero — dinosauro di "socialismo reale" (forse si pretenderebbe che ivi esistesse una radio-sa incontaminata utopia a edificazione delle nostre cattive coscienze 'occidentali', immune dai gravami e dai sedimenti propri di ogni intrapresa umana). Insomma l'immagine di un paese bloccato in una ferrea divisione di dogmatismi totalizzanti. Si dà invece il caso che da questo misterioso 'buco nero' ci pervengano luminosissimi segnali di tutt'altro genere che, almeno in buona parte, smentiscono questa-forse non disinteressata — visione statica e manichea.

Ci riferiamo alla serie di film di Krzysztof Zanussi (di lontana ascendenza friulana) che la nostra TV ci sta lodevolmente proponendo il sabato sera, accompagnati da penetranti interviste con l'Autore (che parla quasi correttamente l'italiano). Ma ci riferiamo soprattutto

alla bella mostra sull'Avanguardia Polacca 1910-1978 (attenzione alle date!) che da Roma si trasferirà prossimamente a Venezia e Genova. L'umanissima, profonda problematica dei film di Zanussi sono alla portata di tutti, perciò preferiamo spendere qualche parola sulla mostra.

Tranne che — forse — per gli 'specialisti', questa mostra è stata una vera rivelazione. Per l'ieri e per l'oggi. Non ci addentreremo in una arida critica estetica, ma preferiamo esprimere ai nostri lettori alcune impressioni, alcune emozioni provate nella visita. Una mostra affascinante, che rapisce e cattura la nostra più intima e vibratile natura esistenziale: dalle sconvolgenti tele di Witkeiwicz al simbolismo meta-oggettuale di Kantor, fino alla fredda astrazione degli enigmi costruttivisti delle eliografie di Hiller; dalla percezione di uno spazio-intuizione germinale di forme di una purezza assoluta (Kabro), alle allucinanti figure 'svuotate' dei disegni di Strzeminski, alle sculture di Beres, dense di pienezza materica, quasi un ritorno alla gioia primeva della scoperta (o dell'invenzione?) della forza travolgente della materia grezza, appena sbazzata ed assiemata, genesi di figure totemiche.

najdbe?) vse premagujoče moči surove materije, ki je komaj obdelana in sestavljena, geneza totemskih figur. Nad vsem visi smrtni oblak slutenj in spominov, halucinantnih klicev Kantorjevega Mrtvega razreda, ki na nek način privede do zadnjih posledic v svojem prostoru-gledališču Witkiewiczove intuicije.

Ko gremo skozi dvorane te razstave, ki nam prikazuje dela, ki so tako različna po stilu in jeziku, se nam dozdeva, da občutimo kakor nek stalni bas, neko skupno koprnjenje, ki se tu ali tam spreminja v krč, v požrešno obsedenost, bliskovit pospešek v abstrakcijo. Kres resničnosti, katerega žgoče plamene občudujemo v slikah Witkiewicza in Kantorjeve upepeljene in spektralne ostanke ter skrajne dimne zavoje Stazewskega. Preživljajo ta požar (so ga zanečili nalašč? nihče ni našel krivca?) vsakodnevni predmeti, skromni, celo banalni (Welminski, Siwulak, Stangret, itd.): čutimo jih kot predmete, ki jih je pobožal otrok, človeštvo, ki je začudeno in nestalno v svoji ne-bogljivosti, a prav zato so določeni v svojem absolutnem, metafizičnem bistvu.

Pot obupne abstrakcije, ki nikoli ne zdrkne na raven banalnega trika ali nakane: tu pa tam razpoznamo grenak nasmeš ironije, skremženost sarkazma. Abstrakcija, ki nikoli (ali skoraj) ne postane abstraktno igralkanje, poceni igra. Abstrakcija kot postopna izčrpanost resničnosti, v kateri ni več moč bivati; je sa-

mo bivališče človeškega, ki je spuhetelo (ali o kateri si predstavljamo tragično in skorajšnje izginotje). Kaže se nam kot pričevanje negotovosti in nemožnosti bivanja v človeškem stanovališču; a prav tako kot koprneče, čeprav zadržano, domotožje po njem. Doživljamo pa jo tudi kot disonanco, najprej kot vihravo in pisano fanfaro, ki se sčasoma stisne na eno samo violinsko struno, na zvito železno žico, komaj vidno sled v snežno beli neskončnosti. Predstavljamo si pa jo lahko kot točko žerjavice, ki se potepa skozi noč in torej kot disharmonijo.

V tej trdi in težavni abstrakciji spoznamo naše bivališče ljudi leta 2000, ali vsaj tveganje našega bivališča. Stojimo pred našim portretom, pred radiografijo 'našega' stoletja, raztrganega od brezdanih brezen, kjer se potikamo izgubljeni begunci in romarji.

O vsem tem nam govori poljska inteligenca. Govori nam o tem že celo stoletje (tega sploh nismo opazili, mi 'učeni' zapadnjaki!). O tem nam govori s silo in plamenečo strastjo ekspresionistov, s fantastično eksaltacijo simbolistov, s prekomernim koprnjenjem surrealistov, z objestnim ognjem dadaistov. Ta živa in občutljiva inteligenca je znala pogledati znotraj človeka, znala je tudi motriti s trdnim in lucidnim očesom viharje, o katerih je sprejemala oddaljena znamenja, na koncu pa je opisala njih ruševine.

Su tutto incombe la funebre nuvola di presentimenti e di memorie, di allucinanti appelli della Classe Morta di Kantor, che in un certo senso porta alle estreme conseguenze nel suo spazio-teatro le intuizioni di Witkiewicz.

Attraversando le sale di questa mostra che ci presenta opere pur così diverse come stile e come linguaggio, ci sembra di poter cogliere, come un basso continuo, un anelito comune che alle volte si fa spasimo, ossessione divorante, bruciante scatto verso l'astrazione. Un falò della realtà, di cui ammiriamo le fiamme lancinanti nei quadri di Witkiewicz ed i residui carbonizzati e spettrali di Kantor o le estreme volute di fumo di Stazewski. Restano superstiti a questo incendio (doloso? nessuno ha rintracciato il colpevole?) oggetti quotidiani, umili, anche banali (Welminski, Siwulak, Stangret, ecc.): li sentiamo come oggetti toccati da una infantile carezza da un'umanità sorpresa nella sua inerme precarietà, e perciò stesso fissati nella loro essenza assoluta, metafisica.

Un itinerario di angosciata astrazione, mai banale trucco o gherminella: alle volte traspare il riso amaro dell'ironia, la smorfia del sarcasmo. Astrazione che non diventa mai (o quasi) astratto funambolismo, gioco gratuito. Astrazione come consunzione progressiva d'una realtà resa inabitabile; è la casa stessa dell'umano che si è vanificata (o della quale si presentisce tragicamente l'imminente dissoluzione). Testimonianza della precarietà e dell'impraticabilità dell'abitacolo umano; ma anche la sua nostalgia struggente se pur contenuta.

È la dissonanza che risuona, prima travolgente fanfara policroma, a poco a poco ridotta a un'unica corda di violino, a filo di ferro contorto, esile traccia in un infinito bianco di neve. O braccia puntiformi vagante nella notte. Disarmonia.

In questa dura ed impervia astrazione riconosciamo la nostra dimora di uomini del 2000, o almeno il rischio di una nostra dimora. Siamo di fronte al nostro ritratto, alla radiografia del 'nostro' secolo, spaccato da voragini incolmabili, fra le quali vaghiamo profughi o pellegrini.

Di tutto questo ci parla l'intelligenza polacca. Ce ne parla da quasi un secolo (e non ce ne eravamo accorti, noi dotti 'occidentali'!). Ce ne parla con la forza e la passione incendiaria di espressionisti, con la fantasiosa esaltazione di simbolisti, con l'anelito esasperato di surrealisti, con l'estro spavaldo di dadà. Questa intelligenza viva e sensibile ha saputo guardare ben dentro l'uomo, ha saputo fissare con occhio fermo e lucido le tempeste di cui aveva saputo cogliere lontani segni premonitori e poi ne ha inventariato le macerie.

L'anima europea, dunque, ha anche questa forte, vigorosa e geniale componente polacca. Anche in questi segni possiamo specchiarci e riconoscerci, ritrovare un nostro volto, un profilo della nostra anima. Non meno che nella durezza incisa delle xilografie espressioniste, nella rivolta impetuosa e liberante dell'allegoria simbolista o nell'accensione fantastica dei surrealisti. O nella intensa polifonia cromatica delle geometrie di Klee.

Evropska duša ima torej, tudi to močno in silovito ter genialno poljsko komponento. Tudi v teh znamenjih se lahko ogledujemo in spoznavamo, v njih najdemo naš obraz, ter sliko naše duše. Nič manj kot v vdolbeni trdoti ekspresionističnih ksilografijs, v burnem in osvobajajočem uporuh simbolistične alegorije, ali v fantastičnem zažigu surrealistov. Ali v intenzivni kromatski polifoniji Kleejevih geometrij. Ali v groteskni deformaciji, ki jo slutimo pred Picassovo Apokalipso. Tudi v teh dvorah smo našli portret človeka evropskega dvajsetega stoletja, tečaj dvojnosti duše našega časa.

Podčrtujemo 'en' obraz, ne 'obraz'; 'en' tečaj, ne 'tečaj'. Vemo namreč, da je *obraz* celga človeka vse nekaj drugega od sestavljene slike njegove zavesti in duše. Ti umetniki so blizu nekaterim vprašanjem, o katerih se tako dramatično sprašujemo. Ne enačimo človeka z njihovo vizijo, z nezadržnim nihanjem proti abstrakciji, ki navdihuje njihovo senzibilnost. Nikoli ni moč stisniti neskončne barvitosti luči na eno samo barvo. 'Pravi' človek je zgoščena resničnost, težko trpljenje in istočasno poželenje, obup in veselje; udar s trdo konkretnostjo in neustavljiv dvig v idealizacijo; zavestna odgovornost pred naključno snovnostjo in nenehno iskanje absolutnega in neulovljivega simbola iskustva bitvanja. Človek pa je tudi lakota resničnosti in brezkompromisna

potreba po abstrakciji. Delo in umetniška transfiguracija. Morala in znanost. Um in intuicija. Aktualnost in transcendenca.

O tej mnogoterosti dualizmov nam govori tudi Zanussi v svojih filmih, v katerih se sprašuje o pomenu človeške resnice: resnica, ki jo razumemo kot proces iskanja in stalnega nastajanja, ne sadež, ki smo ga odtrgali zrelega, naša dokončna last, enkrat za zmeraj. Cilj umskega razmišljanja, ki ga ne moremo spoznati, nenehno rojstvo stalno se sprašujočega srca.

Torej je tudi ta Poljska Evropa (in ne le Pariz, München, Rim...) naše meso in naša duša, naša slika in naše izkustvo. To ni slika, ki nas bi 'duhovno dvigala' ali goljufivo pomirjevala, pač pa je to slika, ki nas spodbuja, vznemirjajoč inventar naših vprašanj pa tudi priča o stalnem iskanju človeka za človeka.

Še danes se siva perut negotovosti širi po svodu Evrope in sveta. Še zvenijo v zraku razglašeni zvoki, simboli naše tesnobe in naših nerešenih dilem. Zaprepaščeni opazujemo v nasprotni luči slikovni negativ naše duše, na nas pritiskata dvom in negotovost. Skušamo razvozlavati v učenih diagramih pot našega človeškega potikanja skozi minljivost.

Hvala za vaše sporočilo, prijatelji Poljaki.

Gino Brazzoduro
25.2.79.

Nella grottesca deformazione percepita prima dell'Apocalisse da Picasso. Anche in queste sale abbiamo ritrovato un ritratto dell'uomo del '900 europeo, un polo dell'ambivalente anima del nostro tempo.

Sottolineiamo 'un' volto, non 'il' volto; 'un' polo, non 'il' polo. Perché sappiamo che altro è il volto dell'uomo intero, altra l'immagine della sua coscienza e della sua anima composita. Questi artisti si sentono congeniali ad alcune problematiche di fronte alle quali così drammaticamente ci interroghiamo. Non identifichiamo certo l'uomo con l'immagine che essi ne danno, con l'insopprimibile pulsione verso l'astrazione che anima la loro sensibilità. Perché non si può mai ridurre l'infinita iridescenza della luce ad un solo colore. L'uomo 'vero' è densa realtà, greve sofferenza e insieme desiderio, angoscia e gioia; scontro fra la dura concretezza e slancio incoercibile verso l'idealizzazione; consapevole responsabilità di fronte alla materialità contingente e ricerca inesauribile verso il simbolo assoluto e pur inafferrabile dell'esperienza dell'esistere. Fame di realtà e bisogno irriducibile di astrazione. Lavoro e trasfigurazione artistica. Scienza e morale. Ragione e intuizione. Attualità e trascendenza.

Di questa molteplicità di dualismi ci parla anche Zanussi nei suoi

film, nei quali si interroga sul significato della verità umana: una verità intesa come processo di ricerca in continuo divenire, non frutto colto maturo, posseduto definitivamente una volta per sempre. Meta inconoscibile della speculazione dell'intelligenza, travaglio incessante del cuore che non cessa di interrogarsi.

Dunque anche questa Polonia è Europa (e non solo Parigi, Monaco e Roma...); nostra carne e nostra anima, nostra immagine e nostra esperienza. Un'immagine non 'edificante' o falsamente rassicurante, ma stimolante, inquietante inventario dei nostri problemi. Testimonianza della perenne ricerca dell'uomo per l'uomo.

Oggi ancora la grigia ala della precarietà vaga per i cieli d'Europa e del mondo. Ancora dissonanti accordi stridono nell'aria, simbolo delle nostre ansie, dei nostri irrisolti dilemmi. Guardiamo perplessi controluce il negativo dei fotogrammi della nostra anima, incalzati dal dubbio e dall'incertezza. Tentiamo di decodificare in astrusi diagrammi l'itinerario del nostro errare umano nell'effimero.

Grazie per il vostro messaggio, amici polacchi.

*Gino Brazzoduro
25.2.79*

težnje današnje jugoslovanske umetnosti

zapiski z razstave

Ta razstava — ki so jo ponovili v Rimu, Genovi in Benetkah, kakor tista o Poljski avantgardi — je imela namen prikazati sedanje stanje likovnih umetnosti bližnje Republike, kakor se je ta razvijala v približno zadnjih 10-15 letih. To je skrajno raznolika in razčlenjena panorama, ki daje obiskovalcu zamisel o široki mnogoterosti teženj, najbolj skrajnih eksperimentov in vrenja, ki navdihuje likovno življenje v Jugoslaviji. Prava mirijada skupin, šol, usmeritev, kar je nedvomen znak življenjskosti in svobode iskanja. Pregled, kakor je omenila kritika glavnih italijanskih dnevnikov, ki se ne razlikuje mnogo od tistega, kar vidimo nasplošno pri evropski umetnosti teh let, kjer živijo isti nemiri in se postavljajo isti problemi jezika — pogostoma, kakor naviti sami nase v intelektualistični razdraženosti brez izhoda. Krčevito gomazenje izraznih poizkusov v tisti vzburkani 'prehrambeni juhi', ki jo daje splošna problematičnost sodobnega človeka, povsod enako stisnjenega in raztrganega med svojimi izgubljenostmi: na

severu, kakor na jugu, na vzhodu ne manj kot na zapadu.

Gotovo, da ne bomo tu naštevati vseh teženj in vseh jezikov, o katerih nas razstava informira: nova figuracija, neokonstruktivizem, do skrajno natančnih, skoraj obsesivnih strukturalnih analiz jezika likovnega obnašanja, kar ima opravka — čeprav se od nje tudi pomenljivo ločuje — s pop-artom, z bodicami body arta. O teh težnjah in o umetnostni geografiji Jugoslavije nas obvešča Jaša Denegri — kustos Muzeja sodobne umetnosti v Beogradu — z agilno a tudi izčrpno in pregledno sintezo v uvodu kataloga, kar nudi obiskovalcu dobro perspektivo, ki olajša razumevanje razstave v njeni raznoliki celoti.

Vendar je to, kar bi radi tu povedali nekaj drugega, bolj splošnega.

Zopet enkrat opazamo, da se v razstavi sodobne umetnosti najdemo, na koncu, brez pomoči in brez izhoda pred samim seboj: ali bolje, pred množico diagnoz o našem slabem zdravju. To so nepomirljive in neusmiljene diagnoze o naši sodobni človeški patologiji.

tendenze dell'arte jugoslava d'oggi

appunti su una mostra

Questa mostra — ripetuta a Roma, Genova e Venezia come quella dell'Avanguardia Polacca — si proponeva di documentare il panorama attuale delle arti figurative nella vicina Repubblica, così come è andato delineandosi negli ultimi 10-15 anni circa. È un panorama estremamente differenziato e articolato, che fornisce al visitatore un'idea dell'ampia molteplicità delle tendenze, delle sperimentazioni le più estreme e dei fermenti che animano la vita artistica jugoslava. Una vera miriade di gruppi, di scuole, di orientamenti, indubbio segno di vitalità e di libertà di ricerca. Un panorama, come ha osservato la critica dei principali quotidiani italiani, che non si differenzia molto da quello offerto in generale da tutta l'arte europea di questi anni, nella quale si agitano le stesse inquietudini e si ritrovano gli stessi problemi di linguaggio — spesso come avvitati su se stessi in un'esasperazione intellettualistica senza esito. Un brulicare spasmodico di tentativi espressivi in quel turbolento 'brodo di coltura' che è la comune problematicità dell'uomo contemporaneo, stretto e dilaniato dai propri smarrimenti ovunque: a nord come a sud, ad est non meno che a ovest.

Non staremo qui certo ad enumerare tutte le tendenze e tutti i linguaggi di cui la mostra ci informa: Nuova figurazione, Neocostruttivismo, fino alle puntigliose, quasi ossessive analisi strutturali del linguaggio e del comportamento artistico, sfiorando — ma pur differenziandosene significativamente — la pop art, con punte di body art. Di queste tendenze e della geografia artistica della Jugoslavia ci riferisce, del resto, Jaša Denegri — conservatore del Museo d'Arte moderna di Belgrado — con un'agile e pure esauriente sintesi panoramica nell'introduzione al catalogo, fornendo al visitatore una buona prospettiva che agevola la comprensione della mostra nel suo composito insieme.

Il discorso che qui ci interessa è un altro, più generale.

Ancora una volta costatiamo che in una mostra d'arte contemporanea ci troviamo, alla fine, irrimediabilmente e senza scampo di fronte a noi stessi; o meglio di fronte ad una serie di referti sulla nostra malferma salute. Sono implacabili e impietosi referti sulla nostra patologia umana contemporanea.

Quelle tele, quei materiali (metalli, legno, tessuto, poliestere, ec-

Tista platna, tisti materiali (kovine, les, blago, poliester, itd.) nosijo še sveže sledove o naši bivanjski negotovosti. V njih se razpoznavamo. Mi sami smo napravili te črte in poiskali ter zbrali tiste vrtinčaste barvne viharje (Prica, Murtič, Mihailović, Petlevski), napisali smo tiste hierogliffe, ranjene in šifrirane simbole naše krize (Stupica, Aleksić, Bernik): vdolbli smo jih na stene jame vesoljne stiske, kjer smo zaprti, zaman iskaje odprto luč izhoda. Znašli smo se pred registracijo naših razbitih glasov (Tabaković, Arsovski, Dobrovič). Pogled se nam odpira nad vrtoglavo praznino, kjer se izgublja naša tišina, nemi krik, ki je ostal v grlu (kako bi drugače prebiral, na primer akril Lulovskega, platno Vaništa ali Sederjeve svilopise?). Vrtimo se po dvoranah kakor v labirintu dilem. In tisti nerazvozljivi labirint se nahaja znotraj nas samih. Ogromna črna Buičeva tapiserija je mrtvaški prt naših prikazni.

V sredini spreveda teh strahov, ki smo mi sami, labilni in spolzki, opazamo v središču iskre resničnosti, kakor vesel val snovne trdnosti, polno in izplačano gostoto: to je trden Ružičev hloed, plamen, ki osvobaja življenjsko silo; to je vertikalna lesena Vulasova struktura, močno in trdno Radovanijevo naprsje, zmučene in grobe kovine Luketića, Boškova in Olge Jevričeve.

Toda takoj zatem smo zopet pod pritiskom tehnološke stiske, kateri skušamo ubežati v

Novakovih in Bonačičevih kinetično-svetlobnih 'igrah', v elektronskih simulacijah Radoviča in Žiljaka, v fotografskih kompozicijah Popovića, Paripovića, Szombathyja, Radovanovića. V nasprotju z razglašeni kiki življenja dobimo skoraj neme odgovore, otroško jecljanje, nedokončane zloge, kakor v Fillerju, Damnjanu, Stošiću.

Stopimo iz razstave. A ne iz labirinta, ki je v nas. Stopimo vsi zmršeni in zmedeni pod težo močnega antfiguralnega vetra, ki je iztrgal vse simbole, vsako preostalo sliko, ki jo nosimo v sebi kot dedni talisman, da se ne bi popolnoma izgubili. Še piha divji tornado informalnega viharja, obupne in nespravljlive abstraktne radikalizacije puste geometrije. Obliko zavračajo brez zadržkov; mlade, vročične roke iščejo znak nove slike absolutne čistosti, komaj zaznane, toda takšne, ki je ni moč prevesti, izraziti z znakom vdolbenim v snov. Poslanica, ki je ni moč poslati. Pričevanje.

Stopimo ven, potem ko smo še enkrat uprli izgubljeni pogled v praznino, prestrašeni od poraza, ki smo ga doživeli. Okoli nas znaki razcepljene resničnosti, odsev viharjih plamenov, v katerih izgoreva zadnji nemir, katerega je še sposobna zavest na pragu iracionalnega niča, ki smo ga priklicali sami.

Kam gremo?

G.Br.

24.6.79

c.) portano ancora fresche le impronte della nostra precarietà esistenziale. In esse ci riconosciamo. Abbiamo noi stessi tracciato quei segni e cercato e scelto quelle vorticanti tempeste cromatiche (Prica, Murtič, Mihailović, Petlevski), abbiamo tracciato quei geroglifici, lancinanti simboli cifrati della nostra crisi (Stupica, Aleksić, Bernik): li abbiamo incisi sulle pareti della caverna di cosmica angoscia in cui siamo rinchiusi, invano cercando la luce aperta dello sbocco. Ci ritroviamo di fronte la registrazione delle nostre voci disarticolate (Tabaković, Arsovski, Dobrović). Ci affacciamo sul vuoto vertiginoso dove si perde il nostro silenzio, grido afono rimasto in gola (come altrimenti leggere, ad esempio, l'acrilico di Lulovski, la tela di Vaništa o le serigrafie di Seder?). Ci aggiriamo per le sale come dentro un labirinto di dilemmi. E quel labirinto inestricabile è dentro noi stessi. L'immane arazzo nero di Buić è lugubre benda dei nostri fantasmi.

In mezzo al corteo di quei fantasmi che noi siamo, labili e sfuggenti, ritroviamo al centro sprazzi di realtà, come un'onda gioiosa di consistenza materica, densità piena e appagante: è il solido ceppo di Ružić, fiamma liberante vitalità; è la struttura lineare verticale di Vulas, il robusto e vigoroso torso di Radovani, i tormentati e scabri metalli di Luketić, di Boškov, di Olga Jevrić.

Ma poi eccoci di nuovo stretti dall'ansia tecnologica, cui cerchiamo scampo nei 'giochi' cinetico-lu-

minosi di Novak e di Bonačić, nelle simulazioni elettroniche di Radović e di Žiljak, nelle composizioni fotografiche di Popović, Paripović, Szombathy, Radovanović. Di fronte alle grida dissonanti della vita troviamo risposte quasi mute, balbettii infantili, sillabe stentate come in Filler, Damjan, Stošić.

Usciamo dalla mostra. Ma non dal labirinto che è in noi. Usciamo scomposti e arruffati dal soffio impetuoso di questo vento antfigurativo che ha divelto ogni simbolo, ogni residua immagine che ancora ci portiamo dentro come un talismano ancestrale per non smarrirci del tutto. Il turbine selvaggio della tempesta informale, della disperata e intransigente radicalizzazione astratta in aride geometrie, continua a soffiare. La figura è rifiutata con ostinazione; giovani mani febbrili cercano il segno di una nuova immagine di purezza assoluta, appena intuita, ma forse intraducibile, inesprimibile in un segno inciso nella materia. Messaggio non trasmettibile. Testimonianza.

Usciamo dopo aver fissato ancora una volta lo sguardo smarrito sul vuoto, atterriti dalla disfatta. Intorno a noi i segni di una realtà sminuzzata, disintegrata e il riflesso di vampe tempestose in cui si consuma l'ultima inquietudine di cui è ancora capace la coscienza sulle soglie del nulla irrazionale che noi stessi abbiamo suscitato.

Dove andiamo?

G.Br.
24.6.79

triglav 1778-1978 (*)

Zakaj so gore? Zato, da človek izziva samega sebe in pleza nanje, bi lahko odgovorili, in se tako nauči spoznavati samega sebe in naravo. Zato, da oblikuje svojo dušo in jo napravi podobno bistvu gora. Zato, da se nauči razumevati strme poti luči, ki se prikazuje kot nedotakljiva in vrtoglava lepota iz globokih dolin, ki so jih izdoble sence strahu.

Gore so zato, da se ob njih človek uri v svojem učenju, da privlačujejo njegovo dušo iz stiske in treme v ekstazo in pijanost kontemplacije preko truda in trde vneme na vsakem koraku.

Gore so stare korenine mita in poezije, nedosegljivo kraljestvo bogov. Kraljestvo, ki si ga je človek znal prislužiti in prilastiti in odkriti njegovo pravo veličino.

Gore so ogledalo vseh dualizmov in sporov, v katerih se drobi človeška duša: zmaji, ki bivajo v grozotnih zavojih dolin in lahkotni duhovi, ki prebivajo na vrhovih, kjer se skala spreminja v led in svetlobo, sinjo neskončnost. Megle, divji viharji, ki jih parajo grozotne strele in nespremenljiva prosojnost

luči; zaprta tišina kamna in praznični spev voda; klitje spomladnih popkov, spremenljiva pisanost in minljivost jeseni; višnjeve zore zimskih snegov in svetli blesk zahodov v poletnih sušah.

Gore so visoko merilo človeka, preizkušnja njegovih zmožnosti in njegove plemenitosti, njegove moči, ko nemo-goč in "nesmiseln" glas ukaže: splezaj višje, pojdi po najtežji poti; premagaj samega sebe: tisti vrh bo tvoj.

Ta knjiga, ki jo je objavil Italijanski planinski klub iz Gorice je posvečena dvestoti obletnici prvega vzpona na Triglav(1778); vredno je, da nanjo obvestimo bralce zaradi raznolikosti tem, ki jih obravnava, in pa tudi zaradi kakovosti tekstov in slik. Ne moremo drugega, kakor da si želimo, torej, da bo imela mnogo bravcev. Razen krasnega in sugestivnega izbora slik v črno-belem in barvah, ki ne le, da prikazujejo goro v raznih letnih časih, pač pa tudi človeško oko-

(*) Tricorno, zbornik, ki ga je izdal Club Alpino Italiano, Gorica - 115 strani z 10. kartografskimi posnetki in 44. slikami - 7500 Lir.

Tricorno 1778 - 1978 (*)

Perchè esistono i monti? Perchè l'uomo sfidi se stesso a salirli, si potrebbe rispondere, e imparare così a conoscersi e a conoscere la natura. Per formare la propria anima e farla simile all'essenza della montagna. Per apprendere le ardue vie della luce che appare, intoccabile e vertiginosa bellezza, dal fondo delle valli scavate dalle ombre della paura.

I monti esistono per esercitare l'apprendimento dell'uomo, per attirare la sua anima dall'angoscia e dal tremore nell'estasi e nell'ebbrezza della contemplazione attraverso la fatica e l'impegno severo ad ogni passo.

I monti sono la radice antica del mito e della poesia, regno inaccessibile degli dei. Un regno che l'uomo ha saputo meritare per sé e possedere, scoprendo la sua vera grandezza.

I monti sono lo specchio di tutti i dualismi e conflitti in cui si rifrange l'anima umana: draghi che popolano gli orridi meandri delle valli e spiriti evanescenti che aleggiano sulle cime dove la roccia si fa ghiaccio e luce, infinità azzurra. Nebbie, selvagge bufere squarciate da terrificanti folgori e immutabile trasparenza di luce; chiuso silenzio della pietra e canto festoso d'ac-

que; sbocciare di gemme a primavera e trascolorante caducità degli autunni; livide albe di nevi invernali e splendente fulgore di tramonti nell'arsura estiva.

I monti sono l'ardua misura dell'uomo, prova della sua capacità e della sua nobiltà, della sua forza. Quando una voce assurda e "irragionevole" comanda: sali più in alto, affronta la via più difficile; vinci te stesso; quella cima sarà tua.

Questo libro edito dal Club Alpino Italiano di Gorizia è dedicato al duecentesimo anniversario della prima scalata del Tricorno (1778); merita davvero di essere segnalato per la varietà degli argomenti trattati, non meno che per la qualità dei testi e delle illustrazioni. Non possiamo che augurarci, quindi, che abbia molti lettori. Oltre allo splendido e suggestivo corredo di fotografie — in bianco e nero e a colori — che documentano non solo la montagna nelle diverse stagioni, ma anche l'habitat umano delle valli circostanti, un elemento veramente notevole e prezioso è co-

(*) Tricorno, raccolta pubblicata dal Club Alpino italiano, Gorizia - pagg. 115 con 10 riproduzioni cartografiche e 44 illustrazioni. 7500 lire.

lje v okoliških dolinah; zelo važen in vreden činitelj predstavlja deset reprodukcij, ki prikazujejo evolucijo kartografije na tem področju od 1798 do 1942; vsaki sliki so marljivi avtorji dodali stran opisov o tehnikah povzemanja, načrtovanja, reprodukcije ipd.

Po lepem in plemenitem uvodu Sergia Tavana, nam Celso Macor pripoveduje o dvesto letih alpinistične zgodovine prvega zgodovinskega poskusa Baltazarja Hacqueta pa do naših dni, očarljivi izziv te prekrasne gore. Nato nas Ervino Pocar informira o povezavah med Triglavom in poezijo, bodisi tiisto, ki ima opravka z ljudskimi legendami (Zlatorog, Rojenice), kakor umetnostno. Marijan Brecelj je napisal poglavje o Triglavu v slovenski kulturi (literaturi, likovni umetnosti, glasbi, kinematografiji). Knjigo končuje kratko a izčrpno poglavje Mira Corsija o geologiji skupine, z opombami o paleontologiji, hidrologiji, litologiji, tektoniki, ipd., vse je obogateno s skicami. Končno stran orientativne bibliografije je oskrbel Luigi Medeot.

Razen teh vrednot, ki so v zvezi s kakovostjo spisov in z dokumentacijo, se izplača označiti to knjigo predvsem zaradi duha, ki ga je čutiti v njej in, ki je jasno izražen na koncu poglavja, ki ga je napisal Tavano:

“Morda nikjer drugje kot v Gorici lahko načrtujemo ‘pot’ srečanj, ki naj vidi v Triglavu simbol in to ne toliko zato, da

bi tekmovali na tehničnem polju in uporabljali silo sredstev, kolikor zaradi upanja, da je gora, ki nosi v sebi, v svojem imenu, čeprav je to povsem slučajnostno, ‘tri glave’, refleksi sinteze zgodovinske in moralne tradicije, ki je sestavljena iz civilnega razumevanja plemen, ki se tu združujejo v zelo originalni sintezi, ki je morda nepopnovljiva, in da bi vse to bila priložnost, da bi preko viharja, ki že celo stoletje stiska ta ljudstva, uresničili in ovekovečili kulturo, ki se v Triglavu učvrščuje in vzdolž Soče umerjeno, dostojanstveno in bistro usmerja.”

Kaže, da ni treba dodati drugega.

Morda bi edinole še obudili spomin na Juliusa Kugyja, tega posebnega ‘umetnika’ alpskega vzpenjanja, na čigar straneh smo doživeli nepozaben nauk človečnosti in prave, velike poezije. Clovek, ki nas je na svojih straneh, kakor popeljal s sabo na vrhove, in delil z nami vsako zaznavo, vsako misel, vsako emocijo; nas sprejel med svoje tovariše ob bivakih pod zvezdami ali v divjanju viharjev, v moralni napestosti vsakega vzpona, v čistem veselju zmag, v domotožju vračanj v dolino, na travnike, prekrte z žafranom in encijani.

Ko knjigo zapremo, nemo zadoni v nas zbor med nedostopnim skalovjem duše: “Po jezeru bliz’ Triglava...”

G.Br.

11.5.79.

stituito da dieci riproduzioni che illustrano l'evoluzione della cartografia della zona dal 1798 al 1942; ogni tavola è diligentemente corredata da una pagina di spiegazioni sulle tecniche di rilevamento, disegno, riproduzione, ecc.

Dopo una bella e nobile introduzione di Sergio Tavano, Celso Macor ci racconta i duecento anni di storia alpinistica dal primo storico tentativo di Baldassare Hacquet ai nostri giorni, un'affascinante sfida a questa splendida montagna. Poi Ervino Pocar ci informa sulle connessioni fra il Tricorno e la poesia, sia quella delle leggende popolari (Zlatorog, le Rojenice), sia quella d'arte. Marijan Brecelj dedica un capitolo al Triglav nella cultura slovena (letteratura, arti figurative, musica, cinema). Conclude il libro un breve ma esauriente capitolo di Miro Corsi sulla geologia del gruppo, con richiami alla paleontologia, all'idrologia, litologia, tettonica, ecc. corredato da schizzi. Infine una pagina di bibliografia orientativa a cura di Luigi Medeot.

Ma oltre a questi pregi, connessi alla qualità degli scritti e della documentazione, questo libro merita di essere segnalato soprattutto per lo spirito che lo anima e che ci appare limpidamente espresso in fondo al capitolo scritto da Tavano:

“Forse in nessun altro luogo come a Gorizia si può progettare una ‘via’ d’incontro che veda nel Tricorno il simbolo e ciò non tanto per una pretesa di gareggiare sul

piano tecnico e col ricorso alla forza dei mezzi, quanto per una speranza che un monte il quale, sia pure per motivi del tutto casuali, reca in sé, nel suo nome, ‘le tre teste’, il riflesso della sintesi d’una tradizione storica e morale, fatta di comprensione civile fra le tre stirpi, che offrono all’intenditore l’opporiginalissima e forse irripetibile, possa costituire un pretesto per attualizzare e perpetuare oltre la bufera che da un secolo angustia queste genti, una civiltà che nel Tricorno s’impernia e lungo l’Isonzo s’incanala misurata e dignitosa ma limpida.”

Crediamo non ci sia da aggiungere altro.

Tanne che rinnovare il ricordo di Julius Kugy, questo singolare ‘artista’ dell’ascensione alpina, alle cui pagine abbiamo attinto una non dimenticata lezione di umanità e di vera, grande poesia. L’uomo che nelle sue pagine ci ha come portati con sé sulle cime, dividendo con noi ogni percezione, ogni pensiero, ogni emozione; facendoci suoi compagni nei bivacchi sotto le stelle o nell’imperversare delle bufere, nella tensione morale di ogni salita, nella gioia pura delle vittorie, nella nostalgia dei ritorni a valle fra prati fioriti di crochi e di genziane.

Chiuso il libro, un coro muto ci risuona dentro, fra le impervie rocce dell’anima, “Po jezeru bliz’ Triglava...”

G.Br.
14.5.79.

beležke o gramofonskih ploščah

tri stoletja hrvaške glasbe, od šestnajstega do devetnajstega stoletja

“Zgodovina umetnostnega izraza nekega naroda, ni le vir znanja, ampak tudi ogledalo njegove duše.

In kolikor bolj se približujemo tej zgodovini z nujno sovednostjo, ljubeznijo in spoštovanjem, toliko več nam nudi, odkrivajoč sama sebe v semantični mnogoterosti njenih elementov, zaradi katerih postaja slika časa v ogledalu.”

Citiramo ta stavek, s katerim se odpira lepa stran komentarja — ki ga je pripravila Jagoda Martinčević — k zelo zanimivi plošči Jugotona (LSY 63028), kjer je zbranih sedem simfonij Luka Sorkočevića, posnetih od uglednih Zagrebških solistov. Ampak oznaka te plošče, ki jo priporočamo tistim, ki se zanimajo za dobro glasbo, nam daje povod za širše razmišljanje, ki se nam zdi stimulatивно ne izključno za muzikologe in ljubitelje glasbe.

Zato opozarjamo na druge štiri plošče, tudi te Jugotonove, ki nudijo poznavalcu možnost, da spozna — bolje, da “odkrije” — svet hrvaške glasbe, kakor se je razcvetala v obdobju treh stoletij, približno od

začetka šestnajstega pa do začetka devetnajstega. To so sledeče plošče:

LSY 63024 — Hrvatska stara glazba (Early croatian music)

LSY 61226 — Collegium Musicum Zagreb

LSY 68010 — Osorske glazbene večeri (Musical evenings in Osor)

LSY 61225 — Ivan Mane Jarnović II. in X. koncert za violino in orkester.

Te plošče (*) nam odpirajo dokaj reprezentativno panoramo glasbenega življenja, kakor se je razvijalo v Dalmaciji med Dubrovnikom in Reko s strani avtorjev, o katerih nihče na Zapadu ni nikoli kaj slišal govoriti. Torej je to novost. Pred nami je sveža bistra voda, ki je nismo pričakovali, med težavno hojo znotraj “temnega gozda” naše vsakodnevne muke in stiske. Nepričakovana a zato tem bolj dobrodošla.

Najprej moramo torej izraziti hvaležnost hrvaškim muzikologom, ki so se lotili s sistematičnostjo natančnega dela iskan-

(*) Vse so oskrbljene z dvojezičnimi razlagami v hrvaščini in angleščini.

note discografiche

tre secoli di musica croata, dal '500 all'800

"La storia delle espressioni artistiche di una nazione oltre che fonte di conoscenza, è il suo specchio e la sua anima.

E quanto più ci accostiamo a questa storia con la necessaria consapevolezza, amore e rispetto, tanto più essa ci offre, rivelando se stessa nella molteplicità semantica dei suoi elementi che la rendono immagine riflessa del tempo."

Citiamo questa affermazione con la quale si apre la bella pagina di commento — a cura di Jagoda Martinčević — ad un interessantissimo disco della Jugoton (LSY 63028) che raccoglie sette sinfonie di Luka Sorkočević incise dai prestigiosi Solisti di Zagabria. Ma la segnalazione di questo disco, che raccomandiamo ai cultori della buona musica, ci offre l'occasione di un discorso più ampio che ci sembra stimolante non solo per i musicologi e per i musicofili.

Per questo segnaliamo altri quattro dischi, sempre della Jugoton, che offrono all'intenditore l'opportunità di conoscere — anzi, meglio, di 'scoprire' — il mondo della musica croata fiorita nell'arco di circa tre secoli, grosso modo dalle soglie del '500 agli inizi dell'800. Gli altri dischi sono, dunque:

LSY 63024 — *Hrvatska stara glazba (Early croatian music)*

LSY 61226 — *Collegium Musicum Zagreb*

LSY 68010 — *Osorske glazbene večeri (Musical evenings in Osor)*

LSY 61225 — *Ivan Mane Jarnović II e X concerto per violino e orchestra.*

Questi dischi (*) ci schiudono un panorama abbastanza rappresentativo della vita musicale sviluppatasi in Dalmazia fra Ragusa e Fiume ad opera di autori dei quali nessuno, in Occidente, aveva mai sentito parlare. Si tratta dunque di una primizia. Una fresca acqua sorgiva che ci troviamo davanti, inattesa, durante questo faticoso cammino dentro la "selva oscura" della nostra pena e della nostra angoscia quotidiana. Inattesa, e per questo ancora più gradita.

Dobbiamo quindi in primo luogo essere grati ai musicologi croati, per aver intrapreso con sistematicità un lavoro accurato di ricerca e di recupero. Un lavoro relativamente recente, iniziato negli anni fra le due guerre mondiali per merito del dr. Dragan Plamenac: è il

(*) Tutti corredati da testi esplicativi bilingui in croato e inglese.

ja in ponovnega ovrednotenja teh opusov. To je v glavnem delo sedanjosti, ki se je začelo v letih med obema vojnama, po zaslugi doktorja Dragana Plamenca: 19. decembra 1935 se je namreč vršil prvi koncert renesančne dalmatinske glasbe, sad Plamenčeve velike ljubezni in znanstvenega dela.

Naj povemo takoj, da pri tej glasbi ni opaziti nobenega, kako bi rekli, 'krajevnega' sledu: to je prav gotovo evropska glasba, ki jo po svojem bistvu ne moremo ločiti po stilni strukturi in izraznih oblikah od bolj srečne znane glasbe, ki je nastajala v evropskih deželah in državah v tedanjem času. To dejstvo se nam zdi važno, ker pričuje o bogatem in razvitem glasbenem življenju, ki je cvetelo na vzhodni jadranski obali po avtorjih, ki so — kakor izhaja iz biografij — imeli stike in izmenjavo z drugimi evropskimi narodi: predvsem z Italijo, toda v sedemnajstem in osemnajstem stoletju tudi s severno in srednjo Evropo, s Parizom, Petrogradom, Dunajem, Hamburgom in Londonom.

Iz splošnejšega stališča, nam to dejstvo izpričuje bistveno enotnost in univerzalnost glasbene kulture v Evropi tistega časa: enotnost, ki pa nikoli ni pomenila 'poenotenja' in uniformiranosti, pomanjkanja originalnosti. To, kar je bilo skupno in splošno premoženje na vseh področjih glasbene produkcije, je bilo strukturno bistvo jezika, ki se je potem členilo v posebne odklone različnih šol in različ-

nih glasbenih osebnosti, ki so ga uporabljale, da izrazijo svojo osebno inventivnost in ustvarjalnost, v oblikah, ki so bile kongenialne značaju in posebnemu temperamentu na podlagi navdiha in mojstrstva, s katerim so znali vnašati v osnovne strukture toploto in dihi inspiracije. Zanimivo je morda omeniti, da dokaj obvezne glasbene oblike niso prav nič omrtvile izrazne nujnosti, ampak da je znotraj tistih 'trdnih' struktur ustvarjalna fantazija 'silila' intenzivnost izraza, dosegajoč pri tem učinke neverjetne lepote in emotivne suggestivnosti. Kakor če bi težavna naloga, ki jo je postavljala oblika, eksaltirala izrazno nujnost emocionalne vsebine, jo čistila in prelivala do sublimacije.

V teh ploščah sledimo torej poti razvoja struktur evropskega glasbenega jezika: motet, iskanje, pesem, koncert, sonata, simfonija, ipd. to so oblike jezika, ki opisuje razvoj misli, občutja, duha — recimo z eno besedo: Weltanschauung — sodobnega človeka, ki se iz renesančnega spreminja v sodobnika.

Tu se postavlja vprašanje: kako da so nam, ta glasba, ti avtorji ostali neznani do današnjega dne? Odgovor ne more, po naše biti čisto glasben, in zato smo na začetku tega stavka omenili citat Martinčevičeve. Dejstvo je, da ti avtorji niso imeli za sabo državne politične enote, v kateri bi se nacija — in torej kultura, ki jo je ta

19 dicembre 1935, infatti, la data del primo concerto di musica rinascimentale dalmata, frutto appunto del lavoro appassionato, non meno che rigorosamente scientifico, di Plamenac.

Diciamo subito che queste musiche non ci sembrano avere alcuna impronta, come dire, 'locale': è senza'altro musica europea, sostanzialmente non distinguibile per struttura stilistica e per modalità espressive dalla più fortunata musica conosciuta, prodotta in altri paesi e regioni d'Europa nello stesso arco di tempo. Questo dato ci sembra importante, perchè testimonia di una vita musicale ricca ed evoluta, fiorita sulla costa adriatica orientale ad opera di autori che — come apprendiamo dalle biografie — ebbero contatti e scambi con le altre nazioni europee: con l'Italia in particolare, ma anche, soprattutto nel '600 e '700, con l'Europa centro-settentrionale, da Parigi a Pietroburgo, da Vienna ad Amburgo a Londra:

Da un punto di vista più generale, questa constatazione testimonia anche di una sostanziale unità ed universalità della cultura musicale del tempo, in Europa: unità che però non significava affatto 'unitarietà' e uniformità, assenza di originalità. Ciò che era patrimonio comune generale in ogni area di produzione musicale, era l'essenza strutturale del linguaggio, che poi si articolava nelle inflessioni peculiari delle diverse scuole e delle diverse personalità artistiche che lo utilizzavano per esprimervi l'invenzione e la creatività proprie, secondo modi congeniali al carattere ed al temperamento specifico e secon-

do la maestria e l'estro con cui sapevano infondere nelle strutture formali fondamentali il calore ed il soffio dell'ispirazione. Può essere interessante osservare come forme musicali piuttosto obbligate non mortificassero affatto le esigenze espressive, ma come entro quelle strutture 'rigide' la fantasia creatrice vi 'forzasse' l'intensità dell'espressione, raggiungendo effetti di incomparabile bellezza e suggestione emotiva. Quasi che l'arduo impegno imposto dalla forma esaltasse la necessità espressiva del contenuto emozionale, depurandolo e decantandolo fino a sublimarlo.

In questi dischi ripercorriamo dunque l'itinerario dell'evoluzione delle strutture del linguaggio musicale europeo: motetto, ricercare, canzona, concerto, sonata, sinfonia, ecc. sono le forme di un linguaggio che via via esprime l'evoluzione del pensiero, della sensibilità, dello spirito — diciamo in una parola: della *Weltanschauung* — dell'uomo europeo che da rinascimentale si fa moderno.

A questo punto vien fatto di porsi una domanda: come mai questa musica, questi autori ci sono rimasti sconosciuti fino ad oggi? La risposta non può, a nostro avviso, essere puramente musicale, e per questo abbiamo posto all'inizio di questa nota la citazione della Martinčević. Il fatto è che questi autori non ebbero dietro di sé un'entità statuale politica in cui la nazione — e quindi la cultura che questa nazione riusciva ad esprimere — potesse riconoscersi ed affermarsi nei suoi valori originali: uno stato, cioè, che fosse depositario della personalità della nazione. Alcuni di

nacija izražala — spoznavala in afirmirala v svojih originalnih vrednotah; to se pravi države, ki bi bila čuvar osebnosti naroda. Nekateri od teh avtorjev so živeli v glavnem v domovini v središčih bolj aktivnega glasbenega življenja, kakor so bili Dubrovnik, Hvar in Split; drugi so živeli potepuško po Evropi in so umrli na tujem, na primer, Jelić v Saverne v Alzaciji, podrla ga je tridesetletna vojna in Jarnović v Petrogradu.

Recimo Jelić (1596-1636?), ki se je rodil na Reki, in o katerem zvemo, da se je rad podpisoval 'Fluminensis Sancti Viti': kdo je o njem kaj vedel? Kateri Rečan (mogoče eden od tistih 's kulturo' in ki so radi hodili na dobre glasbene koncerte v ne preveč oddaljeni preteklosti), kateri Rečan je sploh kdaj posumil, da je imel someščana tako velikega glasbenega formata, ki je objavil svoje največje delo "parnassia militia", zbirko motetov visoke vrednosti v Strasburgu leta 1622 potem, ko je živel nekaj let v Gradcu? Niti ena ulica, vsaj drugotna, se ni spominjala tega 'Fluminensisa' zdomca; niti napis v mestnem gledališču, da bi priklical v spomin njegovo eksistenco.

Vsaka omenjena plošča bi zaslužila posebno razmotrivanje, ki ga tu seveda ne moremo razviti, tudi zato, ker bi se morali nujno poglobiti v specialistične zadeve, na katere naši bralci niso pripravljeni in jih tudi ne zanimajo.

Toda omeniti je treba stimulativen spis Nikša Glige, ki je

komentiral in predstavil Hrvatsko staro glazbo, to je delo s precejšnjim angažmajem, v katerem se avtor sooča s filološkimi vprašanji, o katerih se danes precej razpravlja pri ponovni oživitvi renesančne glasbe: ali naj pride do natančne in zveste rekonstrukcije (toda kaj pomeni 'zvest' in na kakšni osnovi garantirati to zvestobo?), ali do "ustvarjalne interpretacije" (a na podlagi katerih kriterijev in mer, ne da bi spremenili glasbeno bistvo in pregnantno vrednost teksta)? Iz tega vidika je plošča res "polemični izziv" v prid drugi rešitvi. Izziv, po našem mnenju, ki so ga v polni meri in srečno zmogli z gotovo intuicijo in globokim občutjem: ko izzveni zadnji akord, ni lahko, da se porazgubi v duši jelek intenzivnega čara tistega dialoga, ki se razplete med dvema violončeloma (inštrument, violončelo, ki ga v tisti dobi še ni bilo, in ki bi ga bilo torej treba, če vzamemo strogo, prepovedati v predelavi). Vendar imamo občutek, da se je vsa izredna 'sila' glasbene snovi kakor kondenzirala v izčrtani risbi bistvene čistosti, najvišje izrazne intenzivnosti. Gotovo dokaz talenta restavratorja, a tudi občutja izvajalcev.

Omenili bi samo še jasne in zračne Sorkočevićeve simfonije (1734-1789) za godala, oboe in rog, bogate na zanosu in srečni inventivnosti v dveh hitrih časih, ločenih s počasnim gibanjem mirnega in odmaknjene razmišljanja; izvajanje zagrebških solistov daje tem

questi autori vissero prevalentemente in patria nei centri di più attiva vita musicale che furono Ragusa, Lesina e Spalato; altri vissero peregrinando per l'Europa e morirono esuli, come Jelić a Saverne in Alsazia, travolto dalla Guerra dei Trent'anni, e come Jarnović a Pietroburgo.

Ecco, Jelić ad esempio (1596-1636?), nato a Fiume e che apprendiamo amava firmarsi 'fluminensis Sancti Viti': chi ne ha mai saputo nulla? Quale fiumano (magari di quelli 'colti' e di buone frequentazioni musicali che si incontravano ai concerti in un non troppo lontano passato), quale fiumano ha mai sospettato di aver avuto un concittadino di così notevole statura musicale, che pubblicò la sua maggiore opera, "Parnassia militia", una raccolta di pregevolissimi mottetti a Strasburgo nel 1622 dopo aver trascorso alcuni anni a Graz? Non una via, neanche secondaria, ricordava questo 'fluminensis' esule; non un'iscrizione nel primo teatro cittadino, a rammentarne l'esistenza.

Ognuno dei dischi citati meriterebbe un discorso a sè, che qui non possiamo evidentemente fare, anche perchè ci si addentrerebbe inevitabilmente in questioni specialistiche cui non tutti i nostri lettori possono essere preparati e interessati.

Segnaliamo però lo stimolante scritto di Nikša Gligo a commento e presentazione di Hrvatska stara glazba, uno scritto di notevole impegno, nel quale si affrontano dibattute questioni filologiche in fatto di recupero di musiche rinascimentali: ricostruzione scrupolosa-

mente fedele (ma poi cosa vuol dire 'fedele' e su che basi garantire tale fedeltà?), oppure "interpretazione creativa" (ma secondo quali criteri e misure senza alterare l'essenza musicale ed il valore pregnante del testo)? Da questo punto di vista il disco è veramente una "sfida polemica" in favore della seconda soluzione. Sfida, secondo noi, pienamente e felicemente vinta con sicuro intuito e profonda sensibilità: non è facile, no, cessato l'ascolto, che si diradi nell'anima l'eco del fascino intenso di quel dialogo intrecciato fra i due violoncelli (strumento, il violoncello appunto, non ancora esistente all'epoca, e quindi a stretto rigore 'proibito' in un restauro). Ma noi percepiamo che si è come condensata tutta la straordinaria 'forza' della materia musicale in un disegno inciso di purezza essenziale, della massima intensità espressiva. Prova sicura del talento del restauratore non meno che della sensibilità degli esecutori.

Accenniamo ancora solamente alle luminose e ariose sinfonie di Sorkočević (1734-1789), per archi, oboe e corno, ricche di brio e di felice inventiva nei due tempi veloci, intercalati da un movimento lento di serena e assorta riflessione; l'esecuzione dei Solisti di Zagabria conferisce a queste partiture tutto lo smalto e la brillantezza, la vivacità e la leggiadria sognante che le caratterizzano.

I due concerti per violino e orchestra di Jarnović (1745-1804), nell'esecuzione veramente magistrale di Maja Dešpalj, sono due veri gioielli che ci rivelano l'estro felice del compositore; costruiti su tre tempi (allegro-adagio-allegro),

partituram ves lošč, svetlobo, živost in sanjavo lepoto, ki jih označuje.

Dva Jarnovičeva koncerta (1745-1804) za violino in orkester v res mojstrski izvedbi Maje Dešpalj sta dva prava dragulja, ki odkrivata srečno domišljijo komponista; zgrajena sta v treh časih (allegro-adagio-allegro), nudita izvajalcu številne prilike, da razvije svojo virtuosno sposobnost in pa svojo izvajalsko senzibilnost, ki mora podajati ljubek in delikaten lirizem, veselo lahkotnost s prijaznostjo nasmeška.

Zadnji dve plošči sta antološki in dopolnjujeta sliko: delo Collegiuma Musicum Zagreb,

majhnega komornega orkestra (sopran, flavta, oboa, violin, fagot in čembalo) specializirane ga v baročni glasbi, ki nam nudi motete, arije in sonate različnih avtorjev sedemnajstega in osemnajstega stoletja; ali pa plošča Osorske glazbene večeri, ki prihaja do naših dni, tudi ta opremljena z lepim komentarjem Nikša Glige, ki se navdihuje pri sonetu Vladimirja Nazorja posvečenemu Osorju. Izvajalci so spet Zagrebški solisti, Collegium Musicum in dober kvartet "Pro arte".

G.Br.
10.7.1979

offrono all'interprete numerose occasioni di far valere la propria abilità virtuosistica non meno che la propria sensibilità interpretativa, chiamata a rendere un amabile e delicato lirismo, una gioiosa legiadria, con la grazia di un sorriso.

Gli ultimi due dischi sono antologici e completano il panorama: quello ad opera del Collegium Musicum Zagreb, un piccolo complesso da camera (soprano, flauto, oboe, violino, fagotto, cembalo) specializzato in musica barocca, ci offre motetti, arie e sonate di di-

versi autori del sei-settecento; come quello delle Osorske glazbene večeri, che si spinge fino ai giorni nostri, anch'esso corredato da un bel commento di Nikša Gligo che prende lo spunto da un sonetto, dedicato per l'appunto a Ossero, di Vladimir Nazor. Gli esecutori sono ancora i Solisti di Zagabria, il Collegium Musicum ed un valido quartetto "Pro arte".

G.Br.

10.7.1979

cassa di risparmio di trieste

USTANOVLJENA LETA 1842

**GLAVNI SEDEŽ
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU**

Ulica Cassa di Risparmio 10,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa
46403 Estcassa

**AGENCIJE V MESTU
IN OKOLICI**

**PODRUŽNICE V GRADEŽU,
TRŽIČU, MILJAH
IN SESLJANU - DEVINU NABREŽINI**

Tržaška Hranilnica izvršuje na področju, kjer je pristojna, osnovno in nenadomestljivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim državljanom.

S "Kreditom na delo" nudi uslužbencem in profesionistom posebne kreditne ugodnosti v razmerju z dohodkom in po možnosti tudi s prihranki pri naši ustanovi

S "Specialno karto" deluje v prid odjemalcem, širi bančni ček in razvija podjetništvo.

Hranilcem in podjetnikom daje nasvete ter jih usmerja z učinkovitim posvetovalnim servisom na finančnem in gospodarskem področju.

Periodično tiska in širi med gospodarstveniki poseben list s podatki o gospodarski konjunkturi v deželi.

cassa di risparmio di trieste

FONDATA NEL 1842

**SEDE CENTRALE
E DIREZIONE GENERALE
IN TRIESTE**

Via della Cassa di Risparmio 10,
tel. 7366, telex 46053 Tricassa
46403 Estcassa

**AGENZIE IN CITTÀ
E NEL CIRCONDARIO**

FILIALI A GRADO,
MONFALCONE, MUGGIA
E SISTIANA DUINO-AURISINA

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una funzione primaria insostituibile per quanto riguarda sia la raccolta delle risorse locali sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed ai privati cittadini.

Con il "Credito al lavoro" offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti particolari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio effettuato presso l'Istituto.

Con la "Specialcarta" opera in favore della clientela per la diffusione dell'assegno bancario e per lo sviluppo degli affari.

È a disposizione di risparmiatori ed imprenditori per suggerimenti e consigli con un efficiente servizio di consulenza economico-finanziaria.

Stampa periodicamente e diffonde tra gli operatori economici un bollettino con i dati sulla congiuntura economica della Regione.

ZALOŽBA PROMETEJ NOVO!

Toussaint Hočevar

SLOVENSKI DRUŽBENI RAZVOJ

Izbrane razprave

Integriran izbor razprav, v katerih se avtor, profesor ekonomije na Univerzi New Orleans, spoprime z nekaterimi perečimi vprašanji modernega slovenskega obstoja. Z analitično prodornostjo ekonomista, izvirnimi pogledi in v klenem jeziku uvaja bralca v dinamiko slovenske družbe. Njen naizprosni boj za uveljavitev slovenščine, njen gospodarski dvig in njena pot k naciji zaživijo v novi luči. Nekatere obravnavanih tém: odtujevanje, razvoj gospodarskih organizacij, osvobajanje žensk, ekonomika naravnih jezikov, regionalna razporeditev zaposlenih v SRS, meddržavna industrijska cona na Krasu, zamejska problematika z evropskega vidika, demografska struktura ameriških Slovencev.

Dokumentirana, aktualna knjiga, ki spodbuja k diskusiji, sodi v roke slehernega razmišljajočega Slovenca, še posebej pa družboslovcev. Naročajo jo prek knjigarn ali pa naravnost pri založbi:

ZALOŽBA PROMETEJ, P.O.BOX 8391, NEW ORLEANS, LA. 70182

In this integrated collection of essays, the author, Professor of Economics at the University of New Orleans, provides insights into salient problems of Slovene social development. The documented, area-oriented book covers a wide range of topics, including the role of ethnicity in economic development, forms of business organization, alienation, status of women, economics of natural languages, proposed Italo-Yugoslav industrial zone, occupational structure of the Trieste Slovenes, and the demography of persons of Slovene language in the United States. Provided with English summaries.

The work should prove of value to students of Slavic affairs and to social scientists concerned with ethnic issues. It can be ordered through your bookstore or by mailing the order form below to:

ZALOŽBA PROMETEJ, P.O.BOX 8391, NEW ORLEANS, LA. 70182

ISBN 0-934158-00-2

Library of Congress Catalog
Card No. 79-64568

191 pp.

\$8 (broširano — soft bound)

