
štrbunknil v njo? O j , domov, domov! Boga 
zahvali, da te neso noge! Pa ti že v hribu za 
lokvo zastane korak. Čiij, v gozdu tu na levi! 
Tam pri cerkvi svetega Sebastijana. Tu je 
bilo nekdaj črnomaljsko pokopališče, ne v 
Vojni vasi. Kaj se je vzbudilo v vrhovih 
hrastov, ki rastejo na pozabljenih grobovih? 
Kaj šelesti med brezami? Čuj, ali ne joče 
tik ob cerkvi duša, ki trpi tolika leta v 
vicah? Ali se ni zasvetila lučka v samotni 
cerkvi? Morda je to znak pozabljenim du­
šam, ki še niso našle miru, na j vstanejo iz 
grobov. . . Ne zastaja samo korak, srce za­
staja . . . 

Kapelice, križi so ob cesti iz Ručetne gore. 
Vedo tisti, ki gredo ponoči sami iz zidanic, 
kaj se je že vse dogodilo pri vsaki kapelici, 
pri vsakem križu. Vedo, ka j so videli so­
sedje. ki so pogledali v Globočnjak, v tisto 
drago čudne oblike. In vedo. kje si je pred 
leti pijanec in zapravljivec, ki je nad vsem 
obupal, prerezal žile na roki. Otroci vedo, 
da nima njegova duša miru in se vrača 
vsako noč na k r a j samomora. Vedo vse to 
vinogradniki, pa pozabijo na čutare v bi-
sagah, odkri jejo glave in vzamejo molke v 
desne roke. Nima nobena, nobena tajinstvena 
moč oblasti do tebe, kadar moliš . . . 

Koliko, o koliko je teh tajinstvenih, straš­
nih in pošastnih, skrivnostnih in nerazum­
ljivih sil ob cestah in potih in stezah, ki 
vodijo v Črnomelj. Pa če pobegneš na naj-
neznatnejšo, komaj vidno stezico, ne utečeš 
jim. Kaj šelesti med vejami tiste krivenčaste 
breze? Saj ni vetra! Pa k a j je jeknilo v 
tisti temni smreki, ka j je zašuštelo v tem 
orjaškem hrastu, ka j skriva tista samotna 
jesenska hruška? Pa ka j je zašumelo tam v 
gozdnih globinah in se bliža? Pa ka j vstaja 
tam izza mej po njivah? Pa ka tera žival ti 
je hušknila čez pot? Kaj pa, ka j pa če se 
skriva v te j živali nekaj drugega, nekdo 
drugi? Kaj? Kdo? Bog v e . . . Ko pa je 
toliko čudovitih, skrivnostnih in nerazum­
ljivih stvari na s v e t u . . . In ko segajo te 
skrivnosti vse na oni svet in iz onega sveta 
sem Na onem svetu pa ? 
Vračajo se duše — morda se mučijo okoli 
človeka prav sedaj duše iz vic — čutiš jih, 
pove, pove nobena ničesar . . . Slutiš most na 
oni svet; kakšen je, ne veš . . . In trepetaš . . . 

Ceste, pota, steze, ki peljete v Črnomelj! 
Kaj, da mislim vselej, kadar grem domov, 
pa tudi vselej, kadar romajo od daleč moje 
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misli domov, ka j da mislim vselej na tisto, 
kar sem čul, ko sem vse to sveto verjel? In 
da mi je domov grede tako živo pred očmi, 
kje vse straši in kako straši? Tako živo, da 
bi se zdrznil, obstal in . . . in bi mi ledenela 
kri po žilah . . . 

Tam v Črnomlju, po tistih tesnih ulicah, 
med slamnatimi strehami in zidanimi hišami, 
po vrtovih in dvoriščih, po tnaleh in plotovih 
se raduje moja mladost. Vsa čista je, vsa 
bela je, živa je in razposajena je, pa brez 
greha je. 

Tam moli vsak dan moja mati zame, ki 
sem po svetu. Moli, da bi bil dober in čist, 
kakor sem bil tedaj , ko me je pokropila z 
blagoslovljeno vodo, me pokrižala in spre­
mila k sprejemnemu izpitu v gimnazijo. 
Moli, da bi nikdar nikomur ničesar zlega ne 
napravil, da bi bil dober z vsemi ljudmi in 
vsi l judje z mano. Moli, da bi mislil vsak dan 
na življenje na onem svetu. Kdor misli nanj 
in se pripravl ja nanj , se ga ne boji, tako 
pravi moja mati, pr i kater i je dobro biti. 

Kadar grem domov, pa kadar romajo misli 
domov — vsak dan romajo — premišljam. 
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