
IVAN CANKAR: ČRNI PIRUH. 
il je človek, ki je vedel, da je gnusno 

bolan, pa je skrival to svojo bolezen, 
Navidez je bil prijeten, glasen, vesel, 
oči so pričale o bogatem zdravju. Tako 

je stopil pred svoje tovariše kakor pred lažnjivo 
ogledalo; zanj, ki je vedel strašno resnico, je bil 
njih zvonki pozdrav zasmeh in žalitev; in zato 
jih je sovražil vse do zadnjega. Svojemu sovraštvu 
pa je stregel na tak način, kakor je bilo njegovi 
bolezni prav in primerno. 

Znano mu je bilo, kakor nam je znano vsem, 
da je marca meseca nastežaj odprto vsako srce. 
To je mesec pomaranč in piruhov. Takrat stoji 
človek na pragu svoje hiše in vabi vsako dušo, 
pošteno in nepošteno. Ne vpraša nikogar, kakšnega 
rodu da je, odkod in kam. Kolač je narezan, s 
cukrom potresen, gnjat je na mizi, hren tudi. 

Tak slovesen čas si je bil izbral človek, o 
katerem pišem. Hodil je od hiše do hiše, pridno 
je pozdravljal, dajal je, kakor so mu dajali. Z rde­
čimi piruhi si je basal suknjo, delil je črne. 

Soseda je spreletelo mrzlo in čudno. 
»Odkod ta črni piruh?« 
»Iz tinte, sosed, iz tinte!« 
Oba sta se zasmejala, smeh pa ni bil čisto 

nič prijazen. Ta je vedel, da je dal satana, oni 
je slutil, da je groza na pragu. 

Sovraštvu bi se ne spodobilo, da bi brez pre­
biranja brizgalo kar na vse strani. Oči ima, da 
vidi, kam udari. Tako si je bil človek izbistril 
prav posebno vrsto radosti. Kaj bi zaleglo, če bi 
nosil svoje črne piruhe tujim ljudem, močnim in 
preudarnim, ki bi nazadnje celo uganili, da je 
smrt pod lupino? Nosil jih je nebogljencem. 

Preden je prestopil prag, si je ogledal hišo. 
Ker hiša je gospodarjeva podoba. Če je videl, da 
je grlica res takšn^, kakor se razodeva, je potrkal. 
Zmotil se je malokdaj. Ponavadi so ga pozdravile 
zaupljive oči, zvezde nebeške, 

»Na, duša, zaradi ljubezni!« 
Vzel je nebogljenec, joj mu! 
Komaj se je dotaknil same lupine črnega pi-

ruha, je segla bolezen v prste, je šla hitro dalje 
do srca. To srce nebogljencev je tako ustvarjeno, 
da je zmerom lačno in žejno, da hoče biti zvrha 
polno, čeprav bolečine in bridkosti. Kdor je rojen, 
da nese križ na Golgato, bi ga sam poiskal, če 
bi mu ga ne dali. Taka srca si je bolnik izbiral, 
da je z njimi delil svoje črno bogastvo. Gledal 

je natanko in skrbljivo, kako jim plahnejo lica, 
ugašajo oči. Ker človek je vesel, kadar vidi, da 
v svoji sramoti ni sam. 

Kolikor pa je bil razumen in kočljiv, je na 
neko važno stvar prav čisto pozabil. Na to namreč, 
da se je bil združil v bratstvo z vsemi tistimi, 
ki so jedli in pili od njegove bolezni. V krvno 
bratstvo, ki se mu ne da odreči ne pred Bogom, 
ne pred ljudmi. Spočetka mu je bilo zares pri­
jetno, ko je videl svojih črnih piruhov črno zalego, 
ali kmalu mu je bilo sitno, sčasoma že zoprno, 
nazadnje pa ga je bilo strah. 

Stopil je pred duri svoje samotne izbe, od­
klenil je. Izba je bila polna. Sedeli so na stolih, 
na zofi, celo na postelji. Še izza peči, še s stropa 
so strmeli nanj. Sami bledi obrazi, splahneli, votlo-
gledi, razgrizeni od bolečine. Pozdravljali so ga, 
smehljali so se mu nagnusno, vlačuško, silili so 
mu v lica s spolzkimi rokami. Branil se je, ni se 
mogel ubraniti. »Saj si nas klical, saj si nas vabil, 
saj smo tvoji! Svojo kri si nam bil dal, to sladko, 
zakaj te je strah?« 

Te bele roke, tenke! Na vsaki dlani se rahlo 
trese črn piruh. 

Na polje svobodno! Beži! 
Gre; in vsi gredo z njim. Oklepajo se ga pod 

pazduho. Ozre se plah na to, ozre na ono stran: 
»Kako ves si naš ! Kako smo vsi tvoji! Ali se 
spomniš, še spomniš na tiste besede, ki so šle 
gladko kakor voda po žlebu? Daj, še jih reci!« 
— Jezik je trd in suh. 

»Ali se spomniš, še spomniš na tisti poljub? 
Daj, poljubi še!« — Ustna so vroča in razpokana. 

Najbolj čudno ob vsej tej stvari je, da je 
človek kljub vsem neprilikam še nadalje trosil 
svoje nagnusne piruhe. Bil je kvartopirec, ki igra, 
ker izgublja. Vedel je natanko, da vabi strahove; 
toda vabil je. Razločno je občutil, da daje svojo 
kri; dajal je. Ni mu bilo zakrito, da lije strup v 
široki strugi nazaj; še je točil. Iz enega piruha 
jih je bilo devet, iz devetih devetdeset. Nazadnje 
se je v svojih bolnih zmotah tako daleč izpozabil, 
da ni več natanko gledal na vrata, kamor je po­
trkal. Bil je berač, ki stopi čez prag iz gole na­
vade, čeprav ni lačen, ne žejen. Tako se mu je 
primerilo, da je šel od hiše v grdi sramoti: »Sam 
požri ta svoj črni piruh!« 

Ali vse to bi še nekako bilo, če bi na dnu 
srca ne kljuvalo tisto tenko kladevce, ki mu pra-
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vijo kesanje. Skoraj nerazumljivo je, res pa je 
vendar: človek je grešil zaradi kesanja. Še bolj 
nerazumljivo pa je, da se je tega kesanja bal ter 
si ga hkrati želel; in da je s strašno, brezdanjega 
trpljenja polno ljubeznijo ljubil vse, ki jih je žalil. 
Dal je črni piruh, dal ga njej, zaupljivi, sinjeoki: 
»Na, zaradi ljubezni!« Dal ji strup, In že v samem 
tistem trenotku, ob zasmehu in zloradosti, se mu 

je paralo srce: »Ne pričaj, mila, pred Bogom 
zoper mene!« 

Kaj bi še nadalje govoril! Strahota je brez 
primere, da človek ni človek, temveč novelist, 
bitje, ki je s tinto zastrupljeno. Strahota je, da 
mora napisati par lepih stavkov, namesto da bi 
na ves glas zakričal od žalosti in sramii! 

NilRTE VELIKONJfl: NA MORJU. (Dalje.) 

b štirih zjutraj je kapitan že stopal po 
krovu gorindol in si neprestano žvižgal, 

IV ^ ^ >jj Mornarji so se budili, premotrili smer 
B i BBl vetra in začeli dvigati jadra, Andrej je 
hotel po Žina na breg, pa ga je našel v čolnu, 
Šla sta po mrežo, 

»Naj si gre sam!« je zagnal Žino in mislil 
kapitana. Vendar je zaveslal, da se mu je stropa 
utrgala. 

Kapitanu ni bilo nič povolji. Ko so razpeli 
jadra, mu je bilo prvo prenizko, drugo previsoko, 
vrvi niso bile dovolj trdno pritrjene, platno pre­
malo napeto. Viko se mu je boječe umikal, Rok 
je temno gledal, le Perin si ni pustil vzeti dobre 
volje. Spravljal je v kolobar vrv in pel: 

»Što ti, momče, na moj prozor kucaš ? . , ,« 
Selda se je bila umaknila s krova, bolela jo 

je glava, v udih ji je ležala utrujenost, V čudni 
omotici je spet ležala na svojem pogradu, bila je 
spet sama, sama. Zdelo se ji je, da ji nekdo ne­
kaj krati, kar je nujno njeno. 

»Oko morske zvezde« je že plulo počasi iz 
zatišja, ko sta se Andrej in Žino vrnila. Solnce 
je žarelo z jutranjo svetlobo, ki se je vpijala v 
kožo, ob bregu je bilo morje polno barv, preli­
vajočih se iz modrega v zeleno. 

V mrežo se je bila vlovila hobotnica. Kot bi 
se osem modrasov motalo z glavami skupaj, se 
je premetavala sluzasta kepa na krovu. Andrej 
je dvigal bose noge in se muzal, kadar ga je opla­
zila žival. Viko se mu je skušal smejati, a se je 
takoj zopet zamislil na morje, na ožarjene skale, 
ki so se blestele v daljavi, in na Seldo. Solnce 
je prijetno vplivalo nanj, dobrodejna toplota se 
mu je razlila po telesu, napil se je vode in nato 
zadremal. 

Žino je šel mimo njega proti krmilu in se 
obrnil, kot bi ga pičil gad: na krmi je sedel Rok. 
Kapitana ni bilo videti. Tudi Hrvat ga je bil po­

zorno pogledal in v njegovih očeh se je zabli-
skalo. Premaknil se je in zamrmral za njim: 

»Le izogiblji se!« 
»Kje je bil, da se ga ne spominjam ?!« se je 

vpraševal Žino. »Če sem se otresel Nikice, se tudi 
tebe,« si je govoril in tipal v žepu ostro, malo 
zakrivljeno britev. 

Ladja se je začela močno zibati, parkrat je 
ostro zažvižgalo v jadrih, za njo se je poganjala 
šestorica galebov. 

Kapitan je bil nataknjen. Okoli osme ure je 
zajtrkoval; velik kos slanine in kruha je žalil s 
črnim vinom in zraven nekaj tuhtal. 

Samo Perin in Andrej sta se razgovarjala na 
krovu, Andrej je nataknil hobotnico na desko, ji 
razprezal stezalke in jo sušil na solncu. Jadrnica 
je krepko delila valove in Perin je menil, da do­
seže še pred nočjo Kvarner. 

»Če nas mistral popoldne ne obrne,« je dejal 
Andrej. 

Jadra so bila polna kot napihnjena lica de­
belušnih otrok. Vrvi so brnele in pele, sunki vetra 
so večkrat zatemnili morje in okrog in okrog 
valov so skakali in sikali mokri jezički. Zdaj pa 
zdaj je kljun prerezal in razbil razpenjen val; »Oko 
morske zvezde« je skakalo, kot bi se poganjal 
mlad pes čez razorano njivo. V jadrnikih je škri­
palo, burja je hladila vročino, morje je burkalo 
in šumelo. 

»Danes Viko vedno spi!« je rekel Andrej in 
požgečkal fanta s slamo pod nosom, »No—ahči! 
— Bog pomagaj!« je rekel Perin, ko je videl, da 
se mu hoče kihniti. Viko se je nevoljen obrnil na 
drugo stran in se pokril čez glavo, 

»Še Žino smrči! — Perbako, ali ga je Rok 
snoči! Ves razpraskan je.« 

»Zakaj sta se vendar?« 
»Kako bi povedal? — Vidiš : če uloviš ribo 

in ti jo pes sne, ga samo pretepeš; če človek 

116 


