Hisa st. 14
Ciril Kosmat

Na vse zadnje so se socialno Cuteéi, po sami rimski in boZzji pre-
vidnosti postavljeni trzaski obé¢inski svetniki do grla nasitili,
gledati in posluSati brezposelne, na cesto pognane druZinske olete,
zapuscene vdove in onemogle starce, ki so slabokrvni in jeti¢ni od
lakote, garjavi, nadusljivi in polni revmatizma od prenofevanja po
zatohlih kavernah in zasmrajenih mestnih podzemskih kanalih, skr-
hani in skljuceni, razjedeni in oglodani od trdega zivljenja. vsak dan
v vetjih trumah prihajali na magistrat ter krevljali po dolgih svetlih
hodnikih, pus¢ali na preprogah rjave odtise svojih blatnih, posved-
ranih obutev, pobirali &ike izza pljuvalnikov, se vsekavali kar s prsti,
zamolklo kasljali, grkali, smrkali in metali Siroke pljunke kamor je
naneslo, stresali bolhe, u$i in stenice, zaudarjali po kislem smradu
raztrganih in gnilih cunj, prijemali s svojimi umazanimi lopatastimi
rokami za svetle medene kljuke na vratih, vstopali v sobe in se razte-
zavali po njih kakor smradljiv, duseé dim, se obesali za suknje go-
spodom uradnikom, ki so tako lepo diSali po milu ,,Rosa di maggio”, se
odkrivali, drzali raztrgana pokrivala z obema rokama nizko na kolenih
ter dokazovali, da niso divjaki, temveé ljudje, ustvarjeni po boZji
podobi in volji, trdili, da so Italijani od pamtiveka, faSisti od vsega
zacetka, drzavljani, udani Mussoliniju, kralju in papeZu, ter prosili
kosdek sirehe svojim prezeblim otrokom in bolnim Zenam: saj morajo
vendar Ziveti, dokler jim je usojeno; ali naj se mar lepo zleknejo ob
cesti in mirno po¢akajo na ljubo smrt: ali naj se pobesijo na hlatne
jermene; ali naj svoje otroke pobijejo, pokoljejo, pomecejo v morje;
ali naj nosece Zene usmajajo pono¢i po cestah in ponujajo po dve liri
svoje kosti — o, saj bi jih, toda nihée se ne zmeni zanje, ker je dovolj
bolje ohranjenih Zensk; ali naj zatnejo krasti, pobijati — ali kaj?

Da, ta stvar je postala vsekakor Ze preobSirna, prenadleZna in
tudi — prenevarna. Mestni ocdetje prihajajo z aviomobili prav do vrat
magistrata, hitro izstopajo, vihrajo po hodnikih z naglimi koraki, za-
letavajo se v zborniéno dvorano, se vsi zasopli rusijo v mehke fotelje
in zborujejo. Najprej soglasno sklenejo, da je treba tu na vsak naéin
nekaj ukreniti, potem pa precej ma dolgo razpravljajo tele stvari:

— Bresposelni predstavljajo nevarnost. Na magistrat sicer priha-
jajo mirni in poniZni, toda pod pepelom te njihove poniZnosti e zme-
rom tli strupena Zerjavica ogorfenosti in jeze, ki lahko vsak ¢as
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bruhne na dan. Brezposelni lahko postanejo prave zverine, to se bere
vsak dan po casopisih in tudi romani so o tem Ze napisani; potem-
takem bo na vsem tem vsaj drobec resnice. Delavec nekaj casa Zze
prenasa lakoto, malo porobanti in zakolne, zateguje hlaéni jermen in
se nasloni na vogal, kadar se mu od slabosti zamegli pred o¢mi. Toda
kadar so sile le prehude, mu iz Zelodea udari na moZgane, da ne raz-
lo¢uje ve¢ med dobrim in slabim, dovoljenim in nedovoljenim. In tako
postane lahko mevaren zlotinec, posebno %e, ¢e pomislimo, da nima
velike izobrazbe. To se bere in se tudi dogaja. To je vse gola in Cista
resnica in zoper to je treba na vsak nac¢in nekaj ukreniti.

— Toda kaj?

— Drzava pravi: brezposelnih ni. In ¢e drzava pravi, da jih ni,
kdo bi se drznil trditi kaj nasprotnega? Ali ni drzava najvisji odlo-
fujoti Cinitelj v vseh zadevah? Seveda je. Toda brezposelni kljub
temu so. Samo pisati se ne sme o mjih. In to je tudi razumljivo; kdo
pa bo glasno porocal o slabih straneh svojega doma? To se mora za-
kriti. Tu pa so spet mestni otetje poklicani, da te brezposelne poskri-
jejo in pospravijo kamorkoli, kajti ma cesti nikakor ne smejo ostati,
ker spravljajo mesto in drzavo v slabo lué.

— Toda kam z njimi?

— V mestuem prora¢unu ni predvidenih toliko na cesto pognanih:
in ¢e jih ni predvidenih, bi jih tudi biti ne smelo. Tudi postavka za

brezposelne je v mestnem proratunu; toda postavka v proradunu in
brezposelni na cesti, to je dvoje silno neskladnih stvari. Kdo pa g ne
ve, da oni, mestni oetje, ne smejo kar tako razmetavati denarja? Saj
je zmerom toliko in toliko drugih krvavo potrebnih stvari, ki dajejo
mestu sijaj, videz bogastva in trdnjave domovinske misli. Iz Rima
pride samo ukaz: priredite to in to, in to in to je treba prirediti. In
mestni ocetje strizejo postavke, kjer se paé dajo stri¢i: brezposelni
lahko potakajo, slavnosti pa se morajo po vi§jem nalogu brezpogojno
vriiti.

— Seveda! Ljudje so drzavi na vsak nadin potrebni. Kdo pa bo
v primeru vojne bramil drzavo? V poglavitni meri delavci in kmetje,
to je res. Toda kam naj sedaj spravijo te ljudi? To bi se reklo:
pladevati in rediti vohune. V mestu pa ni dela; in tudi ¢e je kaj ma-
lega, je tu dovolj delaveev iz notranjosti drzave, ki imajo vsekakor
prednost, kajti edino ti so steber in sejalci drzavne misli v teh krajih.

— Vsi ti brezposelni bi za sedaj lahko uvideli, da so popolnoma
odve¢. Poskakali naj bi lepo brez hrupa v morje, ali pa naj bhi se po-
besili. Naposled je pravzaprav ¢udno, kje 3e ¢rpajo to svejo moé do
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zivljenja, Ce bhi mi kedaj tako daleé padli, bi si mirne dufe pogmali
kroglo v glavo. Toda brezposelni tega ne razumejo; Zivijo dalje, kra-
dejo Bogu ¢as in dr7zavi denar ter posiljujejo svoje jeti¢ne Zene, da
jim. revice! rodijo v deh letih troje otrok.

— Otrok — otrok je sveta stvar. Sam Duce je napisal o otroku
lepe élanke, katere si moramo vsi vzeti k srcu. .,Rodite veé otrok!®
klice v tej bitki svojim drzavljanom. Toda ta bitka bi za te kraje ne
smela veljati (mestni ofetje smejo nekoliko pozabavljati ez drzavne
ukrepe.) Zakaj ne? — — —

— Mestni otetje prikimavajo: to je paé vee res. Ti brezposelni so
sami socialisti, komunisti, defetisti, antifaSisti, protidrZzavni elementi,
ki jih je lakota tako dale¢ vrgla ob tlak, da so se zatekli pod odre-
ilno streho domovinske udanosti. Lakota, ni¢ drugega kakor lakota.
Predobro se jim je godilo takoj po vojni, prevec so jim dajali kruha
in mesa, zato so bili ponosni, o$abni in neuklonljivi. Takoj, kakor hitro
so zasedli e kraje, bi jih bili morali sestradati, pa bi se bili pustili
zviti po njihovi volji in potrebi kakor voS¢ena igraca. Da, da, Ziv-
ljenje uéi Eloveka do smrtil

— To nikakor niso ljudje, ki so zdravi in dobri, zadovoljni z
malim. Ti bi radi bogato Zrli na drzavne strodke, zraven pa preklinjali
njen ustroj. Nikakega smisla za kaj vzviSenega ni v njih. Prosim, ali
ste jih ze kdaj videli. da bi se ob drzavnih praznikih udelezili slav-
nostnega obhoda po mestu ter navduSeno vzklikali drzavi, kralju in
Mussoliniju? Ne! Upirali so se in se smejali nasim pripadnikom. Zdaj
pa prihajajo semkaj in govorijo, da so udani in celo enakovredni
drzavljani. Kaksni drZzavljani so to! Samo njihova imena ¢lovek pre-
bere, pa ve. pri ¢em je: Francovich, Ferletis, Jaconcig, Pettaros, An-
dreicich, Valentinuz, Chriznich, Pettarin, Orzan in tako dalje. in tako
dalje.

— Mestni otetje sejejo in sejejo, zibljejo se v mehkih foteljih
kakor v objemih zavaljenih prsatih Zensk, razpravljajo in se razvne-
majo, drzijo v kratkih debelih prstih lepo disece havanske cigare, vla-
¢ijo venomer iz Zepov v telovnikih tezke zlate ure in gledajo nanje, da
ne bodo zamudili ve¢erje. (Postana jed ostane v Zclodcu in treba je je-
mati neprijetno Magnesio di San Pellegrino. Saj krivda ni njihova: tako
so bili vzgojeni in tak je njihov polozaj od rojstva.) Kriz je. kriz, biti
ob¢inski svetnik! Me%Cani znajo samo zahtevati: dajte nam to in to;
in kadar jim to in to preskrbijo, zabavljajo, da je to in to zanié.
Saj imajo tudi oni tezke preglavice. O, tudi njim od skrbi sivijo
lasje: delnice N. G. L rapidno padajo; delnice Cosulich Line so Ze
brez vsake vrednosti in jih lahko mirne dufe vzamejo s sabo na stra-
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nis¢e; , Triestina s. a. je v obupnem poloZaju — treba bo napovedati
prisilno poravnavo, da se nekoliko opomorejo; Prestito del Littorio se
ne obrestuje; Zena ima kamne v mehurju in hoe na wvsak nadin v
Viareggio; sluzkinja je razbila dragoceno japonsko vazo in milostljiva
bo prav gotovo dobila Zivéni napad, ko bo to zvedela; héi je zbezala
s centurionom milice in zdaj posilja pisma ter grozi z druzabmim $kan-
dalom, ¢e ji ne odStejejo mastne dote; v gimnaziji je afera s sinom,
ki je pokazal veé talenta za zvodnistvo mladih deklet kakor za Risor-
gimento; Lola, ,angel plavi®, zahteva sto lir na vecer, in ¢e jih ne
dobi, odpotuje — tefko je dati stotak, toda Se teZje je biti brez Lole.
Toliko skrbi in toliko nevie¢nosti, in oni se vkljub temu ubijajo tu
in i$¢ejo, kje bi kaj nasli za te uboge brezposelne.

Dva veéera so tako razgrebali po svojih mislih, toda ves njihov
trud je bil zaman. Samo dnevnice so potegnili in zakljuéevali so dolge
zapisnike z besedami: ,stvar se odloZi do madaljnega™. In tisti na-
daljni se je vlekel dva meseca in $e ez, Sele potem je dozorelo v njem,
da je z veliko muko porodil Hiso &t. 14.

Hisa 8t. 14 je bila wvelikoduSen dar, katerega je darovala mestni
obéini grofica Mathilda Sircza von Schneefeld.

Mathilda Sircza von Schneefeld bi bila Zivela, trpela in umrla kot
Matilda Sirca, kve¢jemu bi se lahko poroéila — kar je zelo verjetno,
saj je bila zelo postavno dekle — in se s tem dokopala do kakega dru-
gega kraSkega priimka. Toda njej se je nasmehnila sreda. Seznanila
se je bila z nekim tretjevrstnim dvornim uradnikom, se kaj kmalu
znasla na Dunaju, se tam dokopala do sobarice, rahljala pernice in
brisala cesarsko-kraljevi prah. Stasoma je tudi sama postala delezna
globokih postelj in njenih mlahavih prebivalcev — in tako se je tudi
zgodilo, da je neke jesenske noéi, ko je zumnaj lil dez do obupnega
dolgocasja, z zvijanjem svojega Zgocega telesa ogrela premrle ude in
razvnela plavo, vodeno kri staremu generalu grofu von Schnefeldu
in si s tem prisluzila grofovski naslov. Vzpenjala se je torej previdno
in stanovitno od klina do klina po lestvi ¢loveSke slave in blaga, si
prisluzila viteski kriZec, pokopala svojega moZa, se oblekla v ¢rno, se
tupatam Se kaj malega posluZila skrivnih hodnikov in golobradih ka-
detov in se tako pocasi skrhala ter se vrnila na stara leta v Trst, mla-
hava, histeri¢na, polna Z%elodénih ram, razburljivih no¢nih prividov in
drugih grenkob, ki so ji ostale od Zivljenja. Kupila je v Starem mestu
od Zida Abrahama Zambona prazno dvonadstropnico z velikim por-
talom in tezkim stebrovjem, nad katerim je kraljevala osivela, od
deZja izprana obilna Venera iz kraskega kamna. V hiSi so bile Siroke
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sobane, kamnita stopni$¢a in dolgi hodniki, kar je vee dajalo videz
razkosne prostornine. Mathildi Sirczi pa je bila prostornina skorajda
nujno potrebna in zato je hiSo kupila ter se naselila vanjo z vsemi
svojimi cesarsko-kraljevimi ostanki: s &rnim rezljanim pohistvom,
preoblecenim z obledelo rdeco prevleko: s starimi, po naftalinu diSe-
¢imi toaletami; s Skatlo Sirokokrajnih klobukov, operjenih z nojevimi
peresi; s koSato kostanjevo lasuljo; z zlatim lornjetom; s hermelin-
nastim pla$¢em (dar nekega madvojvode): z zeleno papigo Ketty, ki
je znala zmerjati sluzabnike in zapeti ,,Gott erhalte”; s sanjskimi knji-
gami in z debelusnim Hansom, ki je bil vratar, koéijaz, kuhar, streZnik,
sobarica in kar je bilo drugega potreba — vse obemem.

Mathilda Sircza je vstajala malo pred poldnem, se oblekla v
dolgo ¢érno obleko in 8la nekajkrat skozi vse sobe, po hodnikih in po
stopni$tu, Hans pa je skakal od vrat do vrat, jih odpiral in se glo-
boko priklanjal. Po kosilu je odhajala v mesto, UdeleZevala se je sko-
raj vseh parad in se ob pogledu na strummno korakajoto mladino
zelo navdusila, Delaveev in fakinov, ki so zvizgali ali pa pljuvali, ni
mogla prenaSati; véasih jih je celo zmerjala z boljSeviki. Legala je
malo pred polno¢jo in Hans ji je kuhal &aj in ji pokladal razgreto
opeko k premrlim nogam. Kadar so bili njeni dobri dnevi, ji je bral
kaj malega iz ,,.Spominov Giacoma Casanove”, ,Dame s kamelijami”
ali pa celo pesmi iz ,,Buch der Lieder”; kadar pa ji je bil dan za-
grenjen, se je vselej vracala nazaj v nekdanje dni in takrat je moral
Hans vzeti v roke ,Razkrinkane Habsburzane“. Ob tej knjigi se je
Mathilda razburila in razZalostila in Hans je moral v takih not¢eh
skoraj do jutra poslufati, kako je pravzaprav bilo s samomorom ce-
sarjevita Rudolfa ter razlage podobnih cesarskih dogodkov in nespo-
razumljenj.

In tako je Mathilda Sircza hodila na avstrijski konzulat po po-
kojnino za svojim blagopokojnim moZem in Zivela svoje zahajajoce
zivljenje. Potem se je pa spomnila, da ji je pravzaprav ze ¢as oditi iz
te solzne doline po zasluzeno placilo — in je umrla.

Svojo hiSo je zapustila mestni ob€ini z naroéilom, naj jo preuredi
v zavetiste brezposelnim sluzkinjam. Pravijo, da ¢lovek na zadnjo uro
Se enkrat dozivi vse svoje zivljenje: zivljenje Mathilde Sircze pa je
bilo tako pisano in burno, da ni utegnila pregledati vsega. Vse kaze.
da je prisla komaj do svojih mladih let, ko je kot revna sluzkinja
sanjala o lastnem domu, in je tako svojo hiSo zapustila sluZkinjam,
kar je Hansa, ki se je Stel za edinega dedi¢a, silno potrlo. Sicer pa
Hans ni bil edini v svoji potrtosti; s Krasa so prihajale razne kme-
tice, ki so hotele govoriti ,s svojo sestro”, toda ,sestra” jih ni marala
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niti videti. Naro¢ila je Hansu, naj se te dekle kar izgubijo izpred nje-
nega praga, kajti ona nima nobenih sestra. In tako so se .sestre” vra-
dale, preklinjale to ,dvorsko poguznjenko, ki je za vekomaj uma-
zala njih poSteno ime". Ljudje pa so grolidin dar sprejeli z veseljem
na znanje in menili, da je to edino dobro delo, ki ga je grofica storila
v svojem zivljenju. Kaplan Don Armando Caracalla pa je celo izjavil,
da si je njena duSa s tem prav gotovo pridobila nebesko kraljestvo,
+kajti Bog je neskonéno usmiljen, pravicen. dober, i. t. d.

Ze nekaj dni po grofi¢ini smrti so HiSo 5t. 14 napolnile brezposelne
sluzkinje od kleti do podstresja. Nateplo se je bilo toliko Zensk, ki so
z delavskimi knjizicami dokazovale, da so res sluzkinje. Posedle so
hiso. se prepirale med sabo za boljio sobo in posteljo, za mizo, stol,
omare, divane in divanc¢ke (celo za papigo so se trgale spodetka, potem
pa so popolnoma pozabile nanjo, da je uboga zival poginila od lakote,
ker se ni nih¢ée zmenil zanjo, naj je zmerjala ali pa prepevala ce-
sarsko himmo):; prepirale so se za pokojni¢ine knjige in se cedile
nad risbami v Casanovovih Spominih, stradale so, se zmerjale, lasale
in kradle druga drugi. Kar je bilo med mjimi e trdnih in pametnih
deklet so se kmalu izselile, druge pa so od lakote in dolgoctasja zacele
s prodajo svojega telesa; spocetka so hodile na cesto, potem pa so
vlacile moske kar na dom. In tako so v nekaj mesecih izpremenile
velikoduSen dar — éisto hifo blagopokojne grofice, katere slika je vi-
sela v vezi v pozla¢enem okvirju — v dom nelepega imena. Na policijo
je jelo deZzevati prijav tatvin in pretepov; in policija je hiSo preiskala
ter nasla poleg kali spolnih bolezni tudi precej gradiva protidrZavne
vsebine, kar je seveda dalo povod za korenite ukrepe. Ob tej priliki
je tudi mestni gradbeni urad hiSo pregledal in jo ,.spoznal za nezmozno
nadaljne uporabe“. Vse to je bilo predlozeno mestnemu svetu in
mestni svet je v piclih dveh sejah stvar prereSetal ter odredil, naj
se hiSa izprazni in zapre.

Zdaj se je pa mestni svet spet spomnil te hiSe, ki je bila vpi-
sana v seznamu izpraznjenih stavb pod 3t. 14, Drugih trinajst so ze
vse razrusili, edino ta Se stoji. Mestni gradbeni urad jo je ponovno
pregledal, nekoliko zmajal z glavo — mekdo se je ob tej priliki celo
izrazil, da ne bo velike Skode. tudi ¢e se streha zrusi ljudem na glave
— in jo konc¢no odobril, da lahko v teh dneh, ,,dokler se ne najde boljsa
reSitev”, sluzi za streho brezdomcem.

Casopisje je ta ukrep sprejelo naravnost z navdudenjem. Priob-
devalo je razgovore z ob¢inskimi svetniki, polnilo stolpce z njihovo
sirokogrudnostjo in socialnim ¢utom, imenovalo jih — kakor je paé
navada — Kruh siromakov, Oc¢ete sirot, Rednike vdov in Previdnost
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bozjo. Hi%o §t. 14 pa, v katero so se komaj pred dobrim letom zale-
tavali kakor besni kozli, ¢e§, da je ,leglo nemorale, spolnih bolezni
in prava tovarna podtalnih elementov, drugi¢ pa so vse stene tako
slabe in razpokane, da se lahko vsak hip zrufijo ljudem na uboge
glave”, tisto hiSo so zdaj proglasali za ,Dom reitve, v katerem so
naravnost udobna in krasna stanovanja, Ce je v njej zivela grofica,
nas$a dobrotnica — bodi ji na tem mestu ponovna ¢ast in hvala za
njen velikodusen dar — kako ne bi mogli Ziveti brezposelni? Treba
bo sicer zidovje malo podzidati. razkuZiti in prebeliti stene. toda to
lahko store bodo¢i stanovalei sami — ¢eravno vemo. da to priéakujejo
od obcine: kajti ¢lovestvo je tako: ¢e mu ponudi¥ prst, zgrabi celo
roke — saj jel v mjihovo dobro in prid.”

* % W

Higa §t. 14 — jeti¢na, gluha in votla, napol razpadla dvonadstropna
podrtija, polna usi, stenic, podgan ter drugih proletarskih golazni —
je stala na krizi$é¢u ozkih in mrakotnih ulic v Starem mestu in se Ze
dobro leto séem pripravljala, da se nekega deZevnega in veternega dne
z vsem stebrovjem in obilno Venero vred pocasi zgrudi in zaduSi v
smolnatem cestnem blatu. Ni¢ ve¢ se ni zanimala za Zivljenje, zaprla
se je vase in se pofuhnila; e strah pred smrtjo je ni vet vznemirjal.
Zdaj so pa kar naenkrat spet prihrumeli k njej ljudje s Skripajocimi
vozovi, vozicami in rameni ter jo maskoéili. Paé, ko je ¢lovek dasluzil
bogatinu, se ga lahko posluzi vsak nemani¢! Zamajala se je higa, iz-
buljila temna okna od zacudenja in se ozrla v sivo nebo. Ni ji prislo
na misel, da bi se upirala, pohlevno se je udala pred to premodjo —
kakor postarna vdova pred vojaki — in se morda prav kakor ta za-
cudila, da si jo lahko Se kdo pozeli. Odprla je svoja tezka okovana
hrastova vrata in zadela poZirvati stare ¢rvive omare z nedtevilnimi
predali; Skripajoée postelje s trhlimi nogami; polomljene stole: raz-
trgane divane, iz katerih je silila vlazna im uwmazana morska trava
in ki so bili v tej gne¢i tako podobni ranjencem s preparanimi trebuhi;
kolesa otroSkega vozicka, pribita k navadnemu zaboju s Sirokim na-
pisom ,,Confitures Cirio zmerom in povsod™ ali pa .,.Vzemite po kosilu
pomaranto Gaddi, ki Vas osveZi in Vam pospesuje prebavo™ in v njem
jokajo¢, koi¢en otrok; razklane kovéege, pisane cule, raztrgane vrece
in podobno slikovito ljudsko bogastvo; pozirala je hiSa starce z red-
kimi, $¢etinastimi, sivimi bradami; upognjene Zenice s priduSenim
stokanjem na ustih; trde, zarjavele moze, ki so preklinjali pod tezkimi
bremeni; zene s Sirokimi nose¢imi trebuhi in z dojendki na mlahavih,
cunjastih prsih: otroke, ki so venomer vreStali. hlipali in smrkali;
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hihitajo¢e se blodnice po ljudskih cenah in Zvizgajote potepuhe, ki so
mirno prihajali s kapo postrani, s pisano kri¢eto rute za vratom, in
kadili svoje vedne ¢ike, Skripala so stara vrata, Skripale so trhle pod-
nice, loputale so oknice in kriki so se odbijali od praznih sten in
Zvenketaje padali na trhla tla:

»,Halo — halo!"

»Au — ruk, au — ruk!"
oKam divjas?*

.Kaj pa te briga!"

Drzi jezik!®

»To je nasel"

.Kaj? Se eno ¢rhni!"
.,Carletto, Carletto!"
»Drzi, strela bozja!™
»Carognal®

»Bestia!"

~Macaco!”

»Ne udrihaj po steni, saj vendar vidi$, da je razpokanal!™
.Pa naj se sesuje, hudié!"
~Mama! Lacen!"

In trus¢ naraséa do same gluhote. Ljudje tekajo vsekrizem, se za-
letavajo drug v drugega, si glasno delijo zausnice in se prickajo za
sobe; vla¢ijo omare, postelje, mize in drugo ropotijo, da so vsi hodniki
zaSarjeni in zaprti. Vsak bi bil rad prvi in tako ni preklinjanja ne
konca ne kraja.

Kdor je prisel prvi, je prifel prvi. Izbral si je najlepSo sobo in jo
samozavestno zasedal. Snel je razkrojenma wrata, jih vrgel kar na
hodnik — da je bila zmesnjava 3e veé¢ja — in stopil k drugi sobi po
cela; zamenjal je oknice z razbitimi Sipami, potrgal trhle podnice iz
poda in jih nadomestil z dobro ohranjenimi, tekel hitro na kagco in
preobrnil vse kote, kje bi se dalo kaj najti, pobral staro mizo, stol
na treh nogah in zarjavelo cev, kar mu vse lahko Se prav pride, si
vse lepo uredil in se zdaj Zze sprehaja po sobi z zare¢imi oémi, prevzet
od opojenosti, da ima spet streho nad glavo. Ves vesel in zadovljen
sede k mizi in se zastrmi skozi okno na Siroko blatno dvoriite, na
star, napol usahli kostanj, v katerega so vrezana wvelika podolgovata
srca, prebodena z deZniki in bridkimi sulicami ter okrasena z za-
Zetnicami zaljubljenih parov; strmi dale¢ tja ¢ez strehe v svet. Da,
¢e ima ¢Clovek nekje svoj dom, ima tudi svet, ki je razgrnjen tam zu-
naj. Obéuduje ga in se divi belim cestam, ki se kriZajo ¢ezenj. Ce je
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pa ¢tlovek na cesti, nista cesia in svet ni¢ ve¢ prelestna in prav ni¢ ved
njegova! Toda dolgo ne more zdrZzati na miru, ko pa je vse tako lepo
in skoroda sve¢ano! Kmalu vstane, gre po sobi in tupatam Se kaj po-
spravi, naravna podobe na steni, podloZi kos lesa pod trhlo in razje-
deno nogo mize, da se ne bi ve¢ majala, poii¢e Zebelj, ga zabije pri
oknu v zid in obesi nanj kletko s korcem. Skorec veselo zaScebede
in dobi kocko sladkorja v dar. O, kajpak, nekaj lepega je, biti nekje
doma, imeti streho nad glavo, svojo sobo in svoja vrata, na katere
lahko obiskovalec potrka — in ¢lovek se v sobi ponosno in glasno,
véasih celo ofabmno zadere: naprej! Aha, saj res, na vratih je potreben
napis. In stanovalec poisce kos porumenelega papirja in natisne nanj
z grobimi ¢rkami svoje ime:
MARTIN JACONCIC

Calzolaio

Potem veselo zamahne s papirjem, da se ¢rnilo posusi, se mladostno
zasukne na zdravi peti in ga nabije na vrata. Ha, — oddahne se, sede
spet k mizi in se zastrmi daleé tja ¢ez lisaste zveriZene strehe do sa-
mega neba, na katerem se trgajo oblaki.

Drugi pa %e zmerom vpijejo, se kotalijo po hodnikih in naglo
urejajo svoje stvari: Zenske pometajo smeti, brisejo prah, odpirajo
skrinje in jemljejo iz njih suho, papirnato, vos¢eno cvetje — spo-
mine na prvo sv. obhajilo, na birmo, na poroko in na podobne svetle
brezskrbne ure —; obeSajo po stenah lesene, zakajene, polomljene
Kristuse in podobe ilustriranih ¢asopisov, poroéne slike, z ostro za-
értanimi oémi, obrvmi, ustnicami in brki — povedane pri predmestnem
fotografu, ki pozna duSe in Zelje svojih odjemalcev — in vse tisto
pisano okrasje, ki vso to revitino samo podértava, ki pa je tem ljudem
nujno potrebno, ker jim dokazuje, da so nekoé ziveli, bili mladi in
polni. Moski pogledavajo v dimmike, postavljajo male Zelezne peéi in
ravnajo cevi skozi okmo. Tupatam' se pri tem opravilu razbije kaka
Sipa in takrat se vselej zaslidi glasno preklinjanje. Potepuhi polglasno
poZvizgavajo in hodijo od vrat do vrat, pomagajo ponekod prenesti
tezjo omaro, skrinjo in posteljo, ali pa previdno sunejo kako stvar,
ki se da vnovéiti ter jo stlac¢ijo v svoje brezdanje, raztrgane Zepe.
Otroci kriéijo, plezajo na okma, na vrata, na stebre. padajo na tla in
si potol¢ejo nosove, se drsajo po trebuhih na gladkih drzajih stop-
niséa, tekajo na kas¢o in v klet, na dvoris¢e in na cesto ter hoéejo do
dna zavZziti ta praznicni dan.

Pozno popoldne se vpitje malo poleze; zdaj je za prvo silo Ze
nekam urejeno: postelje so postavljene in napolnjene s cunjami, omare
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so razmescene ob stenah in se smejejo s svojimi praznimi predali, na
notranji strani vrat so nabiti Zeblji in na njih visijo odvecna oblaéila,
dojentki so pozaspali — v peceh pa gori ogenj, diSi po smoli in trhlem
lesu, dim se vije skozi cevi in v loncih se kuha vecerja; zaudarja po
¢ebuli in paradiznikovi omaki. Otroci pozabljajo na igre, prihajajo
v kuhinjo, Sirijo nosnice in vdihavajo vonj jedi. Zenske so sitne. mozje
pa se potapljajo v ta duh, zagrebajo nagubane. zarjavele obraze v
giroke dlani in jim je ob tej uri ¢ nekam dobro pri srcu. Zdaj
je streha nad glavo in to je vazno! Seveda je vazno. Pa tudi jed je
vazna. Vrag vedi, kaj je vaznejie. Vcasih bi ¢lovek za dobro leziice
stradal ves dan. Toda nocoj so vsi nekam oblagodarjeni z upanjem
in konc¢avajo svoja razmisljanja s tem. da se bo pocasi ze vse uredilo
v njihovo dobro in prid. Vecerja je danes holjia kakor po navadi: saj
je kuhana v sobi na peé¢ in ne v kaverni na tleh: pa tudi drugace
clovek sedi na stolu in je pri mizi kakor se ¢loveku spodobi. Po ve-
Gerji pomecejo otroke spat in uredijo Se¢ kako malenkost. Poiscejo
papirja ali pa kar s kredo napiSejo na vrata svoja imena:

FRANCOVICH ERNESTO
Sarto per Signori e le Dame
Augusta Orzan

Lavandaia

Ferletis Antonio
Muratore

CHRIZNICH GIUSEPPE

Bandaio

Pettaros Stefano
lavorante

ANDREICICH PIETRO
pittore

in tako dalje. Kakor hitro se ti ljudje kam naselijo, takoj napiSejo
na vrata svoja imena, Tako se zdi, kakor bi pricakovali kakega ske-
sanega Rotschilda, ki se utegne wsak as pojaviti in deliti med siro-
make denar.

Ne mine niti teden dni in prebivalei Hise §t. 14 se prav dobro
poznajo med sabo. Z ostrimi in predirnimi o¢mi so potegnili drug z
drugega tiste raztrgane cape in se dodobra ogledali: Pettaros je zi-

474



vina, ¢ez dan usmaja po mestu. zvecer pa pretepa svojo zeno: Ferletis
je furlanska mrhovina. ki se dela dobrega z vsemi, skrivaj pa se hodi
ponujat na ohéino za policaja in na Questuro za konfidenta — da bi
ga strela udarila; Jaconcic je star ¢evljarski falot, zasedel je naj-
boljso sobo in se zdaj s svojim Skorcem vred pozvizgava na ves svet:
Chriznich je .inteligenten gospod”, ofe treh héera, o katerih pravi,
da so pravi angeli, drugi pa so prepricani ravno o nasprotnem; An-
dreicich je vnet za dolgoprstna dejanja, Zganje in zavaljeno Franco-
vichevo Cristo; Francovich je .mol¢e¢i bik...” Tako obravnavajo vse
druzinske razmere in Skandale, prepire, ljubezni, zakonolomstva in
nemozate preteklosti, notna preseljevanja iz sobe v sobo, tatwvine,
spolne bolezni, denarna sredstva in tako dalje. Toda vse to ne vzbuja
prav nobenega ogoréenja in moralnega zgrazanja. To je vse tako ure-
jeno — in kadar je tako, ni drugace. Oni so tega mavajeni Ze dolga
leta in zato ne pade nobenemu ma um, da bi resno skuSal prodajati
cenene nauke o morali in poStenosti. Pa morale in poStenosti sploh
ni. Ti dve najvisji in toliko opevani kritanski ¢ednosti sta Ze zdavnaj
dezertirali iz visokih in nizkih ljudskih plasti ter se zatekli neznano-
kam. Se sledovi za njima so sila zabrisani, tako da je trenutnn vsako
zasledovanje skoroda zaman.

Hi%a 5t. 14 ¢ez dan ni delezna takega ogluiujotega Suma kakor
zZvecer.

Pettaros, Andreicich, Francovich in drugi zdravi in delavni mozje
se napotijo ¥ mesto, stikat za priloZnostnim delom, mrki in molé&eéi,
pogreznjeni s svojo onemoglo jezo. Morda se jim pa le posreci, da tu-
patam naZzagajo in macepijo meter drva. pomeéejo v drvarnico voz
premoga, ali pa ponesejo tezko breme. da zasluzijo liro ali dve.

Vagabundi iz podsire§ja .sejejo” in prereSetavajo razna vpra-
Sanja vse do poldneva, potem se pa odpravijo ,po svojem poslu™.
Tisti, ki ostanejo doma, ne povzrocajo prav nobenega Suma: pretega-
vajo se na raztrganih blazinah, prebirajo iedenske romame, se kaj
malega prepirajo o ureditvi sveta, kadijo in strmijo v strop.

Chriznicheve héerke in druga dekleta, ki so se vrnile domov Sele
profi jutru, molée prestejejo izkupicek, ki ga jim je dala no€ in potem
polegajo ves ljubi dan.

NadloZni starci se ob dezevnih dneh smodijo pri peti in razSirjajo
smrad po tle¢ih cunjah; ob lepem vremenu pa lezejo na dvorisce,
naslanjajo tam svoja trhla in rahla telesa ob stene, brskajo po Zepih
in ba%¥ejo svoje oglodane pipe z vsem nemogo¢im prahom, mezikajo
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v sonce s krmezljavimi oémi in cedijo sline po gorki juhi, debeli ci-
gari in pozirku Zganja, ki tako lepo popraska po starem, izsuSenem
grlu; se hropeée odkrehavajo in obujajo spomine iz mladosti in iz
vojne; pripovedujejo razne dogodke, ki se zadenjajo z ,njega dni”
ali pa ,.ko sem bil fe mlad, zdrav in mo¢an”, .ko smo bili v Karpatih®,
»ko je priSel Franc JoZef v Trst” in tako dalje.

Onemogle Zenice zibljejo otroke, Sivajo z debelo iglo in raskavim
sukancem krpo vrh krpe na raztrgane hlate malih razgrajaceyv —
zenske so uporabljive do smrti — zraven pa se ubijajo z mislijo,
kakino bo pravzaprav tisto nebetko kraljestvo, ki je obljubljeno si-
romakom za posmrtno placilo tega trpljenja polnega zivljenja na
zemlji, NebeSka vstopnina je precej visoka in tako drdrajo litamije,
otenase in roZenvence. Sicer se ne ubijajo vse s temi mislimi. Stara
Francovichka na primer se za nebesa % zmeni ne”. Kadar namese
pogovor na te stvari, se vselej prav poSteno razburi:

.Kakino posmrino pla&ilo, kak$no mnebesko kraljestvo, kaksna
bozja praviénost! To je vse skupaj .bagatela®, Lahko je reci: garaj
zame petdeset let, daj, da te udarim, daj, da ti odsekam glavo, saj ti po
smrti kupim hiSo na Piazza Unitad. Tako je, ravno tako. Dobro vem,
kako gredo te stvari. Ali veste, kaj mi je dejal spovednik, ko sem &la
k spovedi, potem ko me je gospodar kot Sestnajstletno dekle prvic
polegel? Nekaj Casa je majal z glavo, potem pa je zatel govoriti o tem,
kako bo mojega zapeljiveca Zgal peklenski ogenj, kako je Bog ne-
skon¢no usmiljen in pravi¢en in kako udano moramo prenaSati vse,
kar nam za dni tega Zivljenja naloZi. Kaj pa me briga, ¢¢ bo mojega
zapeljivea Zgal peklenski ogenj! Ali bom zaradi tega kaj na boljSem?
In ¢e je Bog neskonéno usmiljen, se bo usmilil tudi mojega gospo-
darja in v nebesih se bova lepo sre¢ala. Haha! Pozvizgam se na tako
usmiljenje. In ko je bilo spovedi konec, mi je dal spovednik pokoro,
in e kak&no. Zakaj meni pokoro? To je tako: e te okradejo, te lahko
Se zaprejo in kadar si zaprt, te lahko Se obsodijo; kakSna pravi¢nost
je to? In veste kaj sem storila potem? Se pokore nisem zmolila, Domov
sem Sla in se gospodarja Se zdale¢ nisem ved¢ branila, pa tudi drugih
ne. V nebesih pa bomo vsi enaki, kajpak! Rada bi vedela, kako se
bomo spogledavali z naSimi gospodarji. Hlapec je hlapec, v nebesih
kakor na zemlji."

Ko je za velikono¢ oée siromakoyv, Don Armando Caracalla, obiskal
Hi%o $t. 14, da bi spovedal bolnike, je slu¢ajno naletel tudi na Fran-
covichko. Namignil ji je nekaj o velikonotni dolznosti vsakega kri-
stjana, Francovichka pa se je razkoracila pred njim, mu ostro pogle-
dala v oéi in izsula iz sebe precejénjo pridigo, zabeljeno s psovkami
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in pomeSano z raznimi citati iz katekizma, ki so ji Se ostali v spo-
minu iz mladosti; h koncu pa se je tako razvnela, da je pred castitim
gospodom zagrabila svojo raztrgano krilo, ga dvignila in se s plosko
roko krepko udarila po zilavem stegnu.

»Tol” je dejala, ,,pa ne nebesa!”

To njeno obnaSanje jel precej vplivalo na vse stanovalce, posebno
Se na otroke, ki so ob takih prilikah takoj prihiteli vkup in kar po-
zirali mastne besede — Framcovichka pa ni nikdar izbirala besed.

»Gospod” Chriznich pa je iz vsega tega posnel sledece:

»Bozji paragrafi so nezanesljivi, ker ne zadevajo vseh ljudi —
clovek se jih lahko za dobo tostranstva otresa po mili volji: tudi po-
svetni paragrafi so nezanesljivi — kajti tudi i ne zadevajo vseh;
paragraf je paragraf: od boZjih Zivi duhoviéina, od posvetnih sodnija
— navadni ljudje pa nimamo koristi ne od prvih ne od drugih in zato
je mnajprimerneje, da se ne vtikamo vanje. Kar se pa ti¢e gospe Fran-
covich, je njeno razburjenje brez pomena in celo nespodobno. Marsi-
komu lezi kaj tezkega ma dusi, pa ne udriha krog sebe in ne obesa tega
na veliki zvon! Pomanjkanje vzgoje se jasno vidi. Moje héerke na
primer ne bodo nikdar padle tako nizko.“

Ta Chriznicheva izjava sicer ni naletela na bogvekako odobra-
vanje — zanj pa je bila velikega pomena, ker je s tem dokazal, ,.da
se kolikortoliko razume tudi na viSja vprasSanja®.

Zenske, kustrave, umazane in odpete, obletene v pisane cunje —
darovi narodnih dam, zbranih pri ,,Assistenza invernale®, ,.Pro mate-
rnitd” in drugih humanitarnih drustvih — skadejo od vrat do vrat z
lonci v rokah in prosijo na posodo Zlico masti, pest moke, rogelj
kruha, pozirek mleka za otroka, soli in vzigalic.

»Moj Bog, $e zakuriti nimam s ¢im!”

»Otrok je laden, nad pa vee sam pozre!”

Postajajo na hodniku, se naslanjajo na podboje vrat, prekrizavajo
roke pod predpasnikom, nategujejo obraze, se posmehujejo s hro-
pec¢im glasom in spradujejo, ¢e bo res kmalu padel faizem; &e se Mus-
soliniju res maje stol; ¢e so na Spanskem komunisti res propadli, ali
samo Casopisje tako piSe, da bi preslepilo ljudi; ¢e bo Zupan res od-
stavljen, ker je nekaj poneveril; ée se je ta in ta res porodil, ta in ta
res obesil; ¢e je ta in ta res zaprt in &e je ta in ta res dala odpraviti
in lezi zdaj doma napol mrtva in drugih takih stvari na tisoce.

Otroci odhajajo na dvorisée in niso podobni otrokom, pa¢ pa pri-
tlikavcem iz cirkusa: debele glave, poteze star¢evske, o¢i vodene. Spo-
¢etka molce, roke jim visijo ob telesu. strmijo tjavendan in zdi se, da
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sploh ne vedo, Ge bi se izplacalo razgibati se in biti otrok, Potem pa
se vseemo razzive: lezejo na stari, napol usahli kostanj, se preSerno
majejo v rogovilah, padajo s trhlih vej in si potoléejo nosove, ob-
drgnejo kolena in prekoljejo jezik: kri¢ijo in razsajajo, kradejo
drug drugemu ¢rviva jabolka, gnilo pomaramn¢o, ukradeno banano,
skorjo kruha, reklamne razglednice Ramona Novarra in Grete Garbo,
stare polomljene igracke: Skatle, ponve, noze, obrofe in drugo pi-
sano ropotijo: zlasajo se in se pretepejo, pa se spet pomirijo in zafmo
z zdruzenimi moémi graditi mesto. Mirno vla&ijo ,.ceste” ¢ez dvorisce,
postavljajo hiSe iz kosov razbite opeke in zabojev, zraven pa prepe-
vajo ,,Giovinezzo” in Il tram di Opcina”. Ko je mesto dograjeno, se
vselej pojavijo tezkode in nesoglasja:

+Ta bo Via Pettaros!” pravijo Pettarosevi.

~Ta bo Via Francovich!” pravijo Francovichevi.

,Via Pettaros!™

..Via Francovich!"

. I'voj ote je tat!"

~Ivoja mati je lajdra!™

.Via Pettaros!™

,.Via Francovich!™

In ker se na noben naéin ne morejo mirno sporazumeti, si
pokazejo jezik, se za¢no zmerjati, si skodijo v lase in se povaljajo
v prah. Ko je obratun kon¢an in novo zgrajeno mesto dovolj blago-
slovljeno s krvjo in zalito s solzami, sklenejo mir. Da ni zmaga ne
Pettarosevih ne Francovichevih, krstijo ulice s tujimi imenitnejsimi
imeni: Via Lemnin, Via Turati, Piazza del Papa, in tako dalje. Ko je
ta stvar opravljena, si je treba izbrati vloge vaznih in pomembnih
meSéanov — in tu je spet vojna na vidiku.

»Jaz bom zupan!”

.11 ze ne. Zupan bom jaz!"

.Bom pa jaz prefekt!”

.Ne, ne! Pa bodi rajsi ti Zupan in bom jaz prefekt.”

.Ne. Prefekt bom jaz!" se zadere drugi. .. Ti bodi raj$i general!”

.Dobro, jaz sem general. Ekscelencal®

.Kaksna ekscelenca? General ni ekscelencal”

.Kako, da ne?”

.~Tako — ni!*

..Kaj bom pa jaz?"

»11? Ti bodi policaj. Stal bos na krizis¢u in skrbel za red.”

»Policaj pa Ze ne, policaj pa Ze ne bom!”
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+No, kaj pa?"

wSenator!”

wTak smrkavec — pa senator!"

~Smrkavec pa Ze nisemr. Senator sem in senator ostanem. Pa bi
si ti poprej spomnil na senatorjal™

Slednji¢ se le sporazumejo. Postanejo vazne osebmosti, spreha-
jajo se po novozgrajenih ulicah ter se z resnimi obrazi globoko pri-
klanjajo:

.Complimenti, ekscelenca!™

.Complimenti, gospod Zupan!*

.Kako pa kaj z vami, gospa Zupanja?”

.Dobro, dobro, zdaj moram na sejo kluba ,.Pro maternita®.

Starejsi, dvanajst, trinajst in $tirinajstletni fantje — kakor so paé
razviti — se ne vmeSavajo ve¢ med te mokre otroke. Globoko so uza-
ljeni, ¢e jih kdo skuSa $teti med nje. Res, da tupatam ponoc¢i kdo 3e
pomoé¢i posteljo, in tudi sveca jim v&asih 3e zabinglja pod nosom —
toda to se jim ne more Steti v greh in tudi verodostojen dokaz to e ni,
da so otroci., Moé¢i lahko kdorkoli, na primer & je bolan; sve¢a pod
nosom pa binglja tudi marsikateremu odraslemu: €lovek je nahoden
ali pa ima roke prezaposlene in se ne utegne usekniti.

Pettaros Valdo, Francovich Ernest, Andreicich Brumo, Chriznich
Rudi so Ze majhne osebnosti. Mogotno se postavljajo, tis¢ijo roke v
hlaéne Zepe in Zvizgajo. Zvizganje pa je precejSen napredek in dobro
vidno znamenje, da se ¢lovek razvija in dorai¢a. Kdaj pa ste videli,
da bi ,,mokri otroci® tiscali roke v hla¢ne Zepe in zvizgali? Nikdar. No
torej! In &esar ne pofenjajo otroci, pocenjajo odrasli. Drugié¢ pa ti
fantje ne hodijo veé po svetu bosi in razoglavi. Vsi so obuti in vsi po-
kriti. Sicer imajo ponajveckrat na nogah stare, prevelike, z zico pove-
zane Cevlje svojih otetov in starejiih bratov, in ma glavi prevelike
kape, ki jim segajo Gez oéi in Cez uSesa — ampak to mi¢ ne de in tudi
ni vaZno: vaZno je, da so obuti in pokriti kakor se odraslim ljudem
spodobi.

Zaposleni pa so ti fantje ¢ez mero: polne roke dela imajo, polne
glave duhovitih domislic in tezkih skrbi. Zanimajo se Ze za nekatere
poglavitne stvari: za tobak, oroZje, Yenske in politiko. V Zenskem
vprasanju je najbolje podkovan Pettaros Ernest: V sobi pri oetu je
bilo pretesno, pa si je nasel na podstreiju kot, kamor je hodil spat.
Pozimi, ko se je ves tresel od mraza, ga je neka Kristina Pettarin po-
klicala k sebi v posteljo, ,da ga ogreje, ubogega capina“. Drugo jutro
se je pa tolkla po debelih stegnih, se smejala in glasno pripovedovala
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o ,zilavosti malega hudi¢a”. Dogodivsctina tiste no¢i je ostala Ernestu
dobro v spominu. Nekaj ¢asa se je Kristine ogibal in tudi svojim to-
varifem ni o tem ni¢esar omenil, kasneje pa se je s tem silno ponasal.

Cez dan ti junaki vneto prebirajo pustolovske zgodbe Buffala Billa
in se navduSujejo ob junaskih prigodah Toma Mixa, Da, ta Tom Mix
je velik junak: kakor ni¢ presko¢i na konju Gran Cafion. On spada med
junake prvega reda: Tom Mix, Lenin, Buffalo Bill, Binda, Rinaldo Ri-
naldini, Colarich, Tunney, Trotzki, Carnera. Razbojnik Colarich je bil
sploh sijajen detko: poklal je toliko ljudi in samo bogate: ko so ga
lovili, je ubil dva karabinjerja in potem zbeZal skozi streho; bil je ne-
ustrasen in pravicen. Zato so ustanovili dru$tvoe z njegovim imenom,
katerega nameni so bili jemati bogatinom in dajati revezem.

Véasih — in to ne prav poredkoma — gredo na skupen izlet v
mesto. Kolovratijo po najprometnejsih ulicah, strmijo v izlozbe, ogo-
varjajo zenske, nagajajo straznikom, oponaSajo hojo kakega debe-
luSnega moZakarja, zavijejo na sadni trg in kradejo branjevkam sadje,
ali pa jim pade v o¢i kaka sveze pobeljena stena, ki je kakor nala§¢
postavljena tam za njihova politicna prepricanja. Hitro najdejo kje
kos oglja in mapiejo nanjo z velikimi érkami:

W DUX W TURATI
W LENIN W IL RE

Zveter pa se stiskajo v mrakobnih kotih, privijajo k sebi deklice
svojih let, si delijo prve poljube in se tako pocasi vsi priblizavajo
resitvi problema Evinega jabolka.

* % 0w

Na vecer, ko v srediséu mesta zagore obloénice in zapljuska
godba izza steklenih vrat, se tudi Hisa §t. 14. razmahne in razSiri.
Kar je bilo vezano in mlaéno éez dan, se razveze in osveZi. Prizigajo
se svece in petrolejke; mali plamencki cvrkutajo in pojemajo na raz-
majanih mizah, Jaconcic ima karbidovko, imenuje jo ,,moja centrala“
in je sila ponosen nanjo; otisti jo wsak veter, jo pocasi prizge in ko
plin z glasnim brencanjem gori, mu je silno dobro pri srcu.

Mozje in fantje, ki so skoraj ves dan zastonj kolovratili po mestu,
se vracajo domov, vsi razjarjeni, obupani, zbiti od cestnega tlaka in
preklinjajo ta ,prokleti svet®, robantijo, razsajajo in se pridusajo,
da ne pojdejo mikoli veé ,lizat peta gospodom, pa Cetudi zdajle, kar
pri pri¢i vse hudi¢ vzame.” Vse tisto, kar se je &ez dan grenkega 1n
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pekocega nateklo v njihova srca, morajo nad nekom razliti in tako se
znadajo nad Zenami in otroci.

Otroci se ne menijo vet za igrace in cepajo od vsepovsod. Polastil
se jih je tisti povsem Zivalski nemir pred jedjo. S svojimi umazanimi,
zapackanimi in mokrimi krilei, z napihnjenimi, trdimi trebuhi (kakor
utopljenci), se gnetejo po kuhinji, se stiskajo k maternim krilom ter
klipajo, smrkajo in sitnarijo:

sMama, laden!”

.Karlo me je tepel, ni¢ veterje mu ne daj!”

. Tebi ni¢!"

LMilki si dala veé¢ kakor meni!”

~Meni se!”

Zenske so sitne kakor ose. Suéejo se krog malih ognjisc, se otre-
sajo otrok, ki jih grabijo za krila, in se s strahom ozirajo na moze,
ki sedijo na nizkih skrinjah, strmijo v konice svojih cevljev in so
podobni oblakom, ki prinagajo nevihto. ,,O moj Bog, da bi le ne
zrogovilil!™ In otroci ne dajo miru! Najmanj$e morajo pobrati s tal,
jih malo poujckati na rokah, se jim nasmehniti in jim celo kaj za-
peti — in peti je nevarno: moz utegne planiti pokoncu, ¢e3, taki ¢asi,
ti pa pojes kakor da bi bili vsega siti. Ko je veferja kuhana, dobijo
otroci na tla sredi sobe velik plocevinast kroznik, se zleknejo k njemu
in za¢nejo neusmiljeno razbijati z zlicami: hitijo kakor bi metali Zive
Jude v pekel in nihée ne ¢rhne niti besede — samo sovrazni pogledi
se kriZzajo, kadar kdo zgrabi le preve¢ hkrati. Ko se nasitijo, poleZejo
v kot na skupno leziice, kjer se stisnejo drug k drugemu in pozabijo
na vsa velika in nepremostljiva sovrastva, ki so jih locila tez dan.

Pettaros je imel danes v mestu izredno sreco: ves dan je Zagal in
cepil drva, in sicer pri dobrem ¢loveku. Zasluzil je dvanajst lir, kar
dandanasnji ni malenkost. Dvanajst lir, to se pravi: 12kg koruzne
moke — dvanajstkrat jalova polenta: ali pa 8 kg moke in 1 kg masti —
osemkrat zabeljena vecerja; in s tem se lahko potisne teden dni
naprej.

Toda domov grede se Pettaros nikakor ni mogel premagati, da ne
bi stopil v gostilno na kozarec Zganja. Saj — élovek je premraZen, ves
dan stoji na vetru, in potem: teden ima samo Sest dni, ¢e odStejemo
nedeljo. Pa tudi ni vrag, da se medtem spet ne posreti kaj najti. In
tako je Pettaros zvrnil kozarec, potem dva in tri, si naroéil Se ci-
garet — pijata se brez kajenja upira — in tako je pognal po grlu-
vseh dvanajst jalovih ali osem zabeljenih veéerij. Ko je vrgel na mizo
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poslednji dve liri, se je oglasila vest, ée§ ti popivas, doma pa stradajo.
Toda Pettaros je hotel prevpiti njen glas: zacel je nekaj razlagati o
bodotem zadruznem zivljenju, v katero je trdno verjel: krepko je
udaril & pestjo po mizi in skoraj zakrical:

»Kadar jaz refem, morajo priti bolj¥ dnevi!”

wMorajo, morajo.” se je hudomudno nasmehnila zavaljena to¢ajka
in se tezko maslonila nanj.

Lo je baba, vii!" se je gromko zakrohotal in jo objel z obema ro-
kama &ez obilne prsi. ,,V bodode ne bomo vet za vse Zivljenje navezani
na ene in iste kosti.” je Ze dodal in jo emokaje poljubil,

Domov se je povrnil kar zelen od jeze. Priropotal je po hodaniku
s tezkimi, malo omahljivimi koraki, s krivim pogledom in z glasnim
»naj gre k vragu ves svet.” Ustavil se/ je pred vrati svoje sobe, brenil
z nogo vanje in se zadrl:

.Odpri!*

Stanovalei wvse hiSe so se masmehnili in vedeli: ., Nocoj bodo pa
pete litanije." To je bilo staro znamenje in Zena je vedela, kaj jo ¢aka.
Odprla mu je vrata, potem pa je postavila predenj vecerjo, malo
zazehala in tipaje vpraSala:

.»opet ves dan zastonj, kaj?"

Moz ni niti érhnil. Pobrodil je z Zlico po éobodri, poduhal, zavihal
nos in spustil Zlico na tla. Pogledal je Zeno izpod ¢ela, razkoracil noge
po sobi in rezko ukazal:

woezujl”

Zena je globoko potegnila sapo vase, se sklonila k mozevim no-
gam in zacela pocasi razvozlavati jermene. V sobi je bilo tiho, otroci
so spali (samo kdaj pa kdaj se je zasliSsalo njih globoko dihanje),
krog medle luéi je frfotala velika bela veS¢a — na postelji pa se je
prevrgla bolna Linika in zastokala.

Ko mu je Zena sezula ¢evlje, se je umaknila k postelji, prekri-
zala roke na trebuhu in se zastrmela v tla. MoZ je odpel hlaéni jermen
in navalil nanjo. Zena se je stulila in pritajeno zastokala — zavpila ni.
Pettaros je prenehal vihteti jermen in se oddahnil. Slekel ‘se je, ugasnil
lu¢ in legel. Kmalu je postelja zaskripala, Zena je zastokala in globoko
zadihala.

To Pettarosovo ravnanje je bilo sploino znamo wsej hisi in kadar
ga je kdo piéil na ta radun, se je Pettaros vselej razkadil:

»Kaj?" je dejal, ,saj to je edini kruh siromakov! Se to naj bi nam
prepovedali, kaj pa nam potlej Se ostane?"
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Pettaroseva zena Angela je bila héi tovarniskega delavea in pred-
mestne perice. Njena deklifka, odnosno otrofka doba ni bila ni¢ kaj
zanimiva. Potekala je emakomerno in wvsakdanje, brez posebnih do-
godkov, ki bi se ji jasneje zarisali v spomin. Pa tudi Angela sama ni
spadala k tistim otrokom, ki Siroko odpirajo o0&, §irijo nosnice, hlastno
zajemajo vase ves svet in stikajo neprestano za novimi odkritji ter
zatudeno obstrmijo ob vsakem novem spoznanju. Pri Angeli ni bilo
ni¢ takega. Hodila je v Zolo, skrbela, da je imela knjige v redu, prav
tako se mi brigala za razna Solska odlikovanja. Trinajstletna je stopila
v tovarno; delala je, pela, se smejala, kadar je bilo potreba, dorastala,
bluza se ji je napela na prsih, kri je nekoliko hitreje zaplala po zilah,
poljubila se je prvic, drugié¢ in tretjié, vse kar tako mimogrede, skoraj
brez vsake slasti, za¢udenja in hrepenenja. TovariSice so govorile o
poljubih in ker je sliSala, da se mora petnajstletno dekle poljubiti, se
je poljubila. Ce bi ji rekli, da mora drZati klofuto, bi se spocetka
sicer nekoliko zaéudila, toda drzala bi jo najbrze. Hrepenenja so v
njej nara¥¢ala pocasi in so bila brez vetjega poudarka in sile; pri-
hajala pa so vendarle — in ker so prihajala, se jim Angela ni postav-
ljala v bran, pa tudi klicala jih ni. Spadala je — kratko reteno — h
tistim ljudem, o katerih po navadi refemo, da ne store nobenemu nié
zalega — zato pa drugi njim prizadenejo tem veé gorja. Popolnoma se
je prepustila toku Zivljenja. in fa tok jo je zanesel neke noti pod bo-
rovee v blizini Miramara, kjer se je sedemnajstletna udala dvaindvaj-
setletnemu Stefanu Pettarosu. ki ji je ves veéer nekaj kvasil o njenih
prekrasnih in preglobokih ofeh, o krasoti noci, o prelestnem mesecu,
o veéni zvestobi do groba in o drugih podobnih stvareh, ki jih slabiéi
govore ob takih prilikah. Angeli so se zdele vse tiste besede votle in
prazne: laz; no¢ je no¢, luna je luna — kaj je na tem tako prelestnega
in prekrasnega? O ljubezni je bilo pri Angeli kaj malo govora, e
podaritev telesa je bilo samo motno obéutje trenutne opojne pozabe,
ki pa se je kaj kmalu razpuhtelo. Edina beseda, ki je v vseh teh lita-
nijah papirnatih verzov nekaj pomenila, je bila poroka. Saj ji je mati
7e dolga leta sem ob vsaki priliki govorila: ,Kadar se porodis, bos
morala znau to in to, s tem in tem se ravna tako in tako, to in to
je nujno potrebno,” in tako dalje. In iz teh materinih besedi si je
Angela sestavila povsem enostaven pogled na zivljenje: Zemska se
mora porofiti, biti moZu pokorna, roditi otroke, ,znati to in to, s tem
ravnati tako in tako in to in te je nujno potrebno.”

Vzela sta se, e preden je minilo leto po oni noé¢i na obali, ki je
ostala Pettarosu v jasnejSem spominu kakor Angeli: kajti Peitaros
se je nemalo zatudil, .da je naSel sredi tega mestnega gnoja d¢isto
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rozo”, kakor se je izrazil svojim tovarisem. Najela sta &i stanovanje v
blizini njenih starSev in mirno zaZivela. ,,Vse se je dobro razvijalo in
vse je kazalo ravno druzinsko pot, polno sreée in ljubezni, ¢e ne bi ta
tiha voda nenadoma pokazala svojih skritih vrtincev in za vselej ska-
lila druzinsko sreco.” Tako je kasneje Pettaros veckrat razlagal v pi-
jani druzbi svojo ,grenko usodo™,

Tisti ,,vrtinci” so resni¢no kaj kmalu planili na dan. Komaj nekaj
mesecev po poroki se je oglasil pri Angeli mornariski castnik; bil je
njen znanec ze iz otroskih let in je kot otrok c¢util neko nagnemje
do nje. Stopil je k Angeli, se Siroko smejal in kazal svoje bele zobe, ji
govoril o svoji otroski ljubezni, ji pripovedoval o ,ognju Zena v
juznih pristanih,” jo prijel za roko, jo stisnil k sebi, jo poljubil, ji raz-
pletel dolge kite, jo dvignil v naro¢je in nesel na posteljo —in Angela
se ni prav ni¢ branila, samo o&i je zaprla in globoko zadihala.

Kaj je pravzaprav bilo na vsej stvari in kako je do tega prislo.
ni mogla Angela doumeti ne takrat ne nikdar kasneje. Vedela je samo
to. da je edino takrat nekaj teZkoomammnega zagorelo v mjej in bruh-
nilo na dan. Kadarkoli se je kasneje spominjala tega svetlega do-
godka — v svojih mislih ga je imenovala .svetli dogodek” — se je
vselej zleenila in pri dudi ji je bilo éudno sladko in grenko hkrati.
Cutila je tudi, da bi se nikakor ne mogla premagati, da bi se ne
vrgla ponovno v objem éloveku, ée bi ji bilo zagotovljeno, da bo pri
njem Se enkrat zadutila vso silo in slast tistega, ¢esar si ni znala raz-
loziti in demur mi vedela imena. Toda to se mi nikdar veé pripetilo.

Pripetilo pa se je, da je od tistega dne postala vse bolj molceca
in vase pogreznjena. Kesanja ni ¢utila, vest je ni pekla ne pred Bo-
gom ne pred ljudmi —kajti s prvim kakor z drugimi ni vodila tenkih
racunov, 7 mozem je postala naravnost suZzenjsko dobra in kadar je
bil posebno prijazen z njo, je ¢utila v sebi neko tezo. Toda te teze se
je kmalu iznebila: ali je mar ona kriva? To je pa¢ moralo tako biti,
¢e se je zgodilo. Zgodilo pa se je tudi, da je v razburjenju nekoC po-
vedala moZu vse, jasno in odkrito. ,.Zdaj je Se &as, da grem,” si je
rekla in mislila je res oditi. Kam? Po tem se ni spraSevala. Toda moz
tega ni hotel razumeti: planil je pckoncu, se stresel in zajecljal nekaj
nerazumljivega. Potem jo je zgrabil za vrat in zawpil:

~Kaj!... kje... pa ima$ denar?”

+De — —mna — — r —?“ je Angela izbuljila oéi.

..Denar!”

Toda Angela ni ve¢ odgovorila. Tudi na to, da bi se uprla in bezala,
je popolnoma pozabila. Namah je postala spet mirna in ponizna; zaprla
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je ofi in cakala. Moz pa je navalil nanjo, ,na tiho vodo, ma ta po-
beljeni grob.”

»Le deri se, le deri se, svinja...!" je kri¢al. Angela pa je mirno
prenaSala udarce in ni niti zastokala; in morda je vprav to moZa Se
bolj razkaéilo in povzroéilo v njem ,trajen prelom® in se je s tem .,za
vedno razbila druzinska sreca.”

Kasneje se je Angela po sili razmer Se¢ nekajkrat mdala — in
sicer za denar. Toda to v moZu ni zbujalo vet¢ ogortenja: majal je z
glavo, strmel v tla in mol¢al. Kruha pa, ki ga je Angela prinalala
domov in ga delila otrokom, se mi pritaknil; tisti kruh je bil zazna-
movan z ne¢im preveé¢ grenkim in kri¢edéim.

Prvega, ,takoreko¢ izvirnega greha”, pa ni Pettaros Zeni nikdar
odpustil — krstil je tisti greh za izvirnega, ker je hotel s tem potrditi,
da izvira odtod vsa njegova nesreca in tudi, da je s tem opraviceval
svoje ravnanje in svojo vest. Vselej, kadar se je vrnil domov pijan
in razboljen od Zivljenja, je pretepel Zeno; in to se je dogajalo malone
vsak teden.

Nocoj pa sta ga zavest, da je po nepotrebnem zapravil denar, in
zganje, ki ga je zauzil, Se posebno razburjala in pritiskala k tlom.
Toda Pettaros se ni dal potlaciti: on ni bil nikdar kriv! Naj je zagresil
karkoli, ni pred ljudmi nikdar sklonil glave in umaknil pogleda;
zmeraj se je pokazal kot Zrtev svoje Zene — ob urah hude pijamosti
se je celo razjokal nad tem. Vsa krivda je bila na Zenini strani: ,,Ona
je razdrla, takoreko¢ zastrupila druZinsko sreco, in de pijem, da si
potefim svojo dufo, ali je mar greh na moji strani, ali sem si mar sam
zadal rano? Zena je v mladosti prelomila zakonsko zvestobo, in tu je
zatetek vsega zla: to je izvirni greh.” Tako se Pettaros zagovarja sam
pred sabo in pred ljudmi — Zenin ,izvirni greh” pa mu prihaja ne-
verjetno prav, da lahko s stali§¢a Zrtve in sodnika hkrati jasno pokaZe
Zeni in ljudem, ,Jkako dale¢ je njena nepremisljenost, njena slaba kri
unicila vso druzino."”

In tudi svojega prvega otroka — deklice Linike — ni mogel Pettaros
nikdar vzljubiti.

Linika se e nekajkrat prevrze na svojem lezii¢u, potem pa mirno
oblezi in s silo zaustavlja kaselj.

Zivljenje Linike Pettaroseve je v marsi¢em podobno Zivljenju
njene matere; edina in poglavitna razlika je v tem, da se njeno Ziv-
ljenje bliza s hitrej$imi in grenkejSimi koraki svojemu koncu.
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Zgodba tega Zivljenja je povsem vsakdanja, podobna tisocerim
zgodbam, ki jih s solzami v ofeh pripovedujejo slu¢ajno nerazpolo-
7zene zenske v javnih hisah, in katere so tudi pisatelji Ze obdelali v
raznolikih oblikah v svojih knjiZevnih sestavkih & svojim .za“ in
»proti®. In te zgodbe so nemara ravno zaradi svojega velikega Stevila
in presenetljive sli¢nosti postale dvomljive verjetnosti. Zaradi svoje
solzave ginjenosti. zaradi vpliva na ,,mehka moska srca™ so postale pri-
ljubljene in prisle v splofno vsakdanjo uporabo. Tudi vzrok Zenskega
padca je v teh zgodbah kajkrat dvomljiv. Zadnje ¢ase je v modi kruh,
ker je kruh postal poglavitno vpraSanje Sirokih ljudskih plasti. Véasih
se je veckrat navajal bogat zapeljivec ali pa posilnik — in takrat so
nesreCnice, posiljenke in zapeljanke ponajveckrat poskakale v vodo
ali pa se pometale pod vlak; kajti veckrat so nosile bitja pod srcem.
Dandanes pa je svet v splofnem napredku iznaSel marsikatera sredstva
zoper take nesrece in se tudi otresel marsikaterih predsodkov.

Bodi kakorkoli, pri Liniki je bila stvar takole: Doma je bila la-
kota, bolezen, brezposelnost; Liniki je bilo petnajst let — bila je
sicer Se drobna, toda njeno telo je Zze dobivalo dekliske oblike; od-
pravila se je na ulico s papirnatim cvetjem in ga ponujala; ves dan je
prodala samo dva Sopka — proti veéeru pa se je obregnil obnjo
debelusast gospod, ¢es, ti bi si pa Ze lahko drugate sluzila svoj kruh.
In tisti vecer se je Linika vrnila domov s petdesetakom. Mati je iz-
buljila o¢i. oce se je najprej stresel, osuplo pogledal Zeno in dolgo
strmel v tla, potem pa je zgrabil Liniko za lase.

~Kakor ti, prav kakor ti!” se je drl na Zeno.

Dvignil je Liniki glavo, ji zapit¢il svoj pogled v o¢i in se zarezal:

. Vsaj sto lir bi morala prinesti, razumes, ker je bilo prvi¢!™

Linika pa se je stresla, pokleknila in zajedala:

~Bom — — bom — — sto — — drugic¢!”

Ko se je zgrudila, jo je Pettaros dvignil s tal in jo nesel na
posteljo. Potem je omahnil ob stranici na tla in zagrebel obraz v raz-
trgano odejo. Ko je premagal svojo Zalost, je el v mesto. Domov se
je vrnil pozno v mo¢, natepel Zeno in ponavljal, da je to posledica
njenega ,izvirnega greha.”

Pa kaj bi, vse to je ze dale¢ in Linika se vsega tega niti spomi-
njati ve¢ ne mara. Potem je §la $e vetkrat na ulico; sto lir pa mi nikdar
prinesla. Zdaj je bolna: jetiéna je in po telesu jo Zge. Pravijo, da bo
kmalu umrla. Mati je zalostna: ,,Niti enega svetlega trenutka,” si pravi
in maje z glavo. Toda Linika ne ve prav ni¢ o svetlih trenutkih. Ze
dvakrat so poklicali k njej oteta Dona Armanda Caracallo: in don
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Armando je prisel, obstal kar sredi sobe, ker si ni upal k postelji, da
bi ne nalezel bolezni, in dolgo pridigal o nebeskem kraljestvu, govoril
& strogim glasom o svetnicah, ki so rajfe umrle od lakote, umrle na-
ravnost muceniSke smrti, kakor da bi izgubile devistvo: proti koncu pa
se je vselej omehcal in zagotavljal, da je boZja milost neskonéna, in
trpljenje na zemlji najboljSe poroStvo za vedno veselje; saj pravi
Evangelij; Blagor laénim in Zejnim krivice, zakaj ti bodo nasiceni, itd.

Toda Liniko vse te stvari kaj malo zadevajo. Don Armando je
tak kakor vsi moski: sredi sobe stoji, lica rdeca, o¢i svetle, telo visoko
do stropa, ¢rna halja dolga do tal: kadar se navdu$i, maha z ro-
kami, besede se mu glasno vsipajo iz ust: laz Linika bo itak umrla —
in pri tem se ne da ni¢ ve¢ izpremeniti. Morda bo lep, svetel dan
takrat, ko bo umirala. Hisa ne bo zaradi njene smrti prav ni¢ manj
ziva: ljudje bodo prav tako posedali na pragih in glasno opravljali
drug drugega, kricali, se prepirali in luskali z vrati; ¢¢ bo Chriznichev
Rudi dobre volje, bo zlezel na verando — kar se je Ze veckrat
zgodilo — objemal Venero krog obilnih kamenitih prsi in prepeval s
trgajocim se glasom mladostnika:

. Abbracciami

e di baci saziami,

per pieta sorridimi.

che m’ assal " amor...”

Potem bosta priéla grobar in sluga higijenskega zavoda: grobar bo
zavil telo v sivo rjuho in ga vrgel na voz, sluga bo pa z apnom po-
skropil Pettarosevo stanovanje: pri tem opravilu bosta imela obadva
precej sitne obraze in celo kaj malega bosta zaklela. In tako bo vsega
konee; kveéjemu ,,gospod” Chriznich se bo usodil izraziti kako svoje
mnenje, na primer: ,Kam pride dandanes mladina s takSnim Ziv-
ljenjem.”

Martin Jaconcic ne razgraja ni¢ vec¢; tako je kakor bi ga ne bilo
v higi. Zdaj, na stara leta, se je popolnoma pomiril ..in spravil z vsemi
dejstvi, kar jih je mavalilo nanj in kar jih je $e ostalo krog njega.”

Rodil se je nekje na Krasu, kje, se niti sam ne spominja vec prav
toéno; menda v neki mali vasici blizu Tomaja. Toda od tega je Ze
davno, in & bi se dames napotil tja, bi svoj dom le s tezavo nasSel.
Tam je bil nekoé mlad, toda tudi od tega je ze tako dale¢, da skoraj
ne more vet verjeti, da je bil res on tisti famt, ki je bos in razoglav
hodil med vinogradi, mosil zemljo v ko¥u in polezkaval za bori na
gmajnah. Le v meglenih podobah je Se videl vecer na vasi: v sivem
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zvoniku zvoni, iz dimnikov se dviga dim pod nebo. nastlano z oblaki,
di§i po tropinah. brinjevih jagodah in borovi smoli. To so bili lepi
vederi, posebno ob nedeljah. Nedelja je na vasi res praznik, veéji
kakor v mestu vsaka parada. Dopoldne gre ¢lovek k masi, in éevlji
mu skripljejo, kar je sila imenitno; stoji pred cerkvijo, kajti tako se
mozem in fantom spodobi — v cerkev zahajajo samo Zenske, otroci
in starci; po masi drzi roke v Zepu ali pa ofabno kadi cigareto, mo-
druje, poslusa ,razglas” in se smeje podZupanu, ki bi bil rad zaradi
tega svojega ,razglasa” waZen in pomemben. in katerega ob koncu
vselej raztolmaci in skoraj s pretnjo doda: ,, Tako in tako je, ste me
razumelil” Zveder pa gre ¢lovek v gostilno, plefe, pije teran, pljuva po
podu in objema kako dekle, ki jo potem zvlete v grmovje ali pa se
skobaca k njej skozi okmo. Jaconcic se $e danes spominja tiste Pojav-
nikove Roze in Se celo zdaj na stara leta mlaskne z jezikom ob tem
spominu.

Ni mu bilo Se dvajset let, ko se je odpravil z doma v Trst. Tu je
dobil delo v ladjedelnici; delal je, dobro zasluzil, se porocil s Trza-
canko, pocCasi zanemaril svojo govorico in svoje navade. Delal je
dolga leta, se prerinil celo do preddelavca, el na vojsko z zname-
nitim 97tim regimentomn, se vrnil brez leve noge in ostal na cesti z malo
pokojnino. Zena mu je umrla, otroci pa so dorasli in se raztepli, ka-
mor jih je pat tiralo nagnjenje, ¢as in kruh. Gilda je Sla pred leti
iz Trsta z nekom, ki ji je bil obljubil zakon; zdaj je mekje v Milanu,
porodena ali samska, tega Jaconcic ne more dognati. Starejdi sin
Ernest se je izpridil: 5tudiral je do pete realke, potem se je pa za-
pletel v neko dijadko protidrzavno akecijo, bil zaprt in obsojen na leto
dni jete. Ko se je vrnil na svobodo, je pokazal dober talent za Zepar-
stvo in se je tej obrti tudi posvetil. Sicer svojih politi¢nih nazorov za-
radi tega ni menjal; svojo obrt pa je opraviceval s tem, da je dandanes
vsaka oslabitev kapitala in vsak zlo¢in na tem popriséu doprinos h
kon¢nemu preobratu, v katerega je naravnost strastno verjel. Ta svoj
posel opravlja Ernest S¢ dokaj sre¢no: v petih letih si ni prisluzil niti
dveh let zapora. Zdaj sedi v kaznilnici v Anconi in se bo vsak ¢as povr-
nil. Drugi sin, Bernard, se je razvil v nasprotno smer: prekrstil se je v
Giaccognija, vstopil v sluzbo k policiji in je danes ze detektivski bri-
gadir. Je torej clovek, zasluZen za driavo — in lahko se celo zgodi, da
dobi odlikovanje; na stara leta pa bo imel dobro pokojnino, ,,ée se svet
kako ne zasukne.” Toda Martin Bernarda ne mara. Raj$i ima Ernesta.
Cemu, ne ve. Njegova stara slabost je, da je vedno ¢util neko nagnje-
nje do zlodinecev in prebrisancev; vsi veliki razbojniki s¢ pri njem

488



naleteli na obcéudovanje. Sina Bernarda pa je S¢ posebno zamrzil ta-
krat, ko je iz8lo v Casopisih naslednje poro¢ilo:

Naravnost klasic¢en primer sluzbene zvestobe:

Véeraj zvecer je detektivski brigadir gospod Bernardo Giaccogna
zasacCil ..;pri delu” zloglasnega Zeparja Ernesta Jaconciga in ga
aretiral. Ernst Jaconcig je brat gospoda brigadirja; toda tega
gospodu Giaccogniju ne smemo Steti v zlo, pa¢ pa samo v
dobro, ker je s tem, da je aretiral svojega lastnega nevred-
nega brata, jasno dokazal, da mu je veé za dobrobit drzavnega
obéestva kakor vsi sorodniiki predsodki. Kajti & tem, da se
ni zganil in ubogal svojega srca — mi vemo, da ima tudi go-
spod Giaccogna srce za svojega brata — je dal naravnost kla-
sicen zgled sluzbene zvestobe, ki so silno redki v zgodovini
policijske sluzbe. Ta ¢in gospoda brigadirja zasluzi pozornost
in tudi odlikovanje z najviSjega mesta. — itd. itd,

Sicer bi Martin lahko stanoval pri Bernardu, toda moral bi se pre-
krstiti. Tega pa kljub svoji narodni mla¢nosti in zapuscenosti ni ma-
ral: na stara leta bi rad imel mir. Zato se je raj§i odpravil na magi-
strat in tam poprosil za stanovanje. Premeril je hodnike in pokljukal
skoraj na vsa vrata, preden je zadel na prava. To pa ni bilo ni¢ ¢ud-
nega, kajti Jaconcig magistrata od znoiraj ni poznal, Se od zunaj do-
kaj slabo. Samo enkrat in to takrat, ko se je bil zdavnaj pred vojno
vpisal v socialisti¢no stranko, kjer so mu med drugim obljubili tudi
to, da bo kot preddelavec in izobrazen ¢lovek izvoljen za ob¢inskega
svetnika, kadar bodo oni zmagali, s¢ je malo dlje ustavil pred njim.
Stisnil je pest in poZugal: ..Se malo, kanalje, potem bomo gospodarili
mi!” Toda ,kanalje” gospodarijo kar naprej in prilike so celo tako
nanesle, da jih mora on, Jaconcic, poniZzno prositi za streho. Pa ta
misel mu zdaj na stara leta, ,ko se je sprijaznil z veemi dejstvi®, ka-
kor je govoril, ni delala ve¢ preglavic.

Ko je stopil v socialni urad, so ga vprasali, kako in kaj, ali ima
druzino, otroke, pokojnino, in tako dalje. DruZina, no, da, kajpak,
druZino je imel, toda zdaj je nima veé. Otroke je tudi imel, toda zdaj
niso ve¢ pri njem. Pokojnina, no kaj bi tisto: par palank. Popolnoma
sam je ostal, in brez vsega, tako se lahko rece. Kako, ali mi njegov sin
Zepar? so silili vanj. Sin, no, seveda, Zepar je. Toda kaj more on, Mar-
tin Jaconcic, za to? Ali ga je mar on uéil te obrti? Sicer pa tudi ni
njegov sin edini, ki je zaposlen pri tej stvari, tudi drugi kradejo in
celo bolj na debelo. Saj on ni¢ ne refe, slab ¢lovek je, to je res;
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smrkavec pa ni vet, da bi ga ¢lovek lahko prijel za uSesa in naklestil.
Zato pa je drugi sin moZ na mestu: pri policiji je, v drzavni sluzbi, in
lovi Zeparje: zadnji¢, na priliko, je ujel ravno svojega brata: pisali
so o tem. In tako se stvar poravna. Tej njegovi mirni razlagi so se
smejali celo strogi uradniki. Tudi Jaconcic sam se je nasmehnil in
razkrilil roke, &e%, tukaj sem, pa naredite z mano, kar vam je drago.
Sobo v Hisi $t. 14 pa so mu vendarle dali.

Cez dan 2di Jaconcic v svoji sobi. Pribije kak podplai na raztrgane
devlje in pozvizgava svojemu Skoreu. Véasih pa seze v predal, kjer
ima spravljene svoje dragocene spomine. Med njimi je najdragoce-
mnej#i in najvaznejsi stara Stevilka lista .1l Lavoratore”. v katerem je
¢rno ma belem, da je Jacomcic Martin, preddelavec, daroval za delavski
sklad 20 kron, kar naj vrli sodrugi posnemajo.

Zveéer, posebno zdaj v poletju, pa gre na dvoriice. sede pod ko-
stanj in se zamisli. Zadnja leta se posebno rad odpravlja demov, Cudno
Je, kmalu bo pol stoletja, odkar je Sel zdoma, in se ni nikdar veé
povrnil. ¢eprav je tako blizu, ,takorekoé¢ pred nosom”. Skoraj vsako
leto dvakrat se je odpravljal: spomladi — v jeseni pojdem, ko bo
sadje in grozdje dozorelo: v jeseni — spomladi pojdem, ko bo sonce
na gmajnah, takole za velikonoé¢. Sel pa ni nikdar, Toda zdaj pa prav
za gotovo pojde. Na jesen Se ne bo mogoce, ker nima denarja, na po-
mlad pa vsekakor, kajti ni hudié, da si pozimi ne bi prisluzil za novo
obleko in ¢evlje. Prav imenitno se bo pripeljal v vas, ves nov in z
denarjem v Zepu. Prisel bo na nedeljo, ko bodo vsi 1judje zbrani pred
cerkvijo. Tudi on bo zavil tja, ne da bi se pokazal v svojem sijaju,
temveé zato, da bo videl svoje znance. Tam bo poiskal... da, vraga,
koga bo Ze poiskal? — — aha, Ze ve — no, tistega Lopajevega Tona, s
katerim sta kot petnajstletna poba ukradla gospodu Zupnikn kokos.
Hehe! Koliko je bila takrat tarnanja na vasi in v cerkvi oznamil. S
Tonetom bosta lepo sedla v gostilno in mi¢ se me bosta spominjala tiste
tatvine kot ¢esa slabega, kot kake mladostne zablode ali Cesa temu
podobnega, temveé se je bosta spominjala kot nedolzne, drzne in ve-
scle mladostne razposajenosti.

Tudi o svojem testamentu je Jaconcic veckrat razmisljal. Sicer
nima skoraj kaj zapustiti, pa vendar se rad ukvarja s tem. Vse, kar
ima, bo zapustil sinu Ernestu: ,,I1 Lavoratore” pa bo lepo zavil v papir
in napisal nanj: Mojemu sinu Bernardu. ., Haha, to bo gledal, ko mu
jo bom tako zagodel.”

In tako je Jaconcic kar dobre volje ob teh svojih mislih; viha
brke, se smehlja v veder in ne sli§i Chriznicha, Ferletisa in Andrei-
cicha, ki se mu priblizajo.
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Chriznich se pocasi skloni — prej seveda nekoliko privzdigne
hlace, da se ne zmetkajo — pihne na prag, razgrne nanj Zepni robec
in previdno sede.

Chriznich je vefen gospod: zlikane hlace, trd ovratnik, kravata,
palica, skrbno potesan, gladko obrit. Doma je nekje blizu Kanala. Oe
mu je bil zapustil precejSno kotlarsko obrt, toda sin se je oZenil z
neresno mestno deklino, ki je hotela vsak veder v Gorico in vsaj vsak
teden enkrat v Trst. Kotlov pa se ni prodalo toliko, da bi se lahko
krili vsi ti strofki. In zato je obrt 8la po zlu in kaj kmalu padla Chriz-
nichu iz rok, Sicer bi bil Chriznich lahko ostal Se nadalje v delavnici
kot obratovodja, ker se je dobro razumel na posel, toda bilo ga je
sram, ostati v &voji lasini hi8i za usluzbemca. Zato se je rajdi kar takoj
— in celo z nekim napuhom — odpeljal v Trst. Spoéetka je bil nad-
zornik v neki mehaniéni delavnici, kasneje pa je prestopil k Zeleznici.
Bil je Se pred ¢asom upokojen in tako je njegova druzina Zivela nekaj
let precej klaverno: pokojnina je bila picla, otroci — tri héerke in
sin — majhni, Zena bolehna. Kasneje, ko je zena umrla in so héerke
dorasle, se je vse obrnilo na bolje. Sicer je bil Chriznich preprican,
da e vedno zivi vsa druzina samo ob njegovi pokojnini; ,.to se pravi
znati varcCevati, znati fako vzorno gospodinjiti, da zadostuje malen-
kost za dobro Zivljenje.” Drugim pa je bilo dobro znano, da ga v
precejsnji meri podpirajo njegove tri héerke, o katerih se je sam iz-
razal, da so ,pravi angeli”. Vsak veler so se nafminkale, poljubile
ofeta in se odpravile v mesto, da zasluZijo nekaj .,denartkov za
ateka®,

Francovich Ernesto je moéan, okoren, firidesetleten moZzakar.
Kakor je njegovo telo okorno, je okorno njegovo obéutje: napra-
vil je kriz &ez wse, Ziv krst ga ve¢ ne zanima. Rodil se je v Trstu,
delal, se poroédil, trpel, ostal na cesti, se hodil dve leti ponujat in ker
so mu povsod pokazali vrata, se je navelical vsega. Pogreznil se je
vase in obmolknil; $e za otroke se ni veé zmenil, Pustil jih je z va-
jeti. .Naj se raztepejo, kamor jih je volja.” In otroci so res vse dni
lomatili po cestah; veckrat so zasli tudi na dezelo, toda domov so se
vracali slej ali prej. Ziveli in skrbeli so strogo wvsak zase. Véasih pa
so se celo tako dale¢ zdruzili, da so tisto, kar so nabrali &ez dam,
zadruzno povecerjali, K takim ,druZinskim veterjam” — tako so
namret te obede imenovali — so vselej povabili tudi ,nafega starega®™.
In ,,na$ stari” je priSel, sedel, jedel in pil. Ponekajkrat se je celo pri-
petilo, da je bila na mizi dobra pefenka, sadje, po vrhu pa e dve ali
tri steklenice chiantija. Toda Francovich slej ko prej tudi ob takih
prilikah ni spreminjal svojega obraza. Nikdar ni spraseval, odkod vse
to, ¢eprav je bilo jasno, da je tisto bogastvo sumljivega pridobitnega
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izvora. Kaj takega mu Se zdale¢ ni padlo na um. To so bhili redki
veliki prazniki, na katerih se je govorilo zelo glasno, na Siroko sme-
jalo in v¢asih celo hrupno prepevalo. Takole pozno v noé, ko je bil
Francovich Ze malo vinjen, se je grenko masmehnil, razkrilil svoje
dolge roke, in ko so potem zapeli, je tudi on kaj malega zabrundal.
H koncu pa sta mu vselej dve debeli solzi pripolzeli iz o¢i in pocasi
drseli ¢ez poraSéemo lice; obrisal jih z rokavom in dejal:

,Ah, da, moji ljubi otroci.”

Andreicich se malokdaj vsede. Prestopa se z noge na nogo, kakor
koko$, vlete prazno pipo in venomer pripoveduje s eviletim glasom
in zoprmim smehom o svoji Matildi, ki je #la v Argentinijo:

»Hja, ta nasa Matilda, hihi! To ti je dekle, drzna je. hihi. Denarja
mi bo poslala, saj je zatrdno obljubila. Pa tudi potreben sem ga, hihi.
Zena je mrtvoudna, pa tudi meni ne bi delo slabo malg tople juhe,
mesa, hihi. In v Argentiniji, tam je denar, bogastvo, zlato, hihi. Kavo
mecejo kar v morje; z lopatami, in lokomotive kurijo z njo, hihi. To
se ljudem tam dobro godi:; da bi se nam tako! Hihi!"”

LNi¢ dobro se jim me godi,” oporeka ..gospod” Chriznich, zlogujod
besede in naglaSujo¢ samoglasnike. ,,Pa kave tudi ne mecejo v morje
v Argentiniji. temve¢ v Braziliji. V Argentiniji kava sploh ne rase. In
vse to se ljudi prav ni¢ ne tide. To delajo samo zaradi trgovske
konjunkture, zaradi konkurence.”

»No, da, konjunktura, konkurenca, hihi — —. Sicer pa sem mislil,
da delajo to v Argentiniji. No, Matilda bi storila bolje, ¢e bi bila sla
v Brazilijo. Pa saj labko pojde, ko je ze v Ameriki.”

Naposled pa je 7e vseeno, kje medejo kavo v morje, saj on, An-
dreicich, ne kani ve¢ v Ameriko, Nikakor ne. Bil je ze enkrat tam. Ce
bi bil Se mlad, ne bi rekel, tako pa, zdaj na stare dmi, ko ¢loveka
vsaka sapa podere, se res ni treba odpravljati ¢ez morje.

Tako na koncu s svojim Zivljenjem pa Andreicich vendarle Se ni.
Ves ¢as pogledava v okno, kjer stanujejo Francovichevi, ¢e se morda
ne bi prikazala Crista. S tem zavaljenim debelusasiim dekletom se
Andreicich razume Ze dobri dve leti, pa tudi ona z njim. Nocoj ima
nekaj denarja; odkurila jo bosta v mesto, da malo pozivita.

V hisi je vris¢. Kajpak. to je Ze spet Augusta Orzan, ,stara sa-
mica®“, ki se dere. Vsak veder je tak Sum zaradi nje. O, i moj 1jubi
Bog, spet so ji ukradli meso iz lonca. Samo k Ferletisovi je stopila po
§¢epec soli, pa Ze ni mesa nikjer. Kdo je ukradel? Pettarosevi? Se-
veda. In Augusta plane k Pettarosevim.
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~Moje meso!”

.Kaks$no meso?” se zadere Pettaros.

.Kak3no? Kaj se muzai, mrha tatinska, tisto, ki si mi ga ravnokar
sunil iz lonca!™

»Kaj? Baba, mi krademo, jaz kradem? Kaj? Mar3!* In Pettaros
kar rase od jeze.

Augusta pa ni¢ ne ve. Vsa zmeSana je. Plane h Chriznichevim:

~Moje meso!®

..Kak&no meso?”

~Moje meso, ki mi je ravnokar izginilo iz lonca.”

.Mars! ti prokleta baba, sama ga je poZrla, zdaj pa bi rada Se
nase.”

Augusta ostrmi, se zazene na hodnik in teka od vrat do vrat. Vstopi
h Francovichevim.

.Moje meso!”

~Kakgno meso?

.Ja za bozjo voljo! Moje, moje, moje! Ali ster slisali!™

+Glej jo no, v teh casih, ko %e za slan krompir nimamo, ti Zre
meso. Blagor njej!”

..Vrnite mi moje meso!”

»Kajr™

. Vrnite mi ga!”

~Tega je pa Ze dovolj!™

Debela Crista se vrze na Augusto in jo peha skozi vrata. Zenski
se grabiia za lase, vzdigne se vrisé, ki se razlega po vsej hidi in celo
na cesto. Vstopi straznik, ki je zmerom v pripravljenosti pred takimi
Ldopovskimi gnezdi®. Priziblje se po hodniku in se zadere:

»Mir, Policijal™

Pri besedi ,,policija™ se Zenski tako] spustita. Policaj, policija;
kako so stvari pri tejle ustanovi, je ,gospod” Chriznich razlozil ob
vsaki taki priliki:

»Policaj je predstavnik paragrafa. Paragraf pa je tista ¢rka, ka-
tera ni viteta v abecedi nobenega jezika, pa jo kljub temu vsi prav
dobro poznajo, zatekajo se k njej obtozniki in obtoZenci, prvi jo bla-
goslavljajo, drugi preklinjajo. Paragral, to je krivulja, v katero je
zamreZen ves svet. Postavljena je za pravico in red, dela krivico in
zmesnjavo, kajti paragral nima ne nog ne glave — clovek ga lahko
obrada na vee strani, in mjegova oblika ostane neizpremenjena. Pa-
ragraf, to je vrv, za nekatere odreSilna, za druge obeSenjaska. Sicer
pa mora biti, ker smo ljudje slabi.”

Za prebivalce Hise §t. 14 je bil policaj vselej predmet sovrastva.
In tako je tudi zdaj vsa jeza navalila nanj.
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»Kdo wvas je pa klical sem, a?" je dejala Crista in ponosno uprla
roki v Siroke boke.

»Kaj pa vam mar! Ali smo mar poslali po vas?” je jezno vpraSala
Augusta.

SMir!™ je dejal straznik.

Mir! Vam je lahko rec¢i mir, ki komaj gledate iz masti.”

LSod!*

»Tubo!*

In vsulo se je nanj toliko psovk, da se je zdelo policaju najboljse,
¢e se lepo pobere: in jo je ubral. Seveda je Se prej zagrozil:

»V bodo¢e bom vsekakor stroZje postopal, po paragrafih!™® To pa
je dejal samo zaradi tega, da bi vsaj malo regil svoje dostojanstvo.

Augusta se vrne v svojo sobo, se zgrudi k svojemu otroku in
vprasa:

»Ah, Pepi, kaj nisi nobenega videl?"

»Bebe-be-belbe!” blebete otrok in strmi v mater z velikimi mot-
nimi oémi.

Augusta Orzan, doma iz Furlanije, je priSla pred nekaj leti v
Trst. Sluzila je pri stari mestni druZini, kjer je morala poleg irdega
dela biti tudi sredstvo epolne utehe doraitajotim domad¢im sinovom.
.Da bi se ne izpridili in ne nalezli na cesti kaksne kuZne bolezni."
Zanosila je in rodila mapol idijota. Zdaj pa si sluZzi kruh kot perica.
Ves dan hodi po hifah, da prinese na vecer kos mesa za svojega otroka..
Toda veckrat se zgodi, da ga ji ukradejo.

In Augusta zaziblje svojega Pepija, potem pa ogrne staro ogri-
njato in huskne éez dvorisde na ulico.

..No, no, ta pa 7e spet nese naprodaj svoje furlanske kosti,” za-
¢ivka Andreicich.

~Ivoja jih je nesla v Ameriko,” pravi ..,gospod” Chriznich.

.In tvoji trije angeli so jih prejle tudi nesli; pa $e kako nedolzno
so se drzale pri tem,” zbadljivoe odgovarja Andreicich.

Francovich se za te stvari §e zmeni ne. Jaconcic pa rajsi trdovratno
mol¢i, ker se boji, da ne bi kdo omenil njegove Gilde.

Noé postaja bolj in bolj gosta. Kostanj sredi dvoriSta Sumi v
vetru; pod njim se tid¢ijo smrkavei ter razpravljajo o ustroju dobrega
revolverja in o vrednosti Zzenske; véasih tudi kaj zapojejo in takrat
prevpije Chriznichev Rudi vse druge s svojim hrestecim tenorjem.

V hi&i Se zmerom tu pa tam kaj zrogovilijo. Ferletis ponovno pise
na mestno ob¢ino proinjo za podelitev sluzbe pri policiji, pa kriéi na
otroke, ki razsajajo, da se trese miza, in vpijejo, da ne more zbrati
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svojih misli. Pred sabo ima polo papirja in na njej napisamno: Jaz,
podpisani Ferletis Antonio poniZno prosim... Zadnja prosnja je bila
napisana presuhoparno in zato ni segla obéinskim svetnikom v srce;
treba je najti nekaj novih, globokih besedi. In Ferletis grize peresnik
in premislja. Hja, naj nikar ne mislijo njegovi sostanovalci, da jih bo
zatiral in preganjal. Nikakor ne. Toda, kadar bo slu¢ajno na strazi pred
HiSo $t. 14, bo priSel vseeno malo pogledat, ¢e je vse v redu, in pri
tem se ne bo drzal prav ni¢ osabno in dostojanstveno. Ce pa bi recimo
dobil sluzbo detektiva, bi delal na obe strani; vse tiste, pri katerih bi
se morala izvrSiti hiSna preiskava ali pa celo aretacija, bo prej ob-
vestil, da se bodo lahko spravili na varno.

Fakini v podstredju igrajo .moro", se prerekajo in razmisljajo o
denarnih pridobitvah ter se posmehujejo zapuicenemu Danijelu Za-
bricu, ki je resno zaljubljen. prebira dolgocasne knjige in piSe celo
pesmi,

Sele pozno v no¢ se dvoridte izprazni, fakini potihnejo in pesem
usahne.

In tako plava HiSa s§t. 14 preko mo¢i in premetava v svojem za-
tohlem in gnilem trebuhu z boka na bok ter vozi neznano kam vse te
Pettarose. Francoviche, Chrizniche, Ferletise in Andreiciche, ki so po
ostrih noéeh po kavarnah in kanalih tako ubito potihnili in pozaspali,
Kam? Do tu. Prej ali slej se hifa itak zru$i, saj je mestni gradbeni
urad vendar tako razsodil. Do tu — dalje ni¢ veé: kveéjemu v drugo
podrtijo med druge razpoke.

Po hodnikih se pretaka prazna in mrzla tema — samo beli listki
in ¢rke na ivratih se prelivajo v njej kakor koscki ledu, Véasih zavpije
v sobi otrok in se potem dolgo kisa, v kotu skrtajo podgane in stenice
se tiho plazijo po stenah do &rvivih postelj in i8¢ejo kaplje krvi —
na posteljah pa se kdaj pa kdaj prevrze telo, dvoje bledih rok za-
mahne skozi temo, noga pogleda izpod odeje in se spet skrije, veter
odpre okmice, oknice zaloputnejo in vaza s suhim cvetjem se prevrne
in s trud¢em pade na tla: Zene stokajo pod tezkimi trebuhi, porajajo
se bitja, zganejo se prvi¢ in Zena se pomakne k moZu in zastocCe:
WZiv.." MoZ zamolja in se obrne v steno.

Zunaj pa lije gost, temnomoder dez. Burja piha. Oblo¢nice gorijo.
Nad vrati v kinu brnijo zvonei. Svetle reklame odsevajo na mokrem
asfaltu. Muzika pljuska izza steklenih vrat. Dame prenaSajo psi¢ke na
rokah, ker se boje, da bi se pomazali in prehladili. Sprevajajo se Ze-
nini in neveste, zapeljivei in zapeljivke. Policaji stoje na kriZi§éih in
usmerjajo promet, Mili¢niki promenirajo s samozavestnimi koraki ter se
pozdravljajo z ..alala® in .Viva il Duce!" Detektivi lazijo za raznimi
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podtalnimi elementi in Zeparji. Avtomobili drvijo po cestah in mecejo
rjavo blato na pesce. Med avtomobili se nocoj Se prav posebno odlikuje
nov Stayer — kljub geslu ,,Usate prodotti nazionali — v njem pa sedi
zid Abraham Zambon, vla¢i venomer svojo uro iz Zepa in sitnari nad
Soferjem, naj se zaskozibog podviza: Lola je zbezala. Nasitila se je z
bicem zbujati strast v tem brezkrvnem starcu. Zdaj ji miti stotak vet
ne zadosCa; mesecno placo zahteva. Abraham pa se je predolgo po-
misljal in Lola je §la. Zdaj se je odlo¢il, da ji da, karkoli bo zahte-
vala in teCe za njo, samo vpraSanje je, ¢e jo bo 3e dotekel.

Ernest Jaconcig se je dopoldne povrnil iz jefe in zdaj se Ze pretika
med ljudmi in ,.dela”. ,Domov se vendar ne morem vrniti praznih rok!*

Andreicich in Francovicheva Crista se su¢eta po promenadi in ne
vesta, kam bi jo mahnila. Tamle se smeje Caffé Dante. Denar imata
v Zepu pa sta vesela in razigrana. Andreicich kadi cigarete. veselo
izpuhava dim in globoko vdihava hladen veter, ki piha od morja.

. Tudi nam je potreben é&ist zrak!™ pravi.

.. Pa smeh tudi!® rece Crista, razéiri nosnice in se veselp zakrohode.

Dvanajsta ura

fgo Gruden

Ulica moléi brez vetra, prazna, pusta:
ure vseh cerkva so plasno se razbegle;
onemela mestu so stotera usta,

vsi zvoniki so vtonili v morju megle.

Ulica mol& s svinéenim, memim molkom,

niti pes ne iice ve¢ sledi ¢loveka:

kdaj odpre jo Cas neznanim ¢rnim polkom,

da njih krik kot blisk ta stradni molk preseka?
Na&i dnevi kol ponosene so suknje:

du3a, ki prezeba. nima v njih zaveija;

po predmestjih hise — mrke voléje luknje:
ulica molé¢i kot grobnica stoletja.

Samo en korak ¢ez tlak se plazi v mrak:
morda daljni znak je skrit v oblak noé&i?
prvi svit prizgan, da svet poZene v zrak?
dinamit duh4, ki molk sveta sprosti?

Ulica moléi — preZi iz dna tesnob:

prerok nasih dni gre mimo v molk iz molka.
Mimo oken, kjer je ¢lovek legel v grob,
dvoje gre oéi sestradanega volka.
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